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RESUMO

Esta pesquisa visa compreender a trajetoria inicial de Raul Seixas dentro
do campo musical, especialmente no periodo de 1967 a 1974. Entender
quais foram as posi¢des ocupadas por Raul Seixas no campo, suas
relagdes com a industria fonografica e com as obras e posicionamentos
de outros artistas constituem o objetivo do trabalho. Através do
referencial teorico-metodologico de Pierre Bourdieu foi possivel

nalisar as criagdes musicais de Raul Seixas bem como suas propostas
extra-musicais (como a Sociedade Alternativa) sem recorrer as
explicagdes que reduzem a obra ao contexto ou que justificam sua
producdo como decorrente da posse de capacidades especiais, como a
figura do génio.

Palavras-chave: Raul Seixas; trajetoria artistica; campo musical;
industria fonografica.






ABSTRACT

This research aims to understand the initial trajectory of Raul Seixas in
the musical field, especially in the period of 1967 to 1974. Understand
what were the positions taken by Raul Seixas in this field, its relations
with the music industry and with the works and positioning of other

rtists constitute the objective of the work. Through theoretical and
methodological framework of Pierre Bourdieu it was possible to analyze
the musical creations of Raul Seixas and his extra-musical proposals
(such as the Alternative Society) without resorting to explanations that
reduce his work to the context or that justify his production as a result of
ownership of special abilities, like the figure of a genius.

Keywords: Raul Seixas; artistic career; musical field; recording
industry
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INTRODUCAO

Raul Santos Seixas (1945-1989), natural de Salvador/BA, foi um
dos compositores/intérpretes mais conhecidos da musica brasileira.
Iniciou suas atividades musicais na cidade de Salvador em principios da
década de 1960, gravando seu primeiro LP, Raulzito e os Panteras, em
1967. O disco ndo recebeu nenhuma divulgagdo por parte da gravadora
Odeon, foi um fracasso de vendas no mercado e os integrantes da banda
continuaram desconhecidos no Rio de Janeiro, cidade que na época era
um dos principais polos da producdo musical. Frustrados em sua

:ntativa de profissionalizacdo, os musicos passaram a acompanhar o
cantor Jerry Adriani em suas excursdes, trabalhando como banda de
apoio, e ao final de uma temporada repleta de dificuldades regressaram a
Babhia.

Em 1970, Raul Seixas voltaria a cidade maravilhosa para ocupar
um dos cargos de produtor musical da gravadora Columbia Broadcast
System (CBS), exercendo essa func¢do até meados de 1972. Ao longo
desse periodo, Seixas produziu discos para diversos artistas populares e
também compOs musicas que se tornaram sucesso nas vozes de alguns
desses intérpretes. Esse periodo de aprendizado musical e sucesso
profissional findaria com a sua inscri¢do no VII Festival Internacional
da Cangdo (1972), no qual teve duas cangdes classificadas e obteve seu
primeiro destaque como artista no Rio de Janeiro. Caracterizado de
Elvis, a performance de Raul Seixas nos palcos do certame foi recebida
positivamente e marcou sua transicdo profissional: apods essa
apresentacdo, Seixas rompe com a CBS e ¢ contratado por Roberto
Menescal para integrar o quadro artistico da maior gravadora de entdo, a
Philips/Phonogram.

De 1973 a 1978, Raul Seixas vivenciou o auge de sua carreira,
gravando discos que obtiveram boa receptividade no mercado, isto €,
alcangando indices de vendagem semelhantes aos dos grandes artistas
populares da época, como Tim Maia e Chico Buarque. Suas aparigdes
na midia, bastante frequentes nesse periodo, também atestam sua
popularidade, embora seu trabalho ndo fosse aceito com unanimidade
pelos criticos musicais. Muitas duvidas a respeito da legitimidade ou
autenticidade de sua obra eram levantadas por diversos criticos
especializados na produ¢do musical, enquanto outros tomaram a pena
em sua defesa, tentando entender suas ideias e posturas.



20

A partir de 1979 sua vitalidade artistica e fisica comeca a
declinar. Os problemas de saude, especialmente os relacionados ao
consumo continuo de alcool e drogas, lhe submeteram a diversas
internacdes e afastamentos temporarios dos palcos. Além da fragilidade
de sua saade, suas diversas brigas com as gravadoras foram
gradualmente lhe estreitando as possibilidades de trabalho,
especialmente porque o mercado fonografico da década de 1970 era
dominado por um pequeno nimero de gravadoras multinacionais.
Muitas delas ndo quiseram mais trabalhar com o artista na década
seguinte, ¢ Raul Seixas chegou a ficar quase trés anos (1980 a 1983)
se iseguir gravar um disco.

Com oscilagdes cada vez mais frequentes no desenrolar de sua
trajetoria, o cantor alternava gravadoras, sucessos e "fracassos" nas
vendas de discos, fazia grandes shows e faltava seguidas vezes em
outras apresentacdes, recuperava sua saude para ser novamente
internado em clinicas ou hospitais. Na década de 1980, especialmente
apos 1985, a decadéncia de sua carreira artistica era notdria. Por quase
cinco anos ficou completamente afastado dos palcos, e s6 voltaria a
fazer shows em 1988, na companhia de Marcelo Nova,
compositor/intérprete ¢ lider da banda de punk/rock Camisa de Vénus.
Raul Seixas faleceria em 21 de agosto de 1989, poucos dias antes do
langamento oficial do LP da dupla, 4 Panela do Diabo (WEA, 1989),
que lhe rendeu outro disco de ouro. Essas oscilagdes na carreira artistica
de Raul Seixas Podem ser observadas no grafico abaixo, tragado a partir
das reportagens  que consegui mapear sobre o cantor:

Dividi as reportagens a partir de trés critérios diferentes: em primeiro lugar, as
reportagens/entrevistas que foram produzidas sobre o cantor, e constituem o principal material
utilizado na pesquisa; em segundo lugar, as resenhas de discos, que sdo esporadicas e muitas
vezes estdo misturadas em reportagens mais longas e, nesse caso (quando ultrapassavam o
carater de simples resenha), as classifiquei na categoria de reportagens; e, por ultimo, o que
chamei de mengoes em colunas ou reportagens diversas, que se referem a comentarios sobre
Raul Seixas ou comparagdes com outros cantores que ndo tinham nele o assunto principal;
nesse caso, foram consideradas apenas aquelas que traziam alguma informagao relevante (por
exemplo, falar de Elvis e mencionar Raul Seixas como seu "pupilo" brasileiro, foi por mim
considerado relevante, pois associa a imagem de Seixas ao rock, indicando qual era a
percepcao do cantor pela midia).
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Inicialmente, meu interesse era estudar a trajetéria artistica de
Raul Seixas, tendo por base sua postura e suas disputas com outros
artistas do campo musical. A intenc¢do era estudar e entender sua obra
musical, através das dimensdes estilisticas, textuais e imagéticas, tendo
como norte as possiveis implicagdes politicas de seu projeto de
Sociedade Alternativa. Entender a dimensao politica e os sentidos desta
proposta — que se encontra presente em diversas cangdes e entrevistas ao
longo de toda a trajetdria de Raul Seixas — era o objetivo principal desta
dissertagdo. No entanto, ao longo da pesquisa, esse foco inicial foi
alterado, principalmente, porque as fontes mapeadas me possibilitaram
le novas questdes, que discuto mais adiante.

rara tanto, foi necessario lancar mao do mais variado numero de
fontes, como as capas dos discos, as imagens que o cantor divulgava de
si nos meios de comunicagdo, as performances nos shows registrados
em audio e em audio-visual, didrios e documentos pessoais, entrevistas,
documentos produzidos pela policia politica, entre outros. O intuito era
ampliar o material disponivel para além da analise da letra da cangio,
pratica amplamente utilizada nos estudos académicos que abordavam a
musica como objeto de estudo, ao menos até o final dos anos 1990.
Desde entdo, as pesquisas vém incorporando outros materiais, inclusive
aplicando conhecimentos musicologicos na analise das cangdes e,
principalmente, relacionando a produgfo artistica ndo apenas com o
contexto soOcio-politico, mas também as condigdes materiais de
producdo. Até mesmo o conceito de industria cultural, antes
negligenciado ou descartado em diversos trabalhos, passou a estar no
centro da problematica de trabalhos mais recentes.

Quando estava iniciando a pesquisa, eu havia conseguido o
material basico de praticamente todas as pesquisas que haviam sido
produzidas tematizando a obra de Raul Seixas. Esse material era
composto de um livro organizado por Sylvio Passos, Raul Seixas por ele
mesmo (1998), que contém diversas entrevistas dadas por Seixas ao
longo de sua carreira, acrescido de algumas reportagens e artigos
publicados por criticos sobre o cantor. Esta coletdnea é certamente a
mais importante fonte das entrevistas do cantor que se encontram
publicadas e ¢é referéncia amplamente presente nos trabalhos ja
realizados sobre o artista. Em alguns trabalhos, essa coletdnea chega a
ser a unica referéncia de documentos publicados no periodo sobre Raul
Seixas.
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Outro livro essencial para a pesquisa havia sido organizado por
uma de suas ex esposas (entre 1979 e 1985), Angela Maria de Affonso
Costa, vulgo Kika Seixas. Kika era a detentora do famoso bau que Raul
Seixas arrastou consigo ao longo de sua vida, reunindo toda a sorte de
materiais sobre sua trajetoria pessoal e artistica. Dentre todo o material
acumulado (certiddo de nascimento, albuns de fotografias diversos,
discos, fitas com musicas inéditas, diarios pessoais, cartas, bilhetes,
poesias, escritos avulsos, etc.), Kika selecionou parte dele e o entregou
para o critico musical Tarik de Souza organizar, o que resultou na
publica¢do do livro O bau do Raul (1992). Com diversas revelagdes

essoais e textos que comentam direta ou indiretamente sua produgao (e
as condicdes dessa produgdo), a obra é uma das fontes mais importantes
para os pesquisadores que se debrugam sobre o tema.

Kika Seixas organizou ainda outras publica¢des que se tornaram
referéncias para os pesquisadores e fas. Uma delas foi o Rock Book Raul
Seixas (1995), que trazia uma coletinea de trechos selecionados de
matérias publicadas (sem referéncias a datas ou periddicos dos quais
foram extraidos os trechos) ao longo das décadas de 1970/80, e que em
sua maioria, ndo haviam sido publicadas na coletdnea organizada por
Passos. Além de trechos de reportagens e entrevistas, o livro traz
diversas musicas de Seixas cifradas para violdo. O outro livro
organizado por Kika foi Raul Rock Seixas (1996), que trazia textos mais
antigos do cantor, contos ¢ poesias inéditos, fotos, desenhos, e mais
trechos de matérias de jornais (também sem referéncias a datas e aos
periddicos).

Uma importante antologia das musicas compostas por Raul
Seixas foi organizada por Sylvio Passos e Toninho Buda, Raul Seixas:
uma antologia (2000). Além das letras das cangdes (que estdo
incompletas, e ndo trazem nenhuma das musicas que Seixas compds
quando trabalhava como produtor musical na CBS), hd um ensaio critico
de Toninho Buda, e uma cronologia e perfil biografico escritos por
Passos. Este livro também ¢ bastante presente nos trabalhos sobre
Seixas, sendo o ensaio de Buda frequentemente citado nas pesquisas,
principalmente porque o autor conviveu com Raul Seixas em meados da
década de 1980. Por outro lado, Sylvio Passos, foi o fundador do
primeiro (e oficial) fa-clube, o Raul Rock Club, sediado em Sao Paulo, e
tornou-se amigo intimo de Raul Seixas, convivendo com ele de 1981 até
sua morte em 1989, mas nunca escreveu nada a respeito dessa longa
amizade, exceto cronologias e resumos biograficos.
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Recentemente, o jornalista Silvio Essinger organizou uma
coletdnea que contempla em ordem cronolodgica grande parte do material
contido no bau de Seixas. Mas em lugar de publicar textos, o trabalho
foi realizado a partir de imagens: foram fotografados documentos
diversos e varias reportagens de jornais e revistas que estdo na posse de
Sylvio Passos, e organizados de acordo com as fases da carreira de Raul
Seixas. O livro, intitulado O bau do Raul revirado (2005), devido a
riqueza de imagens e da publicagdo de textos inéditos de Seixas,
certamente ¢ uma das mais importantes obras publicadas, sendo uma
fonte indispensavel para os pesquisadores do tema.

ara além das fontes escritas, ¢ importante assinalar que existem
cerca ae treze fitas em VHS, editadas por Sylvio Passos, com imagens
variadas de Raul Seixas ao longo de sua carreira: sdo principalmente
momentos intimos, entrevistas para diversas emissoras de televisdo e
shows (inteiros ou com trechos destacados). De modo geral, a qualidade
do material é precaria, com baixa definicdo das imagens (muitas delas
caseiras) e problemas de audio. Quanto a selecdo e edi¢do, também
apresentam diversos problemas, principalmente pela repeticdo de cenas
e cortes abruptos. Ainda assim, essas imagens trazem informagoes
importantes sobre performances de Raul Seixas em shows diversos e
entrevistas dadas ao longo da carreira.

Somadas a discografia® produzida por Raul Seixas, estas seriam
as principais fontes dos trabalhos académicos (e também dos
apologéticos) que pesquisam o cantor (e em alguns casos, as cartas de
fas foram fontes privilegiadas para entender a recepgdo de sua obra).
Uma excegdo a esse quadro geral é o trabalho de doutorado da
antropdloga Rosana da Camara Teixeira (2008), que pesquisou a
idolatria a Raul Seixas no universo dos fas e foi além deste objetivo
inicial, estendendo sua investigagdo também sobre o cantor. Para além
dos diversos (e reveladores) depoimentos que colheu junto a pessoas
préximas de Raul Seixas (trabalho que em grande parte ainda nao havia
sido feito), cabe destacar o levantamento de fontes em jornais e revistas
que Rosana Teixeira realizou. Portanto, além de produzir um trabalho de
investigagdo amplo acerca do imaginario dos fas de Raul Seixas, ela
também inaugurou uma nova gama de fontes possiveis de serem
trabalhadas e de novas questdes a serem estudadas.

2 No final do trabalho ha uma relag@o dos discos langados em vida por Raul Seixas e também
dos discos langados postumamente, mas que contém material inédito.
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Se existia material relativamente abundante e pouco explorado
em pesquisas académicas, era fundamental tomar contato com essas
novas fontes. As coletdneas organizadas por Sylvio Passos e Kika
Seixas eram relevantes, mas ndo deixavam de ser uma sele¢do orientada
por critérios que ndo estavam explicitados e influiam em maior ou
menor medida na constru¢do de uma imagem de Raul Seixas muito
relacionada a concepgdo deles. Portanto, era preciso obter outras fontes,
capazes de enriquecer as possibilidades da pesquisa.

A primeira tentativa nesse sentido foi contatar Sylvio Passos e
marcar um encontro para conversarmos a respeito do material que ele

etinha. Aproveitando uma viagem para Sao Paulo, onde eu participaria
ae um congresso, marquei um encontro com Sylvio com um més de
antecedéncia, para a semana do evento, em maio de 2011. Mas quando
cheguei a Sdo Paulo, ao contata-lo, ele me informou que em decorréncia
de um compromisso inesperado nao poderia me encontrar. Diante das
novas circunstancias, estendi minha estadia por mais alguns dias para
viabilizar um encontro, mas ainda assim ndo consegui.

Uma nova tentativa foi feita em julho de 2011, quando voltei a
Sdo Paulo para participar de outro evento. Na ocasido, procurei Sylvio
um més antes da minha ida, expliquei o tema da pesquisa e 0o meu
interesse em conhecé-lo, e ele gentilmente me forneceu seu telefone
para combinarmos o dia do encontro. Ao chegar a Sdo Paulo, marcamos
trés encontros em dias e horarios diferentes, escolhidos segundo a
disponibilidade de Passos; mas em todos eles, pouco antes da hora
marcada, o "entrevistado" alegou compromisso ou impossibilidade de
ultima hora. Durante os quinze dias em que estive em S&o Paulo nio
consegui conversar pessoalmente com Passos e voltei para
Florianépolis.

Esperei até meados de setembro de 2011 para retomar o contato
com Sylvio Passos, pois ele me havia dito nas primeiras conversas, que
em agosto teria concluido o processo de mudanca de residéncia no qual
estava envolvido. Isso interessava basicamente porque em algumas de
nossas conversas por telefone — nas quais eu lhe havia pedido para ter
acesso ao seu arquivo pessoal, que contém um material rico e variado
sobre Raul Seixas — Passos alegou que todo o material estava
encaixotado, e que por falta de espago fisico em sua moradia ndo seria
possivel que eu examinasse o conteiido das caixas. Mas afirmou que
tudo estaria normalizado, no maximo até agosto, data limite para
concluir sua mudanc¢a de endereco. Na expectativa de tomar contato
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com esse material, em sua maior parte heranga deixada para Passos pelo
préprio Raul Seixas, aguardei. E em setembro ele me deu a negativa
final, afirmando que antes de dezembro nada poderia ser feito, ¢ que
talvez, demorasse ainda mais tempo. Em outras palavras, isto
significava que Sylvio Passos ndo me permitiria consultar seu arquivo,
tal como ele havia feito com outros pesquisadores — Passos apenas
permitiu que jornalistas e cineastas’ consultassem seu acervo, e tal
monopdlio das fontes é o que, em parte, lhe empresta autoridade para
tecer comentarios ou dar entrevistas a respeito de Raul Seixas.

Durante esse periodo em que tentei encontrar Passos, também
p< 31 em outras institui¢des, como o Arquivo Publico do Estado de
Sao raulo, localizado na cidade de Sao Paulo. Neste arquivo, pesquisei
alguns jornais (Folha de S. Paulo/Noticias Populares ¢ O Estado de S.
Paulo/Jornal da Tarde) no intuito de encontrar reportagens sobre o
inicio da carreira de Seixas, mas o volume do material a ser
"garimpado" revelou-se enorme e a tarefa muito maior do que
imaginara. Ainda assim, encontrei reportagens importantes e inéditas
(isto €, ndo estavam referenciadas em nenhuma outra pesquisa a que eu
havia tido acesso) durante minhas visitas ao Arquivo.

Tentei também pesquisar no acervo da Biblioteca Mario de
Andrade, na cidade de Sao Paulo, que possui um sistema de busca
diferente do Arquivo estadual. Na Biblioteca ¢ possivel pesquisar a
partir de pastas tematicas organizadas pelos funcionarios da instituicdo
que reunem noticias de diversos periddicos ao longo da historia,
possibilitando ao pesquisador ir diretamente ao assunto desejado
(quando disponivel). Mas ndo me foi possivel recolher o material
pertencente a esta instituicdo, pois estava fechada para obras. Estabeleci
contato através de email e me informaram que a reforma havia se
estendido para além do prazo inicial, sem data marcada para a
reabertura.

Pesquisei também o maximo que pude através da internet. No
caso do jornal Folha de S. Paulo, praticamente todo seu acervo
encontra-se disponivel para consulta on-line. As ferramentas de busca
do site do jornal permitem que se faga pesquisa através de palavras-

3 0 documentério dirigido por Walter Carvalho, O Inicio, o Fim e o Meio, rodado em 2012 e
também o livro organizado pelo jornalista Silvio Essinger, O Baii do Raul Revirado (2005),
foram frutos de uma consulta aberta e ostensiva ao arquivo privado de Sylvio Passos. Por outro
lado, na posigao de pesquisador, 0 maximo que consegui foi uma entrevista rapida por telefone,
na qual Passos me respondeu algumas perguntas e se comprometeu a me enviar os /inks (o que
de fato fez) para baixar os videos sobre Raul Seixas acima descritos.
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chave, o que me possibilitou uma detalhada busca por todos os links
elencados. Apesar de digitalizado, o processo de pesquisa ¢ lento,
variando ao sabor da velocidade da conexdo disponivel e¢ da
"veracidade" dos contetdos dos [links, pois muitos ndo estdo
relacionados ao objeto de pesquisa e necessitam ser verificados um a
um.* O processo de armazenamento dos dados também é custoso, ja que
se necessita copiar através de print-screen cada trecho da noticia (e
algumas requerem mais de quatro paginas de cdpias de trechos para
formar uma Unica noticia completa) e colar através do programa Paint,
recortando os trechos que ndo servem e colando em uma nova pagina.

ara realizar o mapeamento completo de todas as noticias referentes a
raul Seixas nas paginas da Folha ao longo das décadas de 1970/1980
foram necessarios mais de vinte dias de trabalho intenso. Cabe salientar
também que a ferramenta de busca é passivel de erro, como ignorar
algumas vezes em que a palavra-chave aparece. Isto se comprovou
porque duas reportagens que eu havia encontrado no Arquivo de Sio
Paulo ndo apareceram na pesquisa digital. Porém, os resultados dessa
pesquisa foram positivos, ja que encontrei reportagens e entrevistas
inéditas.

Além do mapeamento na Folha de S. Paulo, realizei 0 mesmo
procedimento no arquivo digital da revista Veja, cuja totalidade dos
exemplares estd disponivel para consulta. O mesmo tipo de busca ¢
viabilizado no site da Veja, com a diferenca que deve ser realizada em
cada exemplar diferente, abrindo edi¢do por edi¢do e iniciando a busca.
Esse mapeamento também nao havia sido feito, ¢ me custou quase o
mesmo tempo de trabalho que o da Folha, ja que o processo de copiar as
noticias era o mesmo. Também tentei realizar a mesma pesquisa no
acervo do Jornal do Brasil, digitalizado pelo Google. Porém, devido a
inexisténcia de mecanismos de busca, a baixa qualidade da
digitalizacdo, as diversas lacunas, edigoes em falta (o0 acervo ndo esta
completo) e & demora em visualizar as paginas, ndo foi possivel uma
pesquisa mais detalhada, do porte das anteriores. Apenas recorri a este
acervo para complementar as fontes e ndo para mapea-las.

Procurando outras fontes na internet, descobri um blog chamado
Velhidade, criado por Eduardo Menezes em abril de 2009. Menezes

N No total, foram cerca de 900 /inks pesquisados, isto ¢, que faziam referéncia de alguma forma
as palavras-chave; e claro, em muitas vezes ndo se tratavam de Raul Seixas (mas de outros
Seixas). Ainda assim foi necessario verificar /ink por link, pois ndo havia outro meio de
localizar as referéncias que me interessavam.
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escaneou seu acervo de revistas sobre musica publicadas na década de
1970 e as disponibilizou para visualizagdo. Em seu blog, pesquisei
publicacdes de escassa disponibilidade em arquivos, como revistas de
menor circulagdo mas importantes na época, como Pop, Hit-Pop, Jornal
de Musica e outras. Além de entrevistas e reportagens sobre Raul
Seixas, na integra e com as referéncias completas, encontrei entrevistas
de diversos outros cantores e pessoas envolvidas com as esferas de
producdo musical, como o produtor musical Peninha Schmidt e o ex
diretor da gravadora Philips, André Midani.

Outra fonte importante que encontrei na internet foram os
e wes completos das revistas undergroud, A Pomba e 2001 — a
primeira publicada entre setembro de 1970 e julho de 1972, e a segunda,
que teve apenas duas edi¢des publicadas em meados de 1972. A
intengdo em localizar esses exemplares era constatar a existéncia e o
contetido de um artigo publicado na Pomba que tratava sobre discos
voadores. Foi por meio da leitura desse texto que Raul Seixas se
motivou a procurar o autor na reda¢do da revista, e que futuramente
viria a ser seu parceiro em composi¢des musicais: Paulo Coelho.
Portanto, a historia do encontro entre os dois parceiros através do
interesse por discos voadores ndo ¢ um mito, nem tampouco
corresponde a versdes posteriores divulgadas por Paulo Coelho em
alguns de seus livros, muito menos a versdao divulgada por Raul Seixas
nos jornais publicados em 1973. Também foi importante encontrar esses
exemplares, porque pude comprovar que Raul Seixas de fato colaborou
com a revista 2001, constando seu nome do editorial antes de ficar
conhecido como cantor. Enfim, a disponibilizagdo integral dos
exemplares das revistas no blog de Elvira Vigna compde parte das
fontes que ainda ndo haviam sido exploradas em outros trabalhos.

O site Censuramusical.com também contribuiu com alguns dados
para a pesquisa, ja que disponibiliza entrevistas de pessoas ligadas ao
tema da censura sobre a musica produzida na ditadura militar (1964-
1985). Assim, encontrei uma interessante entrevista com Odair José
reclamando dos vetos que sofreu; um depoimento de uma censora sobre
sua atividade; uma entrevista com Jodo Carlos Miiller, advogado da
Philips responsavel por negociar as liberagdes de composicdes de seus
artistas que tinham problemas com a censura, entre outras. Também foi
possivel acessar diversos pareceres (digitalizados a partir dos originais)
dos censores vetando ou exigindo cortes nas composi¢cdes de varios
artistas ao longo dos anos 1970.
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Basicamente, essas seriam as principais fontes que localizei em
minhas pesquisas pela internet. Paralelamente ao processo de
investigacdo em sites e blogs, mantive contato com a professora da
Universidade Federal Fluminense (UFF) e pesquisadora Rosana da
Camara Teixeira, a qual muito gentilmente se propds a me encontrar
quando eu fosse a cidade do Rio de Janeiro para realizar outras
pesquisas. Marcamos um encontro no inicio de dezembro para
conversarmos sobre o trabalho que eu estava fazendo e sobre o material
que ela havia logrado recolher. Rosana prontamente se dispds a partilhar
suas fontes de revistas e jornais, € me permitiu tomar copias de todo

sse vasto material recolhido e me forneceu informagdes interessantes a
respeito de algumas pessoas (empresarios, parceiros de composigdo,
produtores musicais, etc.) importantes na vida de Raul Seixas.

Aproveitando minha estadia no Rio, visitei também a Biblioteca
Nacional e encontrei outras fontes relevantes para a pesquisa. Mas o
arquivo que mais contribuiu para minha pesquisa foi o pertencente ao
jornal O Globo. Ao entrar em contato com o responsavel pelo arquivo
do jornal, o Sr. Marcelo me informou que eles também mantinham
pastas de recortes tematicos sobre determinados assuntos e pessoas
famosas, constantemente atualizadas. Solicitei as pastas relativas a Raul
Seixas, ¢ no dia marcado para realizar a pesquisa me deparei com um
enorme volume de recortes de jornais com as mais diversas noticias
sobre o cantor, desde press-realeases (material de publicidade
produzido pelas gravadoras) de 1972 até noticias publicadas em 2011
(de varios periodicos). Todo esse material poderia ser selecionado e
repassado para o setor de fotocopias do jornal, que me entregou todo o
montante solicitado no mesmo dia. Ali estava o que procurei durante
varios meses.

Outra institui¢ao importante que visitei foi o Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro (APERJ). Alguns meses antes de ir ao Rio de
Janeiro, fiz uma pesquisa no site da APERJ e preenchi um formulario
onde requisitei uma pesquisa tematica preliminar no intuito de saber se
havia material referente a Raul Seixas, pois este arquivo havia recebido
uma doagdo de material oriundo dos arquivos da policia politica, com
variados tipos de documentagdo. Apds algumas semanas, o0s
responsaveis gentilmente me enviaram uma pequena listagem com as
pastas onde havia documentos que citavam diretamente Raul Seixas,
com a observacao de que a pesquisa deveria ser realizada pessoalmente.
Agendei uma data e passei dois dias pesquisando as pastas escolhidas,



30

onde encontrei: um depoimento de Paulo Coelho e de sua esposa
Adalgisa Rios, que comentavam sua relagdo com Raul Seixas e com a
Sociedade Alternativa; fichas de informativos de Paulo e Raul,
produzidas pela Divisdo de Informagdo (DI) do Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS); ficha de controle das atividades de Raul
Seixas pelo DOPS; entre outros documentos. Nao € permitido fotografar
ou fotocopiar o material (somente fazer anotagdes manuscritas das
informagdes contidas nos documentos), mas obtive a liberagtﬁo5 de uma
reportagem sobre Seixas publicada no extinto Didrio de Brasilia em
julho de 1973, e que havia sido anexada como "prova" das ideias
Su ivas do cantor no historico elaborado pelo servigo secreto.
rambém tentei consultar a documentacdo do Arquivo Nacional
com sede no Rio de Janeiro, mas todo o acervo relacionado ao DOPS
havia sido remanejado para a outra sede do Arquivo Nacional, em
Brasilia. L4, eu poderia consultar e pesquisar aleatoriamente nas caixas
que guardam os pareceres dos censores para encontrar composi¢oes de
Raul Seixas (e parceiros) que porventura houvessem sofrido cortes ou
vetos. Mas dada a abundancia de material e a dificuldade para ir a
Brasilia e permanecer por um tempo relativamente longo (necessario
para pesquisar, ja que o acervo nao esta organizado por pastas tematicas
nem por nomes de compositores), ndo foi possivel recolher essas fontes.
De posse da vasta documentagdo levantada, procedi a leitura das
fontes. Devido ao teor das reportagens publicadas no inicio da carreira
de Seixas, outras questdes se me afiguraram. A partir desse material,
eram muitas as referéncias que se poderiam tragar entre a trajetoria
artistica de Seixas e suas relagdes com a inddstria fonografica,
especialmente através das formas de publicidade adotadas para divulgar
sua imagem/obra. Analisando os documentos, encontrei novos dados
sobre as vendas e a popularidade do cantor que me permitiram tragar
algumas comparagdes com outros musicos contemporaneos de sua
época. Também as reportagens que externavam a opinido dos criticos
musicais do periodo foram importantes para compreender que valores
norteavam suas percepcdes sobre o trabalho dos artistas e entender as
expectativas que alimentavam em relagdo a musica e, por conseguinte,
como apreciavam os trabalhos dos musicos comentados. Isto me
permitiu entender melhor como foi a receptividade do trabalho de Raul

S Py 5 . ST .

Fiz a solicitagdo de reprodug@o desse material preenchendo o formulario indicado, e apds a
analise do pedido, me enviaram as copias da reportagem digitalizada via email. Provavelmente,
a liberag@o ocorreu por ser uma noticia de jornal e ndo um documento produzido pelo DOPS.
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Seixas, que obteve adjetivagdes variadas da parte dos criticos, oscilando
entre a exaltacdo e a desclassificacdo. Dessa forma, compreender como
se deu o processo de construgdo de sua imagem publica passou a ser um
dos objetivos da pesquisa.

Nesse sentido, a énfase inicialmente adotada de focar a pesquisa
na interpretacdo da ideia de Sociedade Alternativa em seu sentido
politico ficou em segundo plano, deixando de ser o tema central para ser
pensada como um aspecto importante (um posicionamento politico) que
ajudou a definir e orientar a trajetéria de Raul Seixas no campo musical.
Por outro lado, a compreensdo da trajetdria artistica inicial de Seixas

eixou de ser um objetivo introdutério para tornar-se o tema central da
aissertagdo. Dentro da ideia de trajetoria estdo contempladas as relacdes
entre a producdo artistica do cantor e a industria cultural, bem como o
campo artistico e o contexto socio-politico da época. No que tange as
suas ideias e propostas especificas, contidas tanto nas letras como nas
entrevistas e textos postumos, busquei incorpora-las e analisa-las sempre
que fosse pertinente e necessario para compreender sua trajetoria e
posicdo no campo musical.

Acredito que o tema desta pesquisa — abordar a trajetoria de Raul
Seixas e as posigdes por ele ocupadas dentro do campo musical nos anos
60 e 70, bem como a contextualizagdo de suas propostas e ideias
inscritas no espago dos possiveis daquele momento histérico — possa
contribuir para superar as visdes que buscam fazer do cantor uma
espécie de "génio" destinado ao sucesso independente de qualquer
aspecto material e contextual.® Desejo ressaltar que Raul Seixas ndo é
nem profeta nem predestinado, mas um artista formado por toda a
problematica de seu tempo historico, bem como por suas experiéncias
culturais e relacionamentos sociais, a partir dos quais aderiu a
determinados valores e ideias a0 mesmo tempo em que se insurgiu
diante de outros. Ndo pretendo aqui resolver de forma definitiva como
se deu a trajetoria e a consagracdo artistica de Raul Seixas, nem decifrar

6 Essas visoes foram divulgadas sobretudo por pesquisadores autonomos e jornalistas, mas
também estdo presentes em alguns trabalhos académicos. Destes, destaco a dissertagdo de
Paulo dos Santos, defendida na PUC-SP em 2007, com o titulo "Raul Seixas: a mosca na sopa
da ditadura militar — censura, exilio e tortura (1973-1974)". No trabalho de Santos esta
explicitada essa perspectiva do génio e profeta: "Raul, certamente, viveu a frente de muitos
artistas e intelectuais de sua época. Fatos que relatava em suas musicas ocorrem nos dias
atuais." (SANTOS, 2007, p.13). A mesma perspectiva anima a tese de doutorado de Luiz
Alberto de Lima Boscato, defendida na USP em 2006, com o titulo "Vivendo a Sociedade
Alternativa: Raul Seixas no panorama da contracultura jovem."



32

suas orienta¢des politico-filosoficas (se ele era anarquista, mistico ou
alienado) e o sentido ultimo de suas cangdes, mas sim explorar
elementos que indiquem de forma objetiva sua relagdo com outros
artistas (e suas ideias, problematicas, etc.) e com os agentes vinculados a
industria cultural (jornalistas, criticos, produtores musicais, empresarios,
etc.).

Perspectiva tedrica: apontamentos preliminares

ara proceder a analise dos dados recolhidos durante a pesquisa
fiz uso de diversas categorias sociologicas, principalmente daquelas
desenvolvidas ao longo da obra de Pierre Bourdieu. Especialmente suas
duas categorias centrais, habitus e campo, foram utilizadas para pensar o
objeto da pesquisa. Outras categorias de Bourdieu também foram
mobilizadas para analisar o objeto da pesquisa: os diferentes tipos de
capital (econdmico, cultural, social, simbdlico), a trajetdria artistica, o
espaco social, envelhecimento artistico, i/lusio, em suma, categorias que
possibilitam estudar aspectos (obra, problematica, estilos, etc.) de uma
economia dos bens simbdlicos. Como espécie de complemento aos
conceitos de Bourdieu, incorporei na pesquisa as contribui¢des dos
teoricos da escola de Frankfurt sobre 0 modo de produgdo das industrias
ligadas a cultura, com destaque para o trabalho de Theodor Adorno e
Max Horkheimer, 4 Dialética do Esclarecimento (1985), especialmente
o capitulo que trata sobre as caracteristicas de producdo da industria
cultural. Os principais aspectos desses conceitos estdo esbogados nas
paginas seguintes e, apds a apresentacdo inicial dessas definigoes,
encontram-se alguns apontamentos sobre a maneira pela qual estes
conceitos foram incorporados para realizar a pesquisa, ou seja, quais os
ajustes necessarios para dialogar com o objeto da pesquisa.

Comecemos por Pierre Bourdieu. As contribui¢cdes de Bourdieu
que orientaram o desenvolvimento desta pesquisa foram decisivas para
romper com diversas pré-no¢des amplamente disseminadas quando se
trata de abordagens que privilegiam a obra ou a biografia de alguma
pessoa tomada como objeto de estudo. Uma dessas pré-nogdes que
procurei desnaturalizar, reside justamente na classificagdo que se faz de
pessoas cuja obra ou biografia gozam de grande reconhecimento,
retratadas como geniais ou génios criadores. Essa concep¢do de uma
individualidade criadora capaz de cultivar deliberadamente sua
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originalidade — cuja individualidade seria tinica e insubstituivel — induz
a que se tenha uma atitude de reveréncia diante do objeto. Essa atitude
ajuda a promover uma espécie de culto romantico da biografia que
conduz o pesquisador a tentar integrar a historia pessoal do artista ao seu
projeto estético, ja que este seria a expressdo de sua singularidade. Para
romper com essa perspectiva ¢ preciso perceber que esse culto a
biografia pertence a um sistema ideologico gestado pelos artistas
romanticos, que vincularam "criagdo" artistica a expressao da "pessoa"
do artista, estabelecendo principios de um "aristocratismo intelectual” e
de "uma representagdo carismatica da producdo e da recepgdo das obras
imbolicas" (BOURDIEU, 2007, p.185) que ainda hoje se faz presente.

No intuito de escapar a estas armadilhas, procurei conduzir a
pesquisa sem me ater exclusivamente a obra de Raul Seixas, isto €, sem
buscar imergir nela em busca de um sentido e um significado inicos
(que estdo sobretudo dentro da cabeca do pesquisador). Tampouco
procurei narrar sua vida como um todo coerente, tomando-a como o
principio explicativo de sua obra — e que em casos de personagens de
excecdo, ndo raro se atribuem a eles qualidades de clarividéncia
divinatéria,” uma incorporagio tacita da "ideologia do dom ou da
predestinagdo"” (BOURDIEU, 1996b, p.213). Antes de ressaltar a
especificidade da obra de Seixas como fruto de um projeto criador
individualizado, procurei compreendé-la dentro de um determinado
campo ideoldgico no qual ela esta inserida e, principalmente, em relago
com a obra de outros artistas. Segundo Bourdieu (1996b, p.217-18), esse
procedimento permite ao pesquisador sair do circulo de uma
interpretagdo subjetivista, ja que:

7 Como exemplo dessa afirmagdo de Bourdieu, cito a tese de doutorado de Luiz Boscato. O
autor, analisando uma can¢do de Raul Seixas afirmou o seguinte: "Naquele periodo de
transigdo entre as décadas de 1970 e 1980, numa época em que boa parte da classe artistica e
dos intelectuais tinha fé no PT — o Partido dos Trabalhadores, fundado em 1982 (sic), como
projeto de alternativa politica para o Brasil —, o anarquista Raul Seixas antecipou em vinte
anos o fiasco em que resultaria essa crenga, jogando na cara de todos os que apostavam nessa
empreitada, a caustica ironia de S6 Pra Variar: 'Vou jogar no lixo a dentadura, neném/ Vou
ficar banguelo numa boa/ E que eu vou fundar mais um partido também/ Vou rasgar dinheiro,
tocar fogo nele/ S6 pra variar." (LIMA, 2007, p.160. grifos meus). Nessa passagem, Raul
Seixas deixa de ser um artista que produz tendo em conta as questdes de seu tempo e
transforma-se em verdadeiro profeta, um génio capaz de antecipar os fracassos ou sucessos de
seus contemporaneos. No geral, a tese de Luiz Boscato se assemelha mais a um texto de
militancia contracultural (ele cita até seus proprios poemas como fontes da pesquisa) do que a
um trabalho académico, com diversas interpretagdes que, antes de questionar os possiveis
sentidos da obra de Seixas, ressaltam as convicgdes pessoais do autor.



A representagdo carismatica do escritor como
"criador" leva a colocar entre parénteses tudo que
se acha inscrito na posi¢do do autor no seio do
campo de produgdo e na trajetoria social que para
ali o conduziu: de um lado, a génese e a estrutura
do espago social inteiramente especifico no qual o
"criador" esta inserido, e constituido como tal, e
onde seu proprio "projeto criador" se formou; do
outro lado, a génese das disposi¢des a uma s vez
genéricas e especificas, comuns e singulares, que
ele introduziu nessa posicao.

Lm outras palavras, Bourdieu aponta para a importancia de guiar
o estudo de obras culturais se utilizando de dois conceitos-chave: campo
e habitus, respectivamente referidos no trecho citado. Isto porque a
criagdo artistica ndo pode vir a tona deslocada de todo seu contexto e
problemas especificos ao universo de criadores, e tampouco o artista
pode prescindir de sua visdo de mundo (estruturada através de suas
experiéncias socio-culturais) para tomar suas decisdes e orientar sua
criacdo. A obra de arte, basicamente "nasce da relagdo entre um habitus
socialmente constituido e uma posi¢do no espago de produgdo em que se
exprime toda a necessidade presente e passada desse espaco."
(BOURDIEU, 2003, p.37).

Mas antes de prosseguir nos desdobramentos das principais
caracteristicas desses dois conceitos centrais, convém questionar: o tipo
de analise socioldgica pleiteada por Pierre Bourdieu ndo termina por
aniquilar o criador ao enfatizar a reconstru¢do do universo das
determinagdes sociais que se exercem sobre ele, reduzindo sua obra ao
puro produto de um meio? Esta perspectiva nao terminaria por reduzir a
obra de Raul Seixas a um produto do meio artistico da década de 1970,
lhe negando qualquer especificidade? Nao, se considerarmos que este
tipo de analise "permite descrever e compreender o trabalho especifico
que o escritor [ou musico] precisou realizar, a um s6 tempo contra essas
determinacdes e gracas a elas, para produzir-se como criador, isto €,
como sujeito de sua propria criagdo." (BOURDIEU, 1996b, p.124.
grifos do autor).

Nessa perspectiva, mais do que apontar os tragos da
personalidade ou imputar capacidades divinatérias aos criadores,
interessa reconstituir o universo ideoldgico no qual estdo imersos e
dentro do qual se relacionam. Esses "universos de especialistas
funcionam como microcosmos relativamente auténomos, como espagos
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estruturados (...) de relagdes objetivas entre posi¢cdes” (BOURDIEU,
1996b, p.232), onde as relagdes (de concorréncia ou de alianga, por
exemplo) estabelecidas entre os diferentes produtores sdo o "verdadeiro
principio das tomadas de posi¢cdo". A criagdo, mais do que fruto de uma
vocagdo ou expressdo de uma vontade particular independente, esta
vinculada & posicdo que o agente ocupa no campo ¢ ao tipo de relagdo
que estabelece com os demais agentes, ocupantes de posigdes proximas
ou distantes. O campo ndo € apenas um espago social estruturado onde
os agentes ocupam posicdes distintas, mas ¢ também o lugar onde se
desenrolam disputas ou lutas simbolicas entre esses mesmos agentes,
rodutores que concorrem entre si tendo um fundo comum, um conjunto
ae referéncias e de problemas amplamente partilhados. Assim, o campo
¢ também um campo de forgas, onde as lutas travadas entre os
produtores visam conservar ou transformar a relagdo de for¢as instituida
num dado momento histérico:
As estratégias dos agentes e das institui¢des que
estdo envolvidos nas lutas literarias, isto €, suas
tomadas de posi¢do, (especificas, isto €,
estilisticas, por exemplo, ou ndo-especificas,
politicas, éticas etc.), dependem da posi¢do que
eles ocupem na estrutura do campo, isto é, na
distribui¢do do capital simbdlico especifico,
institucionalizado ou ndo (reconhecimento interno
ou notoriedade externa), e que, através da
mediacdo das disposi¢des constitutivas de seus
habitus (relativamente autébnomos em relacdo a
posi¢do), inclina-os seja a conservar seja a
transformar a estrutura dessa distribuicdo, logo, a
perpetuar as regras do jogo ou a subverté-las. Mas
essas estratégias, através dos alvos da luta entre os
dominantes e os pretendentes, as questdes a
proposito das quais eles se enfrentam, também
dependem do estado da problemadtica legitima,
isto é, do espago de possibilidades herdado de
lutas anteriores, que tende a definir o espaco de
tomadas de posi¢ao possiveis e a orientar assim a
busca de solugdes e, em consequéncia, a evolugao
da producdo (BOURDIEU, 1996a, p.63-64. Grifos
do autor).

Nessa perspectiva, ndo ha davida de que a criacdo artistica
obedece a um conjunto de problemas e de referéncias comuns ao campo,
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e que ndo se pode ocupar uma posi¢do nesse espago sem levar em conta
a historia das conquistas e das criagdes que ali tiveram lugar ou mesmo
ignorar as regras (ndo expressas) que orientam a produgdo dentro do
campo:
Se se sabe que cada campo — musica, pintura,
poesia ou, em outra ordem, economia,
linguistica, biologia, etc. — tem sua historia
autdnoma, que determina suas regras € suas
apostas especificas, vé-se que a interpretagao
por referéncia a historia propria do campo (...) €
a condicdo prévia da interpretagdo com relagéo
ao contexto contemporaneo, quer se trate dos
outros campos de produg@o cultural, quer do
campo politico e econdémico (BOURDIEU,
1996b, p.227-28).

A histéria do campo gera as regras e a problematica comum a
esse espaco — entendida como um conjunto de questdes ou
posicionamentos aos quais nao se pode elidir —, envolvendo os agentes
numa espécie de jogo, cujas estratégias elaboradas através de seus
habitus buscam atingir alvos (conservar ou transformar as relagdes de
for¢a do campo), orientando as defini¢des de cada agente, isto &, suas
tomadas de posi¢cdo no presente, materializadas nas obras estéticas ou
posturas politicas. As lutas entre os agentes (ou grupos) pela defini¢do
do modo de produgdo cultural legitimo contribuem para reproduzir a
crenga e o interesse pelo jogo, a illusio, um tipo de adesdo ao jogo (e
suas regras) que supde um investimento a ser realizado pelos agentes,
que faz com que o jogo valha a pena ser jogado, retirando os agentes da
indiferenca ao mesmo tempo em que os inclina a operar a partir das
distingdes pertinentes de um ponto de vista da légica do campo
(BOURDIEU, 1996b, p258). Mas nem por isso se deve entender que
exista um nomoteta capaz de enunciar regras; ao contrario, a
constituicdo de um campo pressupde justamente a anomia, que na
pratica significa que n@o existem instdncias capazes de definir os
critérios que tornam ou ndo alguém um musico, um pintor ou um
escritor. Qualquer um pode sentir-se no direito de lutar a propdsito da
legitimidade em ocupar um desses postos, € a propria luta que se
desenvolve no interior desses campos em busca do poder de nomear
quais os detentores das propriedades necessarias para pertencerem a tais
categorias indica que qualquer defini¢ao ¢ fruto de um estado particular
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do equilibrio de for¢as. E embora o campo artistico seja o menos
institucionalizado de todos os campos (econdmico, politico, cientifico,
etc.), com poucas instdncias de consagragdo, ainda assim existem
regularidades imanentes a ele, como sangdes, censuras, repressoes €
recompensas, sem que haja um nomoéteta que as tenha instituido
(BOURDIEU; CHARTIER, 2011, p.73-74). Mas, por mais autdnomo
que seja um campo, o resultado das lutas pela alteragdo da relagdo de
forcas nunca estd completamente imune as influéncias externas. O
resultado das disputas entre "conservadores” e "inovadores" ou "velhos"
e "novos", em varios momentos depende do "estado das lutas externas e
o reforco que uns e outros possam encontrar fora" (BOURDIEU,
1996a, p.65) do campo, por exemplo, na emergéncia de novas clientelas
para as obras heréticas.

Se o campo pode ser considerado como uma rede de relagdes
objetivas entre posicdes, e cada posicdo pode ser definida por sua
relagdo objetiva com outras posi¢des — e toda posi¢do exige do agente
um conjunto de propriedades pertinentes e especificas para ocupa-la,
permitindo situar essas propriedades em relacdo a estrutura da
distribui¢ao global das propriedades — € possivel afirmar que quaisquer
posi¢cdes dependem,

em sua propria existéncia e nas determinagdes que
impdem aos seus ocupantes, de sua situagdo atual
e potencial na estrutura do campo, ou seja, na
estrutura da distribuicdo das espécies de capital
(ou de poder) cuja posse comanda a obtencdo dos
lucros especificos (...) postos em jogo no campo.
As diferentes posig¢bes (que, em um universo tao
pouco institucionalizado quanto o campo literario
ou artistico, ndo se deixam apreender sendo
através das propriedades de seus ocupantes)
correspondem fomadas de posi¢cdo homologas,
obras literarias ou artisticas evidentemente, mas
também atos e discursos politicos, manifestos ou
polémicas etc. — o que obriga a recusar a
alternativa entre a leitura interna da obra e a
explicagdo pelas condigdes sociais de sua
producdo ou de seu consumo (BOURDIEU,
1996b, p.261-62).

Isto porque as disposi¢des associadas a determinada origem
social ndo podem ser automaticamente revertidas em tomadas de
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posicdo. A posi¢ao ocupada na estrutura do campo (em sintonia com um
determinado habitus) serda responsavel por orientar a percepcdo ¢ a
apreciagdo das possibilidades de agir inscritas no espago de possiveis,
sendo que "as mesmas disposi¢des podem conduzir o agente a tomadas
de posicao estéticas ou politicas muito diferentes segundo o estado do
campo com relagdo ao qual tém de determinar-se" (BOURDIEU, 1996b,
p.299). O habitus, é aqui entendido como um sistema de

disposicdes duraveis, estruturas estruturadas
predispostas a funcionar como estruturas
estruturantes, isto é, como principio gerador e
estruturador das praticas e das representagdes que
podem ser objetivamente  "reguladas" e
"regulares" sem ser o produto da obediéncia a
regras, objetivamente adaptadas a seu fim sem
supor a intengdo consciente dos fins e o dominio
expresso das operacdes necessarias para atingi-los
e coletivamente orquestradas, sem ser o produto
da acdo organizadora de um regente
(BOURDIEU, 2003, p.53-54).

O habitus ¢ o principio de encadeamento de agdes, de praticas
que sdo organizadas como estratégias sem ser de fato o produto de uma
intengdo estratégica — a nogdo de estratégia enquanto calculo cinico (do
qual muitas vezes os artistas sdo acusados) ndo sera encampada pela
presente pesquisa, e sim no sentido de estratégias que sdo frutos de
experiéncias praticas que organizam a percepc¢ao do funcionamento dos
campos, € que por isso, informam qual seria a forma mais adequada de
agir diante de um contexto especifico. As respostas do habitus se
definem sempre diante de um contexto, uma situagdo especifica, enfim,
diante de um campo de possibilidades objetivas inscritas no presente,
que sdo coisas a fazer ou nao fazer, a dizer ou ndo dizer. Longe de ser o
produto de uma conduta calculada, o habitus se vale de um corpo de
conhecimentos adquiridos através de experiéncias cotidianas, cuja
repeticdo ou regularidade permite ao agente "prever" os resultados de
uma ag¢do, orientando sua pratica segundo a elaboragdo de um esquema.
Assim, a pratica dos agentes € regulada por este sistema de disposi¢des
duraveis e transferiveis (isto é, que podem gerar praticas em esferas
diferentes das que originaram estas disposi¢des), que funciona como
uma "matriz de percepg¢oes, de apreciacoes e de ag¢oes" (BOURDIEU,
2003, p.57. grifos do autor). Longe de ser um destino, o habitus ¢ um
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sistema aberto de disposi¢des constantemente submetido a experiéncias
e que acaba modificado por elas; por outro lado, ha uma probabilidade
consideravel de que as pessoas tenham predominantemente experiéncias
em conformidade com as mesmas experiéncias que moldaram seu
habitus, o que contribui para a reproducdo das estruturas sociais
(BOURDIEU; CHARTIER, 2011). Por ser produto da historia, o
habitus "produz histéria em conformidade com os esquemas
engendrados pela histéria" (BOURDIEU, 2003, p.68), residindo ai o
principio da regularidade e da continuidade.

Ao mesmo tempo em que o habitus engendra agoes, ele também ¢

-uto de toda a gama de condicionamentos historico-sociais vivenciados
pelo agente. Os esquemas do habitus estdo inscritos nas praticas mais
"espontaneas" dos individuos, como a maneira de andar, o sotaque, a
forma de sentar & mesa, cantar ou cogar a cabega, ¢ nas mais profundas,
ja que eles "envolvem os principios mais fundamentais da construcao e
avaliagdo do mundo social, ou seja, aqueles que exprimem mais
diretamente a divisdo do trabalho (...) ou divisdo do trabalho de
dominacdo" (BOURDIEU, 2008, p.434). Essa capacidade de avaliacao
do mundo social, inerente ao habitus, orienta os agentes a se ajustarem
em posi¢des que sejam compativeis com suas propriedades, produzindo
praticas e acumulando bens adequados as suas posigdes no espago
social. E ele que fornece um conhecimento prético aos agentes do que
"serd o sentido e o valor social da pratica ou do bem escolhido,
considerando sua distribuicdo no espaco social" (BOURDIEU, 2008,
p-434). Porém, a pratica nunca ¢ uma resposta mecanica ou determinada
pelo habitus; antes, a pratica ¢ o resultado da relagdo dialética entre um
determinado habitus e as condigdes do exercicio desse habitus (uma
conjuntura especifica), podendo um mesmo habitus gerar praticas muito
diferentes segundo as condig¢des objetivas do contexto (BOURDIEU,
2003, p.58). O habitus é um principio operador que possibilita a
interagdo entre dois sistemas de relacdes, as estruturas objetivas e as
praticas. Segundo a defini¢do de Sergio Miceli (2007, p.XLI), "O
habitus completa o movimento de interiorizagdo de estruturas exteriores,
ao passo que as praticas dos agentes exteriorizam os sistemas de
disposi¢des incorporadas”.

De certo modo, o habitus incorporado traz as marcas da posi¢do
presente e passada que os individuos ocupam na estrutura social. As
disposi¢des duraveis que regulam a percepcao e as praticas dos agentes
trazem as marcas da posi¢do social e da distdncia social entre as
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posi¢des, o que significa que as interagdes entre os individuos nunca
estdo livres desses condicionantes, podendo reafirmar ou reduzir essas
distancias que se manifestam pela harmonia (ou ndo) dos Aabitus ou dos
ethos e dos gostos (BOURDIEU, 2003, p.67-68). Gerado sob
determinadas condi¢des materiais de existéncia, o0s esquemas
constitutivos do habitus sdo ao mesmo tempo éticos e estéticos, e
exprimem a necessidade inscrita nessas condi¢des em sistemas de
preferéncias cujas oposicdes reproduzem, de forma velada e
transfigurada, as diferencas relacionadas a posi¢do ocupada na estrutura
do espago social, que sdo assim transmutadas em distingdes simbolicas.
"/ ;rentes posicdes no espago social correspondem estilos de vida,
sistemas de desvios diferenciais que sdo a retraducdo simbolica de
diferengas objetivamente inscritas nas condicdes de existéncia"
(BOURDIEU, 2003, p.73), sendo o gosto — entendido como a propensao
e aptiddo a se apropriar material ou simbolicamente de uma categoria de
objetos ou praticas classificadas ou classificadoras — a formula
generativa que esta no principio do estilo de vida. E cada aspecto ou
dimensdo do estilo de vida pode simbolizar todas as outras, ja que as
oposigdes entre as classes (ou fracdes de classe) podem se exprimir
tanto no uso da fotografia quanto nas preferéncias em pintura e musica.
Se os sistemas de classificag@o sdo engendrados pelas condi¢des sociais,
isto €, pela estrutura objetiva de distribuicdo desigual dos bens materiais
e simbolicos, inconscientemente, toda escolha tende a reproduzir as
relacdes de dominagdo (ORTIZ, 1983, p.17). Por isso, a dominagdo
social pode ser percebida na relagdo que o individuo estabelece com a
hierarquia das obras culturais legitimas, cuja capacidade de apreciacdo
(que nada mais é do que as diferentes disposigdes estéticas geradas sob
condi¢des de existéncia especificas) revela a posi¢ao que o agente ocupa
no espaco social (BOURDIEU, 2003).

Para compreender as condi¢des de produgdo dos habitus é
preciso construir um espaco social tridimensional, cujas dimensdes sdo
"definidas pelo volume e estrutura do capital, assim como pela evolugio
no tempo dessas duas propriedades — manifestada por sua trajetoria
passada e seu potencial no espaco social" (BOURDIEU, 2008, p.107).
As diferencas primarias que se estabelecem nesse espago e que
distinguem as classes sociais, estdo relacionadas ao volume global dos
capitais (capital econdmico, capital cultural e capital social), entendido
como o conjunto de recursos e poderes que podem ser mobilizados pelos
agentes nas lutas por galgar postos na hierarquia social ou conservar
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suas posi¢des. As diferentes classes distribuem-se no espago social
segundo sejam mais ou menos desprovidas da posse de capital cultural e
economico. Porém, a divisdo em grandes grupos ou classes esconde
diferengas mais sutis que se manifestam no interior desses
agrupamentos, e para percebé-las é necessdrio operar uma outra
classificacdo, baseada na distribuicdo desigual das espécies de capital
que compdem o capital global. Através da utilizagdo desse indice, ¢é
possivel perceber que no interior de uma mesma classe podem existir
dois conjuntos de posi¢des homologas que se opdem, como as fragdes
mais providas de capital econdomico (como os empresarios) e as fragdes

ue dependem do capital cultural (como os professores universitarios),
organizadas segundo uma estrutura em quiasma. A posse desigual
dessas espécies de capital influencia diretamente as estratégias que os
agentes desenvolvem para manter ou aumentar seu capital global,
segundo as possibilidades inscritas na estrutura social: no caso dos
agentes que ocupam uma posi¢do mais elevada na hierarquia social
gracas ao acumulo de capital cultural, estardo mais propensos a investir
na educagao dos filhos e em praticas culturais mais raras — que permitam
uma maior distingdo —, enquanto os agentes que possuem um capital
econdmico vasto podem assegurar sua posicdo sem se submeterem as
sujeicdes do sistema escolar, o que torna menos indispensavel o
investimento cultural para reproduzir sua situagdo social (BOURDIEU,
2008).

E importante ressaltar que na propria nog¢io de espago reside a
ideia de diferenca, de separagdo entre um conjunto de posi¢des distintas
e coexistentes, definidas umas em relag@o as outras, por proximidade ou
distanciamento e por relagdes de ordem. A distingdo (comumente
percebida como natural), seja ela de porte ou de maneiras, "¢ de fato
diferenca, separagao, trago distintivo, resumindo, propriedade relacional
que so existe em relagdo a outras propriedades" (BOURDIEU, 1996a,
p-18. grifos do autor). E a posi¢do ocupada no espaco social de acordo
com a posse relativa dos diferentes tipos de capital é que comandara as
representagdes desse espago e as tomadas de posi¢do em disputas para
conserva-lo ou altera-lo.

Antes de prosseguir na exposicdo sobre as propriedades
especificas do campo de produgdo artistico, ¢ preciso definir as
caracteristicas basicas dos conceitos que tratam dos diferentes tipos de
capital. O capital cultural pode ser definido pelo conjunto de
qualificagdes intelectuais fornecidas pelo sistema escolar ou
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transmitidas pela familia. Este tipo de capital pode se manifestar de trés
formas distintas: como uma disposi¢do duradoura (inscrita no sotaque da
fala ou no dominio do cédigo gramatical), como um bem cultural (a
posse de livros, quadros, discos, filmes) ou institucionalizado (diplomas,
certificados, cartas de recomendagdo). Embora esteja associado a uma
progressdo escolar, esse tipo de capital tem como fonte de transmissao
importante a "heranca" familiar, que se manifesta na intimidade com
leituras e musicas ou idas a museus, capazes de ajustar o habitus do
herdeiro as exigéncias do sistema escolar. As diferengas de desempenho
escolar, menos do que diferencas de capacidade, se devem em grande
pe distribui¢do desigual dessa heranca cultural familiar. O capital
economico — que tende a ser correlacionado ao capital cultural — é o
conjunto de recursos patrimoniais (posse de terras, iméveis, meios de
produgdo) ou de rendas (que podem ser fruto de propriedades, como o
recebimento de aluguéis ou juros, ou fruto de um exercicio profissional,
como honorarios de servigos ou um salario). Ja o capital social pode ser
entendido como o conjunto de contatos, as relagdes socialmente tteis
que podem ser mobilizadas e fornecer "apoios" ao longo da trajetoria
social dos agentes. Essa rede de relagdes que o agente estabelece pode
ser revertida em lucros materiais ou simbolicos, segundo uma
conjuntura especifica. Por Ultimo, o capital simbdlico, que funciona
como um crédito ou autoridade conferidos a um agente devido ao
reconhecimento da posse relativa dos outros trés tipos de capital, espécie
de consagragdo num campo especifico.

Feitas estas consideragdes a respeito de conceitos basicos que
ajudam a precisar o sentido e o alcance das categorias de habitus ¢
campo, resta ainda definir o que seria a trajetoria artistica. A nocdo de
trajetéria estd intimamente relacionada com a categoria de campo, e nédo
deve ser confundida com a nogao de biografia:

E com relagio aos estados correspondentes da
estrutura do campo que se determinam em cada
momento o sentido e o valor social dos
acontecimentos biograficos, entendidos como
colocagoes e deslocamentos nesse espago ou,
mais precisamente, nos estados sucessivos da
estrutura da distribuicdo das diferentes espécies de
capital que estdo em jogo no campo, capital
econdmico e capital simbolico como capital
especifico de consagracao. (...)



43

Toda trajetoria social deve ser compreendida
como uma maneira singular de percorrer o espago
social, onde se exprimem as disposigdes do
habitus; cada deslocamento para uma nova
posi¢do, enquanto implica a exclusdo de um
conjunto mais ou menos vasto de posigdes
substituiveis e, com 1isso, um fechamento
irreversivel do leque dos possiveis inicialmente
compativeis, marca uma etapa de envelhecimento
social que se poderia medir pelo nimero dessas
alternativas decisivas, bifurcag¢des da arvore com
incontaveis galhos mortos que representa a
historia de uma vida (BOURDIEU, 1996b, p.292.
grifos do autor).

O conceito de trajetoria fornece elementos que permitem escapar
da analise biografica — que privilegia a relagdo entre individualidade e
criagdo artistica — para focar na posicdo que o artista ocupa no campo
(de acordo com as propriedades inscritas em seu habitus) e as relacdes
que ele estabelece com outros artistas, percebendo os caminhos que ele
percorre nesse espago, onde cada escolha ou decisdo esta balizada por
um conjunto de questdes (estilisticas ou tematicas, por exemplo) a serem
resolvidas, por uma problematica comum em um dado momento
histérico, como um conjunto de tomadas de posigdo relativas a estrutura
que organiza o campo. Este conceito de trajetdria ajuda a pensar a obra
artistica para além das capacidades individuais de um criador
privilegiado e também escapa das explicagdes que reduzem a criagdo as
determinacdes externas. A obra ¢ entendida como produto de um
determinado habitus que orienta sua criagdo tendo como parametro as
posi¢cdes e as tomadas de posi¢do dos outros agentes no interior da
estrutura de um campo que € relativamente autonomo — um campo nao ¢
um universo completamente fechado e ndo esta alheio as influéncias de
acontecimentos externos (como uma crise econdmica ou a mudanga de
um regime politico), mas ha que se considerar que ele € capaz de exercer
um efeito de refragdo (cujo coeficiente esta relacionado ao grau de
autonomia do campo), tal qual um prisma, sobre essas influéncias, que
nunca se manifestam de forma mecanica (BOURDIEU, 1996a, p.60-61).

Se a nogdo de trajetoria visa entender a série de posicdes
sucessivamente ocupadas pelo agente nos diferentes estados do campo,
ndo se pode esquecer que € apenas relacionalmente que estas posicdes
ganham sentido, como publicar um livro por tal ou qual editora, ou
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compor musicas neste ou naquele género. E no interior de um estado
determinado do campo (que forma o espaco dos possiveis), que o agente
avalia — conforme suas disposi¢des incorporadas — qual dire¢io® tomar
segundo as possibilidades oferecidas. Dai que

Nao podemos compreender uma trajetéria (ou
seja, o envelhecimento social que, ainda que
inevitavelmente o acompanhe, ¢ independente do
envelhecimento bioldgico), a menos que tenhamos
previamente construido os estados sucessivos do
campo no qual ela se desenrolou; logo, o conjunto
de relagdes objetivas que vincularam o agente
considerado — pelo menos em certo numero de
estados pertinentes do campo — ao conjunto dos
outros agentes envolvidos no mesmo campo e que
se defrontaram no mesmo espago de possiveis
(BOURDIEU, 19964, p.82. grifos do autor).

Portanto, reconstruir a0 menos em parte os estados sucessivos das
relacdes e das posi¢des oferecidas pela estrutura do campo musical de
meados dos anos 1960 até meados da década de 1970 ¢é essencial para
entender a trajetoria especifica de Raul Seixas. Para que as lutas
travadas no campo ganhem sentido, para entender as tomadas de posigéo
de Seixas nesse universo e as disputas nas quais ele se envolveu, ¢
importante identificar as principais questdes que norteavam o debate
intelectual travado entre os musicos — debate que ndo se resumia a
selecdo e valorizagdo das tematicas trabalhadas, mas também a
classificacdo de quais eram as posi¢des estilisticas mais ou menos
legitimas. E para entender as posigdes ocupadas por Raul Seixas ¢é
necessario reconstruir, com o maior nimero de informagdes possiveis,

Frequentemente, estas escolhas ocorrem de maneira inconsciente: "Se mnota uma
correspondéncia extraordinaria entre a hierarquia de posi¢des (a dos géneros e, no seu interior,
a de maneiras) e a hierarquia das origens sociais, logo, de disposi¢des associadas. Assim, para
dar apenas um exemplo, ¢ notavel que seja no interior do romance popular que, com maior
frequéncia do que qualquer outra categoria de romances, ¢ deixado aos escritores saidos das
classes dominadas e do sexo feminino, onde encontramos, entre os escritores relativamente
favoritos, um tratamento mais distanciado e uma quase parddia" (BOURDIEU, 1996a, p.72).
Mas a correspondéncia entre as determinagdes sociais que informam os habitus dos agentes ¢ a
vinculagdo a um género ndo ¢ automatica, pois entre as disposi¢des e as tomadas de posigdo,
existe o campo como um universo de regras e questdes proprias. Isto significa que de acordo
com um estado particular do campo, as tomadas de posigdo (as obras) poderdo ser diferentes, o
que indica que ndo ha correspondéncia automatica entre uma determinada condigdo social e
uma opg¢ao estética, embora esta relagdo tenda a ser forte.
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as condigdes de existéncia que lhe moldaram o habitus e também qual
era o volume total e o volume relativo de seus capitais.

Porém, antes de dialogar com os conceitos de habitus e campo,
parece pertinente questionar: ¢ possivel valer-se dessas duas categorias
da obra de Bourdieu para estudar a realidade brasileira? Ha sentido em
falar de um campo musical no Brasil ao longo dos anos 1960/1970?
Quais as limitagcdes ou empecilhos que a especificidade da formagéo de
um mercado de bens simbdlicos no Brasil apresenta?

O conceito de habitus parece ndo implicar em especificidades
contextuais ou descontinuidades historicas que limitem sua utilizagao.

ua validade descritiva ndo esta circunscrita a determinadas condigoes
nistoricas, pois a incorporagdo de esquemas decorrentes das condigdes
de existéncia produz habitus diferentes, mas que mantém sua fungdo
basica inalterada, que € orientar as praticas. Por outro lado, o conceito
de campo ndo pode ser pensado em qualquer contexto histérico ou em
todas as sociedades. E uma categoria que tem uma historicidade
especifica, que necessita de uma configura¢ao socio-histdrica particular
para que possa ser operacionalizado. Nos trabalhos de Pierre Bourdieu,
como a Economia das Trocas Simbdlicas (2007) ou As Regras da Arte
(1996b), o surgimento do campo como universo artistico dotado de
relativa capacidade autonoma estd associado a efetivagdo de trés
condigdes basicas: o surgimento de um publico consumidor
suficientemente vasto, capaz de proporcionar aos produtores de bens
simbolicos condi¢des minimas de independéncia; formacdo de um
numeroso corpo profissional de produtores e empresarios de bens
simbolicos; e a multiplicacdo e diversificagdo das instancias de
consagragdo ¢ das instdncias de difusdo, capazes de classificar e
selecionar as obras baseadas em critérios de legitimidade cultural. No
caso da Franga, estas condi¢des sdo materializadas apenas ao longo do
século XIX, sendo problematico empregar a categoria de campo para
estudar periodos anteriores a esse ou mesmo para sociedades com
tradigdes historicas distintas, como o Brasil, ainda que se considere o
mesmo momento historico.

Num seminario organizado na Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ), em abril de 2002, houve um debate sobre a obra de
Pierre Bourdieu que contou com a participa¢do de diversos professores
brasileiros e franceses, entre eles Jos¢ Murilo de Carvalho e Roger
Chartier. No debate, Jos¢é Murilo levantou uma questdo interessante
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sobre a aplicagdo do conceito de campo, relacionando-o com o advento
da modernidade:

O conceito de campo ¢, sem davida, muito rico,
mas creio que ele inclui certa tenso entre historia
e sociologia. Porque, obviamente, ele se refere a
uma realidade que ¢ historicamente definida, qual
seja, a diversificagdo e a multiplica¢do das esferas
de atividade. Entdo, creio que ndo é a toa que
Bourdieu tratou principalmente do século XIX,
ou, mais exatamente, de um fendmeno da
modernidade quando esses campos, essas areas
comegaram a se definir. Nesse sentido, eu
pergunto se a ideia de campo ndo ¢é parte de uma
sociologia da cultura mais ampla, mas cujo uso se
restringe especificamente a4 modernidade. Por
exemplo, eu creio que, no caso brasileiro, o uso da
ideia de campo para o nosso século XIX ¢
problematico, porque uma das caracteristicas
principais desse século no Brasil ¢ a indiferenga
entre esferas, entre o campo intelectual, o campo
artistico e o campo politico, por exemplo. Entdo,
nesse sentido, creio que o conceito € rico, mas tem
a limitacdo definida pela sua propria historicidade
(BOURDIEU; CHARTIER, 2011, p.117).

Na fala de José Murilo fica nitida a impossibilidade de uma
aplicacdo mecanica da categoria de campo ao universo brasileiro sem
levar em conta as especificidades contextuais.” Se o conceito de campo
esta ligado ao advento da modernidade, ele ndo pode ser pensado para a
realidade brasileira antes do inicio do século XX. Para Renato Ortiz
(2006, p.27), a separagdo entre as esferas cultural e politica se da, no
caso brasileiro, mais tardiamente ainda: no caso da literatura, esta teria
se emancipado das ciéncias sociais e da ideologia somente na década de
1940. O mesmo teria se passado com as ciéncias sociais, que se
emancipam das demandas politicas do presente e do ensaismo, se
tornando um saber propriamente cientifico apenas ao longo dos anos 40.

’ No debate, Roger Chartier esbocou uma posi¢do semelhante a de José¢ Murilo: "Creio que
trabalhar com Bourdieu aplicando mecanicamente a categoria de campo seria introduzir a idéia
de uma categoria universal sem dar suficiente atengdo as descontinuidades." (BOURDIEU;
CHARTIER, 2011, p.118).
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Mas ainda que ocorram estas separagdes entre as esferas, devido as
diferencas na configuragdo entre os quadros europeus e brasileiros, nao
ha aqui uma "nitida diferencia¢do entre um poélo de produgdo restrita e
outro de producdo ampliada" (ORTIZ, 2006, p.25). As contradi¢des
entre uma cultura de mercado e uma cultura artistica, no caso brasileiro,
nao se manifestam de forma antagdnica. Dois exemplos sdo reveladores
dessa indiferenciacdo entre os polos de produgdo: a literatura, que se
difunde e se legitima sobretudo através da imprensa, e o teleteatro,
fundado por interesses da area "erudita", e que diante da impossibilidade
de se desenvolver na forma de cinema, se volta para a televisdo. Para
)rtiz (2006, p.29), esse transito entre esferas regidas por logicas
aistintas teve duas consequéncias: a0 mesmo tempo que essa abertura
permite que determinados grupos culturais ocupem espagos de criagdo
regidos pela logica comercial, ela enreda os intelectuais numa relagao de
dependéncia desses canais de cardter empresarial que dificulta a
constru¢do de uma visdo critica sobre o tipo de cultura que eles
produzem. O caso brasileiro se distingue do modelo produzido por
Bourdieu na medida em que a hegemonia cultural aqui existente é
bastante precaria. Dito por outras palavras, Renato Ortiz (2006, p.64-65)
considera que a leitura da luta de classes que Bourdieu faz através da
analise do estilo de vida e da escolha estética dos individuos, ndo pode
ser aplicada no Brasil, especialmente por haver aqui uma
"interpenetrag¢do da esfera de bens eruditos e a dos bens de massa [que]
configura uma realidade particular que reorienta a relag@o entre as artes
e a cultura popular de massa".
Esse quadro se complica um pouco mais quando se leva em conta
a descri¢do das propriedades inerentes a ideia de campo. A principio,
todos os campos possuiriam uma gama de caracteristicas em comum:
um posicionamento dentro do campo do poder, distribui¢do de posigdes
através do montante de capital, relacdes de forga, disputas para
conservar ou transformar as relagdes de forga, estratégias de manutencao
ou subversdo, interesses especificos, etc. Mas a0 mesmo tempo que ha
pontos em comum, cada campo ¢ também um mundo a parte, dotado de
leis de funcionamento proprias que lhes emprestam uma forma
especifica e irredutivel a qualquer outra (BOURDIEU, 19964, p.88). No
caso do campo de produgdo de bens simbolicos, sua estrutura deriva da
oposicdo que se estabelece entre o campo de produgdo erudita, cuja
producdo destina-se (a0 menos de forma imediata) aos demais
produtores de bens culturais, que sdo ao mesmo tempo os pares e
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concorrentes no campo, ¢ do outro lado, o campo da industria cultural,
que esta organizado para produzir bens destinados a um publico amplo.
Através dessa oposi¢do, pode-se caracterizar algumas peculiaridades a
tais universos, como o fato de o campo erudito tender a gestar suas
préprias normas de producdo e os critérios validos de apreciagdo de seus
produtos, cuja lei fundamental é a da concorréncia pelo reconhecimento
propriamente cultural do grupo de pares, enquanto o campo da industria
cultural obedece a lei da concorréncia que visa a conquista do maior
mercado possivel (BOURDIEU, 2007, p.105). Essa oposi¢do € o que
leva os dois modos de producdo a se diferenciarem no processo de
re 5> dos bens simbolicos, pois & medida em que o campo erudito
obeaece a sua dindmica propria e progride através de rupturas
cumulativas com os modos de produg¢do anteriores, ele fecha-se sobre si
mesmo ¢ dificulta sua recepg¢do fora de um circulo restrito
(consumidores mais favorecidos, que dispdem de um alto capital
cultural), cumprindo assim sua fun¢@o de distin¢ao social.

Embora as observagdes de Renato Ortiz sejam pertinentes — pois
a separagdo e diferenciagdo entre as esferas de producdo (erudito x
popular) apontadas por Bourdieu ndo sdo encontradas no caso brasileiro
—, ndo creio que elas impliquem na impossibilidade de se pensar a
producdo musical no Brasil (ap6s meados da década de 1950) dentro do
referencial de campo. Ao contrario, diversos autores — Enor Paiano, José
Roberto Zan, Eduardo Vicente, Daniecla Ghezzi — vém apontado para a
possibilidade de se identificar sinais da constituicdo de um campo da
musica popular no Brasil. Para Paiano (apud MORELLI, 2008), ¢é
durante a década de 1960 que se constitui um campo da MPB, no qual
vigora enquanto critério de hierarquizagdo o engajamento (ou nao) no
processo de construgdo da nacdo orientado pelos parametros do
nacional-populismo de esquerda e também pela rejei¢do (ou ndo) da
conquista de um mercado amplo respaldado pelo sucesso comercial. Por
sua vez, Eduardo Vicente parece também partilhar com Paiano "a
mesma tese acerca da emergéncia do campo da MPB, ou pelo menos de
uma esfera de circulagdo restrita de musica popular na década [de
1960]" (MORELLI, 2008, p.92-93). Também a tese de Daniela Ghezzi
(2011), recentemente defendida, aponta para a constituigdo de um
campo da MPB, destacando que

(...) a bossa nova, em diversos aspectos, foi um
divisor de dguas na producdo musical popular no
Brasil. Na mudanca de uma fase pioneira,
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marcada pela incipiéncia tanto das industrias da
cultura como da prépria produgdo musical, para
outra, mais moderna, foi possivel observar a
emergéncia de condi¢des para a autonomizagdo de
um campo de produgdo simbolica. A partir disso,
a producdo musical passaria a ser organizada a
partir de suas leis internas, de forma a criar uma
identidade propria que abrigou diversas nog¢des de
legitimidade, todas elas pertinentes a coletividade
— ou parte dela. E em torno dessa identidade,
norteadora da producdo musical do periodo, que
emerge a idéia de MPB. Acredito que a
autonomizagdo desse campo, que venho
chamando de campo da MPB, seja ndo s6 fruto da
modernizacdo pela qual o pais passou nos anos
50, como também adense a compreensdo da
sociedade brasileira nas décadas de 50 e 60 em
virtude de sua pertinéncia cultural (GHEZZI,
2011, p.19).

O campo de producdo musical brasileiro certamente possui
peculiaridades em relagdo a descri¢do de sua estrutura no contexto
francés, mas os diversos trabalhos que vém se utilizando desse
referencial apontam para a viabilidade de seu emprego. Uma estratégia
plausivel para pensar parte dessas diferencas estd no emprego da
categoria campo da MPB, entendido como espaco que abrigava os
produtores musicais classificados a partir de critérios especificos (como
abordagem de determinadas tematicas ou utilizag@o de géneros musicais
mais ou menos legitimos) e que engendrava uma hierarquia entre as
praticas musicais, onde a produ¢ao musical de circulagdo mais restrita (a
MPB) era considerada portadora de uma qualidade superior aquelas
oriundas das esferas de circulagdo ampliada (pop/rock ou musica
cafona). Configurado desta forma, o campo musical permite a
"coexisténcia antagonica de dois modos de producio e de circulagdo que
obedecem a logicas inversas" (BOURDIEU, 1996b, p.163): o campo da
MPB assumindo como valores a denegag¢do econdmica (no sentido de
buscar ndo o lucro econdmico a curto prazo, mas o acumulo de capital
simbdlico) e a producgdo a partir das exigéncias especificas orientadas
pela historia auténoma do campo, em oposicdo a logica de produgdo
"comercial", cuja prioridade é a difusdo, o sucesso imediato e



50

temporario, cujas obras procuram adequar-se da forma mais proveitosa a
demanda externa.

Cabe assinalar que embora essa oposi¢do possa ser identificada,
ela ndo se encaixa exatamente nos termos descritos por Bourdieu,
especialmente pelo fato de que o campo de producio "pura"'’ ndo se
encontra isolado do mercado, tendo como clientes unicamente seus
pares-concorrentes. Isso significa que a autonomia atribuida aos
produtores "puros", voltados unicamente para a inovagdo baseando-se
apenas na historia interna do campo e em suas relagdes com outros
produtores, ndo pode ser aplicada ao campo da MPB sem que se recorra
ac eito de industria cultural. Por outro lado, este conceito cunhado
por aaorno ¢ Horkheimer (1985) ndo pode ser diretamente empregado
como instrumento de analise do objeto da pesquisa, pois a peculiaridade
do contexto cultural brasileiro — uma produgdo musical de viés critico e
engajado politicamente durante as décadas de 1960 e 1970 — ficaria
obscurecida se considerassemos a industria cultural simplesmente como
produtora e disseminadora da ideologia dominante.

Na concepgao de Adorno, a arte produzida em moldes industriais
¢ incompativel com a possibilidade de exercer a critica social, pois a
propria critica se torna apenas uma caracteristica de um produto
vendavel e ndo um elemento capaz de suscitar a reflexd3o ou o
pensamento divergente. Os produtos da industria cultural sdo produtos
moldados pela ideologia dominante; e o pensamento ideologico nio
seria 0 oposto da verdade, mas a supressdo da diversidade. Para o
teorico da escola de Frankfurt, a ideologia se manifesta no proprio
mecanismo de troca que iguala produtos com valor de uso diferente,
subordinando-os a sua equivaléncia abstrata, seu valor de troca:

E 6bvio que no setor dos bens da cultura o valor
de troca se impde de maneira peculiar. Com
efeito, tal setor se apresenta no mundo das
mercadorias precisamente como excluido do
poder da troca, como um setor de imediatidade em

I3

relagdo aos bens, e ¢ exclusivamente a esta

10 No texto "O mercado de bens simbolicos", originalmente publicado em 1970, que esta
incluido na coletanea organizado por Sergio Miceli (2007), os termos utilizados por Bourdieu
sdo campo de produgdo erudita e campo da industria cultural. J4 em seu livro 4s Regras da
Arte (1996b), ha também um capitulo intitulado "O mercado dos bens simbdlicos", onde
Bourdieu altera os termos utilizados para descrever essas oposigdes, indicando que existem
dois polos no campo: o de produgdo "pura" e o de produgdo "comercial".
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aparéncia que os bens da cultura devem o seu
valor de troca. Ao mesmo tempo, contudo, fazem
parte do mundo da mercadoria, sdo preparados
para o mercado e sdo governados segundo os
critérios deste mercado.

(...) Se a mercadoria se compde sempre do valor
de troca e do valor de uso, o mero valor de uso —
aparéncia ilusoria, que os bens da cultura devem
conservar, na sociedade capitalista — € substituido
pelo mero valor de troca, o qual, precisamente
enquanto valor de troca, assume ficticiamente a
funcdo de valor de uso (ADORNO, 1996, p.78).

E justamente essa inversdo operada (e mascarada) pela industria
cultural que caracteriza o fetichismo da arte: as obras produzidas dentro
da logica do mundo da mercadoria obedecem aos critérios do mercado,
sdo produzidas para serem consumidas tdo rapidamente quanto qualquer
mercadoria, embora seja imprescindivel manter a ilusdo de que seus
produtos sejam criagdes singulares efetivadas através da subjetividade
de um criador. Tal mecanismo de equivaléncia é o proprio segredo da
"ideologia [que] homogeneiza o mundo, igualando espuriamente
fendmenos distintos e, assim, desfazer isso exige uma 'dialética
negativa', que se esfor¢a (...) por incluir no pensamento o que ¢
heterogéneo a ele" (EAGLETON, 1997, p.116. Grifos do autor). E o
paradigma mais importante dessa razdo negativa ¢ a arte "séria", que
seria capaz de realgar o diferencial, o especifico, o ndo-idéntico ante um
mundo cada vez mais massificado e homogéneo. Mas ¢é precisamente
essa possibilidade que a arte encerra de expressar as diferencas que ¢
solapada quando a producdo da cultura se pauta pela logica capitalista:
ao inserir a cultura nos moldes de producdo e difusdo industrial ocorre
um intenso processo de homogeneizagdo de seus produtos, que passam a
deter um valor de uso subordinado a seu valor de troca. Portanto, para
Adorno, qualquer possibilidade de contestagdo ou de criagdo engajada
através dos mecanismos da industria cultural estd condenada de antemao
a reproduzir (ou se subordinar) de algum modo a ideologia dominante.

Adotar essa perspectiva de Adorno inviabilizaria o tipo de analise
que proponho na presente pesquisa, pois se (quase) todos os artistas que
integram o campo da MPB estdo inseridos em relagdes com as diversas
vertentes da inddstria cultural (cinema, radio, revistas, gravadoras,
televisdo), suas obras seriam forgosamente produtos de entretenimento
mais ou menos homogéneos, variando em estilo apenas para contemplar
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a todos os gostos, atingir todos os tipos de publico. Nesse sentido, a ida
do artista ao mercado equivaleria a sua cooptacdo ideoldgica,
impossibilitando a criagdo de uma obra autéonoma. Inspirando-me na
perspectiva adotada por Marcos Napolitano (2001), diria que em lugar
de cooptacdo houve uma fensdo entre os interesses do mercado e os dos
artistas criticos ou engajados. Longe de ser um processo unilateral de
dominacdo dos media sobre o trabalho dos artistas, as relagdes que os
artistas estabelecem com as instincias da industria cultural dependem
largamente de sua posi¢cdo no campo musical e do desenvolvimento
existente, num dado periodo historico, das forgas produtivas e das
te rsias disponiveis. Assim, existiria uma relagao conflituosa e tensa
enure os artistas que atuam em busca de uma maior autonomia produtiva
e os agentes da industria cultural que buscam exercer o maior controle
possivel sobre o produto final, visando maximizar seus lucros. E
nenhum dos dois agentes pode prescindir do outro: o artista que busca
atingir um publico amplo para sua obra ndo pode desprezar os meios de
divulgagdo e produgdo em grande escala; as gravadoras (e também a
televisdo e o radio) ndo podem otimizar seus lucros sem explorar todos
os nichos do mercado, e por conseguinte, ndo podem impor a todos os
artistas as mesmas condigdes, interferindo com a mesma intensidade na
obra de artistas tdo diferentes como um Chico Buarque e um Odair
Jose."!

Mesmo autores que desenvolveram suas pesquisas sobre a cena
musical brasileira ancorando-se no conceito de industria cultural,
identificam estas diferencas de tratamento dispensadas pelas gravadoras
aos seus diferentes artistas. Rita Morelli (1991), ao pesquisar a industria
fonografica diferenciou dois tipos de classificacdo gestados pelas
gravadoras e que vigoravam nos anos 70: de um lado os artistas de
"prestigio", de outro, os artistas "comerciais". Marcia Dias (2008), numa
perspectiva de longa duragdo do estabelecimento e desenvolvimento da
industria fonografica no Brasil, também identificou esta divisdo'” entre

H Nio me refiro aqui a qualidade ou importancia de um ou outro artista, mas sim a capacidade
de negociagdo de cada um deles com os agentes da industria fonografica; capacidade que esta
intimamente vinculada com a posse dos diferentes tipos de capital (social, econdmico, cultural,
simbolico). Isto porque os diferentes graus de autonomia sobre a criagdo final de que gozavam
os musicos brasileiros ndo podem ser explicados através do indice de vendas alcangado. Este
ponto sera retomado e aprofundado no decorrer do trabalho.

2 Dias (2008, p.30) considera que os produtos culturais "diferenciados" — isto ¢, que preservam
uma maior autonomia na sua produg¢do bem como um contetido critico ou de maior sofisticagdo
— encontram espago dentro da indéstria cultural, especialmente porque eles podem ser
utilizados para refor¢ar a dominagdo dessas industrias: "as agéncias instituem tais produtos
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dois tipos de artistas, chamando-os de artistas de "catalogo" e artistas de
"marketing". Propondo uma interpretacdo que permite fugir ao carater
homogeneizador que pressupde o conceito de industria cultural,
poderiamos citar a perspectiva de Miguel Wisnik (2004, p.169-176) que
evidencia os aspectos artesanais de parte da produ¢ao musical da década
de 1970 em oposi¢do a massificagdo:

Continua em vigor na musica comercial-popular
brasileira a convivéncia entre dois modos de
producdo diferentes, tensos mas interpenetrantes
dentro dela: o industrial, que se agigantou nos
chamados anos 70, com o crescimento das
gravadoras e das empresas que controlam os
canais de radio e TV, e o artesanal, que
compreende os poetas-musicos criadores de uma
obra marcadamente individualizada, onde a
subjetividade se expressa lirica, satirica, épica e
parodicamente. (...)

Ora, no Brasil a tradicdo da misica popular, pela
sua inser¢do na sociedade e pela sua vitalidade,
pela riqueza artesanal que estd investida na sua
teia de recados, pela sua habilidade em captar as
transformagdes da vida urbano-industrial, ndo se
oferece simplesmente como um campo docil a
dominagdo econdmica da industria cultural que se
traduz numa linguagem estandardizada, nem a
repressao da censura que se traduz num controle
das formas de expressdo politica e sexual
explicitas, nem as outras pressdes que se traduzem
nas exigéncias do bom gosto académico ou nas
exigéncias de um engajamento estreitamente
concebido.

E justamente esse aspecto de tensdo entre os artistas e a industria
cultural que procurei explorar ao longo da pesquisa, destacando as
relagdes de Raul Seixas com a industria fonografica, tanto na posicao de
produtor musical quanto na posicdo de artista. Outro ponto explorado
que teve como norte o conceito de Adorno e Horkheimer, diz respeito ao
desenvolvimento do processo de racionalizagdo no modo de operar da

como simbolo de sua preocupacdo com a 'qualidade' e como instrumento de legitimagdo de sua
atuacao".
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industria cultural, especialmente no que toca a segmentacdo do mercado
consumidor. Acompanhar a segmentacdo do mercado brasileiro nos
anos 60 e 70 permite entender quais os géneros musicais que as
gravadoras consideravam vidveis economicamente € como tais
priorizagdes repercutiram no campo artistico, limitando escolhas ou
abrindo novos espacos para os musicos profissionais. Tal processo de
racionalizagdo, que consiste em criar categorias de produtos especificas
para cada segmento consumidor, ¢ um modo de operar das diversas
industrias da cultura que continua em vigor desde o inicio do século XX.

Diversos trabalhos tém demonstrado que a globaliza¢do e o modo
de ar da industria fonografica acentuaram algumas caracteristicas
idenuncadas por Adorno e Horkheimer, como a concentragdo de
diferentes investimentos ¢ segmentos empresariais num mesmo grupo
econdomico (um bom exemplo é a Sony, que produz desde aparelhos
eletronicos até discos e filmes) e o quase monopdlio do mercado
mundial de cultura por um restrito nimero de empresas (DUARTE,
2003; DIAS, 2008; FENERICK, 2008). Tais configuracdes sdo
fundamentais para que se possa entender a influéncia que essas
industrias apresentam no consumo de musica no Brasil (¢ no mundo) de
hoje e do passado. Por conseguinte, procurei utilizar varias pesquisas
que tratam do desenvolvimento histérico dos diversos setores da
produgdo cultural no intuito de perceber que possibilidades estavam
dadas num determinado momento e ndo em outro. Isto porque o grau de
integracdo entre o radio, a televisdo, as gravadoras, a imprensa, etc. num
dado momento histérico ¢ sempre varidvel e influencia diretamente as
possibilidades de criagdo artistica: penso aqui, sobretudo nos festivais da
cangdo  (1965-1972), que tiveram sua dinamica alterada
substancialmente a medida em que estas relacdes foram se
transformando.

Outro tipo de influéncia que essas industrias exerceram foi
através da criagdo de novas tecnologias que moldaram diretamente as
possibilidades da producdo musical, como foi o caso da inven¢do do
Long-play (LP), que viabilizou gravacdes de um maior niimero de
cangdes num unico suporte fisico, terminando por modificar toda a
concep¢do do que era gravar um disco. Acompanhar essas
transformagdes tecnoldgicas, ou seja, "as condigdes de producdo
fonografica e sua relagdo com a industria cultural" (ZAN, 2001, p.105) é
crucial para pesquisar a musica popular.
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Basicamente, foram estes apontamentos feitos por diversos
teoricos e pesquisadores que serviram de bussola para orientar a
presente pesquisa, permitindo-me elaborar respostas para questdes
inicialmente formuladas: qual foi a trajetoria artistica de Raul Seixas de
finais dos anos 60 a meados da década de 1970? Que relagdes o musico
baiano travou no campo musical? Em quais disputas estéticas e
ideologicas ele se envolveu? Como se cristalizou sua imagem artistica
dentro dos mecanismos da industria cultural ao longo da década de
1970?

No primeiro capitulo, procurei esbogar as principais disputas que

stavam em curso no campo musical dos anos 1960, especialmente o
embate que entdo se travava entre os musicos da jovem guarda e os
musicos oriundos ou vinculados ao universo da bossa nova que viriam a
dar a forma do que posteriormente ficou conhecido como musica
popular brasileira (MPB). E para entender as transformag¢des no campo
musical da década de 1960, busquei pensar o papel que os festivais da
cangdo desempenharam nesse momento historico. No intuito de
localizar qual posi¢do Raul Seixas ocupava na estrutura do campo,
procurei esbogar suas principais influéncias musicais, ou seja, qual seria
basicamente seu capital cultural em termos de conhecimento musical. E
para contrastar as diferencas entre as posi¢des ocupadas pelos artistas
segundo os géneros musicais aos quais estavam vinculados, realizei uma
breve comparagdo entre Raul Seixas e Caetano Veloso, onde o primeiro
se ancora no mundo do rock'n'roll norte-americano enquanto o segundo
se ata a tradigdo musical brasileira — especialmente a bossa nova —, mas
que no final dos anos 60 e comecos dos 70 se aproximam
(musicalmente) através do pop/rock e por partilharem algumas
influéncias da contracultura.

No segundo capitulo, discuto a transformagdo do rock'n'roll em
pop/rock com a explosdo dos Beatles no mundo e as influéncias que os
grupos ingleses exerceram na concep¢do musical brasileira. Mais
especificamente, procurei comparar a influéncia dos Beatles ¢ da
contracultura na elaboracdo do tropicalismo musical de Caetano Veloso
e Gilberto Gil, e como ambos repercutiram no segundo disco (que
continua muito citado e pouco estudado, rodeado de mitos) de Raul
Seixas: Sociedade da Gra-Ordem Kavernista: apresenta sessdo das dez
(CBS, 1971). Este disco, o mais experimental de todos os LPs gravados
por Raul Seixas, representa 0 momento em que o cantor passa a dominar
os procedimentos tecnologicos que viabilizaram as inovagdes sonoras
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dos tropicalistas ¢ dos Beatles em Sgtz. Pepper. Mas para que ocorresse
esse amadurecimento artistico de Seixas, foi essencial o aprendizado no
estiidio, possibilitado pelo exercicio do cargo de produtor musical.

No terceiro capitulo, procurei tragar um panorama da expansdo da
industria fonografica brasileira na década de 1970, discutindo os
principais fatores que possibilitaram o crescimento e a consolidacdo do
setor. Paralelamente, tentei entender como se organizavam as etapas da
producdo de discos e qual era o papel que o produtor musical
desempenhava nessa estrutura. Esse ponto, pouco explorado nos
trabalhos académicos sobre Raul Seixas, ¢ fundamental para entender
Su ducdo musical apos esse periodo (1970-1972). Isto porque as
exigencias do oficio e as experiéncias proporcionadas pelo posto de
produtor, alteraram a percepc¢do de Seixas acerca do funcionamento do
campo musical e, por conseguinte, influenciaram a reelaboragido de sua
estratégia de entrada no campo.

Na segunda parte desse capitulo, procuro analisar como se deu a
passagem da condigdo de produtor musical da CBS para a de artista
contratado pela Philips. Para isso, foi importante entender (e ndo apenas
descrever como exitosa) sua participacdo no VII Festival Internacional
da Cangdo, ocorrido em 1972, e qual estratégia Raul Seixas empregou
para se destacar de outros participantes, sem deixar de dialogar com o
codigo especifico desses eventos. E para amarrar a discussao iniciada no
primeiro capitulo sobre o papel e a dindmica dos festivais da cangdo,
procuro apontar quais fatores contribuiram para inviabilizar a
reproducgdo desses eventos, que teve no VII FIC o tltimo do género.

No quarto capitulo, fago uma breve comparagio das trajetorias de
Fagner e Belchior para entender as diferentes estratégias de entrada no
campo musical elaboradas por eles. A partir dos caminhos trilhados por
Belchior e Fagner, procurei entender a estratégia utilizada por Raul
Seixas para se destacar diante dos trabalhos de outros artistas. Procurei
reconstruir o mais detalhadamente possivel o inicio da trajetdria artistica
de Raul apo6s sua apresentagdo no VII FIC, privilegiando como se deu a
recepgdo de sua obra pelos principais criticos musicais da época. Em
lugar de me limitar a interpretar as propostas de Raul Seixas veiculadas
em suas musicas e posicionamentos diversos, procurei entender como se
deu o processo de produgio do valor de sua obra — que nio é apanagio
do artista, mas dos agentes e instituicdes que integram o campo, direta
ou indiretamente. E como a valorizagdo da obra de arte esta relacionada
a posicdo que o artista ocupa na hierarquia que organiza o campo



57

musical, procurei entender a posi¢do de Raul Seixas nesse universo.
Dois fatores me pareceram particularmente relevantes para entender a
posicdo "nova" que Raul Seixas ocupou no campo musical: a elaboragio
de sua proposta da Sociedade Alternativa e as relagdes com a industria
fonografica. A forma como os agentes que integram o campo
perceberam esses dois pontos foi fundamental para a classificagdo de
Raul Seixas na hierarquia cultural.

Em linhas gerais, estes foram os principais pontos abordados ao
longo da pesquisa. Optei por trabalhar o inicio de sua trajetoria artistica
e ndo a totalidade da carreira — que foi relativamente longa (1972-1989)

, para poder entender as relagdes que Raul Seixas estabeleceu com as
obras e os artistas contemporaneos seus. Compreender as tomadas de
posicdo de Raul Seixas implicou entender as relagdes de for¢a que
estruturam o campo artistico e o espago dos possiveis num determinado
momento. E para analisar os posicionamentos de Seixas dentro do
campo musical, a partir de diferentes fontes, procurei discutir
detalhadamente os pontos explicitados em cada capitulo. Nao tive
intengdo de responder definitivamente a todas as questdes postas, mas
acredito que essa perspectiva me permitiu contribuir para o debate
académico ao langar luzes sobre alguns pontos que constantemente sdo
citados (como a relagdo entre o disco Sociedade Kavernista e o
tropicalismo ou as influéncias na obra de Seixas apos sua experiéncia
como produtor musical) em pesquisas, mas nao sao explorados.



58

CAPITULO 1

"NA VELHA BAHIA, EU IMITAVA LITTLE RICHARD":
FESTIVAIS, BOSSA NOVA E ROCK'N'ROLL

Festival Internacional da Cancdo de 1972: o destaque como
compositor e intérprete’

Em 1972 aconteceu o VII Festival Internacional da Cang¢ao (FIC),
ligado & emissora de televisdo rede Globo. Com a tentativa de retomar o
cl e radicalismo dos antigos festivais e fazer do palco local para
experiencias novas, o evento se chocou nos interesses comerciais da
emissora e principalmente na vigilancia da censura. Ainda que ndo tenha
alcangado plenamente seus objetivos, este festival foi capaz de revelar
para um amplo publico artistas como Raul Seixas, Fagner, Alceu
Valenga, Walter Franco, Sérgio Sampaio, dentre outros.

Segundo Zuza Homem de Mello, que a época trabalhava como
técnico de som do FIC, a "primeira manifestagdo de grande entusiasmo
ocorreu quando Raul Seixas imitando Elvis Presley apresentou a quinta
concorrente, 'Let me sing' vestido de preto com jaqueta de couro, botas e
cinturdo com tachinhas" (MELLO, 2003, p.420) e no seu cabelo,
destacava-se o topete acompanhado de costeletas ao estilo de seu idolo.
Defendeu uma composigio propria intitulada “Let me sing, let me sing”,
espécie de sintese entre uma batida country-blues, dos primordios do
rock and roll e o baido de Luiz Gonzaga. Posteriormente, o cantor
afirmaria que

Depois de sair da CBS, onde ganhava 4 mil
cruzeiros por més, decidi ser Raul Seixas. Entao,
usei, esse € o termo, aquele negocio de
brilhantina, do rock do casaco de couro, como
trampolim, como uma maneira de ser conhecido.
Porque eu so passei a existir depois daquela
encenagdo, daquele teatro que eu fiz. Combinar
rock com baido foi a formula certa para chamar a
atencdo, mas foi s6 o comego (SEIXAS, 1995,
p-09).

'3 Este item foi composto visando unicamente introduzir a discussdo a respeito dos festivais da
cangdo e da participagdo de Raul Seixas nesses eventos. Em virtude dessa opg¢ao, realizei uma
rapida sintese da performance de Seixas no VII FIC e do contexto da época, porém, estas
questdes serdo retomadas com mais profundidade ao longo da pesquisa.
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E muito provéavel que sua experiéncia como produtor musical'* e
conhecedor da cena artistica do periodo, tenha influido na escolha da
musica apresentada, pois a fusdo do rock com o baido atrelados a uma
letra em portugués com refrdo em inglés, demarcava muito bem os
limites de um experimento estético a0 mesmo tempo em que se apoiava
em um género musical valorizado e considerado de raiz (o baido).

O novo momento historico também estava presente na letra, onde
Raul Seixas explicava: “ndo vim aqui tratar dos seus problemas/ O seu
messias ainda ndo chegou/ Eu vim rever a mocga de Ipanema/ e vim dizer
que o sonho/ O sonho terminou.”"> Em 1972, o sonho revolucionario

antado na década de 1960, esta definitivamente esmagado e
amordacado, e a maioria dos grupos armados de esquerda ja haviam sido
estracalhados pela repressdo militar que se abateu sobre eles (RIDENTI,
2003). O ultimo foco de luta armada, a guerrilha do Araguaia, havia sido
violentamente dizimado pelos militares, e muitos dos jovens insurgentes
foram executados durante ou ap6s o combate. Nesse momento historico
ficava claro a inviabilidade de se insurgir contra o governo optando pelo
enfrentamento fisico, dada a disparidade de forcas entre os dois lados.

Mas também um outro "sonho"'® havia se diluido: o de ser a
bossa nova o género principal de representacdo da musica popular
brasileira. Passados mais de dez anos do surgimento da batida criada por
Jodo Gilberto, muito da forca existente na bossa nova havia se perdido
ou se transformado, ¢ mesmo os temas da cangdo engajada de meados
da década de 1960, que valorizavam a cultura do nacional-popular’” —

14 Raul Seixas trabalhou como produtor musical da filial brasileira da gravadora Columbia
Broadcast System (CBS), entre 1970 e 1972. Nesse periodo, Seixas produziu varios artistas
populares, principalmente aqueles ligados ao ié-ié-i€ romantico. No capitulo trés, discuto as
fungdes inerentes ao cargo de produtor musical e analiso algumas experiéncias de Raul Seixas
na qualidade de produtor.

'3 SEIXAS; WISNER. Let me sing, let me sing. LP Os grandes sucessos do FIC de 1972.
CBS, 1972.

'® Além da referéncia a bossa nova, a expressdo de que o sonho acabou também remete a John
Lennon, que havia afirmado em uma cangdo, "the dream is over". O sonho de que os jovens
irlam mudar o mundo através de seus novos comportamentos ¢ valores ou através de suas
praticas politicas de esquerda, parecia bem mais distante naquele momento histérico. Mas
devido ao contexto em que a musica foi apresentada (e ela foi composta especialmente para ser
defendida no festival), acredito que o "sonho" ao qual alude se refira ao fim do predominio da
bossa nova como a principal influéncia musical da MPB.

7 A grande maioria das pesquisas académicas e artigos a que tive acesso, empregam o termo
nacional-popular sem procurar definir seu sentido. No entanto, ¢ possivel destacar que o termo
esta ligado as propostas de produgdo artistica definidas nos Centros Populares de Cultura
(CPC), mas "devido a natureza essencialmente polissémica do signo musical, o nacional-
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especialmente os elementos sociais ligados ao morro e ao sertdo —
tiveram que dividir espago com posigdes estéticas outrora combatidas,
como o jazz e o rock, cuja influéncia estrangeira fora entdo considerada
perniciosa e produtora de posturas alienadas (CONTIER, 1998).

A "moga de Ipanema" era uma velha conhecida de Raul Seixas,
dos tempos em que vivia em Salvador e fundou o primeiro conjunto de
rock da Bahia. O espago social que a bossa nova ocupava na capital
baiana era o Teatro Vila Velha, muito frequentado por universitarios e
pela elite local. Era também onde se realizaram as primeiras
apresentagdes de Caetano Veloso e de Gilberto Gil. Espago que ndo se
at ra o nascente rock brasileiro, encarnado por Raul Seixas, e que
tinna seu /ocus no cinema Roma. O publico também era sensivelmente
distinto: jovens suburbanos e trabalhadores bracais. A divisdo espacial
se dava ndo apenas pelo ouvido, sendo o gosto pessoal um indicativo de
uma determinada condicdo social. E no final de sua carreira, numa outra
composigdo, intitulada "Rock'n'roll" (1989), em que dividia os vocais e
os créditos com Marcelo Nova, Raul recordaria com uma ironia
agressiva aqueles dias de elitismo:

Ha muito tempo atras, na velha Bahia

Eu imitava Little Richard e me contorcia

As pessoas se afastavam

Pensando que eu tava tendo um ataque de
epilepsia

No Teatro Vila Velha, velho conceito de moral
Bosta nova pra universitirio, gente fina,
intelectual "*

Ironia é wuma palavra inextricavelmente pertencente ao
personagem Raul Seixas, uma caracteristica presente ndo apenas em
suas musicas, mas também em suas entrevistas e fotos de divulgacdo de
sua imagem artistica. E ndo deixa de ser irénico que durante sua

popular na musica era reinventado politicamente, sob dngulos diversos: a) folclore + ufanismo
+ brasilidade; b) brasilidade + folclore + realismo socialista; c) brasilidade + patriotismo +
folclore + populismo conservador; d) brasilidade + folclore + populismo de direita; ¢)
modernismo nacionalista + Mario de Andrade + populismo de esquerda." (CONTIER, 1998,
p.15. grifos do autor). Essa defini¢do elaborada pelo historiador Arnaldo Contier ressalta a
abrangéncia que o termo poderia assumir nas cangdes, especialmente naquelas produzidas
durante a década de 1960 e inicios da década de 1970.

18 Raul Seixas; Marcelo Nova. Rock'n'roll. LP A Panela do Diabo, WEA, 1989.
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apresentagdo’” no VII FIC, quando cantava os versos supracitados de
"Let me sing", Raul Seixas dangasse rock vestido de Elvis Presley num
festival que se propunha a retomar o clima de disputa e inovagao estética
que marcou os primeiros eventos desse tipo. E foi a0 som do baido® e
do rock que Raul Seixas se despediu da "moga de Ipanema" e de seu
paradigma estético, que se desdobrou (com modificagdes) na obra de
diversos cantores pertencentes & MPB que tiveram nos festivais da
cangdo o espaco privilegiado para realizar experimentos musicais com
letras criticas.

)s festivais da cancdo: instincias de consagracao

Inicialmente, os festivais da cangdo se destacaram no panorama
cultural brasileiro apds a organizagdo pioneira de Solano Ribeiro do I
Festival Nacional de Musica Popular, pela extinta TV Excelsior, entre
marco e abril de 1965, cuja vencedora foi Elis Regina interpretando
"Arrastdo", composicdo de Edu Lobo e Vinicius de Moraes. Dado o
sucesso do evento, no ano seguinte a Excelsior organizou seu II Festival,
onde Caetano Veloso ¢ Milton Nascimento estrearam como
compositores. Mas a cangdo premiada neste segundo evento ndo seguia
o mesmo paradigma de criagdo e interpretacdo da vencedora "Arrastdo",
cujas marcas eram a vocalizacdo intensa acompanhada de um gestual
bastante expressivo que destoavam por completo da performance
intimista dos cantores de bossa nova, pouco afeitos ao excesso vocal ou
instrumental. Mais proxima do paradigma inaugurado pela bossa nova, a
cangdo vencedora foi "Porta-estandarte”, uma marcha-rancho composta
por Geraldo Vandré e Fernando Lona, "cuja tematica podia ser vista
como um elogio a unido do povo, a for¢a do canto coletivo e a esperancga

' Neste FIC, Raul Seixas defendeu duas composi¢des proprias. Além da ja citada, "Eu sou eu,
Nicuri ¢ o diabo", ao que parece foi interpretada também pelo cantor; mas afora o testemunho
de Mello, ndo pude encontrar qualquer outra referéncia a sua apresentagdo, uma vez que os
registros visuais ndo foram disponibilizados pela rede Globo. No LP Os grandes sucessos do
FIC de 1972, que contém as 30 cangdes selecionadas entre 1.912 inscritas, a gravagdo de "Eu
sou eu, Nicuri ¢ o diabo" esta na voz de Lena Rios. Portanto, mesmo que Mello esteja correto,
e que Raul Seixas tenha realizado uma performance vestido de diabo amarelo, esta ndo causou
um impacto importante como "Let me sing". Esta Gltima conta com alusdes em diversos
autores, além de registros variados de imagens, o que refor¢a a idéia de uma maior importancia
desta performance do que em "Eu sou eu, Nicuri ¢ o diabo".

% Vale lembrar que o baido era considerado um género cultural do sertdo (isto é, da regido
interiorana e rural do nordeste brasileiro) e muito respeitado pelos cantores de MPB por
representar um tipo de musica brasileira "auténtica" ou de "raiz", de reconhecida qualidade.
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do 'dia' que chegara com a felicidade e liberdade para todos. Trés
elementos, portanto, que se constituiram como fopoi das chamadas
'cangdes de protesto' dos anos 60" (NAPOLITANO, 2001, p.152).

Embora formalmente mais proxima do minimalismo da bossa
nova, "Porta-estandarte" fugia por completo ao repertdrio tematico
convencionalmente associado ao movimento, que exaltava as maravilhas
da zona sul do Rio de Janeiro e o processo de modernizagdo vivenciado
pela classe média de fins dos anos 1950. As preocupagdes que
orientavam os artistas engajados na elaboragdo de suas cangdes haviam
se ampliado sensivelmente, ¢ estavam marcadas por uma busca de
ig ismo social e demandas por maior liberdade politica. Estes
elementos podem ser observados na cangdo de Vandré, que coloca o
cantador como alguém capaz de unir as pessoas em prol de mudancgas na
situacdo, alguém que leva "certezas e esperangas pra trocar/ por dores e
tristezas que bem sei/ um dia ainda vao findar/ um dia que vem vindo/ e
que eu vivo pra cantar."*' Como complemento as palavras, a marchinha
se adequava perfeitamente, tanto por ser um género popular quanto por
ndo possuir muita ornamentagdo sonora, o que permite o destaque da
mensagem em prol da musicalidade.

No embalo do sucesso crescente dos programas musicais,”> a TV
Record contratou Solano Lopes em 1966 para organizar seu festival
nessa mesma formula,” montando uma estrutura material melhor do que
a da Excelsior e organizando um amplo esquema publicitario. O sucesso
alcancado pelo II Festival de MPB da TV Record,” em outubro de
1966, consagrou um novo pantedo de cantores populares, e deu mais

2l Geraldo Vandré; Fernando Lona. Porta-estandarte. LP Convite para ouvir Geraldo
Vandré. RGE, 1988.

2 Alguns programas musicais de meados de 1960, como o Fino da Bossa, o Bossaudade e o
Jovem Guarda, foram responsaveis por angariar um alto indice de audiéncia, além de atrair um
publico mais amplo para o entdo novo meio de comunicagao, e que ainda nio havia superado o
radio em importancia (NAPOLITANO, 2004, p.54-55).

2 Solano Ribeiro havia se inspirado nos tradicionais festivais de musica de San Remo, na
Italia, para forjar a estrutura dos festivais da Record, com suas trés eliminatérias e uma
finalissima.

* Embora a emissora tenha dado o nome de II Festival, na pratica era o primeiro. A Record se
justificava argumentando que organizara um evento similar entre novembro ¢ dezembro de
1960, chamado I Festa da Musica Popular Brasileira (MELLO, 2003, p.438). Mas o impacto
desse evento foi minimo, e a cangdo vencedora na interpretagdo de Roberto Amaral "Cangao
do pescador" (composicdo de Newton Mendonga) ndo parece ter influenciado o campo
musical.
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folego 4 MPB renovada. Até mesmo miisicos de ié-ié-ié* foram aceitos,
com a ressalva de se adequarem ao padrao musical do programa (o que
significava interpretar can¢des mais engajadas e com uma estética mais
proxima dos géneros valorizados nesses espagos).

Esse festival projetou nacionalmente dois novos idolos ao
empatarem em primeiro lugar: Chico Buarque como compositor de "A
banda" (interpretada por Nara Ledo) e Geraldo Vandré e Théo de Barros
com "Disparada" (interpretada por Jair Rodrigues). A consagracio
popular®® alcangada por essas duas cangdes parecia indicar os caminhos
que a MPB deveria trilhar para atingir o grande publico, o que reforcava

s parametros poético-musicais dos géneros tradicionais da musica
orasileira, no caso, a marcha-rancho ("A banda") e a moda de viola
("Disparada™). No plano tematico, as cangdes davam forma poética a
diversos sentimentos difusos nesse momento historico (especialmente
entre o publico de viés mais politizado), que oscilavam entre a
passividade diante do autoritarismo banhada numa nostalgia
melancélica de "A banda" e a exortacdo épica de uma vontade de agir
para mudar a situagdo presente em "Disparada" (NAPOLITANO, 2001,
p.164-65).

A ampliagdo do publico consumidor de MPB para além do
segmento universitario, também estava ligada a uma abertura musical
maior do que a inicialmente realizada pela bossa nova. Desde a
realizagdo do show Opinido e dos concertos no teatro Paramount®’ até a
realizagdo dos festivais televisivos, a musica dessa nova geragdo de
compositores e intérpretes incluiu diversos outros géneros musicais
inicialmente negados pela bossa, mas a cancdo emepebista nao
descuidou do apuro formal, ou seja, "levaram a sério a adequagdo entre
musica e letra" (NAVES, 2010, p.4l), um dos pontos mais
caracteristicos das can¢des de bossa nova. Portanto, essa nova
configuragdo da MPB que se esbogava com alguma nitidez no nacional-

% O termo ié-ié-ié, refere-se aqui ao estilo musical identificado com a primeira fase dos
Beatles. A cangdo-simbolo dessa fase do quarteto inglés seria "She Loves You", cujo refrio
marcante era entoado em coro: yeah-yeah—yeah. De forma geral, o que se denomina de
Jovem Guarda pode ser entendido como ié-ié-ié.

26 ~ : : S as
Os compactos langados com essas duas cangdes venderam mais de cinquenta mil copias

cada (NAPOLITANO, 2001, p.164).

" Considerado um dos principais templos da bossa nova em Sdo Paulo em virtude dos varios

shows que ali ocorreram entre 1964 ¢ 1965. Marcos Napolitano (1999, p.60-65) considera estes

eventos do Paramount como o "elo perdido" entre o circuito inicialmente mais restrito da bossa

e a era dos festivais televisivos.
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popular, era uma herdeira direta das inovagdes da bossa nova, mas
extrapolava e ampliava as fronteiras do movimento de 1959.%*

Outro ponto capital para a configuragdo da MPB foi a reflexdo
dos compositores sobre a questdo da brasilidade, ja iniciada pelos
bossanovistas. Para estes, a negacdo do samba-cancdo (um género de
samba fortemente influenciado pelo bolero com letras que tematizavam
fossas amorosas e infindaveis tipos de dor-de-cotovelo), bem como de
outras cangdes fortemente marcadas pelo tango e pelas baladas norte-
americanas (consideradas melodramaticas) era essencial para afirmarem
uma outra visdo de mundo. Tal visdo estava calcada numa perspectiva
de mvolvimentismo econOmico bastante otimista que procurava
cantar aspectos positivos da sociedade ao estilo de Ary Barroso, mas
que ndo reabilitava outros compositores mais ligados ao universo urbano
da malandragem (que ndo combinava com a exaltagdo da modernidade),
como Noel Rosa ou Wilson Batista.

Embora os artistas que haviam surgido depois da bossa nova
tivessem aberto consideravelmente esse leque da brasilidade na musica,
a abertura mais radical teve inicio nos festivais da can¢do de 1967. Apds
o sucesso dos eventos anteriores, criou-se uma grande expectativa em
relacdo as inovagdes estéticas e tematicas das cangdes que seriam
apresentadas, e também por quem elas seriam defendidas. Nesse
momento, "a importincia do festival como plataforma de langamento
para os cantores novos incrementava o clima de disputa por espago
comercial" (NAPOLITANO, 2001, p.189) e exercia um poder de
atracdo sobre cantores experientes e novatos de diversos géneros
musicais.

Mas esse poder de atracdo dos festivais ndo se restringia as
possibilidades de éxito comercial dos artistas que sobressaissem durante
0 certame, pois era um espago capaz de agregar a imagem do artista ali
consagrado um alto capital simbolico. Vencer ou se destacar em um
festival era uma meta que muitos musicos almejavam nao apenas pela
possibilidade de incrementar as vendas de discos, mas principalmente
porque o triunfo nesses espagos acabava por legitimar sua obra,
garantindo ou possibilitando o destaque junto aos nomes mais
prestigiados do campo de produc¢do musical. E a longo prazo, este

% 0 ano de 1959 é considerado por varios estudiosos como o momento que marca a eclosio de
um novo estilo de tocar samba e que ficou conhecido como bossa nova. O grande marco seria o
disco gravado por Jodo Gilberto, Chega de Saudade (Odeon, 1959). Embora muitos autores
compartilhem dessa opinido, ha outros que preferem pensar a bossa nova como uma
transformac@o mais gradual da maneira de se fazer musica brasileira, e ndo como uma ruptura.
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capital simbolico acumulado pelo artista pode ser reconvertido em
capital econdmico, isto &, o prestigio oriundo da construcdo de um nome
artistico legitimado pela critica e por outros artistas reconhecidos
poderia conquistar um espaco comercial amplo e de longa duragdo por
ndo estar submetido aos modismos do sucesso imediato. Portanto, as
disputas entre os artistas participantes dos festivais da cangdo ndo
perdiam do horizonte as vantagens comerciais, mas o alvo era a
conquista da legitimidade perante os pares ou a conquista da notoriedade
da obra perante um publico mais exigente. Se o campo artistico € um
microcosmo de relagdes objetivas entre posi¢oes diferentes ocupadas
or cada um dos seus agentes e/ou institui¢des, € possivel perceber que é
no horizonte
Dessas relagoes de forca especificas, e de lutas
que tém por objetivo conserva-las ou transforma-
las, que se engendram as estratégias dos
produtores, a forma de arte que defendem, as
aliangas que estabelecem, as escolas que fundam,
e isso por meio dos interesses especificos que
estdo ai determinados (BOURDIEU, 1996a, p.60-
61).

Um bom exemplo dessas disputas pode ser percebido nos
embates que se deram entre os integrantes da corrente da jovem guarda e
os da MPB. O crescente sucesso alcangado pela musica de diversos
conjuntos brasileiros com nomes em inglés inspirados pelo pop/rock dos
Beatles, tornou-se mais evidente a partir de 1965, e varios artistas
ligados a bossa nova ou a MPB, reagiram contra o que denominavam de
"submusica", como Elis Regina em entrevista publicada em1966 na
revista Intervalo:

Eu esperava encontrar o samba mais forte do que
nunca. O que vi foi essa submisica, essa
barulheira que chamam de ié-ié-ié, arrastando
milhares de adolescentes que comegcam a se
interessar pela linguagem musical e sdo assim
desencaminhados. Esse tal de ié-ié-i€ ¢ uma
droga: deforma a mente da juventude. Veja as
musicas que eles cantam: a maioria tem
pouquissimas notas e isso as torna facil de cantar
e de guardar. As letras ndo contém qualquer
mensagem: falam de bailes, palavras bonitinhas
para o ouvido, coisas futeis. Qualquer pessoa que
se disponha pode fazer musica assim, comentando
a Ultima briguinha com o namorado. Isso ndo ¢é
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sério nem ¢ bom. Entdo, por que manter essa
aberragao?
Nos, brasileiros, encontramos uma féormula de
fazer algo bem cuidado para a juventude, sem
apelar para rocks, twists, baladas, mas usando o
proprio balango do nosso samba. Serd que vamos
ser obrigados a pegar esses ritmos alucinantes e
ultrapassa-los, para fazer deles a nossa musica
popular? Isso ¢ ridiculo. Cada um tem sua
consciéncia. Cuidado, gente! Mais tarde ela vai
pesar demais...(apud FROES, 2000, p.89).
osteriormente, Elis se arrependeria de haver se expressado dessa
foriua, mas naquele momento, sua declaragdo ndo era uma voz isolada.
Ainda que a maioria dos musicos ndo se manifestassem de forma tdo
aberta, as acusagoes de lado a lado eram relativamente comuns.

Antes de Elis dar esse depoimento, Jorge Ben havia "mudado de
lado", se desligando do Fino da Bossa, comandado por Elis e Jair
Rodrigues, e passou a apresentar seu novo "samba-jovem" no programa
Jovem Guarda, entendido na época como concorrente direto do
primeiro. O sucesso granjeado por Jorge Ben no Fino da Bossa repetiu-
se junto com a turma comandada por Roberto Carlos, gerando criticas
de antigos companheiros, especialmente quando resolveu trocar seu
antigo violdo™ acustico por um outro mais moderno, eletrificado. Diante
da nova situacdo, Jorge Ben desabafou:

Recebo gelo, piadinha, indiretas e criticas dos
subversivos do samba, a turma do samba social.
Nao tenho nada contra eles, mas deixem que eu
cante minhas composigdes para o publico que
quiser, junto com 0S cantores que quiser e
acompanhado pelo instrumento que me for mais

conveniente.
A minha musica ¢ de cantores como Roberto e
Erasmo — por sinal também podados pelos

subversivos do samba. E simples, acessivel, facil
de guardar. Por isso, sem o perndstico do jazz
importado e de letras sociais, ela ¢ cantada por
todo mundo, por criangas que mal sabem falar,
por jovens e adultos. O que quer dizer: é sucesso,

29 PRTe . . o . . .

O violdo era um dos instrumentos mais caracteristicos dos artistas engajados, e juntamente
com os instrumentos de percussdo, representava a tentativa de produzir um samba mais
"auténtico".
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mesmo spfrendo esnobagdo dos subversivos"
(apud FROES, 2000, p.77-78).

Em um artigo publicado no Correio da Manha (30/06/1966), no
calor dessas disputas, Augusto de Campos identificava que o problema
ndo era de ordem pessoal; ao contrario, o contato (normalmente
amistoso) e a intera¢do entre os musicos existia, tendo inclusive diversos
momentos em que artistas de um programa se apresentavam no outro,
"mas é evidente que ha entre a 'velha guarda’, a 'bossa-nova' e a 'jovem
guarda' uma espécie de competicdo natural" (CAMPOS, 1974, p.52),
mas que ndo ¢ exatamente pelo mesmo publico. Campos atribuia as

riticas dos artistas vinculados & bossa nova e seus desdobramentos ao
«meacgador crescimento de popularidade dos artistas da jovem guarda,
mas ressalvava que o problema ndo era "externo", ndo eram eles que se
apropriavam do publico da bossa. O decréscimo de publico interessado
em musica popular, para ele, teria como causa central uma
transformacao da direcdo impingida por Jodo Gilberto a musica: a do
intimismo e da enxutez. E as criticas que dirige a Elis Regina sdo
pontuais: com sua continuada apresentacdo na televisdo, a cantora teria
se tornado progressivamente mais virtuosistica, exagerando na
interpretacdo teatral das cangdes e se distanciando do estilo de canto
tipico da bossa nova. E na mesma diregdo, argumentava
(provocativamente) que Roberto e Erasmo Carlos estariam mais
préximos de Jodo Gilberto do que a ornamentacdo exagerada de Elis;
dai a empatia do publico, que os perceberia como mais naturais. Para
Campos, a grande li¢do a ser extraida do sucesso da jovem guarda, era
nao esquecer a li¢ao inicial de Jodo Gilberto.

O problema da perda de espago da nova MPB, identificado por
Augusto de Campos, serd momentaneamente solucionado apos o grande
sucesso de publico e de critica do II Festival de MPB da TV Record.
Nesse momento, a exaltacdo da MPB estava revestida de uma densa
carga ideologica, e em 1966 assumia ares de "resisténcia" ao regime
militar. O clima de oposicionismo que, timidamente, tomava conta da
sociedade diante da institucionalizagdo crescente dos militares no poder
(tendo como sinais desse movimento o Ato Institucional n°2 e n°3)
somado a perda de apoio da imprensa liberal, potencializou as
expectativas politicas em torno da MPB. E o triunfo da MPB era
interpretado por parte da midia, como triunfo do préprio povo-nagao.
Para Napolitano (2004b, p.211), o II Festival da TV Record de 1966

foi alcado a condi¢do de uma esfera publica nao
oficial, amplificada pelo carater televisual do
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evento. Nesta "esfera publica", o "povo",
simbolicamente, voltava a se manifestar num
contexto de repolitizagdo geral da sociedade,
triunfando nas cangdoes de MPB que eram vistas
como expressdo de sua propria voz".

Parcelas da classe média e da critica especializada perceberam o
triunfo da MPB junto ao piblico como uma vitoria sobre a alienacéo
social e politica, em grande parte representada pelos artistas da jovem
guarda. A tematica do "movimento" que abordava carros, garotas,
bailes, roupas da moda e girias juvenis era considerada como um dos
ertraveq para a conscientizacao critica dos jovens, e, no extremo, como
ut ma de "entreguismo" e "subserviéncia", ja que se desconsiderava
a musica brasileira "auténtica" e de qualidade em prol da copia de
artistas pop internacionais, como os Beatles.

Na fala supracitada de Elis Regina, pode-se perceber diversos
pontos que retratam a musica da jovem guarda como responsavel por
parte da alienagdo reinante, pois ela "deforma a mente da juventude"
com suas letras de temadticas vazias, que falam apenas de "coisas futeis".
Muito diferente seria o papel desempenhado pela bossa nova e pela nova
MPB, que seriam portadoras de "mensagens" criticas, além de possuir
um apuro formal completamente desconhecido pelos musicos do ié-ié-
ié. Estes s3o descritos como produtores de cancdes "faceis", que
qualquer pessoa seria capaz de compor (com seus temas banais, de
"briguinhas de namorados") ou de tocar (tem poucas notas). Em outras
palavras: nem de artistas eles poderiam ser chamados. A falta de
conhecimento técnico do fazer musical somados a sua alienagdo
politico-social resultariam num produto que "ndo € sério nem é bom", e
prejudicaria o trabalho de artistas comprometidos com a qualidade
musical e a transformag@o politica da sociedade, entdo "por que manter
essa aberracao?".

Esse tom de disputa aberta ndo era restrito aos artistas, ¢ as
relagdes de forca nas disputas por legitimidade dentro do campo musical
se davam também através das instituigdes que interferiam nas regras do
jogo. Quando a Ordem dos Musicos do Brasil (OMB), em julho de
1967, resolveu cassar os registros provisorios de todos os misicos que
ndo houvessem sido aprovados nos exames de teoria musical, a disputa
entre emepebistas € a jovem guarda ganhou novo alento. A medida
adotada pela OMB foi entendida "como um 'protecionismo'
corporativista do campo da MPB" (NAPOLITANO, 2001, p.153), ja que
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ela atingia especialmente os musicos que tocavam ié-ié-i€ e que nao
possuiam, em sua maioria, formacao musical.

Outro acontecimento importante que traduz esse clima de
rivalidade e que demonstra uma espécie de ofensiva de parte dos artistas
ligados & nova MPB foi a "passeata contra as guitarras elétricas"
ocorrido em 17/07/1967. Capitaneada por diversos nomes”’ destacados
do panorama musical como, Elis Regina, Gilberto Gil, Jair Rodrigues,
Edu Lobo, Geraldo Vandré, Zimbo Trio e o conjunto MPB-4, a passeata
iniciou o trajeto pelo Largo de S@o Francisco, no centro de Sdo Paulo, e
teve como ponto final o tradicional templo da bossa, o teatro Paramount.

larcos Napolitano (1999, p.184-85) lembra que a intencdo inicial era
aivulgar o novo programa da Record, Noite de MPB, mas o clima de
provocacdo que havia se estabelecido entre as duas correntes, gerava
uma "disputa por mercado que ao mesmo tempo demarcava uma
identidade politico-cultural (...) [que] agregava ao 'produto' MPB um
sentido 'politico' que nem sempre era perceptivel nas cangdes em si".

Essa vertente mais ofensiva ndo era partilhada por todos os
artistas, nem mesmo no seio da nova MPB. Cantores como Caetano
Veloso e Nara Ledo, alimentavam posigdes bastante divergentes em
relagdo aos mais puristas. Quando do episddio da "passeata", Caetano e
Nara assistiam da janela de um apartamento do Hotel Dantbio "a
passagem da sinistra procissdo. Lembro que ela [Nara] comentou: 'isso
mete até medo. Parece uma passeata do Partido Integralista" (VELOSO,
1997, p.161). Apesar de estar umbilicalmente ligada ao surgimento da
bossa nova (era no apartamento dos pais de Nara Ledo, em Ipanema, no
Rio de Janeiro, que se reunia inicialmente o pessoal que tocava o
"samba moderno"), Nara jamais se manteve formalmente presa ao
movimento. Ao gravar seu primeiro disco, Nara (Elenco, 1963), tratou
de incluir diversas tematicas que fugiam por completo ao universo
bossanovista, praticamente inaugurando a cangdo de protesto. E no final
de 1964, grava seu segundo disco, Opinido de Nara (Philips, 1964), e
rompe com sua imagem de musa da bossa nova, fazendo uma
(auto)critica as limitagdes politicas do movimento, ¢ manifesta sua
intengdo de tornar-se uma cantora engajada (NAVES, 2010, p.58). Apds
defender "A banda" no Festival da Record de 1966, tornou-se o grande
referencial musical de resisténcia ao regime e ampliou o alcance de sua

3% Outros artistas, como Chico Buarque e Wilson Simonal, desistiram de participar da passeata
e foram diretamente para o teatro da Record, onde seria gravado o programa (MELLO, 2003,
p.181).
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popularidade enormemente. Embora seu reconhecimento dentro do
campo musical estivesse relacionado a estética da MPB que valorizava
os elementos do nacional-popular (como as tematicas da vida
nordestina ou os problemas sociais do morro nas cidades), isso ndo a
impediu de se aproximar dos artistas que ocupavam posi¢des opostas
dentro do campo musical, como Roberto Carlos e Jerry Adriani, idolos
do movimento jovem guarda. Nas palavras de Sérgio Cabral —
importante critico musical na época e biografo de Nara Ledo —,
proferidas durante o seminario "Do samba-cancao a tropicalia":
O pessoal da MPB odiava o ig, ié, i€ do Roberto
Carlos; mas ela ja tinha simpatia pelo Roberto
Carlos, achava que o Roberto Carlos ndo era ruim
como as pessoas diziam. E ndo tinha preconceito
contra a guitarra elétrica, ao contrario dos grandes
nomes da musica popular brasileira da época. (...)
Alias, permaneceu simpatica @ musica de Roberto
Carlos a vida inteira. (...) Falar agora ¢ fécil, mas
as pessoas na época tinham preconceito, eu tinha
preconceito" (In: DUARTE; NAVES, 2003, p.66).
Realizando a critica das posigdes mais extremistas que alguns
musicos pertencentes a nova MPB assumiam, e também a aliena¢do com
relagdo aos problemas sociais do pais naquele momento que
caracterizava os bossanovistas, Nara Ledo ndo apenas apoiou artistas de
ié-1é-i€, mas chegou a namorar com Jerry Adriani. E foi durante uma
apresentagdo de Jerry na cidade de Salvador, em 1967, que Nara Ledo
lhe sugeriu que contratasse o grupo que havia sido designado para
acompanha-lo de improviso naquela noite: "Os meninos [referindo-se
aos Panteras] tocam superbem, Jerry. Por que vocé€ ndo chama a turma
pra tocar com vocé 14 no Rio?"' E Jerry Adriani faria o convite ao
grupo de Raul Seixas, que ainda em 1967 viria ao Rio de Janeiro para
tentar a vida artistica na cidade maravilhosa. Mas esta proximidade com
artistas de ié-ié-i€ ndo significa que ela tenha alterado substancialmente
sua posi¢do no campo, como se percebe ao focar a cangdo "A estrada e o
violeiro" (Sidney Miller), defendida por Nara e Sidney Miller em 1967,
na final do III Festival de MPB da TV Record.*

3! ADRIANL O meu "cumpadi" Queixada. Contigo! Especial Biografias, Sao Paulo, p.4,
2004.

32 A cango "A Estrada e o Violeiro" foi premiada no final do festival, ganhando o prémio na
categoria de "melhor letra".
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Nessa cangdo estavam presentes temas caros aos cantores
engajados, como a aposta na for¢a do canto enquanto potencial de
transforma¢do social, capaz de realizar uma espécie de correcdo da
estrada da historia operada pelo cantador: "se esse rumo assim foi feito/
sem aprumo e sem destino/ saio fora desse leito, desafio e desafino/
mudo a sorte do meu canto/ mudo o norte dessa estrada/(...) ndo ha
morte ¢ ndo ha nada/ que me faca sofrer tanto."> E logo apés a
interpretacdo desses versos por Sidney, Nara complementava: "vai
violeiro, me leva pra outro lugar".

Ao optar por uma cangdo de tematica engajada, comprometida
om a transformagdo social, Nara Ledo demarcava sua posicdo no
campo, situando-se mais proxima do pdélo da nova MPB do que da
jovem guarda. Por seu turno, Caetano Veloso defendeu "Alegria,
alegria" acompanhado pelo grupo de ié-ié-ié argentino Beat Boys e
marcou uma nitida distancia da tematica da MPB engajada ¢
nacionalista. Ndo havia espago em sua can¢do para heroismos ou
enfrentamentos politicos ao estilo consagrado em outros festivais; o
tema retratava cenas do cotidiano e ndo indicava dire¢Ges ou rumos a
seguir, apenas uma vontade de seguir em frente, de viver, sem tentar
consertar o mundo nem aderir aos seus valores politico-
comportamentais, que se materializava num refrdo simples e direto: "eu
vou, por qué ndo, por qué nao?". Recebido sob vaias pelo publico do III
Festival, Caetano conquistou a simpatia do auditério ao lon§0 de sua
performance e terminou a apresentagio longamente aplaudido.”

Nao apenas na tematica destoou a can¢do de Caetano de outras
concorrentes, mas também na estética. No documentario Uma noite em
67, que reproduz trechos do III Festival da Record alternados com
entrevistas de varios participantes do evento, Caetano explica sua
intengdo de inserir a guitarra elétrica na cangdo: "pra mim era uma
decisdo politica botar uma guitarra elétrica na musica, pra mim e pra
Gil, fazer as can¢des com banda de rock, com guitarra elétrica, era uma

3 Nara Ledo; Sidney Miller. A estrada e o violeiro. LP 3° Festival da MPB (TV Record)
vol.2, 1967.

* A cangio de Caetano recebeu a quarta colocagio na final do festival, mas foram tantos os
pedidos de bis do publico, que, ao receber o prémio teve que cantar novamente "Alegria,
alegria". O mesmo se passou com Chico Buarque, que recebeu a terceira colocagdo com "Roda
viva", e teve que bisar a cangdo diante dos insistentes pedidos do publico (MELLO, 2003,
p.215).
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atitude também politica e diametralmente oposta a atitude da passeata
contra as guitarras elétricas."”

Embora Gilberto Gil houvesse participado da "passeata", a
cangdo por ele defendida no festival da Record também se afastou da
tematica e da forma das concorrentes. A grande novidade contida em
"Domingo no parque" era a concep¢do cinematografica que a letra
retratava juntamente com o arranjo elaborado pelo maestro Rogério
Duprat. Longe de exaltar as qualidades de um povo heroico, a cangdo de
Gil narrava uma tragédia suburbana entre dois amigos apaixonados pela
mesma mulher, que termina no assassinato do casal por aquele que
hz do rejeitado. Mas a complexidade da composicao transcende a
simpies narrativa tragica e mescla de forma inovadora a acdo com o
cenario de parque de diversdes no qual a historia se desenrola. Como
destacou Celso Favaretto (1996, p.19-20):

O processo de constru¢do lembra as montagens
eisensteinianas; letra, musica, sons, ruidos,
palavras e  gritos  s@o  sincronizados,
interpenetrando-se como vozes em rotagdo. Gil e
Duprat  construiram uma assemblage de
fragmentos documentais: ruidos de parque,
instrumentos classicos, berimbau, instrumentos
elétricos, acompanhamento coral. (...) Como
Alegria, Alegria, a musica de Gil define um
procedimento de mistura, proprio da linguagem
carnavalesca, associado a pratica antropofagica
oswaldiana.

A intencdo de Gilberto Gil era produzir um trabalho nos moldes
da fusdo operada por George Martin, produtor musical dos Beatles, que
mesclou o rock com o erudito. A seu pedido, Rogério Duprat procurou
concretizar tal mistura, sem desconsiderar a participagdo de
instrumentos musicais caracteristicos da musica brasileira, como o
berimbau. E foi o trabalho de Duprat que possibilitou que "tamanho
vacuo proveniente das diferentes genealogias musicais entre berimbau e
guitarra pudesse desaparecer, fundindo-se ambos para se integrarem
harmoniosamente com a orquestra" (MELLO, 2003, p.195). E para
acompanhé-lo na apresentagdo, Gil convidou™ o irreverente (e pouco

%> In: CALIL, Ricardo; TERRA, Renato. DVD Uma noite em 67. 2010

36 Conforme destacou Daniela Vieira dos Santos (2010), foi justamente o convite de Gilberto
Gil que permitiu aos Mutantes se aproximarem do universo dos musicos emepebistas, pois se
ndo fosse por intermédio de Gil, dificilmente o grupo conseguiria adentrar os espagos ocupados
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conhecido até entdo) conjunto de rock, Os Mutantes. Formado pelos
irmaos Arnaldo e Sérgio Baptista, mais a cantora Rita Lee, Os Mutantes
esbanjavam alegria e irreveréncia no palco, com suas roupas coloridas e
suas guitarras em punho, causando um estranhamento no publico mais
acostumado a posturas sérias. Com essa fusdo ritmica e cénica,
"Domingo no parque" foi um dos destaques do festival ao mesmo tempo
em que rompia com a forma mais ortodoxa de criagdo que orientava
grande parte dos artistas vinculados a MPB. Era o principio do que viria
a ser conhecido como tropicalismo.
Outros artistas associados ao uso da guitarra elétrica,”’ como
.oberto Carlos,”® Erasmo Carlos e Demétrius, puderam se apresentar no
ul Festival da Record, com a ressalva de defenderem cangdes com
tematicas diferentes do ié-ié-i€. Em entrevista para Uma noite em 67,
Roberto Carlos explica que sua participacdo nos festivais tinha como
contrapartida aceitar interpretar cangdes com tematicas e formas
condizentes aquele espaco, ¢ que a decisdo de interpretar o samba
"Maria, Carnaval e Cinzas" (Luis Carlos Parand) n3o comportava
alternativas: era ele ou nada. Esta condigdo fica explicita nessa
passagem:

Entrevistador: o que que fez vocé escolher um samba pra
cantar nesse festival?

Roberto Carlos: eu, na realidade, ndo escolhi, né? [risos]
Eles me mandaram essa musica com a seguinte proposta:
eu aceitar ou ndo. E entdo... alids, essa ndo, todas as
musicas que eu cantei no festival, a proposta foi mais ou
menos essa: "olha tem essa musica aqui que a gente acha
que vocé pode cantar no festival, acho que tem a ver com
vocé. E v€ o que cé acha". Entdo, bom, eu falei: acho que
da pra fazer.”

por esses artistas. E mais ainda: foi a sua bem sucedida apresentagéo no Festival da Record de
1967 que abriu as portas da gravadora Philips para que Os Mutantes gravassem seu primeiro
LP.

7 A guitarra elétrica tem uma longa histéria na musica brasileira, e comeca bem antes da
jovem guarda. Segundo Eduardo Visconti (2009), o instrumento tem um de seus primeiros
registros fonograficos no Brasil em 1937, mas sdo gravagdes esporadicas que se tornam mais
frequentes apenas posteriormente, dos anos 1950 em diante.

¥ Roberto Carlos também participou do II Festival de MPB da TV Record, de 1966,
defendendo "Flor Maior" (Célio Borges Pereira).

3 In: CALIL; TERRA. Uma noite em 67. 2010
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resultado da participagdo de Roberto Carlos nesse festival foi
paradoxal: mesmo sem obter reconhecimento por parte do publico,
sendo bastante vaiado em sua apresentacdo final, Roberto se classificou
em quinto lugar e "Maria, Carnaval e Cinzas" foi a can¢do mais vendida
de todo o festival.*’ Portanto, mesmo que o publico mais afinado com
um determinado formato de cangdes se negasse a aceitar o cantor, do
ponto de vista dos agentes das industrias da cultura sua participacdo era
muito bem vista, j& que ajudava a alavancar as vendas de discos
relacionados ao evento e criava uma polémica que trazia ainda mais
visibilidade para o festival.

:m parte, a negagdo desse reconhecimento pode ser explicada por
algumas atitudes que ndo se ajustavam ao espaco em questdo,
denunciando seu pertencimento a uma posi¢do diferente daquela que
tentava ocupar. Ou seja, dentro daquele espaco dos festivais, Roberto
Carlos ndo compartilhava do mesmo coédigo que os outros artistas,
mesmo que incorporasse muitos pontos em comum na forma da cangéo.
Exemplo de uma postura que o diferenciava dos outros participantes
pode ser percebido quando a cimera foca um close de seu rosto, ¢
Roberto faz o famoso gesto de encolher a ponta do nariz, um tipo de
cumprimento sensual para suas fas (cujas imagens do certame revelam
varias delas cantando junto e aplaudindo com intensidade no auditdrio).
E como Napolitano (1999, p.197, grifos do autor) identificou, esse era
"um gesto aparentemente displicente, mas que nunca era visto entre os
musicos de MPB, que concentravam sua ateng¢do para a plateia viva
dos auditorios, como se estivessem num comicio".

Todavia, a dimensdo alcan¢ada por esses eventos exercia uma
atra¢do consideravel em artistas que ocupavam posi¢oes diferentes dos
cantores emepebistas dentro do campo musical, j4 que o impacto da
participacdo poderia abrir novas perspectivas estilisticas ¢ comerciais
para aqueles que fossem bem sucedidos no certame. Os interesses
comerciais que permeavam a estrutura e a propria logica de
funcionamento desses festivais se fizeram sentir com intensidade
crescente (especialmente os interesses das industrias fonografica e
televisa) e acabaram esvaziando esses espagos enquanto /ocus de
resisténcia politica ao governo militar. Por outro lado, esses festivais

0 Marcelo Froes (2000, p.184) assim se referiu a apresentacdo de Roberto Carlos: "Roberto
conseguiria se classificar no III Festival da MPB, ainda que um tanto vaiado pela platéia — que
parecia ndo entender o que o rei do i€ ié€ i€ fazia ali, ja que tanta rivalidade havia entre a Jovem
Guarda e os ritmos mais tradicionais".
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podem ser pensados como um processo de estabelecimento ou de
institui¢do® no sentido de Bourdieu (2002, p.100): os festivais seriam
instancias que objetivam e incorporam a "acumulag@o nas coisas € nos
corpos de um conjunto de conquistas historicas, que trazem a marca das
suas condi¢des de producdo e que tendem a gerar as condi¢des da sua
propria reprodugio (...) [que] aniquila continuamente possiveis laterais".
Com isto desejo salientar que havia um conjunto de regras e de
codigos que apesar de ndo serem rigidamente definidos, acabavam
sendo eficientes na geracdo de um produto relativamente homogéneo,
mesmo quando se agregavam artistas pertencentes a posi¢des distintas
o campo artistico. Por mais questionaveis que fossem, existiam regras**
para a aceitacdo e classificagdo das cangdes, que permitiam algumas
tematicas abordadas nas letras e outras ndo, além de privilegiar
determinados géneros e excluir outros. Através desse codigo ndo escrito
e que comportava diversas nuances, forjou-se um espago de disputa, de
concorréncia entre os artistas que incorporavam as transformagdes
musicais que resultaram na nova MPB. Espaco esse que limitava o

I Marcos Napolitano (1999), em sua tese de doutorado também faz referéncia a esse conceito,
mas o utiliza de outro modo. Quer o autor entender a MPB enquanto institui¢do, o que me
parece uma forma equivocada de interpretar o conceito e a teoria de Bourdieu. Entendo a MPB
enquanto género dominante do campo musical dos anos 60 e 70, mas nio como uma
institui¢do. Além do qué, a maneira de interpretar o conceito de instituicdo como algo que se
abre e abarca outros géneros como o rock e o jazz me parece ir contra a proposta de Bourdieu,
que identifica um fechamento dos possiveis e das variagdes para além daquelas legitimadas
pela institui¢do. Mas o que ¢ mais problematico na proposta de Marcos Napolitano ¢ que ele
toma o conceito de institui¢do da teoria de Pierre Bourdieu e o aplica de forma isolada, sem
levar em conta outros aspectos de sua teoria. O resultado ¢ que 0 modo como Napolitano aplica
este conceito acaba por estar em contradigdo com o uso que o proprio Bourdieu faz dele, pois o
historiador substitui a no¢do de campo musical (ou campo da MPB) pela de instituigao. Os
riscos de operar essa substituigdo foram explicitados pelo proprio Bourdieu em uma nota de
rodapé de As Regras da Arte (1996b, p.409. grifos do autor): "Nao se ganha nada em substituir
a nogdo de campo literario pela de 'institui¢do”: além de ela correr o risco de sugerir, por suas
conotagdes durkheimianas, uma imagem consensual de um universo muito conflituoso, essa
nogao faz desaparecer uma das propriedades mais significativas do campo literario, ou seja, seu
baixo grau de institucionalizagdo".

2 Zuza Homem de Mello destaca que na formagio do juri do III Festival da Record, teve-se
um cuidado especial nos critérios de selecdo dos jurados, especialmente para equilibrar
posigdes politicas antagonicas. A intengdo era evitar problemas com o governo (se o juri fosse
esquerdista) na forma de censura, e também com os artistas e a imprensa (se o juri fosse
direitista), ja que os primeiros eram mais identificados com posi¢des antagdnicas ao governo e
poderiam debandar ou boicotar o evento, ¢ os segundos porque poderiam silenciar a cobertura
do certame ou prejudicar a sua divulgacdo. Tratava-se de equilibrar posigdes politicas e
conhecimento técnico ou de "resolver uma equagdo com trés variaveis: o conhecimento para a
avaliacdo, a credibilidade junto a empresa e ao meio musical e a posigao politica" (MELLO,
2003, p.189).
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possivel ao provavel, isto €, as inovagdes nao poderiam se produzir fora
de determinados pardmetros, fora da historia inco?orada pelos artistas
nem fora da historia reificada por esses festivais.* Mesmo permeados
por interesses comerciais, os festivais ndo poderiam funcionar
obedecendo a uma logica puramente econdmica em prol de suas regras
proprias e da historia acumulada naquele espago, sob pena de negar as
condi¢des de sua reprodugio.

E evidente que os festivais, da perspectiva dos musicos, ndo eram
atraentes apenas pelo fato de vender compactos com as musicas
defendidas nesses eventos, mas sim por serem espacgos privilegiados
ps stalizarem uma imagem junto ao publico a longo prazo, além de
alavancar a carreira a curto prazo. No caso de Roberto Carlos, na
entrevista citada, ele admite que a importancia de haver participado do
IIT Festival da Record era a possibilidade de demonstrar para um publico
amplo e distinto do seu, que ele poderia cantar musicas diferentes do
padrao jovem guarda. Para Os Mutantes, a participagdo na gravagio de
"Domingo no parque" junto com Gilberto Gil — can¢do muito bem
recebida pela critica — foi essencial para iniciar sua carreira artistica, ja
que em seguida eles foram contratados pela Philips e gravaram seu
primeiro disco. Outros artistas, como Gil e Caetano, estrearam enquanto
compositores, e posteriormente como intérpretes, nos festivais da
cangdo. Outros, como Elis Regina, se notabilizaram ao vencer um
festival. Chico Buarque, que se tornou um dos grandes astros da MPB
nos anos 1960, era presenca marcante nesses eventos e também chegou
a triunfar nesse espago repetidas vezes.

Com isso ndo quero afirmar que existe uma correlacdo mecanica
entre premiacdo e conquista do sucesso (duradouro), entre consagragao e
permanéncia. Geraldo Vandré ¢ um bom exemplo desse tipo de situacao,
pois mesmo sendo premiado e destacado nesses eventos* ndo conseguiu

# E possivel especular que a importancia adquirida por esses festivais de MPB, se devia em
grande parte a historia reificada nesses espagos, ou seja, as lutas ocorridas nesses espagos € o
reconhecimento (tanto do publico como dos artistas) da legitimidade e validade de suas regras
e formas de consagragdo, ao se levar em conta que os artistas da jovem guarda, especialmente
Roberto e Erasmo Carlos juntamente com Wanderléa, tentaram criar um festival da juventude
ainda em setembro de 1966, chamado I Encontro da Jovem Guarda. Mas tal festival, mesmo
recebendo quase 1800 musicas para concorrer parece ndo ter tido quase nada de repercussao. E
a influéncia do programa Jovem Guarda veiculado pela TV Record (responsavel por um dos
maiores indices de audiéncia na época), ndo foi suficiente para insuflar vida propria no evento.

* Geraldo Vandré foi bastante premiado nos festivais, vencendo com "Porta estandarte" (como
compositor) o II Festival da TV Excelsior ¢ com "Disparada" (como compositor), dividiu o
primeiro com "A banda" de Chico Buarque no II Festival da TV Record, ambos no ano de
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construir uma carreira duradoura como musico. Em seu caso, isto se
deve tanto a radicalidade de suas posigdes estéticas e politicas (toda
posicdo estética ¢ também politica), bastante agressivas e pouco
sustentaveis comercialmente, quanto a conjuntura de repressdo mais
aguda que se desenvolveu no Brasil ap6s o Ato Institucional n°5, que
suspendeu direitos sociais basicos, permitindo aos militares censurar ou
impor o exilio a diversos artistas e intelectuais antagdnicos ao governo.
Portanto, esses eventos eram capazes de conferir um capital
simbolico aos artistas participantes que poderia ser revertido a longo
prazo num capital econémico (através de shows, filmes, discos de
oletaneas, etc.), mas que servia também para marcar posi¢des dentro do
préprio campo musical. Entre os artistas, mesmo aqueles pertencentes a
um grupo comum ou em posi¢des aproximadas, dava-se a divisdo entre
os que haviam sido consagrados e aqueles que lutavam por melhorar
suas posigoes. Isto porque a consagracao dentro do campo nao se podia
medir apenas pelo sucesso comercial — algo que varios artistas da jovem
guarda conseguiam —, mas pela posse do capital simbodlico que cada um
detinha. E uma das maneiras de adquirir esse tipo de capital era vencer
ou obter destaque participando dos principais festivais da cangdo, ao
menos daqueles que ocorreram entre 1965 e 1972, periodo denominado
de "era dos festivais".*’

O fracasso do disco de estreia

Enquanto se iniciava o III Festival de MPB da TV Record, no
final de setembro de 1967, um grupo vindo da Bahia adentrava os
estidios da gravadora EMI-Odeon para produzir seu primeiro LP,
intitulado Raulzito e Os Panteras. A banda® — cuja formagdo original

1966. Dois anos depois alcangaria a segunda colocag@o no III Festival Internacional da Cangao,
com uma cangdo que marcaria época e que permaneceu no imaginario social: "Caminhando ou
pra ndo dizer que ndo falei das flores" (como compositor e intérprete).
* Podem ser considerados os principais festivais: Festival Nacional de Musica Popular
Brasileira (TV Excelsior); Festival Internacional da Cangdo (TV Globo); Festival da Musica
Popular Brasileira (TV Record).

Ao longo dos anos 1960 era comum que conjuntos de rock adotassem nomes nesse formato,
com o nome do lider da banda em primeiro plano. A titulo de exemplo, pode-se citar Eric
Burdon and the Animals, Rony Storm and the Hurricanes, Gerry and the Pacemakers, Freddie

and the Dreamers, John and the Quarrymen (que daria origem aos Beatles), entre outras
(CHACON, 1985, p.30).
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era composta por Raulzito!’ Seixas (vocal), Carleba (bateria), Eladio
(guitarra) e Mariano (baixo) — era um dos conjuntos de ié-ié-i€ mais
conhecidos da cidade de Salvador e muito requisitada como banda de
acompanhamento de artistas vinculados ao género. O grupo chegou a
tocar junto com os maiores nomes do ié-ié-i€, como Wanderléa, Ed
Wilson, Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e até mesmo Roberto Carlos.
Nas suas memorias,” Seixas deixou registrado que

Os Panteras tinham prestigio paca na Bahia.

Tinhamos aparelhagem e sabiamos o repertorio

dos Beatles todinho. Eramos o conjunto mais caro

de Salvador. Dai descemos pro Rio de Janeiro.
Chegamos no final da safra (ESSINGER, 2005,
p-38).

Por azar chegamos no final da safra, ndo entendiamos nada do
que se passava. Agnaldo Timoéteo de um lado e Caetano, Gil e Mutantes
do outro. Gostei muito das miusicas de Caetano (ESSINGER, 2005,
p.46).

O aludido "final da safra" fazia referéncia ao desgaste dos grupos
de ié-ié-i€ no mercado fonografico, j4 que muitos cantores do género
perdiam espago e publico. Um sinal de que os tempos estavam
mudando, foi a saida de Roberto Carlos do comando do programa
Jovem Guarda em janeiro de 1968, que ficou a cargo de seu parceiro
Erasmo Carlos ¢ de Wanderléa. Roberto seguiria seu caminho
distanciando-se do rock para tornar-se um cantor de musicas romanticas,

47 Antes de langar sua carreira solo, Raul Santos Seixas utilizou seu apelido de infancia,
Raulzito, para assinar suas composigoes. Portanto, ao longo do trabalho busca-se respeitar essa
cronologia, referindo-se ao cantor como Raulzito para caracterizar a fase de sua carreira que
vai até setembro de 1972, quando se apresentou no VII FIC. Na realidade, a primeira vez que
ele assina uma produc@o ou cangdo como Raul Seixas ¢ em seu segundo disco, Sociedade da
Grd-Ordem Kavernista (1971), mas seu langamento enquanto artista ocorre apenas no VII
FIC, onde seu nome tornou-se conhecido nacionalmente. A partir de 1973 ele assume como
nome artistico apenas Raul Seixas, ¢ assim permanece até o final de sua vida, em 1989.

* Existem alguns albuns de retrato do grupo Os Panteras e de Raul Seixas, com diversas
reportagens de jornais da época e comentdrios redigidos a mao pelo proprio Seixas. Este
material todo esta na posse de Sylvio Passos, responséavel pela preservagdo do acervo outrora
pertencente ao proprio Raul Seixas, que contém uma variada gama de materiais. Para a
presente pesquisa, foram consultadas copias de parte desse material publicadas no livro O bau
do Raul revirado (2005), organizado e compilado por Silvio Essinger, devido a negativa de
Passos em abrir seu arquivo "privado" para consulta. Ainda assim, foi possivel extrair dados
relevantes desse material, especialmente porque a maior parte dos textos manuscritos e dos
albuns de fotografias montados por Seixas foram reproduzidos sem cortes. Doravante, sempre
que me remeter a Essinger como fonte, na verdade sera apenas para marcar o local em que se
encontra a fonte utilizada (jornais, documentos pessoais, manuscritos, contratos ou fotos),
referindo-me ao original no texto.
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itinerario que muitos artistas vinculados ao género também trilhariam ao
longo da década de 1970. E quando o disco Raulzito e os Panteras
chegou ao mercado em dezembro de 1967, foi um fracasso de vendas.
Com o declinio do interesse pelo trabalho dos musicos de i€-ié-ié e sem
contar com qualquer promo¢do da gravadora EMI-Odeon — que havia
gravado o disco apenas para cumprir a cota minima de gravagdes com
artistas nacionais, conforme determinava a lei — os jovens baianos viram
seu sonho de estourar no Rio de Janeiro tornar-se pesadelo.
A tentativa de conquistar espaco no mercado fonografico
estruturado na cidade do Rio de Janeiro havia sido estimulada
rincipalmente pelo cantor Jerry Adriani,”® mas quando os quatro
mtegrantes do Panteras desembarcaram na capital, a primeira pessoa que
procuraram para mostrar seu trabalho foi Carlos Imperial, uma das
figuras mais influentes no universo da jovem guarda. Esse encontro foi
relembrado pelos integrantes da banda numa reportagem de José
Pacheco Filho para a Gazeta Mercantil, em 2007:
[Ao desembarcar no Rio de Janeiro] Raulzito e Os
Panteras foram procurar aquele que entdo dava as
cartas na cena do rock, ou melhor da Jovem
Guarda, no Rio, naquela época. Carlos Imperial
era o "brasa" do assunto. No final de uma manha
de agosto de 1967, "Raulzito e Os Panteras"
estavam a rigor na cobertura do manda-chuva da
Jovem Guarda, em Copacabana.
Segundo o Dbaterista Carleba, depois das
respectivas apresentacdes, o quarteto baiano
comecou a tocar para Imperial. Tocou a primeira e
nenhuma reac¢do do rei momo da Jovem Guarda.
Veio a segunda e, antes desta terminar, Imperial

* Existem controvérsias a respeito da data do langamento do disco, ja que no LP foi impresso o
ano de 1968, mas alguns pesquisadores — dentre eles Marcelo Froes, que trabalhou com parte
do acervo de gravadoras do periodo — alegam que a data correta de langamento seria 1967. Em
uma reportagem de José Pacheco Maia Filho, publicada em 2007 na efeméride de 40 anos de
langamento do referido LP, ele afirma que as gravagdes se deram entre setembro e novembro
de 1967.

%0 Antigo cantor de musicas italianas, Adriani alcangou sucesso combinando romantismo e ié-
ié-ié, principalmente ao gravar versdes de sucessos italianos em portugués, tornando-se uma
das estrelas da CBS, a mesma gravadora de Roberto Carlos, Lafayette ¢ Ed Wilson. Também
fez carreira como apresentador de programas musicais na TV, substituindo Wanderley Cardoso
no Excelsior a Go Go (TV Excelsior) que competia com o afamado Jovem Guarda (TV
Record), comandado por Roberto e Erasmo Carlos, "abrindo caminho para uma guerra de
audiéncia e também para que finalmente acontecesse sua [Jerry Adriani] consagragdo definitiva
em Sdo Paulo, onde Roberto era o dono do pedago." (FROES, 2000, p.93).
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cortou: "Para, para!!! O conselho que dou a vocés
¢ sairem daqui e irem direto para a rodovidria.
Comprem as passagens e voltem imediatamente
para Bahia. Iguais a vocés existem milhdes de
bandas aqui, no Rio. Quanto a vocé — disse,
dirigindo-se a Raul — Raulzito é 14 nome de cantor
de rock? T4 mais para cantor de musica latina."'

Os Panteras sabiam> que o apoio de Carlos Imperial poderia lhes
abrir possibilidades importantes para seguir uma carreira profissional,
como tocar nos programas musicais que estavam na moda. Mas essa
pt | tentativa de obter apoio de um artista consagrado e influente
que pudesse ajuda-los a entrar e ocupar uma posicdo no campo musical
fracassou. Com a recusa de Imperial, Os Panteras contataram outras
pessoas que pudessem auxilia-los. Esse foi o caso do humorista Chico
Anysio, que abriu espaco em seu programa para oS quatro baianos,
segundo lembrou Carleba:

Batemos na porta do Chico Anysio, e dissemos
pra ele que a situagdo estava mal. Ele tinha esse
programa [Chico Anysio Show] na TV Tupi,
entdo disse pra gente: "Fagam o seguinte: vocés se
apresentam no programa um dia, dai vocés vao
ficando por 14", porque era um programa ao vivo,
ndo tinha video-tape, e, enquanto ele mudava de
roupa, a gente tocava, distraindo a platéia.
Ficamos muito tempo no programa dele, e foi o
que nos sustentou por um bom tempo [no Rio de
Janeiro] (GAMA, 1996, p.46).

Em uma outra oportunidade, foi Roberto Carlos quem deu um
pequeno apoio aos rapazes do Panteras. Enquanto eles aguardavam por
uma entrevista nos corredores da gravadora CBS, o astro da casa os
reconheceu™ e, segundo Eladio, "Roberto deu a maior forga e fomos

' MAIA FILHO. Ouro de tolo: "Raulzito ¢ Os Panteras", primeiro disco gravado por Raul
Seixas. Gazeta Mercantil, p.8, 30 jun. 2007.

2 Em um depoimento dado a Thildo Gama (1997, p.51), Carleba relembrou o encontro com
Carlos Imperial, e comentou que Raulzito estava ansioso para mostrar as musicas do grupo a
ele. Segundo Carleba, Raul teria dito: "quem sabe ele [Carlos Imperial] bota a gente num
programa desses ai!". A referéncia era aos programas musicais que faziam sucesso em meados
de 1960, ja que apresentar-se nesses espagos poderia contribuir para a constru¢do ou
consolidagdo da carreira artistica de todos aqueles que ali se destacassem.

33 Os Panteras eram conhecidos por Roberto Carlos devido a um show que fizeram juntos em
Salvador, em 1965, para o concurso de Miss Bahia.
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logo atendidos pelo pessoal da CBS."** Roberto Carlos os recomendou
para o produtor musical da gravadora, e este teria confundido o estilo
musical deles com o ié-ié-i€ romantico de Renato e Seus Blue Caps,
indicando o grupo para a gravadora EMI-Odeon, especializada no
género.

Gragas ao apoio de Roberto e aos estimulos de Jerry, os quatro
baianos conseguiram registrar seu trabalho em disco. Mas por serem um
grupo desconhecido e inexperiente em gravagdes, tiveram diversos
problemas e vetos com o produtor Milton Miranda, que deixou pouca
margem de decisdo para o grupo: "Nossas misicas e¢ tudo aquilo que

ostariamos de gravar ele [Milton Miranda] vetava"”, relembrou
rcladio. As gravagdes resultaram num disco muito diferente das
expectativas iniciais do conjunto e ndo agradou aos musicos baianos.
Mas ainda assim Jerry Adriani continuou apostando no talento do grupo
e tornou-se padrinho da banda.

Em 1967, Jerry Adriani vivia uma fase de trabalho intenso,
rodando um novo filme™, Salve-se Quem Puder, que vinha no rastro do
sucesso de Jerry, A Grande Parada, a0 mesmo tempo em que realizava
inimeros shows acompanhado pelos integrantes dos Panteras, que
passaram a ser "o conjunto de Jerry". Nos albuns fotograficos de Raul
Seixas existem varias referéncias manuscritas dessa fase, onde se 1€ que
"Jerry Adriani nos ajudou a ndo morrer de fome" ou "acompanhavamos
Jerry Adriani em todas as suas apresentagdes. Passamos a ser seu
conjunto efetivo" (ESSINGER, 2005, p.46). E quando Jerry saiu para
excursionar ¢ ndo pdde leva-los como acompanhantes, teve inicio a
"época da fome", um periodo de grandes dificuldades financeiras para o
conjunto, que ndo conseguia sobreviver no Rio de Janeiro sem a ajuda
de seu padrinho. A consequéncia dessa fase negativa, segundo uma
reportagem da época, foi a necessidade do conjunto de ter que "vender
seus instrumentos para ndo passar fome", fato do qual Jerry tomou

3 MAIA FILHO. op. cit.

> MAIA FILHO. op. cit.

%6 Nessa época, vérios cantores tentaram ampliar suas atividades televisivas para o cinema, a
exemplo de Roberto Carlos, que gravou Roberto Carlos em Ritmo de Aventura (1967).
Wanderléa também estrelou um filme proprio, Juventude e Ternura (1967). Erasmo Carlos
teve também seus planos e flertes com a sétima arte, mas foi obrigado a se contentar com um
seriado na companhia de Wanderléa, o Tremenddo & Ternurinha (1967), que contou com a
participagdo de Caetano Veloso em um dos seus episddios. Em 1968 foi a vez de Ronnie Von
tentar carreira no cinema com 4 Greve do Sorriso, depois de ter seu programa na TV Record,
O Pequeno Mundo de Ronnie Von, cancelado. No inicio de 1968, o Jovem Guarda sairia do ar,
permanecendo apenas o Roberto Carlos a Noite (FROES, 2000).
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conhecimento quando os reencontrou, prontamente se dispondo a
financiar um novo equipamento, justificando que "o conjunto ¢ mesmo
sensacional e merece ajuda. Quem ndo me acreditar, que ouga o LP que
eles gravaram." (ESSINGER, 2005, p.45).

O LP Raulzito e os Panteras trazia uma foto dos quatro
integrantes do grupo — Mariano, Eladio, Carleba e Raulzito —, sérios e
sobre um fundo negro que destacava apenas o rosto dos quatro rapazes.
A associagdo com outras capas dos Beatles era notavel, e outros grupos
de ié-ié-i€ também ja haviam trabalhado nesse formato:
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FIGURA 01: CAPAS DE DISCOS: 01 — The Beatles: With the
Beatles (Parlophone, 1963); 02 — Raulzito e os Panteras: Raulzito e
os Panteras (Odeon, 1967).




Mas para um disco de estreia, com integrantes desconhecidos no
mercado musical, chama a atengao a auséncia de regravagdes de cangdes
famosas, que poderiam impulsionar as vendas do LP ou facilitar sua
entrada nas radios. Exceto por duas versdes, o disco era todo composto
de cangdes proprias: uma versdo de "Lucy in the sky with diamonds"
(Lennon; McCartney, 1967) realizada por Raulzito Seixas, intitulada
"Vocé ainda pode sonhar"; a outra, "Um minuto mais", era baseada em
"T will" (Dick Glasser). E fica claro o desafio da experiéncia numa
anotacdo marginal feita por Seixas num album fotografico: "Gravamos
nosso 1° LP na Odeon. Tivemos que compor e complicamos demais.
N 1amos idéia do que era ou ndo 'comercial' em matéria de musica
em porwugués." (ESSINGER, 2005, p.41).

A seriedade da capa se complementava com a faixa de abertura,
"Brincadeira" (Mariano), ao afirmar que "brincadeira no amor, ndo da
certo meu bem/ eu ndo quero que vocé fique triste também/ como ja
fiquei."”” O coro que acompanhava Raulzito, repetindo as palavras finais
das estrofes, era comum a diversos grupos de ié-ié-i€ romantico da
época, inspirados por sua vez, na fase inicial dos Beatles e da surf music
dos Beach Boys. Varias outras cangdes do disco também tangenciavam
o romantismo, explorando a tematica do amor eterno ou profundo que
causa imensa dor quando se acaba ou ndo se pode continuar, ndo raro
terminando com pedidos melancolicos de regresso a amada que partiu.
Outras, como "Triste mundo" (Mariano), se iniciavam com um lamento
do protagonista, que afirmava estar sempre "s6 sem ter ninguém/ vivo a
sofrer", mas que reencontrava as cores do mundo no amor, pois "quando
se quer/ sempre se encontra um alguém/ que nos faz feliz/ procurando
ser feliz também."® Mesmo em composi¢des assinadas por Seixas, a
tematica do amor impera, com um diferencial: a tentativa de realizar
jogos com as palavras. Exemplo ¢ a suave "Vera verinha" (Raulzito;
Eladio), que mescla nome proprio com o verbo: "Vera Verinha/ Vera
veras/ que serds minha/ sempre serds."> "Alice Maria" (Mariano;
Raulzito; Eladio) também segue essa linha, e foi considerada pelo grupo
como a pérola® do disco: "Ali eu nasci/ ali na Bahia/ ali conheci/ Alice

57 Mariano. Brincadeira. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967.

58 Mariano. Triste mundo. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967.

% Raulzito; Eladio. Vera verinha. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967.

% Na contracapa do disco Raulzito e os Panteras, cada musica possui um comentério (sem
identificagdo do autor). Sobre "Alice Maria" foi escrito que: "Na opinido dos rapazes, essa ¢ a
obra mais bonita do album. O tema ¢ de amor, podendo ser entendido em dois sentidos. A
linha melddica lembra a musica barroca".
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Maria/ ali o amor/ ali se formou/ ali o amor/ ali se acabou/ Alice Maria/
adeus ao amor/ que ali se partia."®’

Duas cangdes que fugiam desse formato romantico, eram "O
dorminhoco" (Raulzito; Carleba; Eladio; Mariano) e "Vocé ainda pode
sonhar". A primeira era uma gozagdo que narrava a vontade do
protagonista de dormir e ndo ser perturbado por sua parceira depois de
um dia "dando duro", alegando estar cansado e sem desejos de passear.
E interessante notar que ao final da cangdo ouve-se um longo bocejo,
que reafirmava o cansago descrito na letra e emprestava um ar
debochado para a miusica. O procedimento de incluir ruidos que

ialogassem com o tema da letra ou complementassem a melodia havia
sido amplamente explorado pelos Beatles e, num segundo momento, os
tropicalistas também fizeram uso de recursos semelhantes em suas
obras.

A segunda canc¢do, traz elementos interessantes para pensar sobre
0 posicionamento do grupo no campo musical. Por um lado, gravar
versdes de musicas dos Beatles era algo amplamente difundido no
universo dos artistas de ié-ié-i€ e ensejava uma boa oportunidade de
fazer sucesso. Diversos grupos62 que regravaram musicas dos Beatles,
inclusive artistas que ndo se identificavam com o estilo, como Agnaldo
Timo6teo,” as transformaram em sucessos populares. Por outro lado, a
cangdo escolhida era representativa da "segunda fase" dos Beatles, mais
ligada ao psicodelismo e despida do romantismo de "She loves you" e "I
want to hold your hand".

A versdo de "Lucy in the sky with diamonds" assinada por Seixas
trazia diversas modificagdes na letra da cangdo original, desaparecendo
qualquer referéncia a Lucy, a garota de olhos de caleidoscopios.” A
descri¢do de uma ambiente onirico — com arvores de tangerina e céus de
marmelada ou seus porteiros de massa de modelar com gravatas de
espelho® — cedeu lugar a descrigio® da possibilidade de sonhar. Ainda

o1 Raulzito; Mariano; Eladio. Alice Maria. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967.

%2 Sobre a relagdo entre regravagdes de cangdes dos Beatles por artistas da jovem guarda e o
alargamento das vendas de LPs e compactos, consultar: FROES (2000).

 E, as vezes, 0 mesmo disco poderia conter mais de uma versio de musicas dos Beatles, caso
da coletanea O Astro do Sucesso (1966), de Agnaldo Timoéteo, que regravou "Yesterday" e
"Michelle".

 No original: "a girl with kaleidoscope eyes".

% No original:"tangerine trees and marmalade skies" e "plasticine porters with looking glass
ties".

% Conferir com a versdo de Raulzito Seixas: "Pense num dia com gosto de infancia/ sem muita
importancia procure lembrar/ vocé por certo vai sentir saudades/ fechando os olhos vera/ doces



86

que contenha trechos alusivos ao clima nonsense da cangdo original, em
"Vocé ainda pode sonhar" a sucessdo de imagens fantasticas perde o
destaque em detrimento da alusdo a capacidade de sonhar, de ir além do
dado imediato do cotidiano.

Diferentemente de grande parte dos conjuntos de ié-i€-i€ que se
identificavam com os Beatles ¢ procuravam imitar-lhes o estilo, os
rapazes de Raulzito e os Panteras declaravam a revista Intervalo que
eles ndo pretendiam se comparar aos Beatles nem buscavam realizar
transformagdes semelhantes as que eles propuseram na Inglaterra, mas
tencionavam trazer em suas composi¢des "um ndvo conceito em matéria
de ca jovem brasileira" e para isso eles "pesquisavam uma forma de
compor um ié ié ié com mais conteudo."”’ Essa inten¢do, embora nio
possa ser generalizada para todo o disco, esta presente em "Por qué, pra
qué?" (Eladio), onde se esboga um questionamento a respeito das
classificacdes: "por qué o azul € azul/ por qué o lilas ¢ lilas/ por qué o
sim ndo € sul/ (...) pra qué definir o azul/ pra qué definir o lilas/ pra que
distinguir sim de sul/ (...) serd que um dia poderei saber/ por qué, pra
qué, pra qué, por qué?"® Tal tematica, de cunho existencialista,
destoava da maioria das can¢des do universo da jovem guarda,
usualmente focadas em aspectos materiais (carros, roupas, garotas, etc.)
ou sentimentais; mas a melodia e o coro de vozes que engrossava o
refrdo e o final das frases eram os mesmos que estavam largamente
presentes em outros artistas de ié-ié-ié.

Em outra reportagem, publicada na Revista do Rddio e TV,
Raulzito Seixas explica que

Nosso [es]quema compreende uma renova[¢ao]
completa do que todos conhec[em] como musica
jovem. Nesse prime[iro] disco, embora tenhamos
obtido [su]cesso, ainda nao foi possivel m[os]trar
o que pensamos de musica p[ara] a juventude. (...)

meninas dangando ao luar/ outras cangdes de amor/ mil violinos € um cheiro de flores no ar/
vocé ainda pode sonhar/ vocé ainda pode sonhar" (versdo: Raulzito. Vocé ainda pode sonhar.
LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967).

" A reportagem publicada na revista Intervalo, sob o titulo "O bom ié-ié-i¢ baiano", trazia a
seguinte fala (supostamente de Raul Seixas, mas sem referéncia explicita): "No6s ndo
pretendemos comparar-nos aos Beatles nem fazer no Brasil a revolugéo que eles fizeram 14 na
Inglaterra, mas que trazemos nas nossas musicas um novo conceito em matéria de musica
jovem brasileira, isso ¢ verdade". Reprodugdo da reportagem sem referéncia da data
(provavelmente de 1968) da revista Intervalo (ESSINGER, 2005, p.46).

% Eladio. Por qué, pra qué?. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967.
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Nao se espant[em] porém, se no meu proximo dis[co] eu incluir
algumas musicas de p[ro]testo, género ao qual me sinto [fiJliado
espiritualmente® (ESSINGER, 2005, p.43).

Nessa fala, fica nitido o desejo de se diferenciar dos artistas mais
identificados com a jovem guarda, mas sugere que outras dificuldades
tenham contribuido para a ndo realizagdo do projeto. Conforme
depoimento de Eladio, havia uma incompatibilidade de interesses do
grupo com os interesses da gravadora Odeon: "de um lado havia a
inexperiéncia de quatro rapazes, recém-chegados da Bahia, falando em
qualidade musical, agnosticismo, mudanga de conceitos e sonhos. Do

utro lado, uma multinacional que s6 falava em 'comercial'."
(ESSINGER, 2005, p.43). Assim, ao adentrar o campo musical via
mercado fonografico, o conjunto Raulzito e os Panteras teve sua
primeira experiéncia sobre o funcionamento do processo de gravagdo,
bem como das limitagdes inerentes as tentativas de inovagao das formas
musicais.

Portanto, embora devam ser situados dentro do campo musical no
polo ocupado pelos artistas de ié-ié-i€, a inclusdo do grupo nessa
categoria apresenta dissonancias, como a inten¢do de transformar a
forma e o conteudo caracteristicos desse género. Certamente, a intengo
de revolucionar as regras e as formas de fazer inerentes ao campo sdo
uma das armas de alteracdo das relagdes de forga entre os agentes, que
por meio das lutas simboélicas buscam alcangar reconhecimento entre os
pares ou notoriedade externa (do publico consumidor) e assim se firmar
no campo, ocupando uma posicao especifica dentro dele.

Influéncias musicais: formac¢ao de um capital cultural

Mapear as principais influéncias musicais de Raul Seixas ¢
relevante para o trabalho na medida em que ajuda a objetivar parte de
seu capital cultural, que juntamente com seus capitais econdmico e
social, permite entender a posi¢do ocupada/reivindicada por ele dentro
do campo musical. Essa posi¢do, por sua vez, apenas ganha sentido se
inserida em relagdes com outras posigdes. Isto porque as propriedades
que compdem uma posi¢do s6 podem existir em relagdo de exterioridade
ou proximidade com outras propriedades e determinam a identifica¢do
de cada um em posic¢des distintas. E, dado que a "comparagdo ¢ um dos

% Qs trechos entre colchetes foram cortados da reprodugo original e apresentam inferéncias
minhas.
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instrumentos mais eficazes, a0 mesmo tempo de construgdo e de
analise" (BOURDIEU, 2011, p.194), as trajetorias artisticas iniciais de
Caetano Veloso e Raul Seixas serdo contrapostas no intuito de ressaltar
a especificidade da visdo de cada um deles sobre o campo musical,
devido a suas diferentes influéncias musicais e intelectuais, ja que o
capital econdmico de ambos ¢ a_Proximado, uma vez que pertencem ao
universo da classe média baiana.”

Tanto Caetano quanto Raul se preocuparam em registrar
textualmente grande parte do desenvolvimento inicial de suas carreiras
artisticas e as principais influéncias sonoras que os marcaram desde
te ade. Caetano Veloso, que tem seu nome até os dias de hoje
assoctado ao movimento tropicalista (que muito lhe emprestou
legitimidade no campo musical), se preocupou em fornecer sua visio e
explicacdo de como foi construida essa proposta artistica desde sua
perspectiva privilegiada de agente. Ao redigir Verdade Tropical (1997),
Veloso se insere no amplo debate intelectual sobre o tropicalismo,
considerado por muitos estudiosos o ultimo movimento de vanguarda na
musica popular brasileira. O status de intelectual conquistado por
Caetano ao longo de sua carreira, desde 1966 (quando propds a famosa
retomada da "linha evolutiva" da miisica popular brasileira) até¢ os dias
atuais, ¢ amplamente reconhecido.”’ E tanto sua posi¢cio no campo
musical quanto no campo intelectual se reforcam mutuamente, com o
intelectual emprestando créditos ao artista que transgride fronteiras e
rompe com o nomos vigente ou com o artista de sensibilidade e
criticidade agudas que traz novas formas de pensar a mdusica
intelectualmente.

No caso de Raul Seixas, o reconhecimento publico como
intelectual ¢ muito mais ténue, e nio raro, negado. Também escreveu

7 Embora Caetano Veloso se refira a Raul Seixas como um "menino da burguesia" baiana, nio
me parece que exista uma diferenca grande de condig¢@o social entre ambos. Com isto desejo
salientar que as possibilidades materiais oferecidas pelas familias de ambos poderia ser
distinta, mas nada que limitasse o horizonte de experiéncias relacionadas a arte, como a
necessidade de trabalhar desde cedo para ajudar nas despesas de casa.

! Caetano Veloso tem uma atuagio nos meios de comunicagdo bastante intensa. Ao longo de
sua carreira publicou varios artigos em revistas e jornais (Folha de S. Paulo, Pasquim, Jornal
do Brasil, The New York Times, entre outros) que tratavam sobre musica e cultura no Brasil,
polemizou com criticos musicais como Jos¢ Ramos Tinhordo acerca da autenticidade das
formas de fazer samba, proferiu palestras em institui¢des culturais (Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro), entre outras atividades. Além de Verdade Tropical, Caetano publicou outras
duas coletineas de textos: Alegria, Alegria (s/d) e O Mundo Néo E Chato (2005).
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um livro,72 intitulado As Aventuras de Raul Seixas na Cidade de Thor
(1983), publicado” pela Shogun Arte Editora — editora que pertencia a
Paulo Coelho — que permanece sem reedi¢do.” Recheado com desenhos
do proprio punho e histérias de ficgdo, difere bastante do estilo erudito
que Caetano imprime as suas memorias. Outro livro de Raul Seixas, O
Bai do Raul (1992), foi langado postumamente, e ¢ composto de
escritos casuais, poemas e letras inéditas colhidas de seu famoso bat,” e
que foi organizado por sua ex-mulher Kika Seixas e pelo critico musical
Tarik de Souza. Uma espécie de continuidade deste ultimo, O Bau do
Raul Revirado (2005) foi organizado pelo jornalista Silvio Essinger,

1ais completo e com uma arrojada (e andrquica) parte grafica, com
reproducgdo de textos manuscritos, capas de discos, fotos raras e diversos
jornais com reportagens de época. Mas ndo ha em nenhuma dessas
obras, o esfor¢o de sintese intelectual ou de reconstituicdo de sua
trajetéria, mas antes fragmentos que ajudam a elucidar a obra e a pessoa
por detras do artista Raul Seixas. E é apoiado sobre parte desses
fragmentos, além de reportagens em jornais e revistas, que pretendo
aqui, reconstituir as influéncias que marcaram a formacao musical de
Raul Seixas e compara-la com a de Caetano Veloso.

O primeiro ponto em comum a ser ressaltado entre eles é a
relacdo com o género rock, € com o que este representava para cada um
deles. Para Raul Seixas, o rock chegou-lhe pela primeira vez na figura
de Elvis Presley, mas "tinha também a coisa de Little Richard, Fats

T2 (x4 \ c . . e . ~ .
Naio tive acesso a edigdo do livro de Seixas, e me utilizei de informagdes veiculadas por
diversas bibliografias.

73 Também se pode tecer uma comparagdo entre os dois livros pela diferenga entre as editoras.
A Companhia das Letras, que langou Verdade Tropical, se caracteriza pela qualidade
reconhecida de suas edigdes, bem como pela selegdo do cast, que conta com nomes
amplamente reconhecidos no campo artistico nacional e internacional. No caso da Shogun (que
ndo possui nem site na internet), trata-se de uma editora de baixa tiragem, e que traz ao
mercado artistas sem grande expressividade, mais ligados ao universo marginal. Embora nao
me seja possivel afirmar com clareza maiores distingdes entre as duas editoras, ¢ perceptivel a
diferenca de reconhecimento intelectual de que gozam Veloso e Seixas no momento em que
publicam seus textos (mesmo que se considere que a Cia. das Letras ainda ndo havia sido
criada em 1983, Raul Seixas poderia ter publicado pela Brasiliense, que, guardadas as
proporgdes, era umas das mais "respeitadas” casas editoriais, com um padrio semelhante a Cia.
das Letras).

™ Na realidade foi reimpressa uma nova tiragem em 1992, mas estd esgotada desde ento.
Atualmente, um exemplar desse livro esta cotado em R$350,00, no site Mercado Livre.

> O "bati" de fato existiu: era uma enorme arca que Raul Seixas carregou consigo ao longo da
vida, guardando diversos escritos pessoais, fotos, livros, revistas, poemas e outros documentos
que narrassem a sua historia.
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Domino, Jerry Lee Lewis. Foi nesse contato que eu mergulhei no Rock'n
Roll, como quem acha o caminho, aquele sonho maluco de ser cantor. O
Rock passou a ser um modo de ser, agir e pensar" (SEIXAS, 1996,
p.06). Na Bahia de finais dos anos 1950, Seixas imitava seu idolo
maximo, reproduzindo o classico topete de Elvis e seu jeito de andar,
matando aula para ficar ouvindo discos de rock numa lojinha perto de
sua casa: "[eu] passava o dia todo com a farda do colégio encostado no
balcdo da loja Cantinho da Musica, que hoje nem existe mais em
Salvador. As vendedoras ja me conheciam, eu ficava o dia todo ouvindo
os discos novos de rock"(apud BAHIANA, 2006, p.118). Outra fonte
in nte para tomar contato com o universo do rock'n'roll foi a
armzaae’® com garotos cujos pais trabalhavam no consulado dos Estados
Unidos — localizado proximo da residéncia de Seixas, em Salvador — e
que lhe emprestaram muitos discos que sequer haviam chegado ao
mercado brasileiro naquele momento: eram discos de Elvis Presley, Fats
Domino, Chuck Berry, Bo Diddley, Jerry Lee Lewis.

Esse contato desde tenra idade com a cultura do rock and roll
norte-americano dos anos 1950 marcou profundamente o jovem Raul
Seixas. Em um antigo caderno seu, que contém material produzido dos
sete aos quinze anos,”’ estdo registrados alguns detalhes reveladores,

76 Esse tipo de contato pessoal capaz de abrir novos horizontes culturais, como o do rock and
roll num contexto pouco favorecedor para sua divulgagdo no mercado, ndo foi exclusividade de
Raul Seixas. Uma histéria semelhante aconteceu com Eric Burdon, vocalista do influente grupo
de rock The Animals. Num depoimento seu de 1966, publicado na revista negra Ebony, Burdon
relembrou como tomou contato com o rock and roll ainda pouco difundido na Inglaterra de
inicios de 1960: "Foi em Newcastle [Inglaterra] que ouvi meu primeiro disco de soul. Eu
morava num apartamento e, no andar de baixo, morava um sujeito da marinha mercante que ia
frequentemente aos Estados Unidos. Ele trazia discos de suas viagens, desde Bill Haley (isso
foi antes da loucura dos Beatles) até Dave Brubeck. Entre esses dois extremos havia algumas
cangdes estranhas gravadas por gente de nomes estranhos como Fats Domino, Robert Johnson,
Big Maybelle. Os primeiros discos em que realmente me amarrei foram Don't Roll Those
Bloodshot Eyes at Me, de Wynonie Harris e Sam Jones Snagged his Braces, por Louis Jordan.
Senti entdo que um dia tentaria cantar daquele jeito" (apud MUGGIATI, 1973, p.44).

"7 Essa inferéncia se baseia na reproducio de um trecho manuscrito com uma fotografia abaixo
do texto: "Este livro foi feito desde 7 anos até 15 anos. O caderno de minha vida. O diario de
Raul Seixas". Ao longo das paginas do livro de Essinger (2005, p.23ss.), estdo reproduzidos
diversos trechos desse diario, ¢ as informagdes seguintes foram retiradas desse material. A
jornalista Ana Maria Bahiana, que acompanhou a carreira de Raul Seixas desde o inicio,
comentou sobre a existéncia desse material da seguinte forma: "Raul fez um album de
fotografias. E anotou nas margens suas perplexidades, suas revoltas, seus sonhos. Escreveu
também pilhas de papel e cadernos, desenhou, rabiscou. Mais que a histoéria de sua vida, ou o
registro de sua carreira, 14 esta a cronica de uma busca, muitas perguntas, e uma declaragéo de
amor ao rock'n'roll, esse alimento forte que o segurou nas horas pesadas, nos sustos. Passar por
essas fotos, hoje, ¢ como ouvir um 78 rotagdes todo arrebentado" (BAHIANA, 2006, p.114).
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como listas de cantores mais admirados ou os filmes vistos, que
. . . N e . 78
fornecem pistas importantes de suas influéncias iniciais. Por exemplo:

TABELA 01 — CLASSIFICACAO DAS MELHORES MUSICAS
DE ROCK, ELABORADA POR RAUL SEIXAS

Melhores miusicas de rock Intérprete
Ready Teddy CIiff R.
Jailhouse Rock E. Presley
Baby, I don't Care E. Presley
King Creole E. Presley
Head Heanded Wourmen E. Presley
Wear my sing around your neck
I cry of you
Sueli a night
Make me know it

Fonte: ESSINGER, 2005, p.30.

TABELA 02 — CLASSIFICACAO DOS DISCOS POSSUIDOS
POR RAUL SEIXAS

Discos que tenho Quantidade
Neil Sedaka 1
Ricky Nelson le2
Tommy Sands 1
Pat Boone 1
Lelie Tommy 1
Richard Tommys 1
CIiff Richard 2
Little Richard 3-1
Elvis Presley 10+1

Fonte: ESSINGER, 2005, p.30.

Mas nem todos os artistas destacados por Seixas estavam
vinculados ao universo do rock and roll. Em uma anotagdo com a data

Cabe apenas acrescentar que o texto de Ana Maria Bahiana foi escrito em 20/03/1975 para a
divulgacdo do LP Novo Aeon, de Raul Seixas.

™ As duas tabelas que seguem foram reproduzidas na mesma ordem do original, respeitando as
lacunas e a ortografia de Raul Seixas.



92

de 1957, feita em seu didrio, ha a seguinte observagdo: "o disco que eu
mais gostei na vida, mais do que Rock'n Roll, mais que sambas, mais
que mambo, foi 'Cubanacan'" (ESSINGER, 2005, p.31).
Provavelmente, essa predile¢do por outros géneros que ndo apenas o
rock'n'roll norte americano tenha sua origem nas primeiras audi¢des
musicais vivenciadas em familia:
Masica, até o rock me pegar, era uma coisa bem
secundaria. Ndo que eu ndo gostasse. Mas era uma
coisa intuitiva, eu s cantava o que me entrava no
ouvido, ndo me preocupava em saber, procurar
letra para aprender, nunca fui 1a. Apenas cantava.
L4 em casa se ouvia muito Luiz Gonzaga —
"Chofer de praga", "Que mentira que lorota boa",
a fase 4urea de Luiz Gonzaga. Tinha também um
tio meu, que ouvia todo tipo de musica. Eu
gostava muito de musica cubana, mexicana,
guaranias, boleros, como "Subanacan" (sic), com
os Lecuona Cuban Boys, "Espinita" (Raul
cantarola divertido: "Sabes que me estds matando/
que estas acabando/ com mi corazdn"), essas
coisas. Eu cantarolava o que ouvia no radio. O
que todo mundo cantava (BAHIANA, 2006,
p.115).

Mas o mundo do rock foi o que definitivamente atraiu o jovem
Seixas, especialmente a figura de Elvis Presley. Em outra pagina de seu
diario, ele elaborou uma pequena lista intitulada "Cantores que Mais
Gosto", onde em primeiro lugar aparece em destaque Elvis Presley,
seguido de Tommy Sands, Pat Boone, Ricky Nelson e Sérgio Murilo.
Exceto por Murilo — cantor vinculado ao i€-ié-ié€ brasileiro —, todos os
artistas citados sdo estrangeiros que estavam de algum modo filiados ao
nascente rock and roll. A maior parte deles foi responsavel por
alteracdes fundamentais no mundo musical, estimulando novas formas
de comportamento entre a juventude da época através de suas cangdes e
de suas performances. Essas inovagdes oriundas do rock and roll sdo
parte essencial da formagdo do capital cultural de Seixas e irdo exercer
uma grande influéncia na formatacao de sua obra e de sua postura no
campo musical.
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Breve historia do rock and roll: uma revolucio comportamental

A primeira geragdo do rock and roll classico, composta por Fats
Domino, Bill Haley, Chuck Berry e Little Richard, surgida entre 1953 e
1955, era formada por artistas predominantemente negros (exceto
Haley) e diferia da segunda gerag@o, cujo expoente maximo foi Elvis
Presley. Essa periodizacdo proposta pelo professor Paul Friedlander em
Rock and Roll: uma historia social (2006), procura marcar quais seriam
as caracteristicas mais salientes dessas duas geragdes, sem excluir que
tenha existido uma interagéo e influéncia muito forte entre esses artistas,

1 que eles compartilharam varias referéncias musicais entre si. Mas a
aespeito dessa base comum, € possivel apontar ndo apenas diferengas
sonoras, mas também contextuais.

A primeira geracdo de musicos que liderou a explosdo do novo
género, teve como desafio inicial conquistar um espago proprio para
estabelecer o rock classico no mercado (ainda restrito as pequenas
gravadoras) para além de um modismo passageiro. Fats Domino, mais
ligado ao rhythm and blues' no inicio de sua carreira, angariou bastante
sucesso nos anos 1950, ganhou cinco discos de ouro antes de 1955 e
provou que o nascente género musical era vendavel. Com seu rock and
roll alegre que tematizava um estilo de vida roméantico e seu jeito
relaxado de se vestir e cantar, Domino ndo incorporava aquela explosdo
sexual caracteristica de Little Richard ou Elvis Presley, mas vendia uma
quantidade impressionante de discos.*

Bill Haley and His Comets foi o primeiro grupo de rock®' a ser
contratado por uma grande gravadora (Decca), e Haley foi o primeiro
astro branco do rock and roll, sintetizando estilos musicais de negros e
brancos. Um dos grandes sucessos de Haley foi a regravagao de "Rock
Around the Clock", cujas vendas™ estouraram apenas depois de ser
incluida como trilha sonora de Sementes da Violéncia (Blackboard
Jungle, 1956), filme que discutia questdes raciais e tensdes do mundo

"0 rhythm and blues pode ser considerado o género que mais influenciou o rock and roll
produzido na década de 1950. E basicamente uma mistura de blues rural, blues urbano, gospel
¢ jazz (FRIEDLANDER, 2006).

% Segundo Friedlander (2006, p.50), Fats Domino vendeu mais de 30 milhdes de discos e
conquistou 18 discos de ouro ao longo de sua carreira.

81 Antes de se tornarem Bill Haley and His Comets, a banda se chamava Bill Haley and the
Saddlemen e tocava basicamente country.

82 Friedlander informa que este single foi o mais vendido de toda a histéria do rock,
contabilizando mais de 30 milhdes de copias desde entdo.
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adolescente. E em maio de 1973, quando Raul Seixas gravou seu
terceiro disco, intitulado Os 24 Maiores Sucessos da Era do Rock, pela
Philips (no selo Polyfar), a faixa de abertura era justamente "Rock
Around the Clock", numa versdo mais acelerada e com vocais gritados,
que destoavam do estilo mais contido de Haley.

Chuck Berry pode ser considerado o poeta-pai do rock and roll
classico, sendo o primeiro a narrar a experiéncia dos jovens dos anos
1950 "com uma linguagem poética e uma criatividade musical ndo
alcangada por seus contemporaneos. Suas histérias de luta, amor e danga
davam ao ouvinte um pastiche lirico que refletia a primeira tentativa de
a iciéncia da juventude" (FRIEDLANDER, 2006, p.54). Enquanto
outros roqueiros escreviam histérias de amor, Berry focava os
problemas do wuniverso adolescente, jovens que iniciavam sua
experiéncia de rebeldia contra 0 modo de vida de seus pais. Cangdes
como "School Days", narravam um dia mondtono de um jovem dentro
da escola que ansiava pelo término das obriga¢des para se divertir e
relaxar dangando rock junto com os amigos. A nova danga e o
entusiasmo que ela provocava foram tema de "Roll Over Beethoven",
cujo protagonista pedia ao DJ que tocasse esse novo ritmo no qual seu
coragdo batia, escorragando aquele tipo de musica classica ao mandar
Beethoven "cair fora" e avisar a Tchaikovski que os novos tempos ja
nao lhes pertenciam.

Outra novidade trazida por Chuck Berry era sua performance no
palco, especialmente quando ele saia dangando e alternava pulinhos
numa perna s6, mantendo a outra esticada. Outras vezes, tocava sua
guitarra praticamente de joelhos e alternava movimentos para frente e
para tras que sugeriam uma relacdo sexual com seu instrumento. Essa
performance marcou época e estava repleta de uma energia contagiante
e inovadora que influenciou diversos guitarristas que o sucederam.

O cinema também foi um recurso essencial para alavancar a
carreira de varios roqueiros e Berry protagonizou ao menos trés filmes®
sobre rock and roll. Nessa época, foram rodados mais de vinte e cinco
grandes filmes dedicados ao tema do rock and roll, selando a alianga do
nascente género com o mercado cinematografico de Hollywood.
Guardadas as proporgdes, esse tipo de alianca entre setores da industria
cultural, tdo vital para a popularizagdo do rock nos anos 1950, também
se sucedeu no Brasil dos anos 1960: a nascente MPB aumentou sua

8 Os trés filmes estrelados por Chuck Berry sdo: Rock, Rock, Rock; Mr. Rock and Roll; Go
Johnny Go.
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popularidade gracas aos programas musicais da TV (festivais e
programas semanais) a0 mesmo tempo em que trouxe um publico amplo
(de classe média) para esse novo meio de comunicagdo, que entdo
superava a importancia do radio em alcance de difusdo.

Outra grande estrela desse periodo embrionario do rock classico
atendia pelo nome de Richard Pennimen, mais conhecido como Little
Richard. Suas cang¢des ndo possuiam a qualidade poética que Berry
destilava, mas a inovagdo comportamental por ele inaugurada marcou
sucessivas geracdes de musicos. Com um estilo androgino e
espalhafatoso, ostentando roupas coloridas e um topete que oscilava

ntre 15 e 30 centimetros, sua figura era notoriamente escandalosa. A
obscenidade sugerida por seu personagem podia ser encontrada nos
gritos agudos e gemidos que permeavam sua musica e também nos
temas de algumas cang¢des, como no classico "Tutti-Frutti", cujo refrdo
original dizia: "Tutti frutti, que gostosura/ se ndo couber, ndo force/ vocé
pode lubrificar, facilita."®*

Dividido entre o rock e a religiosidade, no auge de sua carreira
decide ser ministro da Igreja Adventista do Sétimo Dia, e se dedica
apenas ao estudo religioso por alguns anos. Em 1962, volta a se
apresentar como cantor de sucessos profanos, mas apenas no final da
década retoma integralmente seu antigo visual. Seu estilo de cantar
influenciado pelo gospel e sua "performance ao vivo e voz emocionada
(...) foram as principais bases de apoio do rock and roll dos anos 60. A
personagem andrégina de Richard no palco se refletiu nos estilos de
apresentagdo de Mick Jagger, David Bowie, Jimi Hendrix, Prince e
outros" (FRIEDLANDER, 2005, p.62).

Essa primeira gera¢do do rock and roll classico esteve muito
marcada pela influéncia da musica negra (gospel, blues e rhythm and
blues) e "sustentaram uma mensagem de liberdade e rebeldia em suas
letras" (FRIEDLANDER, 2005, p.63). Embora muitas cangdes fossem
criticas ao modus vivendi aceito, ndo apresentavam o teor de contestacdo
que se encontraria em outros artistas da década de 1960, que clamaram
por mudangas profundas no plano politico e comportamental. Mas para
0s jovens que vivenciaram os anos 1950, o rock and roll pdde ser
percebido como um canal para expressar a rebeldia e manifestar de

% Dada a obscenidade da letra, o produtor Blackwell convidou Dorothy La Bostrie para

reescrevé-la, alterando substancialmente o refrio original "Tutti Frutti, good booty/ if don't fit,
don't force it/ you can grease it, make it easy" para "Tutti Frutti/ all rooting" repetido varias
vezes (FRIEDLANDER, 2006, p.60).
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algum modo o inconformismo diante de politicos conservadores e
maniqueistas, pautados pela ideologia da guerra fria.

Dando continuidade ao caminho aberto por esses artistas, €
possivel identificar uma segunda geragdo de roqueiros — que contempla
o periodo de 1956-1959 —, cujos principais expoentes seriam: Jerry Lee
Lewis, Buddy Holly, Bo Diddley, Gene Vincent, Everly Brothers, Ricky
Nelson, Carl Perkins, e claro, Elvis Presley. Eles foram responsaveis por
novas modificagdes no nascente género musical e conquistaram um
espaco comercial ainda mais amplo do que seus antecessores,
popularizando o rock and roll para a classe média americana. E embora
a ia contemplada nas letras tivesse perdido parte de seu vigor e se
tornasse mais suave, a performance de palco e as historias de vida de
varios desses artistas ainda eram suficientemente escandalosas para
despertar a rejeicao dos segmentos mais conservadores da sociedade,
que ndo raro identificavam rock'n'roll como sinénimo de delinquéncia
juvenil.

Um bom exemplo desse tipo de situacdo que mescla sucesso,
escandalo e perseguicdo ¢ a carreira de Jerry Lee Lewis. Como a
maioria dos roqueiros, era oriundo do sul dos Estados Unidos e
pertencente a uma familia operaria de parcas condi¢des financeiras. Seu
pai chegou a ser preso por trafico de bebidas alcodlicas e passou por
dificuldades para sustentar a familia nos anos da Depressdo. Essa
situac@o comegou a se alterar apds Lewis regravar "Crazy Arms" (Ray
Price), originalmente uma cangdo proxima do country, mas reestilizada
por ele num formato de rock. Percebendo seu potencial, a gravadora Sun
Records conseguiu que ele participasse do popular programa de TV de
Steve Allen, apostando que uma performance vibrante poderia ajudar a
alavancar as vendas do disco em todo o pais. Resultado: terceiro lugar
nas paradas de julho de 1957 (FRIEDLANDER, 2006, p.78).

Esse sucesso metedrico era apoiado em letras bastante sensuais
que combinavam com uma performance ousada e semelhante a de Little
Richard. No palco, Lewis tocava seu piano com maos, pés ou cotovelos,
e com tal impeto, que ndo era incomum ter que substituir seu
instrumento durante algumas apresentacdes. Seu estilo selvagem e
mulherengo chegou ao dpice num show de uma turné pela Inglaterra,
quando anunciou seu casamento secreto com uma prima de terceiro
grau, que tinha apenas treze anos de idade. Diante desse escandalo, a
reacdo da midia conservadora foi feroz, colaborando para afundar sua
carreira. Posteriormente, Lewis desceu a niveis tdo baixos, que por
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alguns anos tocou em bares de beira de estrada e clubes noturnos,”
reencontrando o rumo do sucesso somente apds converter-se em cantor
de musicas country. Para Friedlander (2006, p.80), o legado de Jerry Lee
"foi esta rebeldia: uma personalidade ousada, um performer escandaloso
e com uma estridente predile¢ao musical”.
Mas o artista mais representativo de toda essa segunda geragao
e principal divulgador do embrionario rock'n'roll foi Elvis Aaron
Presley. Numa pequena gravadora®® de Memphis, a Sun Records, teve
inicio a carreira de Elvis em 1954. Ao regravar um classico do bluesman
Arthur "Big Boy" Crudup, "That's All Right (Mama)", Elvis fundiu
sica country com blues, rhythm and blues e uma influéncia remota do
gospel, resultando num ritmo novo: o rockabilly. Esse novo estilo
influenciou diversos outros musicos que entdo buscavam "combinar a
emocionalidade aspera da musica negra com suas raizes country"
(FRIEDLANDER, 2006, p.70) e abriu um consideravel espago nas
radios locais. Mas seria a performance o principal impulsionador de sua
carreira.

Nas apresentacdes ao vivo, o efeito que Elvis causava na plateia
era arrebatador. Gingando os quadris, com seus cabelos longos e a voz
rouca, ele incendiava o publico e transmitia de uma maneira inusitada
toda aquela energia que habitava o rock and roll. Até janeiro de 1956,
predominou um Elvis mais rebelde, com nitidas raizes na musica negra.

% Nessa fase de decadéncia profissional de Lewis ¢ que Raul Seixas afirmou, em entrevistas,
té-lo conhecido numa boate dos Estados Unidos, chamada Bad Bob. Segundo Seixas, Lewis o
teria acompanhado ao piano enquanto ele cantava "Long Tall Sally" (Cf. SARDENBERG. Nao
pertenco a grupo nenhum — entrevista com Raul Seixas. Amiga!, 1982. In: PASSOS, 1998,
p-134-35). Independente da veracidade do ocorrido, a veiculagdo dessa historia permitia que
Raul Seixas associasse seu nome ao universo do rock'n'roll e indicava que uma das maiores
lendas do género o aceitava no "grupo" (roqueiro). Juntamente com o suposto encontro com
John Lennon, essa historia foi muito lembrada em matérias publicadas sobre Seixas e lhe
forneceu um importante capital simbolico, especialmente na década de 1980, quando o rock
tornou-se o género dominante no campo musical, permitindo que Raul Seixas se diferenciasse
da nova gerag@o de musicos de rock.

% Na historia de consolidagio do rock and roll, ao longo da década de 1950, o papel
desempenhado pelas pequenas gravadoras, situadas no sul dos Estados Unidos, foi central para
o desenvolvimento do género. Era nessas gravadoras (também conhecidas como indies) que os
artistas de race music (como o blues e rhythm and blues) encontravam espago para
materializar suas cang¢des. Quase todos os grandes nomes da musica negra comegaram suas
carreiras nelas, e outros como Bill Haley e Elvis Presley, antes de serem contratados por
multinacionais foram artistas delas. A principio, as grandes gravadoras ndo se interessaram
pelo rock and roll feito por artistas negros, e trabalhavam sobretudo com a criagdo de covers
por intérpretes brancos consagrados (como Pat Boone), que, ndo raro vendiam quantidades
imensas de discos com cangdes que originariamente haviam tido uma repercussdo minima.
Para mais detalhes, ver MUGGIATI (1973; 1985) e FRIEDLANDER (2006).
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Posteriormente a sua saida da Sun Records para a multinacional RCA
Victor, cercado por uma equipe de profissionais competentes e com
amplo acesso a tecnologia de ponta da época, a sonoridade de Presley
perdeu um pouco de sua identidade negra e tornou-se mais suave,
atingindo um publico muito mais amplo. Assessorado por um
empresario perspicaz, Tom Parker, Elvis conseguiu diversas e
sucessivas apresentacdes na televisio ao mesmo tempo em que
emplacava hits nas paradas de sucesso norte-americanas.

Seu primeiro filme ndo tardou a ser realizado, e em novembro de
1956, Elvis estreou Love Me Tender. Seguindo o receitudrio de sucesso
né adinha musica-cinema, o "coronel" Tom Parker buscou conciliar
aparigoes na televisdo com a realizacdo de filmes que ajudassem a
divulgar o trabalho de Presley. Até seu alistamento no exército, em
margo de 1958, ele gravaria mais trés filmes: Loving You, Jailhouse
Rock e King Creole. Essa ascensdo midiatica em meios dudio-visuais
forneceu uma imagem para os adolescentes que podia rivalizar com
James Dean e sua "rebeldia sem causa", novo simbolo da nascente
juventude. Para o critico musical e estudioso da histéria do rock,
Roberto Muggiati (1984, p.21), "tudo comegou com Elvis. Nao apenas a
musica, mas aquela dimensdo maior do rock — o culto da personalidade,
a estrela que se transformou em superstar".

Essa dimensdo que Muggiati aponta era um fendmeno novo para
0s musicos, ja que o sucesso e a fama antes se davam através do radio,
sem colar uma imagem aquela voz. Através da televisao e do cinema, o
quesito imagem passou a influenciar consideravelmente o sucesso (ou
ndo) do musico. E com excecdo de Bill Haley, todos os outros grandes
cantores de rock possuiam melanina em demasia para figurarem como
astros ¢ galds’ para uma classe média branca marcada por divisdes
"raciais", que custara aceitar a sonoridade negra. E Presley trazia
caracteristicas associadas ao universo dos negros — seja na voz rouca ou
na danga sensual — mescladas na figura de um tipico norte-americano
branco e bonito. No depoimento de Carl Perkins, autor de classicos
como "Blue Suede Shoes" e representante dessa segunda geracdo de
roqueiros, fica clara essa nova situacao:

Elvis ndo sabia o impacto que estava tendo nas
pessoas. Veja, Elvis era musical, mas tinha o

%7 Para Friedlander (2006, p.75), Elvis ndo foi o mais talentoso de todos os rockers desse
periodo, mas devido ao "preconceito racial existente naquele tempo [impedir] que um negro
aparecesse como o messias do rock, Elvis agarrou a oportunidade — e o momento".
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visual e ninguém antes dele tivera isso. Ele ndo
percebia. Eu percebi porque toquei nos primeiros
shows dele. Eu via as adolescentes quebrando as
unhas e elas ndo se davam conta até a manha
seguinte. Eu as via chorar e quando ndo sabiam a
razdo, alguém as chacoalhava e dizia: "porqué esta
chorando?". E elas: "eu o amo! Eu o amo!"
(Historia do Rock and Roll, 1995, vol.1).

A conquista do mercado musical se deveu em parte ao seu
carisma e apelo popular, mas também a um "incisivo gerenciamento,
divulgagdo brilhante e influéncia da inddstria fonografica. O plano de

1arketing, que incluia radio, televisdo, livros, filmes e todo tipo de
parafernalia, provou ser um projeto para posteriores carreiras de musicos
pop" (FRIEDLANDER, 2006, p.75). E foi através desse projeto que
Elvis solidificou o rock como um estilo de musica popular, ajudando a
dissociar a imagem de delinquéncia ou de perversdo que os segmentos
mais conservadores procuravam imprimir ao nascente género.88 Ele foi a
encarnagdo da sexualidade e da rebeldia difusa de uma juventudegg que
entdo possuia um espago limitado para se expressar e se diferenciar da
geracdo de seus pais.

A diferenciagdo das geragdes, o abismo que gradualmente se
alargaria entre pais e filhos, comegou a ganhar félego nesse momento.
Tratando do periodo denominado de Era de Ouro da economia mundial,
o historiador Eric Hobsbawm destaca que a experiéncia dos pais dessa
nova geracao de adolescentes dos anos 1950 estava ainda bastante atada
aos tempos de crise e de escassez de empregos que marcaram o periodo
entre guerras, enquanto seus filhos cresciam numa era de pleno emprego

8 Como ilustragio dessa interpretagdo mais conservadora, é possivel destacar a fala de Frank
Sinatra numa sessdo do Congresso dos Estados Unidos, em 1958: “Rock and Roll ¢ a mais
brutal, feia, desesperada e viciada forma de expressdo que eu ja tive o desprazer de ouvir. Ele ¢
escrito e cantado na maior parte por estipidos cretinos e por meio de suas reiteragdes imbecis e
letras hipdcritas — obscenas — na verdade sujas... rock and roll consegue ser a musica marcial
para todo delinqiiente de costeletas na face da Terra.” (CHAPPEL; GARALOFO apud LIMA
GRANDE, 2006, p.42). Dentro da perspectiva de Bourdieu, também se pode pensar esse tipo
de fala como uma tentativa de descaracterizar ou minimizar o impacto que o rock and roll
vinha imprimindo nas relagdes de for¢a do campo musical norte-americano, ja que Frank
Sinatra era contratado pela RCA Records, e ap6s a ascensdo de Elvis Presley, teve que dividir
espaco com ele na mesma gravadora.

% A categoria juventude utilizada ao longo do trabalho deriva das observagdes levantadas por
Hobsbawm, que a define como um " grupo com consciéncia propria que se estende da
puberdade — que nos paises desenvolvidos ocorria varios anos mais cedo que nas geragdes
anteriores — até a metade da casa dos vinte, [e que] agora se tornava um agente social
independente" (HOBSBAWM, 1995, p.317).
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e ampla assisténcia de um Estado de Bem-estar Social. As preocupacdes
e urgéncias que alimentavam uns e outros eram distintas, bem como as
perspectivas e reivindicagdes que eram valorizadas em fung¢do da
experiéncia histérica.”” Mesmo nas classes menos abastadas, havia
diminuido consideravelmente a necessidade de as criangas contribuirem
financeiramente em casa e, quando elas entravam em idade apropriada
para trabalhar (depois de catorze anos) e ganhavam seu proprio dinheiro,
ndo era raro poderem dispor dele para seus proprios fins. O poder
econdmico disponivel para um crescente numero de jovens lhes
possibilitou "descobrir simbolos materiais ou culturais de identidade"
q resentavam valores, sobretudo comportamentais, diferentes dos
de seus pais.

Em meados dos anos 1950, a descoberta desse nicho de mercado
jovem revolucionou a industria fonografica, alargando substancialmente
o comércio de musica popular, podendo-se "medir o poder do dinheiro
jovem pelas vendas de discos nos EUA, que subiram de 277 milhdes de
doélares em 1955, quando o rock apareceu, para 600 milhdes em 1959, e
2 bilhdes em 1973" (HOBSBAWM, 1995, p.321). Lentamente, a cultura
jovem foi se constituindo como matriz de uma revolugdo cultural que se
propunha transformar especialmente os modos e os costumes, bem
como as formas de gozar do lazer e do tempo livre.

Mas o que parecia ainda mais inédito era a inversdo dos agentes
sociais que davam o tom do mercado: este passou a operar cada vez
mais sob a influéncia de elementos culturais das classes populares,
especialmente com a influéncia da cultura negra. Gradualmente, as
classes média e alta passaram a aceitar ¢ consumir a musica, as roupas ¢
até mesmo a linguagem das classes baixas urbanas, tomando-as como
modelos. E o

rock foi o exemplo mais espantoso. Em meados
da década de 1950, subitamente irrompeu do
gueto de catdlogos de 'Raga’ ou 'Rhythm and
blues' das gravadoras americanas, dirigidos aos
negros pobres dos EUA, para tornar-se o idioma
universal dos jovens, e notadamente dos jovens

* A importancia da experiéncia historica e as expectativas oriundas dela, sio um tema caro a
Eric Hobsbawm. O historiador frisa essa ligagdo seguidas vezes ao longo de seus escritos —
especialmente em A Era dos Extremos (1995) — no intuito de explicar (em parte) as mudangas
sociais e culturais, e as novas configura¢des do niicleo familiar, que até entdo havia funcionado
como um dos principais estruturantes da economia capitalista.
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brancos (HOBSBAWM, 1995, p.324. Grifos do
autor).

E a ascensdo de Elvis Presley, com toda a sua capacidade de
sintese entre elementos das culturas negra e branca, foi um dos grandes
catalisadores de toda essa reviravolta cultural. Foi ele quem ajudou a
romper barreiras sociais que apartavam brancos e negros, a0 menos no
mundo da musica. Little Richard destaca que uma das principais
contribui¢des de Elvis para o mundo da musica, além de suas fusdes
ritmicas, foi que "[ele] fez com que os brancos comecgassem a cantar
rock and roll."”! Também Sam Phillips, produtor ¢ fundador da Sun
ecords, destacou o poder de integragdo e transformagao da musica:

A musica negra do Sul e a musica branca do Sul
que conseguimos criar na Sun Records, com Elvis
Presley como o catalisador e os artistas negros
fantasticos que eu havia gravado antes, isso
mudou o mundo e o conceito ndo s6 da musica,
mas o que pensamos de nosso semelhante.”
Tamanho impacto que a musica era agora capaz de causar,
também se devia as novas tecnologias desenvolvidas durante a Segunda
Guerra, que tiveram aplicagdes praticas no cotidiano e viabilidade
comercial ao longo dos anos 1950 e 1960. Na realidade, a propria
extensdo do surto econdmico da Era de Ouro do capitalismo esteve
intimamente relacionada com a revolucdo tecnologica: multiplicaram-se
produtos melhorados e inventaram-se outros. Materiais novos como o
plastico, o ndailon e o poliestireno comecavam a ser explorados
comercialmente, e outros, como a televisdo e a fita magnética davam
seus primeiros passos. O radio, por exemplo, tornou-se bastante
acessivel e os novos modelos portateis permitiam que a musica fizesse
parte do cotidiano das pessoas (HOBSBAWM, 1995, p.259-61). A
criagdo dos discos de vinil (LP), em 1948, e as fitas magnéticas na
década de 1960, forneceram novos suportes para a gravagdo de cangdes,
e contribuiram ndo apenas para a melhoria da qualidade, mas também
aumentaram as possibilidades de acesso (principalmente com a
reproducdo das fitas magnéticas, que poderiam ser realizadas sem a
necessidade de aparelhos especificos, bastando um tocador com duas
entradas para fita).
Em uma era de extraordinaria revolug@o tecnologica ndo causa
estranheza que as artes sejam predominantemente tecnoldgicas ou, em

°! Depoimento de Little Richard. In: SOLT. A Histéria do Rock'n'roll. Vol.1, 1995 (DVD).
%2 Depoimento de Sam Philips. In: SOLT. op. cit.
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outras palavras, dependentes em larga medida dos novos aparatos
tecnologicos. Para Hobsbawm (1995, p.485), a "tecnologia ndo apenas
tornou as artes onipresentes, mas transformou a maneira como eram
percebidas". A nascente sociedade de consumo massivo que
desabrochou com forga no pos-guerra, baseava-se num uso intensivo de
imagens e sons que permeavam o cotidiano de publicidade e
entretenimento. No caso especifico da musica, era notério como ela
agora se mesclava ao dia-a-dia de um amplo publico (que apds o
surgimento de Elvis Presley e do rock and roll, arrebanhava tanto
setores da elite quanto classes subalternas), e ndo estava mais restrita aos
m os de lazer. Nesse sentido
A novidade era que a tecnologia encharcara de
arte a vida diaria privada e publica. Jamais fora
tao dificil evitar a experiéncia estética. A "obra de
arte" se perdera na enxurrada de palavras, sons,
imagens, no ambiente universal do que um dia se
teria chamado arte ( HOBSBAWM, 1995, p.502).
Sem me aprofundar na discussdo acerca do que seria ou ndo
passivel de definir pelo termo "arte", ¢ perceptivel a hesitacdo de
Hobsbawm em aplicar esse termo ao rock (embora o empregue para o
jazz). As realizagdes individuais dos artistas do jazz e as diferencas entre
eles seriam tdo identificaveis quanto as transformag¢des ao longo da
historia da musica classica; mas no caso do rock, o historiador questiona
se isso seria possivel ou se faria sentido. Isso porque o rock estaria
inextricavelmente amarrado a experiéncia do ouvinte com aquele tipo de
musica, e que a propria escolha dos grupos mais admirados estaria
relacionada a fusdo da vida da pessoa com determinado som. N&o
surpreende a pergunta que ecoa quase ao final do texto, depois de falar
sobre a dificuldade que alguém que ndo foi contemporaneo dos Rolling
Stones teria para desenvolver um apaixonado entusiasmo pela banda,
pois "quanto da paixdo por um som ou imagem hoje se baseia em
associag¢do: nao porque a musica seja admiravel, mas porque 'esta é a
nossa musica'?" (HOBSBAWM, 1995, p.503. Grifos meus). Ou seja, a
admiragdo pelo rock estaria mais condicionada pelos aparatos de
comunica¢ao massiva que introduzem a musica no cotidiano dos jovens,
mesclando-a com suas experiéncias, do que pela qualidade artistica
inerente ao género musical.
De outra perspectiva, Peter Wicke, em Rock Music: culture,
aesthetics and sociology (1990), debate o status do rock and roll no
cenario cultural, e afirma que pensa-lo dentro da concepgdo estética da
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arte usualmente empregada ¢é inadequado para compreender sua
importancia. Para Wicke, o rock seria uma espécie de "texto cultural”
que s6 adquire seu sentido pleno quando € ressignificado pelo ouvinte a
partir de sua realidade, mediado por todas as suas experiéncias
cotidianas. Portanto, nesse ponto, ele se aproxima de Hobsbawm e
atribui a importancia do rock ndo apenas a musicalidade ou a uma
suposta qualidade passivel de se aferir, mas ao impacto e a
ressignificacdo que o receptor (ativo) dessa nova forma de arte
engendra. A diferenca é que para Wicke, estas seriam novas
experiéncias em arte, intimamente conectadas (e ndo induzidas, como
ngere Hobsbawm) as tecnologias de comunica¢do de massa e mediadas
pelo cotidiano dos destinatarios (WICKE, 1990, p.25-27). Sendo que a
mistura de géneros musicais — com destaque para suas duas principais
vertentes, 0 country-western branco e o rhythm and blues negro — que
compdem a base do rock and roll também reflete essas novas
experiéncias que acompanhavam a juventude:
O conservadorismo da musica country de um lado
e a energia e rebeldia do rhythm & blues por outro
lado, tornou-se a esséncia do rock'n'roll, revelando
uma ambivaléncia exatamente adequada a forma
como os adolescentes do ensino médio se sentiam
a respeito da vida. Querendo fazer tudo de
maneira diferente de seus pais e, no entanto,
querendo ter exatamente os mesmo beneficios,
vendo a prosperidade e o consumo como as
condi¢gdes essenciais de wuma vida "boa"
(significativa), mas j& ndo acreditando nessa vida
como tal; essa foi a natureza do conflito interno
com o qual esta geragdo de adolescentes lutou. O
rock'n'roll reduziu isto a uma féormula musical,
expressando tanto a rebelido barulhenta como um
secreto conformismo. Assim, o rock pode se
tornar o meio capaz de captar, absorver e
transmitir as experiéncias contraditorias dos
adolescentes” (WICKE, 1990, p.39).

” No original: "The conservatism of country music on the one hand and the rebellious energy
of rhythm & blues on the other became the essence of rock'n'roll, revealing an ambivalence
which exactly suited the way high school teenagers felt about life. Wanting to do everything
differently from their parents and yet wanting to be exactly the same, seeing prosperity and
consumption as the essential conditions of a meaningful life, but no longer believing in such
life; this was the nature of the inner conflict with which this generation of teenagers struggled.
Rock'n'roll reduced this to a musical formula, expressing both the noisy rebellion and the secret
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Dividida entre a negacdo do esquema comportamental
corporificado em instituicdes como a familia e a escola, e a ansia de
obter todas as benesses materiais que tornaram a vida mais confortavel
no pods-guerra, a juventude encontrou no rock'n'roll um suporte capaz de
expressar essas contradicdes. Mais especificamente, ela encontrou na
figura de Elvis Presley um tipo que poderia ser exemplar dessas
contradigdes, alguém que poderia ser imediatamente identificado como
um igual, como "um deles". Jovem oriundo da classe trabalhadora, Elvis
teve dificuldades para concluir seus estudos e obteve resultados
modestos nos exames escolares. Pressionado pela necessidade de ganhar
a seguiu o exemplo do pai e foi trabalhar como motorista de
caminndo, até que desentendimentos com seu chefe e sua insubmissao
as regras da empresa (como manter os cabelos curtos) lhe custaram o
emprego. Também como cantor, ndo se enquadrava nos modelos
musicais de entdo, e mesclou géneros distintos (criando o que se
chamou de rockabilly). O fato é que Presley obteve reconhecimento e
respeito dentro do campo musical sem aderir as regras que vigoravam
naquele meio, mas também sem a intengdo de subverter o
funcionamento da industria fonografica. E ele se encaixava como um
modelo ideal para adolescentes que "apenas desejavam ser diferentes,
admitindo que ndo sabiam ao certo como, mas basicamente, eles nao
estavam questionando as regras da sociedade em que viviam" (Wicke,
1990, p.41. Grifos do autor), assim como Presley ndo questionava as
regras da induastria em si. O que estava em jogo era encontrar um
caminho proprio, que fosse diferente daquele que a escola e a familia
tentavam imprimir para a juventude. Mas ndo era uma recusa daquela
sociedade em si. E o sucesso conquistado por Presley indicava que era
possivel ser diferente daquilo que seus pais representavam sem negar as
conquistas materiais e sociais existentes ¢ sem tomar do amargo calice
do conformismo. Portanto, embora o rock and roll estivesse permeado
por uma rebeldia contra o modus vivendi de seus pais e tivesse ampliado
as possibilidades de gozar do lazer ¢ da sensualidade (através da danga),
por outro lado, ele também contribuiu para que a juventude se integrasse
¢ aceitasse a sociedade a qual pertenciam.”

conformity. Thus, it could become the medium which was able to grasp, to absorb and to pass
on the contradictory experiences of teenagers".

* Essa contradi¢io (ou conflito) entre optar por um caminho mais rebelde ou mais
convencional também esteve presente em cantores como Little Richard, que oscilou entre uma
carreira profana e escandalosa, ¢ uma carreira como cantor gospel, ja na condi¢do de pastor da
igreja.
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Rock'n'roll e bossa nova nas terras tupiniquins

Se o impacto do rock and roll esteve tdo intimamente relacionado
ao contexto da juventude e as formas como ela se apropriava desse novo
género e de seus representantes, como teria sido o relacionamento de
Raul Seixas na Bahia dos anos 1950 e 1960 com ele?

Analisando os albuns de fotografias de Raul Seixas, encontram-se
algumas imagens reveladoras do impacto do rock and roll em sua forma
de se vestir. Ha uma foto sua datada de 1957, com doze anos de idade
segurando um violdo como se estivesse tocando, em pé, com a camisa

m parte desabotoada e com a gola levantada. No cabelo, o cléssico
wopete a base de brilhantina, com alguns baldes em volta das fotos com
escritos a mao: "queria ser cantor de rock", "o rock era como uma chave
que abriria as minhas portas que viviam fechadas" e "o rock era muito
mais que uma danga. Pra mim era todo um jeito de ser" (ESSINGER,
2005, p.24). Em outra foto, colada ao lado da ja citada, Seixas e seu
amigo Waldir Serrdo — o "primeiro rocker da Bahia" segundo Raul —
fazem pose para a camera: o primeiro com as mdos na cintura, camisa
aberta e gola levantada, e o outro com as pontas do dedos puxando o
cinto da calga, com a camisa aberta e a gola igualmente levantada. Em
ambas ¢ possivel perceber a influéncia do rock'n'roll no visual "rebelde",
ja que nesse tempo levantar a gola da camisa era uma atitude
caracteristica de insubmissdo ao padrio de vestudrio em vigor, que
pouco diferenciava o estilo adulto de outro mais jovem. Levantar a gola
da camisa pode ser entendido como uma forma simbolica de negar o
modelo do mundo adulto tal qual se apresentava, mas que ndo
significava uma recusa total a ele, até porque todo o restante da
indumentaria era o mesmo da utilizada pelos adultos.

Na mesma pagina desse album, em outra foto datada de 1958,
encontram-se quatro rapazes sentados no chdo com seus instrumentos
em maos, num momento de aparente descanso de ensaios caseiros. Em
outro baldo feito abaixo dessa foto, Seixas registrou: "com 11 anos
ouvia os discos de Elvis e Little Richard até estragar os sulcos
completamente”. Um pouco abaixo, um outro baldo completava:
"ouviamos: Elvis, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Little Richard, Chuck
Berry" (ESSINGER, 2005, p.24.). Em depoimento a Ana Maria
Bahiana, o cantor afirmou:

O que me pegou foi tudo, ndo s6 a musica. Foi
todo o comportamento rock. Eu era o proprio
rock, o teddy boy da esquina, eu e minha turma.
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Por que antes a garotada ndo era a garotada,
seguia o padrdo do adulto, aquela imitagdo do
homenzinho, sem identidade. Mas quando Bill
Haley chegou com Rock Around the Clock, o
filme No Balango das Horas, eu me lembro, foi
uma loucura para mim. A gente quebrou o cinema
todo, era uma coisa mais livre, era minha porta de
saida, era minha vez de falar, de subir num
banquinho e dizer: eu estou aqui. Eu senti que ia
ser uma revolugdo incrivel. Na época eu pensava
que os jovens iam conquistar o mundo
(BAHIANA, 2006, p.116-17).

Jutra fonte que fornece evidéncias da influéncia do rock'n'roll —
mais especificamente de Elvis Presley — em seu comportamento, ¢ um
caderno de Seixas inteiramente preenchido com colagens de fotos de
Elvis, que contém informacdes anotadas a mao sobre suas atuagdes em
filmes, langamento de discos, etc., além de outros objetos colecionados
(calendario, livros, discos, etc.) que faziam alusdo ao cantor. Nesse
caderno, com organizagdo impecavel, esta registrado grande parte da
carreira inicial de Elvis, fase que interessava particularmente a Raul
Seixas. Entre estes objetos de colegdo estd uma carteirinha de socio do
"Elvis Rock Club", um tipo de fa-clube fundado por Seixas e Serrdo em
treze de julho de 1959, na cidade de Salvador. A identificacdo com a
figura de Elvis era tamanha que, num desenho feito por Seixas, o cantor
norte-americano aparecia dentro de um circulo e ao redor havia palavras
escritas que indicavam o seu "maior desejo", "ser popular no mundo
inteiro ou ser 'artista de cinema' ou cantor" (ESSINGER, 2005, p.28).

A figura de Elvis Presley e o culto a sua pessoa, marcaram fundo
o jovem Seixas. Ndo apenas a estética de gald que Presley encarnava o
fascinava, mas também aquela sua rebeldia contra as convengdes sociais
que ele tdo bem incorporava:

Quando Elvis veio com aquele estilo sexual,
agressivo, ele quebrou aquele clima denso de
machismo. Eu vi nele uma liberdade incrivel, de
sexo, de se mover, sendo homem. E nio
importava, pd! Foi um negdcio incrivel, a porrada
que ele me deu com aquela danga dele. Elvis era
considerado um maniaco sexual, cabelo cheio de
brilhantina. As musicas dele eram pornograficas,
sabe? E o que se dizia na época. Me lembro do pai
de um amigo meu do Consulado que dizia que
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Elvis era um communist plot, uma conspiragdo
comunista"(BAHIANA, 2006, p.120).

Mas nem todos os jovens se sentiam fascinados pelo rock'n'roll,
nem pela imagem e musicalidade de Presley. Caetano Veloso,
contemporaneo de Seixas, vivendo em Santo Amaro, interior da Bahia, e
depois em Salvador, tinha uma impressdo bastante diferente acerca do
superstar americano. Em seu livro Verdade Tropical, Veloso (1997,
p.23) inicia o primeiro capitulo dizendo que se dependesse dele, Elvis
Presley e Marilyn Monroe jamais teriam se tornado estrelas. O que o
mantinha afastado dessa "tendéncia a americanizacdo" que afetava

lguns santamarenses ndo era o fato de haver neles uma "alienacdo das
.aizes regionais ou nacionais", e sim por esse estilo se tornar uma
espécie de pastiche quando incorporado fora de seu contexto. Para
Caetano, os jovens americanizados de Santo Amaro ndo incorporavam
nenhum trago da rebeldia caracteristica do rock and roll e estavam mais

preocupados em copiar um estilo de roupas e de posturas que lhes
195

\

aumentasse o status social do que em tecer criticas a "vida tacanha
que levavam. Em sua perspectiva, os fas de Elvis Presley eram apenas
atualizagdes das exportagdes dos modelos que a industria cultural norte-
americana produzia, e que o Brasil acompanhava e consumia.”®
Utilizando-se de uma comparagdo entre Jodo Gilberto ¢ Elvis
Presley sugerida pelo jornalista norte-americano Julian Dibell, Caetano
discorre sobre a fung¢do desempenhada pelos dois artistas em seus
paises. Para ele, apesar do rock and roll recusar a sofisticagdo musical
buscada pela bossa nova e primar pela simplicidade, os dois géneros
musicais se assemelhariam num ponto: "os [musicos] que desejavam
transgredir as convengdes e sair da mediocridade reuniam-se em torno
daqueles movimentos" (VELOSO, 1997, p.41). Nessa perspectiva,
ambos "movimentos" seriam pontos de apoio para todos aqueles que se
insurgiam contra o conformismo que impregnava o ambiente cultural

% Mantive essa expressio tal como Caetano a empregou em seu livro. Faco apenas a ressalva
que ele assim se refere a Santo Amaro, e ndo a Salvador: isto porque, na virada dos anos 50
para os 60, a capital baiana vivia um momento de efervescéncia cultural, contando com uma
forte e diversificada presenga de movimentos politico-culturais de esquerda. Com a instalagdo
da Petrobras na cidade, se intensificou o processo de modernizagio da vida cultural da capital,
que Marcelo Ridenti (2000) denominou renascimento cultural baiano.

% Nas palavras de Caetano Veloso (1997, p.30): "De modo que os fis de Elvis Presley, quando
apareceram, deveriam ser os representantes de um mero movimento de atualizacdo do
acompanhamento que faziamos da cultura de massas americana. Mas decididamente eles ndo
foram inicialmente recrutados entre os que partilhavam comigo as mesmas preocupagdes ou o
mesmo tipo de sensibilidade".
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dos anos 1950. E se Presley havia sido importante por representar um
fendomeno cultural (o rock'n'roll) resultante de diferentes tradi¢des
musicais, realizando uma espécie de "revolu¢do" ao traduzir para a
classe média branca o "jargdo ritmico e gestual dos negros", Jodo
Gilberto também teria realizado sua "revolucdo" musical,
ressignificando e redefinindo a tradicdo da musica brasileira. A
importancia encarnada pela bossa nova estaria relacionada ao fato de ter
efetivado a modernizagdo da musica brasileira, que ja vinha buscando
um caminho através do trabalho de Dick Farney, Johnny Alf, dentre
outros mais na década de 1940; e de ter possibilitado o pleno
de Ivimento do trabalho de outros musicos ao longo dos anos 1950
e mc1os dos anos 1960, como Tom Jobim, Roberto Menescal, Carlos
Lyra, Newton Mendonga, Sérgio Ricardo e Ronaldo Bdscoli. A bossa
nova teria marcado sua posi¢do central no panorama musical brasileiro
fazendo emergir novas formas de feitura e frui¢do da miisica a0 mesmo
tempo em que "sugeria programas para o futuro e punha o passado em
nova perspectiva" (VELOSO, 1997, p.36).

Perscrutando sua relagdo com o mercado, Caetano constata que a
bossa nova ndo foi um fendémeno de vendas massivas tal como o
rock'n'roll havia sido, mas ela ampliou consideravelmente o espago
limitado que o samba (em suas diversas formas) encontrava para
materializar-se em gravagdes de estudio — como os discos de Nelson
Cavaquinho e das escolas de samba, que tiveram maior aceitacdo pela
industria fonografica depois da bossa. Mas ap6s um periodo inicial de
baixa popularizag¢do, a bossa nova teria alcangado um reconhecimento
da parte do publico brasileiro muito maior do que as cangdes do rock
and roll; e como ilustracdo dessa tese, Caetano argumenta que qualquer
cantor de MPB que toque "Chega de Saudade" para um grande publico
num espetaculo, serd acompanhado em cada silaba e nota pelas vozes
dos ouvintes, enquanto o mesmo ndo ocorreria se as cangdes escolhidas
fossem "Blue Suede Shoes", "Roll Over Beethoven", ou mesmo "Rock
Around the Clock", classicos do rock'n'roll amplamente difundidos nos
Estados Unidos.

Seguindo esse raciocinio, cabe perguntar: por que o rock and roll
ndo se tornou um fendmeno de massas no Brasil de meados do século
XX? Para Caetano, o que dificultou sua popularizacdo, além das
caracteristicas acima elencadas — o fato de estar emparedado por duas
tradicdes musicais, o sentimentalismo do samba-can¢do ¢ a sofisticacdo
e contencdo de excessos da bossa nova — era o tipo de consumidor que
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tal género demandava. Seu gosto deveria ser suburbano, mas seu poder
econdmico (seja para comprar discos importados ou fazer um curso de
inglés para compreender as cangdes) deveria ser relativamente alto, e a
coincidéncia dessas duas caracteristicas em larga escala era pouco
provavel. E o musico que desejasse desenvolver um estilo baseado no
rock'n'roll, além dessas dificuldades, deveria superar um outro dilema:
decidir por se afirmar como um "paria" ou um "privilegiado". Essa
situagdo que Caetano descreve pode ser confirmada num depoimento de
Raul Seixas sobre esses tempos de juventude:
A empregada 14 de casa era minha fa. Chegou
uma vez para minha mie e disse que tinha
dancado comigo. Minha méae quase morreu... E eu
ia dancar também com o pessoal da TR (uma
transportadora de lixo). Era a mocada que curtia
rock. A bossa nova era com o pessoal do Teatro
Vila Velha. Na sociedade nao se falava em rock,
era coisa de gentinha. Eu frequentava o late e o
Ténis Clube, que eram os clubes mais metidos a
besta de Salvador. Chegava de gola levantada e
ficava encostado num canto tomando Cuba Libre,
enquanto os outros dangavam. Eu me sentia
diferente, importante, tipo: "t revolucionando
tudo!" (ESSINGER, 2005, p.47).

Historias como essa, foram rememoradas diversas vezes por
Seixas ao longo de sua carreira. Em véria entrevistas ele confirmou a
importancia simbodlica da gola levantada ou de mascar chiclé como
marcas de um inconformismo juvenil. E na conservadora cidade de
Salvador dos anos 1950 e 1960, os espacos abertos para musicos que
tocassem rock and roll (e ndo apenas covers dos Beatles, mais familiares
ao gosto musical de uma elite) eram raros ¢ frequentados por um
publico suburbano. Um desses espagos era o Cinema Roma, situado
numa parte mais periférica de Salvador, na Cidade Baixa. Ali o grupo
Raulzito e os Panteras — antigo The Panthers (1963-1965), ¢ que
primeiro havia se chamado Os Reldmpagos do Rock (1961-1962) —
ensaiava e apresentava covers de classicos do rock and roll e também
dos Beatles, onde a performance inspirada em cantores como Little
Richard, causava estranheza nos ouvintes que presenciavam o jovem



110

Raulzito se jogando no chdo e se contorcendo, como num ataque de
epilepsia.”’

O contraste musical com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria
Bethania, Gal Costa e Tom Z¢, que ensaiavam em meados dos anos
1960 uma antologia de classicos da musica brasileira dos anos 30 até os
50, com énfase em cangdes do género bossa nova e algumas
composigdes proprias, ndo podia ser maior. De um lado os filhos de
Elvis, do outro os filhos de Jodo. Os primeiros no popular Cinema
Roma, os segundos no exclusivo Teatro Vila Velha:

Os nossos shows do Vila Velha — que s@o o marco
desse primeiro momento — conheceram um grande
sucesso junto ao publico predominantemente
universitario e gozaram de prestigio na imprensa
local. Os shows de Raul contavam com uma
platéia grande, adolescente e suburbana e eram
noticiados pela imprensa sem antipatia, mas nao
poderiam suscitar o respeito que nosso grupo de
compositores, musicos ¢ cantores de musica
popular brasileira moderna encontrava entre os
chamados formadores de opinido (VELOSO,
1997, p.49).

A diferente receptividade do trabalho musical destes artistas
indicava o grau de legitimidade que cada género musical gozava. Para a
elite, incluindo aqui os estudantes universitarios, a bossa nova era o que
havia de mais representativo da modernidade brasileira. Era uma nova
musicalidade que havia se formado, nacional e auténtica, que dialogava
com o estrangeiro (o jazz), mas ndo sucumbia a ele. Antes o
ressignificava, juntamente com toda a tradigdo musical brasileira. E a
grande ﬁgura que sintetizava todas essas transformagdes era Jodo
Gilberto.” De certa forma, a entrada do Brasil na Era de Ouro do

7 Em depoimento a Ana Maria Bahiana (2006, p.122), Raul Seixas afirmou: "A gente viajava
pelo interior da Bahia, tocando rock pelo interior baiano, e as reagdes das pessoas, quando eu
caia no chdo com o microfone, era indescritivel. Foi ai que eu descobri que gostava muito de
estar no palco".

8 A bossa nova nio pode ser reduzida apenas as criagdes e inovagdes desencadeadas por Jodo
Gilberto. A professora Santuza Cambraia Naves (2000), em seu artigo "Da Bossa Nova a
Tropicalia" argumenta nessa dire¢do, mostrando que entre os diversos musicos (Carlos Lyra,
Tom Jobim, Roberto Menescal, entre outros) havia varias formas e concepgdes acerca do que
seria a bossa nova, e quais elementos e caminhos seriam legitimos de serem vinculados a esse
género. Mas o objetivo aqui ndo ¢ discutir de modo aprofundado o que seria a bossa nova, e
sim pincelar alguns pontos centrais a fim de destacar as diferentes concepgdes musicais de
Caetano Veloso e Raul Seixas.
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capitalismo teve como trilha sonora os acordes dissonantes de Jodo
Gilberto e suas tematicas otimistas e intimistas. Embora houvesse
tentativas de sucesso em reproduzir versdes de rocks norte-americanos e
italianos com os irmdos Celly e Tony Campello em finais dos anos
1950, o género ndo conquistou a intelligentsia brasileira, que o percebia
como alienigena e descolado de nossa cultura.

E nessa disputa por legitimidade e reconhecimento entre os
artistas representantes de cada um dos dois géneros, pode-se tomar
como exemplo a apropriacao que Raul Seixas e Caetano Veloso fizeram
de um icone do rock inglés, Mick Jagger. Veloso (1997) conta que no

1icio dos anos 80, foi convidado a realizar uma entrevista com Jagger
para um programa de televisdo, e destaca desse encontro um episddio da
conversa em que ele explica ao inglés que, apesar de ambos pertencerem
a4 mesma geragdo, o rock tinha lhe parecido "primario e pouco
estimulante" num primeiro contato porque para ele e para "muitos outros
brasileiros a bossa nova tinha tido um apelo fortissimo que nos orientara
para outra direcdo" (VELOSO, 1997, p.35. Grifos do autor). Nesse
momento, Jagger o interrompe para dizer que isso era positivo, porque
"se ndo houvesse estilos diferentes em lugares diferentes" e a musica
fosse uniformizada, seria algo chatissimo. Caetano interpretou que
Jagger assim lhe dirigia para afirmar que nio havia nada de errado no
fato dele ndo ter se interessado desde cedo pelo rock'n'roll, mas sim pela
bossa nova.

Desse didlogo descrito por Caetano, fica-se com a impressdo de
que um dos maiores nomes do rock mundial aprovava os caminhos
musicais que o Brasil tomara, e por tabela, reconhecia a importancia da
bossa nova. Mas essa ndo era a Uinica versao sobre o que Jagger pensava
da musica brasileira.

Quando Jagger visitou o Brasil no verdo de 1968, ficou
hospedado no Hotel da Bahia por alguns dias, onde trabalhava um
amigo de Raulzito, o Lalado. Ao saber da noticia, Raul convenceu o
amigo a apresenta-lo ao Stone, que se dispds a conversar com ele sobre
0 que estava acontecendo no mundo em termos musicais. Segundo
Eladio, que presenciou o encontro histérico, Raul foi logo se
apresentando como "colega" de gravadora de Jagger (que também
gravava pela Odeon) e a conversa engrenou.” Conforme uma nota de
jornal publicada na época,

% MAIA FILHO. op. cit.
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Mick Jagger, dos Rolling Stones, que esteve na
Bahia com sua namorada Marianne Faithfull,
encontrou-se com Raulzito dos Panteras e ouviu
as composi¢des do baiano. Gostou, aconselhou-o
a tocar candomblé e a cantar macumba, porque,
segundo concluiu depois de ouvir a musica
brasileira na fonte, a bossa nova ndo passa de
uma farsa (ESSINGER, 2005, p.47. Grifos meus).

Provavelmente, o "conselho" de Jagger estava relacionado a uma
experiéncia vivenciada por ele e por sua namorada, Marianne Faithfull,
quando desembarcaram em Salvador. O casal aportou na capital baiana
e nte no dia em que ocorria a lavagem da igreja do Senhor do
Bonfim e assistiram a cerimoénia religiosa que muito os impressionou
pela aglomeragdo de pessoas dangando ao som dos batuques e canticos
do candomblé. Segundo Marianne, "foi aquela experiéncia que levou
Mick a usar um samba como base para 'Sympathy For the Devil™
(RONDEAU & RODRIGUES, 2008, p.118).

E o que parece ter marcado Mick Jagger em sua visita ao Brasil
no final da década de 1960 foram os ritmos de percussdo da cultura
negra, que estavam muito mais proximos das misturas que compuseram
o rock'n'roll do que as construgdes musicais da bossa nova. Mas
independente da fidelidade da reprodugdo do didlogo entre Seixas e
Jagger, interessa ressaltar que veicular tal historia lhe emprestava
legitimidade dentro do campo musical. Segundo essa historia, Seixas
nao apenas conheceu um icone do rock, mas mostrou composi¢des suas
que o agradaram. E para completar, Jagger desqualificava e chamava de
farsa a bossa nova, principal tendéncia opositora e concorrente por
legitimidade dentro do campo musical com o nascente rock brasileiro.

O Mick Jagger destacado por Caetano Veloso e por Raul Seixas
acaba sendo importante por emprestar legitimidade aos projetos de cada
um deles, segundo uma apropriagdo particular. Essas duas posi¢des
antagdnicas que entdo se desenhavam no campo musical de finais dos
anos 1960 estavam amparadas por diferentes tipos de capital cultural,
constituidos por distintas tradi¢gdes musicais (rock'n'roll e bossa nova), e
que estimulavam tomadas de posi¢do diferenciadas entre os dois
agentes.

No caso de Raul Seixas, o rock'n'roll e sua paixdo por Elvis
Presley foram essenciais para seu posicionamento diante da musica
produzida em sua época de adolescente, mas outras influéncias se
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somaram a estas e contribuiram para alterar sua percepc¢do e sua tomada
de posi¢do em relacdo a musica:
Eu era timido e contra o estilo musical vigente na
ocasido, a bossa nova. Eu odiava bossa nova. Eu
ndo conseguia tocar aquele tipo de musica e as
letras ndo me diziam nada. Os Beatles foram uma
explosdo na minha cabeca. Eles abriram minha
cuca; fizeram mais por mim em termos musicais
do que o rock'nroll propriamente dito. Me
mostraram que era possivel unir o rock e as coisas
que eu tinha na cabeca, falar do meu mundo
(SEIXAS, 1996, p.06. Grifos meus).
Nessa época, a bossa nova estava arretada em
Salvador. E era uma guerra. De um lado o Teatro
Vila Velha, de outro o Cinema Roma, que era o
templo do rock, organizado por Valdir Serrdo. A
bossa nova significava ser nacionalista, ser
brasileiro, eu me lembro perfeitamente. Gostar de
rock era ser reacionario... entreguista,
americanista. (Raul d4 um meio riso.) E eu era o
chefe do rock em Salvador... Tanto que, quando
eu entrei na Faculdade de Direito, cu era
superpichado, torto pelo pessoal do Direito e
olhado como o idiota do rock, entreguista. (Raul ri
muito.) (...) Mas eu agredia os moleques, agredia
a cidade inteira usando umas camisas coloridas.
Eu comprava pano de tapete, o mais louco
possivel, e eu mesmo criava o modelo das
camisas. Tudo colorido, uma mau gosto
desgragado. E eu ndo gostava de bossa nova.
Tinha 6dio de bossa nova. Ndo conseguia tocar,
ndo sabia aquelas drogas daqueles acordes
dissonantes, e era chato pra mim. Barquinho...
Upa Neguinho... aquelas coisas assim... tdo fora
da realidade da época... eu ja sacava. Mesmo Jodo
Gilberto. Eu gostava dele porque ele cantava
baixinho, mas ndo gostava daquelas letras dele,
ndo. Eu nd3o me ligava na cultura musical
brasileira. Mesmo tocando, era com um feeling de
blues (BAHIANA, 2006, p.123-24)
Ao negar a bossa nova como influéncia de sua formac¢ao musical,
Seixas incorporou outras vertentes de musica brasileira (como o baido e
o repente), que fundiria posteriormente com suas influéncias culturais



114

estrangeiras, especialmente a norte-americana. Mas os ingleses, apos
1962, com a explosao dos Beatles e dos Rolling Stones na cena musical
mundial, seriam responsaveis por reformular em novas bases as criagdes
formais dos roqueiros dos anos 50, bem como a heranga do rthythm and
blues e dos bluesman pioneiros. E no Brasil de finais dos anos 60 ¢
principios dos 70, Caetano Veloso de um lado e Raul Seixas de outro,
seriam influenciados pelas criagdes musicais dos Beatles e do pop/rock
em geral, influéncias comuns que lhes permitiram uma proximidade
temporaria nas posi¢des que ocuparam no campo musical.

Mas apesar dessa proximidade, Caetano ¢ Raul se situaram
in ente em posicdes opostas, ja que o primeiro iniciou sua
trajetoria como compositor e intérprete nos festivais da cangdo, espago
em que as influéncias da bossa nova eram dominantes. Consagrando-se
nesses eventos, Caetano Veloso obteve um alto capital simbolico que foi
essencial para que ele se posicionasse criticamente em relagdo as
propostas do nacional-popular, que até 1967 eram dominantes no campo
da MPB. Porém, deve-se notar que mesmo criticando as concepgdes
mais estreitas de criagdo (tematicas e estilisticas) dos artistas da MPB,
Veloso ndo abandona temas caros aos musicos vinculados a tradi¢do da
bossa nova, especialmente as discussdes acerca da brasilidade. E quando
ele incorpora as novidades do pop/rock, principalmente dos Beatles, ¢
com a inten¢do de complementar ou expandir as possibilidades do fazer
musical nacional, isto é, uma forma especifica e brasileira de fazer
musica — e ndo uma importagdo ou assimilagdo musical, tal como a
jovem guarda fazia.

Diferentemente, Raul Seixas adentra o campo musical pelo pélo
mais heteronomo, o da jovem guarda. Suas composig¢des da época de
Raulzito e Os Panteras ndo dialogavam com as propostas do nacional-
popular nem traziam influéncias musicais da bossa nova. A questdo da
brasilidade ou os posicionamentos de esquerda estavam completamente
ausentes de seu trabalho, no qual predominava o tema do amor juvenil.
Esse trabalho pautava-se em temadticas e posturas que, segundo a
percepcdo dominante no campo, seriam alienadas e entreguistas. E
embora os integrantes de Raulzito e Os Panteras afirmassem ter a
intengao de produzir um trabalho diferente dos Beatles e da maioria dos
grupos de ié-ié-i€, eles ndo tinham capital simbdlico nem dominavam os
meios (musicais e poéticos) necessarios para alterarem as relagcdes de
forca do campo. A heranca musical de Raulzito — no espago dos
possiveis que a conjuntura do campo oferecia naquele momento
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histérico — o inclinava a situar-se inescapavelmente no pélo dominado,
ja que o rock'n'roll e o pop/rock, naquele momento, ndo tinham espago
privilegiado nem a legitimidade cultural que a bossa nova possuia.

Para que o rock fosse aceito como uma influéncia musical
importante no trabalho dos artistas vinculados a MPB, as discussdes e
propostas oriundas do movimento tropicalista foram fundamentais.
Embora Caetano continuasse a se apoiar fundamentalmente na bossa
nova, ele procurou dar continuidade a "linha evolutiva da musica
popular brasileira", processo que, segundo sua leitura particular, o
trabalho de Jodo Gilberto havia iniciado. E contra o suposto

streitamento dos materiais e influéncias que norteavam o nacional-
popular na musica, Caetano Veloso e Gilberto Gil procuraram
incorporar determinados géneros musicais estrangeiros (como o
pop/rock) em seus trabalhos.

Essas propostas tropicalistas — que serdo discutidas no capitulo
seguinte — tiveram como resultados principais, uma maior abertura para
a fusdo ritmica e a problematizagdo das relagdes que o artista e sua obra
tinham com o mercado, questionando sobretudo a aura de pureza que
muitos musicos reivindicavam. No inicio da década de 1970, o impacto
desse movimento pode ser percebido através das criagdes (e
posicionamentos) de varios musicos que ndo mais se pautavam pela
estética da bossa nova e se apoiavam sobretudo na fusdo do rock com
elementos regionais, geragdo que ficou conhecida como pds-tropicalista.

Discuto a seguir quais as principais alteracdes que o tropicalismo
produziu no espago dos possiveis inscrito no campo musical de finais
dos anos 60. Essas alteragdes foram essenciais para que Raul Seixas e
Caetano Veloso se aproximassem ao longo da década de 1970, embora
cada qual embasasse seu trabalho numa tradicdo musical distinta. No
intuito de refletir sobre essa transformacdo, procurei analisar de que
forma Raul Seixas incorporou e reprocessou as propostas tropicalistas e
do pop/rock dos Beatles (e também de Frank Zappa) em um de seus
trabalhos menos estudados, o disco coletivo Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista (CBS, 1971).
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CAPITULO 2
"SOCIEDADE KAVERNISTA":
EXPERIMENTACOES SONORAS DE UM PRODUTOR
MUSICAL

Pop/rock: criagdo musical e critica social nos anos 60/70

Essa nova geragdo de artistas do inicio dos anos 60 criava sua
musica partindo das contribui¢des dos pioneiros do rock'n'roll, fundindo
as influéncias do blues e do rockabilly com elementos do mundo pop.
S¢ > proposta de Friedlander (2006), as trés principais bandas
representativas  desse periodo que ficou conhecido como "invasdo
inglesa",'” seriam os Beatles, Rolling Stones ¢ The Who. No entanto,
interessa aqui, explorar mais diretamente algumas modificagdes no
panorama musical e comercial introduzidas pelos Beatles, porque as
alusdes de Raul Seixas aos rapazes de Liverpool enquanto influéncia
determinante de sua carreira sdo mais frequentes e profundas do que aos
Stones ¢ ao Who — embora aparecam em algumas entrevistas,
juntamente com artistas como Frank Zappa e Bob Dylan.

Em 1960, o movimento que tivera inicio nos Estados Unidos e
que ficou conhecido como rock and roll classico havia perdido sua forga
e entrara em declinio. Por volta de 1959, seus principais representantes
foram gradualmente perdendo espago na midia e no mercado, e alguns
eram compulsoriamente afastados dos palcos: Chuck Berry foi indiciado
e cumpriu pena de reclusdo por dois anos; Little Richard se converteu a
religido e abandonou os palcos; Elvis Presley havia se alistado no
exército e 14 permaneceu por dois anos; Buddy Holly havia morrido
num acidente aéreo; e Bill Haley perdeu seu espaco e ficou praticamente
esquecido. Toda aquela energia juvenil de tracos comportamentais
rebeldes havia perdido sua for¢ca musical. Diante desse novo quadro, a
industria fonografica tentou retomar o antigo controle que exercia sobre
a producdo musical, buscando realizar uma espécie de "linha de
montagem" musical: as cangdes eram feitas por compositores
"profissionais", gravadas por musicos de estudio contratados
temporariamente e produzidas por grandes gravadoras. O resultado foi

100 . . .
O termo refere-se ao estrondoso sucesso de vendas de discos de artistas ingleses no

mercado norte-americano: "S6 em 1964, vinte e duas semanas do ano tiveram grupos ingleses
liderando a lista dos mais vendidos nos Estados Unidos. Era a invasdo inglesa que comegava"
(MUGGIATI, 1985a, p.82).
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uma profusdo de idolos adolescentes cantando rocks "artificiais" com
pouco ritmo, veiculando mensagens romanticas e ing€nuas que
dominavam as paradas de sucesso (FRIEDLANDER, 2006).

Duas tendéncias passaram a dominar o mercado norte-americano:
de um lado o twist dancante, descendente do rock'n'roll, e de outro lado,
a ascensdo da folk song. O primeiro género, vinculado ao processo de
produgdo da "linha de montagem", passava ao largo das questdes
politicas e sociais mais pungentes da época. As fei¢cdes de critica social
e inclinagdo politica apareceriam novamente, € com ainda mais énfase,
apenas na obra dos novos cancionistas de inspiracdo folcldrica, cuja

1fluéncia do blues que denunciava as injustigas e as desigualdades de
aireitos entre negros e brancos também se fazia sentir. O formato que
viria a ser conhecido como "cangdo de protesto”, despontou com forga
entre a juventude mais politizada nos Estados Unidos dos primérdios
dos anos 60 e teve seus maiores expoentes nas figuras de Joan Baez e
Bob Dylan. Com eles, a atividade artistica ndo se limitaria a compor
cangdes criticas: a participagdo em eventos publicos, seja cantando ou
protestando nas ruas, também faria parte da vida politizada'®'
(MUGGIATI, 1985a).

Do outro lado do Atlantico, quando os Beatles surgiram na
Inglaterra do inicio dos anos 60, tinham entre suas influéncias musicais
os roqueiros classicos Berry, Richard, Holly, Lewis, Everly Brothers,
cantores de rhythm and blues como Ray Charles, Larry Williams, Isley
Brothers, além do rockabilly de Carl Perkins e de outras cangdes pop
americanas e inglesas do comec¢o da década. Da fusdo original desses
elementos — com uma formacdo consagrada por Buddy Holly que
incluia duas guitarras (solo e base), baixo ¢ bateria — os Beatles criaram
uma nova musicalidade, ampliando as possibilidades do fazer musical
abertas pelos roqueiros da era classica. Amparados por um empresario
habilidoso, Brian Epstein, e por um talentoso produtor musical, George
Martin, eles se tornaram um fendémeno do mundo pop com um alcance e
um potencial comercial sem precedentes, dando inicio ao que o mundo
conheceria mais tarde como Beatlemania.

Com essa primeira fase de tendéncia mais pop e tematica
romantica — cristalizada em cang¢des como "She loves you", "Love me
do", "Can't buy me love" — os Beatles conquistariam uma legiao de fas e
influenciariam os rumos da musica no mundo todo, inclusive no Brasil

1% Como exemplo dessa nova postura, Roberto Muggiati (1985a) cita a participagio de Joan
Baez em varias marchas ao lado do lider negro Martin Luther King.
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(sobretudo na jovem guarda). Mas as letras ndo estavam ainda entre as
preocupacdes centrais dos musicos, € nem Lennon se importava muito
com veicular qualquer tipo de mensagem. No entanto, essa forma de
pensar comega a ser alterada por varios fatores — como a influéncia de
Bob Dylan e da contracultura —, e um tempo depois a mudanga ja era
perceptivel:
Uma metamorfose estava acontecendo,
transformando a banda de musicos pop otimistas e
despreocupados em artistas  culturalmente
consequentes. O rock, um género que nem mesmo
seus mais sérios defensores poderiam chamar de
filosoficamente importante, estava adquirindo
uma dimensao "séria". E os Beatles estavam entre
os pioneiros. A grande virada veio com o
lancamento de Rubber Soul em dezembro de
1965. As cangdes que utilizavam a formula
simples do amor romantico sumiram; elas foram
substituidas por referéncias abstratas ("Norwegian
Wood"), critica social ("Nowhere Man"), (...) ¢ a
pesada "The Word", entoando a mensagem
AMOR (FRIEDLANDER, 2006, p.132-33. Grifos
do autor).

A transformacg@o a que Paul Friedlander se refere foi um marco
no cenario musical que influenciou diversas outras bandas de pop/rock.
Pode-se tomar as criagdes que resultaram na criacdo de Rubber Soul
como um marco na histéria do rock e da musica em geral. A criagdo de
um LP que trabalhava tantas tematicas até entdo inexistentes em artistas
do mundo pop ao mesmo tempo em que lograva uma vendagem
extremamente alta (cerca de 3 milhdes de copias no mundo todo)
constituia uma novidade impar no mundo da musica. Pela primeira vez,
os Beatles produziram um album inteiramente autoral, onde nenhuma
das cangdes era regravagdo de outros compositores.'”

126 primeiro disco gravado pelos Beatles, intitulado Please, Please Me (1963), continha seis

regravagdes de outros artistas e mais oito composi¢des da dupla Lennon-McCartney. No
segundo disco, With the Beatles (1963), e no quarto, Beatles for Sale (1964), a proporgido
permanece igual (com 6 covers e 8 composi¢des proprias, em cada um deles). A excegdo ¢ para
o terceiro LP, 4 Hard Day's Night (1964), trilha sonora do filme homénimo e por isso
composto exclusivamente de cangdes proprias. No quinto disco, Help! (1965), essa proporgao
se altera substancialmente, e apenas dois covers estdo incluidos nele. Rubber Soul (1965) da
continuidade a essa tendéncia de produgao artistica autoral e marca o momento de ruptura com
o0 antigo padrdo de gravagdo.
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Esse fato sinaliza mudangas importantes na maneira de operar da
industria fonografica, cujo investimento principal se dava na divulgacao
e venda de cangdes isoladas com potencial para se tornarem hits,
comercializadas em compactos. As vendas de Long-plays (LP) eram
capitaneadas pelo sucesso alcancado pelos singles nos meios de
comunicagdo e, até entdo, o LP ndo era o principal produto gerador de
lucro para as gravadoras e por isso poderia ser preenchido com covers.
Com Rubber Soul esse conceito comega a se alterar, ja que o album
passa a ter uma espécie de organicidade que vai além de boas cangdes
isoladas e sem conexdo com as demais. Dada a qualidade do album, ele

ubstituiu a venda do single como meio de troca predominante e tornou-
se o principal catalisador dos lucros das gravadoras, que passaram a
oferecer um produto completo e com maior valor agregado no mercado,
aumentando seus lucros (FRIEDLANDER, 2006).

Conforme ressaltaram Adriano Fenerick e Carlos Marquioni
(2008), o formato do LP (com maior capacidade de gravacdo do que o
compacto) possibilitou uma nova maneira de relacionar autor ¢ obra, ¢ a
transformacdo operada pelos Beatles consolidou a passagem do
intérprete/compositor (ja que os intérpretes eram o centro do mercado,
independente de serem ou ndo compositores) para 0
compositor/intérprete (0 compositor que prescinde do intérprete de
reconhecido talento para divulgar com sucesso sua composigdo,
interpretando-a ele mesmo). E o apice dessa nova forma de criagdo
autoral viria & tona em junho de 1967, com o langamento de Sgt.
Pepper's Lonely Hearts Club Band.

Nesse album esta presente de forma sistematica uma contribuicao
fundamental dos Beatles para o desenvolvimento do pop/rock: o uso da
tecnologia tal qual um instrumento (FRIEDLANDER, 2006, p.135).
Nao apenas o conceito no qual foi concebido o album (espécie de
simulagdo de um concerto ao vivo de alter-egos dos integrantes da
banda), com suas colagens e cangdes de tematicas relacionadas a
preocupacdes sociais e artisticas da ¢época foi inovador, mas
principalmente o emprego da tecnologia para criar um produto artistico
peculiar (como solos de guitarras invertidos ou simulagdo de sons
variados, produzidos dentro do estidio). Para Eric Hobsbawm, a
"principal inova¢do do rock foi a tecnoldgica", pois foi o primeiro
género a prescindir de instrumentos actsticos em prol de instrumentos
elétricos e a utilizar a tecnologia eletronica ndo sé para produzir efeitos
especiais, mas para compor um repertorio em geral. O rock "foi a
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primeira musica a fazer dos técnicos de som e profissionais de estidio
parceiros em termos equalitirios na criagdo de um ntimero musical"
(HOBSBAWM, 1990, p.20). E o trabalho do produtor musical George
Martin pode ser pensado dentro dessa perspectiva, na medida em que foi
essencial para possibilitar a confeccdo do produto final de Sgt. Pepper,
tanto por seus arranjos de sons orientais e orquestrais, quanto pela sua
eximia "manipula¢do da tecnologia de estiidio", que gragas a técnica de
superposicdo de gravagdes utilizada por ele ampliava o nimero de
canais iniciais (quatro) para nove (FRIEDLANDER, 2006, p.136).

A ampla utilizacdo de técnicas'” dentro do estudio permitiu a
re 8o de diversos tipos de colagens sonoras, como sons
caracteristicos de animais (cachorro, gato, galinha) dispostos na
sequéncia de uma cadeia alimentar (onde o primeiro engole o seguinte, e
assim sucessivamente), cujo final é a transformagdo do som emitido por
uma galinha numa afinagdo de guitarra. Outras colagens rompiam com a
separagdo entre musica popular ¢ musica de vanguarda ao incorporar
procedimentos utilizados por John Cage, além de trazer colaboragdes de
musicos eruditos em formas improvisadas e criativas (FENERICK;
MARQUIONI, 2008). No entanto, o ponto essencial a ser destacado ¢ a
abertura ampla e inusitada que esse trabalho dos Beatles forneceu aos
artistas da musica popular, que passaram a dispor de possibilidades
técnicas e instrumentais absolutamente novas.

Juntamente com as inovagdes tecnologicas, a estética do disco, ou
seja, a confec¢do da capa também ocupou a aten¢do dos musicos e da
equipe técnica. A utilizacdo da pop art (também presente nos desenhos
da capa do disco anterior, Revolver) pelo renomado artista Peter Blake
para compor a capa indica que ela foi "concebida visando proporcionar
uma embalagem de qualidade visual inter-relacionada com o material
sonoro gravado, no sentido que ndo apenas ¢ plasticamente interessante,
como [também] reitera a fusdo de signos e culturas presente nas
cangoes" (FENERICK; MARQUIONI, 2008, p.16). A capa, com suas
colagens de diversos personagens reais e ficticios funcionava como
complemento as colagens sonoras que costuravam as faixas musicais.
Nas figuras estavam representados elementos do universo pop e do
universo cult, da cultura ocidental e da oriental, da musica pop e da

103 Sobre os diversos procedimentos utilizados para produzir Sgt. Pepper em maiores detalhes,
vale conferir o artigo de Fenerick e Marquioni (2008), que trata especificamente sobre esse
disco dos Beatles, um dos raros artigos académicos sobre os Beatles que esta publicado em
portugués.
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erudita, da racionalidade ocidental e da espiritualidade oriental,
revoluciondrios e poetas beat da contracultura, ocultistas e psicanalistas
compunham as antiteses dispostas em um mosaico imagético que nao
recusava nenhuma influéncia.'” E se o disco pretendia sugerir que
aquela era uma outra banda, os quatro rapazes tampouco assumiam a
indumentaria e postura caracteristicos da imagem da banda nos meios de
comunica¢do (representados por bonecos de cera dos proprios Beatles
com seus terninhos da época inicial), € no centro do disco, os quatro
Beatles em fantasias que lembravam roupas militares de cores berrantes
(associadas ao psicodelismo), cujo resultado era parecerem menos reais
ue suas imitac¢des de cera.

Tropicalia, experimentalismo e mercado: o segundo disco

Essa segunda fase dos Beatles, ligada ao universo da psicodelia e
da contracultura, com posturas estéticas e politicas vanguardistas néo foi
a principal influéncia do trabalho inicial de Raulzito Seixas. Apesar de
incluir a versdo de "Lucy in the Sky With Diamonds", o disco Raulzito e
os Panteras nd3o trazia experimentagdes sonoras ou estéticas
semelhantes as de Sgt. Pepper, e sim mais proximas da primeira fase do
conjunto inglés. Certamente a limitagdo da gravadora Odeon sobre a
vontade dos musicos baianos em criar um disco que fugisse ao esquema
da jovem guarda teve uma importancia consideravel para o formato final

194" Adriano Fenerick e Carlos Marquioni (2008, p.16-17) exploram em detalhes essas
associacdes entre os personagens e suas qualidades: "A colagem da capa do LP apresenta uma
série de personagens ligados a algum tipo de cultura, quase sempre antagonicas ou desconexas,
que agora se somam num enorme mosaico: imagens da cultura de massa (Marylin Monroe,
Fred Astaire, Shirley Temple, Mae West, o “Gordo e o Magro”, Tony Curtis, Marlon Brando, o
“Tarzan”, Diana Dors etc.) misturadas com imagens da alta cultura (Oscar Wilde, Lewis
Carroll, Edgard Allan Poe, H. G. Wells, Aldous Huxley, George Bernard Shaw, Dylan Thomas
etc.); a cultura ocidental (a grande maioria das imagens) ao lado da cultura oriental (religiosos
e lideres indianos); musica pop (Bob Dylan, os Rolling Stones, os proprios Beatles
representados em estatuas de cera etc.) e musica erudita de vanguarda (Karlheinz
Stockhausen); a geragdo Beat (William Burroughs) e a revolug@o social que os anos 60
mantinham no horizonte (Karl Marx), compondo a contracultura da época; a racionalidade
ocidental (Albert Einstein) ao lado da espiritualidade oriental (uma série de “gurus” da india),
o ocultismo (Aleister Crowley) e a psicanalise (Carl G. Jung), a banda do Sgt. Pepper (os alter-
egos dos Beatles) e o proprio Sgt. Pepper (uma estatua trazida do jardim da casa de John
Lennon), tudo se somou e se juntou nessa enorme colagem proposta por Sgt. Pepper".
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do LP, mas ndo se deve desconsiderar a inexperiéncia do conjunto como
fator importante dessa limitagdo na capacidade de se expressar
musicalmente: "influenciado por eles [Beatles] eu comecei a compor,
mas no inicio as musicas eram um tanto esquisitas, eram uma mistura de
Joan Baez com Peter, Paul & Mary, meio baido, meio Elvis, e as letras
falavam geralmente 'meu amor me deixou™ (BAHIANA, 2006, p.124).

Por outro lado, ¢ preciso considerar a dificuldade e o desafio de
incorporar as novidades inauguradas pelos Beatles, a comegar pela
defasagem tecnologica que os estudios brasileiros possuiam em relacao
aos ingleses e norte-americanos. A baixa qualidade sonora da
ar igem e dos instrumentos disponiveis no mercado nacional
quanao comparados com os utilizados por grupos estrangeiros também
contribuia para a lista de dificuldades em criar algo semelhante.
Dificuldades que aumentavam muito para um grupo de musicos
iniciantes e de parcos recursos financeiros que poderiam estar recheados
de inteng¢des de ruptura, mas que ndo dominavam os meios (tecnologia)
nem o como (novos procedimentos).

O caminho da incorporagdo do experimentalismo e da ruptura
com as formas musicais predominantes no mercado brasileiro, a MPB e
a jovem guarda, seria obra de outros baianos, com destaque para
Gilberto Gil e Caetano Veloso. Dando continuidade as propostas
estéticas inauguradas por eles no III Festival de MPB da TV Record,
com "Alegria, alegria" e "Domingo no parque",0os dois baianos
introduziram uma série de novos procedimentos e critérios para
elaboragdo das cangdes que reorganizaram todo o campo musical. Este
movimento que ganhou a alcunha de tropicalismo, ¢ bom frisar, ndo se
limita & figura de Caetano e Gil — tendo também se desenvolvido em
outras 4reas artisticas'” —, mas eles foram centrais para o
desenvolvimento dessas novas propostas no ambito musical.

Esses novos procedimentos foram se cristalizando lentamente,
apos um debate travado entre diversos artistas e intelectuais vinculados a
bossa nova e suas transformagdes. A ideia de uma linha evolutiva que
orientasse a atualizagdo da musica popular ganhou for¢a com a
publicacdo de parte desse debate na Revista da Civilizagdo Brasileira

105 Lo ~ . . N

O tropicalismo ndo pode ser considerado um movimento cultural homogéneo, em suas
diversas areas existem visdes diferentes acerca do que seria o proprio movimento. O que havia
em comum entre o grupo Oficina (O Rei da Vela, 1967), o cinema de Glauber Rocha (Terra em
Transe, 1967) e a obra ambiéncia de Hélio Oiticica (Tropicalia, 1967) era a vontade de romper
com o paradigma nacional-popular dominante nas artes (NAPOLITANO, 2001).
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(1966), que tratava dos desafios da musica engajada diante da
popularizacdo do rock junto as camadas mais jovens. Apesar de estar
associada a Caetano Veloso, a proposi¢do de dar curso a "linha
evolutiva" da musica brasileira ndo foi uma ideia exclusiva dele, e teve
diversas interpretagdes e propostas de outros agentes culturais sobre
qual seria a tradicdo musical a ser atualizada e a melhor maneira de
realiza-la.

A perspectiva de Caetano se diferenciava da de outros artistas,
em primeiro lugar, por apresentar a tentativa de afirmar um projeto
cultural dentro da estrutura da indastria cultural, mas sem aderir aos

6digos dominantes. Tal projeto implicava uma incorporacdo critica e
iconoclasta dos estilos e temas embasados no nacional-popular,
reprocessados num procedimento de vanguarda associado ao
modernismo de Oswald de Andrade (NAPOLITANO, 2001, p.139-40).
A negacdo do modelo de criagdo vigente entre os artistas vinculados a
MPB, se dava pela recusa do uso exclusivo de materiais de pesquisa
associados a géneros de "raiz" ou de origem folcldrica para enriquecer e
atualizar as cangdes, especialmente com a inclusdo de géneros
"menores" ou "inferiores" dentro da hierarquia cultural, como o rock e o
pop. Em seu estudo classico sobre o tropicalismo, Celso Favaretto
(1996, p.28) assinalou que "em fun¢do da mistura que realizou, com os
elementos da industria cultural e os materiais da tradi¢do brasileira,
deslocou tal discuss@o dos limites em que fora situada, nos termos da
oposicao entre arte participante e arte alienada".

O procedimento oswaldiano de devorar as mais dispares
influéncias culturais para recriar a tradigdo musical se alimentava tanto
de elementos arcaicos (relacionados a tradi¢do) quanto modernos
(associados as inovagdes técnicas), utilizados sem qualquer temor de
macular "uma suposta pureza nacional, ja que a cultura brasileira é vista
como rica e pujante o suficiente para deglutir tudo que possa vir de fora"
(NAVES, 2000, p.42). Em uma entrevista dada ao poeta Augusto de
Campos (1974), Caetano comenta a influéncia que os meios de
comunica¢do de massa exercem sobre o formato da musica, gerando
uma espécie de entrave as inovagdes ao pressionar os artistas por
novidades, pois muitos musicos acabam assumindo uma posi¢do
defensiva diante das cobrancas do mercado. Mas para Caetano, esse tipo
de posicionamento seria equivocado, pois a novidade exigida pelo
mercado ¢ entendida por ele em sua ambiguidade, tendo sua contraparte
positiva na medida em que possibilita "que o novo aconteca como
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musica". Como exemplo, cita as inova¢des técnicas ¢ poéticas presentes
nos discos dos Beatles e de Jimi Hendrix, que teriam sido possibilitadas
por essa exigéncia do mercado de apresentar novidades. E para Caetano,
a bossa nova teve em seus primérdios uma forga transformadora que se
perdeu e através da sua proposta de retomada da linha evolutiva ela
poderia aflorar novamente:
Aos poucos fui compreendendo que tudo aquilo
que gerou a BN terminou por ser uma coisa
resguardada, por ndo ser mais uma coragem.
Todos nds viviamos num meio pequeno, numa
espécie de Ipanema nacional. Mas ¢ claro que
Jodo Gilberto é outra coisa. Acho os discos de
Jodo um negocio sensacional. (...) E quando no
Rio eu comecei a me enfastiar com o resguardo
em seriedade da BN, o medo, a impoténcia, tendo
tornado a BN justamente o contrario do que ela
era, as coisas menos sérias comegaram a me atrair.
E a primeira dessas coisas foi a que mais
assustaria os meus colegas de resguardo: o i€ i€ i€
(CAMPOS, 1974, p.202).

Nessa perspectiva, tanto o ié-ié-ié brasileiro, o pop/rock'® dos
Beatles e de Jimi Hendrix, quanto a musica engajada descendente da
bossa nova sdo percebidos como materiais potencialmente utilizaveis
para tecer um novo tipo de constru¢do musical, desde que retalhadas e
retrabalhadas pelo método antropofagico. E para compreender a
afirmag¢édo de Caetano de que "s6 a retomada da linha evolutiva pode nos
dar uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criagdo"
(CAMPOS, 1974, p.63. Grifos do autor), & preciso entender o sentido
que o termo /inha evolutiva assume dentro da perspectiva do artista.

106 Embora ndo haja uma defini¢do exata do termo pop/rock, Roy Shuker (1999, p.08)
procurou definir algumas caracteristicas passiveis de serem atribuidas ao termo pop: "toda
misica pop é uma mistura de tradigdes, estilos e influéncias musicais. E também um produto
econdmico com um significado ideoldgico atribuido por seu publico. De certo modo, a musica
pop abrange todo estilo musical que possua seguidores (...). Naturalmente, ha controvérsia
quanto aos critérios para a classificagdo “popular”, assim como sua aplica¢do a determinados
estilos e géneros musicais. A venda de discos, o publico de shows, o numero de turnés, as
transmissoes pelo radio e pela televisdo sao indicadores da popularidade de um estilo ou género
musical". Portanto, o termo pop/rock foi empregado no presente trabalho no intuito de indicar
um alargamento do que seria possivel definir como rock, dado que a partir dos Beatles, foram
incorporadas ao rock diversas influéncias musicais distintas que extrapolam qualquer
classificagdo em categorias rigidas.
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Conforme argumentou Antonio Cicero no seminario "Do Samba-
cangdo a Tropicalia", de uma perspectiva tedrica, a ideia de linha
evolutiva que Veloso propde (samba — bossa nova — tropicalia) ndo se
sustenta. Para compreender a perspectiva de Caetano € necessario ter em
mente o papel que ele atribui a Jodo Gilberto'”” enquanto reformador,
enquanto recriador da tradicdo musical brasileira. Para ele, Jodo Gilberto
era um marco na musica brasileira porque soube "dar-um-passo-a-
frente" e ndo porque suas inovagdes serviriam de modelo a ser seguido:
0 que realmente estava em jogo era deixar em aberto a possibilidade de
utilizar toda informacdo musical na recriacdo e renovacdo da musica

opular, posi¢do que se contrapunha a de grande parte dos musicos
vinculados a MPB, que se orientavam pela busca das "raizes" da
tradigdo musical e das manifestacdes folcloricas ainda ndo
"corrompidas" pela civilizagdo (CICERO, 2003).

O intuito de ampliar as possibilidades criativas do musico nao se
restringiu  as inovagdes e construgdes da cangdo, tendo seus
desdobramentos na elaboragdo de uma estética diferenciada que
influenciou a elaboragdo das capas de discos, o figurino de palco e a
performance. Tal como haviam feito os Beatles, os tropicalistas
recorreriam ao trabalho de reconhecidos artistas de vanguarda (como
Rogério Duarte e Hélio Oiticica) para compor capas de LPs, jogando
com contrastes e cores fortes complementares ao conteudo do disco:

197 Caetano atribui a Jodo Gilberto papel fundamental nesse processo de renovagio musical,
conforme se depreende do trecho em questdo: "Jodo Gilberto para mim ¢é exatamente o
momento em que isto aconteceu: a informagado da modernidade musical utilizada na recriagio,
na renovagdo, no dar-um-passo-a-frente, da musica popular brasileira. Creio mesmo que a
retomada da tradi¢do da musica brasileira devera ser feita na medida em que Jodo Gilberto fez"
(CAMPOS, 1974, p.63).
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FIGURA 02: CAPAS DE DISCOS (em sentido horario): 01 —
The Beatles: Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967); 02 —
Tropicdlia ou Panis et Circencis (1968); 03 — Caetano Veloso:
Caetq:_w Veloso (1967); 04 — Gilberto Gil: Gilberto Gil (1968)
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As cores fortes que marcam as capas dos discos acima nao sio
meramente ilustrativas. No caso de Sgt. Pepper, tdo importante quanto
as colagens que formavam as cangdes eram as imagens coladas que
formavam o mosaico da capa. Havia um elo imaginario entre som e
imagem, ¢ a montagem da capa reiterava "ndo apenas 0 mosaico como
também o colorido orquestral das cangdes, criando um didlogo entre as
cores das imagens e as cores dos sons (diversidade timbristica) presentes
em todo o LP" (FENERICK; MARQUIONI, 2008, p.17).

E o procedimento tropicalista de colagem e fusdo de influéncias e
tradicdes musicais se adequava perfeitamente a esse paradigma de

riagdo artistica que destacava as "cores das imagens" como capazes de
representar as "cores do som". No LP de Gilberto Gil, é possivel
estabelecer diversas pontes entre as imagens coloridas e os
procedimentos musicais, como a justaposi¢cdo das duas fotos menores,
onde a imagem a esquerda traz um Gil fantasiado de militar repleto de
insignias empunhando uma espada que contrasta com a foto mais a
direita, onde o mesmo veste um macac@o alaranjado com um volante na
mao e de oculos escuros, semelhante a um piloto de corrida. Ambas as
fotos podem ser pensadas como representativas das ambiguidades do
Brasil retratadas pelo tropicalismo: a primeira como se fosse o peso dos
elementos da tradi¢do, do arcaico e do autoritario (cujo fardao militar
pode remeter tanto ao governo militar quanto aos tradicionalistas da
MPB, ambos preocupados em resgatar tradi¢des e avessos a novidades)
que contrastam e convivem com a modernidade, o desenvolvimento
tecnologico (o volante de automovel como signo da modernidade e da
juventude), a liberdade irreverente da juventude (com seu macacdo que
remete as roupas coloridas dos hippies e os oOculos escuros que
emprestam um ar despojado). Na foto central, Gil aparece trajando o
farddo da Academia Brasileira de Letras, com pince-nez, ¢ parece
indicar que ali ndo estad presente um musico, mas um intelectual da
cultura (postura reivindicada pelos tropicalistas) que chama a atencao
justamente para o aspecto denso da poética do disco, apesar das
colagens musicais dialogarem com elementos popularescos ¢ kitsch. Por
ultimo, pode-se destacar a predominéncia das cores verde e amarelo, que
indicam a importancia da discussdo sobre a brasilidade nas posturas
tropicalistas.

Mas o mais representativo do movimento tropicalista dentre esses
discos € a producdo coletiva de Tropicdlia ou Panis et Circencis, da
qual participaram Caetano, Gil, Gal Costa, Torquato Neto, Capinam,
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Mutantes, Rogério Duprat, Tom Z¢é e Nara Ledo. Nele estdo presentes os
diversos procedimentos (antropofagicos e cafonas) e ingredientes da
mistura tropicalista: alegorizacdo do Brasil, poesia concreta, musica
pop, musica folclorica e rock, carnavalizagdo, choque do arcaico com o
moderno, imagens oniricas e surrealistas, criticas & cancdo como objeto
de consumo, criticas dos géneros e estilos dominantes, além da
discussdo de temas basicos como nacionalismo, consumo e participagao.
Tropicalia seria um "objeto-disco" onde a "capa e as musicas produzem
conjuntamente uma significagdo geral, alegoérica, (...) encenacdo das
'reliquias do Brasil' (...) [que] aparece em cada detalhe da capa, na
cC ;30 de letras, ritmos, arranjo e interpretacdo” (FAVARETTO,
19vo, p.69). A analise que Celso Favaretto (1996, p.69-72) fez da capa
do disco ¢ reveladora de qudo interligadas estdo as musicas e as
imagens:
Gal e Torquato formam o casal recatado;
Nara, em retrato, ¢ a moca brejeira; Tom Z¢é é o
nordestino, com sua mala de couro; Gil, sentado,
segurando o retrato de formatura de Capinam,
vestido com toga de cores tropicais, estd a frente
de todos, ostensivo; Caetano, cabeleira
despontando, olha atrevido; os Mutantes, muito
jovens, empunham guitarras, ¢ Rogério Duprat,
com a chédvena-urinol, significa Duchamp. As
poses sdo convencionais, assim como o décor:
jardim interno de casa burguesa, com vitral ao
fundo, vasos, plantas tropicais e banco de
pracinha interiorana. O retrato ¢ emoldurado por
faixas compondo as cores nacionais, que
produzem o efeito de profundidade. (...) Na capa
representa-se o Brasil arcaico e o provinciano;
emoldurados pelo antigo, os tropicalistas
representam a representagao.

Esse procedimento tinha como resultado a composicdo de um
mosaico estético e sonoro embasado num objetivo ideologico
especifico: negar a possibilidade da cangdo ser um veiculo de ideias e
estéticas coerente e organico por estar submetida & influéncia da
industria cultural (NAPOLITANO, 2001, p.265). Os tropicalistas
assumiam a sua participa¢do no mercado sem alimentar qualquer aura de
pureza, que supostamente passaria incolume pelos interesses da
industria do entretenimento. Ndo se trata mais de tentar realizar uma
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separagdo entre arte comercial e arte pura: os tropicalistas assumem
radicalmente (e criticamente) o aspecto de mercadoria de sua obra. E
como corolario dessas atitudes, estimulam que outros artistas da MPB
engajada também reflitam sobre seu papel de produtores de arte que,
através da mediagdo do mercado, se transformam em mercadorias a
serem expostas ¢ vendidas, como objetos de consumo (e ndo apenas
enquanto produtos criticos ou revolucionarios).

Marcos Napolitano (2001) destaca que o principal legado do
tropicalismo para a musica popular foi ter aberto um leque de novas
possibilidades de escuta que a MPB engajada, de diretriz nacional-

opular (e inspirada num outro projeto modernista, o de Mario de
Andrade) ndo admitia. O tropicalismo ajudou a incorporar o ruido, o
kitsch, o pop/rock e outros elementos estéticos repudiados pela classe
média intelectualizada, juntamente e em igualdade de condi¢des com as
sutilezas e sussurros desenvolvidos pelas tendéncias mais modernas da
MPB, que descendiam diretamente da bossa nova.

O fato é que essas novas proposi¢des que os tropicalistas
desenvolvem em suas obras (nas diversas areas artisticas) ampliam e
reconfiguram o que Bourdieu chama de "espago de possiveis". Os
agentes que estdo envolvidos no campo musical se movem dentro de um
espaco de possiveis que define o universo de problemas, as referéncias,
as marcas intelectuais, os conceitos (ou "ismos") e os simbolos
necessarios para se entrar no jogo e disputar espaco com outros artistas
através de criacdes individuais ou coletivas. Esse espago de possiveis
"funciona como uma espécie de sistema comum de coordenadas que faz
com que, mesmo que ndo se refiram uns aos outros, os criadores
contemporaneos estejam objetivamente situados uns em relagdo aos
outros" (BOURDIEU, 19964, p.54).

Analisando o segundo disco de Raul Seixas, langado em 1971,
pode-se perceber de que maneira ele se posiciona no campo musical e se
sitta em relacdo a outros artistas, compartilhando referéncias e
acentuando diferengas. Fruto de um projeto coletivo, Sociedade da Gra-
Ordem Kavernista: Apresenta Sessdo das Dez teve participacdo de Raul
Seixas, Miriam Batucada, Sérgio Sampaio e Edy Star e foi gravado
durante o periodo em que Seixas trabalhava como produtor musical na
gravadora CBS. Num certo sentido, ele representa o0 momento em que
Seixas passa a dominar os procedimentos tecnoldgicos que viabilizaram
as obras experimentais que marcaram a historia do rock, como o LP Sgt.
Pepper.
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Conforme ja aludido, o dominio da tecnologia que os estiidios
dispunham para a gravagdo, era cada vez mais um item fundamental da
propria criagdo da obra, sendo o produtor musical ou o técnico de som
um integrante quase tdo importante quanto o musico no processo de
gravagdo. Portanto, a diferenca entre este trabalho e o primeiro de sua
carreira ndo pode ser creditada apenas ao seu pertencimento ou
identificagdo com o universo da jovem guarda: ¢ mister reconhecer a
importancia da experiéncia como produtor musical para a consecucao
desse projeto coletivo. Mais tarde Raul Seixas se referiria a este tempo
como um aprendizado valioso:

Como os Beatles, que aprenderam no
estudio, eu 14 [na gravadora CBS, trabalhando
como produtor musical] aprendi tudo, os macetes.
Aprendi a fazer musica comercial, facil, intuitiva,
bonitinha, que leva direitinho o que a gente quer
dizer. Ai eu desisti de vez do livro que eu ia fazer,
o tratado de metafisica. Decidi chegar ao livro
através dos discos, dos sulcos, das radios. E mais
positivo. E melhor (BAHIANA, 2006, p.127).

Diversos efeitos sonoros e experimentacdes ddo forma ao disco.
A comegar pela introdugdo, que sugere um espetaculo gravado ao vivo,
cuja abertura instrumental remete inequivocamente as marchinhas que
embalam as apresentacdes circenses itinerantes. Para reforcar o clima de
um espetaculo circense, foi introduzida a narragdo de um apresentador
que pede licenca ao "respeitavel publico" para apresentar o "maior
espetaculo da Terra", protagonizado pela "Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista".

Esse procedimento remete diretamente aquele utilizado pelos
Beatles em Sgt. Pepper, que anunciam logo na primeira faixa que se
trata de uma outra banda (a dos alter-egos dos Beatles), a banda do
"Sargento Pimenta". E ainda na faixa inicial do disco, apos a
apresentagdo do pitoresco grupo musical, Lennon ¢ McCartney pedem
aos ouvintes que se acomodem e que os acompanhem, cantando junto
com eles, participando do show. Em ambos os discos, trabalha-se com a
ideia de uma banda ficticia realizando um espetaculo ao vivo, seja como
show musical (Beatles), seja como espetaculo circense (Sociedade
Kavernista). Mas ¢ interessante ressaltar que dificilmente seria possivel
realizar apresentagdes ao vivo das construgdes musicais contidas nos
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dois LPs, dada a profusdo de efeitos tecnologicos e de mixagens (como
sobreposicdo de vozes), além da diversidade instrumental necessaria
para reproduzir os sons contidos nas cangdes. Nem os Beatles faziam
shows a esta altura de suas carreiras, nem ha qualquer registro de
apresentagdes dos kavernistas. Ambos foram discos concebidos para
serem apresentacdes em si, pois ndo eram mais apenas produtos de
técnicas musicais, ja que somente foram possiveis por estarem
intimamente relacionados com a tecnologia de estudio.

Uma novidade introduzida pelos kavernistas e que também se
relaciona ao uso da tecnologia de estudio foi a utilizagao de vinhetas que

ntecedem o inicio das musicas, e que algumas vezes servem de
mtroducdo e outras de complemento ou justificacdo da cangdo em si.
Esse procedimento ndo ¢ exatamente uma criagdo dos kavernistas, ja
que Frank Zappa e sua banda, The Mothers of Invention, utilizavam
vinhetas faladas em suas musicas. Mas a maneira sistematica empregada
pelos kavernistas de utilizarem essas vinhetas confere a eles uma
originalidade em relagdo a Zappa, pois elas estdo presentes no inicio de
quase todas as cangdes do disco.

Como exemplo dessa afirmagao, cito a cangdo "Todo mundo esta
feliz" (Sérgio Sampaio), onde ha uma vinheta curiosa que se
complementa com o tema da cangdo. Fornecendo a impressdo de que
nos encontramos em uma rua movimentada, com ruidos de automoveis e
algumas buzinas, ouve-se um pseudo reporter de voz arrastada e
zombeteira simulando entrevistar um jovem:

— Estd no ar! Estamos aqui, em plena
Cinelandia [centro do Rio de Janeiro] gravando o
programa Brasa Viva. Vamos entrevistar um
transeunte: hei, vocé€ ai! Qualé o tipo de musica
que vocé prefere? Melodiosa ou barulhenta?

— Barulhenta, né? Eu sou jovem!'”

Dando continuidade a vinheta, ouve-se um timido piano que logo
cede passagem a batida forte da bateria, acompanhada por um coro
insistente a repetir o refrdo "todo mundo estd feliz aqui na Terra". O
tema central que configura a cangdo esta reforgado pela vinheta, que
alude aos programas da jovem guarda (sendo "brasa" uma das girias

1% SAMPAIO. Todo mundo esté feliz. LP Sociedade da Gra-Ordem Kavernista: Apresenta
Sessio das Dez. CBS, 1971.
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amplamente associadas a turma da jovem guarda e especialmente a
Roberto Carlos) e ao rock (considerado musica "barulhenta", mesmo no
formato de i€-ié-i€) a0 mesmo tempo que faz uma critica aquele formato
ingénuo de se posicionar no mundo, de negar qualquer relagdo com os
acontecimentos que impregnam o cotidiano. De forma que a repeticao
exaustiva de "todo mundo esta feliz aqui na Terra" funciona como uma
critica a essa suposta felicidade, que aparece muito mais como alienagdo
diante do mundo: "hoje podia ser domingo/ ou segundo de janeiro/ pra
mim vai dar no mesmo lugar/ vai dar na minha alegria/ e eu ndo quero
mesmo nada/ eu ndo tenho nada a ver com isso."'"”’

‘ontudo, o exercicio critico que os kavernistas fazem distancia-se
daqueie praticado pela corrente dos musicos identificados com a MPB
engajada de finais dos anos 1960. Ndo ha uma denuncia sistematica da
alienagdo juvenil nem um convite a mudar os rumos do mundo numa
direcdo mais igualitaria ou mais justa, seja através da espera do "dia que
vai chegar" ou pela acdo armada de pequenas organizacdes
revolucionarias. A énfase presente em Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista ¢ muito mais semelhante a dos musicos tropicalistas,
especialmente pelo didlogo entre diversos géneros musicais brasileiros
com o rock e também pelo procedimento (carnavalizacdo, parodia, etc.)
de construgdo de algumas das letras.

Na cangdo "Parque industrial" (Tom Z¢), gravada em Tropicdlia
ou Panis et Circencis, Celso Favaretto (1996) identifica uma
carnavalizacdo debochada e ir6nica a respeito dos mitos oficiais, em
particular o mito do desenvolvimento industrial como capaz de
solucionar os problemas do Brasil. Na segunda estrofe da cancdo,
sublinha-se ironicamente de que forma os produtos industriais
colaboram para solucionar necessidades ou desejos que se tenha: "tem
garotas propagandal aeromogas e ternura no cartaz/ basta olhar na
parede/ minha alegria num instante se refaz/ pois temos o sorriso
engarrafado/ ja vem pronto e tabelado/ porque ¢ made, made, made/
made in Brazil."""° Nesse ponto, é perceptivel uma semelhanga com a
composi¢do de Raul Seixas e Sérgio Sampaio, "Eta vida", tanto na
referéncia textual quanto no sentido critico:

Sao Sebastido do Rio
tudo aqui ¢ genial
na televisdo a noite

109 Ibid.

'"9TOM ZE. Parque industrial. LP Tropicélia ou Panis et Circencis. Philips, 1968.
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tem cultura e carnaval

tem garota propaganda
num biquini que é demais.
mas ndo era o que eu queria
0 que eu queria mesmo

era estar em paz.'"'

A critica a reproducdo massiva de imagens (cartaz, televisao)
fetichizadas (a garota propaganda) que deveriam fornecer um alento
para suportar o cotidiano, que gragas as inovagdes técnicas do
desenvolvimento industrial do Brasil tornariam o pais um lugar ideal

ara se viver, esta presente em ambas as can¢des. Nos tropicalistas, a
critica se faz através da carnavalizagdo, que celebra na musica a festa de
uma nagdo maravilhada com as novas invencdes que ja vém prontas
para serem consumidas alegremente. A propria condigdo de pais
dominado e dependente, mascarada pela ideologia do progresso, ¢
celebrada ironicamente pelos tropicalistas, cuja redencdo o pais alcanga
ao equiparar-se com as nacdes mais desenvolvidas e exportadoras de
bens tecnologicos, imprimindo sua marca (made in Brazil) nos produtos.
O parque industrial brasileiro € descrito como um misto de solugdo dos
problemas cronicos do pais e motivo de orgulho e satisfagdo para os
brasileiros, de forma debochada, expondo tudo aquilo que o Brasil
reivindicava como conquista ideal e a maneira que estas conquistas se
materializavam no cotidiano. O resultado é um Brasil multiplo,
fragmentario, cuja imagem final ¢ a de um mosaico muito diferente
daquele Brasil idealizado pela ideologia nacional-ufanista.

Essa critica ao fomento do desenvolvimento industrial e ao
ufanismo estd ausente em "Eta vida" e ndo hd nela qualquer
preocupacdo em desconstruir mitos nacionais ou mostrar a falsidade da
imagem oficial do pais. O que sobressai nessa cangdo ¢ a recusa em
aceitar que as condi¢des materiais de vida determinem a satisfagdo por
si s6. A cidade do Rio de Janeiro, com seus jogos de futebol no
Maracana, suas praias ensolaradas e ofertas de compras (tipicas de uma
grande cidade) é solenemente rechacada. Alias, menos do que a cidade
em si, a negacdo ¢ a do esteredtipo que ela representa (especialmente
para os migrantes), de uma espécie de paraiso tropical. Assim, depois de
conquistar seu espago na cidade e desfrutar dos atrativos do lugar, o

""" SEIXAS; SAMPAIO. Fta vida. LP Sociedade da Gri-Ordem Kavernista: Apresenta
Sessdo das Dez. CBS, 1971 (Grifos meus).
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protagonista percebe que as benesses materiais de classe média
enquanto sonho de consumo nio passam de uma imagem insipida:

Mas néo era o que eu queria

O que eu queria mesmo

Era me mandar

Mas éta vida danada

Eu nao entendo mais nada

E que esta vida virada

Eu quero ver.'”

Se as cangdes tropicalistas (tomadas isoladamente ou em
coniunto) propunham realizar a exumacdo dos mitos politicos, valores
sC categorias ideologicas e simbdlicas que embasavam o nacional-
popular no Brasil e o universo de consumo da classe média
(NAPOLITANO, 2001), nao se pode estabelecer uma ponte imediata
com as cangodes dos kavernistas. Mas diversos procedimentos de criagao
e de releitura da tradigdo musical brasileira, sdo comuns a ambos.
Especialmente a influéncia da psicodelia dos Beatles e da contracultura
em geral, cujas criticas ao modo de vida da classe média com suas
tacanhas expectativas intelectuais ¢ materiais eram alvo de deboches de
tropicalistas e kavernistas.

Mas diferengas pontuais podem ser apontadas entre a perspectiva
que os norteava: a imagem tropicalista esta recheada de ironias, mas sua
interpretacdo do que seria o Brasil é bastante negativa. Nas palavras de
Caetano, "digam o que disserem, nos, os tropicalistas, éramos
pessimistas, ou pelo menos namoramos 0 mais sombrio pessimismo", e
que foi expresso em diversas cangdes da época (1967-1969) em "uma
visdo autodepreciativa da nossa vida cotidiana e do seu quase nenhum
valor no mundo" (VELOSO, 2005, p.50-51). Por outro lado, os
kavernistas primaram pelo bom humor (especialmente nas vinhetas dos
discos) e ndo incorporaram o pessimismo tropicalista nem retrataram as
mazelas sociais do pais. Porém, é possivel perceber em diversas cang¢des
dos kavernistas uma tensdo entre cidade grande e vida interiorana, na
qual a cidade aparece como o pdlo negativo dessa relagdo.

Em "Soul tabaroa" (Anténio Carlos; Jocafi), um xaxado divertido
que brinca com a palavra inglesa que designa o sou/ enquanto género
musical (vinculado ao gosto citadino) e que o protagonista o encarna na
condi¢do de verbo (ser tabaroa, interiorano), tem como refrdo "sera
possivel que cidade grande/ é s6 assanhamento/ ndo se tem amor?". A

12 Thid.
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cidade também aparece como lugar que corrompe a ingenuidade no
samba-canc¢ao que da nome ao disco, "Sessdo das dez" (Raul Seixas).
Na debochada entoagdo que Edy Star'"? empresta a cancdo (e que
lembra a interpretacdo de Caetano no classico kitsch "Cora¢do materno",
de Vicente Celestino), conta-se a histéria de um rapaz "inocente, puro e
besta" que vai morar em Ipanema e conhece sua companheira numa
sessdo de cinema "maldita" (dez horas da noite), aceita as pipocas dela e
em troca lhe oferece casamento, que dura mais de dez anos. No final,
seguindo o tipo classico de composi¢cdo de samba-can¢do de fossa, o
protagonista acusa a ex-amada de haver se aproveitado dele por esse

'mpo todo, apenas "curtindo com seu corpo" e produzindo tamanha
aesolagcdo que o cinema se incendeia e o intérprete simula estar em
prantos no final da cangdo.'"*

E interessante notar que na introdugdo de "Sessdo das dez", foi
adicionada uma vinheta de quinze segundos, onde um coro gritado
repete "eu comprei uma televisdo, a prestagdo, a prestacdo/ eu comprei
uma televisdo/ que distragdo/ que distragdo", seguida de uma fala
explicativa da inten¢do da musica ("a nossa homenagem aos boémios da
velha guarda"), causa estranhamento para o ouvinte pela aparente
auséncia de sentido entre os dois temas. Mas a falta de sentido é apenas
aparente, porque a televisdo representa o modo de vida moderno, cuja
fruicdo se da num ambiente privado, € o cinema, invencdo antiga (se
comparada a televisdo), representa um outro tipo de experiéncia social e
temporal, onde a interagdo entre as pessoas ¢ possivel. Portanto, ter uma
televisdo indica a ndo necessidade de dirigir-se ao cinema enquanto
"distracdo", o que inviabiliza de antemio a historia vivida pelo
protagonista da cangdo ("ver teatro e ver cinema era minha distragdo") e
a relega ao passado.

Esse efeito surrealista produzido pela colagem da vinheta a
interpretacdo melodramatica de Edy, conferem a esta cangdo o aspecto
inconfundivel de parddia dos cancionistas da década de 1950, que
escreveram composigdes ao estilo de Antonio Maria e seu classico da
fossa "Ninguém me ama". Mas o efeito final de "Sessdo das dez" ¢
muito diferente do aspecto taciturno desse tipo de samba-cangdo, gragas

"3 A ¢época da gravagdo do LP Sociedade Kavernista, Edy Star ainda ndo havia incorporado o
Star ao seu nome artistico, mas por ter ficado associado a ele, optei por manter a grafia
completa.

14 SEIXAS. Sessdo das dez. LP Sociedade da Gri-Ordem Kavernista: Apresenta Sessio
das Dez. CBS, 1971.
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aos exageros do intérprete (ao simular o principio de um choro no final
da cang¢@o) e da letra, que se transformam em efeitos comicos.

Em "Aos trancos e barrancos" (Raul Seixas), um samba que
retrata um suposto ganhador do prémio da loteria federal e que s6 assim
conseguira "subir na vida", a cidade ndo aparece como antitese do
mundo interiorano, mas ainda mantém um aspecto entorpecedor:

Rio de Janeiro vocé ndo me da tempo
De pensar com tantas cores

Sob este Sol

Pra que pensar

Se eu tenho o que quero

Tenho a nega e o meu bolero

ATV e o futebol.'”

De forma geral, nas cangdes kavernistas prevalece uma
desconfianca em relacdo as belezas naturais, aos atrativos culturais e aos
bens materiais oferecidos pelas grandes cidades (especialmente da
cidade do Rio de Janeiro, cuja alusdo direta a elementos-simbolos e
lugares da cidade — Ipanema, Leblon, aterro do Flamengo — estdo
presentes em mais da metade das musicas do disco). Na cangdo
supracitada, o protagonista deixa-se envolver pela ilusdo de alterar sua
condicdo social ("morava no morro ¢ agora moro no Leblon") trocando
parte do seu orcamento destinado a necessidades basicas por uma
remota esperanga de enriquecer, pois ele opta em ndo comprar leite para
levar o bilhete da roleta federal. O conjunto das ofertas (naturais,
culturais e econdmicas) da capital é retratado como fator que ilude ou
ameniza as duras condi¢des de vida da populagdo e que acaba por
contribuir para a conservagdo da estrutura social.

E o tema de "Aos trancos e barrancos" é o mesmo da cangdo de
abertura do disco, "Eta vida", com uma diferenca: na primeira, o
protagonista se identifica plenamente com os atrativos do Rio de Janeiro
e ¢ seduzido pelo modo de vida da cidade, enquanto na segunda ele
experimenta os encantos da cidade e reconhece que sdo agradaveis e
sedutores, mas ndo se rende ao canto de sereia da modernidade tropical.
Em "Eta vida", o protagonista marca sua posi¢do, expressando que essa
vida "ndo era o que eu queria/ 0 que eu queria mesmo era me mandar" e

13 SEIXAS. Aos trancos e barrancos. LP Sociedade da Gria-Ordem Kavernista: Apresenta
Sessio das Dez. CBS, 1971.
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viver uma "vida virada" (que pode ser entendida como uma vida
"pirada" ou desbundada).

Também ¢é possivel estabelecer uma ponte entre a cancdo de
abertura do disco e a que o encerra. Se em "Eta vida" ha uma negagio
do estilo de vida convencional e a expressdo do desejo de seguir por um
caminho alternativo, que tomaria o rotulo de "pirado" segundo o padrao
mais tradicional, em "Dr. Paxeco" (Raul Seixas) tém-se o retrato
debochado de um representante tipico desse quadro tradicional.
Enquanto na primeira predomina um tom alegre, conduzido por um ié-
ié-ié misturado com samba, a segunda ¢ bastante sombria ¢ se inicia

onduzida por um contrabaixo solitdrio em meio a sussurros sobrepostos

(como se indicassem um complo), e toda a primeira metade da musica
ndo é cantada, mas narrada por uma voz imitando um locutor de radio
em camara lenta e com eco, que apresenta a personagem:

L4 vai nosso heroi, dr. Paxeco

Com sua careca inconfundivel

A gravata e o paletod

Misturando-se as pessoas da vida.

La vai dr. Paxeco

O heroi dos dias uteis

Misturando-se as pessoas que o fizeram.''®

Apbés a narrativa desse trecho, foi introduzida uma colagem que
simula uma "risada" que causa um estranhamento complementado pela
entrada abrupta de um solo de guitarra estridente, criando uma tensdo
que se desfaz somente quando Raul Seixas da continuidade a cangdo:

Formado, reformado, engomado
Num sorriso fabricado

Pela escola da ilusao

Tem jeito de perfeito

No defeito

Sem ter feito com proveito
Aproveita a ocasido

Dr. Paxeco vai doutorar
Dr. Paxeco foi almogar
Do do do do do doutor

Paxeco

!1® SEIXAS. Dr. Paxeco. LP Sociedade da Gri-Ordem Kavernista: Apresenta Sessio das
Dez. CBS, 1971.
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Perdido, dividido, dirigido
Carcomido e iludido

Tem nos olhos o cifrdo
Disfarga na fumaga

E acha graga

Sem saber que a rua passa

st 117
Entre a massa ¢ o caminhdo.

Doutor Paxeco ¢ a caricatura do burgués, com seus trajes
elegantes (gravata e paletd), falsos sorrisos e disfarces que lhe
emprestam uma aparéncia de respeitabilidade e admiragdo. Simbolo de
ju ), o titulo de doutor confere distingdo e indica a ocupagdo de
uma alta posicdo na hierarquia social. Mas os elementos que compdem a
personagem sdo descritos de forma ir6nica e indicam que essa
superioridade ndo vai além das aparéncias, ja que Paxeco ndo controla
suas vontades por ser submisso aos caprichos do dinheiro. E ¢€
interessante notar que tanto dr. Paxeco quanto o protagonista anénimo
de "Aos trancos e barrancos" sdo dois "herois" enredados pelas "ilusdes"
que os cercam, seja pelas vantagens do poder ou pelos prazeres
cotidianos, ambos conduzem suas vidas na busca de satisfagdo em
aspectos materiais: Paxeco (ou a elite) age sorrateiramente para manter
sua posicdo e o andnimo (ou o povo) deposita suas esperangas em ser
contemplado pela sorte, num estado de passividade que se assemelha ao
automatismo de Paxeco.

Interessante notar que a concepc¢ao de povo sugerida em "Aos
trancos e barrancos" (cuja composicao ¢ assinada por Raul Seixas) ndo é
portadora de nenhum tipo de redengdo nacional ou de caracteristicas
romantizadas, tal como varios musicos da MPB engajada o haviam
descrito em suas can¢des. Nem se desenha um tipo de povo alienado,
que deveria ser de algum modo informado de suas condi¢des opressivas
por um trabalho de militancia politica. E antes que se busque um sentido
exato na critica realizada ao modo de vida da populagdo urbana mais
carente, vale atentar para a cangdo que no disco segue imediatamente a
esta, e cujo titulo informa e embaralha qualquer inten¢do de interpretar
racionalmente o conjunto da obra: "Eu ndo quero dizer nada" (Sérgio
Sampaio).

Nesta cang@o — cuja abertura é uma citagdo de um trecho de "A
day In the life", a musica que encerra o album Sgt. Pepper — estdo

17 Tbid.
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fundidos diversos géneros — incorporando balada com cha-cha-cha e
rock — com uma letra nonsense, que cria um clima hilariante e
descontraido. Com versos que sempre terminam afirmando "mas vocé é
tdo legal”, interpretados com deboche por Edy, o tom piegas que a
musica assume casa perfeitamente com o desejo expresso de "ndo dizer
nada". Essa falta de coeréncia que os versos de "Eu ndo quero dizer
nada" expressam também sdo percebidos em outra cangdo do disco, "Eu
acho graca", ambas compostas por Sérgio Sampaio.
"Eu acho graga" se inicia com uma vinheta reproduzindo o som
de um telefone tocando, ¢ em seguida ouve-se uma pergunta: "oi,
orginho Maneiro? E verdade que agora vocé ¢ hippie?". A resposta é
um "podes crer" arrastado e debochado, que logo € repetido por um coro
varias vezes até que este se transforma em um amontoado de sussurros,
de onde sobressai 0 nome de Chacrinha (uma das figuras cultuadas pelos
tropicalistas) com um solo de guitarra ao fundo. A letra, que ndo aborda
nenhum tema especifico, lembra uma cole¢do de frases que obedecem
ao ritmo da musica e nao a qualquer ordenamento racional:

Ah, vou te conta contigo, eu to

Ah, vou te contd contigo, eu to

O tempo todo t6 comigo, t6 contigo
E sigo na jogada

Eu néo t6 com nada mesmo

Eu t6 de toca e tanga

Eu t6 na santa paz, oh négo

O tico-tico e o teco-teco

Todos tdo por dentro da jogada

E eu nao t6 com nada mesmo

Eu t6 muito tranquilo

Eu t6 dizendo adeus

Passo pela praga e acho graga

Falam mal de mim e eu acho graga
Todo tempo ido t& contigo na manha
Todo tempo tido, t6 contigo na manha
Na manh3, na manha.'"®

Esse procedimento de composi¢do, descompromissado com
qualquer ordenagdo racional ou congruente das ideias, onde a
sonoridade das palavras é explorada como complemento ou refor¢o da

"8 SAMPAIO. Eu acho graca. LP Sociedade da Gra-Ordem Kavernista: Apresenta Sessio
das Dez. CBS, 1971.
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musica remete as propostas das vanguardas artisticas europeias do
comeco do século XX. O proprio Raul Seixas, dois anos depois,
definiria Sociedade da Gra-Ordem Kavernista como "um disco dadaista,
muito louco, algo assim como Frank Zappa nos primeiros tempos."“g

Devido a diversidade sonora e tematica presente nesse disco, com
seus procedimentos experimentais e efeitos do emprego da parddia e do
deboche, torna-se complicado definir o disco ou enquadra-lo sob um
rotulo. Diferente da tropicalia musical, que se constituiu num
movimento que tinha premissas basicas de composi¢cdo definidas sem
que houvesse um modelo de cangdo tropicalista (como houve um
m de cangdo bossa nova), os kavernistas ndo chegam a propor
diremzes de criagdo, mas dialogam com as inovagdes de diversos
artistas contemporaneos ¢ produzem um trabalho original e provocante
para os padroes da época. E tal como haviam feito os Beatles, Frank
Zappa'® ¢ os tropicalistas'*', a capa do disco da Sociedade Kavernista
deixa de ser simples involucro e assume o status de complemento visual
das cangdes:

" HUNGRIA. A renovagio com Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jun. 1973.

Em uma reportagem publicada na Revista Rolling Stone Brasil, Daniel Dickanson, um

conhecido de Raul Seixas dos tempos em que morava em Salvador e iniciava seu contato com
o rock'n'roll norte-americano, contou que apods retornar aos Estados Unidos com seu pai, em
1967, ele continuou mantendo correspondéncia com Raul, inclusive enviando discos através do
correio diplomatico. Dentre os objetos intercambiados, estdo os discos de Zappa e dos Beatles
citados acima: "Enviei para Raul We're Only in It for the Money, do Mothers of Invention, que
inspirou [o disco Sociedade da Gra-Ordem Kavernista: Apresenta) Sessdo das Dez. Em junho
de 1967, remeti Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, dos Beatles. Provavelmente, a copia
esteve entre as primeiras que chegaram ao Brasil" (BASTOS. Moleque maravilhoso. Rolling
Stone Brasil, p.66, ago. 2009).
12l Apés ter construido as relagdes entre Zappa, Beatles e a tropicalia enquanto influéncias
seminais da Sociedade Kavernista, encontrei um comentario interessante de Edy Star (em seu
blog na internet) que refor¢a a validade dessa comparagdo. Edy responde a seguinte pergunta
de um leitor: "Na produgdo do SGOK vocés tiveram inspiragdo no disco "Sgt. Pepper's” dos
Beatles e em Frank Zappa? (Por Leonardo Machado) — Oi Leonardo, acho que VC quis
dizer 'concepciio'... SIM.. e na Tropicalia também... jogue tudo num liquidificador y tire o
sumo com bananas y cajus..." (ver:http://staredy.blogspot.com/search?q=kavernista. Grafia
original).
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FIGURA 03: CAPAS DE DISCOS (em sentido horario): 01 — The
Beatles: Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967); 02 — Frank
Zappa and The Mothers of Invention: We're Only in It for the
Money (1967); 03 — Sociedade da Gra-Ordem Kavernista: Apresenta
Sessdo das Dez (1971) capa; 04 — idem, contracapa
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A foto da capa do disco dos kavernistas faz referéncia a diversos
elementos que compuseram a foto de Sgr. Pepper, comecando pela
posi¢do dos quatro integrantes no centro da foto, trajando roupas que se
assemelham a fantasias. De camiseta vermelha, com um enorme
simbolo da paz dependurado no pescoco, Raul Seixas é o prototipo de
um hippie (e que contrastava com a imagem mais séria de seu cotidiano
enquanto produtor musical); a seu lado, Miriam Batucada veste uma
minissaia (simbolo da liberdade feminina naqueles tempos) e se
configura num super-homem-mulher; Sérgio Sampaio, vestindo uma
camiseta da selegdo brasileira de futebol, representa o aspecto cultural
bt 0 do disco, fazendo um contraponto a fantasia de Miriam, que
aluae a "invasdo cultural” estrangeira; e por ultimo, Edy Star lembra um
calouro de programa de auditério, com seu casaco marrom berrante,
com um brilho brega, cuja faixa poderia indicar a premiagdo em um
certame organizado por Chacrinha. A combinacdo das fantasias alude
diretamente aos elementos que compdem as musicas € aos
procedimentos utilizados no disco: as influéncias estrangeiras e as
influéncias da musica brasileira, que resultam na mistura de rock com
diversos ritmos nacionais; a fantasia de hippie e o desejo de seguir uma
vida "virada"; e o calouro que simboliza o "amadorismo" do disco, com
suas vinhetas que recusam qualquer postura séria ou profissional.
Juntos, os quatro representam o proprio conteudo do disco: sdo os
personagens que compdem o espetaculo circense anunciado na primeira
faixa do LP.

O cenario da foto, uma sala de cinema com detalhes barrocos,
lembra o jardim de inverno da capa de Tropicdlia a0 mesmo tempo em
que a predominancia do azul remete ao céu do fundo de Sgt. Pepper. O
lugar escolhido — o cinema — representa o tema da musica que da titulo
ao disco, mas ¢ também uma referéncia amplamente presente no disco
dos Beatles, que contém diversas imagens de personalidades vinculadas
a sétima arte. E mais: o cinema foi o responsavel pela divulgagdo e
popularizac¢do do rock'n'roll na década de 1950, e desde entdo, roqueiros
do mundo pop tiveram seu sucesso intimamente relacionado com a
participagdo em filmes.'** Por altimo, pode-se assinalar uma referéncia
também a contracapa de Tropicdlia, que trazia fragmentos de um script

122 . . . .

Raul Seixas, além de um amante do cinema em geral, e dos filmes de Elvis e dos Beatles
em especial, manifestou desejo de atuar em filmes diversas vezes ao longo de sua carreira.
Dizia-se muito mais identificado com oficio de ator do que com o de cantor.
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de uma suposta sequéncia de um filme, que na verdade comentava a
inten¢do do disco.

As letras que formam o nome do disco, Sessdo das Dez, tal como
o procedimento adotado pelos Beatles e por Zappa, estdo escritas em
forma de imagens. Sobre o fundo branco da tela de cinema, estdo
desenhadas as letras como se houvessem sido escritas com sangue,
remetendo as famosas sessoes de cinema "malditas" (e "maldito" seria o
destino do disco). Também nos LPs dos Beatles e de Zappa, o nome das
bandas aparece feito respectivamente de flores e de restos de legumes,
onde um remete ao pacifismo e o outro debocha dessa alusio.

A satira de Zappa, ainda traz a tona a questdo do envolvimento da
musica com os negocios, da arte e seu aspecto comercial; questdo que os
tropicalistas também haviam levantado, causando polémica junto aos
artistas engajados. E o aspecto comercial inerente ao trabalho do artista,
mesmo que o formato fosse diferente do padrdo, ndo escapou aos
kavernistas. Na contracapa, em meio a diversas fotos dos integrantes em
poses e angulos pouco convencionais, legendas informavam e
confundiam as possiveis intengdes dos artistas, e uma delas merece
destaque: "Ora, esse disco ¢ comercial!". A satira a sociedade de
consumo que algumas cangdes traziam se estendia a embalagem do
disco, assumido como um produto feito para ser consumido.

Na estrutura do disco também ficava clara a satira ao aspecto
comercial do disco, especialmente quando se analisa que a abertura
circense (que remete ao carnaval e a auséncia de seriedade) tem a sua
contraparte no final do disco. Apos a décima primeira cangdo, "Dr.
Paxeco", que ¢ a mais sombria do LP e que se destaca pela auséncia de
toques humoristicos, foi incluida uma vinheta intitulada "Finale" que
retomava o tom circense da abertura, indicando o término do espetaculo
anunciado na primeira faixa, encerrado sob vaias (pratica muito comum
nas apresentacdes realizadas nos festivais da can¢do). Mas a surpresa
final fica por conta da reprodu¢do do acionamento da descarga de uma
privada, que pode ser interpretada como uma alusio ao rapido consumo
e descarte dos produtos culturais na forma de mercadorias, bem como
uma critica ao conteudo das produgdes massivas da industria cultural.
Sobre o resultado final desse disco, Edy Star comentou:

O disco era pura curticdo, pois ndo estavamos
afim de um movimento ou revolugdo politico-
social, embora levasse o pomposo y anarquico
titulo de "Sociedade da Gra-Ordem Kavernista",
depois de pronto nos deu a consciéncia de
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havermos criado uma espécie de manifesto
experimental contra a sociedade de consumo, o
caos urbano, y os hippies de boutique... Y antes
que a Censura, que ja estava de olho em cima da
gente, comecasse a encher o saco y nos tirasse do
mercado, saimos logo avisando: "eu ndo quero
dizer nada!". O paradoxo de tudo, ¢ que acabamos
sofrendo pela propria auto-censura da CBS!'*

Cercado de mistério e de historias miticas, o LP da Sociedade
Kavernista ainda ¢ pouco estudado e muito comentado. Dentre as
\G mais difundidas pela bibliografia especializada — seja pela
académica ou apologética — acerca das consequéncias da gravagdo desse
disco sobre o desenrolar da trajetoria de Raul Seixas, encontra-se a
seguinte explicagdo, fornecida pelo proprio Seixas em um mondlogo
durante show realizado em 1974:

Em 1971, quando eu trabalhava na CBS, eu
fui expulso da CBS. Eu trabalhava como produtor.
O diretor me expulsou porque eu fiz um LP que se
chamava Sociedade da Gra-Ordem Kavernista:
Apresenta Sessdo das Dez. (...) Esse disco era um
disco engragado, ndo tinha nada de mais. Mas a
propria CBS ndo gostou. Eu aproveitei uma
viagem do diretor [Evandro Ribeiro] pros Estados
Unidos e fiz o LP. Custou vinte e trés milhdes a
producdo do disco. Porque a linha da CBS era
aquela linha — do como ¢ que eles chamam? — Z¢é
Povinho. "Isso aqui, meu filho, é uma fabrica de
vender ilusdes. Tem que vender!" Ai eu sai da
fabrica de vender ilusdes e entrei no ié-ié-ié
realista e fiz o LP. (...) [conta a historia da harpa
egipcia] Tudo isso foi motivo pra minha expulsdo
da CBS. Ai entrei pra Philips, aquela coisa toda.
Mas o disco ndo vendeu nada. Desapareceu
misteriosamente do mercado, ninguém sabe o que
aconteceu.'”

12 Comentirio  de Edy Star publicado em seu blog pessoal. Cf.:

http://staredy.blogspot.com/search?q=kavernista consultado em 23 jun. 2010. No texto
reproduzido, mantive a grafia original, mas optei por corrigir os erros de portugués.

124 SEIXAS. Monélogo. CD Se O Radio Nio Toca — a0 vivo em Brasilia em 1974. Eldorado,
1994.
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Essa historia narrada por Raul Seixas, de que teria se aproveitado
da auséncia do diretor da gravadora para extrapolar suas fungdes de
produtor e exercer seu "verdadeiro" oficio — o de cantor — é uma das
primeiras construgdes de sua imagem de rebelde, de personagem
inconformista. E como se ndo bastasse a "traquinagem", suas exigéncias
quanto a qualidade instrumental (como a harpa egipcia que teria vindo
de Sao Paulo até o Rio de Janeiro para dar apenas um acorde no final de
uma cangdo) empregada na consecuc¢do do disco teriam extrapolado os
custos aceitaveis para a producdo de um LP, desrespeitando a logica
mercantil inerente ao esquema de produgdo industrial da gravadora. O

ssultado dessa postura anarquica teria sido seu desligamento'” do
cargo de produtor musical da CBS, interrompendo uma carreira até
entdo bem sucedida, com uma vida estavel e comum.

Esse teria sido uma espécie de "ato anarquico inaugural”,
responsavel pelo rompimento com uma vida acomodada e até certo
ponto vitoriosa, que havia superado a "época da fome" quando tentou a
sorte como cantor de ié-ié-i€ junto com os Panteras, conquistando seu
espaco com um cargo rentavel de produtor, conforme ele cantou na
autobiografica "Ouro de Tolo".'* E sua "expulsdo" da CBS teria sido
responsavel ou ao menos estimulado a mudanga de rumo que o levou a
apostar na carreira de artista.

Recentemente, o unico dos kavernistas que esta vivo, fez alguns
comentarios sobre o processo de gravagdo desse mitico LP que
contrariam as versoes correntes divulgadas sobre ele. Amigo de
infancia'?’ de Raul Seixas, Edy Star deu uma entrevista esclarecedora a
esse respeito:

125 Na imprensa, Raul Seixas também divulgava versdes semelhantes aquela narrada durante o
show ja citado. Um bom exemplo ¢ a versdo contida num texto de Tarik de Souza, publicado
no inicio da carreira de Seixas, logo apds o langamento de seu primeiro disco solo, Krig-hd,
Bandolo!: "A dispensa da companhia [CBS] (...) veio quando Seixas produziu, compds e
interpretou com Sérgio Sampaio, Miriam Batucada e Edy, (...) o LP Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista, segundo o irénico Raul, um LP andrquico, pregando talvez a volta as cavernas"
(SOUZA. Raul Seixas: o musico ambulante. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 jul.
1973).

126 Os versos que sugerem essa fase da biografia de Seixas sdo os seguintes: "eu devia estar
contente/ porque eu tenho um emprego/ sou o dito cidaddo respeitavel/ e ganho quatro mil
cruzeiros por més/ (...) eu devia estar alegre e satisfeito/ por morar em Ipanema/ depois de ter
passado fome por dois anos/ aqui na cidade maravilhosa" (SEIXAS. Ouro de Tolo. LP Krig-
Ha, Bandolo!, Philips, 1973).

127 Edy Star conheceu Raul Seixas na Bahia e chegou a participar do Elvis Rock Club (fundado
por Seixas e Waldir Serrdo) em Salvador no final dos anos 1950. Foi um dos tinicos amigos
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Num gosto de falar sobre a produgdo desse disco
[Sociedade da Gra-Ordem Kavernista]... ficou tdo
mitificado, mas ndo foi bem assim.. Foi um disco
normal, gravado num tempo normal, y a diretoria
naturalmente sabia do disco, SO nfo sabia como
seria... Foi usado o estudio da gravadora, com
horarios marcados, y tudo certinho. Teve musicos,
arranjos, coral, etc. Sim, teve gravacdes a noite,
como qualquer disco... Mas ndo foi feito
escondido na calada da noite, ou realizado em 24
horas..."*

segundo a versdo de Edy, a gravagdo de Sociedade Kavernista
nao foi fruto de um ato rebelde do produtor Raulzito Seixas e sim um
trabalho consentido pela dire¢@o da gravadora. Ao que tudo indica essa é
a versdo mais verossimil sobre a produgdo desse LP, especialmente
porque existem varios discos langados no mercado pela CBS em 1972
cuja produgio artistica é creditada a Raulzito Seixas.'” Portanto, se o
disco dos kavernistas foi produzido normalmente, segundo os padrdes
de gravacdo recorrentes, que motivos teriam contribuido para sua
retirada de circulagdo?

Cruzando as informagdes da entrevista de Edy com o monologo
de Raul, tem-se algumas indica¢des da resposta. Se a CBS era uma
"fabrica de vender ilusdes", com uma linha (ou estilo) definida (de
cantores da jovem guarda e de musica romantica) de produgdo, como
encaixar uma obra tdo experimental ¢ ousada quanto a Sociedade da
Gra-Ordem Kavernista? Ou seja, o aval para a gravacdo havia sido
dado, mas ¢ provavel que a diretoria da CBS "ndo sabia como seria" o
resultado final do disco, talvez confiando no produtor da casa que
conhecia de perto o estilo veiculado pela gravadora (e a diregéo artistica

daqueles tempos que chegou a trabalhar com ele, tendo um compacto gravado e produzido por
Raulzito Seixas na CBS.

12 Entrevista de Edy Star feita por Bruno Paiva e publicada em seu blog. Cf.:
http://brunoluizpaiva.blogspot.com/2011/05/entrevista-com-edy-star-unico.html. Grafia
original. Consultado em nov. 2011.

129 Os seguintes discos foram produzidos por Raulzito Seixas apenas em 1972: Sérgio Sampaio
(compacto); Paulo Gandhi (compacto); Miriam Batucada (compacto); Jerry Adriani
(compacto); Diana (compacto); Waldir Serrdo (compacto); Diana (LP) (fonte:
http://www.jovemguarda.com.br/discografia-raul-seixas.php). Este tultimo, foi produzido em
agosto de 1972, um més antes de sua participagdo no VII Festival Internacional da Cangao
(FIC), quando se langou oficialmente como cantor. Portanto, ¢ mais provavel que tenha sido
fruto de uma escolha ser artista e ndo produtor.
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¢ assinada pelo proprio Raul Seixas, em parceria com Mauro Motta,
também produtor musical da CBS).

Assim, a questdo da "desapari¢do do disco no mercado" pode ser
melhor compreendida ao se utilizar parte das contribui¢des de Adorno e
Horkheimer, especialmente quando eles descrevem o modo de operar
caracteristico da industria cultural — e que também se aplica a este caso
da industria fonografica. O processo de racionalizagdo que orienta seu
modo de operar, Dbusca classificar os produtos culturais em
determinadas categorias que estdo mercadologicamente orientadas, cujo
objetivo € serem facilmente reconheciveis por um segmento especifico

o publico consumidor. Esse esquematismo de que lanca mao a
mdustria cultural, visa antecipar qualquer classificagdo para o
consumidor, homogeneizando os produtos culturais segundo um estilo
que seja perceptivel a um publico fiel. E o espirito capitalista e racional
que penetra a esfera da cultura e busca organizar a produgdo nos moldes
empresariais das industrias, visando a maximiza¢do dos lucros
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985).

Renato Ortiz, em A Moderna Tradig¢do Brasileira (2006) — seu
estudo classico sobre o desenvolvimento da industria cultural no Brasil
— destaca que o processo de racionalizagdo inerente a consolidagdo desse
tipo de industria efetivou importantes mudancas estruturais na forma de
se organizar e distribuir a cultura na sociedade. Se durante as décadas de
1940 e 1950 esse processo ainda era incipiente e pouco rigido, nos anos
70 ele se consolida e aprofunda a divisdo do trabalho entre os
profissionais relacionados a produg¢do cultural, diminuindo a fluidez e o
intercAmbio entre as diversas areas culturais a medida em que a
produgdo de um filme ou de uma novela se tornavam menos amadores e
cada participante de sua produgdo deveria executar uma funcdo
especifica, num processo complexo que demandava um alto nivel de
integracdo. E conforme se desenvolve a especializagdo das fungdes dos
agentes envolvidos na produgdo, o carater de improvisagdo e o acumulo
de fungdes diferentes por um agente gradualmente perdem espago em
prol de uma organizagdo mais acentuada. A profissionalizagdo que
resulta da consolidagdo desse modo de operar racionalizado ndo se
restringe aos técnicos e diretores, que dispdem de uma parcela de
autonomia cada vez menor, mas afeta o artista também, que vé sua
capacidade criativa se enredar em novos limites. Nao que a criatividade
do artista se veja impossibilitada de se concretizar, mas sua
"manifestacdo se torna cada vez mais dificil, encontra menos espago,
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estd agora subordinada a logica comercial" (ORTIZ, 2006, p.147-48).
Nessa perspectiva, a légica em que opera a industria cultural é a de
estabelecer seus critérios como hegemodnicos, tentando subordinar a
criatividade do artista (e dos diretores e técnicos) ao padrdo consagrado
comercialmente.

Esta observagdo de carater mais geral, encontra respaldo na nova
configuragdo que a industria fonografica assumia na década de 1970.
Segundo dados levantados por Rita Morelli (1991), o crescimento das
vendas do setor entre 1965 e 1972 foi de 400%. Renato Ortiz (2006)
também chama a ateng@o para o grande boom vivenciado pelas empresas
ju ras de discos, que entre 1970 e 1976 obtiveram um crescimento
de 15/3% nas vendas. Paralelamente ao processo de expansdo das
vendas da-se a racionalizagdo dos modos de operar da industria
fonografica, que tende a orientar a producgdo ¢ a contratacdo de novos
artistas segundo a segmentacdo do mercado consumidor, atribuindo
cotas para cada género, baseadas em estimativas de vendas. Portanto,
ap6s o movimento tropicalista — cujos integrantes se utilizaram
amplamente da criatividade para veicularem suas propostas,
encontrando espagos dentro da televisdo para por em pratica diversos
happenings que somente foram possiveis no contexto de uma baixa
especializagdo dos modos de operar da TV, que permitia o
desenvolvimento do improviso em propor¢des que alguns anos depois
seriam inimagindveis — o que se verifica ¢ uma reducdo do espago em
que se permitem improvisos criativos, sobrando pouco terreno para o
exercicio de novas experiéncias sonoras.

Em fungdo da logica comercial reduz-se o espago para
experimentalismos, na medida em que estas arriscadas criagdes
dificilmente poderiam reverter os investimentos em lucros a curto ou
médio prazo. Especialmente no caso da CBS, uma gravadora mais
ligada aos géneros populares (cuja grande estrela foi Roberto Carlos,
campedo absoluto de vendas no mercado brasileiro) do que aos géneros
de "prestigio" (que agrupavam artistas com vendagem menores, mas
com maior valor agregado, como diversos cantores de MPB), investir no
trabalho de divulgagdo artistica de um disco tdo ousado e fora de
padrdes como o Sociedade Kavernista, com integrantes praticamente
desconhecidos do grande publico, seria contrariar a propria logica em
que a empresa vinha se desenvolvendo, o que explicaria a "censura" da
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gravadora e a posterior retirada do disco dos kavernistas do mercado,
que teria vendido apenas 800 copias.'’

Apesar de ndo ter gerado dividendos artisticos positivos'' para
nenhum dos quatro kavernistas — nem na forma de capital simbolico
nem em lucros materiais —, a producao desse disco coletivo foi uma
experiéncia importante para Raul Seixas. A familiarizagdo com os
procedimentos tecnologicos de criagdo disponibilizados pelos
equipamentos de estidio foram importantes ndo apenas para a producao
de Sociedade Kavernista, ja que muitos recursos utilizados nesse disco
também foram incorporados nos trabalhos solos posteriores de Raul

eixas, como em Krig-Ha, Bandolo!"” (Philips, 1973). Mas além do
aprendizado técnico, Sociedade Kavernista assinala que as influéncias
musicais de Raul Seixas ja ndo estavam restritas ao rock e a jovem
guarda; as propostas tropicalistas e as fusdes musicais legitimadas nas
obras desses artistas também se constituiram em uma referéncia
importante para Seixas. Muitas cangdes compostas por Raul Seixas ao
longo da década de 1970 dialogariam com as inovagdes dos
tropicalistas, especialmente nas fusdes de rock com géneros regionais.
Mas ndo apenas o "grupo baiano" influenciaria Raul: os artistas por ele
produzidos na CBS, especialmente aqueles ligados ao i€-ié-ié romantico
e a musica "cafona", seriam fundamentais para a formagao de seu estilo.
A partir de suas experiéncias como produtor musical de artistas
populares é que Raul Seixas reelaboraria seu estilo musical e sua forma
de compor. Isto porque paralelamente ao exercicio da funcdo de

130 Séo raras as informagdes disponiveis sobre esse disco, o que, aparentemente, contribuiu
para mitificar sua produgdo e destino final. No entanto, encontrei uma mengéo ao total das
vendas (800 copias) num documento datilografado e sem referéncias precisas nos arquivos do
jornal O Globo, que trazia como titulo Raul Seixas: compositor e autor — Eu sou eu Nicuri é o
diabo (VII FIC), datada de setembro de 1972.

I Me refiro a proveitos materiais ou simbélicos que os kavernistas pudessem ter angariado
naquele momento histérico. Atualmente, com o amplo processo de consagragdo da obra de
Raul Seixas, ter participado desse disco certamente ndo ¢ algo insignificante. Edy Star, por
exemplo, ja obteve diversos dividendos simbodlicos em fungdo de sua participagdo no disco,
como dar entrevistas em programas de TV ou ser chamado a tocar covers de Raul Seixas em
apresentagdes especiais (no Toca Raul!, evento que ocorre anualmente em Sao Paulo capital, a
banda de Edy Star ¢ uma das mais concorridas). Recentemente, teve seu unico disco (gravado
em 1974) relancado, algo que seria dificil concretizar sem o capital simbdlico oriundo de sua
participagdo no disco Sociedade Kavernista. No caso de Miriam Batucada e Sérgio Sampaio,
eles ndo puderam se beneficiar dos dividendos simbdlicos por terem falecido antes da
consagragao postuma de Raul Seixas.

132 No ultimo capitulo, discuto algumas caracteristicas da produgio desse disco, que incorpora
de uma maneira mais madura diversos recursos que estiveram presentes em Sociedade
Kavernista de forma experimental.
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produtor, Raulzito compds mais de 80 cangdes para os artistas que
produziu e muitas se tornaram Aits na época.

No capitulo seguinte procuro discutir quais eram as fung¢des de
um produtor musical para compreender como a percep¢do de Raul
Seixas foi alterada em decorréncia dessas experiéncias. Embora esse
ponto seja pouco explorado nos trabalhos académicos sobre o cantor,
acredito que ele seja fundamental para entender a estratégia utilizada por
Raul Seixas para se inserir no campo musical.
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CAPITULO 3
RAUL SEIXAS E A INDUSTRIA CULTURAL:
DE PRODUTOR MUSICAL A ARTISTA CONSAGRADO EM
FESTIVAL

O campo musical dentro do campo do poder: limites da autonomia
artistica

Antes de explorar os principais aspectos do modo de operar da
industria fonografica que atuou no Brasil durante a década de 1970 e as
slagdes de Raul Seixas como produtor musical da gravadora CBS, me
parece necessario amarrar alguns pontos discutidos no capitulo anterior.
Conforme ressaltei na Introdugdo, procurei evitar explicacdes que
reduzissem a compreensdo da obra como expressdo do contexto socio-
historico vivenciado pelo artista ou que remetessem a uma capacidade
singular e particularmente notavel do artista-criador (a figura do génio)
que transcende seu tempo ao materializar-se na obra.

O conceito de campo como um espago no qual os criadores se
movem e se situam uns em relagdo aos outros foi fundamental para
entender as criagdes musicais desses artistas sem reduzi-las a expressdes
do contexto'”* ou da genialidade do artista. No capitulo anterior procurei
destacar a producdo do disco Sociedade da Gra-Ordem Kavernista ndo
como uma continuidade do desenvolvimento da carreira artistica de
Raul Seixas e sim como um projeto que dialogava com as inovagdes
poético-musicais dos tropicalistas e do pop/rock inglés. A intengdo foi
pensar este trabalho como um posicionamento de Seixas em relagdo as
obras de outras artistas e em relagdo ao espago dos possiveis que estava
dado naquele momento. Com isto, desejo salientar que as diversas
experimentagdes sonoras realizadas pelos tropicalistas e pelos
kavernistas ndo foram aleatorias ou descoladas de um referencial. As
discussdes sobre a inser¢ao da cultura no mercado ou de quais seriam os
géneros musicais brasileiros mais legitimos, estiveram presentes nos
trabalhos dos dois grupos, mas as tomadas de posi¢do em relago a estas
questdes foram diferentes.

133 1~ . . . .
Nio que o contexto esteja ausente ou seja desimportante; mas quando o campo possui um

relativo grau de autonomia, a influéncia dos eventos externos ¢ matizada. Para dar uma ideia de
como essa influéncia se processa, Bourdieu fez uso da metafora do prisma: os eventos externos
incidem no campo como a luz no prisma. Cf., Introdugéo, p.24.



152

Por outro lado, o campo musical ndo ¢é um universo
completamente autonomo. Mesmo que os artistas vinculados a MPB
gozem de uma maior autonomia em relagdo aos artistas ditos "cafonas"
ou de ié-ié-ié, todos estdo sujeitos as regras ¢ ao modo de operar da
industria fonografica. Nao basta situar-se em relagdo a producao artistica
do campo para ocupar uma posi¢do em seu interior; ¢ necessario que a
obra ofereca um potencial de vendas minimamente atrativo para
viabilizar sua insercdo no mercado. Nesse sentido, ¢ imprescindivel
considerar as estratégias e o grau de organizagdo da industria
fonografica, nesse periodo histérico, para perceber a capacidade de
in incia desse poderoso agente no campo musical.

rssa questdo ndo é simples. Embora a indistria fonografica tenha
o poder de interferir no trabalho de seus artistas contratados, esse grau
de interferéncia é variavel e normalmente esta relacionado a posig¢ao que
o artista ocupa no campo. O volume de capital simbdlico angariado pelo
musico serd um dos parametros de classificacdo de seu trabalho, que
determinara sua maior ou menor autonomia (na escolha do repertério ou
na divulgagdo do trabalho, por exemplo). Assim, ¢ possivel apontar uma
divisdo que resulta em dois modos de produgdo distintos dentro do
campo musical: no lado mais auténomo (MPB), as obras e manifestos
produzidos dialogam mais intensamente com a histéria e as regras do
campo musical, enquanto no lado mais heteronomo, as demandas
externas (como tendéncias do mercado ou modismos musicais) exercem
maior influéncia no formato do trabalho final desses artistas.

Com isso ndo desejo afirmar que a autonomia era dada aos
artistas; ao contrario, antes de tudo, a autonomia (relativa) dos musicos
era uma conquista que se concretizava (ou ndo) por meio de suas
lutas/disputas com outros agentes (musicos, criticos, produtores,
censores, etc.). Muitas eram as tentativas de interferéncia e controle
sobre a produgdo artistica — tanto por setores da industria cultural quanto
por setores politicos —, resultando no estabelecimento de relagdes tensas
entre os artistas mais auténomos ¢ o campo de poder. Como exemplo,
cito um posicionamento de Elis Regina publicado na revista Manchete,
em 1970, que me parece emblematico das lutas que os artistas deveriam
travar com os agentes externos ao campo musical para conservar ou
aumentar sua autonomia ao longo da década de 1970:

General Olimpio Mourao Filho: S6 tenho uma
coisa a perguntar a voc€. A arte exige uma
comunicagdo democratica, porque ¢ destinada a
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todos que possam compreendé-la e senti-la. Isso
exclui, filosoficamente falando, o uso da arte para
transmitir ideias politicas e religiosas que, por sua
natureza, dividem os homens. Pergunto, se diante
disso, que ¢ de uma clareza meridiana, pode ser
admitida a canc@o de protesto? Se ndo concorda,
explique-se. Se concorda, me diga porque vocé
interpretou uma cangdo de protesto num festival,
tempos atras?

Elis Regina: A tnica coisa que percebo com
clareza meridiana é que o senhor me tenta impor
um seu ponto de vista. Partindo de uma premissa
imposta, qualquer raciocinio dentro dela seria
prejudicado pela propria imposigdo. Acredito que
um criador, um grande criador — eu sou apenas
uma intérprete, general — é aquele que sabe dizer
do seu estado de alma. Protestando, amando ou
glorificando. Sua arte, se boa, atingird aos
protestantes, amantes e glorificantes. A cada um
ou a todos indistintamente. Pego desculpas,
general, mas discordo da arte com regulamento.
Ao artista cabe — livremente — apenas propor
(ARASHIRO, 2004, p.71).

Tentativas de enquadrar ou regular a produgdo musical ao longo
dos anos 70 foram uma pratica constante do governo militar, que atuou
através de censores e da policia politica para intimidar ou até
inviabilizar a producdo e a carreira de artistas que expressassem
opinides ou visdes antagdnicas aos projetos oficiais. No caso de Elis
Regina, muito do prestigio por ela conquistado, deveu-se a seus
posicionamentos polémicos e suas lutas contra todos que — do seu ponto
de vista — ameagassem a autonomia dos musicos.”* E quando Elis
apareceu nas comemoragdes das Olimpiadas do Exército, em 1972,
regendo a orquestra de musicos numa apresentagdo transmitida pela
televisdo, muitos artistas e intelectuais rechagaram a cantora,
considerando-a traidora — o cartunista Henfil chegou a enterra-la no
cemitério dos mortos-vivos, simbolo dos aliados da ditadura. Embora

34 Elis se insurgiu ndo apenas contra as arbitrariedades dos militares; ficaram famosas suas
investidas contra o uso da guitarra elétrica na musica brasileira, especialmente no samba.
Também fez diversas criticas aos tropicalistas, identificando sua busca pelo "som universal"
como adesdo a um projeto de massificagdo da musica empreendido pelas gravadoras
multinacionais.
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Elis tenha afirmado posteriormente que fora obrigada a estar presente no
evento sob a ameaga de prisdio (ECHEVERRIA, 2007), o episodio lhe
causou problemas e abalou seu prestigio junto aos setores de oposig¢do —
que compunham parte significativa de seu ptblico.

Sem me alongar nesses exemplos, desejo ressaltar que a tensdo
oriunda dessas disputas poderia resultar num actimulo de capital
simbolico para o artista insurgente, aumentando seu prestigio ou lhe
emprestando notoriedade dentro do campo musical. Mas o preco pago
pelo exercicio dessa autonomia poderia ser alto: este foi o caso de
Caetano Veloso ¢ Gilberto Gil, presos no inicio de 1969 e
pe rmente exilados. Outros compositores/intérpretes, como Geraldo
Vanare e Chico Buarque, também foram perseguidos pelos militares em
virtude de suas posturas/obras, resultando no exilio "voluntario" (pois
ndo foi uma imposicao oficial) de Chico e na fuga do pais empreendida
por Vandré quando foi processado pela justica militar.

A longo prazo, todos esses compositores e/ou intérpretes
conseguiram reverter positivamente a condi¢do de perseguidos, isto ¢,
conseguiram agregar mais capital simbdlico a sua imagem artistica. Mas
essa relagdo nada tem de automatico: Odair Jos€, compositor ¢ intérprete
muito apreciado pelas classes populares, também sofreria pressdo de
setores do governo militar para se ausentar "voluntariamente" do Brasil
por cerca de um ano. Nesse periodo, a cancdo "Pare de tomar a pilula”,
gravada por Odair José, fazia grande sucesso e era amplamente
veiculada pelas radios. Mas por se chocar com interesses do governo —
que estava implantando uma campanha de controle de natalidade das
populagdes carentes (o maior grupo ouvinte de radio) em parceria com
uma entidade chamada Bemfam (Sociedade Civil de Bem-Estar Familiar
no Brasil), e que tinha a distribuigdo de pilulas anticoncepcionais como
método principal de atuagdo — a musica teve sua execucdo vetada em
todo o territorio nacional e marcou o momento em que Odair passou a
ser alvo da censura. A partir desse episodio, o cantor foi obrigado a
enviar todas as suas composi¢des para analise dos censores, 0 que até
entio nio lhe haviam requisitado (ARAUJO, 2002). Mesmo alegando
ter sido vitima da repressdo e da interferéncia dos censores em seu
trabalho,135 Odair José ndo obteve dividendos simbolicos com esses

135 A seguir, reproduzo alguns trechos de uma entrevista de Odair José concedida ao site
Censuramusical.com que ilustram a interferéncia da censura em seu trabalho: "eles ndo
explicavam muito porque censuravam a obra. Entéo, eu vinha tendo esse problema. Todo disco
meu passou a ter problemas pra ser gravado. Nos chegamos numa época, depois da [musica
sobre a] pilula, que a gravadora Phonogram recebeu uma carta que vinha 14 do alto comando de
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episodios: raramente o cantor ¢ lembrado quando se trata da resisténcia
ao governo militar empreendida pelos artistas do periodo.

Uma possivel explicagdo para essa diferenga pode ser formulada
levando em conta a posi¢do ocupada pelo artista dentro do campo
musical. No caso de Odair José, ele nunca teve seu trabalho reconhecido
pelos artistas de MPB, isto ¢, ele ndo possuia nem o capital cultural nem
o capital simbdlico necessarios para situar-se no polo mais auténomo do
campo, tendo seu trabalho associado aos modismos do gosto popular.
Considerado como autor de um trabalho "simplorio","*® desprovido da
sofisticagdo musical incorporada na obra de outros artistas da MPB ou

1esmo do engajamento politico,”’ Odair José era o protétipo do artista
alienado e comprometido apenas com o sucesso. Exemplar dessa ndo
aceitagdo de Odair no universo da MPB foi sua apresentacdo na
Phono/73 — evento organizado pela gravadora Phonogram, que possuia
em seu cast praticamente todos os grandes artistas de MPB da época —
ao lado de Caetano Veloso. Nesse evento, que durou quatro dias

Brasilia, sugerindo ao presidente da empresa, que era o André Midani, para que a gravadora
ndo gravasse mais comigo. (...) Muitas vezes eu ja compunha pensando na censura. Vocé passa
a ter uma auto-censura, o que ¢ pior do que vocé ser censurado. (...) Todo ano que fosse gravar
um disco tinha que ir 14 na censura para explicar onde ¢ que eu poderia mudar e colocar novas
palavras. (...) Eu tive problemas com a censura no sentido da imoralidade e fui perseguido. Eu
fazia 12 cangdes e sete delas eram censuradas. O proprio produtor da gravadora pedia as letras
para mandar para os censores. Entdo ficava muito complicado". Disponivel na
internet:www.censuramusical.com/includes/entrevistas/OdairJose.pdf. Consultado em agosto
de 2011.

13 Como exemplo da depreciacio do cantor em varios setores da midia, vale lembrar dois
apelidos de Odair José: "Bob Dylan da Central" e "terror das empregadas". Ambos faziam
referéncias irdnicas ao seu estilo musical, sugerindo que o cantor somente poderia ser
considerado como poeta ou gala pelo publico situado no nivel mais baixo da hierarquia social.
Nesse caso, o gosto funciona perfeitamente como um indicativo da posi¢do social — tal como
Bourdieu propde no modelo francés — onde a hierarquia cultural corresponde uma hierarquia
social.

7 Nem sempre os artistas considerados produtores de obras e posicionamentos entendidos
como engajados politicamente era ‘"real". Muitas vezes essas questdes foram
superdimensionadas, atribuindo a letras ou frases soltas numa cangéo, sentidos que ndo foram
intencionalmente politicos. Como exemplo, cito uma fala de Chico Buarque, de 2007,
comentando a musica "Jorge maravilha" (Chico Buarque, 1974), que continha os famosos
versos "vocé ndo gosta de mim/ mas sua filha gosta": "Nunca fiz musica pensando na filha do
Geisel, mas essas historias colam, hd invencionices que nem adianta mais negar. Durante a
ditadura, de um lado ou de outro, as pessoas gostavam de atribuir aos artistas intengdes que
nunca lhes passaram pela cabega. Achavam que a maioria dos artistas s6 fazia musica
pensando em derrubar o governo."(apud HOMEM, 2009, p.128). Sobre essa questdo, consultar
também NAPOLITANO (1999). Mas aqui interessa destacar que a imagem de um artista
politizado e comprometido com a constru¢do da nagdo eram posturas valorizadas e que
aumentavam o capital simbolico daqueles que se ajustassem a tais classificagdes.
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seguidos, se apresentaram os mais consagrados (e alguns novatos, como
Raul Seixas) cantores de MPB, e Caetano convidou Odair para dividir o
palco em uma cangdo:

Censuramusical: E o show [na
Phono/73]? Como foi a reagao do publico?

Odair José: Foi uma vaia danada. Foi
impossivel de cantar. O Caetano j& estava no
palco e ele me chamou. Quando entrei foi s6 vaia,
eu sentei, peguei o violdo. O produtor do show era
o Artur da Tavola com o Nelson Motta. No palco,
junto com a vaia, o Caetano falou algumas coisas,
jogou o microfone no chao e saiu fora. Ai me
falaram pra eu ndo sair que ele iria voltar. Nao sai
do palco e resolvi cantar sozinho a musica da
pilula ["Pare de tomar a pilula"]. Quando terminei,
ele voltou e ai nds cantamos o que tinha que ser
cantado ("Vou tirar vocé desse lugar") embaixo de
vaias. O Caetano ¢ muito inteligente, mas depois
disso ndo tive muito contato com ele. Na época
ndo dei muita importancia para aquilo, mas com o
passar do tempo € que eu percebi realmente que
foi um momento especial.'**

A fala de Odair José¢ ilustra com clareza a recusa de seu trabalho
pelo publico consumidor de MPB. Nem mesmo a presenca de Caetano
Veloso — que havia regressado ha pouco tempo de seu exilio londrino e
gozava de grande popularidade naquele momento — foi capaz de conter a
rejeicdo que o publico ali presente tinha pelas musicas de Odair.
Portanto, perceber qual a posicdo que o artista ocupa no campo ajuda a
entender a aceitag@o e consagracdo de seu trabalho obtida (ou nio) junto
a determinado publico.

Para entender em que posi¢cdo Raul Seixas se situou no inicio de
sua carreira artistica, procurei discutir dois pontos nesse capitulo: em
primeiro lugar, busquei analisar a configuragdo da industria fonografica
no Brasil da década de 1970 e as fungdes que cabiam ao produtor
musical no processo de gravacdo e distribuicdo de fonogramas. Este
ponto — pouco explorado pela bibliografia académica existente sobre
Seixas — me parece fundamental porque ¢ através desse oficio, das
experiéncias técnicas e comerciais inerentes a essa posi¢do, que Raul

8 Entrevista de Odair José para o site Censura Musical. Disponivel na internet:
www.censuramusical.com/includes/entrevistas/OdairJose.pdf . Consultado em out. 2011.
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Seixas altera seu habitus. A experiéncia pratica acumulada por Seixas
como produtor sera muito importante na elaboragdo de sua estratégia'>
e ird orientar suas tomadas de posi¢ao no campo musical. Em segundo
lugar, procurei discutir como o VII Festival Internacional da Cangdo de
1972 fechou o ciclo da era dos festivais, em parte devido a alteracao do
equilibrio de forcas antagbnicas que se encontravam nesses €spagos
(interesses comerciais, posicionamentos politicos, inovagdes musicais,
entre outros). Entender a dindmica basica que orientou esse festival &
importante ndo apenas porque foi nos palcos desse evento que Raul
Seixas se langou como cantor e angariou um importante capital

imbolico inicial, mas também porque sua apresentacdo no evento
permite perceber a nova configuracdo do campo musical e a posi¢ao que
Seixas ali ocupou. Para compreender como se deu sua participagdo e
destaque nesse festival, discuto algumas das propriedades necessarias
para um artista obter a consagra¢do e o reconhecimento de seu trabalho
nesse espago.

Raulzito Seixas como produtor musical: relacionamento artistico e
expansiio da industria fonografica

A consolidagao do capitalismo tardio no Brasil, conduzida pelos
militares golpistas de 1964, reorganizou a economia brasileira ao
mesmo tempo em que buscou inseri-la no processo de
internacionalizagdo do capital. Seu esteio ideoldgico, a doutrina de
Seguranca Nacional, forneceu um norte para a atuacdo do Estado em
pontos-chave, sendo a questdo da "integracdo nacional" uma de suas
preocupagdes centrais. A meta de garantir a "integridade da nacdo" se
dava através de um discurso repressivo que buscava eliminar toda e
qualquer pratica dissidente ou contestatoria aos valores propugnados
pelo regime militar. Mas para concretizar a meta proposta ndo bastava o
uso da repressdo nem o simples fomento da economia, sendo vital a

19 Conforme indiquei na Introdugdo, o uso do termo estratégia ndo esta empregado no sentido
de algo elaborado com intencionalidade cinica; ao contrario, a estratégia ¢ entendida aqui tal
como a antecipagdo de movimentos que um jogador faz em relagdo a outro. A estratégia seria
fruto de uma experiéncia pratica (e ndo uma elaboragdo abstrata, um plano tragado visando
especificamente obter algo), que dada a frequéncia que ocorre permite antecipar ou prever os
resultados de uma agdo (tal como num jogo, onde ao observar determinado
movimento do adversario, o jogador pode se antecipar e tentar neutralizar o
oponente, sem que por isso sua agdo seja algo racional, produto de um
calculo abstrato).
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atuacdo junto aos meios de comunicagdo para garantir essa
organicidade. De forma que, paralelamente ao crescimento do parque
industrial e do mercado de bens materiais, o Estado autoritario incentiva
a criacdo de novas institui¢gdes para atuar junto ao desenvolvimento da
esfera de producdo cultural. A criagdo de instituicdes e politicas capazes
de influenciar os rumos da produ¢do cultural se revela vital para a
concretizagdo dos interesses dos militares, ja que as obras culturais
podem ser portadoras de elementos simbolicos carregados de ideologia e
de mensagens politicas capazes de se contrapor aos interesses do Estado.
Nesse sentido, o papel que o Estado assume ¢ ambiguo: atua como
re T a0 mesmo tempo que ¢ o principal fomentador da produgéo
curturar (ORTIZ, 2006).

O investimento maci¢o do Estado brasileiro em infra-estrutura —
com a criagdo da Embratel, a associa¢do do Brasil ao sistema
internacional de satélites (Intelsat), etc. — permitiu que os diversos
setores da industria cultural superassem as limitagdes estruturais que
emperravam sua expansdo. Renato Ortiz apresenta diversos dados que
corroboram o crescimento dos setores de producdo de bens culturais sob
o impulso da modernizagdo conservadora empreendida pelos militares,
indicando que a meta da integragcdo acaba por estabelecer uma ponte
entre os interesses do governo (politicos) e os dos empresarios do setor
cultural (econdmicos).

O crescimento da industria fonografica ao longo dos anos 70,
deve ser pensado dentro dessa perspectiva integrada: ele foi fruto da
relacdo complementar e interdependente que existia entre os varios
setores (livros, revistas, discos, televisdo, cinema, etc.), onde um
impulsiona ou estimula a expansdo do outro, e também através da
estrutura e oferta de benesses ao setor pelo governo (como isengdo de
taxas ou estimulos financeiros na forma de publicidade). A tabela
seguinte demonstra a expansio desse mercado:
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TABELA 03: VENDAS DE PRODUTOS DA INDUSTRIA
FONOGRAFICA NO BRASIL - 1968/1980 (em milhdes de
unidades, somadas as vendas de compactos simples, compactos

duplos e L.Ps)
Ano Unidades
1968 14.818
1970 17.102
1972 25.591
1974 31.098
1976 48.926
1978 59.106
1979 64.104
1980 57.066

Fonte: ABPD, RJ: 03-95 apud DIAS, 2008, p.59.

Marcia Tosta Dias, em sua dissertagdo de mestrado publicada sob
o titulo de Os donos da voz (2008), estudou as condi¢des que
possibilitaram a expansdo da industria fonografica no Brasil, desde a
década de 1970 até 1990. Aqui, procurei apontar os principais fatores
destacados por Dias que estimularam o crescimento do mercado
fonografico brasileiro apenas ao longo da década de 1970, periodo em
que o Brasil esteve entre os cinco maiores consumidores de fonogramas
do mundo e consolidou a profissionalizagdo do setor fonografico no
pais.

Em primeiro lugar, cabe destacar a fértil produgdo musical de
meados dos anos 60 e 70, especialmente aquela que ja foi discutida no
inicio do trabalho, como a jovem guarda, a MPB herdeira da bossa nova
e o tropicalismo. Da nova MPB e da tropicalia despontaram diversos
artistas que se afirmaram para além de um publico consumidor restrito e
se estabeleceram como grandes vendedores de discos, rivalizando com
artistas mais populares e ligados a modismos, como Odair Jos¢, Waldick
Soriano e Roberto Carlos.

Outro fator importante estd ligado a transformagdo operada no
consumo do formato do disco: em 1969 a venda de compactos ainda
superava largamente o consumo de LPs, mas no final da década de 1970
essa relagdo ja se inverteu completamente, predominando a venda de
LPs:
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TABELA 04: VENDAS DE COMPACTOS E DE LPs NO BRASIL
—1969/1981 (em milhoes de unidades)

Ano Compactos (simples e LPs
duplos)

1969 11.067 6.588

1975 13.213 16.995

1979 17.372 38.252

1981 11.360 28.170

Fonte: ABPD, RJ: 03-95 apud DIAS, 2008, p.60.

‘onforme destaquei, o formato do LP como principal suporte da
obra indicava mudangas mais profundas, como a valorizagdo do
compositor/intérprete em detrimento do intérprete consagrado; o que se
explica pela maior estabilidade que confere as vendas do artista, ja que
ele passa a ter seu trabalho inteiro consumido e ndo apenas sucessos
efémeros e ocasionais (cujo suporte ideal para a venda isolada de musica
era o compacto). Da perspectiva das empresas produtoras, investir em
um cast estavel de artistas, segundo os segmentos do mercado musical,
era menos arriscado e mais lucrativo a longo prazo do que investir no
mercado de sucessos, ja4 que nem o uso de formulas musicais era
garantia de um retorno financeiro. Assim, a tendéncia da elaboragdo de
um trabalho autoral — que no Brasil havia sido inaugurado timidamente
pela bossa nova e depois pelos artistas da MPB renovada — que estivesse
associado a um movimento cultural, gradualmente ganha maior espago
para se desenvolver dentro da industria fonografica na medida em que
possibilita um incremento nas vendas do setor, estimulando a formagéo
de um publico fiel. E a década de 1970 é o momento em que se
consolida definitivamente essa tendéncia no Brasil (DIAS, 2008;
MORELLI, 1991; NAPOLITANO, 2001).

O terceiro fator diz respeito ao aumento do consumo de musica
estrangeira em detrimento de artistas nacionais. Para Rita Morelli
(1991), a conjuntura repressiva que se instaura no Brasil pos Al-5 seria
o principal responsavel pelo baixo investimento em novos artistas pelas
gravadoras, ¢ na propria carreira de alguns de seus contratados, dado os
prejuizos financeiros causados pela proibi¢do ou recolhimento das lojas
de discos censurados. Ocupando esse espago vago, a musica estrangeira
teria despontado nas vendas, suprindo principalmente o mercado jovem.
Marcia Dias (2008) discorda desse diagnostico, e cita o trabalho de Enor
Paiano para se contrapor a esta tese, argumentando que muitas vezes
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uma cangdo censurada poderia posteriormente fornecer um grande
retorno financeiro, dada a publicidade as avessas que a censura lhe
conferia.

Sobre os efeitos que a tesoura da censura imprimia a dindmica do
mercado musical, ndo cabem respostas simples. Embora o exemplo dado
por Paiano e citado por Tosta — do sucesso alcangado pela musica de
Chico Buarque, "Calice", quando foi finalmente liberada em 1978 — seja
interessante e aponte para um estimulo das vendas pela a¢do da censura,
ndo parece possivel aplicar esse raciocinio para a maioria das obras
vetadas. No caso de Raul Seixas, seus problemas com a censura se

stenderam por toda sua carreira e ndo se limitaram ao periodo de maior
repressdo (1969-1974) e nem ao governo dos militares, pois ainda no
governo civil de José Sarney (1985-1990) algumas composi¢des suas se
encontravam barradas. Ndo ha davida de que em casos como o de "Rock
das Aranha" (Raul Seixas; Claudio Roberto, 1980), a agdo da censura se
reverteu em dividendos positivos, ajudando a divulgar a cangdo e o LP
Abre-te Sésamo (cuja capa trazia uma tarja, escrito "censurado",
indicando que a gravadora CBS buscou reverter a agdo opressiva em
lucro). Por outro lado, ter cangdes censuradas poderia atrasar por alguns
meses a finalizagdo do album ou até mesmo impossibilitar o langamento
do disco. Sem esquecer que muitas musicas censuradas, quando eram
liberadas ja ndo detinham a mesma importancia, dado que as alteracdes
contextuais traziam em seu bojo novas questdes. Portanto, o efeito da
censura sobre a divulgacdo e os ganhos comerciais das musicas vetadas
devem ser examinados em cada caso especifico.

O que se pode generalizar para os artistas vinculados ao género
da MPB que sofriam censura, é o aumento do capital simbolico — e que
a longo prazo pdde ser revertido em capital econdomico, aumentando as
vendas de seus discos. A aura de rebeldia ou de engajamento politico
que ser censurado atribuia a figura de um artista — sobretudo em tempos
que valorizavam a criagdo autoral — foi muito mais importante para
legitimar seu trabalho do que os ganhos materiais auferidos com ela.
Mas sofrer censura ndo indica necessariamente nenhuma conotagdo
politica para a obra vetada, e grande parte das cangdes censuradas
tinham como pano de fundo questdes morais (como a ja citada "Rock
das Aranha"). E nem todos os artistas aumentavam seu capital simboélico
por serem censurados, como por exemplo Odair José, que teve diversas
composi¢des vetadas mas nunca foi aceito pela classe média que
consumia MPB.



162

Afora a questdo da censura como causa imediata da diminuigéo
da producdo e do consumo de musica brasileira, ha que se destacar que a
importagdo de matrizes estrangeiras era muito mais lucrativo para as
multinacionais do disco que tinham subsididrias no Brasil. Sem
necessitar investir nas custosas etapas de gravacdo, bastava prensar,
embalar e distribuir os produtos oriundos das matrizes (DIAS, 2008;
MORELLI, 1991).

O quarto e ultimo fator da expansdo da industria fonografica a ser
ressaltado diz respeito a forma peculiar de integracdo entre os setores da
industria cultural. A televisdo, ao inserir cangdes em determinados
m 0s da histéria narrada nas novelas, associa um repertdrio
musicai previamente escolhido a situagdes e personagens que compdem
a historia contada. Através dessa interagdo, o consumo de uma remete a
e impulsiona o consumo da outra, pois associa tal cang@o aquela novela,
e vice-versa.

O estimulo dado ao setor fonografico pode ser percebido através
da comercializacdo das trilhas sonoras, cuja empresa emblematica desse
segmento ¢ a Som Livre. Criada em 1971 pela rede Globo, ela foi
concebida unicamente para comercializar trilhas sonoras, se limitando a
selecionar o repertorio veiculado e pagar os royalties e direitos autorais,
delegando a produgao e distribuicdo a outras companhias. O crescimento
espetacular da Som Livre — que em 1974 era responsavel por 38% dos
discos mais vendidos do mercado, em 1977 ja era lider nele e em 1979
representava 25% das vendas totais de discos produzidos no Brasil —
indica o impulso que esse nicho forneceu a expansdo fonografica. Mas a
inclusdo de musicas em novelas ndo impulsionava as vendas apenas das
trilhas sonoras, aumentando também as vendas dos LPs (ou de
compactos que continham a musica em destaque) de artistas que haviam
cedido as cangdes para a televisdo (MORELLI, 1991, p.70-71).

Dado o incremento nas vendas de um artista que a inclusdo de sua
musica em uma novela de sucesso poderia significar, a parceria entre
musica e televisdo envolve um complexo processo de negociagio.
Marcia Dias (2008, p.64-66) argumenta que a disputa pelas trilhas
sonoras pode ser entendida da seguinte maneira: quando o objetivo da
gravadora € promover um artista novo, ela pode propor a divulgagio de
seu trabalho enquanto parte da trilha; se o artista em questdo ja estiver
fazendo sucesso, divulgar sua cangdo de destaque na coletinea da
novela pode interferir negativamente nas vendas de seu disco, e ndo sera
interessante; mas pode também ocorrer um intercimbio: a emissora de
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TV promove a cangdo do artista novo em troca da utilizagdo do sucesso
de um cantor consagrado. Dessa forma, seriam raras as musicas
especialmente compostas para as trilhas sonoras de novelas, pois "ndo
ha convite para a elaboracdo criativa a um compositor ou intérprete, em
funcdo da novela. O processo é inverso — procede-se a uma negociagao
com as gravadoras, utilizando, nas trilhas sonoras, musicas ja gravadas,
que se identificam com as personagens ¢ as situa¢des das narrativas"
(FREITAG apud DIAS, 2008, p.65-66).
Mesmo que esse seja o tipo padrdo de negociagdo entre os setores
da indGstria cultural, tal modelo ndo pode ser aplicado ao caso
specifico de uma novela veiculada pela rede Globo em novembro de
1974, intitulada O Rebu. A novela, escrita por Braulio Pedroso, fugia ao
formato mais caracteristico do género, e propunha varias inovagoes,
como a alternancia de trés planos: o passado, cuja representacio era a
descricdo de uma luxuosa festa onde se havia cometido um assassinato;
o presente, onde se desenrolava uma investigacdo policial para
determinar o assassino; e por ultimo se veiculavam informagdes sobre
os personagens que pudessem indicar o autor do crime e a vitima (que
permaneceu desconhecida por varios capitulos). O tempo em que se
passava a trama também era diferente, e restringia-se a apenas dois
dias.'"* Inicialmente inspirada nos filmes de Hitchcock, sua exibi¢do
ocupou um horario (dez horas da noite) pouco comum para novelas, o
que indicava a intengdo de marcar sua especificidade em relagdo ao
formato das demais produc¢des. Com tantas inovacdes, ndo surpreende
que a selecdo das cangdes da trilha nacional fugisse aos padrdes
descritos por Marcia Dias, e fosse entregue a dois compositores que
estavam no auge'*' de sua popularidade: Paulo Coelho e Raul Seixas.
A produgdo da trilha sonora de O Rebu nio se limitou a escolha
das musicas dentro de op¢des previamente gravadas. Ao contrario, ela

140 . ~ (1 . . . .
As informagdes sobre a novela de Braulio Pedroso foram colhidas junto ao site oficial da

rede Globo, na pagina que a emissora veicula informagdes sobre sua historia.

Cf.: http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-230100,00.html.
Também utilizei como referéncia uma reportagem da Folha de S. Paulo, intitulada "O Rebu,
uma novela que mostra no video um pouco de Hitchcock", publicada em 4 nov. 1974. Esta
matéria traz trechos de um depoimento dado por Pedroso a respeito das inovagdes de sua
novela e uma breve descrigdo de suas personagens. Na internet, encontrei uma matéria da
revista Contigo! (s/r.) que trazia trechos de uma entrevista com Braulio Pedroso, na qual ele
afirmava incorporar técnicas dos filmes de Hitchcock em seu novo trabalho.

1A novela foi exibida a partir de novembro de 1974, época em que o disco Gita, havia
atingido altas cifras de vendagem (mais de cem mil copias). De modo geral, o ano de 1974
representou o auge da popularidade da dupla de compositores Raul Seixas/Paulo Coelho.
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foi especialmente composta pela dupla Seixas/Coelho para a novela:
exceto por trés musicas,'*” todas as cangdes do disco eram assinadas
pela dupla ou por algum deles individualmente. O disco também fugia
ao padrio de divulgagdo classico que foi descrito acima, ja que dentre
todas as musicas, apenas "Agua viva" (Raul Seixas; Paulo Coelho,
1974), ja havia sido gravada no LP Gita, lancado por Raul Seixas em
julho de 1974. Todas as demais cangdes da dupla (apenas trés delas
foram interpretadas por Seixas) eram inéditas e algumas nunca
chegaram a ser gravadas por Raul Seixas.

Por outro lado, é possivel perceber que o processo de
re nentacdo entre televisdo e musica produziu efeitos palpaveis: a
cangao "Como vovo ja dizia" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974),
incluida na trilha da novela, tornou-se um dos grandes sucessos da
carreira de Seixas. E a forma utilizada para explorar seu potencial
comercial foi seu langamento em um compacto simples,'” que era a
forma convencional utilizada pela gravadora de diversos artistas para
maximizar os lucros com o sucesso alcancgado via TV.

Mas se "Como vovo ja dizia" foi um de seus grandes sucessos
musicais, foi também alvo da tesoura da censura. Esta cangdo, na
primeira vez em que foi enviada ao Departamento da Policia Federal
responsavel pela andlise e liberagdo das letras, teve seu texto totalmente
vetado. Da letra original apenas um frase do refrdo pode ser
reaproveitada ("quem ndo tem colirio usa 6culoescuro") e até o titulo foi
modificado (de "Oculoescuro" para "Como vovo ja dizia"). Outra
cancdo também alterada'* em funcdo de uma suposta "conotagdo
politica" que induzia o povo a "levantar a cabec¢a" foi "Murungando"
(Raul Seixas, 1974). Nesse caso especifico, nada indica que a
popularidade da trilha de O Rebu ou dessas duas cangdes tenha se

2 As trés cangdes que ndo pertenciam a dupla eram: "Trambique” (Adilson Manhies; Jodo
Roberto Kelly), "Salve a mocidade" (Luiz Reis) e "Tema dangante" (Roberto Menescal). Na
capa do disco, foi publicado uma frase que da a entender que "Trambique" teria sido composta
por Raulzito, mas Seixas nao foi o intérprete desta can¢do nem a compds (Elza Soares ¢ a
intérprete dela no disco em questdo).

3 0 compacto em questdo foi langado ainda em 1974, certamente no intuito de aproveitar a
evidéncia que a sua veiculagdo na novela lhe emprestava. Além de "Como vovo ja dizia" foi
incluida no lado B a musica "Nao pare na pista" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), que nio
fazia parte nem de Gita nem de O Rebu.

14 Nesse caso especifico, a alteragdo se limitou a troca da palavra irmdo por hippédo. As duas
cangdes citadas que sofreram vetos foram analisadas por Rosana da Camara Teixeira (2008).
Rosana encontrou no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro diversas composi¢oes de Raul
Seixas que haviam sido censuradas e publicou os pareceres emitidos pelos departamentos
responsaveis pelos vetos.
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beneficiado da publicidade as avessas da censura, embora a imagem de
Raul Seixas de personagem rebelde e critico fosse reforgada através
desses contratempos (e também seus problemas com o governo).

De forma geral, seriam estes os principais fatores que motivaram
a expansao da industria fonografica nos anos 1970 e que foram de vital
importancia para o desenvolvimento da carreira de Raul Seixas. Resta
ainda analisar alguns aspectos da estrutura interna dessa industria para
que fique mais claro o papel ocupado por Seixas dentro de seus
mecanismos de funcionamento antes de se langar definitivamente a
carreira artistica, quando exerceu o cargo de produtor musical na

ravadora CBS no periodo de 1970-72. Nesse sentido, a pergunta a
responder ¢ sobre qual o papel do produtor musical dentro do
funcionamento da industria fonografica e em que grau seus
conhecimentos técnicos influem no processo de produgdo artistica,
imprimindo (ou ndo) um formato especifico ao trabalho final do musico,
ou seja, ao fonograma.

Marcia Dias (2008, p.74) argumenta que, basicamente, a divisao
de trabalho interna das majors da-se entre duas esferas interdependentes:
a do planejamento e a da execugdo. As atividades ligadas ao
planejamento seriam as mais importantes por definirem os rumos e as
estratégias que a empresa se utiliza para realizar os lancamentos
artisticos, cujo nucleo central pode ser reconhecido na figura do diretor
geral ou presidente da companhia, seguido do diretor artistico. Em torno
das decisoes tomadas por esses personagens gravitam as agdes de outros
departamentos, como as geréncias de promogao, de repertério (nacionais
ou estrangeiros), de fabrica e de estidio. Em suma, as instincias
executivas estdo subordinadas as estratégias adotadas pelos setores de
planejamento. Porém, a figura do produtor musical ocupa uma posi¢ido
ambigua no funcionamento desse esquema, pois ela trafega entre as duas
esferas, ja que € o coordenador da execugdo daquilo que foi planejado
ao mesmo tempo que partilha da elaboracdo musical do produto,
influindo em seu formato final. Vejamos suas principais atribuigdes:

O trabalho do produtor musical tem dimensdo
ampla e se realiza em varias etapas do processo.
Coordena todo o trabalho de gravagdo, escolhendo
os musicos, arranjadores, estidio e recursos
técnicos. Pensa na montagem do disco, na
sequéncia em que as musicas devem ser
apresentadas e escolhe as faixas de trabalho
(musicas que serdo usadas para divulgagdo nas
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radios e na televisdo). Cuida também para que
seja cumprido o orgamento destinado ao projeto.
(...) O lado "caga talentos" requer conhecimentos
sobre o mercado e grande sintonia com as ofertas
de shows, discos independentes, ou seja, toda
movimenta¢do musical que ainda néo tenha sido
capitalizada pelas grandes companhias.
Finalmente, é na transferéncia do conhecimento
técnico de como relacionar misica e mercadoria
de maneira competente e lucrativa, que se centra o
trabalho do produtor. Conhecimento musical, do
mercado, do publico e, sobretudo, dos detalhes
técnicos que poderdo transformar um disco e um
artista num produto musicalmente sofisticado, ou
de sucesso (considerando que ndo sdo frequentes
os casos em que os dois coexistam): eis as
principais caracteristicas de seu savoir faire
(DIAS, 2008, p.95-96).

Complementando a descri¢do das atividades relativas a funcao de

produtor musical feita por Dias, cito um depoimento do produtor
Peninha Schmidt publicado na revista Pop, em margo de 1977. Nele,
Schmidt argumenta que a interferéncia do produtor no trabalho do artista
¢ algo fundamental no formato final das musicas e um fator
determinante da qualidade sonora materializada nas gravagdes. Os
conhecimentos necessarios para o desempenho do oficio sdo multiplos e
cada produtor desenvolve um estilo proprio, conforme sua experiéncia e
formag@o (de técnico ou de musico). Segundo Peninha Schmidt:

O que o produtor faz ¢ transformar uma obra de
arte, a musica, num produto pronto para ser
industrializado, a fita que sai do estudio. (...)

Ai o produtor tem que conhecer musica, para ter
uma no¢ao do que estd acontecendo. Dar palpites
nos arranjos (...), ficar o tempo todo ligado na
afinacdo durante a gravagdo. Musicalmente, o
produtor ¢ geralmente um gerente. Toma conta
mas ndo faz nada. (...) [No estidio] Quando
ninguém aguenta mais, o produtor inventa o
"clima" que ¢ uma maneira de fingir que estd tudo
bem, vamos nessa, toca mais uma vez, estd quase
bom, bla bla bla. E o pior ¢ que funciona, todo
mundo acredita e toca direitinho...

A maneira de cada produtor transar varia muito.
Isso porque cada produtor tem uma escola. Os
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dois falados, Bob Ezrin [produtor de Alice Cooper
e do Kiss] e o George Martin [produtor dos
Beatles e do Eagle], cada um consegue um
resultado diferente. Bob ¢ um técnico, por
formagdo, e George ¢ um musico. Ai entra outro
lance. O dominio sobre os botdes. O produtor que
entende de botdes consegue um resultado mais
preciso. E claro, porque, na verdade, o produtor
estd 14 para produzir uma fita, que depois vira
disco. E uma fita, para ser bem feita, precisa de
cuidados técnicos. Nao € a-toa que, desses que eu
disse, s0 tem o George Martin com escola de
musico, os outros todos aprenderam do lado de ca
do vidro, junto dos botdes. Vocé pega um disco
com um som chapante, pode ter certeza, tinha um
bom produtor segurando a barra da qualidade.
Quanto custa uma orquestra inteira? Onde tem
uma harpa para alugar? Quantos microfones usa
uma dupla de irmaos siameses? Quantas horas
precisa para gravar isso tudo? O produtor sabe que
ndo pode vacilar. Regular a grana da produgdo, o
café, o horario, o tamanho das musicas.'*’

Estas atribui¢des do trabalho do produtor musical destacadas por
Marcia Dias e por Peninha Schmidt demonstram a complexidade ¢ a
importancia da funcdo desse agente. Mas embora seu trabalho seja
central para o sucesso dos produtos veiculados no mercado, o grau de
interferéncia que o produtor musical exerce sobre a obra do artista com
o qual trabalha ¢ varidvel, e estd diretamente relacionado com uma outra
divisdo operada pelo modo de produgdo das grandes gravadoras: a
diferenciacdo entre artistas de '"prestigio" e artistas "comerciais"
(MORELLI, 1991) ou entre artistas de "catdlogo" e artistas de
"marketing" (DIAS, 2008). Tal divisdo pode ainda ser entendida nos
termos propostos por Jos¢ Miguel Wisnik (2004), que diferencia o tipo
de producdo "industrial" da produgdo "artesanal", assinalando que a
convivéncia entre ambas dentro da industria fonografica seria sempre
tensa e interpenetrante. Ou seja, a dicotomia apontada pelos autores
estaria mais proxima de um tipo ideal e raramente a manipulagdo ou a
autonomia artistica se efetivam totalmente, dada a complexidade e
extensdo do processo produtivo e dos interesses nele envolvidos.

14 SCHMIDT. Afinal, o que ¢ produzir um disco?. Pop, Sio Paulo, mar. 1977.
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Na pratica, a separagdo entre essas categorias ndo ¢ absoluta e
depende de varios fatores, como aquecimento do mercado, historico (e
potencial) de vendagem do artista, género musical ao qual estd
vinculado, posi¢do que o agente ocupa dentro do campo artistico, o
montante de capital simbdlico acumulado, entre outros fatores. Portanto,
embora os artistas possam ser enquadrados dentro dessas categorias, o
grau de autonomia ou de interferéncia que seu trabalho sofre dentro das
estruturas de producdo das gravadoras estd diretamente relacionado aos
fatores que foram apontados.

No caso dos artistas oriundos da jovem guarda, sua margem de
a 1na para decidir acerca do formato final do disco era
consiaeravelmente menor do que a de emepebistas, mas ainda assim
influiam em algumas decisoes, como por exemplo, escolher o produtor
musical com o qual desejassem trabalhar. Foi este o caso de Jerry
Adriani, que apds ter se consolidado como um cantor romantico de
sucesso, decidiu trocar de produtor e convidar seu amigo Raul Seixas
para trabalhar consigo:

Raul virou produtor de discos por meu intermédio.
Ele comegou a compor e a me mostrar as musicas.
Eram cangdes bacanas. Fui o primeiro a gravar
uma musica dele, "Tudo que ¢ bom dura pouco".
Comecei a pressionar o Evandro Ribeiro, um dos
chefoes da CBS, a deixa-lo produzir os meus
discos. O Evandro resistia. Dizia que éramos
muito moleques, que iriamos fazer besteira, mas
acabou concordando. O Raul produziu vérios
artistas da gravadora e trés discos meus.'*’

A relagdo de amizade existente entre Seixas e Adriani foi
fundamental para que o primeiro voltasse a se integrar no campo
musical.'"’ Jerry Adriani pode ser considerado essencial na composi¢o
do capital social de Seixas; capital que lhe permitiu adentrar novamente

146 ADRIANL O meu "cumpadi" Queixada. Contigo! Especial Biografias — Raul Seixas, Sao
Paulo, p.10, 2004.

147 Raul Seixas afirmou em diversas entrevistas que recebeu o convite para trabalhar na CBS
quando estava morando em Salvador, apds o fracasso do disco Raulzito e Os Panteras.
Segundo suas versdes, Evandro Ribeiro teria lhe feito pessoalmente o convite, apds se
encontrarem em Salvador. Embora ndo mencione a interferéncia de Jerry Adriani como
responsavel por sua contratagdo, ¢ bastante improvavel que sem ela Raul Seixas fosse
convidado a ocupar esse cargo, que era de grande importancia no funcionamento da industria
do disco. Ainda mais porque Seixas ndo tinha experiéncia anterior, ndo era um musico de
reconhecido talento e ndo tinha contatos com a diretoria da gravadora ou com o proprio
Evandro Ribeiro.
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no mercado do campo artistico (embora em uma fun¢do mais técnica do
que artistica) com relativa estabilidade financeira. E este capital social
(sua amizade com Jerry Adriani para além do relacionamento
profissional) que lhe fornece as condi¢des iniciais para exercitar-se
enquanto compositor popular: na medida em que Jerry grava
composi¢des de Raulzito que se tornam sucessos comerciais, outros
artistas também comegam a gravar cangdes de Seixas, muitas vezes
produzidas especialmente para um cantor(a). Por outro lado, o exercicio
da funcdo de produtor lhe possibilitou conhecer de perto as regras e as
maneiras de operar da industria fonografica, com suas formulas
sicais, segmentacdo mercadoldgica e divulgacdo/criagdo de uma
mmagem artistica. E tdo importante quanto o conhecimento estrutural
desse modo de operar foi a influéncia que estes artistas considerados de
ié-ié-ié romantico ou de musica "cafona" exerceriam posteriormente em
sua linguagem musical, como fica explicito na seguinte entrevista com o
cantor:

—[Vocé] Era o Raulzito da CBS. Vocé ndo acha
que esse periodo foi importantissimo para a sua
musica? Porque depois disso vocé conseguiu aliar
suas ideias loucas a musica pop, de escala
industrial. Foi dessa mistura que nasceu teu estilo.
—Acho que sim. Saquei i€-ié-i¢, maxixe, baido,
tudo. Peguei uma tremenda experiéncia musical,
uma maneira de canalizar tudo isso. Um macete.

Uma manha.'*®
Essa experiéncia musical acumulada nesses anos de produtor se
materializou na obra de diversos cantores do cast da CBS, como Renato
e seus Blue Caps, Leno e Lilian, Diana, Jerry Adriani, Wanderléa, Odair
José, Tony e Frankye, Lafayette, Trio Ternura, Wanderley Cardoso,
Edy, Sérgio Sampaio, Miriam Batucada, entre outros. Além de produzir
compactos e alguns LPs para estes artistas, Raulzito Seixas assinou
também diversas composi¢des que se tornaram sucesso. O pesquisador
Marcelo Froes encontrou a maioria dessas cangdes nos arquivos da
Sony&BMG em 1995 e editou uma trilogia intitulada Deixa Eu Cantar,
com as gravacdes originais das musicas compostas e assinadas por
Raulzito nesse periodo.'* Sobre essa fase de produgdo de sucessos,

148 SARDENBERG. Nio pertenco a grupo nenhum — entrevista com Raul Seixas. Amiga!, Sio

Paulo, 1982. In: PASSOS, 1998, p.133. (Grifos meus).
149 Atualmente, a trilogia citada ndo esta disponivel no mercado, pois foi embargada por Kika

Seixas, ex mulher de Raul Seixas e procuradora legal de sua filha, Vivian Seixas. Sobre esse
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Mauro Motta, também produtor e parceiro musical de Raul Seixas

afirmou que:
Muita gente ndo sabe, eu ¢ o Raul fizemos uma
porcdo de sucessos de primeiro lugar, com os
artistas que estavam comegando, o que era uma
forma da gente ganhar dinheiro, entende? (...) Eu
tinha vergonha de compor. Ai fizemos "Doce,
doce amor" para o Jerry Adriani, "Ainda queima a
esperanga" para Diana e ajudou muito. E ai
gravamos com o Renato [Barros], comegamos a
virar moda (...). A medida que eu comecei a
compor com ele, nds fizemos sucesso com uma
porcdo de gente, entende? Tipo primeiro lugar.
Vocé sabe que alavancar um artista de sucesso em
primeiro lugar, pela primeira vez, ¢ muito dificil
(apud TEIXEIRA, 2008, p.47).

Através desse depoimento, fica clara a influéncia que o produtor
musical exercia sobre a obra de um artista, contribuindo para
"alavancar" sua carreira ao influir na musica em si e na escolha de um
repertorio que fosse considerado capaz de atingir o sucesso. Sem
davida, tais composi¢des seguiam formulas musicais consagradas, mas
que nem por isso garantiam qualquer relagdo automatica com o sucesso.
A producdo de uma imagem que ndo fosse condizente com o perfil do
artista muitas vezes se cristalizava num grande fracasso, que ndo raro
era motivo de atrito e até de rompimento das relagdes entre artista e
produtor. Osvaldo Nunes foi um dos que ndo se entenderam com as
interferéncias do produtor Raulzito em sua obra, ficando bastante
insatisfeito com o disco resultante do trabalho dessa "parceria". Nas
palavras de Raul Seixas:

Me deram Osvaldo Nunes pra produzir. Eu vim
inocente, puro e besta, peguei Osvaldo Nunes e fiz
coisas incriveis. No final do disco a musica
comega a acelerar, entra em umas coisas
cosmicas. O Osvaldo ndo entendeu nada, se
aborreceu comigo; ninguém entendeu nada.'”’

veto, Froes disse que "a sensac@o ¢ que ha desejo de abafar as origens jovem-guardistas — nada
bregas — de Raulzito" (BASTOS. op. cit., p.68). A versdo a que tive acesso ¢ "pirata", isto ¢,
esta disponivel para download em programas de compartilhamento de arquivos entre usuarios
(do tipo forrent). A versdo mais recente contém um quarto disco, com novas cangdes
encontradas, contabilizando um total de 68 composi¢des que Seixas assinou como Raulzito.

"** RAUL SEIXAS — entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973. In: SOUZA, 2009,
p.225.
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Desse periodo de aprendizado e experimentagdo, uma experiéncia
importante de Raul Seixas foi a produ¢do de um album conceitual, cuja
intengdo era reformular a carreira de Leno, da dupla Leno & Lilian.
Considerado por alguns pesquisadores e jornalistas como o '"elo
perdido” da jovem guarda com o incipiente rock brasileiro, Vida e Obra
de Johnny McCartney foi produzido sob condigdes especiais: Leno, com
bons indices de vendagem, foi o escolhido da CBS para estrear uma
nova mesa de som que possibilitava gerar uma "sonoridade que ninguém
tinha no Brasil, até entio"."”' Essa intimidade entre tecnologia e
pop/rock, conforme destacado anteriormente, foi essencial para diversas

10vagdes musicais do género, e nesse caso, possibilitou alcangar um
padrdo de qualidade mais préximo das produgdes estrangeiras. Mas o
resultado final do disco ndo agradou nem a gravadora nem os censores,
conforme as palavras de Leno:
Metade das letras foram censuradas pela ditadura,
e pra completar, a CBS néo achou comercial para
um artista do seu cast que, como eu, vinha de dois
grandes hits solo com cangdes romanticas.'

De quinze'® composi¢des selecionadas inicialmente, apenas
quatro foram aproveitadas, integrando dois compactos duplos langados
na época e que nio tiveram repercussdo significativa. Mas as atividades
como produtor ndo se limitavam a compor musicas para outros artistas,
e por vezes se estendiam a criagdo de textos de contracapa e a propria
montagem das capas. Foi este o caso de uma outra experiéncia, que se
materializou no disco Renato e Seus Blue Caps, de 1970, que trazia na

I LENO. Entrevista concedida ao site Memorial Raul Seixas, sem referéncia a data.
Disponivel em: www.memorialraulseixas.com/2012/01/entrevista-exclusiva-com-leno.html.
Consultado em 26 jan. 2012.

152 Tbid.

130 LP Vida e Obra de Johnny McCartney, gravado entre 1970 e 1971 foi lancado, em CD,
por Marcelo Froes em 1995 e contém apenas treze musicas — e ndo quinze como afirmou Leno
na entrevista citada. Provavelmente, as cangdes que ndo entraram no disco foram excluidas por
Raul Seixas, ja que uma das fungdes do produtor musical é justamente realizar a sele¢do do
repertorio a ser gravado entre as composi¢des reunidas. Este LP ¢ a tinica obra que estd em
circulagdo e que foi produzida e em parte composta por Raul Seixas antes de seguir carreira
solo, 0 que sugere uma preocupagdo da parte dos detentores de direitos de execugdo sobre sua
obra em ndo veicular composicdes suas que estejam mais proximas de um ié-ié-i€ romantico ou
cafona. Neste disco em questdo, sobressai um Raulzito Seixas musicalmente muito semelhante
ao Raul Seixas que explodiria em 1973, mais proximo de um rock pesado do que de um twist
ou pop/rock da jovem guarda.
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contracafa um texto nonsense intitulado "A Lei da Insequapibilidade"
escrito’”” por Renato Barros e por Raul Seixas:
A lei da insequapibilidade pode ser explicada
baseando-se no método do Diafragma de Aquiles.
Tomando-se por base os crepusculos de diferentes
dimensdes, alia-se ao pentagrama diluvial pela
quinta lei de Newton, referente a gravitagdo das
histérias em quadrinhos em torno dos velocipedes
(...) Insequapiveis? Sim, porém insequapdveis em
certos aspectos, quando examinados pelo obliquo
lado da patinete.'>
)s exemplos selecionados apontam algumas das principais
experiéncias que marcaram o aprendizado musical de Raul Seixas
durante o periodo em que exerceu o oficio de produtor musical. Ao
longo de sua carreira, sdo perceptiveis as influéncias que estes
conhecimentos dos bastidores de estudio — sobre suas regras e praticas
especificas — tiveram em sua trajetoria. O que ndo significa que
conhecer as férmulas e o0 modo de operar da industria fonografica lhe
fornecesse qualquer garantia de sucesso; mas sim que tal oficio lhe
permitiu adquirir uma experiéncia prévia de grande valia para elaborar
sua estratégia artistica.

E um dos acontecimentos que deram o incentivo final para a
mudanga de carreira profissional foi o exercicio do lado "caga-talentos"
inerente ao seu oficio, que resultou na "descoberta" artistica de Sérgio
Sampaio. Raul Seixas se entusiasmou com as musicas de Sampaio,
contratou-o para o cast da CBS e produziu um compacto com ele.
Depois, tornaram-se parceiros musicais € amigos pessoais, trabalhando
nas composi¢des que resultariam no LP Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista:

Acreditei muito nesse cara [Sérgio Sampaio].
Acreditei tanto que ele me incentivou a voltar a
ser artista outra vez. Vocé produz bem, porque
ndo produz a vocé mesmo? dizia ele a toda hora.
E fiz isso. Produzi um disco (meu favorito) com o
Sérgio Sampaio, comigo, com Miriam Batucada e
um excelente artista baiano chamado Edy. Cada
um cantava suas musicas em faixas separadas

5% Embora Raul Seixas ndo tenha assinado o texto em questdo, segundo Renato Barros
afirmou em reportagem, os dois teriam sido responsaveis pela confeccdo do pequeno
"manifesto" nonsense (BASTOS. op. cit., p.68).

155 BASTOS. op. cit., p.68.
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num trabalho que resumia o caos da €poca. Ao
nome do elepé, chamou-se Sociedade da Gra-
Ordem Kavernista apresenta "Sessao das 10". Este
album merece algumas palavras a respeito. Todas
as musicas exceto uma foram escritas por mim e
por Sérgio. Foi uma caricatura incrivel. Valeu a
pena, apesar de ter vendido pouco. NOs nos
divertimos muito. Foi também a primeira vez que
eu fiz algo para ser consumido e do qual me senti
paranoicamente orgulhoso e feliz. (...) O disco
termina com o publico vaiando (que é costume
desde o grande advento de festivais) e uma
descarga de privada pra terminar. Esse disco foi
em 71. Foi a ultima coisa que eu fiz de bacana
antes de colocar duas musicas no festival. Eu
nunca liguei muito para festival, isto ¢, eu nao
gostava muito da coisa, mas Sérgio colocou uma
musica e me deu vontade de entrar no fogo. Sei 14
porque escolhi "Let me sing, let me sing" porque
era um rock, e porque ndo sei o que mais la que os
jornais falaram. E "Eu sou eu, Nicuri é o diabo"
que ¢ uma cucaracha. E ambas foram
classificadas. S6 isso."*

Juntamente com os demais kavernistas, Raul Seixas tentou
veicular suas ideias e concep¢des musicais através dos mecanismos de
produgdo e distribui¢do da industria cultural, tendo clareza da conotagéo
mercadologica ou comercial que a obra artistica assumia. Nem por isso
se deve classificar tal postura como uma adesdo aos valores
propugnados por essa indistria. Na pratica, seu relacionamento com
esse modo de operar da industria fonografica — que busca enquadrar e
formatar o produto final visando maximizar os lucros — sera sempre
tenso e pouco harmonico, resultando em brigas e rompimentos de
contratos ao longo de sua carreira a0 mesmo tempo em que o artista se
revelaria "um bom negodcio". Nesse sentido, ha um comentario pontual
do cantor sobre sua experiéncia com os mecanismos de produgdo que
corrobora a existéncia dessa tensdo entre o artista e a industria
fonografica:

A CBS foi uma escola onde consegui perceber
toda a engrenagem comercial que pressiona o

1% SEIXAS. Entrevista a Gay Vaquer. Acervo Phonogram — Departamento de Servigos
Criativos, 9 ago. 1972.
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artista, onde até mesmo o antigo nome que usava,
Raulzito, a gravadora conservou em fun¢do da
facil comercializag@o. S6 ali dentro pude observar
o funcionamento do maquinismo maquiavélico
das empresas de discos (SEIXAS, 1995, p.04).

A posicao que Seixas ocupou no campo musical ao longo desse
periodo (1970 a 1972) foi fundamental para que ele pudesse incorporar
novas disposicdes através das experiéncias proporcionadas pela fungio
de produtor. Se Raul Seixas ja possuia as propriedades (como
conhecimento musical ou o capital social) essenciais para ocupar a
peeican~ de produtor musical, também € certo que ele foi "moldado"” pela
p¢ . que ocupou — no sentido de que o agente deve se ajustar tanto
quanto possivel as demandas da posi¢do para que possa responder de
forma adequada as necessidades que ali estdo inscritas.

De um lado, € possivel afirmar que as disposi¢des de Raul Seixas
se ajustavam a posicdo de produtor, caso contririo ele ndo teria
permanecido no cargo nem teria realizado as potencialidades inscritas
em tal posi¢do.””’ E por ser uma posi¢io ambigua, que mesclava
aspectos executivos com fungdes de planejamento, as disposigdes dos
agentes que a ocupavam influiam decisivamente no seu formato.'®
Lembro que Peninha Schmidt destacou que o resultado da gravacdo de
um disco se deve, entre outros fatores, a formacao original dos
produtores — que podem ter um conhecimento mais musical ou mais
técnico. No caso de Raul Seixas, suas disposi¢des especificas lhe
permitiram redefinir alguns aspectos de seu posto, como exercer
também o papel de compositor das cangdes que outros artistas gravavam
com ele. Esse foi o caso da gravagdo do disco solo de Leno, Vida e Obra
de Johnny McCartney (1971), para o qual Raulzito compds a maior
parte do repertorio a ser gravado e utilizou seus conhecimentos musicais

157 por potencialidades inscritas na posi¢ao de produtor musical entendo o desenvolvimento
das funcdes que cabiam a este profissional (na década de 1970) e que foram discutidas no
inicio deste capitulo. Sobre esse ponto, Bourdieu (1996b, p.299) assim se refere: "E através das
disposigdes, que sdo elas proprias mais ou menos completamente ajustadas as posigdes, que se
realizam determinadas potencialidades que se achavam inscritas nas posigoes".

138 Nas posi¢des que sdo pouco institucionalizadas (no sentido de ndo apresentar uma defini¢io
rigida de suas fungdes), as disposi¢cdes que informam as praticas dos agentes podem contribuir
para redefinir a propria posicdo: "Se bem que a posicdo contribua para constituir as
disposigdes, estas, na medida em que sdo parcialmente o produto de condi¢des independentes,
exteriores a0 campo propriamente dito, tém uma existéncia e uma eficacia autdbnoma, e podem
contribuir para constituir as posi¢des (BOURDIEU, 1996b, p.289-90. Grifos do autor).
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de rock para viabilizar um trabalho inovador, em sintonia com as
transformagdes que entdo se operavam no campo.

Mas esse tipo de inovagdo, que so foi possivel devido a margem
de atuag@o que o posto de produtor permitia ao seu ocupante, encontrava
seus limites na configuragdo do campo. Ser produtor de uma gravadora
que se dedicava principalmente a trabalhar com artistas do po6lo mais
heterdnomo do campo inviabilizava o desenvolvimento de trabalhos que
nao respondessem as demandas do mercado. O modo de operar de
gravadoras — como a CBS - voltadas para a comercializacdo de
fonogramas de artistas que contabilizavam altas cifras de vendagem,

yrnava desinteressante o investimento em trabalhos que ainda ndo

possuissem um publico formado. Os esquemas de publicidade e a
organizagdo da producdo dessas gravadoras estavam orientados para
responder a demandas ja consolidadas, capazes de absorver num curto
espaco de tempo as grandes quantidades de discos prensados.

Portanto, o posto de produtor poderia sofrer influéncias das
disposi¢des anteriores que formavam o habitus de Seixas, mas as
constantes sangdes (positivas e negativas) — que funcionam como
chamadas a ordem — aplicadas ao seu trabalho acabavam por enquadra-
lo ou ajusta-lo ao formato exigido pela gravadora. Assim, trabalhos
como o Vida e Obra de Johnny McCartney ou Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista, puderam ser realizados devido ao grau de liberdade inerente
ao posto, mas por esses discos destoarem da linha geral da gravadora,
sofreram sangdes negativas — o primeiro teve a maioria das musicas
vetadas e o segundo foi recolhido do mercado. Trabalhos de Seixas que
estiveram em sintonia com as diretrizes da CBS, como o primeiro disco
produzido para Jerry Adriani (1970) ou as diversas composi¢oes que se
tornaram hits na voz de artistas populares, lhe resultaram em sangdes
positivas: Raulzito obteve notoriedade como compositor, tornando seu
nome conhecido e requisitado por diversos artistas consagrados e pode
aumentar seus ganhos materiais através do recebimento de direitos
autorais.

Por outro lado, ocupar a posi¢do de produtor musical efetivou um
ajustamento de seu habitus a algumas necessidades inscritas nesse
posto. Trabalhar com artistas populares que ocupavam posi¢des mais
heteronomas no campo — cuja consagracdo estava intimamente
associada ao cultivo do sucesso comercial — lhe possibilitou o
desenvolvimento de uma percepcdo da ldgica do mercado a partir do
espago em que estava situado: "Eu tinha carta branca para fazer o que
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quisesse ¢ fiz o Jerry gravar um long-playing no estilo dos blues
americanos, com letras elaboradas. Nao vendeu quase nada. Descobri
entdo que o veiculo ndo estava de acordo com a mensagem."">

Se o trabalho de produtor requer tanto conhecimento musical
quanto conhecimento da configuracdo do mercado, ndo se pode esquecer
que um dos principais aspectos de seu trabalho é o dominio "dos
detalhes técnicos que poderdo transformar um disco e um artista num
produto musicalmente sofisticado, ou de sucesso" (DIAS, 2008, p.96). E
o dominio desses detalhes técnicos foi alcangado por Seixas através de
suas praticas na posi¢do de produtor. A partir da experiéncia de produzir
e mpor para artistas populares, Raul Seixas pdde aprender quais
férmuias musicais ou temas de letras alcancavam destaque no mercado
em determinadas condi¢des.'®® Este conhecimento pratico incorporado
por ele alterou sua percep¢do do funcionamento do campo musical e,
consequentemente, influenciou nas tomadas de posi¢do que Raul Seixas
teve ao longo de sua carreira artistica. As melodias simples, sem
rebuscamento ou muitas notas, semelhantes aquelas fartamente
utilizadas pelos artistas de ié-i€-i€é romantico ou "cafonas", estdo
presentes em grande parte de sua discografia, dividindo espago com
cangdes mais proximas de uma fusdo rock/baido/repente. E o forte apelo
popular de sua obra — boa parte de seu ptiblico eram as classes populares
—no periodo de 1973 a 1978, pode ser explicado (em parte) pelo uso de
melodias "cafonas" ou romanticas.

Mas diferentemente da maior parte dos artistas romanticos, Raul
Seixas possuia um montante de capital cultural e econdomico elevado.
Segundo Paulo César de Araujo (2003), a maioria dos musicos

159 ARAUJO. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que separam os quintais. Revista
Manchete, Rio de Janeiro, p.124, 25 ago. 1973.

Conforme ressaltei ao longo da pesquisa, alcangar o sucesso ¢ a consagra¢do nio dependem

unicamente do uso de formulas ou da publicidade. A conjuntura de um determinado momento
historico e a configuragdo do campo musical sdo fatores fundamentais para que uma cangéo
possa realizar-se (ou ndo) com sucesso. Embora as formulas musicais sejam fundamentais para
a produgdo dos hits, ndo se pode explicar o sucesso de uma cangdo pelo simples uso de uma
formula.
! Luiz Tatit, pesquisador e professor da Universidade de S3o Paulo, também atribui a
popularidade de Raul Seixas ao uso de melodias romanticas: "Raul Seixas tem o dom da
melodia romantica, aquela que agrada em cheio ao gosto popular." (LIMA; MASSON. O poeta
que nunca morre: cinco anos apds a sua morte, Raul Seixas conquista novos fas e faz sucesso
pelo pais. Veja, Sdo Paulo, p.154, 2 nov. 1994). Nao concordo com Tatit sobre a questdo de ser
tal capacidade um "dom"; me parece mais factivel atribui-la ao aprendizado e as condigdes do
campo musical daquele periodo historico. Mas aqui interessa ressaltar que a popularidade de
Seixas estava (em parte) vinculada ao uso desse tipo de melodia.
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"cafonas" eram de origem humilde e muitos trocaram o tempo de estudo
por atividades econdmicas que assegurassem a sobrevivéncia deles ou
de suas familias: o cantor Wando, antes de se profissionalizar,
trabalhava como feirante durante o dia e cantava a noite em bares do
suburbio; Odair José, sem contar com auxilio financeiro de seus
familiares, viveu tempos dificeis para tentar a carreira artistica no Rio de
Janeiro e chegou a morar na rua quando migrou de Cachoeiro do
Itapemirim, Espirito Santo.

Quase todos os "cafonas" encaravam a carreira musical como um

trabalho no qual era preciso se destacar e obter sucesso, como em uma
tividade qualquer. Poucos alimentaram ambicdes estéticas'® ou
politicas e, de forma geral, ndo se envolveram em debates intelectuais —
algo muito comum no universo da MPB. A questdo do engajamento
politico ou da inovagdo musical eram temas completamente estranhos ao
universo de preocupagdes dos "cafonas". Cito como exemplo a resposta
de Agnaldo Timoteo a questdo de qual teria sido sua percepcao da crise
politica de 1968, que resultou na implantagdo do AI-5:
Nem me lembro disso. Na época eu ndo tinha
nenhuma vivéncia politica. Eu ndo me envolvia
com politica e os politicos ndo se envolviam
comigo. Eu ndo mandava general a merda; general
nao faltava ao respeito comigo. Os generais me
deixavam cantar, fazer sucesso e ganhar dinheiro
(apud ARAUIJO, 2003, p.43).

A postura dos "cafonas" esta ligada antes de tudo a busca de
ascender socialmente: a musica € vista por eles como um meio de
subsisténcia capaz de possibilitar a superagdo das dificuldades materiais.
E obter sucesso pode proporcionar ascensdo econdmica, mas ndo
implica no reconhecimento do trabalho, que continua sendo depreciado.
Isto porque a hierarquia do campo artistico ndo obedece a critérios
econdmicos; antes de tudo, o capital simbolico sera determinante para se
ocupar uma posicdo destacada nesse universo. A logica da denegacédo
econdmica, do interesse no desinteresse, que vigora no polo mais
auténomo do campo impede que se associe a qualidade artistica com a
conquista do lucro imediato. Portanto, a posi¢do dominada que os

12 Odair José foi um dos raros artistas "cafonas" que almejaram inovar esteticamente. A
produgdo de seu disco, O Filho de José e Maria (RCA Victor, 1977), uma espécie de Opera-
rock-brega com letras que faziam uma releitura polémica de acontecimentos religiosos, fugiu
por completo ao estilo do cantor, resultando num grande fracasso. Apos esse percalgo, o cantor
retomou o estilo e os temas que o consagraram junto as classes populares.
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"cafonas" ocupam na hierarquia do campo musical ndo deixa de ser
homologa a posi¢do que ocupam no espago social.

E aqui reside uma diferenga fundamental de Raul Seixas em
relacdo aos "cafonas" e aos cantores de ié-ié-i€: a busca do sucesso néo
estava orientada para auferir lucro. O capital economico da familia
Seixas era relativamente alto e poderia lhe fornecer uma estabilidade
financeira que ndo o obrigasse a dedicar-se a atividades secundarias para
manter sua posicao social. Pierre Bourdieu (1996b, p.295) nos lembra
que as "condigdes de existéncia que estdo associadas a um alto
nascimento favorecem disposi¢des como a audacia e a indiferenca aos
lu materiais", atributos essenciais para arriscar um posto bem
remunerado de produtor musical por uma carreira artistica incerta. Mas
o senso de investimento inerente aos agentes ¢ uma das disposi¢des que
estdo intimamente atadas a origem social e, pode-se afirmar que "de
maneira geral, sdo os mais ricos em capital econdmico, em capital
cultural e em capital social os primeiros a voltar-se para as posigdes
novas" (BOURDIEU, 1996b, p.295). A seguir, discuto a dindmica do
VII FIC e como Raul Seixas se destacou nesse evento, momento crucial
para efetivar a troca de posi¢do no campo, de produtor para artista.

VII FIC: de produtor da CBS a intérprete da Philips

O VII Festival Internacional da Cangdo (FIC), de 1972, foi o
ultimo do género. A rede Globo tentou restituir o antigo prestigio e
expectativa que marcaram o auge dos festivais de musica através da
contratacdo de Solano Ribeiro, prestigiado produtor desse tipo de
certame. O declinio da qualidade musical e do interesse do publico em
relacdo aos ultimos FICs, organizados por Augusto Marzagdo, foram
catalisadores da tentativa de alterar o formato do evento. Segundo
Solano Ribeiro, o VII FIC iria tornar-se um instrumento capaz de
divulgar a musica brasileira no exterior, "mas nao so isso, também como
instrumento de renovag¢do da musica brasileira aqui. (...) E quanto ao
capitulo da renovagdo da MPB eu vejo, primeiro, o problema de uma
renovacao de nomes."'®

Uma das mudangas propostas por Ribeiro era o fim da
classificacdo em primeiro ou segundo lugar. Por considerar esse sistema

13 HUNGRIA. VII FIC, um festival para recuperar a imagem do festival — entrevista com
Solano Ribeiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul. 1972.
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irrelevante para o destaque de novos compositores/intérpretes, propds
apenas a classificacdo final de duas composi¢cdes da fase nacional da
disputa, sem ordenacdo, para competir na fase internacional com as
demais concorrentes dos diversos paises inscritos.'®* Solano também
alterou uma antiga regra — a que obrigava os artistas a gravarem as
cangdes inscritas no certame pela editora do festival — que contrariava os
interesses das diversas gravadoras e de seus contratados, gerando
impasses e até desinteresse na participacdo dos musicos consagrados.
Outra nova regra que visava eliminar o descontentamento de alguns
compositores foi a manuteng@o do sigilo acerca das cangdes recusadas,
1 que muitos artistas se sentiam desprestigiados com a divulgagdo de
seus insucessos.'®
Embora Solano Ribeiro possuisse um grau de autonomia
relativamente grande para reestruturar o festival e pudesse alterar regras
que prejudicassem o impacto do evento, sua liberdade ndo poderia
interferir nos interesses da rede Globo. Se a emissora abdicava de seus
interesses materiais imediatos (como explorar diretamente a obra dos
artistas) era porque aumentar o interesse do publico pelo evento se
mostrava mais compensador financeiramente: quanto maior a audiéncia,
mais caro custava anunciar nos intervalos do programa. Isto porque a
preocupacdo central da emissora ndo era com a qualidade do certame ou
com a renovacdo musical, mas com a conquista da audiéncia do publico
jovem.'® Segundo reportagem da Revista Fatos e Fotos, da perspectiva
da Globo, o festival era encarado como "uma questdo de mercado, com
grandes implicagdes comerciais."'®’ A emissora de TV pretendia fazer

164 A estrutura do evento era basicamente a seguinte: os compositores inscreviam suas cangdes,
que eram examinadas por um juri previamente designado. As cangdes selecionadas (no caso,
30 cangdes de um total de 1.912 inscritas) eram divididas em trés noites de apresentagdes, com
duas eliminatorias contendo 15 musicas cada, entre as quais se selecionavam sete. Na fase final
da etapa nacional, as 14 cangdes escolhidas pelo juri eram apresentadas novamente, ¢ apenas
duas se classificavam para disputar a fase internacional com outras dez cangdes (ja
selecionadas), representantes de diversos paises. E apenas na final internacional as cangdes
eram discriminadas em primeiro e segundo lugar.

1 HUNGRIA, op. cit.

1% Diversas reportagens publicadas no inicio da década de 1970 fazem referéncia a conquista
do mercado jovem. De modo geral, parece existir a ideia de que os jovens (entre 15 e 25 anos
de idade) ndo compunham parte significativa do publico televisivo nem do piblico consumidor
de musica. Portanto, eram um importante nicho de mercado a ser "conquistado".

17 LEMOS. O festival da cangdo ataca mais uma vez. Revista Fatos e Fotos, Brasilia, p.17,22
set. 1972. Esta matéria, uma das mais significativas fontes que reuni sobre o VII FIC e o inicio
da trajetoria artistica de Raul Seixas me foi cedida por Rosana da Camara Teixeira. Agradego a
pesquisadora pela colaboragdo e gentileza em partilhar suas fontes.
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do novo FIC um "caminho para uma futura feira de musica pop, muito
mais proxima do 'som que a juventude esta curtindo'." E para alcangar
esse objetivo foram feitas algumas concessdes, mas ndo a ponto de
prejudicar os interesses comerciais da emissora. O formato do evento,
por exemplo, teve que ser reestruturado segundo padrdes televisivos, o
que implicou na reducdo de sua dura¢do para atender aos interesses da
grade de horarios da Globo.'®®

Se o aspecto comercial era o foco da emissora de televisdo, os
organizadores do evento afirmavam objetivos diferentes, dos quais se
destacam trés: abandonar velhos esquemas do FIC, isto ¢, seu vinculo
m reito com cangdes comerciais e alargar o espago para inovagdes;
compromisso com a transparéncia e liberdade das decisdes dos jurados;
e trazer novos valores para fortalecer a MPB. Mais do que competi¢do
entre compositores andnimos e famosos, os organizadores pretendiam
fornecer um panorama da musica mundial contemé:)orﬁnea e permitir
uma comparagio com a misica produzida no Brasil.'”’

Com essas premissas norteadoras, o VII FIC se reaproximava do
formato dos festivais que marcaram a década de 1960, trazendo para o
primeiro plano o debate sobre a possibilidade de novos caminhos para a
MPB que conjugassem renovagdo e popularidade. Para o escritor
Roberto Freire, jurado do festival, o VII FIC teria alargado ainda mais o
espaco para experimentacdes sonoras ao acabar com o "ufanismo da
musica nacional, que para ser boa tinha que ser samba. (...) Todas as
variagdes e misturas sdo permitidas, desde rock com baido até tan%o
com samba, mas tudo dentro do maior bom-gosto e seriedade."”’
Menos preso aos parametros comerciais dos antigos festivais da cangio
organizados por Marzagdo, o espago para compositores e intérpretes que
fugissem desse formato foi ampliado, pois "se o FIC desse ano [1972]
fosse igual aos outros, 'Cabega’ jamais seria classificada, bem como
'Viva Zapétria', 'Serearei' ¢ 'Let me sing".""”'

Com poucos veteranos e muitos novatos, as expectativas em
torno do certame ressurgiram, principalmente pela polémica causada por
alguns desses novos nomes. Walter Franco, por exemplo, compositor e
intérprete de "Cabega", foi destaque em diversas reportagens da época

1% Exemplo dessa redugio foi a diminuigdo do nimero de miisicas que integram a final da fase
nacional, que antes somavam 48 e passaram para 30. LEMOS, op. cit., p.17.

1% LEMOS, op. cit., p.18.

70 Ibid., p.21.

"I SILVA. Acusagdes ao FIC. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 22 set. 1972.
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por ser autor de uma cangdo de viés concretista e experimental.
"Cabeca" agradou a diversos criticos e jurados, sendo apontada como
uma das favoritas para vencer a fase nacional, mas nio contava com
uma receptividade positiva da parte do ptblico.

Porém, antes do inicio do festival, as especulacdes sobre os
provaveis destaques também mencionaram Raul Seixas como um deles,
unico participante do festival que conseguiu classificar duas
composi¢des proprias, "Let me sing" (em parceria com sua mulher,
Edith Wisner) e "Eu sou eu, Nicuri € o diabo":

Um veterano — Baden Powell — e dois novatos —
Sérgio Sampaio e Raul Seixas — estdo sendo
apontados como os provaveis ganhadores do Galo
de Ouro Nacional do VII FIC. A opinido ¢ de
todos os que viram os ensaios, iniciados uma
semana antes do primeiro espetdculo, ou ouviram
a fita original — enviada ao juri prévio, para a
selecdo — e depois, no Maracanazinho, ja tendo
passado pela mdo de um arranjador.'”

Essa era também a opinido de um dos membros da comissdo
responsavel pela selecdo das cangdes do festival, o pianista e compositor
César Camargo Mariano. Para ele, a maioria dos compositores
consagrados havia inscrito musicas "fraquinhas", e praticamente todas
as "boas musicas (...) foram compostas por gente desconhecida”. Para
Mariano esta seria a prova da "vitalidade da criagdo musical brasileira",
e dentre todas as concorrentes por ele analisadas, destacou que:

Quatro musicas me entusiasmaram de modo
especial. Todas revelam expressdes auténticas de
talentos. S@o originais, ndo seguem formulas pré-
concebidas. Sdo arrojadas na criatividade e estdo
ligadas a vida brasileira. Guarde o nome delas,
porque, vencam ou ndo vengam, essas musicas
vieram para ficar: "Viva Zapatria" [Sirlan], "Let
me sing" [Raul Seixas], "Vou botar meu bloco na
rua" [Sérgio Sampaio] e "Um abrago pra velha"
[Mutantes]. E dificil dizer qual ¢ a melhor. Mas
fiquei realmente impressionado com "Let me
sing", ndo so pela beleza da melodia, mas também
pelo arrojo do compositor. A musica vai do
rock'n'roll ao baido com sotaque da Bahia, eletriza

12 LEMOS, op. cit., p.20.
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e arrepia do principio ao fim. A letra € original e
vigorosa, uma beleza de criagio.'”

Raul Seixas e Sérgio Sampaio, destacados por alguns criticos
como exemplos dessa renovagdo musical, ndo concordavam quanto ao
carater inovador da maioria dos artistas participantes do evento e se
acreditavam plenamente capazes de representar o Brasil na final
internacional. Seixas afirmou que "o mundo esta em crise musical, em
crise de criagdo: é o negror dos tempos na misica."'”* E Sérgio Sampaio
argumentou na mesma diregdo, afirmando que todo festival ¢ feito para
abrir perspectivas musicais, € que bem ou mal isso ocorre. O problema
dc 777 FIC, para Sampaio, estaria na apresentacdo das grandes estrelas
iNwauadionais, como David Clayton-Thomas (que venceria o certame) e
Moustakis, que ndo trouxeram nada que apontasse novos caminhos
musicais; a exce¢do, para ambos, seria o argentino Astor Piazzola. Mas
o melhor show, na opinido dos dois amigos, havia sido o de Gilberto
Gil, recém egresso de seu exilio londrino. Paradoxalmente, para
Sampaio e Seixas, Gilberto Gil — que participou apenas como convidado
especial, sem defender nenhuma composi¢do — teria sido o mais
inovador de todos os musicos ali presentes.'”

Outros criticos, como Maria Helena Dutra, também levantavam
davidas quanto a capacidade de renovag¢do musical do evento. Para
Dutra, o problema principal era que o evento havia se desvirtuado de seu
principal objetivo, que era divulgar a musica em si. Assumindo outras
funcdes que ndo esta, o festival teria eclipsado a musica como a
principal atracdo, se assemelhando a uma destilaria, de "onde fluem
também com igual (e as vezes maior) espago OS TioS 6politicos e
comerciais, que indicam os cursos da musica brasileira."'”® No artigo
citado, a autora reclamava da baixa participag@o de artistas consagrados
e também da repeticdo de formulas musicais e de critica politica
presentes na obra de diversos estreantes ¢ de alguns veteranos (como
Baden Powel). Os poucos que escaparam da condenagdo e receberam
elogios foram Hermeto Paschoal, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas,
percebidos como inovadores ou "sinceros".

O que se percebe é que eram divergentes as expectativas em
relagdo ao impacto do festival: para alguns ele realmente abria novas

1 1bid., p.21.

1" RAUL Seixas e Sérgio Sampaio pensam em representar o Brasil. O Globo, Rio de Janeiro,
27 set. 1972.

' Toid.

176 DUTRA. Sem sustos. Revista Veja, Sdo Paulo, p.82, 20 set. 1972.
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possibilidades para a musica brasileira, e para outros, ndo avangava
quase nada e se enredava numa espécie de circulo vicioso, no qual
imperavam interesses comerciais mesclados a inten¢des politicas
populistas. E se a expectativa antes do principiar do evento era dubia e
comportava esperancas de uma renovagdo musical e ressurgimento da
for¢a dos antigos festivais, durante sua realizacdo ela se desfez ou ao
menos ficou muito abaixo do esperado.

Os problemas do VII FIC ndo se limitaram a uma (suposta) pouca
inventividade artistica dos competidores ou repeticio de féormulas. O
"negror dos tempos" se fez sentir com intensidade no desenrolar de

lguns episddios permeados por intervencdes e variadas pressdes criadas
pelos militares sobre os participantes do evento. A noite da final da fase
nacional, ocorrida em 30/09/1972, foi a mais tumultuada de todo o
evento. Motivo: a destituicdo sumaria de todo o jiri na véspera da
decisdo. Alegando um veto politico a permanéncia de Nara Lefo na
presidéncia do juri — que teria dado uma entrevista ao Jornal do Brasil
criticando o governo dias antes — a rede Globo destituiu todos os jurados
e nomeou um juri de emergéncia, constituido apenas de estrangeiros que
mal podiam compreender a letra das cangdes, quanto mais captar
significados que se escondessem sob o jogo de palavras (e que a Globo
tentou justificar, oficialmente, com o argumento de que esse juri seria
mais imparcial na decisdo tomada e aumentaria as chances de eleger
candidatos nacionais mais competitivos para a fase da final
internacional).

Diante da arbitrariedade da decisdo, o corpo de jurados
destituidos produziu um manifesto para ser lido no dia da final nacional,
denunciando o abuso e destacando as duas cangdes que eles haviam
eleito como vencedoras: "Cabeca", de Walter Franco e "No na cana", de
Ari do Cavaco e César Augusto. Ao subir no palco e tentar ler o
manifesto, Roberto Freire teria sido arrastado por agentes da policia177 e
conduzido para uma sala isolada, onde foi espancado. A cantora Alaide
Costa tentou explicar o que estava ocorrendo nos bastidores, mas teve o
som de seu microfone cortado varias vezes, e se retirou do palco irritada,
sem realizar sua apresentacdo musical. José Bonifacio, vulgo Boni,
diretor da TV Globo, correu ao encontro de Freire nos bastidores, e

177" Alguns jornais apontam os segurancas do festival como os agentes que agrediram e
retiveram Roberto Freire numa sala a parte, e outros indicam que eram agentes da policia
infiltrados no palco. Independente dos autores, o resultado da agressdo a Freire ndo foi
irrelevante, pois fraturou duas costelas no episodio (POEIRA de Estrelas. Revista Veja, Sao
Paulo, p.70-71, 11 out. 1972).
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autorizou a leitura do manifesto, desde que fossem feitos cortes nas
partes que criticavam a postura da emissora. Entre tantas confusdes e
arbitrariedades, foi anunciada a decisfo do juri de "emergéncia", que
elegeu "Fio Maravilha" (Jorge Ben), interpretada por Maria Alcina e
"Didlogo", de Baden Powell e Paulo César Pinheiro, como
representantes da final nacional.'”®

A explicagdo da interven¢do no juri dada pela Globo, nio
convenceu a todos (embora no contexto autoritario e repressivo daquele
momento fosse plausivel). Walter Silva, jornalista que esteve envolvido
como jurado do evento, atribuia razdes de cunho financeiro para a
de tomada pela emissora. Isto porque, Maria Alcina, intérprete da
cangao vencedora, havia sido contratada pela emissora antes de vencer o
certame e era uma de suas apostas de exporta¢do da musica brasileira. O
corpo de jurados presidido por Nara Ledo, antes de anunciar a escolha
final, havia manifestado abertamente interesse em eleger outras
concorrentes (as duas anunciadas no manifesto), o que se chocava com
os interesses de promogdo da emissora. Este choque teria sido o motivo
real do afastamento dos jurados, e ndo um veto politico.'” E em outro
artigo, Silva reiterava que o evento teria se revestido de uma
autenticidade que nao passava de aparéncia, e no fim, "o FIC satisfez
apenas aos interesses dos editores e promotores do festival."'*’

Nao cabem duvidas quanto aos interesses comerciais que estavam
por tras do evento. Exemplar é o caso da industria fonografica, que antes
da final nacional, ja havia produzido compactos ¢ LPs com as musicas
que estavam inscritas no festival. Phonogram, Continental ¢ Som Livre,
nio tardaram a suprir (e alimentar) a demanda do publico: cada
gravadora explorou ao maximo as cangdes destacadas no festival,
preferencialmente na voz dos intérpretes originais — o que nem sempre
era possivel, pois muitos artistas eram contratados exclusivos de
determinada gravadora; em decorréncia desse obstaculo, o mercado era
inundado com as mais diferentes versdes das mesmas musicas, € quem
quisesse obter as versdes com os intérpretes originais era obrigado a
comprar mais de um disco com as mesmas cangoes.

178 FIC: Baden e Jorge Ben vencem a final nacional. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 02 out.
1972.

17 SILVA. Explicagio da TV Globo nio convence. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 02 out.
1972.

¥ SILVA. O falecido FIC. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p.41, 03 out. 1972.
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Embora permeado de interferéncias por parte da inddstria
cultural, ndo concordo com a conclusdao de Walter Silva, pois o FIC
conseguiu atingir alguns de seus objetivos iniciais, dentre eles, o de
revelar novos nomes da musica brasileira. Nos palcos do VII Festival
Internacional da Cangdo, alguns nomes saidos do anonimato'®' se
tornaram conhecidos do grande publico: Hermeto Paschoal, Walter
Franco, Sirlan, Sérgio Sampaio, Fagner, Alceu Valenca, Renato Teixeira
e Raul Seixas. Se a inova¢do da musica brasileira estava entre os
objetivos do festival, ele cumpriu — em parte, porque nem todas as
cangdes foram inovadoras, principalmente as vencedoras — sua meta

esse quesito. O que nao significa que a equacdo inovagdo versus
popularidade tivesse sido resolvida satisfatoriamente.

Walter Franco, um dos mais ousados artistas que se
apresentaram, viu sua "Cabec¢a" ser a cang¢do mais vaiada pelo publico,
que ndo assimilou positivamente a novidade minimalista. Hermeto
Paschoal, um dos destaques do evento, ndo conseguiu apresentar sua
musica na noite da final nacional, tendo seus animais (porcos e galinhas)
que faziam parte do arranjo da cang¢ao, vetados pela censura. Sirlan, um
dos compositores destacados na nova geragdo, ndo logrou engrenar uma
carreira artistica. Devido ao teor critico de sua cangdo "Viva Zapatria",
tornou-se um dos alvos preferidos dos censores, que se esmeraram em
decifrar suas composi¢des, constantemente engavetadas. O cerco da
censura lhe valeu a rescisdo de contrato com trés gravadoras, e pouco a
pouco, o impulso recebido do FIC se desfez, até que no langamento de
seu primeiro LP, poucos se lembravam de seu nome (MELLO, 2003).

As inovagdes propostas por muitos desses miisicos ndo lograram
alcangar popularidade, resultando em uma nova tendéncia de artistas: os
"malditos". Varios deles "serdo grandes campedes de encalhe de discos,
ao mesmo tempo que prestigiados pelos criticos e pelo publico jovem
mais ligados a contracultura, retomando um espirito que estava sem
seguidores desde o colapso do Tropicalismo, em 1969."
(NAPOLITANO, 2002a, p.08).

De forma geral, o fracasso em triunfar pode encontrar suas
justificativas nos erros de julgamento e percepg¢do do publico que

181 E certo que nem todos esses artistas eram desconhecidos ou iniciantes, mas em sua maioria,
ndo tinham contato ou o reconhecimento de seu trabalho por um publico amplo, constituido em
sua maioria, por elementos de classe média. Dai a importancia da participagdo no evento, que
divulgava a obra do musico e poderia lhe abrir novas possibilidades de incrementar a carreira,
como ser contratado por alguma grande gravadora.
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ocorrem ao longo da historia, e nesse caso, a nogdo de "artista maldito"
confere "uma existéncia reconhecida a defasagem real ou suposta entre
o sucesso temporal ¢ o valor artistico." (BOURDIEU, 1996b, p.248).
Porém, a categoria de artista maldito comporta uma ambiguidade
indesejada e, no limite, perigosa: pode disfarcar ou ocultar o fracasso
sem rodeios do artista "frustrado" que ndao encontra um publico para seu
trabalho. E o envelhecimento'® acompanhado da repeticdo das sangdes
negativas sobre suas tentativas de produgdo artistica, tendem a tornar
insustentavel o prolongamento dessa posi¢do indeterminada dentro do
campo artistico (BOURDIEU, 1996b).

1as se inovar comporta riscos, também ¢ uma das maneiras de
um jovem artista entrar no campo e ocupar uma posi¢do especifica
dentro dele.'® Reivindicar e expressar suas diferengas (no sentido de
que existir ¢ diferir), permite ao novato tecer uma identidade propria em
oposicao aos artistas envelhecidos socialmente (aqueles ja consagrados).
Essas marcas distintivas sdo fundamentais nas lutas pela sobrevivéncia
artistica que se desenrolam no campo e visam delimitar as propriedades
mais visiveis e superficiais ligadas a um conjunto de obras ou de
produtores individuais. E o processo de "fazer um nome" no campo
artistico, trazendo modos de expressdo novos que se chocam com as
categorias de percepcdo e apreciacdo estabelecidos, se apresenta aos
novatos como um dos caminhos capazes de angariar valor distintivo as
suas obras. Mesmo causando desconcerto no julgamento do publico e da
critica, os recém-chegados sdo os mais interessados na descontinuidade,
na ruptura, na diferenga e na revolucdo da hierarquia estabelecida no

820 sentido aqui empregado para envelhecer nio esta relacionado a idade biolégica, mas
artistica. Isto significa que um "jovem artista" pode ter uma idade biolégica mais avangada do
que um artista socialmente envelhecido. Envelhecer artisticamente esta relacionado ao fato de
se haver realizado escolhas que impliquem numa redugdo do possivel ao provavel, isto ¢, ao
tomar determinadas posig¢des automaticamente isto implica na recusa de outras.

'8 Conforme ressaltou Bourdieu (1996b), a ruptura com os dominantes seria um dos modos de
entrada no campo. Outra maneira seria o apadrinhamento da carreira do novato por um artista
consagrado, o que implica um reconhecimento ou continuagéo dos valores defendidos pelos
dominantes dentro do campo pelo recém-chegado — e essa op¢ao também ¢ arriscada, ja que os
"continuadores" podem ter seu trabalho entendido como "menor" do que os "originais" ou até
mesmo desinteressante e antiquado por nao dialogarem com novas propostas.

No entanto, vale lembrar que a ruptura dos heréticos nunca ¢ total, pois ela de algum modo
dialoga e se apodia na tradigdo artistica do campo ou no conhecimento acumulado coletivamente
pelas obras produzidas ao longo da histéria e, ¢ em nome dessa histéria ou de algum aspecto
até entdo pouco valorizado por ela, que os novatos reivindicam sua alteragdo/inovagao.
Exemplos de como os artistas se inserem no campo serdo explorados no proximo capitulo
através das trajetorias de Fagner e Belchior.
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campo justamente pelo fato de que eles s6 podem marcar época se
alterarem as categorias de apreciacdo que legitimam as obras e tomadas
de posi¢do dos artistas dominantes.

E os festivais eram espacos que possibilitavam o desenrolar das
lutas por reconhecimento entre os concorrentes (através de suas
diferentes propostas artisticas) ao mesmo tempo em que testavam o grau
de aceitagdo das tomadas de posi¢do (materializadas nas obras) dos
artistas pelo publico. As gravadoras que atuavam no mercado nacional,
ja conheciam'®* a dinamica desses eventos e sabiam do potencial de
vendas que varios desses artistas selecionados representavam: ndo

penas vendas de compactos e coletdneas de sucessos (que tinham

auracdo efémera) e sim a longo prazo, com uma constincia razoavel

para que fossem enquadrados como artistas de "catalogo" ou de

"prestigio". A possibilidade de formar ou reforcar um cast de artistas

expressivos, capazes de cativar um publico fiel ao longo dos anos e

manter um indice de vendas consideravel e constante, era um estimulo

para que as grandes gravadoras buscassem contratar antecipadamente

alguns dos participantes dos festivais. Esse foi o caso de Raul Seixas e

de Sérgio Sampaio, contratados por Roberto Menescal, entdo produtor
musical pela Philips, que assim narrou o encontro deles:

Eu conheci o Raul de terno, com maletinha 007, o

homem mais sério do festival! Ai comecamos a

conversar ¢ ele me mostrou umas coisas e eu

pensando "esse cara ¢ interessante”, mas nao sabia

qual era ainda, ele era compositor, produzia disco,

cantava alguma coisa. E eu perguntei "o que mais

que tem ai no festival que vocé conhece que ¢é

bom?". Ele falou "tem a musica do Sérgio

Sampaio, 'Eu vou botar meu bloco na rua". Ai eu

contratei logo o Sérgio e falei "Raul vocé vai

cantar no festival?" "Acho que eu vou, minha

musica ¢ uma musica de Elvis Presley". E eu

olhando aquele cara caretérrimo, mas pensei, vou

contratar esse cara também. "Vem c¢a, vou

contratar sua musica também, vamos fazer juntos

entdo, vocé encara mesmo?" "Vou encarar, ponho

a roupa de Elvis Presley e tudo". E contratei os

18 Conforme argumentado anteriormente, grande parte das estrelas da MPB na década de 1960
foram "reveladas" nos diversos festivais da can¢do. No caso do VII FIC, as expectativas quanto
ao impacto do evento (que estava decadente e desacreditado) ressurgiram, estimulando as
apostas das gravadoras em resultados positivos da disputa.
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dois no festival, na intuig¢do. Eu falei para o André
Midani, que era o presidente da Polygram na
época, "André contratei um cara, mas contratei
mesmo, por 3 anos" "Mas o cara ¢ o qué?" "Eu
nao sei o que ele ¢, ndo sei se vai ser cantor, se vai
ser compositor, ndo sei." (apud TEIXEIRA, 2008,
p.51).

No caso de Raul Seixas, sua imagem ainda estava associada ao
compositor de musicas "comerciais" que trabalhava como produtor
musical de artistas da jovem guarda ou "cafonas". Nado era ainda
reconhecido como compositor/intérprete. A "prova" da viabilidade dele
cC r uma carreira artistica seria sua apresenta¢do nos palcos do VII
FIC, e que por isso deveria conter elementos de uma encenacdo que
fosse capaz de revelar sua peculiaridade em relacdo a outros artistas.
Mas a intengdo de realizar uma performance ao estilo de Presley ndo
deve ser entendida como simples fruto de uma jogada de marketing —
embora ndo deixasse de ser parte dela —, pois Elvis era também um dos
maiores idolos de Raul Seixas. O fato é que se caracterizar de Elvis
Presley para cantar "Let me sing" num festival da cangdo que,
tradicionalmente, havia sido palco de propostas musicais relacionadas
ao universo da MPB, implicava também em marcar uma posi¢ao dentro
desse cenario.

Nesse sentido, romper com os paradigmas estéticos e tematicos
presentes na obra de diversos cantores que participaram de certames
semelhantes era uma forma de granjear um valor distintivo para sua
obra. Proposta arriscada, que poderia lhe render o estranhamento e a
recusa do publico diante de sua musica. Dai a importancia de dialogar
com a tradigdo musical desses eventos: a op¢do de misturar o ritmo do
baido com a influéncia do rock certamente ajudou a minimizar o
estranhamento de sua criagdo. A semelhancga que Seixas afirmava existir
entre a musica caipira norte-americana e¢ a musica interiorana do
nordeste foi materializada nessa fusdo ritmica que resultou em "Let me
sing", considerada a época inovadora no modo de fundir musica
estrangeira ¢ musica nacional.

Seria o caso de atribuir a Raul Seixas uma inten¢do de
transformar, inovar ou propor solugdes para os impasses de criagdo que
varios artistas vinculados ao género da MPB procuravam superar? Ao
que tudo indica a resposta ¢ negativa, pois Seixas considerava que as
duas composi¢des por ele classificadas no VII FIC eram "um trabalho
primitivo, parte infima de um trabalho que chegard a 100% de
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realizagdo. Meu trabalho ndo pretende propor nenhuma solugdo ou
delimitar caminhos para a MPB. Preocupo-me, apenas, em citar
fatos."'® E que "fatos" seriam estes, aos quais alude?

Com a ascensdo dos militares da linha dura — amparados nos
poderes quase ilimitados respaldados juridicamente pelo Ato
Institucional n°5 — a policia politica e outros 6rgdos encarregados de
censurar e vigiar as manifestagdes culturais que disseminassem valores
contrarios aos defendidos pelo governo, ganharam forca e apoio
institucional. Os canais de expressdo, apos 1968, se fechavam ainda
mais, ¢ a propria linguagem sofria para se manifestar, revestindo-se de

mbiguidades e ambivaléncias tais, que ndo raro terminava por subsumir

qualquer sentido dentro do proprio texto, que tornava-se hermético. E
Raul Seixas, mesmo sem tocar diretamente em temas politicos, parecia
dialogar tanto com a canc¢do engajada e sua ideologia quanto com a
parandia militar quando o baido embalava sua voz nos versos de "Let
me sing":

Nao vim aqui tratar dos seus problemas

O seu messias ainda nao chegou

Eu vim rever a moga de Ipanema

E vim dizer que o sonho

O sonho terminou

(.)

Num vim aqui querendo provar nada

Num tenho nada pra dizer também

S¢6 vim curtir meu rockzinho antigo

Que num tem perigo

De assustar ninguém

So, let me sing, let me sing

Let me sing my rock and roll
Let me sing, let me swing

Let me sing my blues and go.'*

Portanto, mesmo que ndo propusesse inovagdes musicais ou
caminhos para a "evolu¢do" da MPB, havia em sua can¢do um didlogo
com a tradi¢do e a transformacao da musica que estava sendo produzida
no Brasil. Também havia uma recusa em tratar dos mesmos temas da

185 RAUL SEIXAS. Compositor e autor — Eu sou eu, Nicuri ¢ o diabo. Reportagem

datilografada encontrada no arquivo do jornal O Globo, setembro de 1972.
1% SEIXAS; WISNER. Let me sing, let me sing. LP Os grandes sucessos do FIC de 1972,
CBS, 1972.
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cancdo engajada, especialmente daquelas que cantavam o "dia que vird"
e anunciavam diferentes "messias" que derrubariam a ditadura militar
instalada em 1964 para instaurar a igualdade social e realizar a redeng@o
de um povo oprimido. Ao se despedir da "moca de Ipanema" e anunciar
que sua influéncia estético-politico havia caducado, Raul Seixas
marcava sua diferenca em relagdo a bossa nova e aos projetos de artistas
engajados oriundos desse género. Expressava sua diferenca ainda quanto
a utilizagdo de novos materiais sonoros para compor, se associando ao
rock'n'roll classico, e associando este & musica brasileira do "sertdo",
representada pelo baido. Para o critico musical Nelson Motta,"*’
"Let me sing" ja era uma afronta num festival de
musica brasileira e pior, ou melhor, [Raul Seixas]
apareceu de Elvis com um topetdo e cantou o tal
do "Let me sing", em inglés, "let me sing my
rock'n'roll e let me sing my blues and go". Quando
ele entrou na segunda parte, o Maracanazinho
explodiu, porque na segunda parte entrava
triangulo, zabumba e tudo. E ele: "tenho quarenta
e oito quilo certo, quarenta e oito quilo de baido,
num vou cantar como a cigarra canta, mas desse
meu canto eu ndo abro mio"."*

O sucesso de sua apresentagdo nos palcos do VII FIC deveu-se,
em grande parte, & essa mistura ritmica que valorizava a musica
brasileira, mas que ndo se alimentava apenas da tradicdo musical
nacional. Também sua performance (dangando ao estilo que consagrou
seu idolo Elvis Presley), ajudou a demarcar um distanciamento em
relacdo aos artistas ja consagrados pelos festivais anteriores,
despertando o interesse da critica e do publico pelo seu trabalho, como o
proprio Raul reconhece: "eu sO passei a existir depois daquela
encenacdo, daquele teatro que eu fiz. Combinar rock com baido foi a
formula certa para chamar a atengdo, mas foi s6 o comego." (SEIXAS,
1995, p.09).

Em uma poesia sobre os festivais da cangdo, publicada
postumamente, é possivel identificar a percepcao de Raul Seixas acerca

87 Ha um outro comentério interessante de Motta (2000, p.252-53) sobre essa apresentagio de
Raul Seixas: "O Maracanazinho delirou com aquele magrelo topetudo que tocava sua guitarra e
dancava como Elvis Presley e depois xaxava como Luiz Gonzaga e na sua musica fazia uma
critica debochada e inteligente do confronto musical entre o rock e a musica brasileira."

80 som do vinil — Raul Seixas: o maluco beleza e seu primeiro disco solo. Video-
documentario, s/d. Diponivel na internet: muu.globo.com/O-Som-do-Vinil/Raul-Seixas--o-
maluco-beleza-e-seu-primeiro-disco-solo.shtml. Consultado em out. de 2011.
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das regras e valores que orientavam as obras e as performances dos
artistas de MPB nesses eventos. No texto transparece sua recusa em
buscar elementos folcloricos — especialmente da cultura africana, uma
das matrizes do samba — ou fundadores da brasilidade para compor sua
obra, optando por trazer novidades musicais atuais (como o rock) ao
mesmo tempo em que se negava a adotar a postura mais caracteristica de
artistas da MPB engajada (como Geraldo Vandré e Sidney Miller), que
atuavam nos palcos dos festivais como se estivessem num comicio:

Brasil brasileiro

Brasil qu'inda é de Cabral
Falo em favela e terreiro
Ganho logo o Festival
Internacional,

Hein,

Da Cangéo Popular

E ndo ¢ pra ganhar?

E importante

A cara arrogante

O negocio € assim

Grita o seu samba

Sei que vocé ¢ bamba
Levante o brago no fim
Pra ver, rapaz,

E aplauso que ndo acaba mais
(..) )
Festival? Ah! E legal.
Nao vé o Caetano
Menino de tutano
Juntou com os Mutantes
Todo alegre e confiante
Quis mostrar evolugao
Mas a massa irreverente
Gente boa que entende
Mostrou logo educagéo
Ah! Meu Brasil

De Cabral, de Portugal
E Gilberto Gil

Reze trés Padre Nosso
Pendure a arara no pau
Mate a galinha se mele de sangue
O Mie Benta
Ziriguidum, au€, Ogum!
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Brasil africano

Das velhas tradigoes

O tempo passou

Quatro mil avides, gente na lua
E vocé sempre o mesmo...
(SEIXAS, 1996, p.14-15)

Nos versos acima, nota-se uma preocupacdo em acompanhar as
novidades, em se sintonizar com as novas perspectivas abertas
mundialmente e ndo em resgatar a "auténtica" tradi¢do brasileira.
Também a performance realizada por Seixas no VII FIC diferia
radicalmente da de artistas mais ligados 8 MPB ortodoxa. Os valores e
re Jue orientavam as disputas nos espacos dos festivais haviam
mudado e os géneros e performances que ali se destacavam ndo estavam
mais restritos ao formato inicial. E se o rock se encontrava agora
dividindo espago e disputando as preferéncias de um mesmo publico
com a MPB, ¢ porque algo importante havia ocorrido entre o final dos
anos 1960 e o alvorecer dos 1970:

Depois da participagdo de Caetano Veloso e
Gilberto Gil no Festival da TV Record de 1967, a
MPB ndo seria mais a mesma. O impacto do
movimento tropicalista, ao longo de 1968, exigiu
a revisdo das bases estéticas e valores culturais
que norteavam a MPB e, no limite, obrigaram a
uma abertura estética do "género" a outras
influéncias que ndo os "géneros de raiz" ou
materiais folcloricos (NAPOLITANO, 2002b,
p.67).

Mas se o VII Festival Internacional da Cangdo comportou
alteragdes quanto aos critérios de participagdo e ampliou o espago para
outros estilos musicais, ele seria o ultimo do género e marcaria o fim da
"era dos festivais". As condi¢des necessarias para garantir a reprodugio
desses eventos enquanto instituicdes ou instdncias de consagracao
artistica ficaram definitivamente prejudicadas com o desenrolar do
certame ¢ seus resultados. As interferéncias da rede Globo, com suas
decisdes arbitrarias sobre a composi¢do do juri e as tentativas de
explorar a0 maximo os dividendos econdémicos gerados pelo evento
alteraram o fragil equilibrio de interesses que estruturavam o festival.
Também a acdo dos censores ¢ a presenca de agentes da policia politica
— que faziam ameagas fisicas e vetavam as obras consideradas
afrontosas aos valores e interesses propagados pela ditadura militar — no
palco e disfargados em meio ao publico, contribuiram para compor um



193

ambiente repressivo e pouco propicio para a criagdo e a inovagao
artistica. Principalmente, porque a historia reificada nesses eventos e a
historia incorporada pelos artistas que ali se apresentaram estava
intimamente relacionada a uma postura combativa ou de resisténcia
frente as arbitrariedades da ditadura militar; postura que foi sendo
gradualmente coibida pela institucionalizagdo dos militares no poder —
acompanhada de uma escalada da repressdo e da censura, cujo momento
mais autoritario se deu no periodo do governo Médici (1969-1974) — e o
fechamento dos canais de comunicacdo com o publico (seja pela
censura, ameaga de prisdo ou exilio), que comprometiam a viabilidade e
s possibilidades de manifestagdo dos artistas mais criticos.

Por ser o campo artistico caracteristicamente pouco
institucionalizado, as instancias de consagracdo aptas a julgar e
distinguir positivamente os artistas e as obras estio elas proprias em luta
permanente por sua legitimacdo. Logo, estas instancias sdo sempre
relativizaveis e contestaveis aos olhos dos agentes (artistas, criticos,
produtores, empresarios, etc.) que integram o campo. E a alteragdo do
equilibrio das forgas que compunham esses eventos, como ja vinha
acontecendo nos festivais de 1970 e 1971, se intensificou durante o VII
FIC e comprometeu profundamente a legitimidade que amparava seus
julgamentos e resultados, isto €, seu poder de consagracdo. O amplo
descrédito que tomou conta de artistas e criticos apds os resultados do
VII FIC, comprometeu definitivamente a existéncia do evento, que
conheceu sua ultima edi¢cdo em 1972.

Porém, se os resultados oficiais do VII FIC eram contestaveis
(devido a influéncia dos interesses comerciais ¢ da repressdo), varios
artistas que ali se apresentaram puderam se beneficiar de sua
participacdo, nao somente através da publicidade que o evento
proporcionou, mas também devido ao capital simbdlico proporcionado
pelo reconhecimento das propostas e posturas que ali tiveram lugar.
Sérgio Sampaio, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas, por exemplo,
tiveram seus trabalhos consagrados no evento e suas apresentacdes
foram lembradas posteriormente como momentos marcantes e
importantes na trajetoria de cada um deles. No caso de Raul Seixas,
grande parte das matérias e reportagens que foram publicadas sobre ele
no inicio de sua carreira aludem ao destaque obtido pelo cantor em sua
performance no festival. Além disso, sua contratagdo pela Philips
ocorreu por ter participado do evento e marcou sua passagem da fungdo
de produtor musical para a posi¢do de cantor. Portanto, apesar de
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comprometer definitivamente as condi¢des necessarias para sua
reprodu¢do, o VII Festival Internacional da Cangdo ainda foi capaz de
consagrar e alavancar a carreira de parte dos artistas participantes.
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] C,APiTULO 4
MiSTICO, REVOLUCIONARIO OU ARTISTA "COMERCIAL"?
RAUL SEIXAS OCUPA SUA POSICAO NO CAMPO MUSICAL

A busca por espac¢o da nova geracdo de compositores/intérpretes: as
estratégias de Fagner e de Belchior

Se 0 ano de 1972 marcou o final da "era dos festivais", também
assinalou a entrada no campo de uma nova geragdo de compositores.
Quase todos eles estiveram presentes nos festivais'™ de 1971 e 1972

:anto nos Festivais Internacionais da Cangdo, da rede Globo, quanto
nos Festivais Universitarios, da TV Tupi) e obtiveram visibilidade para
seus trabalhos, mas ndo apresentavam as mesmas propostas da geragio
consagrada nos festivais dos anos 60. Em suas obras afloravam outras
perspectivas, orientadas pela condigdo migrante e o sentimento de estar
deslocado em relagdo as grandes cidades ao mesmo temg)o em que
problematizam a sobrevivéncia cultural dentro do mercado."’

Sdo exemplos dessa nova geracdo, artistas como
Raul Seixas, Z¢ Ramalho, Belchior, Fagner,
Geraldo Azevedo, Marcus Vinicius, Alceu
Valenca, Ednardo, Walter Franco e Sérgio
Sampaio (estes dois, os Unicos que ndo eram
nordestinos). Para Ana Maria Bahiana, eles
trouxeram novos elementos fundamentais (a
cultura nordestina, aspectos de vanguarda e uma
dose substancial da influéncia do rock), e
principalmente 0 modo como esse novo grupo os
manipula, no sentido da sintese, da dissecagao,
mistura, fusdo, o modo como eles véem e
trabalham esses dados ¢ fundamental para a
revitalizagdo ndo apenas da musica de extrago
universitaria, mas de todo o processo musical
brasileiro.

De um modo geral, todos eles passam por um
caminho  semelhante, diverso do  grupo

%0 VII FIC nido foi o primeiro festival do qual Raul Seixas participou. Em 1971, quando
ocorreu o VI FIC, ele classificou uma cangdo em parceria com Leno, "Sentado no arco-iris",
que foi defendida por Leno e o grupo Matéria Prima. Mas esta cangdo ndo passou das
eliminatdrias nem despertou a atengdo dos criticos.

1% Conforme analisado anteriormente, a problematizacio e a critica em relagdo ao modo de
vida proporcionado pelas grandes cidades, especialmente o Rio de Janeiro, esteve presente no
disco Sociedade da Gra-Ordem Kavernista: Apresenta Sessdo das Dez.
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imediatamente antecessor, nutrido em primeiro
lugar de bossa nova. E o caminho de toda uma
geragdo, no Brasil — ouvem musica popular de
origens diversas na infancia e adolescéncia, sdo
marcados pelo rock na juventude e retomam as
primeiras influéncias depois, nesta década [1970],
de formas diversas, com outra leitura (In:
NOVAES, 2005, p.48).

Quase todos os musicos pertencentes a esse "grupo" novo
lutavam para conquistar seu espago e se posicionavam contra os grandes
nomes do cenario musical. No caso de Belchior e Marcus Vinicius, ao
in 1 suas carreiras, ambos optaram pela estratégia do confronto e
questionaram a legitimidade da obra dos artistas consagrados. Em uma
reportagem da Folha de S. Paulo, publicada em setembro de 1973,
Belchior denunciou que as grandes gravadoras ndo acreditavam no
potencial de vendas dos novos trabalhos e, devido a essa descrenga,
procuravam revestir as novidades com uma roupagem velha e familiar
ao publico. Em face desse quadro, Belchior justificava que o seu
"trabalho novo se pde contra, dialeticamente, o trabalho dos artistas que
estdo ai", contestando o que esta estabelecido. E completava sua critica
afirmando que, apesar da postura das gravadoras, existia um mercado
potencial para novos trabalhos: "O mercado para o novo ¢ virgem € o
mercado estabelecido esta viciado e ja cansou o publico com a
redundéncia de seus temas.""”!

Em outro momento desta reportagem, Belchior contesta
especificamente a legitimidade dos artistas consagrados, sem meias
palavras: "os mitos da musica popular brasileira sio como sacos de
aglcar, sabonetes e desodorantes expostos nas prateleiras de
supermercados — objetos de consumo. N@o acho que eles sejam
intocaveis, indiscutiveis, infaliveis."'”* E Marcus Vinicius argumentou
na mesma linha:

Ser compositor novo no Brasil hoje chega a ser até um desaforo
para o publico e para a critica. Todos olham para o compositor novo,
descrentes e irdnicos, e perguntam: mas ¢ vocé quem quer substituir
Caetano, Gil, Chico e Edu? Nao se trata disso. Nao estamos querendo
derrubar nem substituir ninguém. Néo temos padrinhos nem avalistas no
mercado musical estabelecido. Queremos apresentar apenas as nossas

o UM SHOW a palo seco, sem sal de frutas. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p.37, 14 set.
1973.
%2 Ibid.
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propostas para a discussdo critica ampla, sem mitologias. Por que
nao?

Através das falas de Belchior e Vinicius pode-se perceber que
suas tomadas de posi¢do definem-se em rela¢do ao universo das tomadas
de posicao dos artistas dominantes, isto ¢, derivam seu sentido do estado
das relagdes de forga presentes no campo. O valor distintivo que seus
trabalhos incorporam se deve a recusa ou negagdo das propostas
dominantes, mas que ainda assim dialogam com a problematica que esta
sugerida pelas relacdes de forga dentro do campo. Como expressou
Belchior, sua posicdo se situava em uma relagdo negativa com o

‘opicalismo e as respostas oferecidas por esse movimento para os
problemas do "bom gosto" musical que dominavam o debate sobre as
criagdes musicais no inicio dos anos 70:

Estamos entrando no mercado para por em xeque
suas proposigdes, pois se o tropicalismo atacou o
"bom gosto" oficial da musica brasileira, ele
mesmo criou um novo critério que hoje esta
envelhecido e envilecido, ao longo de varias
geracdes. E ¢ contra esse velho "bom gosto" deles
que estamos chegando com nosso trabalho,
dialeticamente.'™*

Esta nova geragdo artistica que despontava no cenario musical do
inicio da década de 1970 ficou conhecida como pds-tropicalista.'”
Alguns desses artistas se posicionavam negativamente em relacdo a
heranca dos tropicalistas e questionavam a validade das premissas que
orientavam o trabalho dos artistas estabelecidos, enquanto outros
buscaram destacar-se a partir do reconhecimento de sua obra pelos
artistas ja consagrados. Conforme Rita Morelli (1991) mostrou em seu
estudo sobre a trajetoria e a elaboragdo da imagem publica de Belchior e

% Toid.

1% Tbid.

195 A denominagio de pos-tropicalista ndo significa que exista uma continuidade ou ruptura em
relagdo aos trabalhos musicais do "grupo dos baianos" (termo que fazia referéncia a origem
comum dos musicos que deflagraram o tropicalismo), mas sim que estes artistas ndo se
vinculam ao p6lo mais tradicional ou ortodoxo da MPB (influenciado pela cultura do nacional-
popular e que trabalhava mais diretamente com materiais folcloricos ou de "raiz"). As
experimentagdes e fusdes musicais (e a influéncia da contracultura) que muitos desses artistas
realizaram os diferenciavam dos artistas mais ortodoxos, mas nem por isso indicavam uma
ruptura ou uma postura inconcilidvel com a obra dos emepebistas.



198

de Fagner ao longo dos anos 70, o primeiro teria percorrido o caminho
da critica® enquanto o segundo teria optado pelo apadrinhamento.'®’
No caso de Fagner, a apresentacdo de seu nome ao publico pelo
Departamento de Servigos Criativos da Philips-Phonogram, num press-
release de 1972, que antecedia o langamento de seu primeiro compacto
duplo (apoés ter participado do VII FIC), o vinculava diretamente aos
artistas consagrados, como Elis Regina, Ronaldo Boscoli, Ivan Lins,
Roberto Menescal (também produtor musical), Quarteto em Cy, Wilson
Simonal, entre outros. Em diversos meios de divulgacdo, as primeiras
aparigoes publicas de Fagner procuravam relacionar seu nome ao
re cimento de sua obra por parte dos mais destacados artistas da
geragao anterior. A estratégia de divulgacdo adotada intencionava
evidenciar que embora Fagner fosse desconhecido pelo publico, era
muito respeitado e admirado pelos artistas mais conhecidos. Como
"prova" desse reconhecimento que Fagner gozava, antes de lancar seu
primeiro LP, a Philips passou a distribuir um compacto as emissoras de
radio com depoimentos pessoais gravados por Nara Ledo, Chico
Buarque, Erasmo Carlos, Ronaldo Bﬁscoli,198 entre outros. O

1% Embora em 1971, Belchior admitisse estar tentando desenvolver um trabalho semelhante ao
de Caetano e Gil.

7 Segundo Rita Morelli (1991, p.156): "é possivel perceber que Belchior ja tinha optado por
uma forma de contestagdo que ndo deixava de ser também estratégica em relagdo ao objetivo
de ascensdo no campo artistico, embora fosse, enquanto tal, diametralmente oposta em relagdo
ao apadrinhamento [de Fagner]." Os dois artistas em questdo foram tomados por Morelli como
representantes do grupo de compositores/intérpretes que surgem no inicio dos anos 70, e
através do estudo sobre a formacdo da imagem publica (tanto pelos proprios artistas e suas
gravadoras, quanto pela critica especializada) de Belchior e Fagner ¢ possivel entender alguns
aspectos e problemas da conjuntura dessa época e da relagao artista-industria cultural.

Um trecho do depoimento de Boscoli diz o seguinte: "Dizer o qué de Fagner? Que sou
padrinho de Fagner? Sim, realmente sou. Conheci Fagner nos bastidores de um teatro; a Elis
estava ensaiando o espetaculo dela, ouvi as musicas de Fagner e fiquei fascinado por Fagner.
Mais, talvez, por ele mesmo que pelas proprias musicas. Depois acabei descobrindo o enorme
talento que ele tem e, s os de ma fé ou os miopes ndo percebem que o talento do Fagner
transborda por ele. Ele tem um vantagem terrivel: que ¢ deslocar a geografia do Brasil, a
musical. Ele provou que o Brasil ndo acaba na Bahia, como muita gente pretende. Como
muitos deslumbrados pretendem. O Brasil comeca no sul e acaba no norte."(Essas Pessoas
Tem Um Recado Muito Importante Para Vocés — compacto promocional de divulgagdo do
LP Manera Fru-Fru, Manera — Fagner, 1973, Philips). Nesse depoimento de Ronaldo Béscoli
(entdo marido de Elis Regina) fica evidente a importincia do capital social para a emergéncia e
consolidagdo da trajetoria de um artista: o apadrinhamento por Boscoli esta ligado ao fato de
Elis Regina ter apoiado Fagner regravando cangdes de sua autoria e o apresentando a outros
cantores de MPB (como o préprio Fagner admitiria em entrevistas). Outro aspecto relevante do
depoimento de Boscoli ¢ a critica velada que ele realiza ao trabalho dos tropicalistas
(conhecidos como o "grupo dos baianos", especialmente porque Gil, Caetano, Gal e Bethania
eram baianos e tinham uma espécie de alianga entre eles, onde um apoiava e valorizava o
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relacionamento de Fagner com esses artistas, bem como sua participacio
em eventos importantes (VII FIC, Phono/73), serviram como signos de
prestigio para o cantor (MORELLI, 1991).

Se o apadrinhamento trouxe notoriedade para Fagner, também
nao lhe faltaram criticas, especialmente as que vinculavam a aceitagdo
de sua obra a influéncia do prestigio emprestado pelos artistas
consagrados. Rita Morelli sugere que essa estratégia de Fagner, apesar
das criticas, a longo prazo foi capaz de consolidar seu prestigio no
campo musical como artista atrelado ao pélo da MPB, mas que para isso
foi fundamental sua postura critica e seus rompimentos sucessivos com

s gravadoras.

Um evento protagonizado por Fagner que ilustra esse tipo de
relacdo tensa do artista com a industria fonografica foi o final de sua
participacdo em um programa televisivo. Apos langar seu primeiro disco
pela Philips em 1973, Manera Fru-fru, Manera, o cantor foi ao
programa de Flavio Cavalcanti para divulgar seu trabalho. Mas depois
da apresentacdo, Fagner brigou com um alto funcionario da Philips
diante das cameras de TV e declarou a imprensa:

Estou decepcionado com o esquema. Os artistas
sdo tratados como pecas de uma engrenagem
comercial, e isso basta. Nao podem falhar. Se o
cara nao vender mais de 50 mil discos e ndo se
submeter ao modismo, estd condenado ao
fracasso, ndo vai ter chance. As gravadoras nao
querem investir em quem esta comeg¢ando, mesmo
tendo a certeza de que o trabalho é bom (apud
MORELLI, 1991, p.151).

Esse tipo de postura, repetida varias vezes ao longo de sua
trajetéria, foi importante para confeccionar a imagem de artista rebelde
que acompanhou Fagner ao longo dos anos 70 e ajudou a consolidar seu
prestigio nos meios musicais. Ao discurso critico que denunciava o
objetivo meramente comercial das gravadoras correspondia um visual
rebelde, "do qual merecem destaque os cabelos compridos e a boina
com estrela, tipo Che Guevara, que ele utilizaria até o final da década,

trabalho do outro), que ndo pouparam criticas aos intérpretes e compositores herdeiros da bossa
nova (como Boscoli). Nas palavras de Ronaldo Boscoli, o trabalho de Fagner mostrava que o
nordeste era muito mais rico e variado do que pretendiam os "deslumbrados" baianos. Assim, o
apoio dele ao novato Fagner também fortalecia sua propria posi¢do no campo, pois ajudava a
deslegitimar o trabalho dos tropicalistas. E, ao longo da década de 1970, Fagner teria diversos
desentendimentos com Caetano e Gil, travando discussdes e trocando criticas mutuas pela
imprensa.
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inclusive na foto da capa do LP de 1978, que foi seu primeiro grande
sucesso de vendas" (MORELLI, 1991, p.153).

Por outro lado, Belchior ndo se indispds com o esquema de
divulgagdo montado pelas grandes gravadoras e colaborou de varias
formas com a publicidade de seu trabalho: buscou divulgar seu disco nas
radios, apresentou-se em diversos programas televisivos populares,
fazia shows de divulgagdo em todos os lugares possiveis e ndo escondia
sua vontade de promover sua obra. Com um trabalho inicial pautado em
tematicas criticas e entrevistas provocativas, o prestigio de Belchior
junto a critica manteve-se até o sucesso alcangado com Alucinagdo
(1 seu segundo disco.

rm seus dois trabalhos posteriores, a tematica das cang¢des torna-
se menos acida e mais fisica, corporal, a0 mesmo tempo em que sua
imagem passa a ser construida sobre atributos sensuais. Essa mudanca
na imagem publica de Belchior teria sido responsavel pelo desprestigio
crescente do artista junto a critica, que identificava sua intencdo de
tornar-se sex-symbol como uma imagem deliberadamente fabricada para
atingir o sucesso. Portanto, enquanto Fagner posicionava-se como um
marginal dentro do esquema de produgdo das gravadoras, rompendo
contratos e reclamando da falta de espago para a emergéncia de novos
trabalhos, Belchior mostrava-se consciente do modo de funcionamento
do mercado e, ao invés de mostrar-se rebelde em relagdo a ele, o
endossava. Segundo as concepgdes em vigor, Belchior teria migrado do
circuito "cultural" em dire¢do ao circuito "comercial”, o que determinou
em grande medida seu desprestigio pela critica (MORELLI, 1991).

A entrada no campo musical e a trajetoria percorrida por esses
dois artistas sdo representativas das diferentes posi¢des que os artistas
poderiam ocupar no campo e também do valor distintivo que suas obras
poderiam alcancar através de suas tomadas de posigdo extra-musicais —
especialmente diante da critica especializada. De modo geral, a
dicotomia entre "arte pura" e "arte comercial" orienta também os
parametros de percep¢do e julgamento dos agentes culturais. Nesse
sentido, a trajetoria de Fagner e sua postura critica frente ao
esquematismo da indistria cultural teriam se revertido em um alto
capital simbolico ao final da década, sendo seu sucesso posterior
percebido como fruto de um trabalho a longo prazo, gestado lentamente
e de forma "auténtica". No caso de Belchior, a critica teria sido mais
incisiva por perceber em sua obra/imagem concessdes & demanda do
mercado existente, o que revelaria a intengdo de reverter o investimento
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artistico em lucros a curto prazo, caracteristica dos trabalhos
heteronomos pautados pelo modismo.

Esses momentos de duas trajetorias que exemplifico, encarnadas
por Fagner e Belchior ao longo da década de 1970, sdo interessantes
porque permitem levantar diversas questdes e problemas referentes ao
campo musical. Em lugar de tentar compreender e explicar a aceitagdo e
reconhecimento das obras de Fagner e Belchior apenas a partir do
sentido (e da qualidade) de suas cangdes, essa abordagem permite
entender quais sdo os outros fatores que contribuem para a producdo do
valor da obra de arte. Analisar qual estratégia (de alianga ou conflito

om os artistas estabelecidos) é adotada, ajuda a entender a trajetéria
micial de um artista, mas ndo explica seu sucesso ou estabelecimento no
campo. E preciso levar em conta diversos fatores, especialmente a
produgdo de discursos sobre a obra que ¢é realizada ndo s6 pelo artista,
mas por todos os agentes que integram o campo musical, pois "o
discurso sobre a obra ndo ¢ um simples adjuvante, destinado a
favorecer-lhe a apreensdo e a apreciagdo, mas um momento da produgao
da obra, de seu sentido e de seu valor." (BOURDIEU, 1996b, p.197).
Por ultimo, é necessario investigar como se travou a relagdo do artista
com o mercado e a industria cultural, tema caro ndo apenas a Fagner e
Belchior, mas a todos que faziam parte dessa nova geracdo de musicos
que emerge no alvorecer dos anos 70."”

Para entender a trajetéria inicial de Raul Seixas no campo
musical, procurei problematizar suas tomadas de posicdo e os fatores
que contribuiram para a constru¢do de sua imagem artistica. Ao longo
desse capitulo, procurei utilizar fontes de diversas procedéncias para
responder as seguintes questdes: qual foi a estratégia de Raul Seixas
para entrar no campo musical e "fazer seu nome"? Que posicao Seixas
ocupou no campo? Quais foram suas tomadas de posi¢do extra-musicais
e a percepgdo da critica especializada a respeito delas e de sua obra? E

199 Sobre as relagdes desses artistas com o mercado, Ana Maria Bahiana (In: NOVAES, 2005,
p.48) destacou que essa "nova leva [de artistas que surgiram nos anos 70] se mostrava mais
disposta a pensar de imediato os problemas do mercado, a considerar a possibilidade do
sucesso, da popularidade, da fama e das vendagens. Com mais timidez, retomavam em certa
medida as propostas da Tropicalia, do contato e da indagagdo direta sobre a musica de massa,
seja bolero ou rock'n'roll. E, justamente por isso, muitas vezes se colocavam em tensdo diante
desses nomes egressos dos anos 60 — embora a ruptura, muitas vezes ameagada, ndo tenha de
fato acontecido, ficando apenas no plano das citagdes, teorias e até rusgas pessoais (como a que
envolveu Caetano Veloso e Fagner)."
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por ultimo, qual foi sua relagdo com o mercado e¢ a industria
fonografica?

A estratégia de Raul Seixas e a consolidacio de sua obra/imagem
junto a critica

Apos ser contratado pela Philips e obter uma repercussao positiva
de sua apresentacdo no VII Festival Internacional da Cangdo, Raul
Seixas gravou seu primeiro compacto, com "Let me sing, let me sing" e
"Teddy boy, rock e brilhantina" (Raul Seixas, 1972). No intuito de
ar ar a publicidade oriunda do festival, a Philips langou ainda em
sewemoro de 1972 este compacto que deveria apresentar o trabalho de
Seixas e sondar sua receptividade. A cancdo escolhida para figurar ao
lado de "Let me sing", dialogava musical e tematicamente com ela, pois
mesclava influéncias culturais da década de 1950 — os teddy boys
ligados a cultura do rock and roll, com sua estética "rebelde", de casacos
de couro, brilhantina nos cabelos e brigas de rua — com referéncias a
década de 1970 — como a violéncia policial que contrastava com o0s
ideais de paz propagados pelos hippies. Também a sonoridade de ambas
era semelhante e aludia diretamente ao rock and roll dos anos 50,
especialmente aos rocks que consagraram Elvis Presley: em "Let me
sing" a performance fazia referéncia a danca de Elvis e em "Teddy
boy..." a personagem da musica dangava "ao som de Elvis'n'roll".

Tomando como referéncia as duas cangdes desse compacto de
lancamento de Raul Seixas, tudo indica que a Philips tentou,
inicialmente, vender e vincular a imagem de seu novo contratado para
um publico mais ligado ao rock do que ao universo da MPB — mas nio
obteve resultados expressivos.””

Um outro projeto da gravadora, indica a associagdo do trabalho
de Seixas ao rock: em maio de 1973, o cantor lancgaria seu primeiro LP
pela Philips, Os 24 Maiores Sucessos da Era do Rock, inteiramente
produzido a partir de versdes de rocks classicos dos anos 1950 e 1960,
estrangeiros e brasileiros. Mas na capa do disco, os créditos foram dados
a uma banda ficticia, a Rock Generation, provavelmente para ndo
"marcar" Seixas como cantor de rock, dado que o publico consumidor

2 provavelmente, esse compacto ndo obteve nenhum destaque, pois ndo encontrei qualquer
mengdo a ele na imprensa. Raul Seixas também ndo chegou a gravar nenhuma das duas
cangdes em LPs, que foram incluidas por Sylvio Passos numa coletdnea produzida em 1985,
Let Me Sing My Rock'n'roll.



203

desse género no Brasil, em 1973, ainda era muito restrito e os resultados

das vendas do compacto anterior ndo eram animadores.””’ Raul Seixas

somente apareceria como o intérprete desse LP apds se consagrar como

um dos maiores vendedores de discos do Brasil, quando foi feita uma

reedicdo comemorativa intitulada Raul Seixas: 20 Anos de Rock

(Philips, 1975)."

A carreira artistica de Raul Seixas, no periodo de setembro de

1972 a maio de 1973, ndo emplacou e se mantinha como uma promessa.

Esse quadro se reverteria a seu favor apenas depois de sua apresentagdo

em outro "festival", a Phono/73 — desta vez organizado por uma

ravadora, a Philips/Phonogram, e ndo por uma emissora de televisao.

Neste evento realizado no Palacio de Convengdes do Parque Anhembi,

em quatro noites consecutivas, entre 10 e 13 de maio de 1973, a Philips

pretendia recriar o clima dos festivais da cangdo. Conforme lembrou

Nelson Motta (2000, p.263), que na época também trabalhava como
produtor musical da Philips,

Mesmo sendo um festival sem prémios,

promovido por uma gravadora, na platéia do

Phono 73 os animos estavam exaltados. O publico

e a imprensa ansiavam por novidades, surpresas,

intervengdes politicas, rebeldia e resisténcia. A

Philips esperava gravar tudo ao vivo e lancar em

' O langamento de compactos simples era uma das formas de sondar a receptividade do
trabalho de um artista e, quando bons resultados eram alcancados, a gravadora se dispunha a
investir num trabalho mais caro, o long-play. Mas ndo se pode esquecer que os compactos
também eram uma alternativa de capitalizar ao maximo os lucros das vendas de uma cancao
que estivesse com uma demanda alta; ja que o compacto era mais acessivel economicamente
do que o LP, um maior nimero de ouvintes poderiam adquiri-lo.

2.0 critico musical Nelson Motta dedicou um artigo em sua coluna no jornal O Globo para
comentar o relangamento desse disco. Nesse artigo, Motta discute a importancia da influéncia
da musica estrangeira (especialmente o rock'n'roll) na produg¢do musical nacional a0 mesmo
tempo em que reflete sobre a perda da ingenuidade que marcou o tempo da jovem guarda e dos
rocks de Celly Campello diante da escalada da repressao, a partir do final da década de 1960.
Mas o que interessa aqui ¢ destacar como Motta associa a imagem e o trabalho de Raul Seixas
a cultura do rock: "Poucos artistas no Brasil estariam tdo a vontade e teriam tal paixdo e know
how para um trabalho desse porte como Raul Seixas. (...) Apoiado em sua formagdo musical
rock e contando com o estimulo de uma volta aos tempos certamente mais alegres ¢ menos
preocupados da adolescéncia e dos sonhos, Raul faz neste disco seu melhor trabalho de
intérprete, desde sua apari¢ao com "Let Me Sing". (...) O proprio Raul Seixas e sua turbulenta
carreira sdo documentos vivo (sic) de uma geragdo criada a partir do vigor do rock'n'roll e
incendiada pelos sonhos e repressdes de tempos mais duros que o mundo passou a viver de 14
para ca." (MOTTA. Quando o sonho comegava. O Globo, Rio de Janeiro, 11 jun. 1975).
Acrescento apenas que o projeto desse disco era de Nelson Motta ¢ Roberto Menescal (ambos
eram produtores da Philips nesse momento) e, Raul Seixas, foi apenas convidado a grava-lo.
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trés discos, valorizando e movimentando seus
talentos em duetos, somando publicos, langando
novas musicas e novas versdes de antigos
sucessos, misturando suas estrelas estabelecidas
com as jovens revelagdes musicais.

Diferentemente dos antigos festivais, a Phono/73 ndo era um
concurso nem havia competi¢do entre os participantes. Apenas o0s
artistas que eram contratados da Philips puderam participar;*” ¢ isto ndo
era pouco. Na época, a gravadora possuia em seu cast praticamente
todos os principais compositores/intérpretes da MPB e do nascente rock
na~i~nal: Elis Regina, Chico Buarque, Gilberto Gil, Fagner, Caetano
A\ Gal Costa, Nara Ledo, Os Mutantes, Jorge Mautner, Jards
Macalé, Erasmo Carlos, Jorge Ben, Tim Maia, Raul Seixas, Ivan Lins,
Maria Bethania, entre outros. As duas grandes exce¢des eram Milton
Nascimento (contratado da Odeon) e Roberto Carlos (pertencente a
CBS). E provocativamente, o slogan do evento era: "s6 nos falta o
Roberto".

O objetivo da realizagdo do evento também era semelhante (em
parte) ao dos festivais: divulgar o trabalho dos artistas para um publico
amplo e contabilizar os lucros auferidos com a venda de LPs (com a
vantagem de ndo haver concorréncia com outras gravadoras, como
ocorria nos festivais). Mas o investimento para viabilizar a produgéo da
Phono/73 foi tdo elevado que, mesmo vendendo ingressos a pregos
relativamente altos e obtendo lucro com a venda das musicas
apresentadas, dificilmente seria possivel cobrir as despesas do evento.
Segundo os calculos apresentados pelo jornalista Mauricio Kubrusly, os
gastos teriam sido da ordem de Cr$ 700 mil, enquanto a venda de
ingressos era estimada em Cr$ 190 mil,

Mas ¢ provavel que ndo sejam bastante explicitos
sobre o que este investimento renderd a longo
prazo, inclusive em termos de prestigio e
divulgacdo. Ou seja, muito mais do que a
vendagem do album de trés LPs, que sera langado
com trechos da gravagdo ao vivo do espetaculo,
ou a soma das bilheterias do filme documentando
as cinco (sic) noites.

Nao se trata exatamente de um segredo, mas de
uma tatica comum dentro do jogo pela conquista

23 A excegdo foram os nomes de Toquinho e Vinicius de Moraes, que ndo pertenciam ao cast
da Philips.
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de um mercado em extraordinaria expansdo. E a
Phonogram ¢ uma das firmas que mais tem
crescido no setor. Parte de uma organizagdo que
atua em mais de 50 paises, a subsidiaria brasileira
cresceu tanto que nos Gltimos anos passou do 26°
para o 6° lugar entre as maiores vendedoras de
discos do grupo em todo mundo. E ¢ possivel que
termine este ano em 5° lugar, superando a filial
italiana e so ficando abaixo dos mercados dos
Estados Unidos, Inglaterra, Franca e Alemanha.
Para que isto aconteca, confirmando a expansdo
esperada para este ano (27%), o sucesso da
Phono/73 ¢é condicdo essencial.”®

As perspectivas de crescimento, tanto da Philips em particular
quanto do mercado fonografico brasileiro, motivaram que a gravadora se
langasse em um projeto grandioso e de retorno imediato incerto, como a
Phono/73. Mas os executivos da Philips ndo se enganaram, pois o
mercado brasileiro cresceria em média 20% ao ano no periodo de 1972 a
1980 (DIAS, 2008), garantindo o retorno do investimento a longo prazo,
j& que muitos de seus contratados — como Raul Seixas e Fagner — que
ainda ndo haviam consolidado seu trabalho, se tornariam grandes
vendedores de discos ao longo dos anos 70.

Inspirada pelo sucesso™ alcangado no disco que reuniu Chico
Buarque e Caetano Veloso, Juntos e Ao Vivo (Philips, 1972), a
organizacdo do evento havia determinado que cada artista apresentaria
individualmente duas cangbes conhecidas ¢ uma inédita, é)ara, em
seguida, formar uma dupla com algum outro artista da casa.”®® A tatica
adotada resultou em trabalhos memoraveis, como o encontro das duas
musas da tropicalia, Gal Costa e Maria Bethania, interpretando um
classico de Dorival Caymmi, "Orag¢8o a mde menininha". Outra dupla
que despertou o interesse do publico e da critica, foi a reunido de
Gilberto Gil com Chico Buarque para cantar uma composicao feita
especialmente para o evento. Mas "Calice", que foi a primeira cangdo

24 KUBRUSLY. A festa que vai reunir a musica brasileira em Sao Paulo. O Estado de S.
Paulo/Jornal da Tarde, Sao Paulo, p.29, 23 abr. 1973.

25 Gravado em dezembro de 1972, Chico e Caetano: Juntos e ao Vivo, este disco havia
vendido mais de 140 mil copias até maio de 1973. Esse expressivo resultado teria estimulado a
formagao de duplas artisticas inusitadas durante a Phono/73 com o intuito de testar a recepgdo
do publico diante de tais unides, a fim de aplicar a formula e repetir o sucesso com outros
artistas (REVELACOES da Phono-73: os melhores da musica popular brasileira. O Estado de
S. Paulo/Jornal da Tarde. Sao Paulo, p.20, 19 mai. 1973).

206 PHONO-73, um concerto de masica popular. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 25 abr. 1973.
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resultante da parceira Chico/Gil, teve problemas com a censura e sua
apresentagdo foi vetada. Ainda assim, a dupla decidiu apresenta-la,
cortando todo o texto e cantando apenas a melodia da cangdo, mas nem
isso foi possivel: os microfones de Chico e de Gil foram desligados
pelos técnicos de som sucessivas vezes durante a execugdo da cancao.
Indignado com o corte do som de seu microfone, Chico Buarque
resolveu encerrar seu show mais cedo e, antes de sair do palco,
apresentou Fagner para a plateia. Fagner, um dos estreantes, também
teve problemas com a censura e ndo pode cantar "Sete vidas", uma das
cangdes novas preparadas especialmente para a Phono/73.

orém, a mais polémica das duplas, certamente foi a unido de
Caetano Veloso a Odair José. Odair havia sido contratado pela Philips
recentemente e Caetano resolveu convida-lo para dividir os vocais de
uma cang¢ao que narrava o amor de um homem por uma prostituta, "Vou
tirar voc€ desse lugar" (Odair José). Debaixo de vaias insistentes
(apagadas em estudio quando a cangdo foi incluida no primeiro volume
da colegdo de LPs Phono/73), a dupla executou a cangdo e, ao final,
Caetano proferiu uma critica ao preconceito do publico que se tornaria
historica: "ndo ha nada mais Z do que um publico classe A". Elis
Regina, recebida com frieza pelo publico no inicio de sua apresentagao,
terminou cantando em dueto com Gilberto Gil e foi aplaudida de pé.

No caso de Raul Seixas, que teria formado dupla com o Quinteto
Violado, ndo foram disponibilizados os registros desse encontro — nos
discos da Phono/73 ha apenas uma musica apresentada por Seixas
individualmente. Provavelmente, os resultados dessa unido tenham
ficado abaixo da expectativa dos organizadores do evento e ndo foram
incluidos nos 3 LPs que documentaram os quatro dias de shows.””” Mas
ainda que ndo houvesse sido significativo o impacto da dupla Seixas-
Quinteto, esta era uma oportunidade Unica para um "desconhecido"
ganhar espaco e visibilidade junto ao publico de classe média e, para
isso ocorresse, a cangdo defendida deveria ser emblematica.

297 Nos 3 LPs da Phono/73 no foram sequer incluidos todos os artistas que se apresentaram,
como por exemplo, Hermeto Paschoal. Embora os critérios de selecdo adotados ndo tenham
sido explicitos, os organizadores afirmavam a inten¢do de fornecer um amplo panorama da
musica brasileira que estava sendo produzida tanto por novos compositores quanto pelos
consagrados. Mas tendo em vista que os artistas mais consagrados tinham um apelo comercial
maior, pode-se admitir que os duetos inéditos que eles formaram fossem mais interessantes de
registrar em disco. E, claro, alguns encontros poderiam ter resultados mediocres, justificando a
ndo inclusdo deles nos discos.
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A sua escolha foi realizar um medley que se iniciava com "Tutti-
Frutti", de Little Richard, seguido de "Let me sing", finalizando com
"Loteria de Babilonia", composta em parceria com Paulo Coelho; "
tudo tocado como se fosse uma sé cancgdo. O resultado era uma fusdo
peculiar que mostrava a trajetéria e as influéncias que compunham a
musicalidade de Raul Seixas: "Tutti-Frutti" trazia a tona as raizes da
primeira geracdo do rock'n'roll norte-americano e que se encaixava
perfeitamente com a composi¢do de "Let me sing", misto de Luiz
Gonzaga e Elvis Presley; e tudo se completava em "Loteria de
Babilénia",*” sugerindo uma continuidade musical entre distintas

-adigoes.

Mais instigante ainda ¢ pensar através das imagens do evento em
questdo, disponibilizadas recentemente. Vestindo uma cal¢a de veludo
dourada, com uma jaqueta roxa justa, sem camisa, um grande sol
dourado dependurado no pescogo e calcando compridas botas, Raul ja
ndo era mais a imagem de Elvis. Ainda permanecia com um estilo
rocker, mas com marcas peculiares. O cabelo havia crescido ¢ a
barbicha, que seria sua marca mais caracteristica ao longo de toda sua
carreira, também ja estava incorporada. A transmutagdo do produtor de
discos no intérprete performatico se consolidava ali.

Embora as imagens de Phono 73: O Canto de Um Povo g2005)

- . A i o210
apresentem diversos problemas com a qualidade e sequéncia”” das

2% Em "Loteria de Babilonia", Raul Seixas teria apenas musicado o texto entregue a ele por
Paulo Coelho. A questdo de quem escrevia as letras das musicas que Raul Seixas gravou na
época da parceria com Paulo ¢ polémica e permanece em aberto. Mas em uma entrevista de
Paulo e Raul, dada conjuntamente para a revista Pop, em 1976, os dois frisaram que todo seu
trabalho era resultado de brigas e disputas entre eles. E quando a produgdo era harmoénica os
resultados eram mediocres, por isso, "o conflito, o duelo, a guerra, tudo isso era inevitavel. Da
pra perceber isso em Loteria da Babilonia: foi nossa primeira musica, passou inteiramente
despercebida, tendo sido gravada no LP Phono 73 e em Gita. Nessa musica eu dei a letra
pronta ao Raul, que fez a musica. Depois, nunca mais repetimos esse processo." (ATHAYDE.
Raul Seixas e Paulo Coelho: a dupla de Ouro de Tolo — entrevista. Pop, Sdo Paulo, jul. de
1976).

20 Essa cangdo, no encarte do DVD do documentério sobre a Phono/73, aparece como "As
minas do rei Salomao". Na verdade, essa questdo permanece em aberto, porque as imagens do
DVD mostram Seixas cantando "Loteria de Babilonia" e ndo "As minas do rei Saloméao". Mas
nada impede que na Phono/73 Raul Seixas houvesse interpretado essa cangdo também, pois
dois meses apds sua apresentacdo no Anhembi ele cantaria "As minas do rei Salomao" no
programa de TV Mixturagdo. No entanto, aqui optei em descrever sua apresentagdo baseado
nas imagens disponibilizadas no documentario em questao.

219 As imagens da apresentacio de Raul Seixas estdio com a sequéncia invertida, mas a
gravagdo do audio no LP Phono/73 esta na ordem correta e sem cortes. Porém, os trechos de
"Let me sing" s6 estdo disponibilizados no video.
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gravagdes, elas mostram um Raul Seixas bastante ousado e teatral. Apos
cantar a primeira parte de "Loteria de Babilonia", Seixas repete varias
vezes que "¢ necessario gritar, ¢ necessario gritar e cantar rock, ¢
necessario gritar e cantar rock, e demonstrar o teorema da vida e os
macetes do xadrez". Em seguida, coloca o microfone no chao, se afasta
do proscénio, pega um batom vermelho ¢ com ele desenha uma
"chave"*'! que preenche quase todo seu peito nu. Enquanto isso, a banda
continua tocando sem diminuir o ritmo e o coro repete "all right" sem
parar. Ao retomar o microfone, Raul Seixas brada: "est4 lancada aqui a
semente, a semente de uma nova idade; de uma novidade de que vocés
to io testemunhas!"*'> Logo depois, a musica continua exatamente
na parte da letra em que se ouve: "tudo que tinha que ser chorado, ja foi
chorado/ vocé ja cumpriu os doze trabalhos/ reescreveu livros dos
séculos passados/ assinou duplicatas/ inventou baralhos", e finaliza
dizendo que "vocé ndo tem perguntas pra fazer/ porque s6 tem verdades
pra dizer/ pra declarar."*"

Os resultados de sua apresentagdo nao tardaram a aparecer. O
Jornal da Tarde, que publicou uma reportagem especial sobre as
revelagdes da Phono/73, citou Raul Seixas (8° colocacdo) entre os dez
artistas mais destacados da musica brasileira, ao lado de Jodo Gilberto,
Paulinho da Viola e Jorge Ben. Para sondar a opinido dos musicos que
se apresentaram na Phono/73 sobre o préprio evento € os rumos da
musica brasileira, o Jornal da Tarde elaborou um questionario com 15
perguntas e entregou uma cépia para cada artista participante. Nas
respostas,”'* Raul Seixas ("Ouro de tolo") aparece citado como autor da
"musica mais importante langada recentemente", ao lado de Gilberto Gil

! Esta "chave" serd um simbolo utilizado por Raul Seixas em diversas ocasides no decorrer de
sua carreira. De modo geral ela esteve presente na capa de diversos discos do cantor, e se
encontrava envolta por um circulo, que continha: Imprimatur Sociedade Alternativa. Muito se
especulou acerca do sentido deste simbolo, e o proprio Raul inventou uma consideravel gama
de historias sobre esta chave; mas em linhas gerais, Imprimatur era o selo da igreja catolica
para designar as obras liberadas pela censura no periodo da Inquisi¢do. Mais adiante ha uma
reprodugdo desse simbolo.

212 "Loteria de Babilonia" teve sua versdo ao vivo incluida no LP Gita (1974, Philips). Mas ao
trecho citado acima foi acrescentado uma frase: "a Sociedade Alternativa esta nascendo aqui”,
que ndo fazia parte da versdo langada no disco Phono/73 vol.1. Provavelmente, essa frase foi
acrescentada a musica para dar uma dimensdo mais integrada as cangdes de Gita, pois neste
disco foi langada a musica "Sociedade Alternativa" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974).

213 SEIXAS, COELHO. Loteria de Babilonia. LP Phono 73 vol.1, Philips, 1973.

214 Por serem perguntas qualitativas, muitas delas comportavam respostas diversas. Por isso,
algumas dessas questdes nao apresentaram respostas consensuais ou entdo foram redigidas com
base em médias.
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("Filhos de Gandhi"), Chico Buarque ("Construgdo") e Walter Franco
("Cabeca™). Na questdo "tem problemas com a censura?", quase todos os
artistas responderam positivamente, mas o jornal destacou que "o
recorde talvez esteja com Raul Seixas, com 17 musicas censuradas".
Sobre qual seria o trabalho mais importante apresentado na Phono/73,
Chico Buarque (11 meng¢des) e Gilberto Gil (9 mengdes) foram os mais
citados, mas Raul Seixas também aparece, junto com Caetano Veloso,
Fagner, Luiz Melodia e Jorge Ben.”'> Em outra reportagem, Mauricio
Kubrusly assim se referiu a apresentagdo de Seixas na Phono/73:
Raul Seixas — outro vaiado, com outro rock, o
excelente "Loteria de Babilonia", dele e de Paulo
Coelho. Quase recitando, ao invés de cantar, Raul
Seixas torna-se ainda mais agressivo, fiel a linha
que escolheu. Confirma que ¢ um dos nomes mais
importantes entre os novos.>'®
Nesse artigo, Kubrusly procurou fazer uma avaliagdo das
contribui¢des para a renovagao musical a partir das musicas incluidas no
primeiro LP Phono/73. Varios artistas consagrados, como Wilson
Simonal ou Jair Rodrigues, foram criticados em suas performances,
enquanto outros, como Caetano em companhia de Odair José ou Jorge
Mautner, foram destacados como inovadores. Raul Seixas foi incluido
ao lado desses ultimos, figurando com destaque na foto (reproduzida
abaixo) que compde a reportagem, sendo esta uma de suas primeiras
imagens veiculadas na midia. Artista ainda sem rosto para o grande
publico, sua imagem ficaria muito associada aos registros fotograficos
de sua apresentagdo na Phono/73:

215 REVELACOES da Phono-73: os melhores da musica popular brasileira. O Estado de S.
Paulo/Jornal da Tarde. Sao Paulo, p.20, 19 mai. 1973

216 KUBRUSLY. Nestes trés discos, um painel, nio uma revolugio. O Estado de S.
Paulo/Jornal da Tarde, Sao Paulo, p.21, 24 mai. 1973 (Grifos do autor).
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FIGURAS 4 e 5: PRIMEIRAS IMAGENS DE RAUL SEIXAS —
APRESENTACAO NA PHONO/73

Fonte: KUBRUSLY. op. cit.

Seixas: metamorfose ambulante
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Fonte: PACHECO. O garimpeiro. Veja, Sdo Paulo, p.101, 6 jun. 1973.

Antes da apresentacdo de Seixas no Anhembi, eram escassas as
noticias a seu respeito e, quase sempre, estavam relacionadas a sua
performance do VII FIC. Essa situa¢do comeca a se alterar rapidamente
a partir de maio de 1973, crescendo o interesse pelo seu trabalho. Além
da coletanea Phono/73, Raul Seixas teria uma musica, "Caroc¢o de
manga" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), incluida na trilha sonora da
novela A Volta de Beto Rockfeller. Provavelmente, a inclusio de
"Carog¢o de manga" na trilha da novela foi parte da estratégia adotada
pela Philips para divulgar o "novato" Raul Seixas. Esse tipo de

stratégia — fruto de acordos entre os setores da industria cultural®'’ —
ora bastante utilizada pelas gravadoras para divulgar artistas pouco
conhecidos, pois permitia que um publico amplo conhecesse sua cangdo
e a associasse a determinado personagem da novela.

"Caro¢o de manga" seguia a mesma linha de "Let me sing",
"Teddy boy, rock e brilhantina" e "Loteria de Babilonia". FEra
basicamente um rock inspirado nos classicos da década de 1950, cuja
letra ainda trazia referéncias ao universo do rock: "pegue essa
motocicleta/ e v4 mostrar quem ¢ vocé/ bota o seu blusdo de couro/
agora ¢ que eu quero ver". Palavras como '"blusdo de couro",
"motocicleta”, "rock", "xadrez" eram comuns nessas composigdes
iniciais, assim como a melodia delas também era semelhante.

O tema dessas composigdes iniciais se altera totalmente apenas21
em "Ouro de tolo" (Raul Seixas, 1973). Diferentemente das cangdes
anteriores, "Ouro de tolo" ¢ uma balada que remete diretamente ao estilo
de Bob Dylan, com suas letras extensas e quase faladas. O tema de
cunho autobiografico (sem deixar de ter elementos ficticios), retratava as
angustias de um cidaddo que ascende socialmente e se frustra com a
falta de sentido existencial do préprio sucesso e do mundo moderno.
Provocativa, esta cancdo seria uma espécie de passaporte para a
divulgacdo de seu nome e imagem na midia:

8

217 £, discussdo no terceiro capitulo.

8 Existe uma outra composi¢io de Raul Seixas, desse mesmo periodo, que também foge ao
estilo rock — mas que ndo lhe trouxe nenhum destaque. Em 1973, Nelson Motta produziu um
LP chamado O Carnaval Chegou (Philips, 1973), com diversos cantores (Caetano Veloso,
Sérgio Sampaio, Wilson Simonal, Fagner, Gal Costa, entre outros) gravando marchinhas e
sambas; e Raul Seixas compos e cantou um samba feito especialmente para este disco, "Eterno
carnaval". Mas segundo Motta (2000, p.265), "O disco foi (...) ignorado na imprensa, nas
radios, nas ruas e nos bailes e resultou em completo fracasso".
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A barbicha rala, o rosto feio. Um jeito manso e
complicado de explicar as coisas. Artista ainda
sem imagem, figura ndo decorada, nome que ¢
preciso repetir aos balconistas das lojas de discos.
E, Raul Seixas. E ainda ndo basta. Necessario
completar: Raul Seixas, o cara que canta "Ouro de

tolo".*"

Esta reportagem, publicada apenas 4 dias depois do destaque
dado a Seixas no artigo de Kubrusly, ¢ uma das primeiras sobre Raul
Seixas. No trecho reproduzido acima, fica claro como Raul Seixas ainda
er nome relativamente desconhecido do grande publico, apesar de
ndo o ser para a critica musical. A popularizacdo de seu nome gunto ao
publico ocorreria a partir do sucesso alcangado pelo compacto™’ com a
musica "Ouro de tolo", que teria sido "tdo procurado que a gravadora
precisou prenséa-lo duas vezes em apenas uma semana.">'

Em uma reportagem de Diogo Pacheco, publicada na revista Veja
em 6 de junho de 1973, Raul Seixas era apresentado como o autor de
"dezoito composigdes proibidas pela Censura" que teria emplacado o
sucesso de "Ouro de tolo". Comentando o tema da musica, Seixas teria
dito que "Toda a inércia, toda a satisfagdo burguesa com as coisas
menores ndo tem sentido nenhum":

Por isso ele pensa iniciar logo um movimento de
reestruturacao total do comportamento humano.
Pergunta Seixas candidamente: "Se Cristo
renovou, por que nao posso fazé-lo também?"
Versos a parte, toda essa inusitada autodefini¢@o
religiosa esta presente em "Ouro de tolo". (...) No
fundo, porém, Raul Seixas parece ser muito
ingénuo. E essa ingenuidade tem contaminado de
tal forma seu publico (na Phono 73, realizada pela
Phonogram, em maio, sua aparigdo foi apotedtica)
que o proprio compositor acaba acreditando ser
realmente um novo Messias — ndo s6 da musica

' RAUL SEIXAS. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, Sio Paulo, p.23, 28 mai. 1973.
20 Este compacto continha "Ouro de tolo" e "A hora do trem passar" (Raul Seixas; Paulo
Coelho, 1973). Nao encontrei referéncias a sua data de langamento, mas baseando-me na
cronologia das reportagens que pesquisei, esse compacto deve ter sido divulgado em meados
de maio de 1973, provavelmente durante ou logo apds a Phono/73.

2! PACHECO. op. cit.
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brasileira mas de todo o comportamento do
222
homem moderno.

Declaragdes como essa foram muito comuns nas primeiras
reportagens e entrevistas de Raul Seixas. Em diversas delas, Seixas se
apresentava como alguém imbuido de uma miss@o a ser realizada,
espécie de autor de uma nova filosofia capaz de influir na libertagdo das
pessoas. A revista Fatos e Fotos de 18 de junho de 1973, destacou os
objetivos que o autor de "Ouro de tolo" esperava conquistar:

Raul Seixas, baiano, 27 anos, uma espécie de
Elvis Presley de Itapoa, leitor de Nietzsche e
Kafka, seguidor do Zen-Budismo, casado com
uma americana e testemunha ocular da existéncia
de discos voadores, ¢ o responsavel pelo mais
recente €éxito comercial da musica popular
brasileira: Ouro de Tolo, estranha cangdo que
critica o abestalhamento de uma sociedade
preocupada, apenas, com apartamentos, carros,
dinheiro, emprego e sucesso, ja tendo vendido
alguns milhares de discos. (...)

Agora, com Ouro de Tolo, pretende ndo apenas
atingir os primeiros lugares das paradas, como
"modificar o proprio panorama  cultural
brasileiro".

Raul Seixas ndo faz por menos: serd, mesmo, o
lider de um movimento de comportamento ainda
mais significativo do que a Tropicalia. Dizendo-se
um mero instrumento de captagdo de forcas que
vém de outros mundos, afirma que Ouro de Tolo
ndo passa de um "presente do espaco": estava com
a mulher e um casal de amigos, na Barra da
Tijuca, quando a cangdo lhe veio inteira a cabega,
com seus 48 versos ja ordenados. (...)

Ouro de Tolo é o que os compositores e disc-
joqueis costumam chamar de estouro. Langado
em compacto simples pela Philips, obteve tanto
sucesso que a gravadora ja esta preparando um LP
com Raul. (...) Raul Seixas espera muito mais do
que chegar ao topo de uma parada de sucessos.
Pois ele acredita que sua musica ndao ¢ simples

2 Ibid.
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musica, mas uma nova filosofia, um novo modo
de ver as coisas.

— Ouro de Tolo é a minha biografia. Estou aqui
cumprindo uma missdo: abrir os olhos das
pessoas.””

Outra versio™>* fartamente divulgada na imprensa era sobre o
encontro de Raul e Paulo Coelho. Segundo varias reportagens, apos a
apari¢cao de um disco voador metalico, envolto num campo alaranjado,
numa praia quase deserta, Raul teria visto um homem correndo ao seu
er~~ntrg Muito euforico, Paulo teria perguntado se ele também havia
ju iado o fendmeno, e entdo, comegaram a conversar e sentiram que
ambos tinham uma missdo a desempenhar nesse mundo: "Foi como se a
gente tivesse feito uma viagem no préprio disco [voador]. E vendo a
problematica toda do planeta."**> Em outra entrevista, Raul associaria o
efeito dessa apari¢do misteriosa a composi¢do de "Ouro de tolo": "Subi
muito alto, olhei o mundo e as pessoas la de cima. Vi o ridiculo de tudo.
Vi que precisamos destruir as cercas que separam os quintais",”® diria

: . 227 .
ele aludindo aos versos finais de "Ouro de tolo".””" E para concretizar

223 NEPOMUCENO. Raul Seixas: o sucesso que veio do espago. Fatos e Fotos, Brasilia, 18
jun. 1973 (Grifos do autor).

40 encontro de Raul com Paulo rendeu muitas histérias inventadas por eles e que serviram
para divulgar o trabalho de ambos, especialmente em 1973. O mais provavel, porém, é que
Raul Seixas tenha ido a redagdo da revista underground, A Pomba, interessado em conhecer o
autor de um artigo que tratava sobre discos voadores. O artigo, "Vida extra terrena", foi escrito
por Paulo Coelho e publicado na edi¢do n°4, ano II, de 4 Pomba, e mesclava informagdes
cientificas com especulagdes filosoficas, defendendo a plausibilidade da existéncia de vida
inteligente fora da Terra e, consequentemente, da viabilidade de discos voadores nos visitarem.
O cantor Leno, amigo e parceiro de Raul Seixas dos tempos de produtor, afirmou que ele teria
emprestado esse artigo para Raul, dado que ambos tinham interesse no assunto — Raulzito fez
uma cang¢ao especialmente para Leno, que se chamava "Objeto voador", depois regravada por
ele em seu disco Gita (1974) com modificagdes e um novo titulo, "S.0.S.". Leno afirma ter
estado presente nesse primeiro encontro de Paulo e Raul. Por outro lado, Paulo Coelho
divulgou versdes "fantasiosas" sobre esse encontro, mas em algumas entrevistas afirmou ter
sido recebido na casa de Seixas, por ele e sua mulher, com cerveja e salgadinhos. A
divergéncia seria quanto a presenca de Adalgisa, entdo esposa de Paulo, que Leno afirma nao
ter participado do encontro; e Paulo, por seu lado, nunca afirmou que Leno esteve presente.

2 RAUL Seixas — entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973. In: SOUZA, 2009,
p.226.

226 PENTEADO. A metamorfose de Raul Scixas. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p-41, 14 jun.
1973.

227 Seriam estes os versos: "porque longe das cercas embandeiradas/ que separam quintais/ no
cume calmo do meu olho que vé&/ assenta a sombra sonora/ dum disco voador".
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essa "missdo", afirmava que recém havia fundado uma nova sociedade,

chamada "Krig-Ha":

Cujo simbolo s6 difere do simbolo da vida dos
egipcios por ter, no pé, uma chavinha. Os
membros da sociedade ainda sdo poucas (sic):
Raul Seixas, Salomé Naoline (sic) (sua mulher),
Adalgiza Arada (sic), Paulo Coelho, John Lennon,
Cachorro Urubu, S. Francisco de Assis, Gurdjieff
e Z¢ Celso Martinez Correa (ltima e entusiastica
adesdo). Mas eles mantém intercAmbio com
pessoas e sociedades afins do mundo inteiro. As
ambicdes que Raul Seixas alimenta, em relagao a
este "movimento cultural-ético", sdo pouco
modestas. "Ou eu conquisto o planeta ou entdo
desapareco daqui".

(...) Olho para este rapaz branco e magrinho.
Estara me gozando? Nao serdo estas declaragdes
parte de uma campanha publicitaria? Estard sendo
sincero? Nao sei, pois eu também "prefiro ser essa
metamorfose ambulante do que ter aquela velha
opinido formada sobre tudo".

"Na realidade ndo sou cantor. Me vejo aqui,
dando entrevista, gravando na Philips e acho
incrivel. Mas, na verdade, tudo ndo passa de um
veiculo para a minha missdo. Escute, ndo se pode
usar a logica nem a razdo para explicar Deus.
Logica e razdo sdo coisas da terra. E eu divido as
coisas em Coisas da Terra, Coisas do Universo e
Coisas da Coisa. E as Coisas da Coisa, minha
filha, essas ¢ que sdo o negdcio, entende. Quem ¢
que pode explica-las? A razdo ndo pode

O simbolo a que Raul Seixas aludia e que supostamente
representaria a sociedade de Krig-Ha era o mesmo que ele havia
desenhado em seu peito com batom vermelho, durante sua apresentagdo
na Phono/73. Em outras entrevistas ele atribuiria significados diversos a
esse simbolo, como se fosse uma espécie de ponto comum entre culturas
diferentes.”” Mas sua importancia simbolica ¢ evidente nas capas de

28 PENTEADO. op. cit.

% Na entrevista ao Pasquim, Seixas disse: "Aquele simbolo é o simbolo de Amon-Rd,
acrescido de uma chave. Esse simbolo tem uma historia interessante. Quando o Paulo Coelho,
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trés LPs gravados pela Philips: em Krig-Ha, Bandolo! (1973) a "chave"
estd desenhada na palma da mao direita de Seixas; em Gita (1974) e
Novo Aeon (1975), o simbolo se encontra dentro de um circulo, no canto
da foto da capa, com a seguinte "mensagem": Imprimatur — Sociedade
Alternativa.

FIGURA 06: CHAVE-SiMBOLO DA SOCIEDADE
ALTERNATIVA

O estranhamento que Raul Seixas causava em seus
entrevistadores, seja através de suas pretensdes filosofico-musicais ou
de suas afirmacdes sobre discos voadores, era uma constante nessas
primeiras reportagens. Jogando com ideias filosoficas mescladas a um
humor ir6nico, Seixas desconcertava seus interlocutores. Muitos o
adjetivaram como "louco", "perturbado", sofrendo de uma "confusdo
mental” e "parandico". Outros recusavam por completo suas criticas e
posicionamentos, negando qualquer trago de coeréncia ou de filosofia
em seu trabalho.

meu parceiro, tava em Amsterdd, em 1967, ele tava usando um simbolo hippie no pescogo. E
veio um sujeito estranhissimo e arrancou o simbolo do peito dele e colocou esse simbolo, sem
a chave. E disse: 'Nao ¢ nada disso. Agora ¢ isso.' Ele ficou assustadissimo com aquele simbolo
no pescogo, mas comegou a usar. E nés fomos uma vez, ha pouco tempo, escrever uma peca,
que noés vamos langar para o ano. Fomos 14 em Mato Grosso, numa tribo de indio. E numa
barraquinha de indio tava vendendo esse mesmo simbolo. Uma coisa incrivel. (...) Com a
chave. Ai nds questionamos ele. 'Por que vocé fez esse simbolo?'. Era de lata. Ele falou que
ndo sabia por qué. Aconteceu, ele fez assim. Nos batizamos o simbolo como se fosse o simbolo
da sociedade." (In: SOUZA, op. cit., p.221).
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José Néumanne Pinto foi um dos criticos que se indignaram com
essas (im)posturas do cantor e redigiu um longo "Recado a Raul Seixas"
nas paginas da Folha de S. Paulo. A intengdo de Néumanne Pinto era
comentar o sucesso de "Ouro de tolo" e o langamento de uma outra
cangdo, "As minas do rei Salomao" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973),
bem como as criticas de Seixas ao "logicismo idiota" que seria inerente

aos tempos modernos:

Nao bastava vocé ser o Elvys (sic) Presley
tupiniquin da Rede Globo no FIC e agora vocé
vem de Bob Dylan (caboclo) da Philips na Phono
73, Raulzito? Pelo menos seu baido-roque "Let
me sing", apesar de tudo, foi honesto do seu ponto
de vista. Mas ¢ honesto fazer o que vocé esta
fazendo agora, Raul Seixas?

Quem nio teve tempo, disposicdo e paciéncia para
ir ao Parque Anhembi curtir Phono 73 estd
conhecendo vocé do radio, onde, justiga seja feita,
sua "Ouro de tolo" reina de forma absoluta e total.
Ha até quem diga que essa cangdozinha que vocé
fez — uma tentativa de desmitificar os valores da
classe média urbana brasileira — ¢ uma versdo
estilizada do velho sucesso de Erasmo Carlos,
"Sentado a Beira do Caminho". Alguns amigos
meus — gente de fino gosto — tem aplaudido
particularmente seu trabalho de letrista e
reconhecem que do ponto de vista musical suas
cangdes sao uma miscelanea do que ja foi feito.
Vocé acha isso meio desonesto. Afinal de contas,
¢ preferivel o Raulzito, autor das baladas de
Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e Renato e seus
Blue Caps, ao Raul Seixas metido a filosofo,
encarapugado de génio tendo como credenciais o
orgulho da baianidade e da bagagem de uma
pretensdo inexplicavel para um rapaz da sua idade
e com seus curtos conhecimentos culturais. Vocé
ndo acha desonesto descobrir o ja descoberto,
fazer cangdes ja feitas? (...)

Nao vou dizer que vocé chega a copiar Bob
Dylan, mas uma coisa voc€ ndo pode negar: como
produtor da CBS vocé conheceu Dylan, se
deslumbrou (¢ possivel) com ele, mas se
deslumbrou principalmente com o processo de
criagdo do autor norte-americano, passando a
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repeti-lo sem revesti-lo com um minimo de
originalidade.

Fui ao Teatro Record ver "Mixturagao", terca-
feira passada, com quatro amigos. Ainda
estdvamos meio apalermados com a beleza da
letra, ou melhor, com a beleza da cangdo que o
iniciante Belchior apresentara, quando vocé
irrompeu no placo (sic), violdo em punho,
barbicha rala e cara indefinida. Antes de cantar
"Ouro de tolo" vocé resolveu cantar "As minas do
rei Salomdo", uma musica nova sua. Aos
primeiros acordes, eles comentaram baixinho:
"Bob Dylan". (...) Foi ai que n6és compreendemos
a barbicha rala, a batida do violdo e aquela
identidade secreta que suas musicas sempre tém.
Vocé deve gostar muito de "It's allright, ma" e eu
hei de convir com vocé que ¢ uma das cangdes
mais fortes do repertério de Dylan. Mas precisava
copiar, Raulzito, precisa? Vocé vai comparar as
duas cangdes, a "sua" e a de Dylan, vai provar que
ndo ¢ plagio. Ndo vai adiantar nada, Raul Seixas,
vocé copiou o "processus" do trabalho de Dylan
na  curticdo e  jogou "antropofagica"
desonestamente, a um publico inteligente e capaz,
mas pego desprevenido, num programa honesto e
limpo, enganando a todos e se aproveitando de
uma canc¢ao velha e desconhecida no Brasil. (...)
Vocé precisa ouvir umas verdades, Raulzito,
precisa.

1 — Nao se envergonhe de ser o Raulzito das
baladas da CBS. Jerry Adriani, Wanderley
Cardoso e Renato e seus Blue Caps, pelo menos,
s80 mais auténticos que voceé.

2 — Limite-se a cantar e ndo invista contra a
logica, porque vocé ndo tem "estofo" para isso.
Nao pense que os "objetos que ndo servem para
nada foram descobertos" por vocé. O "gadgat" (...)
existe desde que estd instalada a sociedade de
consumo.

3 — Nao pense que vocé ¢ um génio. No Brasil
existem muitos bons compositores e letristas, mas,
certamente, vocé ndo estd entre eles, sO porque
pertence a mesma gravadora deles.
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Eu sei que ha mais gente culpada pelo que vocé
passou a ser do dia para a noite, Raulzito. Existe
toda uma mentalidade estratificada em busca de
deuses frageis como vocé. Mas também ndo
precisa vocé copiar até o John Lennon quando
disse que ¢ igual a Jesus Cristo. Precisa?

Por fim pense bem, rapaz, ndo é com sua falta de
originalidade que vocé vai destruir a 16gica (que
vocé chama inadvertidamente de "logicismo
idiota"). Nao pense que imitando bons autores e
gurus vocé vai destruir Pascal, Descartes, etc. e
ser um bom autor € um bom guru.

PS — O nome disso que vocé faz, meu caro, nao é
antropofagia, nem citacdo. E apropriagdo
indébita.”

Essa longa critica de José Néumanne Pinto as posturas e
ambicdes de Raul Seixas traz diversos elementos que permitem entender
a dindmica do campo musical do inicio dos anos 1970. Em seus
argumentos, Jos¢ Néumanne associa as "criagdes" de Raul Seixas a
imitagdes (ou apropriagdes indébitas) de icones do rock como Elvis e
Dylan: sem qualquer originalidade, o cantor teria sido uma espécie de
fantoche das poderosas empresas envolvidas na organizagdo do FIC e da
Phono/73. N&do bastassem as imitagdes de icones da cultura norte-
americana, Raul Seixas estaria agora tentando criticar valores da classe
média brasileira através de uma "cang¢dozinha" inspirada no "processus"
de criacao de Bob Dylan e, que nada mais seria do que uma "versdo
estilizada" de uma outra cangdo, "Sentado a beira do caminho", de
Erasmo Carlos. Assim, um dos pontos centrais do argumento de
Néumanne Pinto é a inautenticidade de Raul Seixas: copia o estilo de
Dylan, se fantasia de Elvis, imita as entrevistas de John Lennon, recria
em cima de velhos sucessos nacionais a0 mesmo tempo que esconde
suas origens "romanticas" ou "cafonas" dos tempos de produtor e
compositor da CBS e, por fim, se transforma numa caricatura de génio
ou filésofo, denunciado por seus "curtos conhecimentos culturais".

Outras comparag¢des de Néumanne Pinto evidenciam a hierarquia
que classificava as criagdes musicais no campo. Quando o critico se
refere a Belchior, fica nitido o critério utilizado por ele para diferenciar
os dois trabalhos: ndo apenas a letra de Belchior é elogiada, mas a

29 PINTO. Recado a Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, p.39, 7 jun. 1973. (Foram
corrigidos erros de acentuacdo do original).
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qualidade da cangdo em si (a soma da musica e da letra). Belchior
aparece como um criador auténtico e ndo como um simples letrista; ja o
trabalho de Raul Seixas como letrista ¢ admirado pelos "amigos" de
Néumanne Pinto, mas sua musica ¢ repudiada, considerada uma
"miscelanea do que ja foi feito". Esse estilo musical de Seixas seria
derivado de sua experiéncia como produtor musical de Jerry Adriani e
Wanderley Cardoso, periodo que supostamente marcou seu aprendizado
de compositor inspirado no estilo de Dylan. E a "miscelanea" musical de
seu trabalho decorreria justamente de mesclar as influéncias de Bob
Dylan com Jerry Adriani e Renato e seus Blue Caps, resultando numa
ot ida menos auténtica do que a dos artistas que Seixas produziu.
Assim, Belchior e Raul Seixas, apesar de serem estreantes no campo
musical, sdo classificados em polos opostos: o trabalho de Belchior
possuiria as propriedades necessarias para situar-se ao lado de artistas da
MPB, enquanto Seixas, com suas influéncias de rock e ié-ié-i€, ndo
produziria uma obra de qualidade comparavel a estes artistas. '

Por fim, os "conselhos" que José Néumanne dd a Raulzito
funcionam como chamadas a ordem, um tipo de convite para que ele
ocupe seu "verdadeiro lugar" no campo musical. O primeiro desses
conselhos se refere a posicdo que Seixas ocupava antes de se
profissionalizar como compositor/intérprete: que ndo se envergonhasse
de estar vinculado aos artistas de i€-ié-ié romantico. Sua tentativa de
atuar como compositor de musicas "criticas" (capacidade esta que ndo
era reconhecida nos artistas "cafonas") é percebida como artificial e
incompativel com a posicdo antes ocupada. Seixas ndo possuiria as
propriedades necessarias para situar-se entre os artistas de MPB, isto ¢,
suas pretensdes filosofico-musicais ndo possuiriam o "estofo" necessario
para figurarem como verdadeiras criticas, algo que era reconhecivel no
trabalho dos artistas mais auténomos (e autonomia ¢ um qualidade que
Néumanne ndo atribui a Raul Seixas, dado sua manipulagdo imagética
pela Globo ou pela Philips). Portanto, Raul Seixas deveria se limitar a
cantar sem filosofar, tal como ocorria aos artistas populares: elaborar

21 Marcos Napolitano (2004, p.85) lembra que no comego dos anos 70 houve um interesse
grande pela "musica jovem", como o rock e o pop, géneros que foram incorporados por varias
vertentes musicais brasileiras. Mas essa incorporagdo ndo se dava de qualquer maneira nem
poderia ser predominante, caso contrario, ndo seria aceita como MPB (o mais prestigioso
"género" musical na década de 1970): "naquela época, nem toda cangdo feita no Brasil, em
portugués, era considerada MPB. A sigla se tornava quase um conceito estético e, sobretudo,
politico, traduzindo uma musica engajada, com letra sofisticada, de bom nivel e, de
preferéncia, inspirada nos géneros mais populares, como o samba."
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reflexdes ou criticas sociais era tarefa dos artistas vinculados ao polo da
MPB.

O ultimo dos "conselhos" era categérico: que Seixas nao se
imaginasse um génio nem um bom compositor (apesar das muitas
criticas positivas € do sucesso de "Ouro de tolo") s6 porque era
contratado da Philips e dividia o estidio com os mais prestigiados
artistas brasileiros. Esse ponto foi refor¢ado em outro texto escrito por
José Néumanne alguns dias depois do artigo acima citado:

OSMOSE — O genialismo dos autores de
musica brasileira é conseguido agora pelo
processo quimico da "osmose". Se um cara toca
bateria acompanhando Gilberto Gil ja passam
(sic) a ser génio; se ¢ elogiado por Elis Regina
idem, se senta na mesa do bar com Caetano
Veloso, nem falar. Exemplo forte: a Philips —
gravou 14 é génio. Raulzito (vulgo Raul Seixas) e
Odair José, que compunham para a classe C,
passaram a ser ‘'curtidos" pela nata da
intelectualidade so6 porque gravam no mesmo selo
de Vinicius, Toquinho e Chico. (JNP)232

Esse tipo de argumento indica que existia ndo apenas uma divisao
simboélica entre os trabalhos dos artistas, mas também uma divisdo
espacial. Ser contratado da Philips (especializada em MPB) ou da CBS
(especializada em muisica romantica) poderia emprestar um capital
simbolico especifico para determinado artista, embora ndo fosse
determinante para a aceitagdo de seu trabalho por um determinado
publico — diferente do que aponta Néumanne, essa relagdo nada tem de
automatico.

De certa forma, o que o texto de Néumanne defende ¢é a
manutengdo da fronteira simbdlica que separava compositores populares
— que agradavam predominantemente um publico de classe C — dos
compositores de MPB, consumidos por um publico mais elitizado, a
"nata da intelectualidade". Essa postura de Néumanne Pinto demonstra
como as "lutas por defini¢do (ou classificacdo) tém como aposta
fronteiras (entre os géneros (...)), €, com isso, hierarquias. Definir as

232 PINTO. Recado — osmose. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, p.40, 9 jun.1973. Nesse texto,
José Néumanne Pinto comete o equivoco de afirmar que Toquinho e Vinicius eram contratados
da Philips, quando na realidade ambos pertenciam ao cast da gravadora RGE.
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fronteiras, defendé-las, controlar as entradas, ¢ defender a ordem
estabelecida no campo." (BOURDIEU, 1996b, p.255).

Mas nem todos os criticos partilhavam desse ponto de vista.
Roberto Freire — que conheceu Raul Seixas durante sua apresentagdo no
Maracanazinho, quando havia sido um dos jurados destituidos na final
do VII FIC — destacou "Ouro de tolo" como uma cangdo ousada e
critica, proxima dos trabalhos de artistas engajados, ndo identificando
como problematico o fato dela se apoiar sobre uma melodia "facil":

Com OQOuro de Tolo vocé consegue um Sucesso
paradoxal, porque espinafra o proprio sucesso,
durante o surgimento dele e dentro de seu veiculo,
isto é, com Ouro de Tolo mesmo. Isso € inédito,
ousado e muito arriscado. Mas acontece que o
povo gosta de sinceridade e se identifica com
quem lhe serve de modelo ou espelho de sua
realidade. Porém so6 daria certo, como deu, se o
autor possuisse talento, além de coragem. Ouro de
Tolo, sua quase autobiografia bem-humorada, ¢
uma dentincia poética que serve a todos nos; dai a
recebermos e assimilarmos sorrindo, porém
pensando num fendémeno mais geral, do qual o seu
pau-de-arara ¢ apenas um personagem exemplar.
De certa forma, Ouro de Tolo completa o ciclo
iniciado alguns anos atrds com Pau-de-Arara de
Vinicius de Moraes e Carlos Lyra. (...)

Outra coisa importante em Ouro de Tolo ¢é o fato
de, embora nordestino, o seu personagem se
exprimir através de uma cangdo bem ao género
atual, musica de melodia bonita e facial (sic), de
estilo internacional, propria para o consumo
rapido.””

Diferente de Néumanne, que havia identificado em "Ouro de
tolo" uma apropriagdo do tema de "Sentado & beira do caminho",
Roberto Freire a entendeu como uma continuidade do tema
desenvolvido por Carlos Lyra e Vinicius de Moraes sobre a condi¢do
dos retirantes que lutam para triunfar no "sul maravilha" (para fazer
referéncia a uma expressdo muita utilizada por Henfil em seus
quadrinhos que abordavam essa tematica). Esse ponto ¢ interessante
porque evidencia como as obras derivam seu sentido da relagdo que

3 FREIRE. Um rock que veio da Bahia: ¢ Raul Seixas. Pop, Sdo Paulo, p.88-89, ago. 1973.
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estabelecem com outras obras; dai a importancia de entender as cria¢des
de determinado artista tendo como referéncia as problematicas e
hierarquias do campo artistico.

No caso de "Ouro de tolo", quando é compreendida tendo como
referéncia a musica de Erasmo Carlos, ela adquire uma dimens2o muito
mais intimista, como se tratasse apenas de um caso de decepgdo
individual mesclada a uma sensagdo de fracasso e impoténcia da
personagem diante da vida. Dessa perspectiva, "Ouro de tolo" torna-se
menos uma critica aos valores comportamentais da classe média do que
a descricdo poética de uma desilusdo pessoal. E a comparagdo com

Sentado a beira do caminho" ainda revela mais um ponto: ela associa
Ouro de tolo" ao universo do ié-ié-ié, frequentemente desqualificado
diante das obras dos emepebistas.

Quando se realiza o cotejamento de "Ouro de tolo" com a cango
de Vinicius e Carlos Lyra, ela ganha uma dimensdo muito mais
abrangente: a personagem da musica adquire importdncia por sua
condicdo aludir as dificuldades encontradas pelos migrantes nordestinos
em se estabelecerem nas grandes cidades. Nas palavras de Freire: "Sinto
que ndo ha muita diferenga entre comer giletes para sobreviver na
Cidade Maravilhosa, e fazer sucesso na vida artistica, ganhar 4.000
cruzeiros por més e comprar um Corcel 73, enfim, ser um 'cidaddo
respeitavel.">* Ao realizar essa aproximagdo tematica com "Pau-de-
arara", o sentido de critica social em "Ouro de tolo" ganha muito mais
destaque, tornando-se uma "denuncia poética" de amplo espectro, capaz
de referir-se a condi¢do de milhares de brasileiros. Mas além da énfase
critica, essa comparagao permitia que Raul Seixas fosse situado ao lado
de artistas engajados, como Carlos Lyra, integrando o campo da MPB.
Exatamente o contrario do que a aproximagao com Odair José, feita por
José Néumanne, sugere.

Julio Hungria, escrevendo sobre as criagdes musicais de Raul
Seixas que compunham seu LP Krig-Ha, Bandolo! (1973, Philips),
esbogou uma terceira perspectiva, que nao vinculava seu trabalho aos
artistas de ié-ié-i€ nem aos artistas de MPB, mas situava-o como um
artista "revolucionario”, capaz de abrir novos caminhos para a producao
musical. Argumentando que, no céu da musica popular brasileira,
seriam raras as apari¢oes de estrelas-guia dotadas de suficiente brilho

24 Ibid., p.88.
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para indicar novos rumos, Hungria cita Jodo Gilberto e Hermeto

Paschoal como exemplos de
artistas  verdadeiramente  revolucionarios e
inovadores [que] tém sido reconhecidos e t€m
contribuido com suas idéias e intengdes — mesmo
quando se custa a aceitd-los e se custa a admitir
idéias e intengdes.
Nesta proxima semana, uma nova estrela (desse
porte) estard brilhando neste mesmo céu tdo
pouco iluminado da musica nacional: Raul Seixas,
baiano, 28 anos, tera seu primeiro LP finalmente
editado pela Phonogram. (...)
Como a mosca da sopa, ele ¢ insistente — e ndo se
permite em nem uma frase sequer um instante
mais alienado: ele estd sempre dizendo coisas,
querendo dizer coisas, afirmando, instigando,
critico, caustico — e profundamente popular ao
mesmo tempo.
Ele faz musica popular — o rock ("a subcultura do
rock'n'roll dos ultimos anos 50") ¢é sua
informag@o/formagdo musical. E mesmo quando
segue a escola de cantor-ator que Caetano
desenvolveu, e mesmo quando cita o mestre (que
confessa admirar) e mesmo quando faz (como na
primeira faixa) uma colagem pontuada, seca,
curta, ndo estd meramente copiando em cima da
influéncia recebida — se pode dizer, no maximo,
que ele desenvolve seu trabalho pessoal utilizando
dados oferecidos por Caetano (que digeriu e
aperfeicoa a seu modo).
E entdao, Tim Maia e rock rural, versos
ingenuamente rimados como os de Celi Campelo
ou FErasmo Carlos, tudo mais que Caetano
permitiu ou realizou, vem a tona: como o semi-
anarquismo em Metamorfose Ambulante.”’

Na percepcao de Hungria, Raul Seixas teria sido autor de um
trabalho realmente inovador, sendo comparado a dois dos mais
reconhecidos e prestigiados criadores da musica brasileira, Jodao Gilberto
e Hermeto Paschoal. Duas caracteristicas mereceram destaque no

25 HUNGRIA. A renovacio com Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jun. 1973
(Grifos do autor).
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argumento de Hungria: a capacidade de formular suas ideias criticas e
"causticas" nas letras das cangdes e a popularidade alcangada através de
seu estilo musical. Exemplares do resultado dessa fusdo peculiar entre
criticidade e popularidade seriam as cangdes "Mosca na sopa" e
"Metamorfose ambulante", incluidas no LP Krig-Ha, Bandolo!. Desse
modo, Seixas se destacaria no panorama musical ndo por haver inovado
musicalmente — como fizeram Gilberto ¢ Hermeto — mas pela
capacidade de mesclar elementos que estariam tradicionalmente
apartados dentro da tradicdo musical: popularidade e criticidade. Esse
ponto também havia sido endossado por Roberto Freire, que apods
logiar "Ouro de tolo", explicou que sua expectativa em relagdo a
musica era "a necessidade de que haja compositores conseqiientes em
suas idéias e, a0 mesmo tempo, de sucesso popular."**®
Mas Raul Seixas ndo foi o inventor ou o pioneiro nesse tipo de
fusdo ritmica.”” Ndo por outro motivo, Julio Hungria o vincula aos
caminhos abertos por Caetano Veloso, responsavel pela reorganizagao
do campo musical ao mesclar elementos de pop/rock com a MPB, entdo
centrada no "bom gosto" da bossa nova e da musica de "raiz". Mas na
opinido do critico, Raul Seixas nao seria um "seguidor" ou mero
"copista" das criagdes de Caetano, pois ele "digere" essas informagdes e
as mescla com outras influéncias, como o rock da década de 1950.
Devido a essa capacidade peculiar de transitar por diversas influéncias
musicais nacionais (tropicalismo, ié-ié-i€, rock rural) e estrangeiras
(rock'n'roll, pop/rock), Seixas teria conseguido criar uma nova
musicalidade.
E nas diversas entrevistas que deu a jornais e revistas em 1973,
Raul Seixas frequentemente reforcava essa imagem de criador
influenciado por distintos géneros musicais, tanto nacionais quanto
estrangeiros. Em julho de 1973, por exemplo, ele afirmou:
— Uso todos os elementos que compdem minha
formacdo musical. Tudo o que o Brasil sente e
fala, como Roberto Carlos, Luis Gonzaga (sic),
Caetano. E Rausito (sic), ¢ claro.

26 FREIRE, op. cit., p.89.

7 Penso aqui, sobretudo, na fusio que os tropicalistas realizaram entre os diversos géneros
musicais: por exemplo, as misturas de pop/rock com géneros musicais considerados de "raiz"
ou folcléricos. Mas, embora os tropicalistas tenham dialogado com elementos de cangdes
populares, a recepgdo de seu trabalho foi bastante restrita. Apenas Caetano Veloso e Gilberto
Gil teriam conseguido melhores resultados nesse quesito, pois Torquato, Capinam, Tom Z¢ e
os Mutantes continuaram tendo seus trabalhos consumidos por um publico restrito na década
de 1970.
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— Nao me envergonho dessa minha fase, porque o
Rausito era o anti-hermetiso (sic). A musica de
vanguarda elaborada € para um grupo pequeno. E
eu estou visando uma musica bem facil, brasileira,
que o povo cante. Coloquei idéias novas dentro de
coisas antigas, como o baido, maxixe e baladas.
(..)

— Elvis Presley me influenciou muito. Toda sua
maneira de ser, seu comportamento, foram vividos
por mim intensamente quando garoto (...) E no
ritmo tribal onde mais me encontro, numa forca
mégica, primitiva.”*®

Tarik de Souza, comentando o lancamento do LP Krig-Ha,
Bandolo!, também identificou essa fusdo de tradi¢des musicais distintas
ao longo do disco. Para o critico, o trabalho de Raul Seixas teria enorme
potencial comercial devido a experiéncia adquirida por ele nos tempos
em que era produtor musical da CBS. Os conhecimentos de compositor
e produtor do tempo em que assinava como Raulzito lhe teriam
permitido cruzar caracteristicas dos trabalhos de Caetano Veloso ¢
Roberto Carlos com Bob Dylan e Cat Setvens. E tal como Hungria ja
havia apontado, Tarik de Souza também ressaltou que Caetano e
Gilberto Gil foram figuras essenciais para que Seixas pudesse ter
realizado um LP sem uma "linha sonora rigida":

Combinando sua larga experiéncia de "fazer
musica facil", com letras mais elaboradas onde diz
o que ¢ permitido, Raul Seixas pode explodir
como um novo Roberto Carlos, lembrando o
impacto da aparentemente simples e luminosa
"Alegria, Alegria" de Caetano Veloso em 67. Seu
hino, "Ouro de Tolo" vence barreiras
inexpugnéveis de divulgacdo. Mesmo os bolsdes
proibidos aos criadores mais intelectualizados
(programas de disc-jockeys no radio, animadores
da Tv) rendem-se a fluéncia de sua musica, na
verdade um pastiche ndo escondido do som
Roberto-Erasmo Carlos (vide "Sentado a beira do
caminho"). E, vertiginosamente, comentado até
pelo publico de rua que forma filas nas lojas de
discos para ouvir sua execugdo, "Ouro de Tolo"

% 0 GRITO de guerra de Raul Seixas. s/r., 15 jul. 1973.
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vendeu 60 mil exemplares em poucos dias. E seu
Lp, langado esta semana, pela Philips, deverd ficar
no minimo na faixa de vendagem da gravadora
ocupado pelo cantor e compositor "soul" Tim
Maia (em torno de 120 mil copias por
langamento). (...)

Numa posi¢do que oscilaria entre os extremos de
Bob Dylan e Cat Stevens, Raul Seixas, filho da
geracdo Caetano-Roberto Carlos, talvez encarne
uma espécie de simbiose dos dois. Se a bossa
nova era algo fechado como um clube de elite
(...), Caetano abriu todas as possibilidades de
escolha. Mais ou menos na linha da célebre frase
de Gilberto Gil: "ha vérias formas de fazer musica
brasileira e eu prefiro todas".

Por isso o Lp de Raul ndo tem uma linha sonora
rigida. As vezes indica até certa pobreza de
melodia e respectiva simplificagdo harmonica.
Mas é o que Raul usa conscientemente para
conquistar maior faixa de publico, tentando
transmitir as mensagens de uma nova sociedade,
que,msimplistamente, fica chamada de "Krig
Ha".

Novamente, o destaque dado a produgdo de Seixas se refere aos
dois elementos j& assinalados por Julio Hungria: popularidade e
criticidade. "Explodir como um novo Roberto Carlos" significava
possuir um potencial de vendas extraordinario, ja que Roberto foi o
maior vendedor de discos no Brasil, raramente ficando fora das listas de
"mais vendidos". E o potencial de vendas que a obra de Raul Seixas
parecia possuir (dado o sucesso de "Ouro de tolo"), sendo bem recebida
e divulgada nos meios geralmente hostis aos artistas de viés critico ou
intelectualizado, era algo incomum no campo da MPB. A "pobreza da
melodia" de suas musicas deixa de ter uma conotacdo depreciativa
justamente por conseguir uma grande aceitagdo popular. Na opinido de
Tarik de Souza, o importante seria o fato de Raul lograr passar suas
"mensagens" em letras bem elaboradas, onde ele "diz o que é permitido"
(lembrando a sombra da censura que pairava sobre as criacdes

29 SOUZA. Raul Seixas: o miisico ambulante. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 jul.
1973.
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artisticas), embora alguns pontos do trabalho estejam mal explicitados,
como a fundacdo da "sociedade Krig-Ha".

Sobre a questdo da popularidade alcangada por Seixas em seu LP
Krig-Ha, Bandolo!, Jos¢ Néumanne Pinto expressou uma visdo
divergente da maioria dos criticos. Para ele, a pobreza de arranjos e
melodias das musicas de Seixas ndo poderia ser considerado algo
positivo por alcangar grande aceitagdo popular; ao contrario, este seria o
ponto mais problematico de seu trabalho. Comentando o langamento do
LP de Raul Seixas para a Folha de S. Paulo, em 25 de julho de 1973 —
um més e meio depois de sua primeira critica ao trabalho de Seixas —
al i opinides anteriores do jornalista foram reavaliadas. O
descreaito inicialmente manifestado por Néumanne a respeito da
capacidade de letrista do cantor deixa de ser enfatizado e o critico passa
a admitir que "ha inclusive pronunciamentos filosoficos que resultaram
em bons versos" na musica "Metamorfose ambulante" ou entdo que
"Ouro de tolo" seria "uma balada dylaniana com um manifesto anti-
classe média desenvolvido nas entrelinhas da letra" que alcangou grande
sucesso comercial. Sucesso este que teria sido aproveitado pela
gravadora para langar o "primeiro" disco de Raul Seixas, que poderia
vender bastante:

Mas além de ser potencialmente comercial, que
outras virtudes teria o disco? Mais defeitos, pois
as boas inten¢des de Raul Seixas ficaram mais no
seu papo timido e no seu raciocinio pessoal do
que no resultado final de seu trabalho.

Ora, estamos vivendo uma serie (sic) crise
quantitativa no mercado de musica popular, é
verdade, mas um sujeito com boas intengdes como
Raul, poderia trabalhar um pouco mais em cima
de seu objeto artistico antes de langa-lo na praga.
Pois realmente o disco tem tantos defeitos, que
ninguém pode captar suas idéias depois de ouvi-
lo.

Isso tudo, apesar das boas inten¢des expressas
inclusive no titulo do LP — "Kirg-Ha-Bandolo"
(sic), o grito de guerra de Tarzan numa selva,
onde as poucas mentes licidas gritam quase em
vao. No entanto, o otimista Raul Seixas deveria
langar seu grito solitario em alguma direcdo, o que
nao acontece.

E muito dificil dedicar um disco ao envio de uma
mensagem em entrelinhas, em letras de cangdes,
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se ndo se o cerca de um minimo cuidado tecnico
musical e até mesmo grafico (capa, apresentacdo
do disco). No entanto, o disco de Raul Seixas ¢ de
um amadorismo quase infantil.

Por exemplo: ele faz duas vezes brincadeiras
inconsequentes com o gravador (reproduzindo-se
aos nove anos cantando rock na introducido e
alterando a rotagdo da fita ao dizer algumas frases
no final do disco).

Nos versos, Raul foi mais feliz. (...) As letras
conseguem deixar mais ou menos claras as
inten¢des de Raul, inclusive explicando o titulo do
LP (...).

Mas as boas inten¢des do autor ndo ultrapassam o
campo da palavra em si. (...)

Tomara que Raul Seixas venda mesmo seus 50
mil discos. E com o dinheiro que conseguir de
direitos autorais, pare um pouco para estudar
musica, composi¢do, arranjo e para ordenar as
idéias, pois elas estdo claras no seu trabalho de
poeta, mas se perdem, se confundem e até passam
a nada significar dentro do cadtico contexto
musical em que as coloca. Pois ¢ muito triste
saber que um idolo tenha ideias sadias, mas que
elas cheguem tdo deturpadas a seu publico. Vocé
ndo acha, Raul?**

O ponto central do argumento de José Néumanne ¢ a (falta de)
qualidade musical do trabalho de Raul Seixas. Se Tarik de Souza
considerava a "simplificacdo harmonica" e a "pobreza de melodia" das
cangdes como uma maneira aceitavel de conquistar um publico amplo,
Néumanne entende que sdo justamente esses pontos que prejudicam o
entendimento geral das ideias de Seixas. A falta de apuro musical, o
critico acrescenta o "amadorismo" da produ¢do musical, devido
principalmente a elaboragdo da capa e contracapa, bem como da
utilizagdo de vinhetas na abertura e finaliza¢do do disco. O resultado
seria um disco "sujo", com muitos elementos sobrepostos que mais
confundem o ouvinte do que colaboram para o entendimento da
"mensagem em entrelinhas" que Seixas estaria tentando expressar.

240 PINTO. As boas intengdes de Raul Seixas. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p.44, 25 jul.
1973. (grafia original)
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Embora Néumanne ndo acuse o cantor de praticar "apropriagdes
indébitas" como havia feito anteriormente, também ndo o reconhece
como pertencente ao universo da MPB. Seu "amadorismo quase
infantil" estaria muito mais préximo dos musicos de ié-ié-ié e "cafonas"
— que raramente possuiam formagao musical; dai outro "conselho" de
Néumanne: comecar a estudar muisica para tornar-se capaz de produzir
um trabalho consistente e claro.
Mas analisando as reportagens de 1973 que mapeei, a perspectiva
de José NEumanne ndo coincide com a da maioria dos criticos e
jornalistas que entrevistaram Raul Seixas, que em geral avaliaram
pe mente sua obra. Segundo Celso Arnaldo Aratjo, que em agosto
de 1v/3 escreveu uma longa reportagem para a revista Manchete —
realizando uma espécie de balango sobre o "fendmeno" Raul Seixas e
sua aceitagdo pela midia —, grande parte dos criticos atribuiam tragos de
genialidade ao trabalho de Seixas, mas que muitas duvidas foram
levantadas a respeito da "personalidade" do artista. Declaragoes
polémicas e contraditorias dadas por Raul Seixas, amplamente
divulgadas na imprensa, teriam comprometido sua imagem artistica,
apesar de seu trabalho gozar de uma recepgao positiva:
E provével que nenhum compositor da nova safra
da MPB esteja retratado com tanta fidelidade em
suas letras como Raul Seixas. Ndo é necessario
conversar com ele para conhecer suas opinides e
descobrir suas tendéncias. Elas estdo todas nas
musicas de seu ultimo LP — Krig-Ha-Bandolo —,
sem qualquer disfarce, para quem quiser ouvir. De
produtor e compositor dos discos de Jerry Adriani,
Raul Seixas passou a compositor contundente e
perigoso (18 musicas proibidas pela censura em
1973). Ouro de Tolo, cuja venda estd atingindo
cem mil copias, é o canto de um cidaddo que se
revolta com a falta de perspectiva de sua vida.
Baiano de 28 anos, olhos apertados — resultado de
uma fome insaciavel por livros de filosofia que ele
devorava num quarto escuro, a luz de uma
lampada vermelha — ele estd sendo considerado
um artista revolucionario e inovador, desses que
s6 aparecem de vez em quando e permanecem
ativos por longos anos. Seu trabalho musical tem
tragos de genialidade — garante a maioria dos
criticos. Ja as opiniGes sobre a personalidade de
Raul ndo sdo unanimes. Nas muitas entrevistas
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que deu desde que pisou no palco do
Maracanazinho no ano passado para ressuscitar a
imagem de Elvis Presley em Let me Sing, um dos
maiores sucessos do ultimo Festival Internacional
da Cangdo, ele tem feito declaragdes tdo estranhas
que a pergunta se tornou inevitavel: ¢ um caso de
lucidez ou loucura? Raul afirma ter sido um
jacobino na Revolucdo Francesa. Diz também
estar lutando pela extingdo do dinheiro. Ele gosta
de deixar as pessoas na duvida, de confundi-las e
despista-las. Mas, aos amigos mais chegados,
confessa-se um cético e gosta de citar uma frase
reveladora: “Que o mel é doce eu me nego a
afirmar, mas que parece doce eu afirmo
plenamente”. (...)

Para que todos tenham acesso a sua mensagem,
Raul uniu a experiéncia adquirida quando
produzia discos de ié-ié-i€ aos conhecimentos
filosoficos e a habilidade de letrista. Sua
linguagem ¢ tdo clara que parece panfletaria. (...)
Raul reconhece que ndo é um musico nato. "Sinto
que os anos 70 sdo o inicio de uma nova idade,
porque nunca houve uma época como essa. No
caso, fui designado para ser cantor no Brasil, mas
ndo so6 cantor, porque o que estamos tentando
fazer ¢ muito mais amplo, ¢ um movimento
cultural, ético. Sinto-me como se fizesse um
passeio de disco voador e 14 de cima visse a Terra
e percebesse que ela chegou a um ponto de
estagnacdo que exige uma mudanga total,
inclusive no campo da légica. Quando vi o disco
voador pensei que ele fosse a resposta que
procuro. Depois percebi que ndo, porque se a
gente consegue vé-lo, é uma coisa palpavel. E
Deus ¢ aquilo que me falta para compreender o
que ndo compreendo."”

As ambigoes de Raul Seixas sdo enormes. Ele
afirma que esse LP € o 1° de uma série de quatro,
cada qual representando um dos elementos de
Aristoteles: Terra, Fogo, Agua ¢ Ar. Terra é esse
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seu Krig-Ha-Bandolo, que mexe com problemas
.. oL 241
sociais, nitidamente terrenos.

O texto de Araujo enfatiza diversos pontos que ja haviam sido
assinalados por outros criticos, como o fato de Raul Seixas ter se
transformado num compositor "perigoso", com muitas musicas
proibidas pela censura. E ter problemas com a censura — a julgar pela
recorréncia com que este fato é destacado nas reportagens — aparece
como indicativo de uma verve critica acentuada: ¢ justamente a
"habilidade de letrista", capaz de se expressar em "linguagem clara" e
qu "anfletaria" que recebe a admiragdo de grande parte da critica.

J ponto fragil ou questionavel seriam as afirmagdes
contraditorias e ambiguas que Raul Seixas fazia questdo de formular em
suas entrevistas. As muitas historias sobre visdes de discos voadores,
lutas pela aboli¢do do dinheiro, usos de simbolos abstratos ¢ a0 mesmo
tempo universais como a "chave", a utilizagdo de histérias em
quadrinhos para fundamentar as bases de seu trabalho ("Krig-Ha,
Bandolo" seria o grito do Tarzan: "Cuidado, ai vem o inimigo!"), as
afirmagdes filosoficas e enigmaticas ("que o mel ¢ doce me nego a
afirmar, mas que parece doce afirmo plenamente"), as citagdes do
Apocalipse biblico, enfim, todo o misticismo e magicismo que Raul
Seixas encarnava eram motivos de duvidas e questionamentos dos
criticos:

O Pasquim - Isso nos interessal O
magicismo. Os sinais, suas letras, ta tudo ligado a
um magicismo seu. Vocé brinca muito com isso,
nao? Ié-ié-ié realista, magicismo, ironia magica,
seja 14 o que for. Pra botar isso bem curto: qualé?

Raul Seixas — Vamos citar o Apocalipse
biblico. Foi escrito numa época incrivel, vocé
tinha que falar uma linguagem simbolica, uma
linguagem magica. Mas o Apocalipse € uma coisa
que se adapta a qualquer época. )

O Pasquim — Principalmente a atual. E,
algumas épocas mais do que as outras, alguns
lugares mais do que os outros.

Raul Seixas — E quase a mesma
linguagem que noés estamos usando pra tentar

241 ARAUIJO, Celso Arnaldo. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que separam os

quintais. Manchete, Rio de Janeiro, p.124-127, 25 ago. 1973.
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dizer, tentar chegar a um objetivo. Nao ¢ um
objetivo de uma verdade absoluta, porque
ninguém aqui quer chegar a uma verdade absoluta
e impod-la. Apenas se quer abrir portas. Pras
verdades individuais.

O Pasquim — Entdo vocé quer abrir uma
porta na cabega de quem esté te ouvindo. (...) Mas
ao mesmo tempo ha o perigo de vocé se fechar
dentro do magicismo! Ha esse perigo, vocé vé
esse perigo? (...) E isso que preocupa, se vocé estd
consciente.

Muitas reportagens frisaram esse ponto: se Raul Seixas seria um
caso de lucidez e inteligéncia agucada, capaz de se expressar com um
simbolismo magico que remetia diretamente a temas e problemas de seu
tempo histoérico — como indica a concordancia do reporter do Pasquim
sobre a perfeita adaptacdo do simbolismo do Apocalipse para aquele
momento historico, dado que a truculéncia da repressdo deixava pouco
espaco para a expressdo artistica de viés critico, que precisava valer-se
das entrelinhas — ou se ele seria um caso de loucura e completa falta de
coeréncia ideologica, mais maluco que filésofo. Numa reportagem do
jornal 4 Noticia, de 07 de julho de 1973, a pergunta que da titulo a parte
final do texto de Beatriz Santacruz ¢ justamente esse ponto: "Misticismo
ou loucura?"

Raul Seixas volta a falar do movimento.
Classifica-o como da maior importancia. Parece
que nele mais do que o desejo de expor sua
doutrina (sic). Mas de impor sua verdade.

— A coisa ndo pode ser feita sozinha. E um
movimento do mundo inteiro. Estd acontecendo.
Nao ha forgas para impedi-lo. A sociedade,
aparentemente tdo solida, também tem seu
calcanhar de Aquiles. Atingida, ela torna-se fragil,
facil de ser destruida. No momento certo, havera
um (sic) reviravolta total.

O compositor apalpa o chio onde esta sentado, as
pernas cruzadas, uma posi¢do de ioga. Pega o
oculo e um cigarro, e exemplifica, lembrando que
se trata apenas de uma idéia para demonstrar a
profundidade da mudanga:

22 RAUL Seixas — entrevista. op. cit., p.229.
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— Um negodcio assim como acender cigarro com
oculos.

— O mundo esté pronto para outra etapa. Para um
Novo com ene maiusculo. Esta tudo no ar. Nosso
trabalho ¢ liberar esse processo que ja estd se
desencadeando. Nio ¢ determinar saidas. E
aproveitar o que j4 estd ai.

Depois acrescenta uma quase justificativa:

— Sei que sou considerado louco ou mistico por
muitos. Isso ndo importa. Os rdétulos ndo tém
importancia. O importante é que eu possa
continuar minha missio.**

Essas duvidas a respeito da lucidez do cantor, ndo raro, se
transformaram em davidas a respeito da autenticidade dessas
declaracdes: seriam sinceras ou apenas uma jogada de marketing? Raul
Seixas teria interesses verdadeiros em discos voadores ou apenas
utilizaria essas historias para obter destaque na midia? Até que ponto as
formas de divulgar seu trabalho postas em pratica seriam congruentes
com as propostas veiculadas? Por exemplo, a entrevista que Raul Seixas
e Paulo Coelho deram dentro de um avido sem condigdes de voar, que
estava parado no Aterro do Flamengo e, simularam para a reporter da
revista Manchete que fariam uma viagem (Paulo trazendo uma mala e a
mulher de Raul vestida de aeromoga servindo café e biscoitos) pelo Rio
de Janeiro, deixando-a apavorada. Esse tipo de postura, segundo Raul
afirmou em entrevista para O Pasquim,** teria a intengio de estimular o
uso da imaginagdo e ir além dos limites da logica e da razdo. Outro
exemplo seria a "passeata" pela avenida Rio Branco, no centro do Rio
de Janeiro, em junho de 1973: Seixas e Coelho, acompanhados apenas
de suas mulheres, comegaram a circular pelas ruas cantando "Ouro de
tolo" por mais de 40 vezes seguidas®® e obtiveram uma significativa
adesdo das pessoas que circulavam pelo local, a ponto do fato ser
noticiado no Jornal Nacional, da rede Globo.”*® Mas essas atitudes
poderiam sugerir uma intengo velada de obter publicidade:

3 SANTACRUZ. Nio sou louco: Raul Seixas traz mensagens de outros mundos. A Noticia, 7
jul. 1973.

24 RAUL Seixas — entrevista. op. cit., p.227.

25 SOUZA. Raul Seixas: 0 musico ambulante. op. cit.

6 Em entrevista ao jornal Estado de S. Paulo a respeito de quem teria tido a ideia da
"passeata", Paulo Coelho respondeu: "Ter idéia ndo basta. O que importa ¢ que ele teve
coragem de fazer. Foi um momento histérico. Saiu até no Jornal Nacional. Foi surpreendente.
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O Pasquim — (...) o fato de colocar nas suas
entrevistas que vocé viu um disco voador, o fato
de voce ter feito a tua procissdo e a entrevista que
vocé deu & Manchete dentro do avido no aterro...
(...) Isso ta subordinado a uma filosofia geral de
trabalho em cima de humor, correto?

Raul Seixas — E a ironia.

O Pasquim — E a ironia. Essa tua atuagdo faria
parte de tua filosofia de trabalho?

Raul Seixas — Faz parte sim.

O Pasquim — Mas ela ndo poderia soar para
certas pessoas Como um esquema promocional,
uma jogada promocional?

Raul Seixas — E, mas chega um certo ponto em
que esse manto... No principio pode parecer, mas
com o encaminhar das coisas o véu vai cair. Isso é
indubitavel.**’

A possibilidade de Seixas estar utilizando a imagem de mistico
ou de artista "marginal” (no sentido de ndo corroborar o esquematismo
de divulgagdo montado pelas gravadoras) como forma de dar
visibilidade ao seu trabalho ndo escapou aos criticos. Para Julio
Hungria, a questdo da publicidade e promogdo em cima do trabalho
artistico era algo "inevitavel". O resguardo do artista em relagdo ao
mercado e aos modismos que ele dissemina — perspectiva comum em
varios musicos da MPB antes que o tropicalismo problematizasse essa
questio — era muito mais uma proposta romantica do que pratica.
Portanto, na opinido de Hungria, as posturas de Seixas poderiam estar
permeadas de "espetdculos de modismo" mas ndo invalidariam o
resultado de seu trabalho:

Pode haver uma dose de premeditacdo nisso tudo.
Pode ndo ser exatamente uma atitude andrquica
consciente diante do sistema convencional de
promoc¢ao de discos — ir o cantor para o meio da
Avenida Rio Branco, chamar a atengdo. A dose de
modismo, no entanto, serd sempre inevitavel.
Mesmo quando o artista se resguardar como um
frade. E, eventuais espetdculos de modismo a

Comegou s6 comigo, com ele [Raul Seixas] e nossas mulheres, e terminou com uma multiddo
carregando a bandeira da sociedade alternativa". (LEITE. Sua parceria com Paulo Coelho pode
virar filme. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, p.D-10, 28 jun. 2003).

7T RAUL Seixas — entrevista. op. cit., p.227-28.
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parte, Raul Seixas ¢, finalmente, um artista
realmente novo a agregar-se ao elenco nacional de
astros e estrelas. Que precisa e deve ser ouvido o
quanto antes, neste LP [Krig-Ha, Bandolo!], pelo
aficionado realmente interessado em musica
popular brasileira.***

Ana Maria Bahiana, em uma reportagem de 30 de agosto de
1973, buscou investigar até que ponto a producdo da imagem de mistico
corresponderia realmente ao artista. Para isso, tomou depoimentos de
Othon Russo, gerente de promogdo da CBS que foi colega de Raul nos
te em que ele era produtor musical, André Midani, diretor-gerente
da Philips/Phonogram, Jerry Adriani, cantor e amigo pessoal de Seixas,
Guilherme Aratijo, empresario do cantor, além do préprio Raul Seixas.
Seu objetivo era "investigar até onde uma imagem criada para um artista
pode ajuda-lo ou atrapalha-lo [e] se ele [Raul Seixas], além da imagem a
vender, tem uma esséncia consideravel e um trabalho de qualidade
concreta e palpavel a oferecer ao ouvinte."** O ponto de partida era
identificar se Raul Seixas seria realmente um mistico, espécie de
"messias cosmico da contracultura brasileira" ou se "foi a propria
fabrica que enfatizou de maneira forta apenas um lado do artista — para
vender aquilo que chamam de 'uma imagem'."*>’

Para viabilizar sua pesquisa, Bahiana procurou dar voz a diversos
personagens envolvidos com o artista a fim de esclarecer esse ponto.
Jerry Adriani, ao ser questionado sobre o interesse de Seixas pelo tema
dos discos voadores, afirmou que esta era uma inquietacdo antiga,
presente nas diversas conversas entre os dois desde os tempos em que
trabalharam juntos. Mas

Passar de um interesse antigo a um mito de guru
ndo ¢ dificil: "talvez até as pessoas me vissem
assim porque o tempo ¢ de caos". Nao teria sido
exatamente como Othon Russo colocou — "essa
jogada dele agora, de ver disco voador, ser guru,
eu acho valida, tudo ¢ valido hoje em dia. Quem
ndo tiver uma imagem que ndo cola, ndo vende.
Ele fez uma boa imagem, o publico entrou na
dele. A Phonogram foi muito feliz." Nao tera sido

28 HUNGRIA. A renovagdo com Raul Seixas. op. cit.
29 BAHIANA. Raul Seixas — o musico e a imagem. s/r., 30 ago. 1973.
* Ibid.
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exatamente assim — no caso especifico de Raul —
ainda que Othon possa ter razio no geral.
Guilherme Aratjo situa, de fora, a questdo:
"Quando decidi trabalhar com Raul, ele estava
praticamente trabalhando para o Departamento de
Divulgacdo da Phonogram, recebendo cachés
ridiculos de Cr$ 300, Cr$ 400, para ir a TV
divulgar Ouro de Tolo. Eu acredito que haja um
interesse sincero da parte de Raul em discos
voadores — eu mesmo conheco tantas pessoas com
0 mesmo interesse — mas o departamento de
divulgacdo sempre refor¢a mais o lado que acha
mais forte de um artista. Entdo, ecles vendiam Raul
as TVs e jornais como o cara que viu o disco
voador. Ndo os culpo: afinal sdo para isso os
departamentos de divulgagdo; eles ganham para
isso."

Mas ndo era apenas por isso que ia surgindo o
lider mistico Raul Seixas. Um pouco "por
descuido", um pouco "por ingenuidade", ele teria
feito o "jogo dos divulgadores": "Foi na época de
Ouro de Tolo. Eu tive outra queda existencial; foi
quando eu vi o disco na Barra. E foi a partir de
Ouro de Tolo que senti uma necessidade
psicoldgica de botar pra fora tudo o que estava
dentro de mim ha 14, 15 anos, todas as minhas
antigas questdes. Inocentemente eu fiz isso,
desandei a falar, entregar, abrir o verbo, sem saber
que as pessoas ndo estavam preparadas para
entender meu mundo, pois cada pessoa tem seu
mundo proprio. Foi quando eu conheci Paulo
Coelho e todas as noites nds conversdvamos
exaustivamente sobre esses assuntos, o homem, a
natureza do universo, essas coisas. Entdo, no dia
seguinte, eu acordava com a cabeca cheia disso e
vinham os jornalistas e eu dizia tudo isso que
estava na minha cabega, falando como se eles
fossem apenas amigos de papo. E o jornalista tem
essa deformagdo natural, de procurar apenas a
noticia, ver tudo sob essa Otica, e me interpretava
como um guru."

Hoje, Raul sabe os perigos de se expor
inadvertidamente, e ndo lhe interessa em nada ser
colocado no pedestal dos orientadores cosmicos.
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"Agora eu sei como posso ser tragado pelas
coisas, mas nao pretendo simplesmente deixar de
falar o que eu tenho na cabega. Quero dizer,
sabendo como vai ser a reacdo de quem escutar.
Entdo eu separo radicalmente  minhas
preocupagdes metafisicas e existenciais — isso €
uma coisa minha, pessoal, ndo quero fazer disso
uma coisa sensacionalista — do meu trabalho real,
que estou fazendo aqui na Terra. Nao importa que
eu seja um cara assim, preocupado com a
esséncia do universo. E me importa muito esse
contato com o publico." *'

Na argumenta¢do de Ana Maria Bahiana, sobressai um Raul
Seixas que seria uma espécie de excegdo no jogo publicitario. No caso
de Seixas, por "ingenuidade" e "descuido"”, ele teria sido transformado
pelos jornalistas em um guru mistico, mas seus interesses por discos
voadores e questdes filosoficas seriam auténticos € ndo uma "jogada
publicitaria" armada para despertar a aten¢do da midia. Também o
Departamento de Divulgagdo da Phonogram teria contribuido para
fomentar essa imagem de guru, realgando o lado mais comercial do
artista ao divulgar Raul Seixas como o "cara que viu o disco voador".
Portanto, Raul ndo seria o responsavel direto pela fabricagdo de uma
imagem de guru ou de mistico, com forte apelo comercial; ao contrario,
o artista teria sido utilizado pelos mecanismos da industria cultural em
funcdo de sua inexperiéncia com o mundo midiatico.

Mas para Meggy Tocantins, assessora de imprensa da
Phonogram, as coisas ndo teriam se passado exatamente assim. Meggy
reconhece que os Departamentos de Servicos Criativos das gravadoras
influenciam na concepgao de imagem publica de seus artistas, pois €
preciso "criar ou estimular uma noticia, varias noticias, para tornar um
artista ou um disco um acontecimento comentado". Porém,

No caso especifico de Raul Seixas, (...) ela afirma
que toda a onda criada em torno do artista ndo
fazia parte de "um esquema de planejamento da
Phonogram". E contesta a afirmativa de que seu
Departamento de Divulgagdo estivesse vendendo
Raul Seixas aos jornais e as TVs "como o cara
que viu o disco voador": "Raul ¢ um cara muito

1 Ibid. (grifos do autor).
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criativo, tudo o que ele fez, foi por conta dele, o
nosso trabalho, no caso, foi de apoia-lo,
programando as suas atividades no Rio — no meu
caso, entrevistas com a imprensa." Ela diz que
"ndo estimulamos nunca a imprensa a apresentar
Raul como o cara que viu disco voador" — mas
confessa: "Ndo vou dizer que ndo achamos aquilo
positivo — foi promocional."**

Roberto Menescal, que trabalhou com Raul Seixas e Paulo
Coelho durante todo o periodo em que o cantor esteve vinculado a
hilips (1972-1977), afirmou em diversas entrevistas que varias dessas
"jogadas promocionais" foram boladas pelos trés, em conjunto. A
entrevista no Aterro, a passeata com "Ouro de tolo", as visdes de disco
voador, entre outras atividades, teriam sido arquitetadas com o intuito de
trazer visibilidade para a obra de Seixas. Em uma entrevista conjunta de
Paulo e Raul para a revista Pop, em julho de 1976, ao serem
questionados a respeito da historia de que Seixas havia visto um disco
voador, Coelho foi enfatico na resposta: "Foi uma jogada publicitaria.
Nao passou disso."**?

Raul Seixas conseguiu explorar com muita habilidade os aspectos
simbolicos de sua obra — o que ndo significa que estes simbolos e ideias
fossem deliberadamente criados com o intuito de obter destaque (e,
portanto, falsos), mas que a forma empregada para divulgar essas
propostas é que foi habilidosa. Nas entrevistas que deu, Seixas ressaltou
inameros significados simbdlicos presentes em sua obra, mesclando
misticismo com citagdes filosoficas, criticas sociais e posturas irdnicas.
O cantor fazia parecer que o sentido de suas cangdes se integrava numa
concepgdo filosofica unica, que muitas vezes era explicada ou
comentada em seus pronunciamentos. E a utilizagdo de uma linguagem
metaforica, permeada de elementos fantasticos, lhe forneceu uma ampla
maleabilidade que dificultava qualquer defini¢cdo pontual a respeito do
artista, que pdde se beneficiar dessa ambiguidade em diversas situagdes,
mas ndo escapou de ser acusado de oportunista ou de buscar fabricar
uma imagem para se destacar e obter sucesso.

22 HUNGRIA. O "jogo dos divulgadores". s/r., 30 ago. 1973.
23 ATHAYDE. Raul Seixas e Paulo Coelho. op. cit.
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Krig-Ha, Bandolo! Cuidado, ai vem o inimigo: a parceria de Paulo
Coelho e Raul Seixas

O mesmo simbolismo disseminado nas entrevistas também esta
presente em seu LP Krig-Ha, Bandolo! Na elaboragdo da capa e
contracapa do LP, bem como na ordenagdo e selegdo do repertodrio, a
experiéncia de Raul Seixas dos tempos de produtor musical parece ter
sido essencial para materializar esse simbolismo de forma eficiente.”*
As duas vinhetas incluidas no disco, também sdo bastante simbolicas: na
abertura, ouve-se um Raul Seixas cantando rock aos nove anos de idade,
q qditando, e parece frisar sua maior influéncia musical, o rock'n'roll
dos anos 1950. Apoés essa "apresentagdo” do cantor, ouve-se novo grito:
a pronuncia de um "eu" alongado e que se completa com a frase "sou a
mosca", seguida de um rufar de tambores com palmas. Em seguida, um
berimbau da os primeiros acordes e passa a ser acompanhado de
tambores que simulam "um ponto de candomblé" enquanto Seixas canta
que ¢ "a mosca pousou em sua sopa/ eu sou a mosca que pintou pra lhe
abusar."” Na segunda parte, entra a batida mais caracteristica do rock,
quando o cantor anuncia que "nem o DDT pode me exterminar”. Além
das mudangas ritmicas (recurso explorado de maneira similar em "Let
me sing"), também foi incluido o som de um sintetizador que simula o
zumbido de uma mosca, recurso que denota a importancia da utilizagdo
da tecnologia como se fosse um instrumento musical extra. Tal pratica
foi bastante recorrente no universo do pop/rock, e basta lembrar que em
Sgt. Pepper o som de uma guitarra imita uma galinha ou que Os
Mutantes fizeram diversas experiéncias com efeitos tecnologicos em
seus discos.

O dialogo entre o rock e a tradigdo musical brasileira (agora com
uma manifestagdo musical popular de carater religioso) se materializava
em "Mosca na sopa" (Raul Seixas, 1973); mas a cangdo seguinte,
"Metamorfose ambulante" ja apontava em outra dire¢do. Diminuindo a
intensidade do ritmo, "Metamorfose ambulante" era um blues
existencialista que contrastava com "Mosca na sopa" e dava o tom
(menos frenético) do restante das cangdes do lado A. Outras influéncias
da cultura musical dos Estados Unidos também sdo perceptiveis em

234 Raul Seixas, juntamente com Marco Mazzola, foram os responsaveis pela diregdo musical
do disco. Ja a capa e a contracapa foram montadas por Raul Seixas e sua esposa Edith, Paulo
Coelho e sua esposa Adalgisa.

5 SEIXAS. Mosca na sopa. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973.
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"Dentadura Posti¢a" (Raul Seixas, 1973) e "As minas do rei Salomao"
(Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), respectivamente classificadas por
Tarik de Souzacomo um spiritual song ¢ um country.>* Ambos sdo
estilos que estiveram presentes na base das fusdes que resultaram no
rock'n'roll classico dos anos 1950 e que tanto influenciaram a formagao
musical de Raul Seixas.

Na abertura do lado B, "Al Capone" (Raul Seixas; Paulo Coelho,
1973), um novo hard rock. Essa faixa, na época considerada como uma
das mais comerciais do disco, contou com uma boa recepg¢do por parte
da critica, que frequentemente teceu elogios a forma utilizada para

stratar personagens historicas como Jimi Hendrix, Julio César e
rampido. O "rock simples e dangante" da musica teria propiciado sua
popularidade ao mesmo tempo que a letra "da credibilidade a seu
trabalho por parte das camadas mais conscientes, que encontram nessa
letra motivo de pensamento e adverténcia, tudo dentro de um humor
selvagem, porém curtivel.">” O "motivo de adverténcia” que poderia ser
encontrado na letra, estava relacionado a passagens como "Hei,
Lampido, dd no pé, desaparega/ pois eles vao a feira exibir tua
cabeca",”® que poderia ser lida como uma alusdo ao tratamento que o
Estado dispensava a todos os insurgentes — principalmente aqueles que
pegaram em armas e aderiram a grupos guerrilheiros —, mas sem aderir
ao um clima pessimista e sombrio de muitas cangdes que aludiam a
repressﬁo.zsg

O uso do humor e da ironia foi uma das caracteristicas mais
marcantes no trabalho inicial de Seixas e Coelho e, de forma geral, os
criticos enfatizaram que a presenga do humor em meio a questdes
filosoficas e abordagens de temas criticos teria sido responsavel pela
aceitacdo do trabalho da dupla por um publico mais "consciente" e
também pela sua aceitagdo popular. Um bom exemplo da exploragdo do
humor para divulgar o trabalho da dupla é o registro fotografico de
Paulo Coelho e Raul Seixas posando de mafiosos. Essa foto, produzida

26 SOUZA. op. cit.

27 0S8 DISCOS de Raul Seixas: voadores rumo ao sucesso. O Globo, Rio de Janeiro, 27 jan.
1974.

8 SEIXAS; COELHO. Al Capone. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973.

29 Sobre esse aspecto, vale conferir o artigo de Paulo Henriques Britto (2003). Nele, o autor
explora como a femdtica noturna esteve presente no rock da primeira metade da década de 70,
no Brasil, impregnando a musica com sentimentos de desencanto e frustragdo. O pessimismo
teria estado presente na obra de varios artistas e grupos musicais brasileiros ligados a temas e
valores da contracultura, contrastando com o humor e as perspectivas mais otimistas da
contracultura nos E.U.A.
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para divulgar a cang@o "Al Capone", permitia a Seixas forjar mais uma
imagem na midia, que além de roqueiro mistico pdde encarnar a
personagem de gangster norte-americano:

FIGURA 07: PAULO COELHO E RAUL SEIXAS EM
FOTOGRAFIA DE DIVULGACAO DA MUSICA "AL CAPONE"
(1973).

Paulo e Raul,
vestidos a carater
para promover

' amdasica
g™ “a] Capane?

Se "Al Capone" foi escolhida para abrir o lado B devido a seu
forte apelo comercial, "Ouro de tolo", seu maior sucesso em 1973, foi
eleita para fechar o LP. Isto porque, se o ouvinte desejasse escutar
"Ouro de tolo", deveria ouvir todas as outras faixas do lado B antes.
Essa pratica, muito comum na industria fonografica, procurava otimizar
o consumo das musicas que formavam o disco: as mais "comerciais",
com maior potencial de divulgacdo, ficavam nos extremos e "puxavam"
as demais cancdes. Mas se a selegdo e ordenacdo das faixas seguia um
padrao bastante difundido na época, a vinheta final do LP destoava por
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completo desse formato convencional. Artista ainda pouco conhecido
por um publico amplo quando foi langado seu "primeiro" LP, a vinheta
incluida apos "Ouro de tolo" sugeria uma espécie de apresentagdo de
quem seria o autor dessa cancdo tdo popular. Como se fosse uma
gravagdo casual, sem musica, a voz do cantor ecoa:
Ta gravano ai, meu négo? Ja? Ta legal. Meu nome
¢ Raul Santo Seixa, eu so baiano de quém-guém-
héim, oito hora di mula, doze di trem. Mas que o
mel é doce ¢ coisa de que me nego afirmar, mas
que parece doce eu afirmo plenamente. E, parece
que ¢ isso. Deus é o que me falta para
compreender o que eu ndo compreendo. Eu disse,
Deus ¢ aquilo me falta para compreender o que eu
ndo compreendo.”®

O estranhamento que essa vinheta causava no ouvinte era
ampliado pelo recurso de se alterar a rotagdo da fita, aumentando e
diminuindo a velocidade com que as duas frases finais eram
pronunciadas. E essas duas frases também foram divulgadas em diversas
entrevistas do cantor. Mas em um disco com tamanho potencial
comercial chama atenc¢do a presenca e o estilo das duas vinhetas, de
abertura e encerramento: num primeiro momento, esta o cantor de rock
desde tenra idade; num segundo momento, estd o enigmatico cantor-
filésofo. Sdo duas "apresentacdes" que mais desconcertam do que
esclarecem "quem" seria Raul Seixas.

A utilizagdo de vinhetas ndo era novidade no trabalho de Seixas,
pois em seu disco coletivo, Sociedade da Gra-Ordem Kavernista, esse
recurso havia sido intensamente explorado. E em Krig-Ha, Bandolo! as
duas vinhetas parecem amarrar o trabalho, sugerindo uma concepgao
unica para todo o LP (semelhante ao disco dos kavernistas), fato que era
reforgado nas entrevistas.

Além do carater enigmatico que as vinhetas emprestavam para o
disco, a capa e a contracapa também contribuiam para reforgar essa
caracteristica. A foto da capa do LP, com Raul Seixas sem camisa sobre
um fundo negro com uma leve luz acima de sua cabeca, trazia apenas

20 Vinheta de encerramento de Krig-Ha, Bandolo! (com a grafia representando a pronuncia).
Nao pude confirmar se o titulo correto seria apenas "Raul Santos Seixas" ou "Ta gravando ai,
meu nego", pois encontrei as duas denominagdes na internet. Na verdade, encontrar essa
vinheta foi bastante dificil, pois ela foi excluida das edig¢des seguintes, provavelmente, por ndo
ser nada comercial e, também, por Seixas ja haver consolidado seu nome artistico, tornando
desnecessaria essa "apresentagio".
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seu nome e o de seu LP, em letras goticas. O "medalhdo do Nepal" era o
unico adere¢o que cobria seu corpo magro, com as costelas saltadas; o
olhar ir6nico, com as palpebras semi abertas, numa atitude que parecia
querer piscar para o ouvinte enquanto suas maos espalmadas e
levemente contraidas, sugeriam que o cantor estaria a ponto de "dar um
bote" em alguém: no inimigo que o titulo do LP anunciava ou no
ouvinte desprevenido?

A chave na palma da mao direita de Raul também permitia uma
associacdo mais remota com a figura de Jesus Cristo: em lugar das
marcas da crucificacdo, a chave que era o simbolo comum de todas as
cL . A magreza, a barba e a posi¢do dos bracos também refor¢avam
a semeinanga. E em muitas entrevistas, Seixas comparou seu trabalho de
divulgar uma nova filosofia as tentativas de Cristo em propagar sua
mensagem, principalmente porque ele se dizia um eleito, um escolhido
para desempenhar uma missao.

FIGURA 08: CONTRACAPA E CAPA DO LP KRIG-HA,
BANDOLO! (Philips, 1973).

Na contracapa, mais elementos simbolicos estavam presentes. A
foto de Seixas — com um olhar sereno, trajando a mesma jaqueta e o
medalhdo do Nepal que compuseram sua indumentaria na apresentagdo
na Phono/73 — estava envolta por um circulo, logo acima dos primeiros
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degraus de uma escada. E a metafora da escada havia sido explorada por
Raul em suas entrevistas, que frequentemente dizia que seu trabalho
deveria ser dividido em fases ou niveis, comparando-o a galgar os
degraus de uma escada. A foto, cuidadosamente recortada para caber
dentro do corredor da escada, parecia sugerir que Seixas ja havia subido
alguns degraus; e seu rosto transmitia uma expressao de tranquilidade,
como se ele estivesse "iluminado", fazendo referéncia, talvez, a
condi¢do de guru ou de mistico.

Os escritos no canto superior esquerdo, "KRIG-HA,
BANDOLO!" e logo abaixo "ROCKIXE" — respectivamente o titulo do

isco e de uma cangfo, cuja letra foi inteiramente reproduzida — bem
como o nome do artista, "RAUL SEIXAS", grafado no canto superior
direito, remetiam propositalmente®®' as pichagdes em muros e lugares
publicos, uma forma de protesto muito utilizada nas manifestagoes de
maio de 1968 e durante a ditadura militar no Brasil. A referéncia a
impossibilidade de se manifestar abertamente ficava sugerida no uso
desse artificio e, a0 mesmo tempo, sugeria que o disco continha um tipo
de manifestacdo semelhante.

O uso de imagens para grafar o nome do artista ou da obra que
contivessem ou remetessem a outros significados, era um recurso que ja
havia sido utilizado pelos Beatles e por Frank Zappa,” e o proprio Raul
Seixas, em seu disco coletivo, Sociedade da Gra-Ordem Kavernista,
escreveu o titulo do LP, "Sessdo das dez", em letras vermelhas que
remetiam a imagem de sangue escorrendo das telas de cinema, bem ao
estilo de filmes de terror das sessdes malditas (ou sessdo das dez). E
naquela ocasido, segundo Edy Star, Raul Seixas mandou intimeras vezes
a capa de volta para a grafica, porque nio acertavam o tom do vermelho,
que deveria sugerir algo "gosmento" — e o cuidado que Seixas dedicou a
elaboragdo da capa do disco coletivo sugere que em seu disco de estreia
pela Philips esse apuro tenha igual ou ainda maior.

Outra caracteristica de Krig-Ha, Bandolo! que remetia aos
Beatles era a impressdo da letra de "Rockixe" na contracapa. Esse
procedimento havia sido inaugurado pelos rapazes de Liverpool, que

! Sobre a elaboragio da capa de Krig-Ha, Bandolo!, Paulo Coelho afirmou em entrevista ao
jornal Estaddo: "Eu me lembro da gente pensando na capa, em que ele [Raul Seixas] esta com
um medalhdo. E na contracapa, uma pichacdo da letra de Rockixe. Na época, a pichagdo era a
unica manifestagdo possivel." (LEITE. Sua parceria com Paulo... op. cit.).

%2 Os Beatles, em Sgt Peppers se valeram de flores que remetiam ao pacifismo para escrever o
nome da banda e Frank Zappa se utilizou de legumes e frutas pobres para escrever o nome de
sua banda, parodiando os Beatles. Cf. Capitulo 2.
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trouxeram aspectos criticos para suas letras, onde as ideias do trabalho
autoral passaram a ser tao relevantes quanto a musicalidade do grupo. E
Raul Seixas e Paulo Coelho parecem ter eleito "Rockixe"** (cujo titulo
aludia a fuso de rock com maxixe) como a can¢do emblematica do LP,
pois reproduziram toda sua letra numa velha parede em forma de
pichagdo:

Vé se me entende e olha o meu sapato novo

Minha cal¢a colorida e o meu novo way of life

Eu t6 tao lindo, porém bem mais perigoso

Aprendi a ficar quieto e comegar tudo de novo

O que eu quero, eu vou conseguir

O que eu quero, eu vou conseguir

Pois quando eu quero todos querem

E quando eu quero todo mundo pede mais
E pede bis [refrdo]

Eu tinha medo do seu medo do que eu fago

Medo de cair no lago que vocé me preparou

Eu tinha medo de ter que dormir mais cedo

Numa cama que eu ndo gosto sO porque vocé
mandou

Vocé é forte, mas eu sou muito mais lindo

O meu cinto cintilante, a minha bota ¢ 0 meu boné
Nao tenho pressa, tenho muita paciéncia

E na esquina da faléncia que eu te pego pelo pé

Olha o meu charme, minha tinica, meu terno

Eu sou um anjo do inferno que chegou pra lhe
buscar

Eu vim de longe, vim duma metamorfose

Numa nuvem de poeira que pintou pra lhe pegar

Vocé ¢é forte, faz o que deseja e quer
Mas se assusta com o que eu faco, isso eu ja posso
ver

263 Julio Hungria, em seu artigo sobre a renovagdo musical de Raul Seixas tomou essa musica
como exemplar das inten¢des do cantor, atirmando que Seixas "¢ um artista realmente novo e,
mais do que isso, gravemente consciente debaixo da aparente euforia de sua arte". Na
sequéncia, Hungria cita o segundo e o quinto verso a fim de demonstrar o lado critico e
inovador do cantor. (HUNGRIA. A renovagéo... op. cit.)
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E foi com isso, justamente, que eu vi

Maravilhoso, aprendi que eu sou mais forte que
~ 264

vocé.

Se a intencdo era utilizar a metafora da pichagdo para se
manifestar contra o autoritarismo e o fechamento dos canais de livre
expressdo pela ditadura militar, varios trechos da letra reforcavam essa
finalidade. Versos como "eu tinha medo do seu medo do que eu fago/
medo de cair no lagco que vocé€ me preparou” ou "vocé ¢ forte, faz o que
deseja e quer" poderiam ser interpretados como as praticas de controle,
~ensura e repressdo dos militares a todos aqueles que propugnassem

alores contrarios ao governo. Mas diversamente do clima pessimista
que tomava conta de varios artistas mais criticos, os versos finais
sugeriam a possibilidade de se inverter essa relagdo de forca. A
personagem da musica descobre que a forca ndo € apenas fisica, e que
suas atitudes ("o que eu quero, eu vou conseguir") e seu novo way of life
(com as calgas coloridas e cintos cintilantes) também amedrontavam ao
"forte", encontrando ai um poder ainda maior do que aquele do opressor,
uma forma de contestacdo que ndo deixava de ser politica.

Essa perspectiva se afinava muito mais com os ideais propalados
pela contracultura do que com as praticas de resisténcia cultural de viés
esquerdista. Mas conforme argumentou Paulo Henriques Britto (2003),
mesmo artistas brasileiros que flertaram com valores da contracultura
norte-americana no pos-tropicalismo, produziram obras profundamente
marcadas pelo desencantamento e pessimismo. Enquanto uma parcela
da classe média brasileira passa a fazer uso de roupas coloridas e
cabelos compridos, diversos musicos desse periodo "produzem um
punhado de cangdes que, longe de tematizar o amor livre, o
psicodelismo ou a contestagdo do sistema politico, privilegiam temas
como o medo, a soliddo, a derrota, o exilio, a loucura." (BRITTO, 2003,
p-194). Devido a recorréncia desses temas — identificados por Britto nas
obras de Caetano, Gil, Macalé, Torquato, Capinam, Sampaio, Tom Z¢,
entre outros — teria predominado uma femdtica noturna no rock pos-
tropicalista. O lado "solar" da contracultura, teria aflorado mais em Raul
Seixas,”® Novos Baianos, Mutantes ¢ em Rita Lee, artistas que se

%4 SEIXAS; COELHO. Rockixe. LP Krig-Ha, Bandolo!, Philips, 1973.

5 Britto aponta que mesmo na obra dos representantes do lado mais alegre e otimista da
contracultura no Brasil, existiram flertes com o pessimismo. Raul Seixas, por exemplo, tem sua
cangdo "Paranodia" (Raul Seixas, 1975) associada ao universo do rock "noturno" (ou
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valeram do humor como uma caracteristica importante presente em seus
trabalhos.

A revolucio dos magos: "A Fundac¢do de Krig-Ha" e a Sociedade
Alternativa

Raul Seixas e Paulo Coelho, em diversas ocasides ao longo de
1973, afirmaram estar envolvidos na criagdo de um "movimento" capaz
de fornecer novos valores comportamentais e ajudar na libertagdo das
pessoas. A proposta do "movimento" que a dupla de compositores
de 1 articular incluia transformar radicalmente a organizagdo da
socieaade, inclusive sua forma tradicional de pensar e explicar o mundo.
A sociedade de consumo era encarada por eles como algo fadado a se
auto destruir, que exauria as pessoas ¢ os recursos naturais de forma
insustentdvel. O racionalismo e a ciéncia eram entendidos como
limitagcdes & concep¢do de um novo mundo: por isso, em lugar de
utilizar a logica para explicar o mundo, Paulo ¢ Raul propunham o uso
da imaginagdo. Somente através do uso da imaginagdo seria possivel
sair do estado de passividade e encontrar forgas para se insurgir contra o
modo de vida estabelecido e suas "verdades absolutas". E a principal
arma de combate de todos esses inconformados era a utilizagdo
sistematica da ironia.

Essas ideias foram divulgadas por Raul Seixas nas suas
entrevistas e reportagens iniciais, e estiveram presentes também no
corpo de um gibi-manifesto que foi langado paralelamente ao seu LP
Krig-Ha, Bandolo!. Inicialmente concebido para acompanhar o disco,
por sugestdo da gravadora, o gibi-manifesto foi distribuido apenas
durante os shows de Raul Seixas, quando ele estreou nos palcos do
teatro Thereza Rachel em outubro de 1973.

A intengdo do manifesto era "explicar" as musicas do disco
através das ideias do texto, sugerindo que "A chave da compreensdo do
long-play estd em ouvir o disco lendo 'A Fundacdo de Krig-Ha",
conforme a contracapa do mesmo informava. O texto redigido por Raul
Seixas e Paulo Coelho se valia de uma linguagem apocaliptica, recheada
com humor e ironia, enfatizados através dos desenhos de Adalgisa Rios

pessimista), embora o pesquisador sugira que em sua obra predomine uma posicao libertaria e
otimista.
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(esposa de Paulo), que lembravam histérias em quadrinhos — dai a
denominacdo de gibi-manifesto.”®

FIGURA 09: CAPA DO GIBI-MANIFESTO "A FUNDACAO DE
KRIG-HA" (setembro de 1973)

A FUNDACAO DE
RAUL | _KRIG-HA

SEIXAS

and
PAULO
COELHO

DESIGN

Muitos dos simbolos que Raul Seixas utilizava para caracterizar
seu trabalho estavam presentes no gibi-manifesto. Por exemplo, a
referéncia aos quatro elementos "que compunham o universo", terra,
fogo, agua e ar, foi explorada nas paginas do manifesto, cuja conclusdo

2 Devido ao tamanho do gibi-manifesto "A Fundagio de Krig-Ha", optei por reproduzi-lo em
sua totalidade apenas nos Anexos da pesquisa. Para ilustrar algumas ideias contidas no texto,
reproduzi somente trés paginas do manifesto nesse capitulo. Mas a leitura do texto junto com
os desenhos ajuda a entender alguns pontos da proposta, principalmente porque o humor e o
uso de alguns simbolos se perdem quando se faz apenas a leitura do texto.
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era que "nds estamos no elemento terra e caminhamos para o elemento
fogo". E nas entrevistas, esse ponto havia sido destacado diversas vezes
por Raul, que afirmava estar desenvolvendo um trabalho dividido em
niveis, ¢ que o estdgio do elemento terra era apenas inicial e logo
sofreria uma transformagdo radical, relacionada ao elemento fogo. A
propria linguagem em que foi elaborado o texto estava repleta de
elementos magicos, religiosos e ficcionais:

FIGURA 10: ARTIGO 1.055 DO GIBI-MANIFESTO "A
FUNDACAO DE KRIG-HA"

1.055-Es1R0  sALVOS
APUELES QUE AINDA ACREDITAM
NA IMAGINAGAC, QUE TEM , VARIOS,
NOMES. O MOMENTO, POREM, NAO E
¢ | DOS MELHORES. EM T0DOS 08 CANTOS
.| DO MUNDO A IMAGINAGAC CEDE
LUGAR A UMA PSEUDO-CRIATIVIDADE
DIRIGIDA UNICAMENTE PARA ESTA
COISA CONGRETA E ARSTRATA CHAMADA
MONSTRO SIST, QUE ABSORVEU i
AS MELHCRES HORAS DE
NO3SA JUVENTUDE E
QUASE TODOS CEDERAM
A5 SEDUGCES )
DO MONSTRO 3
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Diferente do desencanto presente na obra de varios artistas desse
periodo, Paulo e Raul constatam as dificuldades do presente e o
pessimismo das pessoas quanto as possibilidades de mudanga —



251

especialmente no caso brasileiro, marcado pela truculéncia da ditadura —
mas vislumbram a possibilidade da mudanga. O "monstro sist" (ou o
sistema capitalista), descrito como uma entidade abstrata e concreta com
uma capacidade de sedugdo enorme, ¢ o verdadeiro inimigo. Mais do
que o governo ditatorial em si, ¢ a sociedade pautada pelo consumo,
com seus valores e regras que conformam o individuo, que eles se
propdem a combater.

A proposta de Paulo e Raul ndo era a implementagdo de um outro
tipo de governo, mas o combate a tudo que oprimia o individuo. Por
isso, a repressdo que os militares exerciam naquele momento ndo era

ntendida como um distanciamento negativo de um governo mais
aemocratico, ¢ sim como um indicativo (o uso da forca de forma
acentuada) da perda de controle dos "carrascos" sobre a sociedade. Estes
seriam "sinais"**’ da desagregacio iminente da ordem social, o que
permitiria a emergéncia do "novo":

267 ~ ~ .

Chamo a ateng@o para o desenho da "chave" na mao do personagem que denuncia a perda
de "controle dos carrascos", que ¢ o simbolo da Sociedade Alternativa e esta presente nas capas
de discos e nas entrevistas de Raul Seixas.
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FIGURA 11:
FUNDACAO DE KRIG-HA"

ARTIGO 2.000 DO GIBI-MANIFESTO "A
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Em seguida, o texto se utiliza de metaforas para indicar que a
transformacao ja estava em curso e que a sociedade assentada no modo
de produgdo capitalista, estaria condenada a ruir. Numa linguagem
apocaliptica, os autores exortavam a todos que tivessem a "alma
semeada" pela imagina¢do a se reunirem para buscar um novo lugar,
"fora" do "monstro sist":

2.001 — Abram seus olhos, porque a ironia
acordou e habita em tddas as coisas. E a ironia é
uma das poucas formas que a imaginacdo tem
para se manifestar agora. Houve uma época em
que cairam sementes na terra. As pessoas
caminharam pela geragdo da espada e pela
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geragdo da flor. A semente pede luz de sol. E
preciso permitir isso.

3.000 — A semente poderd brotar quando a
imaginacdo se unir. O passo imediato comeca
quando a imaginagdo coletiva tem meios de se
manifestar, porque através dela se adquire a
liberdade de imagina¢do  individual. A
colaborag@o de varios individuos, apesar de suas
maneiras e de seus pontos de vista, fazem da
imaginacdo algo bastante significativo na
erradicacdo definitiva dos conflitos humanos. A
diversidade de conceitos leva ao respeito, ao
reconhecimento e a compreensao.

6.900 — A imaginacdo nos da trés poderes. A
saber: a onipoténcia sem forga, a embriaguez sem
vinho e a vida sem morte.

4.000 — Cada homem tem seu caminho e sua
forma de agir. A nossa foi Krig-ah. Destruiremos,
sem compromisso algum as crengas € opinides
arraigadas durante séculos de cultura. Somos mais
parecidos com barbaros que com Robespierre.
Aprendemos a ler no grande livro os segredos da
chuva e das pedras. Krig-ah ¢ apenas o estagio do
momento.

8.002 — Eis o estagio: procurar, junto com todos, a
forma de expressar tudo que a imaginagdo
pretende nos dizer. Sair do monstro sist porque ele
estd gangrenado e em breve morrerd, arrastando
todos que ainda estdo com ele. Em todas as partes
do mundo as pessoas procuram e se unem, com
um objetivo: imaginacdo, a ponte para o passo.
7.000 — Antes de sair do monstro sist, porém,
procurar todos que tiveram a alma semeada, e
dizer que o sol brilha 14 fora, e que nos ajudem a
procurar... o local... deste sol.

FINAL — Nos estamos no elemento terra e
caminhamos para o elemento fogo.

PS. A coisa mais penosa do nosso tempo € que os
tolos possuem conviccdo € 0s que possuem
imaginacdo e raciocinio vivem cheios de divida e
indecisdo.

Rio, 31/7/73 THE END
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Mas a gente inda nem comegou
. 268
(vide cachorro urubu)

Muitos pontos destacados no texto do gibi-manifesto sdo
coerentes com as declaracdes de Raul Seixas a imprensa, como a
afirmacdo de que seu "movimento" estaria dialogando com pessoas do
mundo inteiro que compartilhassem de interesses semelhantes. As
afirmacdes divulgadas por Seixas a respeito de que John Lennon (além
de outras figuras histdricas) estaria de algum modo vinculado ou
engajado em um trabalho de "tomada de consciéncia" semelhante a este,
at " de seu proprio movimento, a Nutopia, datam dessa época. Na
ehuvvaiota dada ao Pasquim, o cantor afirmou que "estamos nos
correspondendo com pessoas que fazem parte dessa sociedade, inclusive
com John Lennon e Yoko Ono. Eles fazem parte da mesma sociedade,
sO que com outro nome."*® Posteriormente, Seixas diria ter sido
recebido por Lennon em seu apartamento, conversando longamente
sobre os problemas do mundo e sobre a "Sociedade Alternativa". Mas
para além da evidente tentativa de granjear capital simboélico e emprestar
legitimidade ao seu "movimento", a associacdo de Seixas com o ex
Beatle indica que suas influéncias musicais e culturais estavam muito
mais afinadas com as propostas contraculturais.””’

Muitas posturas e ideias propagadas por Raul Seixas em suas
cangoes, entrevistas e no gibi-manifesto, dialogam intensamente com
propostas contraculturais. A presenga dessas influéncias na obra do
cantor foram estudadas por Rosana Teixeira (2008) e, principalmente,
por Juliana Abonizio (1999) em sua dissertagdo de mestrado e Luiz
Lima (2007) em sua tese de doutorado. Ao longo dos trabalhos destes
autores fica claro o didlogo estreito que Seixas estabeleceu com as
propostas libertarias de uma Nova Era, anunciada como um
acontecimento iminente, bem como a crenga na magia enquanto
alternativa viavel para um conhecimento cientifico pautado na logica e
na racionalidade. E se muitas dessas posturas e declaragdes do cantor

28 SEIXAS; COELHO; RIOS. A Fundagio de Krig-Ha. Gibi-manifesto, 31 jul. 1973.

2 RAUL SEIXAS - entrevista. O Pasquim. op. cit., p.222.

" Embora eu no pretenda me aprofundar nessa discussio, acredito que Raul Seixas estivesse
muito mais proximo da influéncia do internacional-popular do que das propostas do nacional-
popular que os artistas da MPB incorporavam. Em lugar de voltar-se para o engajamento no
processo de construgdo da nagdo, Seixas incorpora e dialoga com propostas internacionais
(como a contracultura e o rock) que seriam partilhadas mundialmente. Sobre o internacional-
popular e seus simbolos, cf. ORTIZ, 2003, pp.105-46.



255

puderam ser interpretadas como jogadas publicitarias (o que de fato
foram), reduzi-las a esse aspecto seria ignorar o envolvimento mais
profundo do cantor com essas questdes.

Raul Seixas e Paulo Coelho, especialmente em 1974, "trilharam o
caminho do ocultismo, através da participagdo em uma ordem esotérica
denominada Ordo Templi Orientis, a O.T.0." (TEIXEIRA, 2008, p.61).
Apds essa imersdo no magicismo/ocultismo, a dupla tomaria contato
com o Livro da Lei, escrito pelo "mago" inglés Aleister Crowley, figura
polémica e enigmatica que havia despertado o interesse de varios
roqueiros no inicio da década de 1970. Jimmy Page, guitarrista do grupo

ed Zeppelin, alimentava um interesse profundo por ocultismo e magia,

a ponto de comprar a Boleskine House, antiga propriedade de Crowley

localizada as margens do lago Ness, na Escocia. Além disso, "Page

colecionava manuscritos de Crowley, livros e memorabilia"

(FRIEDLANDER, 2006, p.336. Grifos do autor). Ozzy Osbourne, ex

vocalista da banda Black Sabbath, compds uma cangio sobre o famoso

ocultista — chamada "Mr. Crowley" — e comentou a importancia de
Crowley no meio musical:

Eu nunca fiz isso, esse trogo de magia

negra. O motivo por que fiz "Mr. Crowley" em

meu primeiro disco solo (Blizzard of Ozz, 1980)

foi que todo mundo estava falando sobre Aleister

Crowley. Jimmi Page (sic) comprou a casa dele, e

um de meus membros da banda trabalhou com um

dos membros da banda dele. Pensei: "Senhor

Crowley, quem ¢ vocé? De onde vocé ¢?" Mas as

pessoas ouviam a musica e  diziam:

"Definitivamente esse cara € do mal, esta nessa de
bruxaria." (In: LEVY; WENNER, 2008, p.410).

O fato é que Raul Seixas e Paulo Coelho se basearam nas
declaracdes de principios elaborada por Crowley no Livro da Lei para
compor "Sociedade Alternativa" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974),
cujo lema "faze o que tu queres pois € tudo da lei" é praticamente uma
transcrigdo de um trecho do livro, "faze o que queres, ha de ser tudo da
lei" (SEIXAS; BUDA, 2000, p.68). Esta canc¢do viria a se tornar um
verdadeiro hino, entendida como uma espécie de sintese das propostas e
ideias que Seixas afirmou em sua obra produzida na década de 1970 e,
em suas apresentagdes ao vivo era o momento de catarse do espetaculo,
onde o cantor recitava os preceitos basicos estabelecidos por Crowley no
meio da musica. Mas "Sociedade Alternativa" foi importante também
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em outro aspecto: ela forneceu um carater de "movimento" para o
trabalho que Paulo e Raul vinham desenvolvendo. Além de se associar a
outros movimentos internacionais embasados por  praticas
contraculturais, a ideia de que havia um movimento com propostas
criticas que recusava a adesdo a sociedade estabelecida e seus valores
comportamentais, foi capaz de agregar um grande niimero de "adeptos"
ou de "interessados" em suas propostas.

A respeito desse assunto, Paulo Coelho publicou um artigo, "As
Sociedades Alternativas", na revista Planeta, em maio de 1974, onde
analisava a emergéncia do movimento hippie e suas formas de
cC ¢do aos valores estabelecidos, bem como a descrenca desses
jovens nas possibilidades de alterar a organizacdo social através das
formas politicas tradicionais. Porém, em 1971, o sonho Zippie havia
acabado, tal como John Lennon anunciou em sua famosa cangdo; mas
nao implicava necessariamente no fim da contracultura. Para Paulo teria
sido exatamente a "decadéncia do movimento hippie [que] provocou a
mais importante e a mais radical transformacdo da contracultura: o
nascimento das sociedades alternativas."”’' E esta "nova fase" da
contracultura implicava outras formas de agdo, abandonando os meios
"subterraneos" ou undergrounds de manifestacdo em prol da maior
popularizacdo possivel de propostas criticas que apontassem saidas para
os impasses da civilizagdo. Esta nova estratégia foi formulada a partir do
congresso de Berkeley, em 1971, que publicou uma declaracdo de
principios que expressava sucintamente as novas taticas: "o que for
possivel utilizar da velha sociedade nos utilizaremos sem escrupulos:
meios de comunicacdo, dinheiro, estratégia, know-how e as poucas e
boas idéias liberais."””> A partir desse congresso, que estimulou a
criagdo de sociedades alternativas em todo o mundo, deflagrando um
"movimento compacto e indetectavel", é que teria se originado o projeto
de fundar um movimento semelhante no Brasil:

Em setembro de 1973, Raul Seixas, Adalgisa
Halada, Salomé Nadine e o autor deste artigo
fundaram no Brasil a Sociedade Alternativa. Em
fevereiro deste ano [1974], participaram de um
congresso reunindo as principais sociedades
alternativas do mundo, apresentando sua
declaragdo de direitos (baseada em Aleister
Crowley, notdrio mago inglés que se

2l COELHO. As Sociedades Alternativas. Planeta, mai. 1974. In: OLIVEIRA, 1991, p.122.
22 Ibid., p.125.
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autodenominou a Besta do Apocalipse). A
Sociedade Alternativa do Brasil foi reconhecida
mundialmente em 17 de fevereiro de 1974, ¢ a
esta altura conta com 3 mil membros.””

Em uma das primeiras reportagens que Raul Seixas menciona a
existéncia da Sociedade Alternativa no Brasil, ele argumentou na mesma
linha do texto de Paulo. Citando trechos do gibi-manifesto que aludiam
a ironia como uma das unicas formas de manifestacdo possiveis naquele
momento, o cantor explicou que aquele seria um momento de transi¢do
‘Ja fase terra para o elemento fogo) presente na concepgdo de seu LP

rig-Ha, Bandolo! E anunciava a criagdo da Sociedade Alternativa no

Brasil representada por ele, Paulo, Salomé e Adalgisa, que seria uma

espécie de filial da Sociedade Alternativa Internacional, supostamente

representada por Jonh Lennon e Yoko Ono. E Seixas a definiu da

seguinte forma: "A Sociedade Alternativa ¢ uma idéia, uma semente que

existe hoje em todo o planeta. E uma concepgdo metafisica da verdade

individual, ¢ nunca a verdade absoluta."*”* Complementando essa

defini¢do abstrata, o cantor buscou evidenciar qual seria a proposta de
acdo oriunda dessa sociedade:

A proposta, através dos shows, ¢ muito audaciosa

para que as teorias vigentes possam assimilar de

imediato. E assustadora para quem vive dentro da

arapuca, comendo alpiste (sociedade de

consumo). Nossa proposta é louca para aqueles

que protestam a margem da grande maquina, sem

com isso causar qualquer influéncia. E preciso que

se entre na arapuca, que se estude seu mecanismo

e, como uma crianga, aprender a armar e desarmar

essa arapuca, que se tornou tdo fragil justamente

por ser tdo complicada. E a arapuca ¢ o sistema.

Tudo o que se faz, ele canaliza, absorve para a

direcdo que quer, faturando em cima de coisas

novas, como aconteceu com os hippies e agora

fatura em cima da ecologia. Por isso, cada um tem

o dever de, segundo suas aptiddes, mostrar o

mundo, o teorema da vida e as técnicas do grande

xadrez. Mostrar também que o Alpiste Pop, assim

273 ..

Ibid., p.127.
2 MATTOS. Raul Seixas: "A Sociedade Alternativa é a chave da felicidade". Fatos e Fotos,
Brasilia, p.64, out. 1973 (Grifos do autor).
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como a ecologia, ja estdo sendo utilizados nas
: 275
manobras desta imensa arapuca.

Nessa fala de Seixas fica explicito sua critica a postura de artistas
e pessoas ligadas a contracultura "marginal", produzida e consumida por
pequenos grupos que nao causariam impacto nenhum. Contra o
argumento que a proposta da Sociedade Alternativa seria algo comercial
e destituido de poder critico, o cantor afirma que seu objetivo ¢ abalar as
estruturas da sociedade operando dentro do préprio mecanismo. Esta
seria a maneira mais eficiente de "desmontar a arapuca". E para quem
vi aformado e apegado aos valores estabelecidos, essas propostas
PCw-...m ser "assustadoras", dado que a desconstrugdo das "verdades
absolutas" norteadoras das praticas cotidianas implicaria um processo de
concep¢do da "verdade individual" oriundo de questionamentos
profundos.

Os magos ameacados: a Sociedade Alternativa na mira da repressio

As ideias’® e posicionamentos de Raul Seixas e Paulo Coelho
foram capazes de mobilizar ndo apenas a atencdo dos meios de
comunicagdo. Grandes contingentes de pessoas foram atraidas por essas
ideias (e pela musica em si) que pregavam praticas alternativas ou

5 Ibid., p.65.

76 Naio é o objetivo desta pesquisa esclarecer se essas ideias formam um todo coerente ou nio
ao longo da obra de Raul Seixas. Muitos pesquisadores ja se dedicaram a interpretar os
sentidos e significados da obra de Seixas, mas ainda faltam estudos mais criteriosos a respeito
do alcance e da importancia do desdobramento da ideia de Sociedade Alternativa. Muitas das
entrevistas de Seixas foram utilizadas para dar sentido a afirmagdes e posturas do cantor sem
levar em conta o momento em que foram feitas e as relagdes que elas teriam com os
respectivos momentos historicos e, principalmente, com a for¢a dessas propostas no campo
musical. Aspectos da parceria de Coelho e Seixas também devem ser analisados para entender
como este tema aparece ou desaparece nos discos, pois em muitos trabalhos, privilegia-se
apenas as posturas de Raul Seixas. Falta entender também quais sdo os sentidos que termos
especificos apresentam em determinados momentos para definir o que seria a Sociedade
Alternativa, ou seja, historicizar os conceitos e termos empregados pelo cantor para expressar
suas ideias. Menos do que tentar "provar" a coeréncia do pensamento de Raul Seixas
estabelecendo relagdes aleatdrias entre diversas partes de sua obra, faltam pesquisas que
problematizem como, porqué e com quem, o cantor alterou suas propostas e ideias ao longo de
sua trajetoria, abandonando algumas e retomando outras. Por exemplo, em seu penultimo
disco, A Pedra do Génesis (1988, Copacabana), o Raul Seixas retoma varios simbolos
relacionados ao inicio de sua carreira, como o da "chave" com os escritos "Imprimatur:
Sociedade Alternativa", além de produzir uma cangéo, "A lei", a partir de trechos do Livro da
Lei, de Aleister Crowley.
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divergentes do modelo que a ditadura buscava impor, o que acabou

despertando a suspeita dos militares. Segundo Nelson Motta (2000,

p.274), Paulo e Raul
Imaginavam, ingenuamente, que suas musicas
andrquicas e sua contraditoria tentativa de
"organizagdo" da "Sociedade Alternativa" nao
eram levadas a sério pelo sistema repressivo, que
eram vistas como coisa de "roqueiros
americanizados" e ndo de "subversdo politica".
Mas foram presos, apertados em longos
depoimentos e finalmente libertados,
assustadissimos.

Apbs esse contato hostil com o governo, que identificou nas
cangdes e posicionamentos de Paulo e Raul praticas "subversivas" e
contrarias ao regime, a dupla de compositores teria optado pelo auto-
exilio.?”” Sobre esse aspecto, Roberto Menescal comentou que

Nao houve um exilio, um exilio oficial. Houve
problemas. E a coisa da Sociedade Alternativa foi
tao forte que eles perderam um pouco a nogdo do
tamanho da coisa. Quando vocé vé 50 mil pessoas
[gritando] "Viva a sociedade alternativa, vival!",
aquela coisa fanatica, vocé acha que o mundo
inteiro t4 assim. E ndo td. Tdo aquelas 50 mil
pessoas, que ¢ uma multiddo, mas que para ali. E
eles acharam, em certa época, que eles
conquistaram o mundo. O pessoal 14 de cima, do
governo e tal, entrou em contato com eles, tipo
assim: "vem ca e como ¢ que é esse negocio de
Sociedade Alternativa, ¢ interessante, vem aqui
porque o governo ta interessado com esse negocio
pra juventude". Enquanto chamaram eles 14, foram
rebuscar [revistar] no apartamento deles todo e
entraram mermo, viraram tudo de cabeca pra
baixo mesmo. Quando eles voltaram, eles foram
presos. Foram presos mesmo, foram pra debaixo

7 A questdo do exilio foi estudada por Paulo dos Santos (2007), que, por intermédio de Sylvio
Passos, conseguiu copias do passaporte de Raul Seixas. Mas as datas dos documentos oficiais,
produzidos pelo Dops, ndo correspondem as datas dos carimbos no passaporte de Raul.
Portanto, ha muitas lacunas e pontos ndo explicados nessa historia ( e o trabalho de Santos nao
avanga nessa questdo), mas ao que tudo indica, Roberto Menescal tem razdo: o que houve foi
um auto-exilio que durou alguns meses, motivado pela perseguicdo e, consequentemente, medo
das represalias dos militares.
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do Galedo, tinha ali um esconderijo. E a gravadora
doida atrés, localizando eles e a gente conseguiu,
conseguiu tird-los de 14. Quer dizer, o exilio foi a
partir disso. Nao que alguém obrigou eles sairem.
Eles ¢ que se viram sem condigdes aqui.”™

Numa reportagem da Folha de S. Paulo, publicada em 3 de
dezembro de 1994, sobre pessoas que haviam sido vigiadas pelos
agentes da policia politica, Raul Seixas e Paulo Coelho apareciam ao
lado de Fernando Henrique Cardoso e Ruth Cardoso. A reportagem
inf~rmaya que Raul Seixas teria sido "chamado a depor no Deops" para
ey 'o sentido da letra de "Ouro de tolo", classificada como "cangéo
de protesto". No interrogatorio, Seixas teria sido questionado se a
"musica era um ataque ao cantor Roberto Carlos", respondendo que "era
um ataque ao 'sistema representado por Roberto Carlos'."*”’ Em seguida,
a matéria afirma que a ligacdo de Raul Seixas ao "subversivo" Paulo
Coelho havia sido ressaltada em sua ficha, elaborada pelo Deops.

Esse ponto da trajetéria de Raul Seixas ainda permanece cheio de
lacunas e informagdes contraditorias. Por exemplo, a afirmagdo de que
Seixas teria sido "chamado a depor” no Deops ¢ verdadeira, fato que
ocorreu em inicios de maio de 1974. Mas a afirmagdo atribuida ao
depoimento de Raul ndo procede, pois na época, o objetivo da golicia
era recorrer ao cantor para localizar ¢ prender Paulo Coelho.”®® As
pastas do Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ) que
pude consultar, ndo contém qualquer documento que reproduzam um
depoimento ou interrogatério de Raul Seixas; apenas Paulo Coelho e
Adalgisa Rios tiveram seus interrogatorios transcritos e arquivados. As
afirmagdes da Folha se baseiam numa leitura equivocada da Ficha de
Controle elaborada pela policia a respeito de Raul Seixas: os agentes
produziram tal informagdo a partir de uma reportagem (¢ nido de um
depoimento do cantor) do extinto Didrio de Brasilia, que foi anexada ao
seu prontuario como "prova" de uma postura subversiva do cantor:

Raul Seixas acha engragado a aceitagdo de "Ouro
de Tolo" por pessoas como Flavio Cavalcanti e
confessa que a musica foi feita com a inten¢do de

8 Depoimento de Roberto Menescal. Video documentario Raul Rock Club, s/r. (grafia
segundo a fala).

2% ATE Pelé ficou sob vigilancia. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 3 dez. 1994.

2 Essa afirmacio pode ser confirmada pela consulta ao Pedido de Busca que visava localizar
Paulo Coelho e Adalgisa Rio através de informagdes que seriam fornecidas por Raul Seixas.
Cf. Pedido de Busca n.191/74-E. In: Setor Certiddes, Pasta 003, £.384. (APERJ).
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criticar ndo a pessoa de Roberto Carlos, e sim
todo o esquema que ele representa atualmente.
(..)

O nome do LP ¢ "Krig-Ha, Bandolo", expressao
tirada dos livros de Tarzan e que significa "ai vem
0 inimigo". Nao € necessario identificar o inimigo
e ele conta que escreveu, com Paulo Coelho, um
manifesto destinado a acompanhar o disco. Paulo
¢ o letrista de quase todas as musicas e teve uma
grande participacdo na elaboracdo de todo o
trabalho. Adalgiza, sua mulher, uma das
integrantes da Sociedade Krig-Ha, Bandolo, com
ramificagdes internacionais e dedicada a pesquisa
do esotérico, ilustrara o panfleto que sera
apresentado como uma histdria em quadrinhos.
"Ndo me lembro do texto do manifesto. Sé
recordo um trecho, que diz assim: a imaginagdo
me da trés poderes: a onipoténcia, sem forga, a
embriaguez sem vinho e um outro, do qual
também ndo me lembro."

(..)

O disco ¢ construido basicamente em cima do
rock e segue uma idéia inicial, dividida em quatro
partes, que correspondem aos elementos Terra,
Fogo, Agua e Ar. "A primeira fase representa a
Terra e os seus problemas. O fogo significa a
eclosdo, a liberacao, a transformagdo da coisa".

— Z¢& Celso, do Oficina e Paulo Coclho, acreditam
que estamos prestes a entrar nessa fase, que
devera explodir com toda for¢a antes do final da
década. Eu ndo sou mistico, pelo contrdrio, sou
até cético, costumo afirmar que Deus ¢ ateu, mas
sou obrigado a reconhecer que um universo mais
livre vai tomando conta. E isso aos poucos sem
que ninguém perceba ou possa evita-lo."*'

Os grifos no texto representam as partes que foram destacadas
pelos agentes da policia, indicando, provavelmente, os pontos mais
"comprometedores" das posturas de Raul Seixas. Frases ou palavras

281 CABRAL. Raul Seixas: a ironia esta no ar. Diario de Brasilia, Brasilia, 3 jul. 1973.
Reportagem anexada a Ficha de Controle de Raul Seixas produzida pelo Deops. In: Setor
Secreto, Pasta 131, f.189-E;189-H, 28 mai. 1974. (APER)J).
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como "manifesto", '"panfleto", "sociedade com ramificag¢des
internacionais" ou "ai vem o inimigo" indicariam o carater subversivo
da obra do compositor. A ultima parte do texto, que apontava para a
iminéncia de uma "nova fase" que deveria "explodir com toda forga",
sem que ninguém pudesse evitar, também havia sido assinalada.
A julgar pela Ficha de Controle que foi produzida a respeito de
Raul Seixas, o compositor despertou a atengdo da policia desde sua
primeira grande apari¢ao publica em 1973, quando cantou na Phono/73.
No histdrico de sua ficha consta a seguinte informagao:
JUNHO 1973 — De 10 a 13 de maio de 1973,
realizou-se na Cinemateca do Museu de Arte
Moderna/SP, a FONO 73, onde compareceu o
epigrafado, juntamente com mais 32 artistas da
musica popular brasileira. O encontro teve como
local o Palacio das Convengdes/SP, com
capacidade para 3.500 pessoas. Cada artista tinha
que apresentar 2 musicas, sendo uma delas
"inédita". A coordenagdo esteve a cargo do Sr.
ARMANDO PITTIGLIANI. O encontro nao foi
transmitido ao vivo, nem em "video-tape", por
qualquer emissora de TV. A FONO 73 apresentou
todo o género de musica popular brasileira.
DEZEMBRO 1973 — Autor da musica de protesto,
intitulada "OURO DE TOLO", que segundo o
nominado, foi feita com a intengdo de criticar ndo
a pessoa de Roberto Carlos e sim todo o esquema
que ele representa atualmente. Juntamente com
PAULO COELHO (PCBR) e ADALGISA RIOS
(PC do B), escreveu um panfleto, intitulado "A
FUNDACAO DE KRIG-HA", que foi distribuido

clandestinamente, contendo propaganda

subversiva com mensagens justapostas e
C 282

subliminares.

22 In: Setor Secreto, Pasta 131, £.189-D, 28 mai. 1974. (APERJ). A ficha de controle ndo
contém outras informacdes relativas a atividades que Raul Seixas tenha realizado
posteriormente, o que permite levantar a hipdtese da existéncia de mais material a ser
"revelado". Especialmente porque o episodio da ida de Seixas e Paulo Coelho a Brasilia para
dar explicacdes sobre as inten¢des subjacentes a proposta da Sociedade Alternativa, ao que
tudo indica, de fato ocorreu. E é pouco provavel que esse fato tenha chamado a atengdo de
autoridades militares em Brasilia e nada tenha sido investigado e catalogado ao longo de 1974
sobre Seixas e Coelho.
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Nas Fichas de Controle elaboradas sobre Paulo Coelho e
Adalgisa Rios, eles aparecem como militantes do PCB*** ¢ PC do B,
respectivamente. Mas nessas fichas, o destaque que os policiais deram
ndo foi para atividades partidarias e sim para o envolvimento de ambos
com a producdo do gibi-manifesto, panfleto que "foi distribuido
clandestinamente, contendo 8propaganda subversiva com mensagens
justapostas e subliminares."** Porém, a construcdo do texto sugere
indiretamente que o conteiido "subversivo" do material tenha uma
ligagdo com propaganda "comunista": apds apresentar os envolvidos,
sdo informadas suas credenciais ideoldgicas, isto é, seus vinculos

artidarios ilegais, para em seguida anunciar a pratica de um ato

contrario ao governo. Em outras palavras, a distribui¢do "clandestina"
de "panfletos" com "propaganda subversiva" seria decorrente dos
vinculos dos acusados com organizagdes de esquerda.

O tratamento dispensado aos compositores também foi
semelhante ao que os agentes da policia politica praticavam com pessoas
suspeitas de atuarem em organizacdes de viés esquerdista ou
antagdnicos ao governo e, em maio de 1974, Raul Seixas e Paulo
Coelho, enquanto prestavam depoimento, tiveram suas residéncias
invadidas e revistadas em busca de materiais que comprovassem o
envolvimento deles com atividades "subversivas". Embora ndo estejam
disponiveis muitos documentos sobre esse assunto, existe um parecer —
expedido por Jayr Gongalves Motta, responsavel pela Turma de
Capturas do DOPS, que informa as acdes tomadas em relagdo a um
Pedido de Busca emitido anteriormente, ordenando a localizag¢do e
prisdio de Paulo Coelho e Adalgisa Rios — que comprova que os
compositores foram perseguidos pela policia:

Senhor Chefe:

Cumprindo o solicitado no P.B.-SP/SAS n°0967,
referente ao PB 191/74 E-1 EX-DI (Departamento
de Informagdes) 2657/74, esta turma diligenciou e
apurou o seguinte:

a) Raul Santos Seixas a cerca de dois anos ndo
reside a Rua Almirante Pereira Guimaraes, 72
Apto 202, no Leblon, conforme consta no P.B., e
sim a Av. Epiticio Pessoa, 54 Apto 307, Lagoa.

28 Note-se que Paulo Coelho aparece como pertencente aos quadros do PCB em "sua" ficha, e
como pertencente a0 PCBR na ficha sobre Raul.
%4 Esta frase consta nas fichas de controles de Paulo, Raul e Adalgisa.
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b) Convidado que foi aqui comparecer o fez no
dia de hoje acompanhado do compositor Paulo
Coelho de Souza (Paulo Coelho), companheiro de
Adalgisa Eliana Rios de Magalhdes, com o qual
vive maritalmente.

¢) Visto o item n°2 do P.B. determinar a
localizag@o e prisdo de Paulo Coelho e Adalgisa
Rios, procedi a detengdo de Paulo Coelho como
também de Adalgisa Rios.

d) Imediatamente foi feita a apreensdo de
aproximadamente 33 pacotes contendo cada um
200 folhetos denominados (gibi) com o titulo "A
Fundagdo de Krig-ha", nas residéncias: Av.
Epitacio Pessoa, 54 Apto 307 (19 pacotes) onde
reside Raul Seixas e na Av. Padre Leonel Franga,
110 Apto 102, fundos (4 pacotes), onde reside
Paulo Araripe (tio de Paulo Coelho).

e) Esclareco a V.Sa., que, a distribuigdo do
material apreendido, foi feita em setembro de
1973, nos teatros Das Nacdes, em Sao Paulo e
Tereza Raquel, no Rio de Janeiro — GB.

f) Assim se qualificam os detidos: Adalgisa Rios e
Paulo Coelho de Souza, brasileiro, branco,
solteiro, natural do Estado da Guanabara, nascido
em 27/08/1947, filho de Pedro Queima Coelho de
Souza, tendo a profissdo de compositor e portador
da Cédula de Identidade emitida pelo Instituto
Félix Pacheco n°2.095.515 e residindo atualmente
a Rua Voluntarios da Péatria, 54 Apto 402.2%

No documento ndo ha qualquer mencdo a detencdo de Raul
Seixas, indicando que apenas Paulo Coelho ¢ Adalgisa Rios teriam sido
presos, embora a policia houvesse revistado a casa dos dois
compositores, apreendendo varias caixas com material "subversivo". E
por qué Raul Seixas ndo foi preso? Uma possivel explicagdo para esse
fato € que o envolvimento de Paulo e Adalgisa com grupos de esquerda
teria despertado as suspeitas dos militares. Essa hipdtese € reforgada
pelo contetido da transcricdo do interrogatorio a que foram submetidos
Paulo e Adalgisa, durante o qual ambos relataram quais eram suas
relacdes com organizacdes de esquerda — principalmente no depoimento

5 In: Setor Certiddes, Pasta 003, £.380. (APERJ).
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de Adalgisa, que durou dois dias e teve que contar detalhes de sua
participacdo na esquerda estudantil. Mas alguns trechos do
interrogatério de Paulo Coelho sugerem que os policiais também
estavam interessados em desvendar as verdadeiras relagdes que Paulo
mantinha com Raul e, especialmente, quais seriam os propoésitos da
Sociedade Alternativa.”® Ao ser questionado sobre suas atividades
politicas e a participagdo na elaboragdo do "folheto" de "Krig-Ha",
Paulo Coelho teria respondido:
12 — Que ainda em 1973 o depoente ¢ RAUL
SEIXAS concluiram "que o mundo vive um
intenso periodo de tédio" (sic); que por outro lado,
verificaram que a carreira de um cantor, quando
ndo vem acompanhada de um movimento forte,
tende a encerrar-se rapidamente; que o declarante
e RAUL SEIXAS, entdo, resolveram "capitalizar
o fim do hippismo, e o subito interesse despertado
pela magia do mundo" (sic); que o depoente
passou a estudar os livros de uma Sociedade
Esotérica chamada "OTO"; que o depoente e
RAUL SEIXAS resolveram, entdo, fundar a
"SOCIEDADE ALTERNATIVA", a "qual foi
registrada em cartorio para evitar falsas
interpretagdes” (sic); que em abril de 1974 o
depoente ¢ RAUL SEIXAS estiveram em
BRASILIA e expuseram os preceitos da
"SOCIEDADE ALTERNATIVA" aos Chefes da
Policia Federal e da Censura, que colocaram "que
a intencdo ndo era ir contra o Governo, mas
inclusive interessar a juventude num outro tipo de
atividade" (sic).”*’

Se em abril de 1974, Paulo Coelho ¢ Raul Seixas estiveram em
Brasilia para dar explicagdes sobre o que seria a Sociedade Alternativa,

#6 A énfase do inquiridor sobre a relagdo de Paulo com Raul pode indicar uma tentativa de
investigar Seixas indiretamente, ja que sua detengdo sem maiores informagdes a respeito de
suas atividades poderia despertar reagdes hostis na imprensa. Basta lembrar que em 1973 e
1974, Raul Seixas (e ndo Paulo Coelho, que atuava mais nos bastidores) era uma figura
conhecida nacionalmente e frequentava com assiduidade os meios de comunicagao. Portanto, a
prisdo do cantor deveria se pautar por elementos minimamente coerentes e indicativos de
praticas contra o governo, algo que apenas o gibi-manifesto e a reportagem do Didrio de
Brasilia nao poderiam fornecer.

27 Interrogatério de Paulo Coelho em 28 de maio de 1974. In: Setor Comunismo, Pasta 128,
£.305-297. (APERJ). Reprodugdo com a grafia original.
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eles ndo convenceram os "Chefes da Policia Federal e da Censura" do
carater inofensivo do "movimento". Ao contrario, provavelmente suas
histérias e o alcance popular das musicas que Raul Seixas cantava,
tenham despertado ainda mais suspeitas, pois em maio de 1974, os
militares invadiriam suas casas e produziriam um interrogatorio formal
com Paulo e Adalgisa. E no depoimento de Paulo ha uma preocupagéo
em dirimir suspeitas quando ele afirma que a "inteng¢do ndo era ir contra
o Governo". Adalgisa Rios, em seu depoimento, foi ainda mais enfatica
a esse respeito, procurando ressaltar que ndo havia nenhum sentido, nem
aparente nem nas entrelinhas, em todo o trabalho de elaboragio do gibi-
m to e que tampouco a Sociedade Alternativa seria um movimento
conurar1o aos interesses do governo:
6 — Que a origem do folheto "KRIG-HA,
BANDOLO" prende-se ao fato de uma
necessidade de divulgacdo do disco de RAUL
SEIXAS, e sua idéia surgiu numa reunido na
gravadora PHILIPS, aprovada por produtores e
pelos artistas citados; que entdo, copiando-se
varios trechos de wvarios livros diferentes,
comecou-se a montar o folheto, que deveria ser
confuso e que fizesse mengdo a uma possivel
explicagdo dos textos nas musicas do disco
sugerido a ser comprado.
7 — Que foi criada a chamada "SOCIEDADE
ALTERNATIVA", onde a idéia era de ndo ser
contra ou a favor de nada, e sim propor uma outra
solugdo, alternativa, neutra, que chamasse
ateng¢do; que o nome do folheto (o mesmo da capa
do disco) surgiu num momento de euforia de
PAULO COELHO DA SILVA que lendo a
revista "TARZAN", subiu numa mesa imitando-o
e proferiu "KRIG-HA, BANDOLO", nome
imediatamente aceito pelos demais presentes.”™

O argumento de Adalgisa Rios procurou explorar os aspectos
comerciais do trabalho como justificativa para sua produgdo, eliminando
qualquer intencdo critica que poderia existir na obra. E ela tem razio
quando aponta que havia necessidade de divulgagdo do disco de Raul

28 Interrogatorio de Adalgisa Rios em 29 e 30 de maio de 1974. In: Setor Comunismo, Pasta
128, £.298-278. (APERJ). No caso do interrogatorio de Adalgisa Rios, ele se deu no dia
seguinte ao de Paulo Coelho, e teve duragdo de dois dias, totalizando 11 horas de inquérito.
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Seixas e justifica a producdo do gibi-manifesto em fungio disso.”*

Deve-se considerar que o gibi — que era distribuido apenas nos shows —
servia de estimulo para que o publico comprasse o LP depois de assistir
as apresentacdes de Seixas. Porém, a afirmagdo de Adalgisa de que
teriam sido copiados trechos de varias fontes diferentes e,
consequentemente, ndo teriam nenhum sentido, esta em contradigdo com
as afirmagdes de Paulo em seu depoimento, que disse ter sido
responsavel, juntamente com Raul, por todo o contetido do texto —
exceto alguns trechos iniciais, que seriam de Aristides Miranda.””" Ao
que tudo indica, Adalgisa procurou convencer os interrogadores da
uséncia de mensagens "subliminares" no texto do gibi-manifesto e
também no titulo do LP, que nada mais seria do que uma maluquice de
Paulo Coelho (e ndo uma mensagem velada que caracterizava os
militares como o "inimigo") protagonizada em uma reuniao de trabalho.
Nao desejo mitigar o carater comercial inerente a confeccdo do
gibi-manifesto, visto que era uma forma de publicidade ousada e
original. O fato da propria gravadora ter sido a financiadora do folheto,
imprimindo milhares de exemplares para serem distribuidos
gratuitamente durante as apresentacdes de Raul Seixas ja demonstra o
seu potencial publicitario. Por outro lado, o envolvimento de Paulo
Coelho e Raul Seixas com diversas ideias disseminadas em seus
trabalhos ndo pode ser explicado apenas como uma jogada para dar
visibilidade ao seu trabalho. Em todas essas tomadas de posigdo, se
misturavam diversos elementos, como a intencdo de conquistar o
publico, fundar um movimento, realizar pesquisas esotéricas, ocupar
uma posicdo destacada no campo musical, entre outras. E redigir um
manifesto nao significa necessariamente fundar um movimento novo
com propostas definidas e coerentes; num campo com relativa
autonomia, com posi¢des definidas e reconhecidas, produzir um

2 Conforme argumentei, no proprio gibi-manifesto havia uma frase que ressaltava esse
aspecto: "A chave da compreensdo do long-play estd em ouvir o disco lendo 'A Fundagdo de
Krig-Ha'."

2% Tanto Paulo quanto Raul afirmaram em diferentes circunstancias terem escrito juntos quase
todo o texto, copiando alguns trechos de um artigo que Aristides Miranda de Albuquerque
publicou na primeira edi¢do da revista 200.. Essa revista havia sido fundada por Paulo Coelho
e deveria seguir uma linha mais "intelectual" do que a revista 4 Pomba. Porém, a revista ndo
obteve sucesso e acabou no segundo nimero (no qual Raul Seixas consta como parte do corpo
de colaboradores). Mas no primeiro volume ha um editorial escrito por Aristides Albuquerque
que traz algumas frases que foram reproduzidas no gibi-manifesto, como por exemplo: "Abram
seus olhos. A ironia acordou e habita todas as coisas" ou "O grande poder das criangas esta em
ndo oferecer perigo."
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manifesto, antes de ser um programa de intengdes, assinala diferengas e
indica uma recusa as posi¢des estabelecidas estruturalmente.”' Produzir
um manifesto funciona como parte de uma estratégia que os "novatos"
podem langar mio para ocupar uma posi¢do no campo e se distinguirem
de outros artistas consagrados e situados. Recusar o que sdo e o que
fazem seus predecessores mais consagrados no campo, tudo aquilo que
os define (seja a forma musical ou poética), € uma maneira de empurrar
para o passado tudo aquilo que impede a emergéncia do "novo". Essas
mudangas que os recém-chegados podem desencadear no campo
ameacam a legitimidade dos agentes consagrados e estabelecidos e, por
is; ando os novatos afirmam sua identidade (que ¢ também sua
direrenga), tornando-a "conhecida e reconhecida ("fazer um nome"),
impondo modos de pensamento e de expressdo novos, em ruptura com
os modos de pensamento em vigor, [estdo] (...) destinados a
desconcertar por sua 'obscuridade' e sua 'gratuidade’." (BOURDIEU,
1996b, p.271).

Algo semelhante pode ser dito sobre a Sociedade Alternativa.
Quando Paulo Coelho afirma que ele e Raul Seixas haviam percebido
que a carreira de um cantor tende a encerrar-se em pouco tempo se nao
estiver acompanhada de um "movimento forte" e, diante dessa
constatacdo, decidem "capitalizar o fim do hippismo" criando a
Sociedade Alternativa, esta ndo deixa de ser uma estratégia para ganhar
visibilidade dentro do campo musical. E era uma estratégia que poderia
render um alto capital simbolico para Raul Seixas (e para Paulo Coelho
mais indiretamente) caso o movimento se consolidasse no panorama
artistico daquele momento, pois como havia apontado Zuenir Ventura
em um artigo publicado na revista Visdo, em agosto de 1973, "o trago
mais marcante" da cultura brasileira no pds AI 5 seria justamente "a
falta de tendéncias coletivas ou movimentos."*”> Para o jornalista, a
produgédo cultural no Brasil, em 1973, estava orientada em trés dire¢des
distintas (mas nao excludentes): a cultura de massa, de simples

! Sobre a produgio de manifestos, Bourdieu (1996b, p.271) assinalou que "quanto mais se
avanga na historia, isto €, no processo de autonomiza¢do do campo, mais os manifestos (basta
pensar no "Manifesto do surrealismo") tendem a reduzir-se a manifestagdes puras da diferenca
(sem que se possa por isso concluir dai que sdo inspirados pela busca cinica da distingdo)."
Esse tltimo aspecto ¢ muito importante, porque a nogao de estratégia que empreguei ao longo
desse capitulo esta intimamente relacionada a essa definigdo, isto ¢, a estratégia ndo ¢ produto
de um calculo cinico, e sim do habitus que orienta as tomadas de posi¢do no "jogo" (as
disputas no campo).

*? VENTURA. A falta de ar. Visdo, Sdo Paulo, ago. 1973. In: GASPARI; HOLLANDA;
VENTURA, 2000, p.60.
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entretenimento; a contracultura, que apesar de critica e produzida a parte
do mercado, era frequentemente absorvida por este e acabava
expressando uma visdo resignada sobre o mundo; e, por ultimo, o
formalismo universitario, espécie de aprofundamento teérico e critico
sobre os ]zoroblemas sociais, mas desvinculado de uma agao politica mais
imediata.””
Nessa conjuntura, organizar ¢ consolidar um movimento cultural
(de teor critico) poderia ser um meio de obter notoriedade dentro do
campo artistico e granjear valor distintivo para a obra. E Raul Seixas
parece ter investido nesse aspecto, pois desde suas primeiras entrevistas
1p6s sua apresentacdo na Phono/73) ele frisou que sua musica seria
parte de algo maior: inicialmente denominado apenas como "o
movimento", mais tarde passou a se chamar "sociedade Krig-Ha",
terminando com a denominacdo de Sociedade Alternativa. Porém, essas
tentativas ndo devem ser entendidas como frutos de uma estratégia
cinica que almejasse apenas a conquista do sucesso,”* pois o
envolvimento do cantor com a Sociedade Alternativa perdurou por toda
sua carreira, ainda que os sentidos atribuidos por ele ao termo tenham
variado consideravelmente ao longo dos anos. Da parte de Paulo
Coelho, também existiu um envolvimento estreito com as propostas
desse movimento, mas a experiéncia com a repressao militar abalou seu
otimismo:
Eduardo Logullo — Como surgiu a Sociedade
Alternativa?
Paulo Coelho — Criamos a Sociedade Alternativa
sem saber muito bem o que era. Tentdvamos
aglutinar pessoas em torno de um novo mundo,
que era a idéia do movimento hippie ja em plena
desintegrac@o. Aquilo comegou a dar certo, mas o
lado magico era o que gostavamos de fazer.
E. L. — Que tipo de magia vocés faziam?
P. C. — Eu nfo gosto muito de falar sobre isto.
Existiam rituais das sociedades secretas, das quais
Crowley havia participado. (...) Eu e Raul
praticivamos esses rituais, propagando-os um
pouco através da musica. (...) Num dia, eu estava
em casa, achando que tudo era fantastico e

23 Tbid.
294 o . I

Vale lembrar que antes de se langar como cantor individual, Seixas havia criado a
"sociedade kavernista", que em nada se assemelhava a Sociedade Alternativa.
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perfeito, que iriamos conseguir que os resultados
da Sociedade Alternativa fossem a grande
alternativa politica do pais. No dia seguinte, tudo
tinha acabado.

E. L. - Como assim?

P. C. — Nao posso explicar em detalhes. Certa
noite, no dia 27 de maio de 74, tudo caiu. As
coisas desabaram como se alguma coisa caisse e
deixasse a Terra arrasada. Isso envolveu outras
coisas, baixarias, prisdo... No6s haviamos
publicado um folheto com o Manifesto do Krig-
Ha e consideraram subversivo.

E. L. - Vocé foi em cana?

P. C. — Fiquei em cana, primeiro no Dops, depois
nem sei mais onde. (...) Fiquei uns quatro ou cinco
dias. A cana ndo quer dizer nada em comparacdo a
parandia que me acompanhou por mais de cinco
anos. (...) Bom, nessa fase acabou também meu
casamento com Raul Seixas, embora tenhamos
feito outros discos depois.””

A coer¢do sofrida por Paulo Coelho,”* Adalgisa Rios e Raul
Seixas®’ ilustra os limites da autonomia que o campo artistico possuia
no inicio da década de 1970. A interferéncia de forg¢as externas no
trabalho artistico poderia inviabilizar por completo a producdo e
divulgagdo de determinadas obras; e nido foram poucos os artistas
brasileiros impedidos de expressarem suas percepgdes durante a ditadura
militar (1964-1985). A ameaca da prisdo, do exilio e da censura, era

¥ LOGULLO. Ele tem a forga — entrevista com Paulo Coelho. A-Z, mar. 1990. In:
OLIVEIRA, 1991, p.77-78 (Grifos meus).

26 Para Paulo Coelho, a experiéncia de ter sido preso parece ter sido especialmente traumatica.
A entrevista citada foi realizada em 1990, e ainda assim ele se lembrou da data em havia sido
preso, 27 de maio de 1974 (o interrogatorio citado data de 28 de maio de 1974). Em outras
entrevistas, Paulo acrescentou que forgas ocultas e demoniacas o estavam perseguindo e, por
isso, ele havia rompido com a Sociedade Alternativa e com Aleister Crowley. A prisdo,
aparece entdo como um castigo divino por ele ter se envolvido com "demoénios".

#7 Nao existem documentos que confirmem que Raul Seixas esteve preso ou que tenha sofrido
algum dano fisico provocado pela policia, mas o cantor afirmou repetidas vezes que foi vitima
de tortura e maus tratos quando supostamente esteve detido no Dops. Além dessas afirmagdes
do cantor, sua mde — que o estava visitando em maio de 1974, quando ele teve sua casa
revistada pelos agentes do Dops — contou em entrevistas que lavou e limpou varios ferimentos
de Seixas apos ele ter regressado da ida ao Dops. Segundo Maria Eugénia Seixas, Raul ndo
chegou a ficar preso mais do que algumas horas, tendo sido liberado na madrugada do dia
seguinte ao que foi levado.
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uma constante para aqueles que buscavam expressar posi¢des politicas,
criticas ou em prol de mais liberdade num momento em que os militares
tentavam impor um projeto autoritario de "modernizac¢ao conservadora".
E muitas dessas tomadas de posicdo antagbnicas ao governo se
revertiam em capital simbolico para o artista que assim procedesse, ndo
apenas pela posi¢do politica adotada, mas também por defender a
autonomia do proprio campo artistico.

Na fala de Paulo Coelho reproduzida acima, o compositor
afirmou que a Sociedade Alternativa era entendida por ele e por Seixas
como "a grande alternativa politica para o pais". Em sua explica¢@o, nao

4 qualquer incompatibilidade entre politica ¢ magia, provavelmente
porque o magicismo baseado em Crowley estava permeado de
elementos anarquicos que poderiam funcionar como opg¢do de
contestagdo politica — especialmente pela recusa das institui¢des sociais
como o Estado, a igreja e a familia. Mas independente do sentido
subjacente a proposta da Sociedade Alternativa — ndo ¢ o objetivo dessa
pesquisa interpreta-lo —, o certo ¢ que seus autores estiveram Ssob
vigilancia do governo e optaram pelo auto-exilio diante das dificuldades
encontradas para trabalharem. Esse tipo de situagdo também foi
vivenciada por diversos musicos ligados 8 MPB (mas néo s6, pois Odair
José também se viu obrigado a passar uma temporada longe do Brasil),
embora na maior parte dos casos a coer¢do experimentada estivesse
mais no plano da violéncia simbolica, especialmente através da censura
ou autocensura.

A posicao de Raul Seixas dentro do campo musical

Mas o "movimento" da Sociedade Alternativa ndo proporcionou a
Raul Seixas o capital simbolico que outros artistas vinculados 8 MPB
angariaram por terem enfrentado problemas semelhantes com o
governo. O reconhecimento da critica em relacdo a sua obra, de forma
geral, passa ao largo da questdo politica, € mesmo seu (auto) exilio
raramente ¢ mencionado quando se estuda a persegui¢do aos artistas
mais criticos. Na realidade, a proposta da Sociedade Alternativa parece
ter contribuido para afastar Raul Seixas das posigdes existentes no
campo da MPB.

Com a Sociedade Alternativa, Raul Seixas demarcou seu lugar no
campo musical, construindo e ocupando uma nova posicdo. E com isto
ndo desejo afirmar que Seixas fosse portador de uma originalidade
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impar ou dotado de capacidades geniais, mas sim que o cantor detinha
as propriedades necessarias (como um alto capital econdmico e cultural)
para ndo apenas ocupar uma posicdo como também contribuir para
definir essa posicdo.””® Como parte de sua estratégia de entrada no
campo artistico, Raul Seixas (juntamente com Paulo Coelho) mobilizou
e criou diversos simbolos que emprestaram valor distintivo ao seu
trabalho.

Sua participagdo em eventos importantes, como o VII Festival
Internacional da Cangdo e a Phono/73, foi lembrada em quase todas as
reportagens iniciais sobre o cantor ¢ funcionaram como signos de
ju ), como uma espécie de "carta de apresentacdo" capaz de lhe
emprestar um capital simbolico inicial. E para que Raul Seixas pudesse
obter esse capital simbdlico oriundo do reconhecimento de seu trabalho,
foi fundamental seu didlogo com a historia do campo, isto é, com a
problematica (estilistica e poética) que compunha o espago dos possiveis
daquele momento histérico e daquele espaco social (os festivais). Com
isso desejo salientar que ndo basta explicar a produgdo musical de Raul
Seixas a partir de suas influéncias iniciais, como o rock and roll dos
anos 1950 ou a partir das inovagdes poético-musicais dos Beatles;
embora essas influéncias sejam perceptiveis e importantes em sua obra,
esta somente pode se materializar dentro do campo musical e das
problematicas especificas de um determinado momento historico.
Portanto, embora a produgdo musical de Seixas seja orientada por seu
habitus, suas tomadas de posi¢do ndo decorrem automaticamente de
suas disposi¢des, pois elas dependem do espago dos possiveis que esta
dado ou que esta em estado potencial no campo, que sdo coisas que
podem ser feitas ou ndo, que podem ser ditas ou ndo, dessa ou de outra

298 L x . . . P
Naio se trata de afirmar que Raul Seixas realizou algo extraordinario ao contribuir para

constituir uma nova posigdo. Se por um lado as posi¢des ja consolidadas contribuem para
determinar ou mesmo exigir as propriedades necessarias dos candidatos para ocupa-las, "por
outro lado, pelo fato de que as posi¢des que oferece sdo pouco institucionalizadas, jamais
garantidas juridicamente, logo, muito vulneraveis a contestagdo simbolica (...), o campo de
produgdo cultural constitui o terreno por exceléncia das lutas pela redefini¢do do 'posto'."
(BOURDIEU, 1996b, p.290). Conforme destaquei no capitulo 3, os agentes que se voltam para
posigdes novas possuem, em geral, um senso de investimento agucado que esta relacionado a
um alto nascimento. Na defini¢do de Bourdieu (1996b, p.295), as "condigdes de existéncia que
estdo associadas a um alto nascimento favorecem disposi¢des como a audacia e a indiferenga
aos lucros materiais, ou o senso da orientacdo social e a arte de pressentir as novas hierarquias,
que inclinam a voltar-se para os postos mais expostos da vanguarda e para os investimentos
mais arriscados, ja que antecipam a demanda, mas também, com muita frequéncia, os mais
rentaveis simbolicamente e a longo prazo."
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maneira e que serd entendida como mais ou menos legitima. E apenas
dentro do campo, com sua conjuntura especifica, que as tomadas de
posi¢do ganham sentido, pois elas se definem umas em relagdo as outras
e nunca de forma independente e isenta de referenciais.

E por que Raul Seixas ocuparia uma posi¢do relativamente nova
dentro do campo musical? Por realizar fusdes de ritmos nordestinos com
rock? Seria muito simplista justificar o preenchimento de uma nova
posicdo por Seixas apenas ressaltando esse tipo de fusdo. Conforme
destaquei no inicio desse capitulo, varios artistas que haviam recém
chegado no campo operavam fusdes semelhantes, pois o rock havia sido

m elemento importante na formacdo musical desses novos cantores. E
o tropicalismo havia aberto as fronteiras da MPB para a emergéncia de
trabalhos que ndo tinham necessariamente a bossa nova como parametro
de criacdo, embora o didlogo com a tradi¢do musical brasileira fosse
indispensavel para ser aceito dentro do campo da MPB. Nesse sentido, a
fusdo musical operada por Raul Seixas ndo o distingue dos novos
musicos que adentram o campo no alvorecer da década de 1970; ao
contrario, ela o situa em uma posi¢do muito proxima a desses "novatos".

Muitos desses recém chegados, como Belchior, optaram pela
estratégia do confronto em relagdo as obras dos artistas consagrados,
buscando obter destaque e visibilidade para seu trabalho a partir de uma
relacdo negativa com a hierarquia estabelecida. No caso de Raul Seixas,
a estratégia de confrontar a hierarquia (estética e poética) do campo
também foi fundamental para se afirmar, mas com um diferencial
importante: a incorporacdo de melodias caracteristicas de obras
populares. Esse ponto ¢ essencial para entender as classificagdes dubias
que os criticos fizeram da obra de Seixas no inicio de sua carreira.
Conforme procurei demonstrar, criticos como José NéEumanne
rechagavam a musica de Raul Seixas devido a presenga de melodias
"simples" ou "pobres", que ndo possuiriam nenhuma outra qualidade
além do aspecto comercial. Embora o critico reconhecesse '"boas
intengdes" na parte poética do trabalho, o conjunto dele estaria
comprometido pela auséncia de "qualidade" musical, e as chamadas a
ordem que Néumanne faz em relagdo ao trabalho de Seixas visam
justamente delimitar que seu lugar ndo ¢ ao lado dos artistas
consagrados da MPB, ja que ele ndo possuiria as propriedades
necessarias (conhecimento musical) para ocupar essa posicao.

Outros jornalistas ndo identificaram esse ponto como
comprometedor e argumentaram que a penetragdo de ideias criticas em
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meios notadamente arredios a reflexdo (como programas televisivos ou
estacdes de radio "comerciais") era uma novidade que merecia destaque.
Mas o problema da classificagdo segundo os pardmetros que orientavam
a percepgdo dos agentes ndo havia sido resolvido, afinal, sua trabalho se
assemelharia mais as criacdes da MPB (devido as letras), dos "cafonas"
(herdeiros do ié-ié-ié romantico) com suas melodias simpldrias ou da
agressividade do rock (j& que muitos criticos identificaram o rock como
a base de seu trabalho e postura)? Diante dessas tentativas de
classificacdo (que sdo formas de distribuir o capital simbdlico), Raul
Seixas se auto classificaria como cantor de "i€-i€-i€ realista", espécie de
fu itre MPB e musica "cafona":
[Raul Seixas] Repara que estdo querendo
classifica-lo. Que ndo sabem se ele é classe A ou
C. "Afinal, minhas musicas ndo tém acordes
dissonantes — o que ¢ C — mas falam do teorema
da vida — o que ¢ A. Entdo, eu entro onde?"
—Yeé-yé-yé realista, ¢ isso. Fago rock, mas ndo
posso dizer que fago rock. Entdo digo que fago
isso — yé-yé-yé realista — para que me
classifiquem. Uma decorréncia natural do
esgotamento do yé-yé-yé romantico, aquele onde
as criangas saem de férias...””

Embora muitos criticos procurassem classificd-lo como
pertencente a MPB devido a qualidade poética de suas letras, Seixas
negaria pertencer a tal "grupo". Musicalmente, ele se aproximaria dos
artistas "cafonas" ou de ié-i€-i€ romantico, fundindo-os com as criagdes
do pop/rock e outras influéncias de géneros musicais brasileiros. Mas o
distanciamento em relagdo a MPB assinalado pelo cantor se deve,
também, a importancia que a pesquisa musical tinha na obra de muitos
representantes do género. Nao apenas os acordes dissonantes da bossa
nova orientavam as criagdes musicais desses artistas, mas também uma
pesquisa de ritmos folcloricos ou de "raiz" que dialogavam com uma
tradigdo musical urbana (samba, marchinha, choro). E a formagio
musical de Seixas passou ao largo dessas influéncias: o rock'n'roll, o ié-
ié-ié, a musica "cafona", eram géneros que nao demandavam
conhecimento musical apurado.

2% MOURA. Raul Seixas. O Jornal, 20 out. 1973.
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Outro ponto que diferenciou as tomadas de posi¢dao de Raul
Seixas dos artistas da MPB era a questao do engajamento. Se na década
de 1960 prevaleceram as propostas oriundas dos Centros Populares de
Cultura (CPC) que privilegiavam o nacional-popular, enfatizando
aspectos que resgatassem as tradi¢cdes culturais populares "auténticas"
(através de materiais folcloricos ou de raiz) ao mesmo tempo que
traziam mensagens de unido e conscientizagdo do papel do povo na
construgdo da nagfo, nos anos 70 o engajamento no processo de
construgdo de uma nagdo moderna e democratica foi avocado por
diversos artistas. Talvez por conta dessa configuracdo, Raul Seixas

:nha afirmado em uma cang¢do: "Acredite que eu ndo tenho nada a ver/
com a linha evolutiva da Musica Popular Brasileira/ a tinica linha que eu
conhego/ ¢ a linha de empinar uma certa bandeira.”*” A preocupagio
com a tematica da constru¢do da na¢do — que marcou especialmente a
obra de artistas ideologicamente afinados com a esquerda, mas que
também esteve presente nas propostas tropicalistas — ndo foi assumida
por Raul Seixas, que dialogou com as propostas contraculturais e fundou
sua "filial" da Sociedade Alternativa.

Mas foi justamente a percepcao de elementos de critica social e

politica (e também de tragos filos6ficos) em suas letras que permitiram a

classificacdo de Seixas no campo da MPB — que era onde estavam

situados todos os artistas considerados criticos. Nao fosse a

identificagdo desses tragos em seu trabalho por parte da critica,

certamente ele teria sido classificado como um artista "comercial", no

sentido de estar desprovido de qualquer "conteudo". E varias vezes Raul

Seixas e Paulo Coelho exploraram o aspecto comercial de seu trabalho

como contraponto para criticarem o0s posicionamentos engajados de
musicos ligados 8 MPB:

Porque nds somos comerciais para espantar o tal

fantasma da "industria do lazer". Se alguns pobres

"pesquisadores" se arvoram em "operarios da

arte", entdo noés podemos dizer que somos o0s

"executivos da arte". Um operario serve a arte.

Um executivo comanda a arte, ¢ isto o que nds

somos. A tecnologia esta a nosso servigo, desde a

tecnologia de fazer um disco que venda muito até

a técnica de ja mais ou menos conhecer a

390 SETXAS. As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor. LP Gita, Philips, 1974.
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construgdo bem sucedida de uma letra ou
. 301
melodia.

Nessa fala de Paulo Coelho esta explicita a recusa aos dois polos
mais dindmicos da MPB: a pesquisa musical (com a busca do "popular")
e o engajamento na defesa do povo. Outro ponto importante que esta
destacado na fala de Coelho ¢ a relacdo com o mercado. Ser "comercial"
e utilizar formulas de composi¢do musical ou poética para alcangar o
sucesso ndo € visto como uma "concessao" ao mercado. Ao contrario,
Paulo busca explicitar que é justamente o dominio da técnica e da
te ' yia o diferencial de seu trabalho em parceria com Raul, que seria
cé,.... .2 combater o que ele chama de "fantasma da industria do lazer"
— isto €, os produtos fabricados em série que nada mais fazem do que
entreter os consumidores. Por ndo estarem presos a preocupagdes
estéticas (como a pesquisa musical ou a expressdo poética rebuscada), o
trabalho de Paulo e Raul teria muito mais impacto do que as propostas
intelectualizadas de engajamento, pois estas ndo eram assimiladas pelo
povo enquanto a linguagem mais comercial poderia "deflagrar reacdes
nas pessoas':

Grande parte dos artistas brasileiros estd
preocupada com a estética. Veja Aldir Blanc e
Jodo Bosco. Acho o band-aid na ponta do
calcanhar, uma imagem linda. Mas ¢ estatica. Eu
e o Raul falamos comercialmente e mais
diretamente ao povo. Nao sdo conselhos. Somos
como espoletas, deflagrando reagdes nas pessoas.
(...) No momento, so vejo o Raul e eu fazendo um
trabalho nesse nivel. O Belchior estd perto, mas
ainda ¢ muito intelectualizado, ndo por pudor, mas
por ndo possuir o manejo habil das ferramentas. O
Raul ¢ incrivel nesse ponto, € me ensinou
muito.””

Assim, 0 que era um ponto negativo, visto como déficit por
alguns criticos, Paulo Coelho transforma em trunfo. Quem estaria em
"falta" seria justamente o grupo de artistas "preocupados com a estética"
e que nao dominam as ferramentas necessarias para "falar ao povo" e

31 COELHO. Raul, o parceiro: uma inimizade intima. Jornal de Musica, Sao Paulo, nov.
1976.

32 ATHAYDE, Eduardo. Raul Seixas ¢ Paulo Coelho: a dupla de Ouro de Tolo — entrevista.
Pop, Sao Paulo, jul. 1976.
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"provocar reagdes". Esse posicionamento revela ndo so as intengdes de
Paulo e Raul, mas também que eles dialogam com o cdodigo especifico
de conduta e de expressdo que compdem o espago dos possiveis no
campo musical daquele momento, que sdo "problemas a resolver,
possibilidades estilisticas ou temadticas a explorar, contradi¢cdes a
superar, ou mesmo rupturas revolucionarias a efetuar" (BOURDIEU,
1996b, p.266). E a busca de caminhos inovadores conjugados com a
popularidade das criagdes musicais foi um dos problemas que gerou um
amplo debate no campo (especialmente nos festivais da cangdo),
influenciando os musicos a se posicionarem e proporem solugdes. Uma
as questdes que pareceram urgente a muitos musicos era "falar ao
povo", conscientizar, desencadear reagdes sem perder a qualidade
estética do trabalho. O caminho populista, com sua linguagem
panfletaria e imediatista que muitos artistas seguiram na década de 1960
havia sido questionado (principalmente pelos tropicalistas) e estava
desacreditado nos anos 70. Com a escalada da repressdo apos o Al-5, a
questio que passou a nortear o trabalho artistico (no campo da MPB) era
a resisténcia cultural a ditadura, entendida como o inimigo comum.’”
Nesse novo cenario que se desenha no inicio da década de 1970, a
abertura da MPB aos géneros musicais menos prestigiados via
tropicalismo, bem como as influéncias da contracultura, puderam dividir
espacos dentro do campo, desde que houvesse um codigo de expressao
(e censura) comum que viabilizasse o didlogo.

E Paulo Coelho e Raul Seixas utilizaram esse codigo para se
posicionarem dentro do campo musical. Através da estratégia do
confronto, buscaram nao apenas deslegitimar as formas de criagdo, mas
também os resultados alcangados pelos emepebistas em seu trabalho.
Para eles, os musicos consagrados nao teriam fornecido respostas
satisfatorias aos problemas colocados pela historia do campo. Dai a
justificativa em inovar estilisticamente, produzindo cangdes populares
que pudessem encontrar um publico amplo, mas sem abrir mao de
"propagar uma mensagem":

— Ninguém tentou, ainda, transmitir idéias novas,
de vanguarda, através de uma muisica que
mantivesse o seu carater popular. Descobri que

303 i~ . . s . Lo
Nao quero afirmar que essa visdo tenha sido unanime da parte dos artistas criticos. Alguns

deles, com Glauber Rocha, chegaram a se aproximar da ditadura por entender que o grande
adversario era o imperialismo, e que os militares priorizavam a questdo do desenvolvimento
nacional.
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poderia fazé-lo ao ver o pais interior (sic)
cantando Doce, Doce, Amor do repertdrio do

Jerry. Entdo me veio a cabega aquele negocio
logico. Se eu tivesse escrito uma musica chamada
Amargo Amargo, Amor, ela teria sido cantada da

mesma maneira.

Nas palavras de Raul Seixas, seu trabalho seria capaz de
responder satisfatoriamente a questdo de como conjugar popularidade
com criticidade, ideal perseguido por varios emepebistas. E longe de ser
uma capacidade inata ou genial, ela seria fruto de uma aprendizado
de lo préprio campo musical. Conforme procurei demonstrar no
terceiro capitulo, as disposigdoes incorporadas por Raul Seixas no
exercicio do posto de produtor musical seriam responsaveis pela
reelaboragdo de sua estratégia de entrada no campo, quando havia
tentado se estabelecer como cantor de i€-ié-i€. A sua experiéncia de
trabalho como produtor e a observacdo dos resultados conquistados com
determinadas técnicas é que norteou seus posicionamentos posteriores.
Semelhante a um jogo no qual o jogador antecipa os movimentos do
adversario sem por isso elaborar um calculo racional, Seixas orientou
suas tomadas de posicdo na expectativa de alcancar determinados
resultados. Quer dizer que ele soube jogar com diversos elementos,
como o simbolismo de suas musicas, das capas dos discos, das
entrevistas, além das fusdes musicais e das performances de palco,
partindo de sua experiéncia ¢ da observagdo dos resultados obtidos
através dessas praticas.

Diante dessa afirmacdo, seria possivel atribuir o sucesso de Raul
Seixas a utilizagdo de uma formula? Seria muito facil explicar seu
sucesso pela utilizagdo de uma formula. Mas a resposta ndo parece ser
tdo simples. Afinal, ap6s ter sido bem sucedido, parece claro que essa
conquista se deva ao uso de formulas. Mas deve-se lembrar que no
momento em que se esta elaborando a estratégia de entrada ou de
permanéncia no campo, os resultados quanto a ela sdo imprevisiveis. Se
forem positivas as sangdes recebidas, elas funcionardo como um
estimulo para que o artista permanega ou aprofunde sua estratégia; caso
contrario, ele se verd impelido a reformuld-la ou mesmo abandona-la,
sob pena de ser excluido ou estigmatizado como um "artista maldito". E
vale lembrar que as estratégias ¢ as tomadas de posi¢do ndo produzem

3% CABRAL. Raul Seixas: a ironia esta no ar. Dirio de Brasilia, Brasilia, 3 jul. 1973.
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sempre os mesmos efeitos. Quando a conjuntura do campo se altera e
novas problematicas surgem, as tomadas de posi¢do anteriores podem
parecer ultrapassadas, perdendo sua eficacia simbdlica, o que obriga o
artista a reformular sua estratégia.305

O fato ¢ que a estratégia de Raul Seixas e de seu parceiro Paulo
Coelho lhes possibilitou ocupar uma posi¢do nova no campo, de dificil
classificagdo. Sua assimilagdo no campo da MPB era problematica, ndo
apenas pela musicalidade em si, mas também pela divulgacdo de
discursos prenhes de elementos misticos, com um simbolismo que nao
era necessariamente valorizado pelos musicos e pelos criticos mais

onsagrados, embora houvesse espaco no campo para expressa-los e
uma parcela da critica (mais ligada a contracultura do que a posicdes de
esquerda) considerasse a proposta da Sociedade Alternativa inovadora e
provocativa.

Um exemplo que ilustra a rejeicdo as propostas de Seixas por
parte da critica especializada € o artigo escrito pelo jornalista Mauricio
Kubrusly em agosto de 1974, intitulado "Raul Seixas nido incomoda —
diverte". Nele, o autor discorre sobre o messianismo de Seixas,
indicando que essa estratégia o teria transformado em "imperador das
paradas de sucesso dos suburbios do Brasil."” O publico que Seixas
atingiria através "das bem construidas letras de seus rockzinhos" seria
totalmente diferente do publico consumidor de MPB. Seguindo ainda a
argumentagdo de Kubrusly, esse sucesso s6 poderia ocorrer junto a um
publico popular e/ou "superficial":

Esta pretensa "revolucdo" (as aspas sdo
indispensaveis) sensibiliza demais determinado
publico, que confunde o homem de Nazaré com
Anténio Marco, Herman Hesse com religido
hindu e ndo esta interessado em transformacdes
verdadeiras. Porque a "Sociedade Alternativa" sé
poderd mudar alguma coisa em utopias como
Chico City. E na vida e na carreira do proprio
Raul Seixas, ¢ claro. Tanto que, coerentemente,

3% Apenas para ilustrar esse ponto, pode-se tomar as diferentes tomadas de posigdo de Raul
Seixas na década de 1970 e 1980. Na primeira, o artista dialoga muito mais com a MPB, pois
esta era dominante na hierarquia do campo musical; ao longo dos anos 80, Seixas procura se
diferenciar dos novos roqueiros que dominam o campo, atribuindo ao seu trabalho
caracteristicas mais auténticas que a dos "novatos", afirmando que suas influéncias remontam
ao rock and roll classico, algo que eles ndo conheceriam.

306 KUBRUSLY. Raul Seixas ndo incomoda — diverte. Jornal da Tarde/ O Estado de S.
Paulo, Sdo Paulo, p.23, 29 ago. 1974.
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ele langou-a no Parque Anhembi, como um
produto, talvez na véspera de uma feira de
utilidades.*”’

De acordo com essa perspectiva, as propostas da Sociedade
Alternativa nada teriam além de um carater comercial. At¢é mesmo a
forma de lancamento seria condizente com seu conteido de mero
produto a ser consumido por um publico pouco exigente. Portanto, seu
trabalho seria muito mais "comercial" do que "artistico"; esta ultima,
uma caracteristica inerente a produ¢do engajada dos emepebistas.

™ara Sérgio Cabral, o problema nao seria de "conteudo", mas de
[ — O critico avaliava negativamente a proximidade de Raul Seixas
com o rock e lamentava a opg¢do do cantor pelo género
"subdesenvolvido":

[Raul Seixas] E um criador de inGimeras
propriedades, sendo uma delas rarissimas em
nossas musicas: o humor. Muitos ja tentaram fazer
humor em musica, mas isso ndo € para qualquer
um, é uma caracteristica dos eleitos. Acho-o com
todas as condicdes para escrever um maravilhoso
musical para o teatro, pois reune tudo o que se
exige de um autor de coisas desse tipo: tem
dindmica, tem explosdo, tem ritmo, etc. E o seu
mundo néo teria nenhuma limita¢do se ndo fosse a
sua fixagdo pelo rock.

Nao conhego nada mais subdesenvolvido, mais
pobre do que o chamado rock brasileiro. Os seus
cultores sdo maus compositores, maus
instrumentistas, sdo subdesenvolvidos. (...)

Mas Raul Seixas ¢ um caso a parte. (...) Tem um
talento extra, infinitamente superior ao dos
compositores de rock e bem acima da média dos
compositores brasileiros. (...) O problema ¢ que
quase todo o Lp [Novo Aeon, 1975] da a
impressdo de que o que deixa Raul Seixas
realmente satisfeito é quando esta no rock.’”

Sdo varios os motivos que se podem elencar para afirmar que
Raul Seixas nao pertence ao campo da MPB. Seja pelo fato de atingir

307 1
Ibid.
3% CABRAL. Do lado errado. O Globo, Rio de Janeiro, 29 nov. 1975. (grifos do autor).
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um publico menos elitista, (diferenciando-o de outros cantores
emepebistas), seja pelo seu didlogo estreito com o rock (algo
identificado por diversos criticos, embora ndo se possa afirmar que seu
trabalho se limite a esse género) ou ainda pelos discursos misticos
(estranhos a maior parte das obras de MPB), o certo é que Raul Seixas
ndo se amolda as posigdes disponiveis no campo. Se ele esta dentro do
campo da MPB, dialogando com (e recusando) as propostas e
problematicas presentes nas obras de varios artistas vinculados ao
género, Seixas ndo deixa de ser uma espécie de "corpo estranho" no
universo da MPB. Por ocupar uma posi¢do nova, ndo muito ajustada as
lassificagdes correntes, Raul Seixas ndo pdde angariar capital
simbolico da mesma maneira que outros artistas.

Penso sobretudo na proposta da Sociedade Alternativa, que tanto
incomodou os militares e pouco prestigio rendeu a dupla: seja pela
proposta ter sido interpretada como um "produto” (afinal a musicalidade
de Seixas era "comercial") ou pelo exilio "voluntario" de Paulo e Raul,
que ndo parece ter sido levado a sério nem pela critica nem pelas
pesquisas académicas sobre musica e ditadura. Isto porque as
classificacdes engendradas no campo (por todos os agentes que
participam: criticos, artistas, produtores, divulgadores, etc.) atribuem
qualidades e caracteristicas a determinadas obras que nem sempre
correspondem a inten¢do do artista. Na realidade, o valor da obra ndo
estd na propria obra, mas no valor atribuido e socialmente reconhecido
nela. 4 crenga no valor da obra é produzida no interior do campo
artistico e foge ao controle e as intengdes do artista.””’

Portanto, mais do que interpretar os possiveis sentidos que a
obra ¢ as ideias de Raul Seixas (e de Paulo Coelho também) poderiam
ter, procurei pensar quais foram as estratégias e argumentos que o cantor
desenvolveu para entrar no campo artistico e conseguir "fazer seu
nome", isto é, expressar suas diferencas e passar a existir naquele
espaco. Por outro lado, de nada adiantaria analisar apenas sua estratégia

309 . < .
Um exemplo interessante para perceber a constru¢do da crenga no valor da obra de arte é o

caso de Chico Buarque, que tem sua imagem fortemente associada a produgdo de musicas
"politicas", mas que em sua opinido, ndo representam seu trabalho: "Na minha musica, a
musica de circunstincia, a musica de resposta, contestacdo, etc., representa uma parte muito
pequena, se vocé for pegar tudo que eu fiz naquele tempo e até mesmo nos anos 70. Agora,
algumas coisas foram feitas sob o impacto de emogdes muito fortes, de desafios violentos, vocé
enfrentava uma barra muito pesada... E algumas musicas ficaram muito marcadas por isso,
algumas poucas musicas, que quantitativamente e¢ qualitativamente sdo insignificantes." (In:
NAVES; COELHO; BACAL, 2006, p.191).
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sem tentar entender o impacto que ela causou entre os agentes do
campo. Se o conjunto dos agentes envolvidos com a industria cultural
participa da "producdo do valor da obra através da producdo da crenga
no valor da arte em geral e no valor distintivo de determinada obra de
arte" (BOURDIEU, 1996b, p.259), ndo seria possivel entender a posi¢ao
que Raul Seixas ocupa no campo musical sem recorrer ao
reconhecimento que esses agentes ddo ao seu trabalho.

O sucesso dos magos: Raul Seixas "é um bom negocio"

or ultimo, gostaria de lembrar que os resultados das lutas
travaaas por capital simbolico e valor distintivo no interior do campo
também dependem do refor¢o que as tomadas de posicdo artisticas
possam encontrar no exterior. Penso sobretudo na conquista do publico
que um artista deveria realizar, sem por isso fazer concessdes a demanda
do mercado. Ndo me refiro ao p6lo mais heterénomo do campo, onde os
artistas tinham uma margem de liberdade pequena para determinar os
rumos de sua produgdo, mas ao polo mais autdbnomo — cuja liberdade
artistica é, sem duvida, limitada pela logica da industria fonografica,
mas muito mais pelo espago dos possiveis inscrito no campo.

Encontrar um publico para a obra era um problema fundamental
que todos os artistas deveriam solucionar, sob pena de tornarem-se
"malditos" e ndo encontrarem espago para produzirem e se efetivarem
no campo. Este foi o caso de Walter Franco, cujo trabalho possuia um
alto capital simbolico devido ao reconhecimento que a critica
especializada emprestava a sua obra, mas a inviabilidade comercial de
seus discos vetou-lhe os meios de permanecer no campo.

Nesse ponto, Raul Seixas teve sua posi¢do no campo reforcada
pelo publico que encontrou para sua obra. Conforme argumentei, um
dos pontos em que o trabalho de Seixas (e de Coelho) se apoiou para
criticar os posicionamentos e as preocupacdes estéticas dos musicos de
MPB foi a conquista da popularidade. Portanto, cativar um publico
amplo ndo era necessario apenas para se efetivar no campo (via mercado
fonografico), mas também justificar e legitimar seus posicionamentos. E
os altos indices de vendas lhe renderam uma autonomia ainda maior
para produzir e gravar suas musicas, principalmente depois da
composi¢do de "Gita" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), uma cangdo
que extrapolava os formatos convencionais, ndo apenas pelo tamanho da
letra e pela auséncia de refrdo, mas também pela duragdo (total de
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4'46"), que ultrapassava a média de trés minutos que era padrdo na
industria fonografica. E o enorme sucesso dessa cangdo, tdo fora das
formulas convencionais, lhe possibilitou chegar a "uma posigdo
invejavel na sua gravadora [Philips] (ele tem a liberdade de criar o que e
como quiser) gragas a uma musica, 'Gita'.">'° E cabe perguntar: qual foi
o tamanho desse sucesso? Quais os indices de vendas que Raul Seixas
alcangou no inicio de sua carreira?

Embora seja muito comum os estudiosos (apologéticos e
académicos) da obra de Seixas afirmarem que o LP Gita (Philips, 1974)
obteve um saldo altamente positivo, os dados relativos a essa afirmacdo

em sempre sdo explicitados. Comumente fala-se em 600 mil copias

vendidas. Mas vendidas quando? Porque os discos de Raul Seixas nao
cessaram de vender e, apds sua morte, o volume de LPs e CDs
comercializados cresceu ainda mais do que no primeiros anos de
carreira, chegando a 300 mil discos vendidos somente no ano de
1995.!" Com a intengdo de responder essa questdo, elaborei uma tabela
(reproduzida abaixo) com a quantidade de unidades vendidas dos
compactos e dos LPs langados por Raul Seixas em parceria com Paulo
Coelho, até novembro de 1976,312 a partir dos dados fornecidos por
Roberto Menescal, produtor-diretor da Philips.

310 CAMBARA. Raul Seixas: cada cabe¢a ¢ um mundo. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 27 dez.

1976.
311

Estes niimeros se referem a soma de todos os discos de Seixas vendidos no ano de 1995.
MEDEIROS. Roqueiro era muito popular e até o confundiam com um messias. O Estado de S.
Paulo, Sao Paulo, p.D-7, 23 dez. 1995.

312 A excegdo foi a inclusdo do LP Abre-te, Sésamo (CBS, 1980) entre os dados. No caso dos
dados de vendas dos compactos, ndo encontrei informagdes referentes a todos eles, mas optei
por manter a referéncia ao disco para indicar a existéncia do mesmo no mercado.
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TABELA 05: RELACAO DAS VENDAS DE LONG-PLAYS (LP)

DE RAUL SEIXAS ATE NOVEMBRO DE 1976:

Nome do LP Ano de Unidades
lancamento vendidas
Krig-Ha, Bandolo! 1973 67 mil
Gita 1974 143 mil
20 Anos de Rock’” 1973/1975 44 mil
Novo Aeon 1975 60 mil
Hda Dez Mil Anos 1976 100 mil
Atras™™
| Abre-te, Sésamo®” 1980 42 mil

Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Musica, nov.
1976

313 Inicialmente, este LP foi lancado em 1973, com o titulo Os 24 Maiores Sucessos da Era do
Rock (Philips, 1973), e ndo constava o nome de Raul Seixas como intérprete. Em 1975,
aproveitando os resultados positivos das vendas de Gita, o LP foi relangado com o titulo Raul
Seixas: 20 Anos de Rock (Philips, 1975). Os niimeros de LPs vendidos representam a soma das
duas "versoes".

% Os dados referentes a este LP representam a estimativa de vendas calculada por Roberto
Menescal, entdo produtor musical e gerente de produtos da Philips (FORTES. Raul, o produto:
lucro certo. Jornal de Musica, nov. 1976).

*15 SOUZA. Breve, em todas as bancas de jornais: a volta por cima de Raul Seixas. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 28 jan. 1982. Optei por relacionar este LP (gravado pela CBS) para dar
uma dimensdo da quantidade de discos que Raul Seixas vendeu apos sair da Philips. Mesmo
ndo alcangando numeros tdo expressivos quanto no inicio da carreira, Seixas continua um bom
vendedor de discos — o contrario do que afirmam diversos pesquisadores, que comumente
descrevem os discos produzidos entre 1977 e 1980 como "fracassos comerciais". O LP
seguinte, gravado pela Eldorado, em 1983, e intitulado apenas Raul Seixas, ultrapassaria a casa
das 100 mil copias e lhe renderia um segundo disco de ouro.
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TABELA 06: RELACAO DAS VENDAS DE COMPACTOS )
SIMPLES E COMPACTOS DUPLOS DE RAUL SEIXAS ATE
NOVEMBRO DE 1976:

Musicas do compacto Ano de Unidades
lancamento vendidas

"Ouro de tolo"; "A hora do trem 1973 180 mil

passar"316

"Gita"; "Nao pare na pista" 1974 250 mil

"Como vovo ja dizia"; "Um som 1974 ?

para laio". (O Rebu)
(A) "Medo da chuva";
"Sociedade Alternativa"  (B) 1974 ?
"Como vovo ja dizia"; "O trem
das sete".
(A) "Tente outra vez";
"Paranoia" (B) "A mac¢a"; 1975 ?
"Peixuxa".
"Eu nasci ha dez mil anos 1976 100 mil
atras"; "Love is magick"
Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Miisica,
nov. 1976

Essa quantidade de discos vendidos ¢ grande ou pequena?
Quantos discos a gravadora espera que seu artista venda? Segundo o
préprio Raul Seixas destacou em uma reportagem para o Jornal da
Tarde, em setembro de 1973, "com trés mil discos vendidos, uma
fabrica se da por satisfeita com seu artista. Se este vende dez mil, ¢é
considerado 'um estouro'."*'” Embora sejam escassas as informagdes
divulgadas a respeito da quantidade minima de copias que um artista
deveria vender para ndo dar prejuizo as gravadoras, esse niimero parece
oscilar entre 2.500 e 3.500 unidades. Em uma reportagem da Folha de S.
Paulo, publicada em abril de 1977, o pianista Anténio Adolfo — musico

experiente e reconhecido, que tocou em diversos discos de grandes

*16 Os dados referentes a este compacto foram colhidos em uma reportagem de 26 de setembro
de 1973 (ESTREIA hoje o primeiro show de Raul Seixas. Jornal da Tarde/O Estado de S.
Paulo, Sao Paulo, p.19, 26 set. 1973), pois eles ndo foram mencionados nos dados fornecidos
por Menescal. Portanto, este compacto pode ter vendido um niimero maior de unidades até a
data considerada para os demais, novembro de 1976.

*' ESTREIA hoje o primeiro... op. cit.



286

nomes da MPB — relatou as dificuldades encontradas por ele para gravar
um trabalho solo e se langar no mercado, pois as gravadoras ndo
acreditavam que sua obra fosse vendavel. A solugdo encontrada por
Adolfo foi pagar do proprio bolso os custos da gravacdo, que, para ndo
dar prejuizo, deveriam vender cerca de trés mil copias. E na mesma
reportagem, se afirma que "o consumo da musica erudita é tdo pequeno
que uma vendagem de 2.500 copias (..., pode ser considerada
satisfatoria."'®
Esse numero minimo de vendas para cobrir as despesas da
gravagdo e distribuicdo dos fonogramas varia também em fungdo dos
g de estadio, pagamento dos musicos, arranjadores, técnicos,
conrecgdo de capas, etc. Sobre esse ponto, Paulo Genaro, vice-
presidente de vendas da gravadora Warner Elektrica Atlantic do Brasil
(WEA) destacou que:
Barato, mesmo, ¢ cantor que comega: a gravadora
escolhe seus musicos, o maestro que vai fazer o
arranjo, determina o tempo de aluguel do estudio,
e pronto. O negdcio complica quando tem muita
orquestra, muito arranjo, uma capa mais cheia de
coisas. Ai, tem de ser um cantor de sucesso
garantido, sendio da prejuizo.”"’

Quanto mais autonomia um artista tem sobre seu trabalho, mais
cara fica a producdo desse trabalho — considerando que a exigéncia
quanto aos resultados estéticos seja maior do que nas produgdes
populares. No caso de Raul Seixas, ainda que seu trabalho tenha muita
repercussdo nas classes populares, a producdo de seus discos era
relativamente elaborada. A presenga de orquestras e coro de vozes era
recorrente em seus discos lancados durante a década de 1970, ¢ o
maestro Miguel Cidras, figura destacada no meio musical, trabalhou
com Seixas em varios discos diferentes. O produtor musical Marco
Mazzola,*® muito respeitado e requisitado, também trabalhou com Raul
de 1973 a 1978. A lista de musicos contratados e de instrumentos

318 DISCO, um mercado em crise. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, p.37, 28 abr. 1977.

319 Tbid.

320 Os discos produzidos por Marco Aurélio Mazzola ja venderam mais de 30 milhdes de
copias, até o ano de 1997, e ele ganhou 69 discos de ouro (100 mil copias) e 41 discos de
platina (250 mil copias). E considerado o produtor musical mais bem sucedido do Brasil
(ESSINGER. O mago dos 30 milhdes de discos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov.
1997).
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utilizados nas gravagdes tampouco era pequena. Enfim, os discos de
Raul Seixas tinham um orgamento caro e, para nao dar prejuizo,
deveriam vender razoavelmente bem. E os niimeros apresentados nas
tabelas indicam que a cota minima de vendas foi largamente superada
em todos os discos elencados. Nesse sentido, ¢ possivel afirmar que
Raul Seixas teve sua estratégia de entrada e permanéncia no campo
musical reforgada pelos altos indices de vendas que sua obra alcangou.
Mas isto ndo significa que sua relagdo com a industria fonografica tenha
sido harmodnica. Mesmo sendo um bom vendedor de discos, Seixas teve
um relacionamento fenso com as gravadoras, como se percebe a partir
0 seguinte comentario do cantor:

28/06/1976

Dia de p6r voz em Hd 10.000 Anos.

Meu aniversario. Ninguém tem a menor
consideragao.

Eu sei que tenho um sucess@o nas maos e fui ao
estiidio completamente bébado. Pra me vingar do
sistema, enchi o saco dos diretores e produtores
com ironia e sarcasmo. O periodo ia passando e eu
comendo peixinho frito... curtindo com a
gravadora... Lavei a alma. Meu presente de
aniversario (SEIXAS; SOUZA, 1992, p.74).

Até 1977, Raul Seixas foi contratado da Philips — a mais
importante gravadora que havia naquela época — e, apesar de participar
dos esquemas promocionais que o Departamento de Divulgacdo
elaborava (juntamente com Roberto Menescal), sdo muitos os relatos de
situagdes conflituosas. Varios exemplos de situacdes semelhantes
protagonizadas por Seixas poderiam ser citados, mas o que me interessa
aqui, ¢ destacar que a ida ao mercado ndo pressupde a cooptagdo do
artista. As relagdes dos artistas (a0 menos no caso dos artistas mais
auténomos) com as regras ¢ modos de operar da industria fonografica
sdo sempre tensas e marcadas por interesses divergentes, onde os
primeiros buscam condigdes de produgdo e divulgacdo mais favoraveis,
e a industria procura transformar a obra artistica num produto vendavel
€ que garanta o maior retorno economico possivel. Portanto, se Raul
Seixas foi um "produto" altamente lucrativo para as industrias do disco,
nao se pode esquecer que muitas atitudes suas se chocaram diretamente
com interesses das gravadoras, lhe revertendo um consideravel capital
simbdlico (pela fama de insubmisso e rebelde as leis do mercado) ao
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mesmo tempo em que seu espaco de trabalho no mercado fonografico
foi reduzido em funcdo da fama de artista irresponsavel.
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CONSIDERACOES FINAIS

Durante a realizagdo desta pesquisa, uma das principais
preocupacdes que me assaltaram estava relacionada ao formato que ela
deveria seguir. A proposta era produzir um ensaio académico que fosse
relevante e que contribuisse com outros trabalhos que tomam a musica
como objeto de estudo, e para que isso fosse possivel, procurei separar
ao maximo a posicdo de "fA" e pesquisador. Realizar um trabalho
"apologético", que celebrasse e exaltasse Raul Seixas sob a perspectiva
de um "artista a frente de seu tempo" ou "artista genial", foi exatamente

que procurei ndo fazer. Partindo dessa perspectiva, mais de vinte
nvros sobre o cantor foram publicados desde 1993 e até mesmo alguns
trabalhos académicos seguiram esse caminho. Talvez o exemplo mais
paradigmatico desse tipo de produgdo seja a tese de doutorado em
historia de Luiz Lima, "Vivendo a Sociedade Alternativa" (2006, USP),
na qual além de procurar "defender" e validar o pensamento de Raul
Seixas (que muitas vezes ¢ apenas uma interpretagdo muito pessoal de
Lima), o autor chega a montar a divisao de capitulos de sua pesquisa em
Terra, Fogo, Agua e Ar, porque foi essa divisdo que Raul Seixas atribuiu
inicialmente a seu trabalho.

Um dos caminhos que me pareceu necessario percorrer para
contornar esse tipo de abordagem foi expandir tanto quanto possivel o
leque das fontes. Conforme argumentei na Introducdo, os livros
organizados por Sylvio Passos e Kika Seixas eram reunides importantes
de fontes, mas eram sobretudo selegdes que atendiam a perspectiva e aos
critérios de ambos, subordinados aos interesses de divulgacdo do
trabalho de Raul Seixas e¢ de uma determinada imagem do cantor.
Criticas de jornalistas, como as que Jos¢ NE&umanne Pinto redigiu a
respeito de Raul, podem ser completamente irrelevantes (e
inconvenientes) para divulgadores, mas para pesquisadores sao
fundamentais. Portanto, para produzir um trabalho que trouxesse uma
perspectiva critica e que problematizasse outras questdes (nem sempre
de interesse dos divulgadores) sobre a obra de Raul Seixas era preciso
ampliar as informagdes disponiveis.

Mas ndo foi minha intengdo desconstruir o "mito" Raul Seixas
nem questionar até que ponto as obras e interpretacdes sobre suas
musicas e ideias correspondem as intengdes do cantor. Porém, é certo
que ao problematizar determinadas questdes e cotejar com as fontes que
mapeei, alguns desses mitos sobre Seixas foram postos em xeque. Por
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exemplo: as condigdes em que foi gravado o LP Sociedade da Gra-
Ordem Kavernista nao correspondem as versdes costumeiramente
divulgadas — que afirmam que o disco teria sido gravado as pressas para
aproveitar a auséncia do diretor da CBS, Evandro Ribeiro, resultando na
demissdo do produtor Raulzito —, que ndo raro tomam as explicacdes
fornecidas por Raul Seixas como verdades prontas, sem as questionar.
Nesse sentido, procurei ser cuidadoso e criterioso com as fontes,
comparando versdes distintas sobre 0 mesmo fato sempre que possivel,
sem me apegar a explicagcdes unilaterais. Obviamente, ndo se trata de
elaborar uma resposta definitiva sobre os problemas estudados, mas de
q 1ar e ampliar o conhecimento sobre o tema.

pusquei também ndo explicar as tomadas de posicdo de Raul
Seixas apenas através das disposi¢des adquiridas ao longo de sua
trajetoria. Explicar sua obra em funcdo de suas experiéncias e gostos
iniciais — principalmente o rock'n'roll e as leituras de filosofia na
biblioteca de seu pai — simplifica a questdo e oculta outros pontos
importantes. Acredito que os acontecimentos biograficos ndo possuem
sentido em si mesmos, mas apenas em relagdo ao momento ou contexto
no qual estdo sendo afirmados. Dizer que desde tenra idade Raul Seixas
tomou contato com a cultura da rebeldia juvenil inerente ao rock'n'roll
nao significa que ele seguiria necessariamente o caminho do rock, pois
se no campo musical ndo estivesse inscrita a possibilidade de se
trabalhar com esse género, ndo teria qualquer sentido afirmar sua
especificidade a partir de um género que ndo gozava de reconhecimento.
O mesmo pode ser dito sobre as assertivas de que Raul Seixas teria se
inclinado (como ele mesmo gostava de contar) a produzir cangdes de
cunho filosofico por ter lido diversos filosofos quando era adolescente.
Mas e se a abertura dos Beatles e de Bob Dylan nao houvesse ocorrido?
Se eles ndo houvessem conquistado e mostrado a viabilidade de divulgar
ideias proprias nas musicas e influenciar milhdes de pessoas ao redor do
mundo, abrindo espago para outros artistas produzirem trabalhos
semelhantes, teria Raul Seixas inevitavelmente seguido esse caminho
apenas por ter estudado filosofia? Acredito que ndo.

O que o estabelecimento de associagdes automadticas entre
disposicdo e tomada de posicdo oculta € justamente a importancia do
campo como espaco para materializar as tomadas de posigdo. Entender a
producdo simbdlica dos compositores/intérpretes que se destacaram ao
longo das décadas de 1960 e 1970 sem problematizar as possibilidades
inscritas na historia do campo, induz a pensar que o sentido dessas obras
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reside apenas em seu interior. Dai a tentativa de varios estudiosos de
desvendarem os sentidos mais profundos que essas obras teriam,
explicando-as por meio da biografia do artista em questdo. Seguindo
esse caminho, ndo ¢ dificil chegar a conclusao de que tal obra é genial e
seu autor esta "a frente de seu tempo". Justamente o que procurei evitar.

Ao longo da pesquisa, busquei compreender as tomadas de
posigdo (estilistica, tematica ou ideoldgica) de Raul Seixas sem perder
de vista as tomadas de posi¢cdo dos demais artistas, pois € apenas dentro
do campo (e relacionalmente) que elas ganham sentido. Essa perspectiva
me possibilita sustentar que a posi¢do que Raul Seixas ocupou no campo

wsical ndo estd descolada de todas as outras posi¢des estabelecidas,
sendo um equivoco afirmar que seu trabalho ndo dialoga com as demais
propostas, como se suas ideias fossem absolutamente originais (0 que
nos levaria novamente a figura do génio, o "criador incriado"). Ao
contrario, Raul Seixas ocupou essa posicdo "nova" por ter dialogado
com os ocupantes de outras posi¢cdes e também por possuir um conjunto
de propriedades que lhe permitiram reformular/refazer a sua posi¢do no
campo. Portanto, longe de ser um artista "a frente de seu tempo", Raul
Seixas ¢ essencialmente fruto de seu tempo e ndo pode ser
compreendido deslocando-o de seus referenciais.

Conforme procurei apontar, sua estratégia de entrada e
estabelecimento no campo musical ndo é o resultado de um projeto
cinico de ascensdo artistica. Suas experiéncias e a observagdo dos
resultados oriundos dessas agdes orientaram a formulacdo de sua
estratégia, principalmente o aprendizado fornecido pelo exercicio do
cargo de produtor musical. Esse ponto — importante e pouco estudado —
quase sempre € retratado em trabalhos sobre o cantor em seu aspecto
mais prosaico, como se o trabalho de produtor houvesse fornecido a
Raul Seixas a formula para produzir sucessos. Nada mais falso. Se isso
fosse verdadeiro, todos os discos de Seixas teriam sido grandes sucessos
comerciais. Para funcionar, o uso de formulas depende da conjuntura do
campo para alcangarem determinados resultados. Nao tenho duvidas
quanto ao aprendizado de Raul Seixas ter lhe fornecido pardmetros
importantes para produzir um tipo de musica com um alcance popular
amplo, mas ha que se considerar que esses resultados ndo sdo
automaticos: muitas vezes um determinado padrio que obteve
dividendos positivos pode resultar num completo fracasso comercial. E
no caso dos artistas vinculados ao p6lo mais autonomo do campo, o uso
de formulas era sempre arriscado e passivel de se reverter negativamente
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para a imagem do artista, contribuindo para a depreciagdo do valor da
obra.

Nesse sentido, também me pareceu importante discutir o conceito
de industria cultural para perceber o tipo de relagdo existente entre os
artistas e o mercado. Em lugar de afirmar que as industrias do disco
necessariamente corrompem o trabalho artistico ou que elas ndo
interferem no resultado final da producéo, discuti como a classificagdo
na hierarquia artistica do campo (e, consequentemente, a distribuicao de
capital simbdlico) influencia nessa questdo. Longe de afirmar a
autonomia (da MPB) ou a cooptacdo (do ié-ié-i€ ou dos "cafonas"),
pt | perceber as gradagdes de liberdade e censura que a industria
fonografica exercia nos trabalhos desses artistas. Para isso, foi
necessario discutir o estagio de desenvolvimento que a indudstria
fonografica havia alcangado no Brasil, especialmente na década de
1970. Mas independente de qual seja o campo privilegiado, me parece
que as relagdes entre os artistas e o mercado (via industria fonografica)
foram sempre tensas.

As diferentes gradagdes que essa relagdo tensa poderia assumir
correspondia um maior ou menor capital simboélico que o artista poderia
reverter para seu trabalho: se indispor com o modo de operar ¢ as regras
da industria fonografica poderia ser interpretado como sinal de um
trabalho "auténtico" que ndo fazia concessdes a demanda do mercado.
Por outro lado, colaborar com os esquemas publicitarios e participar das
jogadas promocionais das gravadoras poderia ser encarado como uma
busca por lucros econdmicos imediatos, incompativeis com uma
atividade artistica autdnoma, o que terminava por desvalorizar a obra.
Mas angariar capital simbdlico se indispondo com a industria do disco
na década de 1970 também comportava riscos, principalmente porque
era muito reduzido o nimero de gravadoras que dominavam o mercado.
Raul Seixas, que passou por diversas gravadoras e se indispds com
quase todas elas, teve muita dificuldade para conseguir gravar um disco
no inicio da década de 1980 (devido a sua fama de artista "intratavel" e
irresponsavel), mesmo tendo um histérico com altos indices de vendas.

Também tentei mostrar que a relacdo de Raul Seixas com o
mercado, em diversos momentos, ndo foi conflituosa e sim de parceria.
Se havia atitudes de rebeldia e recusa a determinadas exigéncias das
gravadoras, também havia uma colaboragdo estreita em muitos outros
pontos. A divulgagdo de sua imagem na midia e as jogadas publicitarias
(muitas vezes montadas em cima de ideias e crengas "auténticas") foram
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uma constante na carreira de Seixas. O cantor nido se indispunha a
participar dos programas de televisdo populares que existiam na época
(comandados pelos apresentadores Chacrinha, Silvio Santos, Flavio
Cavalcanti, etc.) nem se negava a dar entrevistas para qualquer tipo de
jornal e revista. Ao contrario: muitas historias e posturas foram pensadas
justamente para obter destaque e divulgar seu trabalho. Mas isso ndo o
torna um artista puramente "comercial" nem impede que suas ideias
sejam "verdadeiras" ou "sinceras".
Enfim, muitas outras questdes continuam em aberto. Mas acredito
que esta pesquisa contribuiu para entender como se deu a trajetoria
iicial de Raul Seixas, destacando como sua obra foi percebida pela
critica especializada e qual foi sua estratégia em relagdo a outros artistas.
Mais do que ressaltar a originalidade de Raul Seixas e suas propostas
em relacdo aos outros artistas da época, procurei pensar suas propostas e
ideias inscritas no espago dos possiveis oferecido pelo campo musical
estruturado nas décadas de 1960 e 1970.
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Paulo, p.39, 7 jun. 1973.

. Recado — osmose. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, p.40,
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mar. 1978.

SEM SUSTOS. Veja, Sdo Paulo, 20 set. 1972.

SILVA, José Antoénio. Mulato assanhado. Folha de S. Paulo, Sio
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Sdo Paulo, 19 jun. 1983.
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ANEXOS
FIGURA 12 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 13 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 14 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 15 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 16 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 17 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"

000 -N0S TEMOS
ANDRDO PELO MUNDO E
TEMOS VISTO A3 CRBEC£S

o BAIXAS s YV
iTEmS VISTO A LOUCURA At
STIHEINDO NOSSCS COMPANHE =8
05 DE £P0Ck PORQUE ELESS

7/({TEMOS VISTO AS )
7 PESSOAS ESMAGADAS
=y PELAS RoDAS DO MONSTRO
SaIST ANTES MESMO DE SE
5 PERGUNTAREM 0 QUE
#¥, A ESTK AGONTECENDO

TEMOS ViSTO TAMEEH | [P MAS TEMOS

G5 CARRASCOS, )| VISTO FOCOS
VITIMAS DE UM DE LUZ

| UMECANIEMO = |MEM ALGUNGS
DO OUAL TA CANTOS.

PERDERAM

e

CONTROLE

7 —




337

FIGURA 18 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"

2001-APRAM SEUS OLHOS, | AR
PORPUE A IRONIA ACCRDOU 7 \gigt
E HABITA EMTODAS "
7AS COSAS . B A
| IRONIA E” UMA DAS
" POUCAS FORMAS
OUE A IMAGINAGAO
TEM PARA SE
MANIFESTAR AGORA

HOUVE UMA EPOCA

EM QUE CAIRAM

SEMENTES  NA
TERRA

R‘%ﬁ FLER . A SEMENTE

(E PRECISO
\FERMITIR )
“\‘61_-_0;)/ £




338

FIGURA 19 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 20 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 21 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 22 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 23 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 24 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"




FIGURA 25 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 26 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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FIGURA 27 "A FUNDACAO DE KRIG-HA"
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GRAFICO 02: DISTRIBUICAO DA QUANTIDADE DE
REPORTAGENS SOBRE RAUL SEIXAS PUBLICADAS
NA DECADA DE 1970 (divididas por ano)
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