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RESUMO 
 
 
 
Esta pesquisa visa compreender a trajetória inicial de Raul Seixas dentro 
do campo musical, especialmente no período de 1967 a 1974. Entender 
quais foram as posições ocupadas por Raul Seixas no campo, suas 
relações com a indústria fonográfica e com as obras e posicionamentos 
de outros artistas constituem o objetivo do trabalho. Através do 
referencial teórico-metodológico de Pierre Bourdieu foi possível 
analisar as criações musicais de Raul Seixas bem como suas propostas 
extra-musicais (como a Sociedade Alternativa) sem recorrer às 
explicações que reduzem a obra ao contexto ou que justificam sua 
produção como decorrente da posse de capacidades especiais, como a 
figura do gênio.    
 
Palavras-chave: Raul Seixas; trajetória artística; campo musical; 
indústria fonográfica.  
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ABSTRACT 
 
 
 

This research aims to understand the initial trajectory of Raul Seixas in 
the musical field, especially in the period of 1967 to 1974. Understand 
what were the positions taken by Raul Seixas in this field, its relations 
with the music industry and with the works and positioning of other 
artists constitute the objective of the work. Through theoretical and 
methodological framework of Pierre Bourdieu it was possible to analyze 
the musical creations of Raul Seixas and his extra-musical proposals 
(such as the Alternative Society) without resorting to explanations that 
reduce his work to the context or that justify his production as a result of 
ownership of special abilities, like the figure of a genius. 
 
Keywords: Raul Seixas; artistic career; musical field; recording 
industry 
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INTRODUÇÃO 
 

Raul Santos Seixas (1945-1989), natural de Salvador/BA, foi um 
dos compositores/intérpretes mais conhecidos da música brasileira. 
Iniciou suas atividades musicais na cidade de Salvador em princípios da 
década de 1960, gravando seu primeiro LP, Raulzito e os Panteras, em 
1967. O disco não recebeu nenhuma divulgação por parte da gravadora 
Odeon, foi um fracasso de vendas no mercado e os integrantes da banda 
continuaram desconhecidos no Rio de Janeiro, cidade que na época era 
um dos principais pólos da produção musical. Frustrados em sua 
tentativa de profissionalização, os músicos passaram a acompanhar o 
cantor Jerry Adriani em suas excursões, trabalhando como banda de 
apoio, e ao final de uma temporada repleta de dificuldades regressaram à 
Bahia.  

Em 1970, Raul Seixas voltaria à cidade maravilhosa para ocupar 
um dos cargos de produtor musical da gravadora Columbia Broadcast 
System (CBS), exercendo essa função até meados de 1972. Ao longo 
desse período, Seixas produziu discos para diversos artistas populares e 
também compôs músicas que se tornaram sucesso nas vozes de alguns 
desses intérpretes. Esse período de aprendizado musical e sucesso 
profissional findaria com a sua inscrição no VII Festival Internacional 
da Canção (1972), no qual teve duas canções classificadas e obteve seu 
primeiro destaque como artista no Rio de Janeiro. Caracterizado de 
Elvis, a performance de Raul Seixas nos palcos do certame foi recebida 
positivamente e marcou sua transição profissional: após essa 
apresentação, Seixas rompe com a CBS e é contratado por Roberto 
Menescal para integrar o quadro artístico da maior gravadora de então, a 
Philips/Phonogram.  

De 1973 a 1978, Raul Seixas vivenciou o auge de sua carreira, 
gravando discos que obtiveram boa receptividade no mercado, isto é, 
alcançando índices de vendagem semelhantes aos dos grandes artistas 
populares da época, como Tim Maia e Chico Buarque. Suas aparições 
na mídia, bastante frequentes nesse período, também atestam sua 
popularidade, embora seu trabalho não fosse aceito com unanimidade 
pelos críticos musicais. Muitas dúvidas a respeito da legitimidade ou 
autenticidade de sua obra eram levantadas por diversos críticos 
especializados na produção musical, enquanto outros tomaram a pena 
em sua defesa, tentando entender suas ideias e posturas.  
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                                                                           20 

 

A partir de 1979 sua vitalidade artística e física começa a 
declinar. Os problemas de saúde, especialmente os relacionados ao 
consumo contínuo de álcool e drogas, lhe submeteram a diversas 
internações e afastamentos temporários dos palcos. Além da fragilidade 
de sua saúde, suas diversas brigas com as gravadoras foram 
gradualmente lhe estreitando as possibilidades de trabalho, 
especialmente porque o mercado fonográfico da década de 1970 era 
dominado por um pequeno número de gravadoras multinacionais. 
Muitas delas não quiseram mais trabalhar com o artista na década 
seguinte, e Raul Seixas chegou a ficar quase três anos (1980 a 1983) 
sem conseguir gravar um disco.   

Com oscilações cada vez mais frequentes no desenrolar de sua 
trajetória, o cantor alternava gravadoras, sucessos e "fracassos" nas 
vendas de discos, fazia grandes shows e faltava seguidas vezes em 
outras apresentações, recuperava sua saúde para ser novamente 
internado em clínicas ou hospitais. Na década de 1980, especialmente 
após 1985, a decadência de sua carreira artística era notória. Por quase 
cinco anos ficou completamente afastado dos palcos, e só voltaria a 
fazer shows em 1988, na companhia de Marcelo Nova, 
compositor/intérprete e líder da banda de punk/rock Camisa de Vênus. 
Raul Seixas faleceria em 21 de agosto de 1989, poucos dias antes do 
lançamento oficial do LP da dupla, A Panela do Diabo (WEA, 1989), 
que lhe rendeu outro disco de ouro. Essas oscilações na carreira artística 
de Raul Seixas podem ser observadas no gráfico abaixo, traçado a partir 
das reportagens1 que consegui mapear sobre o cantor: 
 
 
 
 
  

                                                           
1 Dividi as reportagens a partir de três critérios diferentes: em primeiro lugar, as 
reportagens/entrevistas que foram produzidas sobre o cantor, e constituem o principal material 
utilizado na pesquisa; em segundo lugar, as resenhas de discos, que são esporádicas e muitas 
vezes estão misturadas em reportagens mais longas e, nesse caso (quando ultrapassavam o 
caráter de simples resenha), as classifiquei na categoria de reportagens; e, por último, o que 
chamei de menções em colunas ou reportagens diversas, que se referem a comentários sobre 
Raul Seixas ou comparações com outros cantores que não tinham nele o assunto principal; 
nesse caso, foram consideradas apenas aquelas que traziam alguma informação relevante (por 
exemplo, falar de Elvis e mencionar Raul Seixas como seu "pupilo" brasileiro, foi por mim 
considerado relevante, pois associa a imagem de Seixas ao rock, indicando qual era a 
percepção do cantor pela mídia).  
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Inicialmente, meu interesse era estudar a trajetória artística de 
Raul Seixas, tendo por base sua postura e suas disputas com outros 
artistas do campo musical. A intenção era estudar e entender sua obra 
musical, através das dimensões estilísticas, textuais e imagéticas, tendo 
como norte as possíveis implicações políticas de seu projeto de 
Sociedade Alternativa. Entender a dimensão política e os sentidos desta 
proposta – que se encontra presente em diversas canções e entrevistas ao 
longo de toda a trajetória de Raul Seixas – era o objetivo principal desta 
dissertação. No entanto, ao longo da pesquisa, esse foco inicial foi 
alterado, principalmente, porque as fontes mapeadas me possibilitaram 
levantar novas questões, que discuto mais adiante.  

Para tanto, foi necessário lançar mão do mais variado número de 
fontes, como as capas dos discos, as imagens que o cantor divulgava de 
si nos meios de comunicação, as performances nos shows registrados 
em áudio e em áudio-visual, diários e documentos pessoais, entrevistas, 
documentos produzidos pela polícia política, entre outros. O intuito era 
ampliar o material disponível para além da análise da letra da canção, 
prática amplamente utilizada nos estudos acadêmicos que abordavam a 
música como objeto de estudo, ao menos até o final dos anos 1990. 
Desde então, as pesquisas vêm incorporando outros materiais, inclusive 
aplicando conhecimentos musicológicos na análise das canções e, 
principalmente, relacionando a produção artística não apenas com o 
contexto sócio-político, mas também às condições materiais de 
produção. Até mesmo o conceito de indústria cultural, antes 
negligenciado ou descartado em diversos trabalhos, passou a estar no 
centro da problemática de trabalhos mais recentes.   

Quando estava iniciando a pesquisa, eu havia conseguido o 
material básico de praticamente todas as pesquisas que haviam sido 
produzidas tematizando a obra de Raul Seixas. Esse material era 
composto de um livro organizado por Sylvio Passos, Raul Seixas por ele 
mesmo (1998), que contém diversas entrevistas dadas por Seixas ao 
longo de sua carreira, acrescido de algumas reportagens e artigos 
publicados por críticos sobre o cantor. Esta coletânea é certamente a 
mais importante fonte das entrevistas do cantor que se encontram 
publicadas e é referência amplamente presente nos trabalhos já 
realizados sobre o artista. Em alguns trabalhos, essa coletânea chega a 
ser a única referência de documentos publicados no período sobre Raul 
Seixas. 
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Outro livro essencial para a pesquisa havia sido organizado por 
uma de suas ex esposas (entre 1979 e 1985), Ângela Maria de Affonso 
Costa, vulgo Kika Seixas. Kika era a detentora do famoso baú que Raul 
Seixas arrastou consigo ao longo de sua vida, reunindo toda a sorte de 
materiais sobre sua trajetória pessoal e artística. Dentre todo o material 
acumulado (certidão de nascimento, álbuns de fotografias diversos, 
discos, fitas com músicas inéditas, diários pessoais, cartas, bilhetes, 
poesias, escritos avulsos, etc.), Kika selecionou parte dele e o entregou 
para o crítico musical Tárik de Souza organizar, o que resultou na 
publicação do livro O baú do Raul (1992). Com diversas revelações 
pessoais e textos que comentam direta ou indiretamente sua produção (e 
as condições dessa produção), a obra é uma das fontes mais importantes 
para os pesquisadores que se debruçam sobre o tema.  

Kika Seixas organizou ainda outras publicações que se tornaram 
referências para os pesquisadores e fãs. Uma delas foi o Rock Book Raul 
Seixas (1995), que trazia uma coletânea de trechos selecionados de 
matérias publicadas (sem referências a datas ou periódicos dos quais 
foram extraídos os trechos) ao longo das décadas de 1970/80, e que em 
sua maioria, não haviam sido publicadas na coletânea organizada por 
Passos. Além de trechos de reportagens e entrevistas, o livro traz 
diversas músicas de Seixas cifradas para violão. O outro livro 
organizado por Kika foi Raul Rock Seixas (1996), que trazia textos mais 
antigos do cantor, contos e poesias inéditos, fotos, desenhos, e mais 
trechos de matérias de jornais (também sem referências a datas e aos 
periódicos).   

Uma importante antologia das músicas compostas por Raul 
Seixas foi organizada por Sylvio Passos e Toninho Buda, Raul Seixas: 
uma antologia (2000). Além das letras das canções (que estão 
incompletas, e não trazem nenhuma das músicas que Seixas compôs 
quando trabalhava como produtor musical na CBS), há um ensaio crítico 
de Toninho Buda, e uma cronologia e perfil biográfico escritos por 
Passos. Este livro também é bastante presente nos trabalhos sobre 
Seixas, sendo o ensaio de Buda frequentemente citado nas pesquisas, 
principalmente porque o autor conviveu com Raul Seixas em meados da 
década de 1980. Por outro lado, Sylvio Passos, foi o fundador do 
primeiro (e oficial) fã-clube, o Raul Rock Club, sediado em São Paulo, e 
tornou-se amigo íntimo de Raul Seixas, convivendo com ele de 1981 até 
sua morte em 1989, mas nunca escreveu nada a respeito dessa longa 
amizade, exceto cronologias e resumos biográficos.  
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Recentemente, o jornalista Silvio Essinger organizou uma 
coletânea que contempla em ordem cronológica grande parte do material 
contido no baú de Seixas. Mas em lugar de publicar textos, o trabalho 
foi realizado a partir de imagens: foram fotografados documentos 
diversos e várias reportagens de jornais e revistas que estão na posse de 
Sylvio Passos, e organizados de acordo com as fases da carreira de Raul 
Seixas. O livro, intitulado O baú do Raul revirado (2005), devido à 
riqueza de imagens e da publicação de textos inéditos de Seixas, 
certamente é uma das mais importantes obras publicadas, sendo uma 
fonte indispensável para os pesquisadores do tema.  

Para além das fontes escritas, é importante assinalar que existem 
cerca de treze fitas em VHS, editadas por Sylvio Passos, com imagens 
variadas de Raul Seixas ao longo de sua carreira: são principalmente 
momentos íntimos, entrevistas para diversas emissoras de televisão e 
shows (inteiros ou com trechos destacados). De modo geral, a qualidade 
do material é precária, com baixa definição das imagens (muitas delas 
caseiras) e problemas de áudio. Quanto à seleção e edição, também 
apresentam diversos problemas, principalmente pela repetição de cenas 
e cortes abruptos. Ainda assim, essas imagens trazem informações 
importantes sobre performances de Raul Seixas em shows diversos e 
entrevistas dadas ao longo da carreira.   

Somadas à discografia2 produzida por Raul Seixas, estas seriam 
as principais fontes dos trabalhos acadêmicos (e também dos 
apologéticos) que pesquisam o cantor (e em alguns casos, as cartas de 
fãs foram fontes privilegiadas para entender a recepção de sua obra). 
Uma exceção a esse quadro geral é o trabalho de doutorado da 
antropóloga Rosana da Câmara Teixeira (2008), que pesquisou a 
idolatria a Raul Seixas no universo dos fãs e foi além deste objetivo 
inicial, estendendo sua investigação também sobre o cantor. Para além 
dos diversos (e reveladores) depoimentos que colheu junto a pessoas 
próximas de Raul Seixas (trabalho que em grande parte ainda não havia 
sido feito), cabe destacar o levantamento de fontes em jornais e revistas 
que Rosana Teixeira realizou. Portanto, além de produzir um trabalho de 
investigação amplo acerca do imaginário dos fãs de Raul Seixas, ela 
também inaugurou uma nova gama de fontes possíveis de serem 
trabalhadas e de novas questões a serem estudadas. 

                                                           
2 No final do trabalho há uma relação dos discos lançados em vida por Raul Seixas e também 
dos discos lançados postumamente, mas que contêm material inédito.   
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Se existia material relativamente abundante e pouco explorado 
em pesquisas acadêmicas, era fundamental tomar contato com essas 
novas fontes. As coletâneas organizadas por Sylvio Passos e Kika 
Seixas eram relevantes, mas não deixavam de ser uma seleção orientada 
por critérios que não estavam explicitados e influíam em maior ou 
menor medida na construção de uma imagem de Raul Seixas muito 
relacionada à concepção deles. Portanto, era preciso obter outras fontes, 
capazes de enriquecer as possibilidades da pesquisa.  

A primeira tentativa nesse sentido foi contatar Sylvio Passos e 
marcar um encontro para conversarmos a respeito do material que ele 
detinha. Aproveitando uma viagem para São Paulo, onde eu participaria 
de um congresso, marquei um encontro com Sylvio com um mês de 
antecedência, para a semana do evento, em maio de 2011. Mas quando 
cheguei a São Paulo, ao contatá-lo, ele me informou que em decorrência 
de um compromisso inesperado não poderia me encontrar. Diante das 
novas circunstâncias, estendi minha estadia por mais alguns dias para 
viabilizar um encontro, mas ainda assim não consegui.  

Uma nova tentativa foi feita em julho de 2011, quando voltei a 
São Paulo para participar de outro evento. Na ocasião, procurei Sylvio 
um mês antes da minha ida, expliquei o tema da pesquisa e o meu 
interesse em conhecê-lo, e ele gentilmente me forneceu seu telefone 
para combinarmos o dia do encontro. Ao chegar a São Paulo, marcamos 
três encontros em dias e horários diferentes, escolhidos segundo a 
disponibilidade de Passos; mas em todos eles, pouco antes da hora 
marcada, o "entrevistado" alegou compromisso ou impossibilidade de 
última hora. Durante os quinze dias em que estive em São Paulo não 
consegui conversar pessoalmente com Passos e voltei para 
Florianópolis. 

Esperei até meados de setembro de 2011 para retomar o contato 
com Sylvio Passos, pois ele me havia dito nas primeiras conversas, que 
em agosto teria concluído o processo de mudança de residência no qual 
estava envolvido. Isso interessava basicamente porque em algumas de 
nossas conversas por telefone – nas quais eu lhe havia pedido para ter 
acesso ao seu arquivo pessoal, que contém um material rico e variado 
sobre Raul Seixas – Passos alegou que todo o material estava 
encaixotado, e que por falta de espaço físico em sua moradia não seria 
possível que eu examinasse o conteúdo das caixas. Mas afirmou que 
tudo estaria normalizado, no máximo até agosto, data limite para 
concluir sua mudança de endereço. Na expectativa de tomar contato 
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com esse material, em sua maior parte herança deixada para Passos pelo 
próprio Raul Seixas, aguardei. E em setembro ele me deu a negativa 
final, afirmando que antes de dezembro nada poderia ser feito, e que 
talvez, demorasse ainda mais tempo. Em outras palavras, isto 
significava que Sylvio Passos não me permitiria consultar seu arquivo, 
tal como ele havia feito com outros pesquisadores – Passos apenas 
permitiu que jornalistas e cineastas3 consultassem seu acervo, e tal 
monopólio das fontes é o que, em parte, lhe empresta autoridade para 
tecer comentários ou dar entrevistas a respeito de Raul Seixas.  

Durante esse período em que tentei encontrar Passos, também 
pesquisei em outras instituições, como o Arquivo Público do Estado de 
São Paulo, localizado na cidade de São Paulo. Neste arquivo, pesquisei 
alguns jornais (Folha de S. Paulo/Notícias Populares e O Estado de S. 
Paulo/Jornal da Tarde) no intuito de encontrar reportagens sobre o 
início da carreira de Seixas, mas o volume do material a ser 
"garimpado" revelou-se enorme e a tarefa muito maior do que 
imaginara. Ainda assim, encontrei reportagens importantes e inéditas 
(isto é, não estavam referenciadas em nenhuma outra pesquisa a que eu 
havia tido acesso) durante minhas visitas ao Arquivo.  

Tentei também pesquisar no acervo da Biblioteca Mário de 
Andrade, na cidade de São Paulo, que possui um sistema de busca 
diferente do Arquivo estadual. Na Biblioteca é possível pesquisar a 
partir de pastas temáticas organizadas pelos funcionários da instituição 
que reúnem notícias de diversos periódicos ao longo da história, 
possibilitando ao pesquisador ir diretamente ao assunto desejado 
(quando disponível). Mas não me foi possível recolher o material 
pertencente a esta instituição, pois estava fechada para obras. Estabeleci 
contato através de email e me informaram que a reforma havia se 
estendido para além do prazo inicial, sem data marcada para a 
reabertura.  

Pesquisei também o máximo que pude através da internet. No 
caso do jornal Folha de S. Paulo, praticamente todo seu acervo 
encontra-se disponível para consulta on-line. As ferramentas de busca 
do site do jornal permitem que se faça pesquisa através de palavras-
                                                           
3 O documentário dirigido por Walter Carvalho, O Início, o Fim e o Meio, rodado em 2012 e 
também o livro organizado pelo jornalista Silvio Essinger, O Baú do Raul Revirado (2005), 
foram frutos de uma consulta aberta e ostensiva ao arquivo privado de Sylvio Passos. Por outro 
lado, na posição de pesquisador, o máximo que consegui foi uma entrevista rápida por telefone, 
na qual Passos me respondeu algumas perguntas e se comprometeu a me enviar os links (o que 
de fato fez) para baixar os vídeos sobre Raul Seixas acima descritos. 
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chave, o que me possibilitou uma detalhada busca por todos os links 
elencados. Apesar de digitalizado, o processo de pesquisa é lento, 
variando ao sabor da velocidade da conexão disponível e da 
"veracidade" dos conteúdos dos links, pois muitos não estão 
relacionados ao objeto de pesquisa e necessitam ser verificados um a 
um.4 O processo de armazenamento dos dados também é custoso, já que 
se necessita copiar através de print-screen cada trecho da notícia (e 
algumas requerem mais de quatro páginas de cópias de trechos para 
formar uma única notícia completa) e colar através do programa Paint, 
recortando os trechos que não servem e colando em uma nova página. 
Para realizar o mapeamento completo de todas as notícias referentes a 
Raul Seixas nas páginas da Folha ao longo das décadas de 1970/1980 
foram necessários mais de vinte dias de trabalho intenso. Cabe salientar 
também que a ferramenta de busca é passível de erro, como ignorar 
algumas vezes em que a palavra-chave aparece. Isto se comprovou 
porque duas reportagens que eu havia encontrado no Arquivo de São 
Paulo não apareceram na pesquisa digital. Porém, os resultados dessa 
pesquisa foram positivos, já que encontrei reportagens e entrevistas 
inéditas.  

Além do mapeamento na Folha de S. Paulo, realizei o mesmo 
procedimento no arquivo digital da revista Veja, cuja totalidade dos 
exemplares está disponível para consulta. O mesmo tipo de busca é 
viabilizado no site da Veja, com a diferença que deve ser realizada em 
cada exemplar diferente, abrindo edição por edição e iniciando a busca. 
Esse mapeamento também não havia sido feito, e me custou quase o 
mesmo tempo de trabalho que o da Folha, já que o processo de copiar as 
notícias era o mesmo. Também tentei realizar a mesma pesquisa no 
acervo do Jornal do Brasil, digitalizado pelo Google. Porém, devido à 
inexistência de mecanismos de busca, à baixa qualidade da 
digitalização, às diversas lacunas, edições em falta (o acervo não está 
completo) e à demora em visualizar as páginas, não foi possível uma 
pesquisa mais detalhada, do porte das anteriores. Apenas recorri a este 
acervo para complementar as fontes e não para mapeá-las.   

Procurando outras fontes na internet, descobri um blog chamado 
Velhidade, criado por Eduardo Menezes em abril de 2009. Menezes 

                                                           
4
 No total, foram cerca de 900 links pesquisados, isto é, que faziam referência de alguma forma 
às palavras-chave; e claro, em muitas vezes não se tratavam de Raul Seixas (mas de outros 
Seixas). Ainda assim foi necessário verificar link por link, pois não havia outro meio de 
localizar as referências que me interessavam.  
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escaneou seu acervo de revistas sobre música publicadas na década de 
1970 e as disponibilizou para visualização. Em seu blog, pesquisei 
publicações de escassa disponibilidade em arquivos, como revistas de 
menor circulação mas importantes na época, como Pop, Hit-Pop, Jornal 
de Música e outras. Além de entrevistas e reportagens sobre Raul 
Seixas, na íntegra e com as referências completas, encontrei entrevistas 
de diversos outros cantores e pessoas envolvidas com as esferas de 
produção musical, como o produtor musical Peninha Schmidt e o ex 
diretor da gravadora Philips, André Midani.   

Outra fonte importante que encontrei na internet foram os 
exemplares completos das revistas undergroud, A Pomba e 2001 – a 
primeira publicada entre setembro de 1970 e julho de 1972, e a segunda, 
que teve apenas duas edições publicadas em meados de 1972. A 
intenção em localizar esses exemplares era constatar a existência e o 
conteúdo de um artigo publicado na Pomba que tratava sobre discos 
voadores. Foi por meio da leitura desse texto que Raul Seixas se 
motivou a procurar o autor na redação da revista, e que futuramente 
viria a ser seu parceiro em composições musicais: Paulo Coelho. 
Portanto, a história do encontro entre os dois parceiros através do 
interesse por discos voadores não é um mito, nem tampouco 
corresponde a versões posteriores divulgadas por Paulo Coelho em 
alguns de seus livros, muito menos à versão divulgada por Raul Seixas 
nos jornais publicados em 1973. Também foi importante encontrar esses 
exemplares, porque pude comprovar que Raul Seixas de fato colaborou 
com a revista 2001, constando seu nome do editorial antes de ficar 
conhecido como cantor. Enfim, a disponibilização integral dos 
exemplares das revistas no blog de Elvira Vigna compõe parte das 
fontes que ainda não haviam sido exploradas em outros trabalhos.  

O site Censuramusical.com também contribuiu com alguns dados 
para a pesquisa, já que disponibiliza entrevistas de pessoas ligadas ao 
tema da censura sobre a música produzida na ditadura militar (1964-
1985). Assim, encontrei uma interessante entrevista com Odair José 
reclamando dos vetos que sofreu; um depoimento de uma censora sobre 
sua atividade; uma entrevista com João Carlos Müller, advogado da 
Philips responsável por negociar as liberações de composições de seus 
artistas que  tinham problemas com a censura, entre outras. Também foi 
possível acessar diversos pareceres (digitalizados a partir dos originais) 
dos censores vetando ou exigindo cortes nas composições de vários 
artistas ao longo dos anos 1970.  
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Basicamente, essas seriam as principais fontes que localizei em 
minhas pesquisas pela internet. Paralelamente ao processo de 
investigação em sites e blogs, mantive contato com a professora da 
Universidade Federal Fluminense (UFF) e pesquisadora Rosana da 
Câmara Teixeira, a qual muito gentilmente se propôs a me encontrar 
quando eu fosse à cidade do Rio de Janeiro para realizar outras 
pesquisas. Marcamos um encontro no início de dezembro para 
conversarmos sobre o trabalho que eu estava fazendo e sobre o material 
que ela havia logrado recolher. Rosana prontamente se dispôs a partilhar 
suas fontes de revistas e jornais, e me permitiu tomar cópias de todo 
esse vasto material recolhido e me forneceu informações interessantes a 
respeito de algumas pessoas (empresários, parceiros de composição, 
produtores musicais, etc.) importantes na vida de Raul Seixas.  

Aproveitando minha estadia no Rio, visitei também a Biblioteca 
Nacional e encontrei outras fontes relevantes para a pesquisa. Mas o 
arquivo que mais contribuiu para minha pesquisa foi o pertencente ao 
jornal O Globo. Ao entrar em contato com o responsável pelo arquivo 
do jornal, o Sr. Marcelo me informou que eles também mantinham 
pastas de recortes temáticos sobre determinados assuntos e pessoas 
famosas, constantemente atualizadas. Solicitei as pastas relativas a Raul 
Seixas, e no dia marcado para realizar a pesquisa me deparei com um 
enorme volume de recortes de jornais com as mais diversas notícias 
sobre o cantor, desde press-realeases (material de publicidade 
produzido pelas gravadoras) de 1972 até notícias publicadas em 2011 
(de vários periódicos). Todo esse material poderia ser selecionado e 
repassado para o setor de fotocópias do jornal, que me entregou todo o 
montante solicitado no mesmo dia. Ali estava o que procurei durante 
vários meses.  

Outra instituição importante que visitei foi o Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro (APERJ). Alguns meses antes de ir ao Rio de 
Janeiro, fiz uma pesquisa no site da APERJ e preenchi um formulário 
onde requisitei uma pesquisa temática preliminar no intuito de saber se 
havia material referente a Raul Seixas, pois este arquivo havia recebido 
uma doação de material oriundo dos arquivos da polícia política, com 
variados tipos de documentação. Após algumas semanas, os 
responsáveis gentilmente me enviaram uma pequena listagem com as 
pastas onde havia documentos que citavam diretamente Raul Seixas, 
com a observação de que a pesquisa deveria ser realizada pessoalmente. 
Agendei uma data e passei dois dias pesquisando as pastas escolhidas, 
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onde encontrei: um depoimento de Paulo Coelho e de sua esposa 
Adalgisa Rios, que comentavam sua relação com Raul Seixas e com a 
Sociedade Alternativa; fichas de informativos de Paulo e Raul, 
produzidas pela Divisão de Informação (DI) do Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS); ficha de controle das atividades de Raul 
Seixas pelo DOPS; entre outros documentos. Não é permitido fotografar 
ou fotocopiar o material (somente fazer anotações manuscritas das 
informações contidas nos documentos), mas obtive a liberação5 de uma 
reportagem sobre Seixas publicada no extinto Diário de Brasília em 
julho de 1973, e que havia sido anexada como "prova" das ideias 
subversivas do cantor no histórico elaborado pelo serviço secreto.  

Também tentei consultar a documentação do Arquivo Nacional 
com sede no Rio de Janeiro, mas todo o acervo relacionado ao DOPS 
havia sido remanejado para a outra sede do Arquivo Nacional, em 
Brasília. Lá, eu poderia consultar e pesquisar aleatoriamente nas caixas 
que guardam os pareceres dos censores para encontrar composições de 
Raul Seixas (e parceiros) que porventura houvessem sofrido cortes ou 
vetos. Mas dada a abundância de material e a dificuldade para ir a 
Brasília e permanecer por um tempo relativamente longo (necessário 
para pesquisar, já que o acervo não está organizado por pastas temáticas 
nem por nomes de compositores), não foi possível recolher essas fontes. 

De posse da vasta documentação levantada, procedi à leitura das 
fontes. Devido ao teor das reportagens publicadas no início da carreira 
de Seixas, outras questões se me afiguraram. A partir desse material, 
eram muitas as referências que se poderiam traçar entre a trajetória 
artística de Seixas e suas relações com a indústria fonográfica, 
especialmente através das formas de publicidade adotadas para divulgar 
sua imagem/obra. Analisando os documentos, encontrei novos dados 
sobre as vendas e a popularidade do cantor que me permitiram traçar 
algumas comparações com outros músicos contemporâneos de sua 
época. Também as reportagens que externavam a opinião dos críticos 
musicais do período foram importantes para compreender que valores 
norteavam suas percepções sobre o trabalho dos artistas e entender as 
expectativas que alimentavam em relação à música e, por conseguinte, 
como apreciavam os trabalhos dos músicos comentados. Isto me 
permitiu entender melhor como foi a receptividade do trabalho de Raul 

                                                           
5 Fiz a solicitação de reprodução desse material preenchendo o formulário indicado, e após a 
análise do pedido, me enviaram as cópias da reportagem digitalizada via email. Provavelmente, 
a liberação ocorreu por ser uma notícia de jornal e não um documento produzido pelo DOPS.  
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Seixas, que obteve adjetivações variadas da parte dos críticos, oscilando 
entre a exaltação e a desclassificação. Dessa forma, compreender como 
se deu o processo de construção de sua imagem pública passou a ser um 
dos objetivos da pesquisa.  

Nesse sentido, a ênfase inicialmente adotada de focar a pesquisa 
na interpretação da ideia de Sociedade Alternativa em seu sentido 
político ficou em segundo plano, deixando de ser o tema central para ser 
pensada como um aspecto importante (um posicionamento político) que 
ajudou a definir e orientar a trajetória de Raul Seixas no campo musical. 
Por outro lado, a compreensão da trajetória artística inicial de Seixas 
deixou de ser um objetivo introdutório para tornar-se o tema central da 
dissertação. Dentro da ideia de trajetória estão contempladas as relações 
entre a produção artística do cantor e a indústria cultural, bem como o 
campo artístico e o contexto sócio-político da época. No que tange às 
suas ideias e propostas específicas, contidas tanto nas letras como nas 
entrevistas e textos póstumos, busquei incorporá-las e analisá-las sempre 
que fosse pertinente e necessário para compreender sua trajetória e 
posição no campo musical.  

Acredito que o tema desta pesquisa – abordar a trajetória de Raul 
Seixas e as posições por ele ocupadas dentro do campo musical nos anos 
60 e 70, bem como a contextualização de suas propostas e ideias 
inscritas no espaço dos possíveis daquele momento histórico – possa 
contribuir para superar as visões que buscam fazer do cantor uma 
espécie de "gênio" destinado ao sucesso independente de qualquer 
aspecto material e contextual.6 Desejo ressaltar que Raul Seixas não é 
nem profeta nem predestinado, mas um artista formado por toda a 
problemática de seu tempo histórico, bem como por suas experiências 
culturais e relacionamentos sociais, a partir dos quais aderiu a 
determinados valores e ideias ao mesmo tempo em que se insurgiu 
diante de outros. Não pretendo aqui resolver de forma definitiva como 
se deu a trajetória e a consagração artística de Raul Seixas, nem decifrar 

                                                           
6 Essas visões foram divulgadas sobretudo por pesquisadores autônomos e jornalistas, mas 
também estão presentes em alguns trabalhos acadêmicos. Destes, destaco a dissertação de 
Paulo dos Santos, defendida na PUC-SP em 2007, com o título "Raul Seixas: a mosca na sopa 
da ditadura militar – censura, exílio e tortura (1973-1974)". No trabalho de Santos está 
explicitada essa perspectiva do gênio e profeta: "Raul, certamente, viveu à frente de muitos 
artistas e intelectuais de sua época. Fatos que relatava em suas músicas ocorrem nos dias 
atuais." (SANTOS, 2007, p.13). A mesma perspectiva anima a tese de doutorado de Luiz 
Alberto de Lima Boscato, defendida na USP em 2006, com o título "Vivendo a Sociedade 
Alternativa: Raul Seixas no panorama da contracultura jovem."     
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suas orientações político-filosóficas (se ele era anarquista, místico ou 
alienado) e o sentido último de suas canções, mas sim explorar 
elementos que indiquem de forma objetiva sua relação com outros 
artistas (e suas ideias, problemáticas, etc.) e com os agentes vinculados à 
indústria cultural (jornalistas, críticos, produtores musicais, empresários, 
etc.).  

 

Perspectiva teórica: apontamentos preliminares 

 

Para proceder à análise dos dados recolhidos durante a pesquisa 
fiz uso de diversas categorias sociológicas, principalmente daquelas 
desenvolvidas ao longo da obra de Pierre Bourdieu. Especialmente suas 
duas categorias centrais, habitus e campo, foram utilizadas para pensar o 
objeto da pesquisa. Outras categorias de Bourdieu também foram 
mobilizadas para analisar o objeto da pesquisa: os diferentes tipos de 
capital (econômico, cultural, social, simbólico), a trajetória artística, o 
espaço social, envelhecimento artístico, illusio, em suma, categorias que 
possibilitam estudar aspectos (obra, problemática, estilos, etc.) de uma 
economia dos bens simbólicos. Como espécie de complemento aos 
conceitos de Bourdieu, incorporei na pesquisa as contribuições dos 
teóricos da escola de Frankfurt sobre o modo de produção das indústrias 
ligadas à cultura, com destaque para o trabalho de Theodor Adorno e 
Max Horkheimer, A Dialética do Esclarecimento (1985), especialmente 
o capítulo que trata sobre as características de produção da indústria 
cultural. Os principais aspectos desses conceitos estão esboçados nas 
páginas seguintes e, após a apresentação inicial dessas definições, 
encontram-se alguns apontamentos sobre a maneira pela qual estes 
conceitos foram incorporados para realizar a pesquisa, ou seja, quais os 
ajustes necessários para dialogar com o objeto da pesquisa.  

Comecemos por Pierre Bourdieu. As contribuições de Bourdieu 
que orientaram o desenvolvimento desta pesquisa foram decisivas para 
romper com diversas pré-noções amplamente disseminadas quando se 
trata de abordagens que privilegiam a obra ou a biografia de alguma 
pessoa tomada como objeto de estudo. Uma dessas pré-noções que 
procurei desnaturalizar, reside justamente na classificação que se faz de 
pessoas cuja obra ou biografia gozam de grande reconhecimento, 
retratadas como geniais ou gênios criadores. Essa concepção de uma 
individualidade criadora capaz de cultivar deliberadamente sua 
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originalidade – cuja individualidade seria única e insubstituível – induz 
a que se tenha uma atitude de reverência diante do objeto. Essa atitude 
ajuda a promover uma espécie de culto romântico da biografia que 
conduz o pesquisador a tentar integrar a história pessoal do artista ao seu 
projeto estético, já que este seria a expressão de sua singularidade. Para 
romper com essa perspectiva é preciso perceber que esse culto à 
biografia pertence a um sistema ideológico gestado pelos artistas 
românticos, que vincularam "criação" artística à expressão da "pessoa" 
do artista, estabelecendo princípios de um "aristocratismo intelectual" e 
de "uma representação carismática da produção e da recepção das obras 
simbólicas" (BOURDIEU, 2007, p.185) que ainda hoje se faz presente.   

No intuito de escapar a estas armadilhas, procurei conduzir a 
pesquisa sem me ater exclusivamente à obra de Raul Seixas, isto é, sem 
buscar imergir nela em busca de um sentido e um significado únicos 
(que estão sobretudo dentro da cabeça do pesquisador). Tampouco 
procurei narrar sua vida como um todo coerente, tomando-a como o 
princípio explicativo de sua obra – e que em casos de personagens de 
exceção, não raro se atribuem a eles qualidades de clarividência 
divinatória,7 uma incorporação tácita da "ideologia do dom ou da 
predestinação" (BOURDIEU, 1996b, p.213). Antes de ressaltar a 
especificidade da obra de Seixas como fruto de um projeto criador 
individualizado, procurei compreendê-la dentro de um determinado 
campo ideológico no qual ela está inserida e, principalmente, em relação 
com a obra de outros artistas. Segundo Bourdieu (1996b, p.217-18), esse 
procedimento permite ao pesquisador sair do círculo de uma 
interpretação subjetivista, já que:  

 

                                                           
7 Como exemplo dessa afirmação de Bourdieu, cito a tese de doutorado de Luiz Boscato. O 
autor, analisando uma canção de Raul Seixas afirmou o seguinte: "Naquele período de 
transição entre as décadas de 1970 e 1980, numa época em que boa parte da classe artística e 
dos intelectuais tinha fé no PT – o Partido dos Trabalhadores, fundado em 1982 (sic), como 
projeto de alternativa política para o Brasil –, o anarquista Raul Seixas antecipou em vinte 
anos o fiasco em que resultaria essa crença, jogando na cara de todos os que apostavam nessa 
empreitada, a cáustica ironia de Só Pra Variar: 'Vou jogar no lixo a dentadura, neném/ Vou 
ficar banguelo numa boa/ É que eu vou fundar mais um partido também/ Vou rasgar dinheiro, 
tocar fogo nele/ Só pra variar'." (LIMA, 2007, p.160. grifos meus). Nessa passagem, Raul 
Seixas deixa de ser um artista que produz tendo em conta as questões de seu tempo e 
transforma-se em verdadeiro profeta, um gênio capaz de antecipar os fracassos ou sucessos de 
seus contemporâneos. No geral, a tese de Luiz Boscato se assemelha mais a um texto de 
militância contracultural (ele cita até seus próprios poemas como fontes da pesquisa) do que a 
um trabalho acadêmico, com diversas interpretações que, antes de questionar os possíveis 
sentidos da obra de Seixas, ressaltam as convicções pessoais do autor.   

333333



                                                                           34 

 

A representação carismática do escritor como 
"criador" leva a colocar entre parênteses tudo que 
se acha inscrito na posição do autor no seio do 
campo de produção e na trajetória social que para 
ali o conduziu: de um lado, a gênese e a estrutura 
do espaço social inteiramente específico no qual o 
"criador" está inserido, e constituído como tal, e 
onde seu próprio "projeto criador" se formou; do 
outro lado, a gênese das disposições a uma só vez 
genéricas e específicas, comuns e singulares, que 
ele introduziu nessa posição. 

 
Em outras palavras, Bourdieu aponta para a importância de guiar 

o estudo de obras culturais se utilizando de dois conceitos-chave: campo 
e habitus, respectivamente referidos no trecho citado. Isto porque a 
criação artística não pode vir à tona deslocada de todo seu contexto e 
problemas específicos ao universo de criadores, e tampouco o artista 
pode prescindir de sua visão de mundo (estruturada através de suas 
experiências sócio-culturais) para tomar suas decisões e orientar sua 
criação. A obra de arte, basicamente "nasce da relação entre um habitus 
socialmente constituído e uma posição no espaço de produção em que se 
exprime toda a necessidade presente e passada desse espaço." 
(BOURDIEU, 2003, p.37).  

Mas antes de prosseguir nos desdobramentos das principais 
características desses dois conceitos centrais, convém questionar: o tipo 
de análise sociológica pleiteada por Pierre Bourdieu não termina por 
aniquilar o criador ao enfatizar a reconstrução do universo das 
determinações sociais que se exercem sobre ele, reduzindo sua obra ao 
puro produto de um meio? Esta perspectiva não terminaria por reduzir a 
obra de Raul Seixas a um produto do meio artístico da década de 1970, 
lhe negando qualquer especificidade? Não, se considerarmos que este 
tipo de análise "permite descrever e compreender o trabalho específico 
que o escritor [ou músico] precisou realizar, a um só tempo contra essas 
determinações e graças a elas, para produzir-se como criador, isto é, 
como sujeito de sua própria criação." (BOURDIEU, 1996b, p.124. 
grifos do autor).  

Nessa perspectiva, mais do que apontar os traços da 
personalidade ou imputar capacidades divinatórias aos criadores, 
interessa reconstituir o universo ideológico no qual estão imersos e 
dentro do qual se relacionam. Esses "universos de especialistas 
funcionam como microcosmos relativamente autônomos, como espaços 
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estruturados (...) de relações objetivas entre posições" (BOURDIEU, 
1996b, p.232), onde as relações (de concorrência ou de aliança, por 
exemplo) estabelecidas entre os diferentes produtores são o "verdadeiro 
princípio das tomadas de posição". A criação, mais do que fruto de uma 
vocação ou expressão de uma vontade particular independente, está 
vinculada à posição que o agente ocupa no campo e ao tipo de relação 
que estabelece com os demais agentes, ocupantes de posições próximas 
ou distantes. O campo não é apenas um espaço social estruturado onde 
os agentes ocupam posições distintas, mas é também o lugar onde se 
desenrolam disputas ou lutas simbólicas entre esses mesmos agentes, 
produtores que concorrem entre si tendo um fundo comum, um conjunto 
de referências e de problemas amplamente partilhados. Assim, o campo 
é também um campo de forças, onde as lutas travadas entre os 
produtores visam conservar ou transformar a relação de forças instituída 
num dado momento histórico: 

As estratégias dos agentes e das instituições que 
estão envolvidos nas lutas literárias, isto é, suas 
tomadas de posição, (específicas, isto é, 
estilísticas, por exemplo, ou não-específicas, 
políticas, éticas etc.), dependem da posição que 
eles ocupem na estrutura do campo, isto é, na 
distribuição do capital simbólico específico, 
institucionalizado ou não (reconhecimento interno 
ou notoriedade externa), e que, através da 
mediação das disposições constitutivas de seus 
habitus (relativamente autônomos em relação à 
posição), inclina-os seja a conservar seja a 
transformar a estrutura dessa distribuição, logo, a 
perpetuar as regras do jogo ou a subvertê-las. Mas 
essas estratégias, através dos alvos da luta entre os 
dominantes e os pretendentes, as questões a 
propósito das quais eles se enfrentam, também 
dependem do estado da problemática legítima, 
isto é, do espaço de possibilidades herdado de 
lutas anteriores, que tende a definir o espaço de 
tomadas de posição possíveis e a orientar assim a 
busca de soluções e, em consequência, a evolução 
da produção (BOURDIEU, 1996a, p.63-64. Grifos 
do autor). 
 

Nessa perspectiva, não há dúvida de que a criação artística 
obedece a um conjunto de problemas e de referências comuns ao campo, 
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e que não se pode ocupar uma posição nesse espaço sem levar em conta 
a história das conquistas e das criações que ali tiveram lugar ou mesmo 
ignorar as regras (não expressas) que orientam a produção dentro do 
campo: 

Se se sabe que cada campo – música, pintura, 
poesia ou, em outra ordem, economia, 
linguística, biologia, etc. – tem sua história 
autônoma, que determina suas regras e suas 
apostas específicas, vê-se que a interpretação 
por referência à história própria do campo (...) é 
a condição prévia da interpretação com relação 
ao contexto contemporâneo, quer se trate dos 
outros campos de produção cultural, quer do 
campo político e econômico (BOURDIEU, 
1996b, p.227-28). 
 

A história do campo gera as regras e a problemática comum a 
esse espaço – entendida como um conjunto de questões ou 
posicionamentos aos quais não se pode elidir –, envolvendo os agentes 
numa espécie de jogo, cujas estratégias elaboradas através de seus 
habitus buscam atingir alvos (conservar ou transformar as relações de 
força do campo), orientando as definições de cada agente, isto é, suas 
tomadas de posição no presente, materializadas nas obras estéticas ou 
posturas políticas. As lutas entre os agentes (ou grupos) pela definição 
do modo de produção cultural legítimo contribuem para reproduzir a 
crença e o interesse pelo jogo, a illusio, um tipo de adesão ao jogo (e 
suas regras) que supõe um investimento a ser realizado pelos agentes, 
que faz com que o jogo valha a pena ser jogado, retirando os agentes da 
indiferença ao mesmo tempo em que os inclina a operar a partir das 
distinções pertinentes de um ponto de vista da lógica do campo 
(BOURDIEU, 1996b, p258). Mas nem por isso se deve entender que 
exista um nomóteta capaz de enunciar regras; ao contrário, a 
constituição de um campo pressupõe justamente a anomia, que na 
prática significa que não existem instâncias capazes de definir os 
critérios que tornam ou não alguém um músico, um pintor ou um 
escritor. Qualquer um pode sentir-se no direito de lutar a propósito da 
legitimidade em ocupar um desses postos, e a própria luta que se 
desenvolve no interior desses campos em busca do poder de nomear 
quais os detentores das propriedades necessárias para pertencerem a tais 
categorias indica que qualquer definição é fruto de um estado particular 
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do equilíbrio de forças. E embora o campo artístico seja o menos 
institucionalizado de todos os campos (econômico, político, científico, 
etc.), com poucas instâncias de consagração, ainda assim existem 
regularidades imanentes a ele, como sanções, censuras, repressões e 
recompensas, sem que haja um nomóteta que as tenha instituído 
(BOURDIEU; CHARTIER, 2011, p.73-74). Mas, por mais autônomo 
que seja um campo, o resultado das lutas pela alteração da relação de 
forças nunca está completamente imune às influências externas. O 
resultado das disputas entre "conservadores" e "inovadores" ou "velhos" 
e "novos", em vários momentos depende do "estado das lutas externas e 
do reforço que uns e outros possam encontrar fora" (BOURDIEU, 
1996a, p.65) do campo, por exemplo, na emergência de novas clientelas 
para as obras heréticas.  

Se o campo pode ser considerado como uma rede de relações 
objetivas entre posições, e cada posição pode ser definida por sua 
relação objetiva com outras posições – e toda posição exige do agente 
um conjunto de propriedades pertinentes e específicas para ocupá-la, 
permitindo situar essas propriedades em relação à estrutura da 
distribuição global das propriedades – é possível afirmar que quaisquer 
posições dependem,  

em sua própria existência e nas determinações que 
impõem aos seus ocupantes, de sua situação atual 
e potencial na estrutura do campo, ou seja, na 
estrutura da distribuição das espécies de capital 
(ou de poder) cuja posse comanda a obtenção dos 
lucros específicos (...) postos em jogo no campo. 
Às diferentes posições (que, em um universo tão 
pouco institucionalizado quanto o campo literário 
ou artístico, não se deixam apreender senão 
através das propriedades de seus ocupantes) 
correspondem tomadas de posição homólogas, 
obras literárias ou artísticas evidentemente, mas 
também atos e discursos políticos, manifestos ou 
polêmicas etc. – o que obriga a recusar a 
alternativa entre a leitura interna da obra e a 
explicação pelas condições sociais de sua 
produção ou de seu consumo (BOURDIEU,  
1996b, p.261-62).    
 

Isto porque as disposições associadas a determinada origem 
social não podem ser automaticamente revertidas em tomadas de 
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posição. A posição ocupada na estrutura do campo (em sintonia com um 
determinado habitus) será responsável por orientar a percepção e a 
apreciação das possibilidades de agir inscritas no espaço de possíveis, 
sendo que "as mesmas disposições podem conduzir o agente a tomadas 
de posição estéticas ou políticas muito diferentes segundo o estado do 
campo com relação ao qual têm de determinar-se" (BOURDIEU, 1996b, 
p.299). O habitus, é aqui entendido como um sistema de 

 
disposições duráveis, estruturas estruturadas 
predispostas a funcionar como estruturas 
estruturantes, isto é, como princípio gerador e 
estruturador das práticas e das representações que 
podem ser objetivamente "reguladas" e 
"regulares" sem ser o produto da obediência a 
regras, objetivamente adaptadas a seu fim sem 
supor a intenção consciente dos fins e o domínio 
expresso das operações necessárias para atingi-los 
e coletivamente orquestradas, sem ser o produto 
da ação organizadora de um regente 
(BOURDIEU, 2003, p.53-54).  
 

O habitus é o princípio de encadeamento de ações, de práticas 
que são organizadas como estratégias sem ser de fato o produto de uma 
intenção estratégica – a noção de estratégia enquanto cálculo cínico (do 
qual muitas vezes os artistas são acusados) não será encampada pela 
presente pesquisa, e sim no sentido de estratégias que são frutos de 
experiências práticas que organizam a percepção do funcionamento dos 
campos, e que por isso, informam qual seria a forma mais adequada de 
agir diante de um contexto específico. As respostas do habitus se 
definem sempre diante de um contexto, uma situação específica, enfim, 
diante de um campo de possibilidades objetivas inscritas no presente, 
que são coisas a fazer ou não fazer, a dizer ou não dizer. Longe de ser o 
produto de uma conduta calculada, o habitus se vale de um corpo de 
conhecimentos adquiridos através de experiências cotidianas, cuja 
repetição ou regularidade permite ao agente "prever" os resultados de 
uma ação, orientando sua prática segundo a elaboração de um esquema. 
Assim, a prática dos agentes é regulada por este sistema de disposições 
duráveis e transferíveis (isto é, que podem gerar práticas em esferas 
diferentes das que originaram estas disposições), que funciona como 
uma "matriz de percepções, de apreciações e de ações" (BOURDIEU, 
2003, p.57. grifos do autor). Longe de ser um destino, o habitus é um 
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sistema aberto de disposições constantemente submetido a experiências 
e que acaba modificado por elas; por outro lado, há uma probabilidade 
considerável de que as pessoas tenham predominantemente experiências 
em conformidade com as mesmas experiências que moldaram seu 
habitus, o que contribui para a reprodução das estruturas sociais 
(BOURDIEU; CHARTIER, 2011). Por ser produto da história, o 
habitus "produz história em conformidade com os esquemas 
engendrados pela história" (BOURDIEU, 2003, p.68), residindo aí o 
princípio da regularidade e da continuidade.  

Ao mesmo tempo em que o habitus engendra ações, ele também é 
fruto de toda a gama de condicionamentos histórico-sociais vivenciados 
pelo agente. Os esquemas do habitus estão inscritos nas práticas mais 
"espontâneas" dos indivíduos, como a maneira de andar, o sotaque, a 
forma de sentar à mesa, cantar ou coçar a cabeça, e nas mais profundas, 
já que eles "envolvem os princípios mais fundamentais da construção e 
avaliação do mundo social, ou seja, aqueles que exprimem mais 
diretamente a divisão do trabalho (...) ou divisão do trabalho de 
dominação" (BOURDIEU, 2008, p.434). Essa capacidade de avaliação 
do mundo social, inerente ao habitus, orienta os agentes a se ajustarem 
em posições que sejam compatíveis com suas propriedades, produzindo 
práticas e acumulando bens adequados às suas posições no espaço 
social. É ele que fornece um conhecimento prático aos agentes do que 
"será o sentido e o valor social da prática ou do bem escolhido, 
considerando sua distribuição no espaço social" (BOURDIEU, 2008, 
p.434). Porém, a prática nunca é uma resposta mecânica ou determinada 
pelo habitus; antes, a prática é o resultado da relação dialética entre um 
determinado habitus e as condições do exercício desse habitus (uma 
conjuntura específica), podendo um mesmo habitus gerar práticas muito 
diferentes segundo as condições objetivas do contexto (BOURDIEU, 
2003, p.58). O habitus é um princípio operador que possibilita a 
interação entre dois sistemas de relações, as estruturas objetivas e as 
práticas. Segundo a definição de Sergio Miceli (2007, p.XLI), "O 
habitus completa o movimento de interiorização de estruturas exteriores, 
ao passo que as práticas dos agentes exteriorizam os sistemas de 
disposições incorporadas". 

De certo modo, o habitus incorporado traz as marcas da posição 
presente e passada que os indivíduos ocupam na estrutura social. As 
disposições duráveis que regulam a percepção e as práticas dos agentes 
trazem as marcas da posição social e da distância social entre as 
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posições, o que significa que as interações entre os indivíduos nunca 
estão livres desses condicionantes, podendo reafirmar ou reduzir essas 
distâncias que se manifestam pela harmonia (ou não) dos habitus ou dos 
ethos e dos gostos (BOURDIEU, 2003, p.67-68). Gerado sob 
determinadas condições materiais de existência, os esquemas 
constitutivos do habitus são ao mesmo tempo éticos e estéticos, e 
exprimem a necessidade inscrita nessas condições em sistemas de 
preferências cujas oposições reproduzem, de forma velada e 
transfigurada, as diferenças relacionadas à posição ocupada na estrutura 
do espaço social, que são assim transmutadas em distinções simbólicas. 
"Às diferentes posições no espaço social correspondem estilos de vida, 
sistemas de desvios diferenciais que são a retradução simbólica de 
diferenças objetivamente inscritas nas condições de existência" 
(BOURDIEU, 2003, p.73), sendo o gosto – entendido como a propensão 
e aptidão a se apropriar material ou simbolicamente de uma categoria de 
objetos ou práticas classificadas ou classificadoras – a fórmula 
generativa que está no princípio do estilo de vida. E cada aspecto ou 
dimensão do estilo de vida pode simbolizar todas as outras, já que as 
oposições entre as classes (ou frações de classe) podem se exprimir 
tanto no uso da fotografia quanto nas preferências em pintura e música. 
Se os sistemas de classificação são engendrados pelas condições sociais, 
isto é, pela estrutura objetiva de distribuição desigual dos bens materiais 
e simbólicos, inconscientemente, toda escolha tende a reproduzir as 
relações de dominação (ORTIZ, 1983, p.17). Por isso, a dominação 
social pode ser percebida na relação que o indivíduo estabelece com a 
hierarquia das obras culturais legítimas, cuja capacidade de apreciação 
(que nada mais é do que as diferentes disposições estéticas geradas sob 
condições de existência específicas) revela a posição que o agente ocupa 
no espaço social (BOURDIEU, 2003).  

 Para compreender as condições de produção dos habitus é 
preciso construir um espaço social tridimensional, cujas dimensões são 
"definidas pelo volume e estrutura do capital, assim como pela evolução 
no tempo dessas duas propriedades – manifestada por sua trajetória 
passada e seu potencial no espaço social" (BOURDIEU, 2008, p.107). 
As diferenças primárias que se estabelecem nesse espaço e que 
distinguem as classes sociais, estão relacionadas ao volume global dos 
capitais (capital econômico, capital cultural e capital social), entendido 
como o conjunto de recursos e poderes que podem ser mobilizados pelos 
agentes nas lutas por galgar postos na hierarquia social ou conservar 
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suas posições. As diferentes classes distribuem-se no espaço social 
segundo sejam mais ou menos desprovidas da posse de capital cultural e 
econômico. Porém, a divisão em grandes grupos ou classes esconde 
diferenças mais sutis que se manifestam no interior desses 
agrupamentos, e para percebê-las é necessário operar uma outra 
classificação, baseada na distribuição desigual das espécies de capital 
que compõem o capital global. Através da utilização desse índice, é 
possível perceber que no interior de uma mesma classe podem existir 
dois conjuntos de posições homólogas que se opõem, como as frações 
mais providas de capital econômico (como os empresários) e as frações 
que dependem do capital cultural (como os professores universitários), 
organizadas segundo uma estrutura em quiasma. A posse desigual 
dessas espécies de capital influencia diretamente as estratégias que os 
agentes desenvolvem para manter ou aumentar seu capital global, 
segundo as possibilidades inscritas na estrutura social: no caso dos 
agentes que ocupam uma posição mais elevada na hierarquia social 
graças ao acúmulo de capital cultural, estarão mais propensos a investir 
na educação dos filhos e em práticas culturais mais raras – que permitam 
uma maior distinção –, enquanto os agentes que possuem um capital 
econômico vasto podem assegurar sua posição sem se submeterem às 
sujeições do sistema escolar, o que torna menos indispensável o 
investimento cultural para reproduzir sua situação social (BOURDIEU, 
2008). 

É importante ressaltar que na própria noção de espaço reside a 
ideia de diferença, de separação entre um conjunto de posições distintas 
e coexistentes, definidas umas em relação às outras, por proximidade ou 
distanciamento e por relações de ordem. A distinção (comumente 
percebida como natural), seja ela de porte ou de maneiras, "é de fato 
diferença, separação, traço distintivo, resumindo, propriedade relacional 
que só existe em relação a outras propriedades" (BOURDIEU, 1996a, 
p.18. grifos do autor). E a posição ocupada no espaço social de acordo 
com a posse relativa dos diferentes tipos de capital é que comandará as 
representações desse espaço e as tomadas de posição em disputas para 
conservá-lo ou alterá-lo. 

Antes de prosseguir na exposição sobre as propriedades 
específicas do campo de produção artístico, é preciso definir as 
características básicas dos conceitos que tratam dos diferentes tipos de 
capital. O capital cultural pode ser definido pelo conjunto de 
qualificações intelectuais fornecidas pelo sistema escolar ou 
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transmitidas pela família. Este tipo de capital pode se manifestar de três 
formas distintas: como uma disposição duradoura (inscrita no sotaque da 
fala ou no domínio do código gramatical), como um bem cultural (a 
posse de livros, quadros, discos, filmes) ou institucionalizado (diplomas, 
certificados, cartas de recomendação). Embora esteja associado a uma 
progressão escolar, esse tipo de capital tem como fonte de transmissão 
importante a "herança" familiar, que se manifesta na intimidade com 
leituras e músicas ou idas a museus, capazes de ajustar o habitus do 
herdeiro às exigências do sistema escolar. As diferenças de desempenho 
escolar, menos do que diferenças de capacidade, se devem em grande 
parte à distribuição desigual dessa herança cultural familiar. O capital 
econômico – que tende a ser correlacionado ao capital cultural – é o 
conjunto de recursos patrimoniais (posse de terras, imóveis, meios de 
produção) ou de rendas (que podem ser fruto de propriedades, como o 
recebimento de aluguéis ou juros, ou fruto de um exercício profissional, 
como honorários de serviços ou um salário). Já o capital social pode ser 
entendido como o conjunto de contatos, as relações socialmente úteis 
que podem ser mobilizadas e fornecer "apoios" ao longo da trajetória 
social dos agentes. Essa rede de relações que o agente estabelece pode 
ser revertida em lucros materiais ou simbólicos, segundo uma 
conjuntura específica. Por último, o capital simbólico, que funciona 
como um crédito ou autoridade conferidos a um agente devido ao 
reconhecimento da posse relativa dos outros três tipos de capital, espécie 
de consagração num campo específico.      

Feitas estas considerações a respeito de conceitos básicos que 
ajudam a precisar o sentido e o alcance das categorias de habitus e 
campo, resta ainda definir o que seria a trajetória artística. A noção de 
trajetória está intimamente relacionada com a categoria de campo, e não 
deve ser confundida com a noção de biografia: 

 
É com relação aos estados correspondentes da 
estrutura do campo que se determinam em cada 
momento o sentido e o valor social dos 
acontecimentos biográficos, entendidos como 
colocações e deslocamentos nesse espaço ou, 
mais precisamente, nos estados sucessivos da 
estrutura da distribuição das diferentes espécies de 
capital que estão em jogo no campo, capital 
econômico e capital simbólico como capital 
específico de consagração. (...) 
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Toda trajetória social deve ser compreendida 
como uma maneira singular de percorrer o espaço 
social, onde se exprimem as disposições do 
habitus; cada deslocamento para uma nova 
posição, enquanto implica a exclusão de um 
conjunto mais ou menos vasto de posições 
substituíveis e, com isso, um fechamento 
irreversível do leque dos possíveis inicialmente 
compatíveis, marca uma etapa de envelhecimento 
social que se poderia medir pelo número dessas 
alternativas decisivas, bifurcações da árvore com 
incontáveis galhos mortos que representa a 
história de uma vida (BOURDIEU, 1996b, p.292. 
grifos do autor). 
 

O conceito de trajetória fornece elementos que permitem escapar 
da análise biográfica – que privilegia a relação entre individualidade e 
criação artística – para focar na posição que o artista ocupa no campo 
(de acordo com as propriedades inscritas em seu habitus) e as relações 
que ele estabelece com outros artistas, percebendo os caminhos que ele 
percorre nesse espaço, onde cada escolha ou decisão está balizada por 
um conjunto de questões (estilísticas ou temáticas, por exemplo) a serem 
resolvidas, por uma problemática comum em um dado momento 
histórico, como um conjunto de tomadas de posição relativas à estrutura 
que organiza o campo. Este conceito de trajetória ajuda a pensar a obra 
artística para além das capacidades individuais de um criador 
privilegiado e também escapa das explicações que reduzem a criação às 
determinações externas. A obra é entendida como produto de um 
determinado habitus que orienta sua criação tendo como parâmetro as 
posições e as tomadas de posição dos outros agentes no interior da 
estrutura de um campo que é relativamente autônomo – um campo não é 
um universo completamente fechado e não está alheio às influências de 
acontecimentos externos (como uma crise econômica ou a mudança de 
um regime político), mas há que se considerar que ele é capaz de exercer 
um efeito de refração (cujo coeficiente está relacionado ao grau de 
autonomia do campo), tal qual um prisma, sobre essas influências, que 
nunca se manifestam de forma mecânica (BOURDIEU, 1996a, p.60-61).  

Se a noção de trajetória visa entender a série de posições 
sucessivamente ocupadas pelo agente nos diferentes estados do campo, 
não se pode esquecer que é apenas relacionalmente que estas posições 
ganham sentido, como publicar um livro por tal ou qual editora, ou 
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compor músicas neste ou naquele gênero. É no interior de um estado 
determinado do campo (que forma o espaço dos possíveis), que o agente 
avalia – conforme suas disposições incorporadas – qual direção8 tomar 
segundo as possibilidades oferecidas. Daí que 

 
Não podemos compreender uma trajetória (ou 
seja, o envelhecimento social que, ainda que 
inevitavelmente o acompanhe, é independente do 
envelhecimento biológico), a menos que tenhamos 
previamente construído os estados sucessivos do 
campo no qual ela se desenrolou; logo, o conjunto 
de relações objetivas que vincularam o agente 
considerado – pelo menos em certo número de 
estados pertinentes do campo – ao conjunto dos 
outros agentes envolvidos no mesmo campo e que 
se defrontaram no mesmo espaço de possíveis 
(BOURDIEU, 1996a, p.82. grifos do autor). 
 

Portanto, reconstruir ao menos em parte os estados sucessivos das 
relações e das posições oferecidas pela estrutura do campo musical de 
meados dos anos 1960 até meados da década de 1970 é essencial para 
entender a trajetória específica de Raul Seixas. Para que as lutas 
travadas no campo ganhem sentido, para entender as tomadas de posição 
de Seixas nesse universo e as disputas nas quais ele se envolveu, é 
importante identificar as principais questões que norteavam o debate 
intelectual travado entre os músicos – debate que não se resumia à 
seleção e valorização das temáticas trabalhadas, mas também à 
classificação de quais eram as posições estilísticas mais ou menos 
legítimas. E para entender as posições ocupadas por Raul Seixas é 
necessário reconstruir, com o maior número de informações possíveis, 
                                                           
8 Frequentemente, estas escolhas ocorrem de maneira inconsciente: "Se nota uma 
correspondência extraordinária entre a hierarquia de posições (a dos gêneros e, no seu interior, 
a de maneiras) e a hierarquia das origens sociais, logo, de disposições associadas. Assim, para 
dar apenas um exemplo, é notável que seja no interior do romance popular que, com maior 
frequência do que qualquer outra categoria de romances, é deixado aos escritores saídos das 
classes dominadas e do sexo feminino, onde encontramos, entre os escritores relativamente 
favoritos, um tratamento mais distanciado e uma quase paródia" (BOURDIEU, 1996a, p.72). 
Mas a correspondência entre as determinações sociais que informam os habitus dos agentes e a 
vinculação a um gênero não é automática, pois entre as disposições e as tomadas de posição, 
existe o campo como um universo de regras e questões próprias. Isto significa que de acordo 
com um estado particular do campo, as tomadas de posição (as obras) poderão ser diferentes, o 
que indica que não há correspondência automática entre uma determinada condição social e 
uma opção estética, embora esta relação tenda a ser forte.  
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as condições de existência que lhe moldaram o habitus e também qual 
era o volume total e o volume relativo de seus capitais.      

Porém, antes de dialogar com os conceitos de habitus e campo, 
parece pertinente questionar: é possível valer-se dessas duas categorias 
da obra de Bourdieu para estudar a realidade brasileira? Há sentido em 
falar de um campo musical no Brasil ao longo dos anos 1960/1970? 
Quais as limitações ou empecilhos que a especificidade da formação de 
um mercado de bens simbólicos no Brasil apresenta? 

O conceito de habitus parece não implicar em especificidades 
contextuais ou descontinuidades históricas que limitem sua utilização. 
Sua validade descritiva não está circunscrita a determinadas condições 
históricas, pois a incorporação de esquemas decorrentes das condições 
de existência produz habitus diferentes, mas que mantêm sua função 
básica inalterada, que é orientar as práticas. Por outro lado, o conceito 
de campo não pode ser pensado em qualquer contexto histórico ou em 
todas as sociedades. É uma categoria que tem uma historicidade 
específica, que necessita de uma configuração sócio-histórica particular 
para que possa ser operacionalizado. Nos trabalhos de Pierre Bourdieu, 
como a Economia das Trocas Simbólicas (2007) ou As Regras da Arte 
(1996b), o surgimento do campo como universo artístico dotado de 
relativa capacidade autônoma está associado à efetivação de três 
condições básicas: o surgimento de um público consumidor 
suficientemente vasto, capaz de proporcionar aos produtores de bens 
simbólicos condições mínimas de independência; formação de um 
numeroso corpo profissional de produtores e empresários de bens 
simbólicos; e a multiplicação e diversificação das instâncias de 
consagração e das instâncias de difusão, capazes de classificar e 
selecionar as obras baseadas em critérios de legitimidade cultural. No 
caso da França, estas condições são materializadas apenas ao longo do 
século XIX, sendo problemático empregar a categoria de campo para 
estudar períodos anteriores a esse ou mesmo para sociedades com 
tradições históricas distintas, como o Brasil, ainda que se considere o 
mesmo momento histórico.  

Num seminário organizado na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), em abril de 2002, houve um debate sobre a obra de 
Pierre Bourdieu que contou com a participação de diversos professores 
brasileiros e franceses, entre eles José Murilo de Carvalho e Roger 
Chartier. No debate, José Murilo levantou uma questão interessante 
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sobre a aplicação do conceito de campo, relacionando-o com o advento 
da modernidade:  

 
O conceito de campo é, sem dúvida, muito rico, 
mas creio que ele inclui certa tensão entre história 
e sociologia. Porque, obviamente, ele se refere a 
uma realidade que é historicamente definida, qual 
seja, a diversificação e a multiplicação das esferas 
de atividade. Então, creio que não é à toa que 
Bourdieu tratou principalmente do século XIX, 
ou, mais exatamente, de um fenômeno da 
modernidade quando esses campos, essas áreas 
começaram a se definir. Nesse sentido, eu 
pergunto se a ideia de campo não é parte de uma 
sociologia da cultura mais ampla, mas cujo uso se 
restringe especificamente à modernidade. Por 
exemplo, eu creio que, no caso brasileiro, o uso da 
ideia de campo para o nosso século XIX é 
problemático, porque uma das características 
principais desse século no Brasil é a indiferença 
entre esferas, entre o campo intelectual, o campo 
artístico e o campo político, por exemplo. Então, 
nesse sentido, creio que o conceito é rico, mas tem 
a limitação definida pela sua própria historicidade 
(BOURDIEU; CHARTIER, 2011, p.117). 
    

Na fala de José Murilo fica nítida a impossibilidade de uma 
aplicação mecânica da categoria de campo ao universo brasileiro sem 
levar em conta as especificidades contextuais.9 Se o conceito de campo 
está ligado ao advento da modernidade, ele não pode ser pensado para a 
realidade brasileira antes do início do século XX. Para Renato Ortiz 
(2006, p.27), a separação entre as esferas cultural e política se dá, no 
caso brasileiro, mais tardiamente ainda: no caso da literatura, esta teria 
se emancipado das ciências sociais e da ideologia somente na década de 
1940. O mesmo teria se passado com as ciências sociais, que se 
emancipam das demandas políticas do presente e do ensaísmo, se 
tornando um saber propriamente científico apenas ao longo dos anos 40. 

                                                           
9 No debate, Roger Chartier esboçou uma posição semelhante à de José Murilo: "Creio que 
trabalhar com Bourdieu aplicando mecanicamente a categoria de campo seria introduzir a idéia 
de uma categoria universal sem dar suficiente atenção às descontinuidades." (BOURDIEU; 
CHARTIER, 2011, p.118). 
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Mas ainda que ocorram estas separações entre as esferas, devido às 
diferenças na configuração entre os quadros europeus e brasileiros, não 
há aqui uma "nítida diferenciação entre um pólo de produção restrita e 
outro de produção ampliada" (ORTIZ, 2006, p.25). As contradições 
entre uma cultura de mercado e uma cultura artística, no caso brasileiro, 
não se manifestam de forma antagônica. Dois exemplos são reveladores 
dessa indiferenciação entre os pólos de produção: a literatura, que se 
difunde e se legitima sobretudo através da imprensa, e o teleteatro, 
fundado por interesses da área "erudita", e que diante da impossibilidade 
de se desenvolver na forma de cinema, se volta para a televisão. Para 
Ortiz (2006, p.29), esse trânsito entre esferas regidas por lógicas 
distintas teve duas consequências: ao mesmo tempo que essa abertura 
permite que determinados grupos culturais ocupem espaços de criação 
regidos pela lógica comercial, ela enreda os intelectuais numa relação de 
dependência desses canais de caráter empresarial que dificulta a 
construção de uma visão crítica sobre o tipo de cultura que eles 
produzem. O caso brasileiro se distingue do modelo produzido por 
Bourdieu na medida em que a hegemonia cultural aqui existente é 
bastante precária. Dito por outras palavras, Renato Ortiz (2006, p.64-65) 
considera que a leitura da luta de classes que Bourdieu faz através da 
análise do estilo de vida e da escolha estética dos indivíduos, não pode 
ser aplicada no Brasil, especialmente por haver aqui uma 
"interpenetração da esfera de bens eruditos e a dos bens de massa [que] 
configura uma realidade particular que reorienta a relação entre as artes 
e a cultura popular de massa".  

Esse quadro se complica um pouco mais quando se leva em conta 
a descrição das propriedades inerentes à ideia de campo. A princípio, 
todos os campos possuiriam uma gama de características em comum: 
um posicionamento dentro do campo do poder, distribuição de posições 
através do montante de capital, relações de força, disputas para 
conservar ou transformar as relações de força, estratégias de manutenção 
ou subversão, interesses específicos, etc. Mas ao mesmo tempo que há 
pontos em comum, cada campo é também um mundo à parte, dotado de 
leis de funcionamento próprias que lhes emprestam uma forma 
específica e irredutível a qualquer outra (BOURDIEU, 1996a, p.88). No 
caso do campo de produção de bens simbólicos, sua estrutura deriva da 
oposição que se estabelece entre o campo de produção erudita, cuja 
produção destina-se (ao menos de forma imediata) aos demais 
produtores de bens culturais, que são ao mesmo tempo os pares e 
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concorrentes no campo, e do outro lado, o campo da indústria cultural, 
que está organizado para produzir bens destinados a um público amplo. 
Através dessa oposição, pode-se caracterizar algumas peculiaridades a 
tais universos, como o fato de o campo erudito tender a gestar suas 
próprias normas de produção e os critérios válidos de apreciação de seus 
produtos, cuja lei fundamental é a da concorrência pelo reconhecimento 
propriamente cultural do grupo de pares, enquanto o campo da indústria 
cultural obedece à lei da concorrência que visa à conquista do maior 
mercado possível (BOURDIEU, 2007, p.105). Essa oposição é o que 
leva os dois modos de produção a se diferenciarem no processo de 
recepção dos bens simbólicos, pois à medida em que o campo erudito 
obedece à sua dinâmica própria e progride através de rupturas 
cumulativas com os modos de produção anteriores, ele fecha-se sobre si 
mesmo e dificulta sua recepção fora de um círculo restrito 
(consumidores mais favorecidos, que dispõem de um alto capital 
cultural), cumprindo assim sua função de distinção social.   

Embora as observações de Renato Ortiz sejam pertinentes – pois 
a separação e diferenciação entre as esferas de produção (erudito x 
popular) apontadas por Bourdieu não são encontradas no caso brasileiro 
–, não creio que elas impliquem na impossibilidade de se pensar a 
produção musical no Brasil (após meados da década de 1950) dentro do 
referencial de campo. Ao contrário, diversos autores – Enor Paiano, José 
Roberto Zan, Eduardo Vicente, Daniela Ghezzi – vêm apontado para a 
possibilidade de se identificar sinais da constituição de um campo da 
música popular no Brasil. Para Paiano (apud MORELLI, 2008), é 
durante a década de 1960 que se constitui um campo da MPB, no qual 
vigora enquanto critério de hierarquização o engajamento (ou não) no 
processo de construção da nação orientado pelos parâmetros do 
nacional-populismo de esquerda e também pela rejeição (ou não) da 
conquista de um mercado amplo respaldado pelo sucesso comercial. Por 
sua vez, Eduardo Vicente parece também partilhar com Paiano "a 
mesma tese acerca da emergência do campo da MPB, ou pelo menos de 
uma esfera de circulação restrita de música popular na década [de 
1960]" (MORELLI, 2008, p.92-93). Também a tese de Daniela Ghezzi 
(2011), recentemente defendida, aponta para a constituição de um 
campo da MPB, destacando que  

 
(...) a bossa nova, em diversos aspectos, foi um 
divisor de águas na produção musical popular no 
Brasil. Na mudança de uma fase pioneira, 
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marcada pela incipiência tanto das indústrias da 
cultura como da própria produção musical, para 
outra, mais moderna, foi possível observar a 
emergência de condições para a autonomização de 
um campo de produção simbólica. A partir disso, 
a produção musical passaria a ser organizada a 
partir de suas leis internas, de forma a criar uma 
identidade própria que abrigou diversas noções de 
legitimidade, todas elas pertinentes à coletividade 
– ou parte dela. É em torno dessa identidade, 
norteadora da produção musical do período, que 
emerge a idéia de MPB. Acredito que a 
autonomização desse campo, que venho 
chamando de campo da MPB, seja não só fruto da 
modernização pela qual o país passou nos anos 
50, como também adense a compreensão da 
sociedade brasileira nas décadas de 50 e 60 em 
virtude de sua pertinência cultural (GHEZZI, 
2011, p.19). 

 
O campo de produção musical brasileiro certamente possui 

peculiaridades em relação à descrição de sua estrutura no contexto 
francês, mas os diversos trabalhos que vêm se utilizando desse 
referencial apontam para a viabilidade de seu emprego. Uma estratégia 
plausível para pensar parte dessas diferenças está no emprego da 
categoria campo da MPB, entendido como espaço que abrigava os 
produtores musicais classificados a partir de critérios específicos (como 
abordagem de determinadas temáticas ou utilização de gêneros musicais 
mais ou menos legítimos) e que engendrava uma hierarquia entre as 
práticas musicais, onde a produção musical de circulação mais restrita (a 
MPB) era considerada portadora de uma qualidade superior àquelas 
oriundas das esferas de circulação ampliada (pop/rock ou música 
cafona). Configurado desta forma, o campo musical permite a 
"coexistência antagônica de dois modos de produção e de circulação que 
obedecem a lógicas inversas" (BOURDIEU, 1996b, p.163): o campo da 
MPB assumindo como valores a denegação econômica (no sentido de 
buscar não o lucro econômico a curto prazo, mas o acúmulo de capital 
simbólico) e a produção a partir das exigências específicas orientadas 
pela história autônoma do campo, em oposição à lógica de produção 
"comercial", cuja prioridade é a difusão, o sucesso imediato e 
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temporário, cujas obras procuram adequar-se da forma mais proveitosa à 
demanda externa.  

Cabe assinalar que embora essa oposição possa ser identificada, 
ela não se encaixa exatamente nos termos descritos por Bourdieu, 
especialmente pelo fato de que o campo de produção "pura"10 não se 
encontra isolado do mercado, tendo como clientes unicamente seus 
pares-concorrentes. Isso significa que a autonomia atribuída aos 
produtores "puros", voltados unicamente para a inovação baseando-se 
apenas na história interna do campo e em suas relações com outros 
produtores, não pode ser aplicada ao campo da MPB sem que se recorra 
ao conceito de indústria cultural. Por outro lado, este conceito cunhado 
por Adorno e Horkheimer (1985) não pode ser diretamente empregado 
como instrumento de análise do objeto da pesquisa, pois a peculiaridade 
do contexto cultural brasileiro – uma produção musical de viés crítico e 
engajado politicamente durante as décadas de 1960 e 1970 – ficaria 
obscurecida se considerássemos a indústria cultural simplesmente como 
produtora e disseminadora da ideologia dominante.  

Na concepção de Adorno, a arte produzida em moldes industriais 
é incompatível com a possibilidade de exercer a crítica social, pois a 
própria crítica se torna apenas uma característica de um produto 
vendável e não um elemento capaz de suscitar a reflexão ou o 
pensamento divergente. Os produtos da indústria cultural são produtos 
moldados pela ideologia dominante; e o pensamento ideológico não 
seria o oposto da verdade, mas a supressão da diversidade. Para o 
teórico da escola de Frankfurt, a ideologia se manifesta no próprio 
mecanismo de troca que iguala produtos com valor de uso diferente, 
subordinando-os à sua equivalência abstrata, seu valor de troca: 
 

É óbvio que no setor dos bens da cultura o valor 
de troca se impõe de maneira peculiar. Com 
efeito, tal setor se apresenta no mundo das 
mercadorias precisamente como excluído do 
poder da troca, como um setor de imediatidade em 
relação aos bens, e é exclusivamente a esta 

                                                           
10 No texto "O mercado de bens simbólicos", originalmente publicado em 1970, que está 
incluído na coletânea organizado por Sergio Miceli (2007), os termos utilizados por Bourdieu 
são campo de produção erudita e campo da indústria cultural. Já em seu livro As Regras da 
Arte (1996b), há também um capítulo intitulado "O mercado dos bens simbólicos", onde 
Bourdieu altera os termos utilizados para descrever essas oposições, indicando que existem 
dois pólos no campo: o de produção "pura" e o de produção "comercial". 
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aparência que os bens da cultura devem o seu 
valor de troca. Ao mesmo tempo, contudo, fazem 
parte do mundo da mercadoria, são preparados 
para o mercado e são governados segundo os 
critérios deste mercado.  
(...) Se a mercadoria se compõe sempre do valor 
de troca e do valor de uso, o mero valor de uso – 
aparência ilusória, que os bens da cultura devem 
conservar, na sociedade capitalista – é substituído 
pelo mero valor de troca, o qual, precisamente 
enquanto valor de troca, assume ficticiamente a 
função de valor de uso (ADORNO, 1996, p.78).  
 

É justamente essa inversão operada (e mascarada) pela indústria 
cultural que  caracteriza o fetichismo da arte: as obras produzidas dentro 
da lógica do mundo da mercadoria obedecem aos critérios do mercado, 
são produzidas para serem consumidas tão rapidamente quanto qualquer 
mercadoria, embora seja imprescindível manter a ilusão de que seus 
produtos sejam criações singulares efetivadas através da subjetividade 
de um criador. Tal mecanismo de equivalência é o próprio segredo da 
"ideologia [que] homogeneíza o mundo, igualando espuriamente 
fenômenos distintos e, assim, desfazer isso exige uma 'dialética 
negativa', que se esforça (...) por incluir no pensamento o que é 
heterogêneo a ele" (EAGLETON, 1997, p.116. Grifos do autor). E o 
paradigma mais importante dessa razão negativa é a arte "séria", que 
seria capaz de realçar o diferencial, o específico, o não-idêntico ante um 
mundo cada vez mais massificado e homogêneo. Mas é precisamente 
essa possibilidade que a arte encerra de expressar as diferenças que é 
solapada quando a produção da cultura se pauta pela lógica capitalista: 
ao inserir a cultura nos moldes de produção e difusão industrial ocorre 
um intenso processo de homogeneização de seus produtos, que passam a 
deter um valor de uso subordinado a seu valor de troca. Portanto, para 
Adorno, qualquer possibilidade de contestação ou de criação engajada 
através dos mecanismos da indústria cultural está condenada de antemão 
a reproduzir (ou se subordinar) de algum modo a ideologia dominante.  

Adotar essa perspectiva de Adorno inviabilizaria o tipo de análise 
que proponho na presente pesquisa, pois se (quase) todos os artistas que 
integram o campo da MPB estão inseridos em relações com as diversas 
vertentes da indústria cultural (cinema, rádio, revistas, gravadoras, 
televisão), suas obras seriam forçosamente produtos de entretenimento 
mais ou menos homogêneos, variando em estilo apenas para contemplar 
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a todos os gostos, atingir todos os tipos de público. Nesse sentido, a ida 
do artista ao mercado equivaleria à sua cooptação ideológica, 
impossibilitando a criação de uma obra autônoma. Inspirando-me na 
perspectiva adotada por Marcos Napolitano (2001), diria que em lugar 
de cooptação houve uma tensão entre os interesses do mercado e os dos 
artistas críticos ou engajados. Longe de ser um processo unilateral de 
dominação dos media sobre o trabalho dos artistas, as relações que os 
artistas estabelecem com as instâncias da indústria cultural dependem 
largamente de sua posição no campo musical e do desenvolvimento 
existente, num dado período histórico, das forças produtivas e das 
tecnologias disponíveis. Assim, existiria uma relação conflituosa e tensa 
entre os artistas que atuam em busca de uma maior autonomia produtiva 
e os agentes da indústria cultural que buscam exercer o maior controle 
possível sobre o produto final, visando maximizar seus lucros. E 
nenhum dos dois agentes pode prescindir do outro: o artista que busca 
atingir um público amplo para sua obra não pode desprezar os meios de 
divulgação e produção em grande escala; as gravadoras (e também a 
televisão e o rádio) não podem otimizar seus lucros sem explorar todos 
os nichos do mercado, e por conseguinte, não podem impor a todos os 
artistas as mesmas condições, interferindo com a mesma intensidade na 
obra de artistas tão diferentes como um Chico Buarque e um Odair 
José.11  

Mesmo autores que desenvolveram suas pesquisas sobre a cena 
musical brasileira ancorando-se no conceito de indústria cultural, 
identificam estas diferenças de tratamento dispensadas pelas gravadoras 
aos seus diferentes artistas. Rita Morelli (1991), ao pesquisar a indústria 
fonográfica diferenciou dois tipos de classificação gestados pelas 
gravadoras e que vigoravam nos anos 70: de um lado os artistas de 
"prestígio", de outro, os artistas "comerciais". Márcia Dias (2008), numa 
perspectiva de longa duração do estabelecimento e desenvolvimento da 
indústria fonográfica no Brasil, também identificou esta divisão12 entre 
                                                           
11 Não me refiro aqui à qualidade ou importância de um ou outro artista, mas sim à capacidade 
de negociação de cada um deles com os agentes da indústria fonográfica; capacidade que está 
intimamente vinculada com a posse dos diferentes tipos de capital (social, econômico, cultural, 
simbólico). Isto porque os diferentes graus de autonomia sobre a criação final de que gozavam 
os músicos brasileiros não podem ser explicados através do índice de vendas alcançado. Este 
ponto será retomado e aprofundado no decorrer do trabalho.  
12 Dias (2008, p.30) considera que os produtos culturais "diferenciados" – isto é, que preservam 
uma maior autonomia na sua produção bem como um conteúdo crítico ou de maior sofisticação 
– encontram espaço dentro da indústria cultural, especialmente porque eles podem ser 
utilizados para reforçar a dominação dessas indústrias: "as agências instituem tais produtos 
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dois tipos de artistas, chamando-os de artistas de "catálogo" e artistas de 
"marketing". Propondo uma interpretação que permite fugir ao caráter 
homogeneizador que pressupõe o conceito de indústria cultural, 
poderíamos citar a perspectiva de Miguel Wisnik (2004, p.169-176) que 
evidencia os aspectos artesanais de parte da produção musical da década 
de 1970 em oposição à massificação: 

 
Continua em vigor na música comercial-popular 
brasileira a convivência entre dois modos de 
produção diferentes, tensos mas interpenetrantes 
dentro dela: o industrial, que se agigantou nos 
chamados anos 70, com o crescimento das 
gravadoras e das empresas que controlam os 
canais de rádio e TV, e o artesanal, que 
compreende os poetas-músicos criadores de uma 
obra marcadamente individualizada, onde a 
subjetividade se expressa lírica, satírica, épica e 
parodicamente. (...) 
Ora, no Brasil a tradição da música popular, pela 
sua inserção na sociedade e pela sua vitalidade, 
pela riqueza artesanal que está investida na sua 
teia de recados, pela sua habilidade em captar as 
transformações da vida urbano-industrial, não se 
oferece simplesmente como um campo dócil à 
dominação econômica da indústria cultural que se 
traduz numa linguagem estandardizada, nem à 
repressão da censura que se traduz num controle 
das formas de expressão política e sexual 
explícitas, nem às outras pressões que se traduzem 
nas exigências do bom gosto acadêmico ou nas 
exigências de um engajamento estreitamente 
concebido.  
 

É justamente esse aspecto de tensão entre os artistas e a indústria 
cultural que procurei explorar ao longo da pesquisa, destacando as 
relações de Raul Seixas com a indústria fonográfica, tanto na posição de 
produtor musical quanto na posição de artista. Outro ponto explorado 
que teve como norte o conceito de Adorno e Horkheimer, diz respeito ao 
desenvolvimento do processo de racionalização no modo de operar da 

                                                                                                                           
como símbolo de sua preocupação com a 'qualidade' e como instrumento de legitimação de sua 
atuação".   
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indústria cultural, especialmente no que toca à segmentação do mercado 
consumidor. Acompanhar a segmentação do mercado brasileiro nos 
anos 60 e 70 permite entender quais os gêneros musicais que as 
gravadoras consideravam viáveis economicamente e como tais 
priorizações repercutiram no campo artístico, limitando escolhas ou 
abrindo novos espaços para os músicos profissionais. Tal processo de 
racionalização, que consiste em criar categorias de produtos específicas 
para cada segmento consumidor, é um modo de operar das diversas 
indústrias da cultura que continua em vigor desde o início do século XX.  

Diversos trabalhos têm demonstrado que a globalização e o modo 
de operar da indústria fonográfica acentuaram algumas características 
identificadas por Adorno e Horkheimer, como a concentração de 
diferentes investimentos e segmentos empresariais num mesmo grupo 
econômico (um bom exemplo é a Sony, que produz desde aparelhos 
eletrônicos até discos e filmes) e o quase monopólio do mercado 
mundial de cultura por um restrito número de empresas (DUARTE, 
2003; DIAS, 2008; FENERICK, 2008). Tais configurações são 
fundamentais para que se possa entender a influência que essas 
indústrias apresentam no consumo de música no Brasil (e no mundo) de 
hoje e do passado. Por conseguinte, procurei utilizar várias pesquisas 
que tratam do desenvolvimento histórico dos diversos setores da 
produção cultural no intuito de perceber que possibilidades estavam 
dadas num determinado momento e não em outro. Isto porque o grau de 
integração entre o rádio, a televisão, as gravadoras, a imprensa, etc. num 
dado momento histórico é sempre variável e influencia diretamente as 
possibilidades de criação artística: penso aqui, sobretudo nos festivais da 
canção (1965-1972), que tiveram sua dinâmica alterada 
substancialmente à medida em que estas relações foram se 
transformando.   

Outro tipo de influência que essas indústrias exerceram foi 
através da criação de novas tecnologias que moldaram diretamente as 
possibilidades da produção musical, como foi o caso da invenção do 
Long-play (LP), que viabilizou gravações de um maior número de 
canções num único suporte físico, terminando por modificar toda a 
concepção do que era gravar um disco. Acompanhar essas 
transformações tecnológicas, ou seja, "as condições de produção 
fonográfica e sua relação com a indústria cultural" (ZAN, 2001, p.105) é 
crucial para pesquisar a música popular.   
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Basicamente, foram estes apontamentos feitos por diversos 
teóricos e pesquisadores que serviram de bússola para orientar a 
presente pesquisa, permitindo-me elaborar respostas para questões 
inicialmente formuladas: qual foi a trajetória artística de Raul Seixas de 
finais dos anos 60 a meados da década de 1970? Que relações o músico 
baiano travou no campo musical? Em quais disputas estéticas e 
ideológicas ele se envolveu? Como se cristalizou sua imagem artística 
dentro dos mecanismos da indústria cultural ao longo da década de 
1970? 

No primeiro capítulo, procurei esboçar as principais disputas que 
estavam em curso no campo musical dos anos 1960, especialmente o 
embate que então se travava entre os músicos da jovem guarda e os 
músicos oriundos ou vinculados ao universo da bossa nova que viriam a 
dar a forma do que posteriormente ficou conhecido como música 
popular brasileira (MPB). E para entender as transformações no campo 
musical da década de 1960, busquei pensar o papel que os festivais da 
canção desempenharam nesse momento histórico. No intuito de 
localizar qual posição Raul Seixas ocupava na estrutura do campo, 
procurei esboçar suas principais influências musicais, ou seja, qual seria 
basicamente seu capital cultural em termos de conhecimento musical. E 
para contrastar as diferenças entre as posições ocupadas pelos artistas 
segundo os gêneros musicais aos quais estavam vinculados, realizei uma 
breve comparação entre Raul Seixas e Caetano Veloso, onde o primeiro 
se ancora no mundo do rock'n'roll norte-americano enquanto o segundo 
se ata à tradição musical brasileira – especialmente a bossa nova –, mas 
que no final dos anos 60 e começos dos 70 se aproximam 
(musicalmente) através do pop/rock e por partilharem algumas 
influências da contracultura.  

No segundo capítulo, discuto a transformação do rock'n'roll em 
pop/rock com a explosão dos Beatles no mundo e as influências que os 
grupos ingleses exerceram na concepção musical brasileira. Mais 
especificamente, procurei comparar a influência dos Beatles e da 
contracultura na elaboração do tropicalismo musical de Caetano Veloso 
e Gilberto Gil, e como ambos repercutiram no segundo disco (que 
continua muito citado e pouco estudado, rodeado de mitos) de Raul 
Seixas: Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: apresenta sessão das dez 
(CBS, 1971). Este disco, o mais experimental de todos os LPs gravados 
por Raul Seixas, representa o momento em que o cantor passa a dominar 
os procedimentos tecnológicos que viabilizaram as inovações sonoras 
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dos tropicalistas e dos Beatles em Sgt. Pepper. Mas para que ocorresse 
esse amadurecimento artístico de Seixas, foi essencial o aprendizado no 
estúdio, possibilitado pelo exercício do cargo de produtor musical. 

No terceiro capítulo, procurei traçar um panorama da expansão da 
indústria fonográfica brasileira na década de 1970, discutindo os 
principais fatores que possibilitaram o crescimento e a consolidação do 
setor. Paralelamente, tentei entender como se organizavam as etapas da 
produção de discos e qual era o papel que o produtor musical 
desempenhava nessa estrutura. Esse ponto, pouco explorado nos 
trabalhos acadêmicos sobre Raul Seixas, é fundamental para entender 
sua produção musical após esse período (1970-1972). Isto porque as 
exigências do ofício e as experiências proporcionadas pelo posto de 
produtor, alteraram a percepção de Seixas acerca do funcionamento do 
campo musical e, por conseguinte, influenciaram a reelaboração de sua 
estratégia de entrada no campo.  

Na segunda parte desse capítulo, procuro analisar como se deu a 
passagem da condição de produtor musical da CBS para a de artista 
contratado pela Philips. Para isso, foi importante entender (e não apenas 
descrever como exitosa) sua participação no VII Festival Internacional 
da Canção, ocorrido em 1972, e qual estratégia Raul Seixas empregou 
para se destacar de outros participantes, sem deixar de dialogar com o 
código específico desses eventos. E para amarrar a discussão iniciada no 
primeiro capítulo sobre o papel e a dinâmica dos festivais da canção, 
procuro apontar quais fatores contribuíram para inviabilizar a 
reprodução desses eventos, que teve no VII FIC o último do gênero.  

No quarto capítulo, faço uma breve comparação das trajetórias de 
Fagner e Belchior para entender as diferentes estratégias de entrada no 
campo musical elaboradas por eles. A partir dos caminhos trilhados por 
Belchior e Fagner, procurei entender a estratégia utilizada por Raul 
Seixas para se destacar diante dos trabalhos de outros artistas. Procurei 
reconstruir o mais detalhadamente possível o início da trajetória artística 
de Raul após sua apresentação no VII FIC, privilegiando como se deu a 
recepção de sua obra pelos principais críticos musicais da época. Em 
lugar de me limitar a interpretar as propostas de Raul Seixas veiculadas 
em suas músicas e posicionamentos diversos, procurei entender como se 
deu o processo de produção do valor de sua obra – que não é apanágio 
do artista, mas dos agentes e instituições que integram o campo, direta 
ou indiretamente. E como a valorização da obra de arte está relacionada 
à posição que o artista ocupa na hierarquia que organiza o campo 
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musical, procurei entender a posição de Raul Seixas nesse universo. 
Dois fatores me pareceram particularmente relevantes para entender a 
posição "nova" que Raul Seixas ocupou no campo musical: a elaboração 
de sua proposta da Sociedade Alternativa e as relações com a indústria 
fonográfica. A forma como os agentes que integram o campo 
perceberam esses dois pontos foi fundamental para a classificação de 
Raul Seixas na hierarquia cultural.   

Em linhas gerais, estes foram os principais pontos abordados ao 
longo da pesquisa. Optei por trabalhar o início de sua trajetória artística 
e não a totalidade da carreira – que foi relativamente longa (1972-1989) 
–, para poder entender as relações que Raul Seixas estabeleceu com as 
obras e os artistas contemporâneos seus. Compreender as tomadas de 
posição de Raul Seixas implicou entender as relações de força que 
estruturam o campo artístico e o espaço dos possíveis num determinado 
momento. E para analisar os posicionamentos de Seixas dentro do 
campo musical, a partir de diferentes fontes, procurei discutir 
detalhadamente os pontos explicitados em cada capítulo. Não tive 
intenção de responder definitivamente a todas as questões postas, mas 
acredito que essa perspectiva me permitiu contribuir para o debate 
acadêmico ao lançar luzes sobre alguns pontos que constantemente são 
citados (como a relação entre o disco Sociedade Kavernista e o 
tropicalismo ou as influências na obra de Seixas após sua experiência 
como produtor musical) em pesquisas, mas não são explorados.    
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                                               CAPÍTULO 1 
 

"NA VELHA BAHIA, EU IMITAVA LITTLE RICHARD": 
FESTIVAIS, BOSSA NOVA E ROCK'N'ROLL 

 
Festival Internacional da Canção de 1972: o destaque como 
compositor e intérprete13 

 
Em 1972 aconteceu o VII Festival Internacional da Canção (FIC), 

ligado à emissora de televisão rede Globo. Com a tentativa de retomar o 
clima de radicalismo dos antigos festivais e fazer do palco local para 
experiências novas, o evento se chocou nos interesses comerciais da 
emissora e principalmente na vigilância da censura. Ainda que não tenha 
alcançado plenamente seus objetivos, este festival foi capaz de revelar 
para um amplo público artistas como Raul Seixas, Fagner, Alceu 
Valença, Walter Franco, Sérgio Sampaio, dentre outros.  

Segundo Zuza Homem de Mello, que à época trabalhava como 
técnico de som do FIC, a "primeira manifestação de grande entusiasmo 
ocorreu quando Raul Seixas imitando Elvis Presley apresentou a quinta 
concorrente, 'Let me sing' vestido de preto com jaqueta de couro, botas e 
cinturão com tachinhas" (MELLO, 2003, p.420) e no seu cabelo, 
destacava-se o topete acompanhado de costeletas ao estilo de seu ídolo. 
Defendeu uma composição própria intitulada “Let me sing, let me sing”, 
espécie de síntese entre uma batida country-blues, dos primórdios do 
rock and roll e o baião de Luiz Gonzaga. Posteriormente, o cantor 
afirmaria que  

Depois de sair da CBS, onde ganhava 4 mil 
cruzeiros por mês, decidi ser Raul Seixas. Então, 
usei, esse é o termo, aquele negócio de 
brilhantina, do rock do casaco de couro, como 
trampolim, como uma maneira de ser conhecido. 
Porque eu só passei a existir depois daquela 
encenação, daquele teatro que eu fiz. Combinar 
rock com baião foi a fórmula certa para chamar a 
atenção, mas foi só o começo (SEIXAS, 1995, 
p.09). 

                                                           
13 Este item foi composto visando unicamente introduzir a discussão a respeito dos festivais da 
canção e da participação de Raul Seixas nesses eventos. Em virtude dessa opção, realizei uma 
rápida síntese da performance de Seixas no VII FIC e do contexto da época, porém, estas 
questões serão retomadas com mais profundidade ao longo da pesquisa.   
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É muito provável que sua experiência como produtor musical14 e 
conhecedor da cena artística do período, tenha influído na escolha da 
música apresentada, pois a fusão do rock com o baião atrelados a uma 
letra em português com refrão em inglês, demarcava muito bem os 
limites de um experimento estético ao mesmo tempo em que se apoiava 
em um gênero musical valorizado e considerado de raiz (o baião).  

O novo momento histórico também estava presente na letra, onde 
Raul Seixas explicava: “não vim aqui tratar dos seus problemas/ O seu 
messias ainda não chegou/ Eu vim rever a moça de Ipanema/ e vim dizer 
que o sonho/ O sonho terminou.”15 Em 1972, o sonho revolucionário 
cantado na década de 1960, está definitivamente esmagado e 
amordaçado, e a maioria dos grupos armados de esquerda já haviam sido 
estraçalhados pela repressão militar que se abateu sobre eles (RIDENTI, 
2003). O último foco de luta armada, a guerrilha do Araguaia, havia sido 
violentamente dizimado pelos militares, e muitos dos jovens insurgentes 
foram executados durante ou após o combate. Nesse momento histórico 
ficava claro a inviabilidade de se insurgir contra o governo optando pelo 
enfrentamento físico, dada a disparidade de forças entre os dois lados.  

Mas também um outro "sonho"16 havia se diluído: o de ser a 
bossa nova o gênero principal de representação da música popular 
brasileira. Passados mais de dez anos do surgimento da batida criada por 
João Gilberto, muito da força existente na bossa nova havia se perdido 
ou se transformado, e mesmo os temas da canção engajada de meados 
da década de 1960, que valorizavam a cultura do nacional-popular17 – 

                                                           
14 Raul Seixas trabalhou como produtor musical da filial brasileira da gravadora Columbia 
Broadcast System (CBS), entre 1970 e 1972. Nesse período, Seixas produziu vários artistas 
populares, principalmente aqueles  ligados ao iê-iê-iê romântico. No capítulo três, discuto as 
funções inerentes ao cargo de produtor musical e analiso algumas experiências de Raul Seixas 
na qualidade de produtor.   
15 SEIXAS; WISNER. Let me sing, let me sing. LP Os grandes sucessos do FIC de 1972. 
CBS, 1972. 
16 Além da referência à bossa nova, a expressão de que o sonho acabou também remete a John 
Lennon, que havia afirmado em uma canção, "the dream is over". O sonho de que os jovens 
iriam mudar o mundo através de seus novos comportamentos e valores ou através de suas 
práticas políticas de esquerda, parecia bem mais distante naquele momento histórico. Mas 
devido ao contexto em que a música foi apresentada (e ela foi composta especialmente para ser 
defendida no festival), acredito que o "sonho" ao qual alude se refira ao fim do predomínio da 
bossa nova como a principal influência musical da MPB.  
17 A grande maioria das pesquisas acadêmicas e artigos a que tive acesso, empregam o termo 
nacional-popular sem procurar definir seu sentido. No entanto, é possível destacar que o termo 
está ligado às propostas de produção artística definidas nos Centros Populares de Cultura 
(CPC), mas "devido à natureza essencialmente polissêmica do signo musical, o nacional-
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especialmente os elementos sociais ligados ao morro e ao sertão – 
tiveram que dividir espaço com posições estéticas outrora combatidas, 
como o jazz e o rock, cuja influência estrangeira fora então considerada 
perniciosa e produtora de posturas alienadas (CONTIER, 1998).  

A "moça de Ipanema" era uma velha conhecida de Raul Seixas, 
dos tempos em que vivia em Salvador e fundou o primeiro conjunto de 
rock da Bahia. O espaço social que a bossa nova ocupava na capital 
baiana era o Teatro Vila Velha, muito frequentado por universitários e 
pela elite local. Era também onde se realizaram as primeiras 
apresentações de Caetano Veloso e de Gilberto Gil. Espaço que não se 
abria para o nascente rock brasileiro, encarnado por Raul Seixas, e que 
tinha seu lócus no cinema Roma. O público também era sensivelmente 
distinto: jovens suburbanos e trabalhadores braçais. A divisão espacial 
se dava não apenas pelo ouvido, sendo o gosto pessoal um indicativo de 
uma determinada condição social. E no final de sua carreira, numa outra 
composição, intitulada "Rock'n'roll" (1989), em que dividia os vocais e 
os créditos com Marcelo Nova, Raul recordaria com uma ironia 
agressiva aqueles dias de elitismo: 

 
Há muito tempo atrás, na velha Bahia 
Eu imitava Little Richard e me contorcia 
As pessoas se afastavam  
Pensando que eu tava tendo um ataque de 
epilepsia 
No Teatro Vila Velha, velho conceito de moral 
Bosta nova pra universitário, gente fina, 
intelectual18 
 

Ironia é uma palavra inextricavelmente pertencente ao 
personagem Raul Seixas, uma característica presente não apenas em 
suas músicas, mas também em suas entrevistas e fotos de divulgação de 
sua imagem artística. E não deixa de ser irônico que durante sua 

                                                                                                                           
popular na música era reinventado politicamente, sob ângulos diversos: a) folclore + ufanismo 
+ brasilidade; b) brasilidade + folclore + realismo socialista; c) brasilidade + patriotismo + 
folclore + populismo conservador; d) brasilidade + folclore + populismo de direita; e) 
modernismo nacionalista + Mário de Andrade + populismo de esquerda." (CONTIER, 1998, 
p.15. grifos do autor). Essa definição elaborada pelo historiador Arnaldo Contier ressalta a 
abrangência que o termo poderia assumir nas canções, especialmente naquelas produzidas 
durante a década de 1960 e inícios da década de 1970.  
18 Raul Seixas; Marcelo Nova. Rock'n'roll. LP A Panela do Diabo, WEA, 1989. 
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apresentação19 no VII FIC, quando cantava os versos supracitados de 
"Let me sing", Raul Seixas dançasse rock vestido de Elvis Presley num 
festival que se propunha a retomar o clima de disputa e inovação estética 
que marcou os primeiros eventos desse tipo. E foi ao som do baião20 e 
do rock que Raul Seixas se despediu da "moça de Ipanema" e de seu 
paradigma estético, que se desdobrou (com modificações) na obra de 
diversos cantores pertencentes à MPB que tiveram nos festivais da 
canção o espaço privilegiado para realizar experimentos musicais com 
letras críticas.  

 
Os festivais da canção: instâncias de consagração 

 
Inicialmente, os festivais da canção se destacaram no panorama 

cultural brasileiro após a organização pioneira de Solano Ribeiro do I 
Festival Nacional de Música Popular, pela extinta TV Excelsior, entre 
março e abril de 1965, cuja vencedora foi Elis Regina interpretando 
"Arrastão", composição de Edu Lobo e Vinícius de Moraes. Dado o 
sucesso do evento, no ano seguinte a Excelsior organizou seu II Festival, 
onde Caetano Veloso e Milton Nascimento estrearam como 
compositores. Mas a canção premiada neste segundo evento não seguia 
o mesmo paradigma de criação e interpretação da vencedora "Arrastão", 
cujas marcas eram a vocalização intensa acompanhada de um gestual 
bastante expressivo que destoavam por completo da performance 
intimista dos cantores de bossa nova, pouco afeitos ao excesso vocal ou 
instrumental. Mais próxima do paradigma inaugurado pela bossa nova, a 
canção vencedora foi "Porta-estandarte", uma marcha-rancho composta 
por Geraldo Vandré e Fernando Lona, "cuja temática podia ser vista 
como um elogio à união do povo, à força do canto coletivo e à esperança 

                                                           
19 Neste FIC, Raul Seixas defendeu duas composições próprias. Além da já citada, "Eu sou eu, 
Nicuri é o diabo", ao que parece foi interpretada também pelo cantor; mas afora o testemunho 
de Mello, não pude encontrar qualquer outra referência à sua apresentação, uma vez que os 
registros visuais não foram disponibilizados pela rede Globo. No LP Os grandes sucessos do 
FIC de 1972, que contém as 30 canções selecionadas entre 1.912 inscritas, a gravação de "Eu 
sou eu, Nicuri é o diabo" está na voz de Lena Rios. Portanto, mesmo que Mello esteja correto, 
e que Raul Seixas tenha realizado uma performance vestido de diabo amarelo, esta não causou 
um impacto importante como "Let me sing". Esta última conta com alusões em diversos 
autores, além de registros variados de imagens, o que reforça a idéia de uma maior importância 
desta performance do que em "Eu sou eu, Nicuri é o diabo".  
20 Vale lembrar que o baião era considerado um gênero cultural do sertão (isto é, da região 
interiorana e rural do nordeste brasileiro) e muito respeitado pelos cantores de MPB por 
representar um tipo de música brasileira "autêntica" ou de "raiz", de reconhecida qualidade. 
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do 'dia' que chegará com a felicidade e liberdade para todos. Três 
elementos, portanto, que se constituíram como topoi das chamadas 
'canções de protesto' dos anos 60" (NAPOLITANO, 2001, p.152).  

Embora formalmente mais próxima do minimalismo da bossa 
nova, "Porta-estandarte" fugia por completo ao repertório temático 
convencionalmente associado ao movimento, que exaltava as maravilhas 
da zona sul do Rio de Janeiro e o processo de modernização vivenciado 
pela classe média de fins dos anos 1950. As preocupações que 
orientavam os artistas engajados na elaboração de suas canções haviam 
se ampliado sensivelmente, e estavam marcadas por uma busca de 
igualitarismo social e demandas por maior liberdade política. Estes 
elementos podem ser observados na canção de Vandré, que coloca o 
cantador como alguém capaz de unir as pessoas em prol de mudanças na 
situação, alguém que leva "certezas e esperanças pra trocar/ por dores e 
tristezas que bem sei/ um dia ainda vão findar/ um dia que vem vindo/ e 
que eu vivo pra cantar."21 Como complemento às palavras, a marchinha 
se adequava perfeitamente, tanto por ser um gênero popular quanto por 
não possuir muita ornamentação sonora, o que permite o destaque da 
mensagem em prol da musicalidade.  

No embalo do sucesso crescente dos programas musicais,22 a TV 
Record contratou Solano Lopes em 1966 para organizar seu festival 
nessa mesma fórmula,23 montando uma estrutura material melhor do que 
a da Excelsior e organizando um amplo esquema publicitário. O sucesso 
alcançado pelo II Festival de MPB da TV Record,24 em outubro de 
1966, consagrou um novo panteão de cantores populares, e deu mais 

                                                           
21 Geraldo Vandré; Fernando Lona. Porta-estandarte. LP Convite para ouvir Geraldo 
Vandré. RGE, 1988. 
22 Alguns programas musicais de meados de 1960, como o Fino da Bossa, o Bossaudade e o 
Jovem Guarda, foram responsáveis por angariar um alto índice de audiência, além de atrair um 
público mais amplo para o então novo meio de comunicação, e que ainda não havia superado o 
rádio em importância (NAPOLITANO, 2004, p.54-55).  
23 Solano Ribeiro havia se inspirado nos tradicionais festivais de música de San Remo, na 
Itália, para forjar a estrutura dos festivais da Record, com suas três eliminatórias e uma 
finalíssima.     
24 Embora a emissora tenha dado o nome de II Festival, na prática era o primeiro. A Record se 
justificava argumentando que organizara um evento similar entre novembro e dezembro de 
1960, chamado I Festa da Música Popular Brasileira (MELLO, 2003, p.438). Mas o impacto 
desse evento foi mínimo, e a canção vencedora na interpretação de Roberto Amaral "Canção 
do pescador" (composição de Newton Mendonça) não parece ter influenciado o campo 
musical.   
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fôlego à MPB renovada. Até mesmo músicos de iê-iê-iê25 foram aceitos, 
com a ressalva de se adequarem ao padrão musical do programa (o que 
significava interpretar canções mais engajadas e com uma estética mais 
próxima dos gêneros valorizados nesses espaços).  

 Esse festival projetou nacionalmente dois novos ídolos ao 
empatarem em primeiro lugar: Chico Buarque como compositor de "A 
banda" (interpretada por Nara Leão) e Geraldo Vandré e Théo de Barros 
com "Disparada" (interpretada por Jair Rodrigues). A consagração 
popular26 alcançada por essas duas canções parecia indicar os caminhos 
que a MPB deveria trilhar para atingir o grande público, o que reforçava 
os parâmetros poético-musicais dos gêneros tradicionais da música 
brasileira, no caso, a marcha-rancho ("A banda") e a moda de viola 
("Disparada"). No plano temático, as canções davam forma poética a 
diversos sentimentos difusos nesse momento histórico (especialmente 
entre o público de viés mais politizado), que oscilavam entre a 
passividade diante do autoritarismo banhada numa nostalgia 
melancólica de "A banda" e a exortação épica de uma vontade de agir 
para mudar a situação presente em "Disparada" (NAPOLITANO, 2001, 
p.164-65).  

A ampliação do público consumidor de MPB para além do 
segmento universitário, também estava ligada a uma abertura musical 
maior do que a inicialmente realizada pela bossa nova. Desde a 
realização do show Opinião e dos concertos no teatro Paramount27 até a 
realização dos festivais televisivos, a música dessa nova geração de 
compositores e intérpretes incluiu diversos outros gêneros musicais 
inicialmente negados pela bossa, mas a canção emepebista não 
descuidou do apuro formal, ou seja, "levaram a sério a adequação entre 
música e letra" (NAVES, 2010, p.41), um dos pontos mais 
característicos das canções de bossa nova. Portanto, essa nova 
configuração da MPB que se esboçava com alguma nitidez no nacional-

                                                           
25 O termo iê-iê-iê, refere-se aqui ao estilo musical identificado com a primeira fase dos 
Beatles. A canção-símbolo dessa fase do quarteto inglês seria "She Loves You", cujo refrão 

marcante era entoado em coro: yeah-yeah-yeah. De forma geral, o que se denomina de 
Jovem Guarda pode ser entendido como iê-iê-iê. 
26 Os compactos lançados com essas duas canções venderam mais de cinquenta mil cópias 
cada (NAPOLITANO, 2001, p.164). 
27 Considerado um dos principais templos da bossa nova em São Paulo em virtude dos vários 
shows que ali ocorreram entre 1964 e 1965. Marcos Napolitano (1999, p.60-65) considera estes 
eventos do Paramount como o "elo perdido" entre o circuito inicialmente mais restrito da bossa 
e a era dos festivais televisivos. 
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popular, era uma herdeira direta das inovações da bossa nova, mas 
extrapolava e ampliava as fronteiras do movimento de 1959.28   

Outro ponto capital para a configuração da MPB foi a reflexão 
dos compositores sobre a questão da brasilidade, já iniciada pelos 
bossanovistas. Para estes, a negação do samba-canção (um gênero de 
samba fortemente influenciado pelo bolero com letras que tematizavam 
fossas amorosas e infindáveis tipos de dor-de-cotovelo), bem como de 
outras canções fortemente marcadas pelo tango e pelas baladas norte-
americanas (consideradas melodramáticas) era essencial para afirmarem 
uma outra visão de mundo. Tal visão estava calcada numa perspectiva 
de desenvolvimentismo econômico bastante otimista que procurava 
cantar aspectos positivos da sociedade ao estilo de Ary Barroso, mas 
que não reabilitava outros compositores mais ligados ao universo urbano 
da malandragem (que não combinava com a exaltação da modernidade), 
como Noel Rosa ou Wilson Batista.  

Embora os artistas que haviam surgido depois da bossa nova 
tivessem aberto consideravelmente esse leque da brasilidade na música, 
a abertura mais radical teve início nos festivais da canção de 1967. Após 
o sucesso dos eventos anteriores, criou-se uma grande expectativa em 
relação às inovações estéticas e temáticas das canções que seriam 
apresentadas, e também por quem elas seriam defendidas. Nesse 
momento, "a importância do festival como plataforma de lançamento 
para os cantores novos incrementava o clima de disputa por espaço 
comercial" (NAPOLITANO, 2001, p.189) e exercia um poder de 
atração sobre cantores experientes e novatos de diversos gêneros 
musicais.  

Mas esse poder de atração dos festivais não se restringia às 
possibilidades de êxito comercial dos artistas que sobressaíssem durante 
o certame, pois era um espaço capaz de agregar à imagem do artista ali 
consagrado um alto capital simbólico. Vencer ou se destacar em um 
festival era uma meta que muitos músicos almejavam não apenas pela 
possibilidade de incrementar as vendas de discos, mas principalmente 
porque o triunfo nesses espaços acabava por legitimar sua obra, 
garantindo ou possibilitando o destaque junto aos nomes mais 
prestigiados do campo de produção musical. E a longo prazo, este 
                                                           
28 O ano de 1959 é considerado por vários estudiosos como o momento que marca a eclosão de 
um novo estilo de tocar samba e que ficou conhecido como bossa nova. O grande marco seria o 
disco gravado por João Gilberto, Chega de Saudade (Odeon, 1959). Embora muitos autores 
compartilhem dessa opinião, há outros que preferem pensar a bossa nova como uma 
transformação mais gradual da maneira de se fazer música brasileira, e não como uma ruptura.  
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capital simbólico acumulado pelo artista pode ser reconvertido em 
capital econômico, isto é, o prestígio oriundo da construção de um nome 
artístico legitimado pela crítica e por outros artistas reconhecidos 
poderia conquistar um espaço comercial amplo e de longa duração por 
não estar submetido aos modismos do sucesso imediato. Portanto, as 
disputas entre os artistas participantes dos festivais da canção não 
perdiam do horizonte as vantagens comerciais, mas o alvo era a 
conquista da legitimidade perante os pares ou a conquista da notoriedade 
da obra perante um público mais exigente. Se o campo artístico é um 
microcosmo de relações objetivas entre posições diferentes ocupadas 
por cada um dos seus agentes e/ou instituições, é possível perceber que é 
no horizonte   

Dessas relações de força específicas, e de lutas 
que têm por objetivo conservá-las ou transformá-
las, que se engendram as estratégias dos 
produtores, a forma de arte que defendem, as 
alianças que estabelecem, as escolas que fundam, 
e isso por meio dos interesses específicos que 
estão aí determinados (BOURDIEU, 1996a, p.60-
61). 

Um bom exemplo dessas disputas pode ser percebido nos 
embates que se deram entre os integrantes da corrente da jovem guarda e 
os da MPB. O crescente sucesso alcançado pela música de diversos 
conjuntos brasileiros com nomes em inglês inspirados pelo pop/rock dos 
Beatles, tornou-se mais evidente a partir de 1965, e vários artistas 
ligados à bossa nova ou à MPB, reagiram contra o que denominavam de 
"submúsica", como Elis Regina em entrevista publicada em1966 na 
revista Intervalo:  

Eu esperava encontrar o samba mais forte do que 
nunca. O que vi foi essa submúsica, essa 
barulheira que chamam de iê-iê-iê, arrastando 
milhares de adolescentes que começam a se 
interessar pela linguagem musical e são assim 
desencaminhados. Esse tal de iê-iê-iê é uma 
droga: deforma a mente da juventude. Veja as 
músicas que eles cantam: a maioria tem 
pouquíssimas notas e isso as torna fácil de cantar 
e de guardar. As letras não contêm qualquer 
mensagem: falam de bailes, palavras bonitinhas 
para o ouvido, coisas fúteis. Qualquer pessoa que 
se disponha pode fazer música assim, comentando 
a última briguinha com o namorado. Isso não é 
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sério nem é bom. Então, por que manter essa 
aberração? 
Nós, brasileiros, encontramos uma fórmula de 
fazer algo bem cuidado para a juventude, sem 
apelar para rocks, twists, baladas, mas usando o 
próprio balanço do nosso samba. Será que vamos 
ser obrigados a pegar esses ritmos alucinantes e 
ultrapassá-los, para fazer deles a nossa música 
popular? Isso é ridículo. Cada um tem sua 
consciência. Cuidado, gente! Mais tarde ela vai 
pesar demais...(apud FRÓES, 2000, p.89). 

Posteriormente, Elis se arrependeria de haver se expressado dessa 
forma, mas naquele momento, sua declaração não era uma voz isolada. 
Ainda que a maioria dos músicos não se manifestassem de forma tão 
aberta, as acusações de lado a lado eram relativamente comuns.  

Antes de Elis dar esse depoimento, Jorge Ben havia "mudado de 
lado", se desligando do Fino da Bossa, comandado por Elis e Jair 
Rodrigues, e passou a apresentar seu novo "samba-jovem" no programa 
Jovem Guarda, entendido na época como concorrente direto do 
primeiro. O sucesso granjeado por Jorge Ben no Fino da Bossa repetiu-
se junto com a turma comandada por Roberto Carlos, gerando críticas 
de antigos companheiros, especialmente quando resolveu trocar seu 
antigo violão29 acústico por um outro mais moderno, eletrificado. Diante 
da nova situação, Jorge Ben desabafou:     

Recebo gelo, piadinha, indiretas e críticas dos 
subversivos do samba, a turma do samba social. 
Não tenho nada contra eles, mas deixem que eu 
cante minhas composições para o público que 
quiser, junto com os cantores que quiser e 
acompanhado pelo instrumento que me for mais 
conveniente. 
A minha música é de cantores como Roberto e 
Erasmo – por sinal também podados pelos 
subversivos do samba. É simples, acessível, fácil 
de guardar. Por isso, sem o pernóstico do jazz 
importado e de letras sociais, ela é cantada por 
todo mundo, por crianças que mal sabem falar, 
por jovens e adultos. O que quer dizer: é sucesso, 

                                                           
29 O violão era um dos instrumentos mais característicos dos artistas engajados, e juntamente 
com os instrumentos de percussão, representava a tentativa de produzir um samba mais 
"autêntico".  
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mesmo sofrendo esnobação dos subversivos" 
(apud FRÓES, 2000, p.77-78). 

Em um artigo publicado no Correio da Manhã (30/06/1966), no 
calor dessas disputas, Augusto de Campos identificava que o problema 
não era de ordem pessoal; ao contrário, o contato (normalmente 
amistoso) e a interação entre os músicos existia, tendo inclusive diversos 
momentos em que artistas de um programa se apresentavam no outro, 
"mas é evidente que há entre a 'velha guarda', a 'bossa-nova' e a 'jovem 
guarda' uma espécie de competição natural" (CAMPOS, 1974, p.52), 
mas que não é exatamente pelo mesmo público. Campos atribuía as 
críticas dos artistas vinculados à bossa nova e seus desdobramentos ao 
ameaçador crescimento de popularidade dos artistas da jovem guarda, 
mas ressalvava que o problema não era "externo", não eram eles que se 
apropriavam do público da bossa. O decréscimo de público interessado 
em música popular, para ele, teria como causa central uma 
transformação da direção impingida por João Gilberto à música: a do 
intimismo e da enxutez. E as críticas que dirige a Elis Regina são 
pontuais: com sua continuada apresentação na televisão, a cantora teria 
se tornado progressivamente mais virtuosística, exagerando na 
interpretação teatral das canções e se distanciando do estilo de canto 
típico da bossa nova. E na mesma direção, argumentava 
(provocativamente) que Roberto e Erasmo Carlos estariam mais 
próximos de João Gilberto do que a ornamentação exagerada de Elis; 
daí a empatia do público, que os perceberia como mais naturais. Para 
Campos, a grande lição a ser extraída do sucesso da jovem guarda, era 
não esquecer a lição inicial de João Gilberto. 

O problema da perda de espaço da nova MPB, identificado por 
Augusto de Campos, será momentaneamente solucionado após o grande 
sucesso de público e de crítica do II Festival de MPB da TV Record. 
Nesse momento, a exaltação da MPB estava revestida de uma densa 
carga ideológica, e em 1966 assumia ares de "resistência" ao regime 
militar. O clima de oposicionismo que, timidamente, tomava conta da 
sociedade diante da institucionalização crescente dos militares no poder 
(tendo como sinais desse movimento o Ato Institucional nº2 e nº3) 
somado à perda de apoio da imprensa liberal, potencializou as 
expectativas políticas em torno da MPB. E o triunfo da MPB era 
interpretado por parte da mídia, como triunfo do próprio povo-nação. 
Para Napolitano (2004b, p.211), o II Festival da TV Record de 1966  

foi alçado à condição de uma esfera pública não 
oficial, amplificada pelo caráter televisual do 
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evento. Nesta "esfera pública", o "povo", 
simbolicamente, voltava a se manifestar num 
contexto de repolitização geral da sociedade, 
triunfando nas canções de MPB que eram vistas 
como expressão de sua própria voz".   

Parcelas da classe média e da crítica especializada perceberam o 
triunfo da MPB junto ao público como uma vitória sobre a alienação 
social e política, em grande parte representada pelos artistas da jovem 
guarda. A temática do "movimento" que abordava carros, garotas, 
bailes, roupas da moda e gírias juvenis era considerada como um dos 
entraves para a conscientização crítica dos jovens, e, no extremo, como 
uma forma de "entreguismo" e "subserviência", já que se desconsiderava 
a música brasileira "autêntica" e de qualidade em prol da cópia de 
artistas pop internacionais, como os Beatles.  

Na fala supracitada de Elis Regina, pode-se perceber diversos 
pontos que retratam a música da jovem guarda como responsável por 
parte da alienação reinante, pois ela "deforma a mente da juventude" 
com suas letras de temáticas vazias, que falam apenas de "coisas fúteis". 
Muito diferente seria o papel desempenhado pela bossa nova e pela nova 
MPB, que seriam portadoras de "mensagens" críticas, além de possuir 
um apuro formal completamente desconhecido pelos músicos do iê-iê-
iê. Estes são descritos como produtores de canções "fáceis", que 
qualquer pessoa seria capaz de compor (com seus temas banais, de 
"briguinhas de namorados") ou de tocar (tem poucas notas). Em outras 
palavras: nem de artistas eles poderiam ser chamados. A falta de 
conhecimento técnico do fazer musical somados à sua alienação 
político-social resultariam num produto que "não é sério nem é bom", e 
prejudicaria o trabalho de artistas comprometidos com a qualidade 
musical e a transformação política da sociedade, então "por que manter 
essa aberração?".     

Esse tom de disputa aberta não era restrito aos artistas, e as 
relações de força nas disputas por legitimidade dentro do campo musical 
se davam também através das instituições que interferiam nas regras do 
jogo. Quando a Ordem dos Músicos do Brasil (OMB), em julho de 
1967, resolveu cassar os registros provisórios de todos os músicos que 
não houvessem sido aprovados nos exames de teoria musical, a disputa 
entre emepebistas e a jovem guarda ganhou novo alento. A medida 
adotada pela OMB foi entendida "como um 'protecionismo' 
corporativista do campo da MPB" (NAPOLITANO, 2001, p.153), já que 
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ela atingia especialmente os músicos que tocavam iê-iê-iê e que não 
possuíam, em sua maioria, formação musical.  

Outro acontecimento importante que traduz esse clima de 
rivalidade e que demonstra uma espécie de ofensiva de parte dos artistas 
ligados à nova MPB foi a "passeata contra as guitarras elétricas" 
ocorrido em 17/07/1967. Capitaneada por diversos nomes30 destacados 
do panorama musical como, Elis Regina, Gilberto Gil, Jair Rodrigues, 
Edu Lobo, Geraldo Vandré, Zimbo Trio e o conjunto MPB-4, a passeata 
iniciou o trajeto pelo Largo de São Francisco, no centro de São Paulo, e 
teve como ponto final o tradicional templo da bossa, o teatro Paramount. 
Marcos Napolitano (1999, p.184-85) lembra que a intenção inicial era 
divulgar o novo programa da Record, Noite de MPB, mas o clima de 
provocação que havia se estabelecido entre as duas correntes, gerava 
uma "disputa por mercado que ao mesmo tempo demarcava uma 
identidade político-cultural (...) [que] agregava ao 'produto' MPB um 
sentido 'político' que nem sempre era perceptível nas canções em si".    

Essa vertente mais ofensiva não era partilhada por todos os 
artistas, nem mesmo no seio da nova MPB. Cantores como Caetano 
Veloso e Nara Leão, alimentavam posições bastante divergentes em 
relação aos mais puristas. Quando do episódio da "passeata", Caetano e 
Nara assistiam da janela de um apartamento do Hotel Danúbio "à 
passagem da sinistra procissão. Lembro que ela [Nara] comentou: 'isso 
mete até medo. Parece uma passeata do Partido Integralista" (VELOSO, 
1997, p.161). Apesar de estar umbilicalmente ligada ao surgimento da 
bossa nova (era no apartamento dos pais de Nara Leão, em Ipanema, no 
Rio de Janeiro, que se reunia inicialmente o pessoal que tocava o 
"samba moderno"), Nara jamais se manteve formalmente presa ao 
movimento. Ao gravar seu primeiro disco, Nara (Elenco, 1963), tratou 
de incluir diversas temáticas que fugiam por completo ao universo 
bossanovista, praticamente inaugurando a canção de protesto. E no final 
de 1964, grava seu segundo disco, Opinião de Nara (Philips, 1964), e 
rompe com sua imagem de musa da bossa nova, fazendo uma 
(auto)crítica às limitações políticas do movimento, e manifesta sua 
intenção de tornar-se uma cantora engajada (NAVES, 2010, p.58). Após 
defender "A banda" no Festival da Record de 1966, tornou-se o grande 
referencial musical de resistência ao regime e ampliou o alcance de sua 

                                                           
30 Outros artistas, como Chico Buarque e Wilson Simonal, desistiram de participar da passeata 
e foram diretamente para o teatro da Record, onde seria gravado o programa (MELLO, 2003, 
p.181).  
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popularidade enormemente. Embora seu reconhecimento dentro do 
campo musical estivesse relacionado à estética da MPB que valorizava 
os elementos do nacional-popular (como as temáticas da vida 
nordestina ou os problemas sociais do morro nas cidades), isso não a 
impediu de se aproximar dos artistas que ocupavam posições opostas 
dentro do campo musical, como Roberto Carlos e Jerry Adriani, ídolos 
do movimento jovem guarda. Nas palavras de Sérgio Cabral – 
importante crítico musical na época e biógrafo de Nara Leão –, 
proferidas durante o seminário "Do samba-canção à tropicália":  

O pessoal da MPB odiava o iê, iê, iê do Roberto 
Carlos; mas ela já tinha simpatia pelo Roberto 
Carlos, achava que o Roberto Carlos não era ruim 
como as pessoas diziam. E não tinha preconceito 
contra a guitarra elétrica, ao contrário dos grandes 
nomes da música popular brasileira da época. (...) 
Aliás, permaneceu simpática à música de Roberto 
Carlos a vida inteira. (...) Falar agora é fácil, mas 
as pessoas na época tinham preconceito, eu tinha 
preconceito" (In: DUARTE; NAVES, 2003, p.66). 

Realizando a crítica das posições mais extremistas que alguns 
músicos pertencentes à nova MPB assumiam, e também à alienação com 
relação aos problemas sociais do país naquele momento que 
caracterizava os bossanovistas, Nara Leão não apenas apoiou artistas de 
iê-iê-iê, mas chegou a namorar com Jerry Adriani. E foi durante uma 
apresentação de Jerry na cidade de Salvador, em 1967, que Nara Leão 
lhe sugeriu que contratasse o grupo que havia sido designado para 
acompanhá-lo de improviso naquela noite: "Os meninos [referindo-se 
aos Panteras] tocam superbem, Jerry. Por que você não chama a turma 
pra tocar com você lá no Rio?"31 E Jerry Adriani faria o convite ao 
grupo de Raul Seixas, que ainda em 1967 viria ao Rio de Janeiro para 
tentar a vida artística na cidade maravilhosa. Mas esta proximidade com 
artistas de iê-iê-iê não significa que ela tenha alterado substancialmente 
sua posição no campo, como se percebe ao focar a canção "A estrada e o 
violeiro" (Sidney Miller), defendida por Nara e Sidney Miller em 1967, 
na final do III Festival de MPB da TV Record.32  

                                                           
31 ADRIANI. O meu "cumpadi" Queixada. Contigo! Especial Biografias, São Paulo, p.4, 
2004. 
32 A canção "A Estrada e o Violeiro" foi premiada no final do festival, ganhando o prêmio na 
categoria de "melhor letra". 

7070



71 

 

Nessa canção estavam presentes temas caros aos cantores 
engajados, como a aposta na força do canto enquanto potencial de 
transformação social, capaz de realizar uma espécie de correção da 
estrada da história operada pelo cantador: "se esse rumo assim foi feito/ 
sem aprumo e sem destino/ saio fora desse leito, desafio e desafino/ 
mudo a sorte do meu canto/ mudo o norte dessa estrada/(...) não há 
morte e não há nada/ que me faça sofrer tanto."33 E logo após a 
interpretação desses versos por Sidney, Nara complementava: "vai 
violeiro, me leva pra outro lugar".  

  Ao optar por uma canção de temática engajada, comprometida 
com a transformação social, Nara Leão demarcava sua posição no 
campo, situando-se mais próxima do pólo da nova MPB do que da 
jovem guarda. Por seu turno, Caetano Veloso defendeu "Alegria, 
alegria" acompanhado pelo grupo de iê-iê-iê argentino Beat Boys e 
marcou uma nítida distância da temática da MPB engajada e 
nacionalista. Não havia espaço em sua canção para heroísmos ou 
enfrentamentos políticos ao estilo consagrado em outros festivais; o 
tema retratava cenas do cotidiano e não indicava direções ou rumos a 
seguir, apenas uma vontade de seguir em frente, de viver, sem tentar 
consertar o mundo nem aderir aos seus valores político-
comportamentais, que se materializava num refrão simples e direto: "eu 
vou, por quê não, por quê não?". Recebido sob vaias pelo público do III 
Festival, Caetano conquistou a simpatia do auditório ao longo de sua 
performance e terminou a apresentação longamente aplaudido.34 

Não apenas na temática destoou a canção de Caetano de outras 
concorrentes, mas também na estética. No documentário Uma noite em 
67, que reproduz trechos do III Festival da Record alternados com 
entrevistas de vários participantes do evento, Caetano explica sua 
intenção de inserir a guitarra elétrica na canção: "pra mim era uma 
decisão política botar uma guitarra elétrica na música, pra mim e pra 
Gil, fazer as canções com banda de rock, com guitarra elétrica, era uma 

                                                           
33 Nara Leão; Sidney Miller. A estrada e o violeiro. LP 3º Festival da MPB (TV Record) 
vol.2, 1967.  
34 A canção de Caetano recebeu a quarta colocação na final do festival, mas foram tantos os 
pedidos de bis do público, que, ao receber o prêmio teve que cantar novamente "Alegria, 
alegria". O mesmo se passou com Chico Buarque, que recebeu a terceira colocação com "Roda 
viva", e teve que bisar a canção diante dos insistentes pedidos do público (MELLO, 2003, 
p.215). 
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atitude também política e diametralmente oposta à atitude da passeata 
contra as guitarras elétricas."35 

Embora Gilberto Gil houvesse participado da "passeata", a 
canção por ele defendida no festival da Record também se afastou da 
temática e da forma das concorrentes. A grande novidade contida em 
"Domingo no parque" era a concepção cinematográfica que a letra 
retratava juntamente com o arranjo elaborado pelo maestro Rogério 
Duprat. Longe de exaltar as qualidades de um povo heroico, a canção de 
Gil narrava uma tragédia suburbana entre dois amigos apaixonados pela 
mesma mulher, que termina no assassinato do casal por aquele que 
havia sido rejeitado. Mas a complexidade da composição transcende a 
simples narrativa trágica e mescla de forma inovadora a ação com o 
cenário de parque de diversões no qual a história se desenrola. Como 
destacou Celso Favaretto (1996, p.19-20): 

O processo de construção lembra as montagens 
eisensteinianas; letra, música, sons, ruídos, 
palavras e gritos são sincronizados, 
interpenetrando-se como vozes em rotação. Gil e 
Duprat construíram uma assemblage de 
fragmentos documentais: ruídos de parque, 
instrumentos clássicos, berimbau, instrumentos 
elétricos, acompanhamento coral. (...) Como 
Alegria, Alegria, a música de Gil define um 
procedimento de mistura, próprio da linguagem 
carnavalesca, associado à prática antropofágica 
oswaldiana.  

A intenção de Gilberto Gil era produzir um trabalho nos moldes 
da fusão operada por George Martin, produtor musical dos Beatles, que 
mesclou o rock com o erudito. A seu pedido, Rogério Duprat procurou 
concretizar tal mistura, sem desconsiderar a participação de 
instrumentos musicais característicos da música brasileira, como o 
berimbau. E foi o trabalho de Duprat que possibilitou que "tamanho 
vácuo proveniente das diferentes genealogias musicais entre berimbau e 
guitarra pudesse desaparecer, fundindo-se ambos para se integrarem 
harmoniosamente com a orquestra" (MELLO, 2003, p.195). E para 
acompanhá-lo na apresentação, Gil convidou36 o irreverente (e pouco 

                                                           
35 In: CALIL, Ricardo; TERRA, Renato. DVD Uma noite em 67. 2010 
36 Conforme destacou Daniela Vieira dos Santos (2010), foi justamente o convite de Gilberto 
Gil que permitiu aos Mutantes se aproximarem do universo dos músicos emepebistas, pois se 
não fosse por intermédio de Gil, dificilmente o grupo conseguiria adentrar os espaços ocupados 
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conhecido até então) conjunto de rock, Os Mutantes. Formado pelos 
irmãos Arnaldo e Sérgio Baptista, mais a cantora Rita Lee, Os Mutantes 
esbanjavam alegria e irreverência no palco, com suas roupas coloridas e 
suas guitarras em punho, causando um estranhamento no público mais 
acostumado a posturas sérias. Com essa fusão rítmica e cênica, 
"Domingo no parque" foi um dos destaques do festival ao mesmo tempo 
em que rompia com a forma mais ortodoxa de criação que orientava 
grande parte dos artistas vinculados à MPB. Era o princípio do que viria 
a ser conhecido como tropicalismo.    

Outros artistas associados ao uso da guitarra elétrica,37 como 
Roberto Carlos,38 Erasmo Carlos e Demétrius, puderam se apresentar no 
III Festival da Record, com a ressalva de defenderem canções com 
temáticas diferentes do iê-iê-iê. Em entrevista para Uma noite em 67, 
Roberto Carlos explica que sua participação nos festivais tinha como 
contrapartida aceitar interpretar canções com temáticas e formas 
condizentes àquele espaço, e que a decisão de interpretar o samba 
"Maria, Carnaval e Cinzas" (Luís Carlos Paraná) não comportava 
alternativas: era ele ou nada. Esta condição fica explícita nessa 
passagem: 

 
Entrevistador: o que que fez você escolher um samba pra 
cantar nesse festival?  
Roberto Carlos: eu, na realidade, não escolhi, né? [risos] 
Eles me mandaram essa música com a seguinte proposta: 
eu aceitar ou não. E então... aliás, essa não, todas as 
músicas que eu cantei no festival, a proposta foi mais ou 
menos essa: "olha tem essa música aqui que a gente acha 
que você pode cantar no festival, acho que tem a ver com 
você. E vê o que cê acha". Então, bom, eu falei: acho que 
dá pra fazer.39  

 
                                                                                                                           
por esses artistas. E mais ainda: foi a sua bem sucedida apresentação no Festival da Record de 
1967 que abriu as portas da gravadora Philips para que Os Mutantes gravassem seu primeiro 
LP.  
37 A guitarra elétrica tem uma longa história na música brasileira, e começa bem antes da 
jovem guarda. Segundo Eduardo Visconti (2009), o instrumento tem um de seus primeiros 
registros fonográficos no Brasil em 1937, mas são gravações esporádicas que se tornam mais 
frequentes apenas posteriormente, dos anos 1950 em diante.  
38 Roberto Carlos também participou do II Festival de MPB da TV Record, de 1966, 
defendendo "Flor Maior" (Célio Borges Pereira). 
39 In: CALIL; TERRA. Uma noite em 67. 2010 
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  resultado da participação de Roberto Carlos nesse festival foi 
paradoxal: mesmo sem obter reconhecimento por parte do público, 
sendo bastante vaiado em sua apresentação final, Roberto se classificou 
em quinto lugar e "Maria, Carnaval e Cinzas" foi a canção mais vendida 
de todo o festival.40 Portanto, mesmo que o público mais afinado com 
um determinado formato de canções se negasse a aceitar o cantor, do 
ponto de vista dos agentes das indústrias da cultura sua participação era 
muito bem vista, já que ajudava a alavancar as vendas de discos 
relacionados ao evento e criava uma polêmica que trazia ainda mais 
visibilidade para o festival.    

Em parte, a negação desse reconhecimento pode ser explicada por 
algumas atitudes que não se ajustavam ao espaço em questão, 
denunciando seu pertencimento a uma posição diferente daquela que 
tentava ocupar. Ou seja, dentro daquele espaço dos festivais, Roberto 
Carlos não compartilhava do mesmo código que os outros artistas, 
mesmo que incorporasse muitos pontos em comum na forma da canção. 
Exemplo de uma postura que o diferenciava dos outros participantes 
pode ser percebido quando a câmera foca um close de seu rosto, e 
Roberto faz o famoso gesto de encolher a ponta do nariz, um tipo de 
cumprimento sensual para suas fãs (cujas imagens do certame revelam 
várias delas cantando junto e aplaudindo com intensidade no auditório). 
E como Napolitano (1999, p.197, grifos do autor) identificou, esse era 
"um gesto aparentemente displicente, mas que nunca era visto entre os 
músicos de MPB, que concentravam sua atenção para a plateia viva 
dos auditórios, como se estivessem num comício".    

Todavia, a dimensão alcançada por esses eventos exercia uma 
atração considerável em artistas que ocupavam posições diferentes dos 
cantores emepebistas dentro do campo musical, já que o impacto da 
participação poderia abrir novas perspectivas estilísticas e comerciais 
para aqueles que fossem bem sucedidos no certame. Os interesses 
comerciais que permeavam a estrutura e a própria lógica de 
funcionamento desses festivais se fizeram sentir com intensidade 
crescente (especialmente os interesses das indústrias fonográfica e 
televisa) e acabaram esvaziando esses espaços enquanto lócus de 
resistência política ao governo militar. Por outro lado, esses festivais 

                                                           
40 Marcelo Fróes (2000, p.184) assim se referiu à apresentação de Roberto Carlos: "Roberto 
conseguiria se classificar no III Festival da MPB, ainda que um tanto vaiado pela platéia – que 
parecia não entender o que o rei do iê iê iê fazia ali, já que tanta rivalidade havia entre a Jovem 
Guarda e os ritmos mais tradicionais".  
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podem ser pensados como um processo de estabelecimento ou de 
instituição41 no sentido de Bourdieu (2002, p.100): os festivais seriam 
instâncias que objetivam e incorporam a "acumulação nas coisas e nos 
corpos de um conjunto de conquistas históricas, que trazem a marca das 
suas condições de produção e que tendem a gerar as condições da sua 
própria reprodução (...) [que] aniquila continuamente possíveis laterais".  

Com isto desejo salientar que havia um conjunto de regras e de 
códigos que apesar de não serem rigidamente definidos, acabavam 
sendo eficientes na geração de um produto relativamente homogêneo, 
mesmo quando se agregavam artistas pertencentes a posições distintas 
no campo artístico. Por mais questionáveis que fossem, existiam regras42 
para a aceitação e classificação das canções, que permitiam algumas 
temáticas abordadas nas letras e outras não, além de privilegiar 
determinados gêneros e excluir outros. Através desse código não escrito 
e que comportava diversas nuances, forjou-se um espaço de disputa, de 
concorrência entre os artistas que incorporavam as transformações 
musicais que resultaram na nova MPB. Espaço esse que limitava o 

                                                           
41 Marcos Napolitano (1999), em sua tese de doutorado também faz referência a esse conceito, 
mas o utiliza de outro modo. Quer o autor entender a MPB enquanto instituição, o que me 
parece uma forma equivocada de interpretar o conceito e a teoria de Bourdieu. Entendo a MPB 
enquanto gênero dominante do campo musical dos anos 60 e 70, mas não como uma 
instituição. Além do quê, a maneira de interpretar o conceito de instituição como algo que se 
abre e abarca outros gêneros como o rock e o jazz me parece ir contra a proposta de Bourdieu, 
que identifica um fechamento dos possíveis e das variações para além daquelas legitimadas 
pela instituição. Mas o que é mais problemático na proposta de Marcos Napolitano é que ele 
toma o conceito de instituição da teoria de Pierre Bourdieu e o aplica de forma isolada, sem 
levar em conta outros aspectos de sua teoria. O resultado é que o modo como Napolitano aplica 
este conceito acaba por estar em contradição com o uso que o próprio Bourdieu faz dele, pois o 
historiador substitui a noção de campo musical (ou campo da MPB) pela de instituição. Os 
riscos de operar essa substituição foram explicitados pelo próprio Bourdieu em uma nota de 
rodapé de As Regras da Arte (1996b, p.409. grifos do autor): "Não se ganha nada em substituir 
a noção de campo literário pela de 'instituição': além de ela correr o risco de sugerir, por suas 
conotações durkheimianas, uma imagem consensual de um universo muito conflituoso, essa 
noção faz desaparecer uma das propriedades mais significativas do campo literário, ou seja, seu 
baixo grau de institucionalização". 
42 Zuza Homem de Mello destaca que na formação do júri do III Festival da Record, teve-se 
um cuidado especial nos critérios de seleção dos jurados, especialmente para equilibrar 
posições políticas antagônicas. A intenção era evitar problemas com o governo (se o júri fosse 
esquerdista) na forma de censura, e também com os artistas e a imprensa (se o júri fosse 
direitista), já que os primeiros eram mais identificados com posições antagônicas ao governo e 
poderiam debandar ou boicotar o evento, e os segundos porque poderiam silenciar a cobertura 
do certame ou prejudicar a sua divulgação. Tratava-se de equilibrar posições políticas e 
conhecimento técnico ou de "resolver uma equação com três variáveis: o conhecimento para a 
avaliação, a credibilidade junto à empresa e ao meio musical e a posição política" (MELLO, 
2003, p.189).   
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possível ao provável, isto é, as inovações não poderiam se produzir fora 
de determinados parâmetros, fora da história incorporada pelos artistas 
nem fora da história reificada por esses festivais.43 Mesmo permeados 
por interesses comerciais, os festivais não poderiam funcionar 
obedecendo a uma lógica puramente econômica em prol de suas regras 
próprias e da história acumulada naquele espaço, sob pena de negar as 
condições de sua reprodução.        

É evidente que os festivais, da perspectiva dos músicos, não eram 
atraentes apenas pelo fato de vender compactos com as músicas 
defendidas nesses eventos, mas sim por serem espaços privilegiados 
para cristalizarem uma imagem junto ao público a longo prazo, além de 
alavancar a carreira a curto prazo. No caso de Roberto Carlos, na 
entrevista citada, ele admite que a importância de haver participado do 
III Festival da Record era a possibilidade de demonstrar para um público 
amplo e distinto do seu, que ele poderia cantar músicas diferentes do 
padrão jovem guarda. Para Os Mutantes, a participação na gravação de 
"Domingo no parque" junto com Gilberto Gil – canção muito bem 
recebida pela crítica – foi essencial para iniciar sua carreira artística, já 
que em seguida eles foram contratados pela Philips e gravaram seu 
primeiro disco.  Outros artistas, como Gil e Caetano, estrearam enquanto 
compositores, e posteriormente como intérpretes, nos festivais da 
canção. Outros, como Elis Regina, se notabilizaram ao vencer um 
festival. Chico Buarque, que se tornou um dos grandes astros da MPB 
nos anos 1960, era presença marcante nesses eventos e também chegou 
a triunfar nesse espaço repetidas vezes.   

Com isso não quero afirmar que existe uma correlação mecânica 
entre premiação e conquista do sucesso (duradouro), entre consagração e 
permanência. Geraldo Vandré é um bom exemplo desse tipo de situação, 
pois mesmo sendo premiado e destacado nesses eventos44 não conseguiu 

                                                           
43 É possível especular que a importância adquirida por esses festivais de MPB, se devia em 
grande parte à história reificada nesses espaços, ou seja, às lutas ocorridas nesses espaços e o 
reconhecimento (tanto do público como dos artistas) da legitimidade e validade de suas regras 
e formas de consagração, ao se levar em conta que os artistas da jovem guarda, especialmente 
Roberto e Erasmo Carlos juntamente com Wanderléa, tentaram criar um festival da juventude 
ainda em setembro de 1966, chamado I Encontro da Jovem Guarda. Mas tal festival, mesmo 
recebendo quase 1800 músicas para concorrer parece não ter tido quase nada de repercussão. E 
a influência do programa Jovem Guarda veiculado pela TV Record (responsável por um dos 
maiores índices de audiência na época), não foi suficiente para insuflar vida própria no evento.  
44 Geraldo Vandré foi bastante premiado nos festivais, vencendo com "Porta estandarte" (como 
compositor) o II Festival da TV Excelsior e com "Disparada" (como compositor), dividiu o 
primeiro com "A banda" de Chico Buarque no II Festival da TV Record, ambos no ano de 
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construir uma carreira duradoura como músico. Em seu caso, isto se 
deve tanto à radicalidade de suas posições estéticas e políticas (toda 
posição estética é também política), bastante agressivas e pouco 
sustentáveis comercialmente, quanto à conjuntura de repressão mais 
aguda que se desenvolveu no Brasil após o Ato Institucional nº5, que 
suspendeu direitos sociais básicos, permitindo aos militares censurar ou 
impor o exílio a diversos artistas e intelectuais antagônicos ao governo.  

Portanto, esses eventos eram capazes de conferir um capital 
simbólico aos artistas participantes que poderia ser revertido a longo 
prazo num capital econômico (através de shows, filmes, discos de 
coletâneas, etc.), mas que servia também para marcar posições dentro do 
próprio campo musical. Entre os artistas, mesmo aqueles pertencentes a 
um grupo comum ou em posições aproximadas, dava-se a divisão entre 
os que haviam sido consagrados e aqueles que lutavam por melhorar 
suas posições. Isto porque a consagração dentro do campo não se podia 
medir apenas pelo sucesso comercial – algo que vários artistas da jovem 
guarda conseguiam –, mas pela posse do capital simbólico que cada um 
detinha. E uma das maneiras de adquirir esse tipo de capital era vencer 
ou obter destaque participando dos principais festivais da canção, ao 
menos daqueles que ocorreram entre 1965 e 1972, período denominado 
de "era dos festivais".45    

  
O fracasso do disco de estreia 

 
Enquanto se iniciava o III Festival de MPB da TV Record, no 

final de setembro de 1967, um grupo vindo da Bahia adentrava os 
estúdios da gravadora EMI-Odeon para produzir seu primeiro LP, 
intitulado Raulzito e Os Panteras. A banda46 – cuja formação original 

                                                                                                                           
1966. Dois anos depois alcançaria a segunda colocação no III Festival Internacional da Canção, 
com uma canção que marcaria época e que permaneceu no imaginário social: "Caminhando ou 
pra não dizer que não falei das flores" (como compositor e intérprete).  
45 Podem ser considerados os principais festivais: Festival Nacional de Música Popular 
Brasileira (TV Excelsior); Festival Internacional da Canção (TV Globo); Festival da Música 
Popular Brasileira (TV Record).   
46 Ao longo dos anos 1960 era comum que conjuntos de rock adotassem nomes nesse formato, 
com o nome do líder da banda em primeiro plano. A título de exemplo, pode-se citar Eric 
Burdon and the Animals, Rony Storm and the Hurricanes, Gerry and the Pacemakers, Freddie 
and the Dreamers, John and the Quarrymen (que daria origem aos Beatles), entre outras 
(CHACON, 1985, p.30). 
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era composta por Raulzito47 Seixas (vocal), Carleba (bateria), Eládio 
(guitarra) e Mariano (baixo) – era um dos conjuntos de iê-iê-iê mais 
conhecidos da cidade de Salvador e muito requisitada como banda de 
acompanhamento de artistas vinculados ao gênero. O grupo chegou a 
tocar junto com os maiores nomes do iê-iê-iê, como Wanderléa, Ed 
Wilson, Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e até mesmo Roberto Carlos. 
Nas suas memórias,48 Seixas deixou registrado que 

Os Panteras tinham prestígio paca na Bahia. 
Tínhamos aparelhagem e sabíamos o repertório 
dos Beatles todinho. Éramos o conjunto mais caro 
de Salvador. Daí descemos pro Rio de Janeiro. 
Chegamos no final da safra (ESSINGER, 2005, 
p.38).  

Por azar chegamos no final da safra, não entendíamos nada do 
que se passava. Agnaldo Timóteo de um lado e Caetano, Gil e Mutantes 
do outro. Gostei muito das músicas de Caetano (ESSINGER, 2005, 
p.46). 

O aludido "final da safra" fazia referência ao desgaste dos grupos 
de iê-iê-iê no mercado fonográfico, já que muitos cantores do gênero 
perdiam espaço e público. Um sinal de que os tempos estavam 
mudando, foi a saída de Roberto Carlos do comando do programa 
Jovem Guarda em janeiro de 1968, que ficou a cargo de seu parceiro 
Erasmo Carlos e de Wanderléa. Roberto seguiria seu caminho 
distanciando-se do rock para tornar-se um cantor de músicas românticas, 

                                                           
47 Antes de lançar sua carreira solo, Raul Santos Seixas utilizou seu apelido de infância, 
Raulzito, para assinar suas composições. Portanto, ao longo do trabalho busca-se respeitar essa 
cronologia, referindo-se ao cantor como Raulzito para caracterizar a fase de sua carreira que 
vai até setembro de 1972, quando se apresentou no VII FIC. Na realidade, a primeira vez que 
ele assina uma produção ou canção como Raul Seixas é em seu segundo disco, Sociedade da 
Grã-Ordem Kavernista (1971), mas seu lançamento enquanto artista ocorre apenas no VII 
FIC, onde seu nome tornou-se conhecido nacionalmente. A partir de 1973 ele assume como 
nome artístico apenas Raul Seixas, e assim permanece até o final de sua vida, em 1989.  
48 Existem alguns álbuns de retrato do grupo Os Panteras e de Raul Seixas, com diversas 
reportagens de jornais da época e comentários redigidos à mão pelo próprio Seixas. Este 
material todo está na posse de Sylvio Passos, responsável pela preservação do acervo outrora 
pertencente ao próprio Raul Seixas, que contém uma variada gama de materiais. Para a 
presente pesquisa, foram consultadas cópias de parte desse material publicadas no livro O baú 
do Raul revirado (2005), organizado e compilado por Silvio Essinger, devido à negativa de 
Passos em abrir seu arquivo "privado" para consulta. Ainda assim, foi possível extrair dados 
relevantes desse material, especialmente porque a maior parte dos textos manuscritos e dos 
álbuns de fotografias montados por Seixas foram reproduzidos sem cortes. Doravante, sempre 
que me remeter a Essinger como fonte, na verdade será apenas para marcar o local em que se 
encontra a fonte utilizada (jornais, documentos pessoais, manuscritos, contratos ou fotos), 
referindo-me ao original no texto.  
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itinerário que muitos artistas vinculados ao gênero também trilhariam ao 
longo da década de 1970. E quando o disco Raulzito e os Panteras 
chegou ao mercado em dezembro de 1967,49 foi um fracasso de vendas. 
Com o declínio do interesse pelo trabalho dos músicos de iê-iê-iê e sem 
contar com qualquer promoção da gravadora EMI-Odeon – que havia 
gravado o disco apenas para cumprir a cota mínima de gravações com 
artistas nacionais, conforme determinava a lei – os jovens baianos viram 
seu sonho de estourar no Rio de Janeiro tornar-se pesadelo.  

A tentativa de conquistar espaço no mercado fonográfico 
estruturado na cidade do Rio de Janeiro havia sido estimulada 
principalmente pelo cantor Jerry Adriani,50 mas quando os quatro 
integrantes do Panteras desembarcaram na capital, a primeira pessoa que 
procuraram para mostrar seu trabalho foi Carlos Imperial, uma das 
figuras mais influentes no universo da jovem guarda. Esse encontro foi 
relembrado pelos integrantes da banda numa reportagem de José 
Pacheco Filho para a Gazeta Mercantil, em 2007: 

[Ao desembarcar no Rio de Janeiro] Raulzito e Os 
Panteras foram procurar aquele que então dava as 
cartas na cena do rock, ou melhor da Jovem 
Guarda, no Rio, naquela época. Carlos Imperial 
era o "brasa" do assunto. No final de uma manhã 
de agosto de 1967, "Raulzito e Os Panteras" 
estavam a rigor na cobertura do manda-chuva da 
Jovem Guarda, em Copacabana. 
Segundo o baterista Carleba, depois das 
respectivas apresentações, o quarteto baiano 
começou a tocar para Imperial. Tocou a primeira e 
nenhuma reação do rei momo da Jovem Guarda. 
Veio a segunda e, antes desta terminar, Imperial 

                                                           
49 Existem controvérsias a respeito da data do lançamento do disco, já que no LP foi impresso o 
ano de 1968, mas alguns pesquisadores – dentre eles Marcelo Fróes, que trabalhou com parte 
do acervo de gravadoras do período – alegam  que a data correta de lançamento seria 1967. Em 
uma reportagem de José Pacheco Maia Filho, publicada em 2007 na efeméride de 40 anos de 
lançamento do referido LP, ele afirma que as gravações se deram entre setembro e novembro 
de 1967.   
50 Antigo cantor de músicas italianas, Adriani alcançou sucesso combinando romantismo e iê-
iê-iê, principalmente ao gravar versões de sucessos italianos em português, tornando-se uma 
das estrelas da CBS, a mesma gravadora de Roberto Carlos, Lafayette e Ed Wilson. Também 
fez carreira como apresentador de programas musicais na TV, substituindo Wanderley Cardoso 
no Excelsior a Go Go (TV Excelsior) que competia com o afamado Jovem Guarda (TV 
Record), comandado por Roberto e Erasmo Carlos, "abrindo caminho para uma guerra de 
audiência e também para que finalmente acontecesse sua [Jerry Adriani] consagração definitiva 
em São Paulo, onde Roberto era o dono do pedaço." (FRÓES, 2000, p.93). 
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cortou: "Pára, pára!!! O conselho que dou a vocês 
é saírem daqui e irem direto para a rodoviária. 
Comprem as passagens e voltem imediatamente 
para Bahia. Iguais a vocês existem milhões de 
bandas aqui, no Rio. Quanto a você – disse, 
dirigindo-se a Raul – Raulzito é lá nome de cantor 
de rock? Tá mais para cantor de música latina."51  

 
Os Panteras sabiam52 que o apoio de Carlos Imperial poderia lhes 

abrir possibilidades importantes para seguir uma carreira profissional, 
como tocar nos programas musicais que estavam na moda. Mas essa 
primeira tentativa de obter apoio de um artista consagrado e influente 
que pudesse ajudá-los a entrar e ocupar uma posição no campo musical 
fracassou. Com a recusa de Imperial, Os Panteras contataram outras 
pessoas que pudessem auxiliá-los. Esse foi o caso do humorista Chico 
Anysio, que abriu espaço em seu programa para os quatro baianos, 
segundo lembrou Carleba:  

Batemos na porta do Chico Anysio, e dissemos 
pra ele que a situação estava mal. Ele tinha esse 
programa [Chico Anysio Show] na TV Tupi, 
então disse pra gente: "Façam o seguinte: vocês se 
apresentam no programa um dia, daí vocês vão 
ficando por lá", porque era um programa ao vivo, 
não tinha vídeo-tape, e, enquanto ele mudava de 
roupa, a gente tocava, distraindo a platéia. 
Ficamos muito tempo no programa dele, e foi o 
que nos sustentou por um bom tempo [no Rio de 
Janeiro] (GAMA, 1996, p.46). 

  Em uma outra oportunidade, foi Roberto Carlos quem deu um 
pequeno apoio aos rapazes do Panteras. Enquanto eles aguardavam por 
uma entrevista nos corredores da gravadora CBS, o astro da casa os 
reconheceu53 e, segundo Eládio, "Roberto deu a maior força e fomos 

                                                           
51 MAIA FILHO. Ouro de tolo: "Raulzito e Os Panteras", primeiro disco gravado por Raul 
Seixas. Gazeta Mercantil, p.8, 30 jun. 2007. 
52 Em um depoimento dado a Thildo Gama (1997, p.51), Carleba relembrou o encontro com 
Carlos Imperial, e comentou que Raulzito estava ansioso para mostrar as músicas do grupo a 
ele. Segundo Carleba, Raul teria dito: "quem sabe ele [Carlos Imperial] bota a gente num 
programa desses aí!". A referência era aos programas musicais que faziam sucesso em meados 
de 1960, já que apresentar-se nesses espaços poderia contribuir para a construção ou 
consolidação da carreira artística de todos aqueles que ali se destacassem.  
53 Os Panteras eram conhecidos por Roberto Carlos devido a um show que fizeram juntos em 
Salvador, em 1965, para o concurso de Miss Bahia.   
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logo atendidos pelo pessoal da CBS."54 Roberto Carlos os recomendou 
para o produtor musical da gravadora, e este teria confundido o estilo 
musical deles com o iê-iê-iê romântico de Renato e Seus Blue Caps, 
indicando o grupo para a gravadora EMI-Odeon, especializada no 
gênero.  

Graças ao apoio de Roberto e aos estímulos de Jerry, os quatro 
baianos conseguiram registrar seu trabalho em disco. Mas por serem um 
grupo desconhecido e inexperiente em gravações, tiveram diversos 
problemas e vetos com o produtor Milton Miranda, que deixou pouca 
margem de decisão para o grupo: "Nossas músicas e tudo aquilo que 
gostaríamos de gravar ele [Milton Miranda] vetava"55, relembrou 
Eládio. As gravações resultaram num disco muito diferente das 
expectativas iniciais do conjunto e não agradou aos músicos baianos. 
Mas ainda assim Jerry Adriani continuou apostando no talento do grupo 
e tornou-se padrinho da banda.  

Em 1967, Jerry Adriani vivia uma fase de trabalho intenso, 
rodando um novo filme56, Salve-se Quem Puder, que vinha no rastro do 
sucesso de Jerry, A Grande Parada, ao mesmo tempo em que realizava 
inúmeros shows acompanhado pelos integrantes dos Panteras, que 
passaram a ser "o conjunto de Jerry". Nos álbuns fotográficos de Raul 
Seixas existem várias referências manuscritas dessa fase, onde se lê que 
"Jerry Adriani nos ajudou a não morrer de fome" ou "acompanhávamos 
Jerry Adriani em todas as suas apresentações. Passamos a ser seu 
conjunto efetivo" (ESSINGER, 2005, p.46). E quando Jerry saiu para 
excursionar e não pôde levá-los como acompanhantes, teve início a 
"época da fome", um período de grandes dificuldades financeiras para o 
conjunto, que não conseguia sobreviver no Rio de Janeiro sem a ajuda 
de seu padrinho. A consequência dessa fase negativa, segundo uma 
reportagem da época, foi a necessidade do conjunto de ter que "vender 
seus instrumentos para não passar fome", fato do qual Jerry tomou 

                                                           
54 MAIA FILHO. op. cit. 
55 MAIA FILHO. op. cit. 
56 Nessa época, vários cantores tentaram ampliar suas atividades televisivas para o cinema, a 
exemplo de Roberto Carlos, que gravou Roberto Carlos em Ritmo de Aventura (1967). 
Wanderléa também estrelou um filme próprio, Juventude e Ternura (1967). Erasmo Carlos 
teve também seus planos e flertes com a sétima arte, mas foi obrigado a se contentar com um 
seriado na companhia de Wanderléa, o Tremendão & Ternurinha (1967), que contou com a 
participação de Caetano Veloso em um dos seus episódios. Em 1968 foi a vez de Ronnie Von 
tentar carreira no cinema com A Greve do Sorriso, depois de ter seu programa na TV Record, 
O Pequeno Mundo de Ronnie Von, cancelado. No início de 1968, o Jovem Guarda sairia do ar, 
permanecendo apenas o Roberto Carlos à Noite (FRÓES, 2000). 
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conhecimento quando os reencontrou, prontamente se dispondo a 
financiar um novo equipamento, justificando que "o conjunto é mesmo 
sensacional e merece ajuda. Quem não me acreditar, que ouça o LP que 
eles gravaram." (ESSINGER, 2005, p.45).       

O LP Raulzito e os Panteras trazia uma foto dos quatro 
integrantes do grupo – Mariano, Eládio, Carleba e Raulzito –, sérios e 
sobre um fundo negro que destacava apenas o rosto dos quatro rapazes. 
A associação com outras capas dos Beatles era notável, e outros grupos 
de iê-iê-iê também já haviam trabalhado nesse formato:  
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FIGURA 01: CAPAS DE DISCOS: 01 – The Beatles: With the 

Beatles (Parlophone, 1963); 02 – Raulzito e os Panteras: Raulzito e 
os Panteras (Odeon, 1967). 
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Mas para um disco de estreia, com integrantes desconhecidos no 
mercado musical, chama a atenção a ausência de regravações de canções 
famosas, que poderiam impulsionar as vendas do LP ou facilitar sua 
entrada nas rádios. Exceto por duas versões, o disco era todo composto 
de canções próprias: uma versão de "Lucy in the sky with diamonds" 
(Lennon; McCartney, 1967) realizada por Raulzito Seixas, intitulada 
"Você ainda pode sonhar"; a outra, "Um minuto mais", era baseada em 
"I will" (Dick Glasser). E fica claro o desafio da experiência numa 
anotação marginal feita por Seixas num álbum fotográfico: "Gravamos 
nosso 1º LP na Odeon. Tivemos que compor e complicamos demais. 
Não tínhamos idéia do que era ou não 'comercial' em matéria de música 
em português." (ESSINGER, 2005, p.41). 

A seriedade da capa se complementava com a faixa de abertura, 
"Brincadeira" (Mariano), ao afirmar que "brincadeira no amor, não dá 
certo meu bem/ eu não quero que você fique triste também/ como já 
fiquei."57 O coro que acompanhava Raulzito, repetindo as palavras finais 
das estrofes, era comum a diversos grupos de iê-iê-iê romântico da 
época, inspirados por sua vez, na fase inicial dos Beatles e da surf music 
dos Beach Boys. Várias outras canções do disco também tangenciavam 
o romantismo, explorando a temática do amor eterno ou profundo que 
causa imensa dor quando se acaba ou não se pode continuar, não raro 
terminando com pedidos melancólicos de regresso à amada que partiu. 
Outras, como "Triste mundo" (Mariano), se iniciavam com um lamento 
do protagonista, que afirmava estar sempre "só sem ter ninguém/ vivo a 
sofrer", mas que reencontrava as cores do mundo no amor, pois "quando 
se quer/ sempre se encontra um alguém/ que nos faz feliz/ procurando 
ser feliz também."58 Mesmo em composições assinadas por Seixas, a 
temática do amor impera, com um diferencial: a tentativa de realizar 
jogos com as palavras. Exemplo é a suave "Vera verinha" (Raulzito; 
Eládio), que mescla nome próprio com o verbo: "Vera Verinha/ Vera 
verás/ que serás minha/ sempre serás."59 "Alice Maria" (Mariano; 
Raulzito; Eládio) também segue essa linha, e foi considerada pelo grupo 
como a pérola60 do disco: "Ali eu nasci/ ali na Bahia/ ali conheci/ Alice 

                                                           
57 Mariano. Brincadeira. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967. 
58 Mariano. Triste mundo. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967. 
59 Raulzito; Eládio. Vera verinha. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967. 
60 Na contracapa do disco Raulzito e os Panteras, cada música possui um comentário (sem 
identificação do autor). Sobre "Alice Maria" foi escrito que: "Na opinião dos rapazes, essa é a 
obra mais bonita do álbum. O tema é de amor, podendo ser entendido em dois sentidos. A 
linha melódica lembra a música barroca".   
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Maria/ ali o amor/ ali se formou/ ali o amor/ ali se acabou/ Alice Maria/ 
adeus ao amor/ que ali se partia."61  

Duas canções que fugiam desse formato romântico, eram "O 
dorminhoco" (Raulzito; Carleba; Eládio; Mariano) e "Você ainda pode 
sonhar". A primeira era uma gozação que narrava a vontade do 
protagonista de dormir e não ser perturbado por sua parceira depois de 
um dia "dando duro", alegando estar cansado e sem desejos de passear. 
É interessante notar que ao final da canção ouve-se um longo bocejo, 
que reafirmava o cansaço descrito na letra e emprestava um ar 
debochado para a música. O procedimento de incluir ruídos que 
dialogassem com o tema da letra ou complementassem a melodia havia 
sido amplamente explorado pelos Beatles e, num segundo momento, os 
tropicalistas também fizeram uso de recursos semelhantes em suas 
obras.  

A segunda canção, traz elementos interessantes para pensar sobre 
o posicionamento do grupo no campo musical. Por um lado, gravar 
versões de músicas dos Beatles era algo amplamente difundido no 
universo dos artistas de iê-iê-iê e ensejava uma boa oportunidade de 
fazer sucesso. Diversos grupos62 que regravaram músicas dos Beatles, 
inclusive artistas que não se identificavam com o estilo, como Agnaldo 
Timóteo,63 as transformaram em sucessos populares. Por outro lado, a 
canção escolhida era representativa da "segunda fase" dos Beatles, mais 
ligada ao psicodelismo e despida do romantismo de "She loves you" e "I 
want to hold your hand".  

A versão de "Lucy in the sky with diamonds" assinada por Seixas 
trazia diversas modificações na letra da canção original, desaparecendo 
qualquer referência a Lucy, a garota de olhos de caleidoscópios.64 A 
descrição de uma ambiente onírico – com árvores de tangerina e céus de 
marmelada ou seus porteiros de massa de modelar com gravatas de 
espelho65 – cedeu lugar à descrição66 da possibilidade de sonhar. Ainda 

                                                           
61 Raulzito; Mariano; Eládio. Alice Maria. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967. 
62 Sobre a relação entre regravações de canções dos Beatles por artistas da jovem guarda e o 
alargamento das vendas de LPs e compactos, consultar: FRÓES (2000).  
63 E, às vezes, o mesmo disco poderia conter mais de uma versão de músicas dos Beatles, caso 
da coletânea O Astro do Sucesso (1966), de Agnaldo Timóteo, que regravou "Yesterday" e 
"Michelle".  
64 No original: "a girl with kaleidoscope eyes". 
65 No original:"tangerine trees and marmalade skies" e "plasticine porters with looking glass 
ties". 
66 Conferir com a versão de Raulzito Seixas: "Pense num dia com gosto de infância/ sem muita 
importância procure lembrar/ você por certo vai sentir saudades/ fechando os olhos verá/ doces 
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que contenha trechos alusivos ao clima nonsense da canção original, em 
"Você ainda pode sonhar" a sucessão de imagens fantásticas perde o 
destaque em detrimento da alusão à capacidade de sonhar, de ir além do 
dado imediato do cotidiano. 

Diferentemente de grande parte dos conjuntos de iê-iê-iê que se 
identificavam com os Beatles e procuravam imitar-lhes o estilo, os 
rapazes de Raulzito e os Panteras declaravam à revista Intervalo que 
eles não pretendiam se comparar aos Beatles nem buscavam realizar 
transformações semelhantes às que eles propuseram na Inglaterra, mas 
tencionavam trazer em suas composições "um nôvo conceito em matéria 
de música jovem brasileira" e para isso eles "pesquisavam uma forma de 
compor um iê iê iê com mais conteúdo."67 Essa intenção, embora não 
possa ser generalizada para todo o disco, está presente em "Por quê, pra 
quê?" (Eládio), onde se esboça um questionamento a respeito das 
classificações: "por quê o azul é azul/ por quê o lilás é lilás/ por quê o 
sim não é sul/ (...) pra quê definir o azul/ pra quê definir o lilás/ pra que 
distinguir sim de sul/ (...) será que um dia poderei saber/ por quê, pra 
quê, pra quê, por quê?"68 Tal temática, de cunho existencialista, 
destoava da maioria das canções do universo da jovem guarda, 
usualmente focadas em aspectos materiais (carros, roupas, garotas, etc.) 
ou sentimentais; mas a melodia e o coro de vozes que engrossava o 
refrão e o final das frases eram os mesmos que estavam largamente 
presentes em outros artistas de iê-iê-iê.  

Em outra reportagem, publicada na Revista do Rádio e TV, 
Raulzito Seixas explica que   

Nosso [es]quema compreende uma renova[ção] 
completa do que todos conhec[em] como música 
jovem. Nesse prime[iro] disco, embora tenhamos 
obtido [su]cesso, ainda não foi possível m[os]trar 
o que pensamos de música p[ara] a juventude. (...) 

                                                                                                                           
meninas dançando ao luar/ outras canções de amor/ mil violinos e um cheiro de flores no ar/ 
você ainda pode sonhar/ você ainda pode sonhar" (versão: Raulzito. Você ainda pode sonhar. 
LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967). 
67 A reportagem publicada na revista Intervalo, sob o título "O bom ié-ié-ié baiano", trazia a 
seguinte fala (supostamente de Raul Seixas, mas sem referência explícita): "Nós não 
pretendemos comparar-nos aos Beatles nem fazer no Brasil a revolução que eles fizeram lá na 
Inglaterra, mas que trazemos nas nossas músicas um nôvo conceito em matéria de música 
jovem brasileira, isso é verdade". Reprodução da reportagem sem referência da data 
(provavelmente de 1968) da revista Intervalo (ESSINGER, 2005, p.46). 
68 Eládio. Por quê, pra quê?. LP Raulzito e os Panteras. Odeon, 1967. 
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Não se espant[em] porém, se no meu próximo dis[co] eu incluir 
algumas músicas de p[ro]testo, gênero ao qual me sinto [fi]liado 
espiritualmente69 (ESSINGER, 2005, p.43). 

Nessa fala, fica nítido o desejo de se diferenciar dos artistas mais 
identificados com a jovem guarda, mas sugere que outras dificuldades 
tenham contribuído para a não realização do projeto. Conforme 
depoimento de Eládio, havia uma incompatibilidade de interesses do 
grupo com os interesses da gravadora Odeon: "de um lado havia a 
inexperiência de quatro rapazes, recém-chegados da Bahia, falando em 
qualidade musical, agnosticismo, mudança de conceitos e sonhos. Do 
outro lado, uma multinacional que só falava em 'comercial'." 
(ESSINGER, 2005, p.43). Assim, ao adentrar o campo musical via 
mercado fonográfico, o conjunto Raulzito e os Panteras teve sua 
primeira experiência sobre o funcionamento do processo de gravação, 
bem como das limitações inerentes às tentativas de inovação das formas 
musicais. 

Portanto, embora devam ser situados dentro do campo musical no 
pólo ocupado pelos artistas de iê-iê-iê, a inclusão do grupo nessa 
categoria apresenta dissonâncias, como a intenção de transformar a 
forma e o conteúdo característicos desse gênero. Certamente, a intenção 
de revolucionar as regras e as formas de fazer inerentes ao campo são 
uma das armas de alteração das relações de força entre os agentes, que 
por meio das lutas simbólicas buscam alcançar reconhecimento entre os 
pares ou notoriedade externa (do público consumidor) e assim se firmar 
no campo, ocupando uma posição específica dentro dele. 

 
Influências musicais: formação de um capital cultural  

 
Mapear as principais influências musicais de Raul Seixas é 

relevante para o trabalho na medida em que ajuda a objetivar parte de 
seu capital cultural, que juntamente com seus capitais econômico e 
social, permite entender a posição ocupada/reivindicada por ele dentro 
do campo musical. Essa posição, por sua vez, apenas ganha sentido se 
inserida em relações com outras posições. Isto porque as propriedades 
que compõem uma posição só podem existir em relação de exterioridade 
ou proximidade com outras propriedades e determinam a identificação 
de cada um em posições distintas. E, dado que a "comparação é um dos 

                                                           
69 Os trechos entre colchetes foram cortados da reprodução original e apresentam inferências 
minhas. 
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instrumentos mais eficazes, ao mesmo tempo de construção e de 
análise" (BOURDIEU, 2011, p.194), as trajetórias artísticas iniciais de 
Caetano Veloso e Raul Seixas serão contrapostas no intuito de ressaltar 
a especificidade da visão de cada um deles sobre o campo musical, 
devido a suas diferentes influências musicais e intelectuais, já que o 
capital econômico de ambos é aproximado, uma vez que pertencem ao 
universo da classe média baiana.70         

Tanto Caetano quanto Raul se preocuparam em registrar 
textualmente grande parte do desenvolvimento inicial de suas carreiras 
artísticas e as principais influências sonoras que os marcaram desde 
tenra idade. Caetano Veloso, que tem seu nome até os dias de hoje 
associado ao movimento tropicalista (que muito lhe emprestou 
legitimidade no campo musical), se preocupou em fornecer sua visão e 
explicação de como foi construída essa proposta artística desde sua 
perspectiva privilegiada de agente. Ao redigir Verdade Tropical (1997), 
Veloso se insere no amplo debate intelectual sobre o tropicalismo, 
considerado por muitos estudiosos o último movimento de vanguarda na 
música popular brasileira. O status de intelectual conquistado por 
Caetano ao longo de sua carreira, desde 1966 (quando propôs a famosa 
retomada da "linha evolutiva" da música popular brasileira) até os dias 
atuais, é amplamente reconhecido.71 E tanto sua posição no campo 
musical quanto no campo intelectual se reforçam mutuamente, com o 
intelectual emprestando créditos ao artista que transgride fronteiras e 
rompe com o nomos vigente ou com o artista de sensibilidade e 
criticidade agudas que traz novas formas de pensar a música 
intelectualmente.     

No caso de Raul Seixas, o reconhecimento público como 
intelectual é muito mais tênue, e não raro, negado. Também escreveu 

                                                           
70 Embora Caetano Veloso se refira a Raul Seixas como um "menino da burguesia" baiana, não 
me parece que exista uma diferença grande de condição social entre ambos. Com isto desejo 
salientar que as possibilidades materiais oferecidas pelas famílias de ambos poderia ser 
distinta, mas nada que limitasse o horizonte de experiências relacionadas à arte, como a 
necessidade de trabalhar desde cedo para ajudar nas despesas de casa.   
71 Caetano Veloso tem uma atuação nos meios de comunicação bastante intensa. Ao longo de 
sua carreira publicou vários artigos em revistas e jornais (Folha de S. Paulo, Pasquim, Jornal 
do Brasil, The New York Times, entre outros) que tratavam sobre música e cultura no Brasil, 
polemizou com críticos musicais como José Ramos Tinhorão acerca da autenticidade das 
formas de fazer samba, proferiu palestras em instituições culturais (Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro), entre outras atividades. Além de Verdade Tropical, Caetano publicou outras 
duas coletâneas de textos: Alegria, Alegria (s/d) e O Mundo Não É Chato (2005). 
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um livro,72 intitulado As Aventuras de Raul Seixas na Cidade de Thor 
(1983), publicado73 pela Shogun Arte Editora – editora que pertencia a 
Paulo Coelho – que permanece sem reedição.74 Recheado com desenhos 
do próprio punho e histórias de ficção, difere bastante do estilo erudito 
que Caetano imprime às suas memórias. Outro livro de Raul Seixas, O 
Baú do Raul (1992), foi lançado postumamente, e é composto de 
escritos casuais, poemas e letras inéditas colhidas de seu famoso baú,75 e 
que foi organizado por sua ex-mulher Kika Seixas e pelo crítico musical 
Tárik de Souza. Uma espécie de continuidade deste último, O Baú do 
Raul Revirado (2005) foi organizado pelo jornalista Silvio Essinger, 
mais completo e com uma arrojada (e anárquica) parte gráfica, com 
reprodução de textos manuscritos, capas de discos, fotos raras e diversos 
jornais com reportagens de época. Mas não há em nenhuma dessas 
obras, o esforço de síntese intelectual ou de reconstituição de sua 
trajetória, mas antes fragmentos que ajudam a elucidar a obra e a pessoa 
por detrás do artista Raul Seixas. E é apoiado sobre parte desses 
fragmentos, além de reportagens em jornais e revistas, que pretendo 
aqui, reconstituir as influências que marcaram a formação musical de 
Raul Seixas e compará-la com a de Caetano Veloso. 

O primeiro ponto em comum a ser ressaltado entre eles é a 
relação com o gênero rock, e com o que este representava para cada um 
deles. Para Raul Seixas, o rock chegou-lhe pela primeira vez na figura 
de Elvis Presley, mas "tinha também a coisa de Little Richard, Fats 

                                                           
72 Não tive acesso à edição do livro de Seixas, e me utilizei de informações veiculadas por 
diversas bibliografias.  
73 Também se pode tecer uma comparação entre os dois livros pela diferença entre as editoras. 
A Companhia das Letras, que lançou Verdade Tropical, se caracteriza pela qualidade 
reconhecida de suas edições, bem como pela seleção do cast, que conta com nomes 
amplamente reconhecidos no campo artístico nacional e internacional. No caso da Shogun (que 
não possui nem site na internet), trata-se de uma editora de baixa tiragem, e que traz ao 
mercado artistas sem grande expressividade, mais ligados ao universo marginal. Embora não 
me seja possível afirmar com clareza maiores distinções entre as duas editoras, é perceptível a 
diferença de reconhecimento intelectual de que gozam Veloso e Seixas no momento em que 
publicam seus textos (mesmo que se considere que a Cia. das Letras ainda não havia sido 
criada em 1983, Raul Seixas poderia ter publicado pela Brasiliense, que, guardadas as 
proporções, era umas das mais "respeitadas" casas editoriais, com um padrão semelhante à Cia. 
das Letras).    
74 Na realidade foi reimpressa uma nova tiragem em 1992, mas está esgotada desde então. 
Atualmente, um exemplar desse livro está cotado em R$350,00, no site Mercado Livre. 
75 O "baú" de fato existiu: era uma enorme arca que Raul Seixas carregou consigo ao longo da 
vida, guardando diversos escritos pessoais, fotos, livros, revistas, poemas e outros documentos 
que narrassem a sua história. 
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Domino, Jerry Lee Lewis. Foi nesse contato que eu mergulhei no Rock'n 
Roll, como quem acha o caminho, aquele sonho maluco de ser cantor. O 
Rock passou a ser um modo de ser, agir e pensar" (SEIXAS, 1996, 
p.06). Na Bahia de finais dos anos 1950, Seixas imitava seu ídolo 
máximo, reproduzindo o clássico topete de Elvis e seu jeito de andar, 
matando aula para ficar ouvindo discos de rock numa lojinha perto de 
sua casa: "[eu] passava o dia todo com a farda do colégio encostado no 
balcão da loja Cantinho da Música, que hoje nem existe mais em 
Salvador. As vendedoras já me conheciam, eu ficava o dia todo ouvindo 
os discos novos de rock"(apud BAHIANA, 2006, p.118). Outra fonte 
importante para tomar contato com o universo do rock'n'roll foi a 
amizade76 com garotos cujos pais trabalhavam no consulado dos Estados 
Unidos – localizado próximo da residência de Seixas, em Salvador – e 
que lhe emprestaram muitos discos que sequer haviam chegado ao 
mercado brasileiro naquele momento: eram discos de Elvis Presley, Fats 
Domino, Chuck Berry, Bo Diddley, Jerry Lee Lewis.  

Esse contato desde tenra idade com a cultura do rock and roll 
norte-americano dos anos 1950 marcou profundamente o jovem Raul 
Seixas. Em um antigo caderno seu, que contém material produzido dos 
sete aos quinze anos,77 estão registrados alguns detalhes reveladores, 

                                                           
76 Esse tipo de contato pessoal capaz de abrir novos horizontes culturais, como o do rock and 
roll num contexto pouco favorecedor para sua divulgação no mercado, não foi exclusividade de 
Raul Seixas. Uma história semelhante aconteceu com Eric Burdon, vocalista do influente grupo 
de rock The Animals. Num depoimento seu de 1966, publicado na revista negra Ebony, Burdon 
relembrou como tomou contato com o rock and roll ainda pouco difundido na Inglaterra de 
inícios de 1960: "Foi em Newcastle [Inglaterra] que ouvi meu primeiro disco de soul. Eu 
morava num apartamento e, no andar de baixo, morava um sujeito da marinha mercante que ia 
frequentemente aos Estados Unidos. Ele trazia discos de suas viagens, desde Bill Haley (isso 
foi antes da loucura dos Beatles) até Dave Brubeck. Entre esses dois extremos havia algumas 
canções estranhas gravadas por gente de nomes estranhos como Fats Domino, Robert Johnson, 
Big Maybelle. Os primeiros discos em que realmente me amarrei foram Don't Roll Those 
Bloodshot Eyes at Me, de Wynonie Harris e Sam Jones Snagged his Braces, por Louis Jordan. 
Senti então que um dia tentaria cantar daquele jeito" (apud MUGGIATI, 1973, p.44).  
77 Essa inferência se baseia na reprodução de um trecho manuscrito com uma fotografia abaixo 
do texto: "Este livro foi feito desde 7 anos até 15 anos. O caderno de minha vida. O diário de 
Raul Seixas". Ao longo das páginas do livro de Essinger (2005, p.23ss.), estão reproduzidos 
diversos trechos desse diário, e as informações seguintes foram retiradas desse material. A 
jornalista Ana Maria Bahiana, que acompanhou a carreira de Raul Seixas desde o início, 
comentou sobre a existência desse material da seguinte forma: "Raul fez um álbum de 
fotografias. E anotou nas margens suas perplexidades, suas revoltas, seus sonhos. Escreveu 
também pilhas de papel e cadernos, desenhou, rabiscou. Mais que a história de sua vida, ou o 
registro de sua carreira, lá está a crônica de uma busca, muitas perguntas, e uma declaração de 
amor ao rock'n'roll, esse alimento forte que o segurou nas horas pesadas, nos sustos. Passar por 
essas fotos, hoje, é como ouvir um 78 rotações todo arrebentado" (BAHIANA, 2006, p.114). 
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como listas de cantores mais admirados ou os filmes vistos, que 
fornecem pistas importantes de suas influências iniciais. Por exemplo:78 
 
TABELA 01 – CLASSIFICAÇÃO DAS MELHORES MÚSICAS 
DE ROCK, ELABORADA POR RAUL SEIXAS  

Melhores músicas de rock Intérprete 
Ready Teddy Cliff R. 
Jailhouse Rock E. Presley 
Baby, I don't Care E. Presley 
King Creole E. Presley 
Head Heanded Wourmen E. Presley 
Wear my sing around your neck  
I cry of you  
Sueli a night  
Make me know it  

Fonte: ESSINGER, 2005, p.30. 

 

TABELA 02 – CLASSIFICAÇÃO DOS DISCOS POSSUÍDOS 
POR RAUL SEIXAS 

Discos que tenho Quantidade 
Neil Sedaka 1 
Ricky Nelson 1 e 2 
Tommy Sands 1 
Pat Boone 1 
Lelie Tommy 1 
Richard Tommys 1 
Cliff Richard 2 
Little Richard 3 – 1 
Elvis Presley 10 + 1 

Fonte: ESSINGER, 2005, p.30. 
 
Mas nem todos os artistas destacados por Seixas estavam 

vinculados ao universo do rock and roll. Em uma anotação com a data 

                                                                                                                           
Cabe apenas acrescentar que o texto de Ana Maria Bahiana foi escrito em 20/03/1975 para a 
divulgação do LP Novo Aeon, de Raul Seixas.  
78 As duas tabelas que seguem foram reproduzidas na mesma ordem do original, respeitando as 
lacunas e a ortografia de Raul Seixas. 
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de 1957, feita em seu diário, há a seguinte observação: "o disco que eu 
mais gostei na vida, mais do que Rock'n Roll, mais que sambas, mais 
que mambo, foi 'Cubanacan'." (ESSINGER, 2005, p.31). 
Provavelmente, essa predileção por outros gêneros que não apenas o 
rock'n'roll norte americano tenha sua origem nas primeiras audições 
musicais vivenciadas em família:  

Música, até o rock me pegar, era uma coisa bem 
secundária. Não que eu não gostasse. Mas era uma 
coisa intuitiva, eu só cantava o que me entrava no 
ouvido, não me preocupava em saber, procurar 
letra para aprender, nunca fui lá. Apenas cantava. 
Lá em casa se ouvia muito Luiz Gonzaga – 
"Chofer de praça", "Que mentira que lorota boa", 
a fase áurea de Luiz Gonzaga. Tinha também um 
tio meu, que ouvia todo tipo de música. Eu 
gostava muito de música cubana, mexicana, 
guarânias, boleros, como "Subanacan" (sic), com 
os Lecuona Cuban Boys, "Espinita" (Raul 
cantarola divertido: "Sabes que me estás matando/ 
que estás acabando/ com mi corazón"), essas 
coisas. Eu cantarolava o que ouvia no rádio. O 
que todo mundo cantava (BAHIANA, 2006, 
p.115). 

Mas o mundo do rock foi o que definitivamente atraiu o jovem 
Seixas, especialmente a figura de Elvis Presley. Em outra página de seu 
diário, ele elaborou uma pequena lista intitulada "Cantores que Mais 
Gosto", onde em primeiro lugar aparece em destaque Elvis Presley, 
seguido de Tommy Sands, Pat Boone, Ricky Nelson e Sérgio Murilo. 
Exceto por Murilo – cantor vinculado ao iê-iê-iê brasileiro –, todos os 
artistas citados são estrangeiros que estavam de algum modo filiados ao 
nascente rock and roll. A maior parte deles foi responsável por 
alterações fundamentais no mundo musical, estimulando novas formas 
de comportamento entre a juventude da época através de suas canções e 
de suas performances. Essas inovações oriundas do rock and roll são 
parte essencial da formação do capital cultural de Seixas e irão exercer 
uma grande influência na formatação de sua obra e de sua postura no 
campo musical.  
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Breve história do rock and roll: uma revolução comportamental 
 
A primeira geração do rock and roll clássico, composta por Fats 

Domino, Bill Haley, Chuck Berry e Little Richard, surgida entre 1953 e 
1955, era formada por artistas predominantemente negros (exceto 
Haley) e diferia da segunda geração, cujo expoente máximo foi Elvis 
Presley. Essa periodização proposta pelo professor Paul Friedlander em 
Rock and Roll: uma história social (2006), procura marcar quais seriam 
as características mais salientes dessas duas gerações, sem excluir que 
tenha existido uma interação e influência muito forte entre esses artistas, 
já que eles compartilharam várias referências musicais entre si.  Mas a 
despeito dessa base comum, é possível apontar não apenas diferenças 
sonoras, mas também contextuais.  

A primeira geração de músicos que liderou a explosão do novo 
gênero, teve como desafio inicial conquistar um espaço próprio para 
estabelecer o rock clássico no mercado (ainda restrito às pequenas 
gravadoras) para além de um modismo passageiro. Fats Domino, mais 
ligado ao rhythm and blues79 no início de sua carreira, angariou bastante 
sucesso nos anos 1950, ganhou cinco discos de ouro antes de 1955 e 
provou que o nascente gênero musical era vendável. Com seu rock and 
roll alegre que tematizava um estilo de vida romântico e seu jeito 
relaxado de se vestir e cantar, Domino não incorporava aquela explosão 
sexual característica de Little Richard ou Elvis Presley, mas vendia uma 
quantidade impressionante de discos.80 

Bill Haley and His Comets foi o primeiro grupo de rock81 a ser 
contratado por uma grande gravadora (Decca), e Haley foi o primeiro 
astro branco do rock and roll, sintetizando estilos musicais de negros e 
brancos. Um dos grandes sucessos de Haley foi a regravação de "Rock 
Around the Clock", cujas vendas82 estouraram apenas depois de ser 
incluída como trilha sonora de Sementes da Violência (Blackboard 
Jungle, 1956), filme que discutia questões raciais e tensões do mundo 

                                                           
79 O rhythm and blues pode ser considerado o gênero que mais influenciou o rock and roll 
produzido na década de 1950. É basicamente uma mistura de blues rural, blues urbano, gospel 
e jazz (FRIEDLANDER, 2006).   
80 Segundo Friedlander (2006, p.50), Fats Domino vendeu mais de 30 milhões de discos e 
conquistou 18 discos de ouro ao longo de sua carreira. 
81 Antes de se tornarem Bill Haley and His Comets, a banda se chamava Bill Haley and the 
Saddlemen e tocava  basicamente country.  
82 Friedlander informa que este single foi o mais vendido de toda a história do rock, 
contabilizando mais de 30 milhões de cópias desde então.  
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adolescente. E em maio de 1973, quando Raul Seixas gravou seu 
terceiro disco, intitulado Os 24 Maiores Sucessos da Era do Rock, pela 
Philips (no selo Polyfar), a faixa de abertura era justamente "Rock 
Around the Clock", numa versão mais acelerada e com vocais gritados, 
que destoavam do estilo mais contido de Haley.  

Chuck Berry pode ser considerado o poeta-pai do rock and roll 
clássico, sendo o primeiro a narrar a experiência dos jovens dos anos 
1950 "com uma linguagem poética e uma criatividade musical não 
alcançada por seus contemporâneos. Suas histórias de luta, amor e dança 
davam ao ouvinte um pastiche lírico que refletia a primeira tentativa de 
auto-suficiência da juventude" (FRIEDLANDER, 2006, p.54). Enquanto 
outros roqueiros escreviam histórias de amor, Berry focava os 
problemas do universo adolescente, jovens que iniciavam sua 
experiência de rebeldia contra o modo de vida de seus pais. Canções 
como "School Days", narravam um dia monótono de um jovem dentro 
da escola que ansiava pelo término das obrigações para se divertir e 
relaxar dançando rock junto com os amigos. A nova dança e o 
entusiasmo que ela provocava foram tema de "Roll Over Beethoven", 
cujo protagonista pedia ao DJ que tocasse esse novo ritmo no qual seu 
coração batia, escorraçando aquele tipo de música clássica ao mandar 
Beethoven "cair fora" e avisar a Tchaikovski que os novos tempos já 
não lhes pertenciam.  

Outra novidade trazida por Chuck Berry era sua performance no 
palco, especialmente quando ele saía dançando e alternava pulinhos 
numa perna só, mantendo a outra esticada. Outras vezes, tocava sua 
guitarra praticamente de joelhos e alternava movimentos para frente e 
para trás que sugeriam uma relação sexual com seu instrumento. Essa 
performance marcou época e estava repleta de uma energia contagiante 
e inovadora que influenciou diversos guitarristas que o sucederam. 

O cinema também foi um recurso essencial para alavancar a 
carreira de vários roqueiros e Berry protagonizou ao menos três filmes83 
sobre rock and roll. Nessa época, foram rodados mais de vinte e cinco 
grandes filmes dedicados ao tema do rock and roll, selando a aliança do 
nascente gênero com o mercado cinematográfico de Hollywood. 
Guardadas as proporções, esse tipo de aliança entre setores da indústria 
cultural, tão vital para a popularização do rock nos anos 1950, também 
se sucedeu no Brasil dos anos 1960: a nascente MPB aumentou sua 

                                                           
83 Os três filmes estrelados por Chuck Berry são: Rock, Rock, Rock; Mr. Rock and Roll; Go 
Johnny Go.  
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popularidade graças aos programas musicais da TV (festivais e 
programas semanais) ao mesmo tempo em que trouxe um público amplo 
(de classe média) para esse novo meio de comunicação, que então 
superava a importância do rádio em alcance de difusão.      

Outra grande estrela desse período embrionário do rock clássico 
atendia pelo nome de Richard Pennimen, mais conhecido como Little 
Richard. Suas canções não possuíam a qualidade poética que Berry 
destilava, mas a inovação comportamental por ele inaugurada marcou 
sucessivas gerações de músicos. Com um estilo andrógino e 
espalhafatoso, ostentando roupas coloridas e um topete que oscilava 
entre 15 e 30 centímetros, sua figura era notoriamente escandalosa. A 
obscenidade sugerida por seu personagem podia ser encontrada nos 
gritos agudos e gemidos que permeavam sua música e também nos 
temas de algumas canções, como no clássico "Tutti-Frutti", cujo refrão 
original dizia: "Tutti frutti, que gostosura/ se não couber, não force/ você 
pode lubrificar, facilita."84  

Dividido entre o rock e a religiosidade, no auge de sua carreira 
decide ser ministro da Igreja Adventista do Sétimo Dia, e se dedica 
apenas ao estudo religioso por alguns anos. Em 1962, volta a se 
apresentar como cantor de sucessos profanos, mas apenas no final da 
década retoma integralmente seu antigo visual. Seu estilo de cantar 
influenciado pelo gospel e sua "performance ao vivo e voz emocionada 
(...) foram as principais bases de apoio do rock and roll dos anos 60. A 
personagem andrógina de Richard no palco se refletiu nos estilos de 
apresentação de Mick Jagger, David Bowie, Jimi Hendrix, Prince e 
outros" (FRIEDLANDER, 2005, p.62).  

Essa primeira geração do rock and roll clássico esteve muito 
marcada pela influência da música negra (gospel, blues e rhythm and 
blues) e "sustentaram uma mensagem de liberdade e rebeldia em suas 
letras" (FRIEDLANDER, 2005, p.63). Embora muitas canções fossem 
críticas ao modus vivendi aceito, não apresentavam o teor de contestação 
que se encontraria em outros artistas da década de 1960, que clamaram 
por mudanças profundas no plano político e comportamental. Mas para 
os jovens que vivenciaram os anos 1950, o rock and roll pôde ser 
percebido como um canal para expressar a rebeldia e manifestar de 

                                                           
84 Dada a obscenidade da letra, o produtor Blackwell convidou Dorothy La Bostrie para 

reescrevê-la, alterando substancialmente o refrão original "Tutti Frutti, good booty/ if don't fit, 
don't force it/ you can grease it, make it easy" para "Tutti Frutti/ all rooting" repetido várias 
vezes (FRIEDLANDER, 2006, p.60). 
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algum modo o inconformismo diante de políticos conservadores e 
maniqueístas, pautados pela ideologia da guerra fria.  

Dando continuidade ao caminho aberto por esses artistas, é 
possível identificar uma segunda geração de roqueiros – que contempla 
o período de 1956-1959 –, cujos principais expoentes seriam: Jerry Lee 
Lewis, Buddy Holly, Bo Diddley, Gene Vincent, Everly Brothers, Ricky 
Nelson, Carl Perkins, e claro, Elvis Presley. Eles foram responsáveis por 
novas modificações no nascente gênero musical e conquistaram um 
espaço comercial ainda mais amplo do que seus antecessores, 
popularizando o rock and roll para a classe média americana. E embora 
a rebeldia contemplada nas letras tivesse perdido parte de seu vigor e se 
tornasse mais suave, a performance de palco e as histórias de vida de 
vários desses artistas ainda eram suficientemente escandalosas para 
despertar a rejeição dos segmentos mais conservadores da sociedade, 
que não raro identificavam rock'n'roll como sinônimo de delinquência 
juvenil.  

Um bom exemplo desse tipo de situação que mescla sucesso, 
escândalo e perseguição é a carreira de Jerry Lee Lewis. Como a 
maioria dos roqueiros, era oriundo do sul dos Estados Unidos e 
pertencente a uma família operária de parcas condições financeiras. Seu 
pai chegou a ser preso por tráfico de bebidas alcoólicas e passou por 
dificuldades para sustentar a família nos anos da Depressão. Essa 
situação começou a se alterar após Lewis regravar "Crazy Arms" (Ray 
Price), originalmente uma canção próxima do country, mas reestilizada 
por ele num formato de rock. Percebendo seu potencial, a gravadora Sun 
Records conseguiu que ele participasse do popular programa de TV de 
Steve Allen, apostando que uma performance vibrante poderia ajudar a 
alavancar as vendas do disco em todo o país. Resultado: terceiro lugar 
nas paradas de julho de 1957 (FRIEDLANDER, 2006, p.78). 

Esse sucesso meteórico era apoiado em letras bastante sensuais 
que combinavam com uma performance ousada e semelhante à de Little 
Richard. No palco, Lewis tocava seu piano com mãos, pés ou cotovelos, 
e com tal ímpeto, que não era incomum ter que substituir seu 
instrumento durante algumas apresentações. Seu estilo selvagem e 
mulherengo chegou ao ápice num show de uma turnê pela Inglaterra, 
quando anunciou seu casamento secreto com uma prima de terceiro 
grau, que tinha apenas treze anos de idade. Diante desse escândalo, a 
reação da mídia conservadora foi feroz, colaborando para afundar sua 
carreira. Posteriormente, Lewis desceu a níveis tão baixos, que por 
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alguns anos tocou em bares de beira de estrada e clubes noturnos,85 
reencontrando o rumo do sucesso somente após converter-se em cantor 
de músicas country. Para Friedlander (2006, p.80), o legado de Jerry Lee 
"foi esta rebeldia: uma personalidade ousada, um performer escandaloso 
e com uma estridente predileção musical".      

   Mas o artista mais representativo de toda essa segunda geração 
e principal divulgador do embrionário rock'n'roll foi Elvis Aaron 
Presley. Numa pequena gravadora86 de Memphis, a Sun Records, teve 
início a carreira de Elvis em 1954. Ao regravar um clássico do bluesman 
Arthur "Big Boy" Crudup, "That's All Right (Mama)", Elvis fundiu 
música country com blues, rhythm and blues e uma influência remota do 
gospel, resultando num ritmo novo: o rockabilly. Esse novo estilo 
influenciou diversos outros músicos que então buscavam "combinar a 
emocionalidade áspera da música negra com suas raízes country" 
(FRIEDLANDER, 2006, p.70) e abriu um considerável espaço nas 
rádios locais. Mas seria a performance o principal impulsionador de sua 
carreira.  

Nas apresentações ao vivo, o efeito que Elvis causava na plateia 
era arrebatador. Gingando os quadris, com seus cabelos longos e a voz 
rouca, ele incendiava o público e transmitia de uma maneira inusitada 
toda aquela energia que habitava o rock and roll. Até janeiro de 1956, 
predominou um Elvis mais rebelde, com nítidas raízes na música negra. 
                                                           
85 Nessa fase de decadência profissional de Lewis é que Raul Seixas afirmou, em entrevistas, 
tê-lo conhecido numa boate dos Estados Unidos, chamada Bad Bob. Segundo Seixas, Lewis o 
teria acompanhado ao piano enquanto ele cantava "Long Tall Sally" (Cf. SARDENBERG. Não 
pertenço a grupo nenhum – entrevista com Raul Seixas. Amiga!, 1982. In: PASSOS, 1998, 
p.134-35). Independente da veracidade do ocorrido, a veiculação dessa história permitia que 
Raul Seixas associasse seu nome ao universo do rock'n'roll e indicava que uma das maiores 
lendas do gênero o aceitava no "grupo" (roqueiro). Juntamente com o suposto encontro com 
John Lennon, essa história foi muito lembrada em matérias publicadas sobre Seixas e lhe 
forneceu um importante capital simbólico, especialmente na década de 1980, quando o rock 
tornou-se o gênero dominante no campo musical, permitindo que Raul Seixas se diferenciasse 
da nova geração de músicos de rock.    
86 Na história de consolidação do rock and roll, ao longo da década de 1950, o papel 
desempenhado pelas pequenas gravadoras, situadas no sul dos Estados Unidos, foi central para 
o desenvolvimento do gênero. Era nessas gravadoras (também conhecidas como indies) que os 
artistas de race music (como o blues e rhythm and blues) encontravam espaço para 
materializar suas canções. Quase todos os grandes nomes da música negra começaram suas 
carreiras nelas, e outros como Bill Haley e Elvis Presley, antes de serem contratados por 
multinacionais foram artistas delas. A princípio, as grandes gravadoras não se interessaram 
pelo rock and roll feito por artistas negros, e trabalhavam sobretudo com a criação de covers 
por intérpretes brancos consagrados (como Pat Boone), que, não raro vendiam quantidades 
imensas de discos com canções que originariamente haviam tido uma repercussão mínima. 
Para mais detalhes, ver MUGGIATI (1973; 1985) e FRIEDLANDER (2006).  
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Posteriormente à sua saída da Sun Records para a multinacional RCA 
Victor, cercado por uma equipe de profissionais competentes e com 
amplo acesso à tecnologia de ponta da época, a sonoridade de Presley 
perdeu um pouco de sua identidade negra e tornou-se mais suave, 
atingindo um público muito mais amplo. Assessorado por um 
empresário perspicaz, Tom Parker, Elvis conseguiu diversas e 
sucessivas apresentações na televisão ao mesmo tempo em que 
emplacava hits nas paradas de sucesso norte-americanas.  

Seu primeiro filme não tardou a ser realizado, e em novembro de 
1956, Elvis estreou Love Me Tender. Seguindo o receituário de sucesso 
na dobradinha música-cinema, o "coronel" Tom Parker buscou conciliar 
aparições na televisão com a realização de filmes que ajudassem a 
divulgar o trabalho de Presley. Até seu alistamento no exército, em 
março de 1958, ele gravaria mais três filmes: Loving You, Jailhouse 
Rock e King Creole. Essa ascensão midiática em meios áudio-visuais 
forneceu uma imagem para os adolescentes que podia rivalizar com 
James Dean e sua "rebeldia sem causa", novo símbolo da nascente 
juventude. Para o crítico musical e estudioso da história do rock, 
Roberto Muggiati (1984, p.21), "tudo começou com Elvis. Não apenas a 
música, mas aquela dimensão maior do rock – o culto da personalidade, 
a estrela que se transformou em superstar".  

Essa dimensão que Muggiati aponta era um fenômeno novo para 
os músicos, já que o sucesso e a fama antes se davam através do rádio, 
sem colar uma imagem àquela voz. Através da televisão e do cinema, o 
quesito imagem passou a influenciar consideravelmente o sucesso (ou 
não) do músico. E com exceção de Bill Haley, todos os outros grandes 
cantores de rock possuíam melanina em demasia para figurarem como 
astros e galãs87 para uma classe média branca marcada por divisões 
"raciais", que custara aceitar a sonoridade negra. E Presley trazia 
características associadas ao universo dos negros – seja na voz rouca ou 
na dança sensual – mescladas na figura de um típico norte-americano 
branco e bonito. No depoimento de Carl Perkins, autor de clássicos 
como "Blue Suede Shoes" e representante dessa segunda geração de 
roqueiros, fica clara essa nova situação:  

Elvis não sabia o impacto que estava tendo nas 
pessoas. Veja, Elvis era musical, mas tinha o 

                                                           
87 Para Friedlander (2006, p.75), Elvis não foi o mais talentoso de todos os rockers desse 
período, mas devido ao "preconceito racial existente naquele tempo [impedir] que um negro 
aparecesse como o messias do rock, Elvis agarrou a oportunidade – e o momento".  
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visual e ninguém antes dele tivera isso. Ele não 
percebia. Eu percebi porque toquei nos primeiros 
shows dele. Eu via as adolescentes quebrando as 
unhas e elas não se davam conta até a manhã 
seguinte. Eu as via chorar e quando não sabiam a 
razão, alguém as chacoalhava e dizia: "porquê está 
chorando?". E elas: "eu o amo! Eu o amo!" 
(História do Rock and Roll, 1995, vol.1). 

A conquista do mercado musical se deveu em parte ao seu 
carisma e apelo popular, mas também a um "incisivo gerenciamento, 
divulgação brilhante e influência da indústria fonográfica. O plano de 
marketing, que incluía rádio, televisão, livros, filmes e todo tipo de 
parafernália, provou ser um projeto para posteriores carreiras de músicos 
pop" (FRIEDLANDER, 2006, p.75). E foi através desse projeto que 
Elvis solidificou o rock como um estilo de música popular, ajudando a 
dissociar a imagem de delinquência ou de perversão que os segmentos 
mais conservadores procuravam imprimir ao nascente gênero.88 Ele foi a 
encarnação da sexualidade e da rebeldia difusa de uma juventude89 que 
então possuía um espaço limitado para se expressar e se diferenciar da 
geração de seus pais.   

A diferenciação das gerações, o abismo que gradualmente se 
alargaria entre pais e filhos, começou a ganhar fôlego nesse momento. 
Tratando do período denominado de Era de Ouro da economia mundial, 
o historiador Eric Hobsbawm destaca que a experiência dos pais dessa 
nova geração de adolescentes dos anos 1950 estava ainda bastante atada 
aos tempos de crise e de escassez de empregos que marcaram o período 
entre guerras, enquanto seus filhos cresciam numa era de pleno emprego 

                                                           
88 Como ilustração dessa interpretação mais conservadora, é possível destacar a fala de Frank 
Sinatra numa sessão do Congresso dos Estados Unidos, em 1958: “Rock and Roll é a mais 
brutal, feia, desesperada e viciada forma de expressão que eu já tive o desprazer de ouvir. Ele é 
escrito e cantado na maior parte por estúpidos cretinos e por meio de suas reiterações imbecis e 
letras hipócritas – obscenas – na verdade sujas... rock and roll consegue ser a música marcial 
para todo delinqüente de costeletas na face da Terra.” (CHAPPEL; GARALOFO apud LIMA 
GRANDE, 2006, p.42). Dentro da perspectiva de Bourdieu, também se pode pensar esse tipo 
de fala como uma tentativa de descaracterizar ou minimizar o impacto que o rock and roll 
vinha imprimindo nas relações de força do campo musical norte-americano, já que Frank 
Sinatra era contratado pela RCA Records, e após a ascensão de Elvis Presley, teve que dividir 
espaço com ele na mesma gravadora.  
89 A categoria juventude utilizada ao longo do trabalho deriva das observações levantadas por 
Hobsbawm, que a define como um " grupo com consciência própria que se estende da 
puberdade – que nos países desenvolvidos ocorria vários anos mais cedo que nas gerações 
anteriores – até a metade da casa dos vinte, [e que] agora se tornava um agente social 
independente" (HOBSBAWM, 1995, p.317).  
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e ampla assistência de um Estado de Bem-estar Social. As preocupações 
e urgências que alimentavam uns e outros eram distintas, bem como as 
perspectivas e reivindicações que eram valorizadas em função da 
experiência histórica.90 Mesmo nas classes menos abastadas, havia 
diminuído consideravelmente a necessidade de as crianças contribuírem 
financeiramente em casa e, quando elas entravam em idade apropriada 
para trabalhar (depois de catorze anos) e ganhavam seu próprio dinheiro, 
não era raro poderem dispor dele para seus próprios fins. O poder 
econômico disponível para um crescente número de jovens lhes 
possibilitou "descobrir símbolos materiais ou culturais de identidade" 
que representavam valores, sobretudo comportamentais, diferentes dos 
de seus pais. 

Em meados dos anos 1950, a descoberta desse nicho de mercado 
jovem revolucionou a indústria fonográfica, alargando substancialmente 
o comércio de música popular, podendo-se "medir o poder do dinheiro 
jovem pelas vendas de discos nos EUA, que subiram de 277 milhões de 
dólares em 1955, quando o rock apareceu, para 600 milhões em 1959, e 
2 bilhões em 1973" (HOBSBAWM, 1995, p.321). Lentamente, a cultura 
jovem foi se constituindo como matriz de uma revolução cultural que se 
propunha transformar especialmente os modos e os costumes, bem 
como as formas de gozar do lazer e do tempo livre.  

Mas o que parecia ainda mais inédito era a inversão dos agentes 
sociais que davam o tom do mercado: este passou a operar cada vez 
mais sob a influência de elementos culturais das classes populares, 
especialmente com a influência da cultura negra. Gradualmente, as 
classes média e alta passaram a aceitar e consumir a música, as roupas e 
até mesmo a linguagem das classes baixas urbanas, tomando-as como 
modelos. E o 

rock foi o exemplo mais espantoso. Em meados 
da década de 1950, subitamente irrompeu do 
gueto de catálogos de 'Raça' ou 'Rhythm and 
blues' das gravadoras americanas, dirigidos aos 
negros pobres dos EUA, para tornar-se o idioma 
universal dos jovens, e notadamente dos jovens 

                                                           
90 A importância da experiência histórica e as expectativas oriundas dela, são um tema caro a 
Eric Hobsbawm. O historiador frisa essa ligação seguidas vezes ao longo de seus escritos – 
especialmente em A Era dos Extremos (1995) – no intuito de explicar (em parte) as mudanças 
sociais e culturais, e as novas configurações do núcleo familiar, que até então havia funcionado 
como um dos principais estruturantes da economia capitalista.  
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brancos (HOBSBAWM, 1995, p.324. Grifos do 
autor). 

  E a ascensão de Elvis Presley, com toda a sua capacidade de 
síntese entre elementos das culturas negra e branca, foi um dos grandes 
catalisadores de toda essa reviravolta cultural. Foi ele quem ajudou a 
romper barreiras sociais que apartavam brancos e negros, ao menos no 
mundo da música. Little Richard destaca que uma das principais 
contribuições de Elvis para o mundo da música, além de suas fusões 
rítmicas, foi que "[ele] fez com que os brancos começassem a cantar 
rock and roll."91 Também Sam Phillips, produtor e fundador da Sun 
Records, destacou o poder de integração e transformação da música:  

A música negra do Sul e a música branca do Sul 
que conseguimos criar na Sun Records, com Elvis 
Presley como o catalisador e os artistas negros 
fantásticos que eu havia gravado antes, isso 
mudou o mundo e o conceito não só da música, 
mas o que pensamos de nosso semelhante.92 

Tamanho impacto que a música era agora capaz de causar, 
também se devia às novas tecnologias desenvolvidas durante a Segunda 
Guerra, que tiveram aplicações práticas no cotidiano e viabilidade 
comercial ao longo dos anos 1950 e 1960. Na realidade, a própria 
extensão do surto econômico da Era de Ouro do capitalismo esteve 
intimamente relacionada com a revolução tecnológica: multiplicaram-se 
produtos melhorados e inventaram-se outros. Materiais novos como o 
plástico, o náilon e o poliestireno começavam a ser explorados 
comercialmente, e outros, como a televisão e a fita magnética davam 
seus primeiros passos. O rádio, por exemplo, tornou-se bastante 
acessível e os novos modelos portáteis permitiam que a música fizesse 
parte do cotidiano das pessoas (HOBSBAWM, 1995, p.259-61). A 
criação dos discos de vinil (LP), em 1948, e as fitas magnéticas na 
década de 1960, forneceram novos suportes para a gravação de canções, 
e contribuíram não apenas para a melhoria da qualidade, mas também 
aumentaram as possibilidades de acesso (principalmente com a 
reprodução das fitas magnéticas, que poderiam ser realizadas sem a 
necessidade de aparelhos específicos, bastando um tocador com duas 
entradas para fita).   

Em uma era de extraordinária revolução tecnológica não causa 
estranheza que as artes sejam predominantemente tecnológicas ou, em 
                                                           
91 Depoimento de Little Richard. In: SOLT. A História do Rock'n'roll. Vol.1, 1995 (DVD). 
92 Depoimento de Sam Philips. In: SOLT. op. cit. 
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outras palavras, dependentes em larga medida dos novos aparatos 
tecnológicos. Para Hobsbawm (1995, p.485), a "tecnologia não apenas 
tornou as artes onipresentes, mas transformou a maneira como eram 
percebidas". A nascente sociedade de consumo massivo que 
desabrochou com força no pós-guerra, baseava-se num uso intensivo de 
imagens e sons que permeavam o cotidiano de publicidade e 
entretenimento. No caso específico da música, era notório como ela 
agora se mesclava ao dia-a-dia de um amplo público (que após o 
surgimento de Elvis Presley e do rock and roll, arrebanhava tanto 
setores da elite quanto classes subalternas), e não estava mais restrita aos 
momentos de lazer. Nesse sentido 

A novidade era que a tecnologia encharcara de 
arte a vida diária privada e pública. Jamais fora 
tão difícil evitar a experiência estética. A "obra de 
arte" se perdera na enxurrada de palavras, sons, 
imagens, no ambiente universal do que um dia se 
teria chamado arte ( HOBSBAWM, 1995, p.502). 

Sem me aprofundar na discussão acerca do que seria ou não 
passível de definir pelo termo "arte", é perceptível a hesitação de 
Hobsbawm em aplicar esse termo ao rock (embora o empregue para o 
jazz). As realizações individuais dos artistas do jazz e as diferenças entre 
eles seriam tão identificáveis quanto as transformações ao longo da 
história da música clássica; mas no caso do rock, o historiador questiona 
se isso seria possível ou se faria sentido. Isso porque o rock estaria 
inextricavelmente amarrado à experiência do ouvinte com aquele tipo de 
música, e que a própria escolha dos grupos mais admirados estaria 
relacionada à fusão da vida da pessoa com determinado som. Não 
surpreende a pergunta que ecoa quase ao final do texto, depois de falar 
sobre a dificuldade que alguém que não foi contemporâneo dos Rolling 
Stones teria para desenvolver um apaixonado entusiasmo pela banda, 
pois "quanto da paixão por um som ou imagem hoje se baseia em 
associação: não porque a música seja admirável, mas porque 'esta é a 
nossa música'?" (HOBSBAWM, 1995, p.503. Grifos meus). Ou seja, a 
admiração pelo rock estaria mais condicionada pelos aparatos de 
comunicação massiva que introduzem a música no cotidiano dos jovens, 
mesclando-a com suas experiências, do que pela qualidade artística 
inerente ao gênero musical. 

De outra perspectiva, Peter Wicke, em Rock Music: culture, 
aesthetics and sociology (1990), debate o status do rock and roll no 
cenário cultural, e afirma que pensá-lo dentro da concepção estética da 
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arte usualmente empregada é inadequado para compreender sua 
importância. Para Wicke, o rock seria uma espécie de "texto cultural" 
que só adquire seu sentido pleno quando é ressignificado pelo ouvinte a 
partir de sua realidade, mediado por todas as suas experiências 
cotidianas. Portanto, nesse ponto, ele se aproxima de Hobsbawm e 
atribui a importância do rock não apenas à musicalidade ou a uma 
suposta qualidade passível de se aferir, mas ao impacto e à 
ressignificação que o receptor (ativo) dessa nova forma de arte 
engendra. A diferença é que para Wicke, estas seriam novas 
experiências em arte, intimamente conectadas (e não induzidas, como 
sugere Hobsbawm) às tecnologias de comunicação de massa e mediadas 
pelo cotidiano dos destinatários (WICKE, 1990, p.25-27). Sendo que a 
mistura de gêneros musicais – com destaque para suas duas principais 
vertentes, o country-western branco e o rhythm and blues negro – que 
compõem a base do rock and roll também reflete essas novas 
experiências que acompanhavam a juventude: 

O conservadorismo da música country de um lado 
e a energia e rebeldia do rhythm & blues por outro 
lado, tornou-se a essência do rock'n'roll, revelando 
uma ambivalência exatamente adequada à forma 
como os adolescentes do ensino médio se sentiam 
a respeito da vida. Querendo fazer tudo de 
maneira diferente de seus pais e, no entanto, 
querendo ter exatamente os mesmo benefícios, 
vendo a prosperidade e o consumo como as 
condições essenciais de uma vida "boa" 
(significativa), mas já não acreditando nessa vida 
como tal; essa foi a natureza do conflito interno 
com o qual esta geração de adolescentes lutou. O 
rock'n'roll reduziu isto a uma fórmula musical, 
expressando tanto a rebelião barulhenta como um 
secreto conformismo. Assim, o rock pôde se 
tornar o meio capaz de captar, absorver e 
transmitir as experiências contraditórias dos 
adolescentes93 (WICKE, 1990, p.39). 

                                                           
93 No original: "The conservatism of country music on the one hand and the rebellious energy 
of rhythm & blues on the other became the essence of rock'n'roll, revealing an ambivalence 
which exactly suited the way high school teenagers felt about life. Wanting to do everything 
differently from their parents and yet wanting to be exactly the same, seeing prosperity and 
consumption as the essential conditions of a meaningful life, but no longer believing in such 
life; this was the nature of the inner conflict with which this generation of teenagers struggled. 
Rock'n'roll reduced this to a musical formula, expressing both the noisy rebellion and the secret 
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Dividida entre a negação do esquema comportamental 
corporificado em instituições como a família e a escola, e a ânsia de 
obter todas as benesses materiais que tornaram a vida mais confortável 
no pós-guerra, a juventude encontrou no rock'n'roll um suporte capaz de 
expressar essas contradições. Mais especificamente, ela encontrou na 
figura de Elvis Presley um tipo que poderia ser exemplar dessas 
contradições, alguém que poderia ser imediatamente identificado como 
um igual, como "um deles". Jovem oriundo da classe trabalhadora, Elvis 
teve dificuldades para concluir seus estudos e obteve resultados 
modestos nos exames escolares. Pressionado pela necessidade de ganhar 
a vida, seguiu o exemplo do pai e foi trabalhar como motorista de 
caminhão, até que desentendimentos com seu chefe e sua insubmissão 
às regras da empresa (como manter os cabelos curtos) lhe custaram o 
emprego. Também como cantor, não se enquadrava nos modelos 
musicais de então, e mesclou gêneros distintos (criando o que se 
chamou de rockabilly). O fato é que Presley obteve reconhecimento e 
respeito dentro do campo musical sem aderir às regras que vigoravam 
naquele meio, mas também sem a intenção de subverter o 
funcionamento da indústria fonográfica. E ele se encaixava como um 
modelo ideal para adolescentes que "apenas desejavam ser diferentes, 
admitindo que não sabiam ao certo como; mas basicamente, eles não 
estavam questionando as regras da sociedade em que viviam" (Wicke, 
1990, p.41. Grifos do autor), assim como Presley não questionava as 
regras da indústria em si. O que estava em jogo era encontrar um 
caminho próprio, que fosse diferente daquele que a escola e a família 
tentavam imprimir para a juventude. Mas não era uma recusa daquela 
sociedade em si. E o sucesso conquistado por Presley indicava que era 
possível ser diferente daquilo que seus pais representavam sem negar as 
conquistas materiais e sociais existentes e sem tomar do amargo cálice 
do conformismo.  Portanto, embora o rock and roll estivesse permeado 
por uma rebeldia contra o modus vivendi de seus pais e tivesse ampliado 
as possibilidades de gozar do lazer e da sensualidade (através da dança), 
por outro lado, ele também contribuiu para que a juventude se integrasse 
e aceitasse a sociedade à qual pertenciam.94  

                                                                                                                           
conformity. Thus, it could become the medium which was able to grasp, to absorb and to pass 
on the contradictory experiences of teenagers".  
94 Essa contradição (ou conflito) entre optar por um caminho mais rebelde ou mais 
convencional também esteve presente em cantores como Little Richard, que oscilou entre uma 
carreira profana e escandalosa, e uma carreira como cantor gospel, já na condição de pastor da 
igreja.   
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Rock'n'roll e bossa nova nas terras tupiniquins   
 
Se o impacto do rock and roll esteve tão intimamente relacionado 

ao contexto da juventude e às formas como ela se apropriava desse novo 
gênero e de seus representantes, como teria sido o relacionamento de 
Raul Seixas na Bahia dos anos 1950 e 1960 com ele?  

Analisando os álbuns de fotografias de Raul Seixas, encontram-se 
algumas imagens reveladoras do impacto do rock and roll em sua forma 
de se vestir. Há uma foto sua datada de 1957, com doze anos de idade 
segurando um violão como se estivesse tocando, em pé, com a camisa 
em parte desabotoada e com a gola levantada. No cabelo, o clássico 
topete à base de brilhantina, com alguns balões em volta das fotos com 
escritos à mão: "queria ser cantor de rock", "o rock era como uma chave 
que abriria as minhas portas que viviam fechadas" e "o rock era muito 
mais que uma dança. Pra mim era todo um jeito de ser" (ESSINGER, 
2005, p.24). Em outra foto, colada ao lado da já citada, Seixas e seu 
amigo Waldir Serrão – o "primeiro rocker da Bahia" segundo Raul – 
fazem pose para a câmera: o primeiro com as mãos na cintura, camisa 
aberta e gola levantada, e o outro com as pontas do dedos puxando o 
cinto da calça, com a camisa aberta e a gola igualmente levantada. Em 
ambas é possível perceber a influência do rock'n'roll no visual "rebelde", 
já que nesse tempo levantar a gola da camisa era uma atitude 
característica de insubmissão ao padrão de vestuário em vigor, que 
pouco diferenciava o estilo adulto de outro mais jovem. Levantar a gola 
da camisa pode ser entendido como uma forma simbólica de negar o 
modelo do mundo adulto tal qual se apresentava, mas que não 
significava uma recusa total a ele, até porque todo o restante da 
indumentária era o mesmo da utilizada pelos adultos.  

Na mesma página desse álbum, em outra foto datada de 1958, 
encontram-se quatro rapazes sentados no chão com seus instrumentos 
em mãos, num momento de aparente descanso de ensaios caseiros. Em 
outro balão feito abaixo dessa foto, Seixas registrou: "com 11 anos 
ouvia os discos de Elvis e Little Richard até estragar os sulcos 
completamente". Um pouco abaixo, um outro balão completava: 
"ouvíamos: Elvis, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Little Richard, Chuck 
Berry" (ESSINGER, 2005, p.24.). Em depoimento a Ana Maria 
Bahiana, o cantor afirmou:  

O que me pegou foi tudo, não só a música. Foi 
todo o comportamento rock. Eu era o próprio 
rock, o teddy boy da esquina, eu e minha turma. 
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Por que antes a garotada não era a garotada, 
seguia o padrão do adulto, aquela imitação do 
homenzinho, sem identidade. Mas quando Bill 
Haley chegou com Rock Around the Clock, o 
filme No Balanço das Horas, eu me lembro, foi 
uma loucura para mim. A gente quebrou o cinema 
todo, era uma coisa mais livre, era minha porta de 
saída, era minha vez de falar, de subir num 
banquinho e dizer: eu estou aqui. Eu senti que ia 
ser uma revolução incrível. Na época eu pensava 
que os jovens iam conquistar o mundo 
(BAHIANA, 2006, p.116-17). 

Outra fonte que fornece evidências da influência do rock'n'roll – 
mais especificamente de Elvis Presley – em seu comportamento, é um 
caderno de Seixas inteiramente preenchido com colagens de fotos de 
Elvis, que contém informações anotadas à mão sobre suas atuações em 
filmes, lançamento de discos, etc., além de outros objetos colecionados 
(calendário, livros, discos, etc.) que faziam alusão ao cantor. Nesse 
caderno, com organização impecável, está registrado grande parte da 
carreira inicial de Elvis, fase que interessava particularmente a Raul 
Seixas. Entre estes objetos de coleção está uma carteirinha de sócio do 
"Elvis Rock Club", um tipo de fã-clube fundado por Seixas e Serrão em 
treze de julho de 1959, na cidade de Salvador. A identificação com a 
figura de Elvis era tamanha que, num desenho feito por Seixas, o cantor 
norte-americano aparecia dentro de um círculo e ao redor havia palavras 
escritas que indicavam o seu "maior desejo", "ser popular no mundo 
inteiro ou ser 'artista de cinema' ou cantor" (ESSINGER, 2005, p.28).  

A figura de Elvis Presley e o culto à sua pessoa, marcaram fundo 
o jovem Seixas. Não apenas a estética de galã que Presley encarnava o 
fascinava, mas também aquela sua rebeldia contra as convenções sociais 
que ele tão bem incorporava: 

Quando Elvis veio com aquele estilo sexual, 
agressivo, ele quebrou aquele clima denso de 
machismo. Eu vi nele uma liberdade incrível, de 
sexo, de se mover, sendo homem. E não 
importava, pô! Foi um negócio incrível, a porrada 
que ele me deu com aquela dança dele. Elvis era 
considerado um maníaco sexual, cabelo cheio de 
brilhantina. As músicas dele eram pornográficas, 
sabe? É o que se dizia na época. Me lembro do pai 
de um amigo meu do Consulado que dizia que 
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Elvis era um communist plot, uma conspiração 
comunista"(BAHIANA, 2006, p.120).  

Mas nem todos os jovens se sentiam fascinados pelo rock'n'roll, 
nem pela imagem e musicalidade de Presley. Caetano Veloso, 
contemporâneo de Seixas, vivendo em Santo Amaro, interior da Bahia, e 
depois em Salvador, tinha uma impressão bastante diferente acerca do 
superstar americano. Em seu livro Verdade Tropical, Veloso (1997, 
p.23) inicia o primeiro capítulo dizendo que se dependesse dele, Elvis 
Presley e Marilyn Monroe jamais teriam se tornado estrelas. O que o 
mantinha afastado dessa "tendência à americanização" que afetava 
alguns santamarenses não era o fato de haver neles uma "alienação das 
raízes regionais ou nacionais", e sim por esse estilo se tornar uma 
espécie de pastiche quando incorporado fora de seu contexto. Para 
Caetano, os jovens americanizados de Santo Amaro não incorporavam 
nenhum traço da rebeldia característica do rock and roll e estavam mais 
preocupados em copiar um estilo de roupas e de posturas que lhes 
aumentasse o status social do que em tecer críticas à "vida tacanha"95 
que levavam. Em sua perspectiva, os fãs de Elvis Presley eram apenas 
atualizações das exportações dos modelos que a indústria cultural norte-
americana produzia, e que o Brasil acompanhava e consumia.96 

Utilizando-se de uma comparação entre João Gilberto e Elvis 
Presley sugerida pelo jornalista norte-americano Julian Dibell, Caetano 
discorre sobre a função desempenhada pelos dois artistas em seus 
países. Para ele, apesar do rock and roll recusar a sofisticação musical 
buscada pela bossa nova e primar pela simplicidade, os dois gêneros 
musicais se assemelhariam num ponto: "os [músicos] que desejavam 
transgredir as convenções e sair da mediocridade reuniam-se em torno 
daqueles movimentos" (VELOSO, 1997, p.41). Nessa perspectiva, 
ambos "movimentos" seriam pontos de apoio para todos aqueles que se 
insurgiam contra o conformismo que impregnava o ambiente cultural 

                                                           
95 Mantive essa expressão tal como Caetano a empregou em seu livro. Faço apenas a ressalva 
que ele assim se refere a Santo Amaro, e não a Salvador: isto porque, na virada dos anos 50 
para os 60, a capital baiana vivia um momento de efervescência cultural, contando com uma 
forte e diversificada presença de movimentos político-culturais de esquerda. Com a instalação 
da Petrobrás na cidade, se intensificou o processo de modernização da vida cultural da capital, 
que Marcelo Ridenti (2000) denominou renascimento cultural baiano.  
96 Nas palavras de Caetano Veloso (1997, p.30): "De modo que os fãs de Elvis Presley, quando 
apareceram, deveriam ser os representantes de um mero movimento de atualização do 
acompanhamento que fazíamos da cultura de massas americana. Mas decididamente eles não 
foram inicialmente recrutados entre os que partilhavam comigo as mesmas preocupações ou o 
mesmo tipo de sensibilidade". 
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dos anos 1950. E se Presley havia sido importante por representar um 
fenômeno cultural (o rock'n'roll) resultante de diferentes tradições 
musicais, realizando uma espécie de "revolução" ao traduzir para a 
classe média branca o "jargão rítmico e gestual dos negros", João 
Gilberto também teria realizado sua "revolução" musical, 
ressignificando e redefinindo a tradição da música brasileira. A 
importância encarnada pela bossa nova estaria relacionada ao fato de ter 
efetivado a modernização da música brasileira, que já vinha buscando 
um caminho através do trabalho de Dick Farney, Johnny Alf, dentre 
outros mais na década de 1940; e de ter possibilitado o pleno 
desenvolvimento do trabalho de outros músicos ao longo dos anos 1950 
e inícios dos anos 1960, como Tom Jobim, Roberto Menescal, Carlos 
Lyra, Newton Mendonça, Sérgio Ricardo e Ronaldo Bôscoli. A bossa 
nova teria marcado sua posição central no panorama musical brasileiro 
fazendo emergir novas formas de feitura e fruição da música ao mesmo 
tempo em que "sugeria programas para o futuro e punha o passado em 
nova perspectiva" (VELOSO, 1997, p.36).  

Perscrutando sua relação com o mercado, Caetano constata que a 
bossa nova não foi um fenômeno de vendas massivas tal como o 
rock'n'roll havia sido, mas ela ampliou consideravelmente o espaço 
limitado que o samba (em suas diversas formas) encontrava para 
materializar-se em gravações de estúdio – como os discos de Nelson 
Cavaquinho e das escolas de samba, que tiveram maior aceitação pela 
indústria fonográfica depois da bossa. Mas após um período inicial de 
baixa popularização, a bossa nova teria alcançado um reconhecimento 
da parte do público brasileiro muito maior do que as canções do rock 
and roll; e como ilustração dessa tese, Caetano argumenta que qualquer 
cantor de MPB que toque "Chega de Saudade" para um grande público 
num espetáculo, será acompanhado em cada sílaba e nota pelas vozes 
dos ouvintes, enquanto o mesmo não ocorreria se as canções escolhidas 
fossem "Blue Suede Shoes", "Roll Over Beethoven", ou mesmo "Rock 
Around the Clock", clássicos do rock'n'roll amplamente difundidos nos 
Estados Unidos. 

Seguindo esse raciocínio, cabe perguntar: por que o rock and roll 
não se tornou um fenômeno de massas no Brasil de meados do século 
XX? Para Caetano, o que dificultou sua popularização, além das 
características acima elencadas – o fato de estar emparedado por duas 
tradições musicais, o sentimentalismo do samba-canção e a sofisticação 
e contenção de excessos da bossa nova – era o tipo de consumidor que 
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tal gênero demandava. Seu gosto deveria ser suburbano, mas seu poder 
econômico (seja para comprar discos importados ou fazer um curso de 
inglês para compreender as canções) deveria ser relativamente alto, e a 
coincidência dessas duas características em larga escala era pouco 
provável. E o músico que desejasse desenvolver um estilo baseado no 
rock'n'roll, além dessas dificuldades, deveria superar um outro dilema: 
decidir por se afirmar como um "pária" ou um "privilegiado". Essa 
situação que Caetano descreve pode ser confirmada num depoimento de 
Raul Seixas sobre esses tempos de juventude: 

A empregada lá de casa era minha fã. Chegou 
uma vez para minha mãe e disse que tinha 
dançado comigo. Minha mãe quase morreu... E eu 
ia dançar também com o pessoal da TR (uma 
transportadora de lixo). Era a moçada que curtia 
rock. A bossa nova era com o pessoal do Teatro 
Vila Velha. Na sociedade não se falava em rock, 
era coisa de gentinha. Eu frequentava o Iate e o 
Tênis Clube, que eram os clubes mais metidos a 
besta de Salvador. Chegava de gola levantada e 
ficava encostado num canto tomando Cuba Libre, 
enquanto os outros dançavam. Eu me sentia 
diferente, importante, tipo: "tô revolucionando 
tudo!" (ESSINGER, 2005, p.47). 

Histórias como essa, foram rememoradas diversas vezes por 
Seixas ao longo de sua carreira. Em vária entrevistas ele confirmou a 
importância simbólica da gola levantada ou de mascar chiclé como 
marcas de um inconformismo juvenil. E na conservadora cidade de 
Salvador dos anos 1950 e 1960, os espaços abertos para músicos que 
tocassem rock and roll (e não apenas covers dos Beatles, mais familiares 
ao gosto musical de uma elite) eram raros e frequentados por um 
público suburbano. Um desses espaços era o Cinema Roma, situado 
numa parte mais periférica de Salvador, na Cidade Baixa. Ali o grupo 
Raulzito e os Panteras – antigo The Panthers (1963-1965), e que 
primeiro havia se chamado Os Relâmpagos do Rock (1961-1962) – 
ensaiava e apresentava covers de clássicos do rock and roll e também 
dos Beatles, onde a performance inspirada em cantores como Little 
Richard, causava estranheza nos ouvintes que presenciavam o jovem 

109109109



                                                                           110 

 

Raulzito se jogando no chão e se contorcendo, como num ataque de 
epilepsia.97  

O contraste musical com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria 
Bethânia, Gal Costa e Tom Zé, que ensaiavam em meados dos anos 
1960 uma antologia de clássicos da música brasileira dos anos 30 até os 
50, com ênfase em canções do gênero bossa nova e algumas 
composições próprias, não podia ser maior. De um lado os filhos de 
Elvis, do outro os filhos de João. Os primeiros no popular Cinema 
Roma, os segundos no exclusivo Teatro Vila Velha: 

Os nossos shows do Vila Velha – que são o marco 
desse primeiro momento – conheceram um grande 
sucesso junto ao público predominantemente 
universitário e gozaram de prestígio na imprensa 
local. Os shows de Raul contavam com uma 
platéia grande, adolescente e suburbana e eram 
noticiados pela imprensa sem antipatia, mas não 
poderiam suscitar o respeito que nosso grupo de 
compositores, músicos e cantores de música 
popular brasileira moderna encontrava entre os 
chamados formadores de opinião (VELOSO, 
1997, p.49). 

A diferente receptividade do trabalho musical destes artistas 
indicava o grau de legitimidade que cada gênero musical gozava. Para a 
elite, incluindo aqui os estudantes universitários, a bossa nova era o que 
havia de mais representativo da modernidade brasileira. Era uma nova 
musicalidade que havia se formado, nacional e autêntica, que dialogava 
com o estrangeiro (o jazz), mas não sucumbia a ele. Antes o 
ressignificava, juntamente com toda a tradição musical brasileira. E a 
grande figura que sintetizava todas essas transformações era João 
Gilberto.98 De certa forma, a entrada do Brasil na Era de Ouro do 

                                                           
97 Em depoimento a Ana Maria Bahiana (2006, p.122), Raul Seixas afirmou: "A gente viajava 
pelo interior da Bahia, tocando rock pelo interior baiano, e as reações das pessoas, quando eu 
caía no chão com o microfone, era indescritível. Foi aí que eu descobri que gostava muito de 
estar no palco". 
98 A bossa nova não pode ser reduzida apenas às criações e inovações desencadeadas por João 
Gilberto. A professora Santuza Cambraia Naves (2000), em seu artigo "Da Bossa Nova à 
Tropicália" argumenta nessa direção, mostrando que entre os diversos músicos (Carlos Lyra, 
Tom Jobim, Roberto Menescal, entre outros) havia várias formas e concepções acerca do que 
seria a bossa nova, e quais elementos e caminhos seriam legítimos de serem vinculados a esse 
gênero. Mas o objetivo aqui não é discutir de modo aprofundado o que seria a bossa nova, e 
sim pincelar alguns pontos centrais a fim de destacar as diferentes concepções musicais de 
Caetano Veloso e Raul Seixas.  
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capitalismo teve como trilha sonora os acordes dissonantes de João 
Gilberto e suas temáticas otimistas e intimistas. Embora houvesse 
tentativas de sucesso em reproduzir versões de rocks norte-americanos e 
italianos com os irmãos Celly e Tony Campello em finais dos anos 
1950, o gênero não conquistou a intelligentsia brasileira, que o percebia 
como alienígena e descolado de nossa cultura.  

E nessa disputa por legitimidade e reconhecimento entre os 
artistas representantes de cada um dos dois gêneros, pode-se tomar 
como exemplo a apropriação que Raul Seixas e Caetano Veloso fizeram 
de um ícone do rock inglês, Mick Jagger. Veloso (1997) conta que no 
início dos anos 80, foi convidado a realizar uma entrevista com Jagger 
para um programa de televisão, e destaca desse encontro um episódio da 
conversa em que ele explica ao inglês que, apesar de ambos pertencerem 
à mesma geração, o rock tinha lhe parecido "primário e pouco 
estimulante" num primeiro contato porque para ele e para "muitos outros 
brasileiros a bossa nova tinha tido um apelo fortíssimo que nos orientara 
para outra direção" (VELOSO, 1997, p.35. Grifos do autor). Nesse 
momento, Jagger o interrompe para dizer que isso era positivo, porque 
"se não houvesse estilos diferentes em lugares diferentes" e a música 
fosse uniformizada, seria algo chatíssimo. Caetano interpretou que 
Jagger assim lhe dirigia para afirmar que não havia nada de errado no 
fato dele não ter se interessado desde cedo pelo rock'n'roll, mas sim pela 
bossa nova.   

Desse diálogo descrito por Caetano, fica-se com a impressão de 
que um dos maiores nomes do rock mundial aprovava os caminhos 
musicais que o Brasil tomara, e por tabela, reconhecia a importância da 
bossa nova. Mas essa não era a única versão sobre o que Jagger pensava 
da música brasileira.  

Quando Jagger visitou o Brasil no verão de 1968, ficou 
hospedado no Hotel da Bahia por alguns dias, onde trabalhava um 
amigo de Raulzito, o Lalado. Ao saber da notícia, Raul convenceu o 
amigo a apresentá-lo ao Stone, que se dispôs a conversar com ele sobre 
o que estava acontecendo no mundo em termos musicais. Segundo 
Eládio, que presenciou o encontro histórico, Raul foi logo se 
apresentando como "colega" de gravadora de Jagger (que também 
gravava pela Odeon) e a conversa engrenou.99 Conforme uma nota de 
jornal publicada na época,   

                                                           
99 MAIA FILHO. op. cit. 
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Mick Jagger, dos Rolling Stones, que esteve na 
Bahia com sua namorada Marianne Faithfull, 
encontrou-se com Raulzito dos Panteras e ouviu 
as composições do baiano. Gostou, aconselhou-o 
a tocar candomblé e a cantar macumba, porque, 
segundo concluiu depois de ouvir a música 
brasileira na fonte, a bossa nova não passa de 
uma farsa (ESSINGER, 2005, p.47. Grifos meus).  

Provavelmente, o "conselho" de Jagger estava relacionado a uma 
experiência vivenciada por ele e por sua namorada, Marianne Faithfull, 
quando desembarcaram em Salvador. O casal aportou na capital baiana 
exatamente no dia em que ocorria a lavagem da igreja do Senhor do 
Bonfim e assistiram à cerimônia religiosa que muito os impressionou 
pela aglomeração de pessoas dançando ao som dos batuques e cânticos 
do candomblé. Segundo Marianne, "foi aquela experiência que levou 
Mick a usar um samba como base para 'Sympathy For the Devil'" 
(RONDEAU & RODRIGUES, 2008, p.118).  

E o que parece ter marcado Mick Jagger em sua visita ao Brasil 
no final da década de 1960 foram os ritmos de percussão da cultura 
negra, que estavam muito mais próximos das misturas que compuseram 
o rock'n'roll do que as construções musicais da bossa nova. Mas 
independente da fidelidade da reprodução do diálogo entre Seixas e 
Jagger, interessa ressaltar que veicular tal história lhe emprestava 
legitimidade dentro do campo musical. Segundo essa história, Seixas 
não apenas conheceu um ícone do rock, mas mostrou composições suas 
que o agradaram. E para completar, Jagger desqualificava e chamava de 
farsa a bossa nova, principal tendência opositora e concorrente por 
legitimidade dentro do campo musical com o nascente rock brasileiro.    

O Mick Jagger destacado por Caetano Veloso e por Raul Seixas 
acaba sendo importante por emprestar legitimidade aos projetos de cada 
um deles, segundo uma apropriação particular. Essas duas posições 
antagônicas que então se desenhavam no campo musical de finais dos 
anos 1960 estavam amparadas por diferentes tipos de capital cultural, 
constituídos por distintas tradições musicais (rock'n'roll e bossa nova), e 
que estimulavam tomadas de posição diferenciadas entre os dois 
agentes.  

No caso de Raul Seixas, o rock'n'roll e sua paixão por Elvis 
Presley foram essenciais para seu posicionamento diante da música 
produzida em sua época de adolescente, mas outras influências se 
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somaram a estas e contribuíram para alterar sua percepção e sua tomada 
de posição em relação à música: 

Eu era tímido e contra o estilo musical vigente na 
ocasião, a bossa nova. Eu odiava bossa nova. Eu 
não conseguia tocar aquele tipo de música e as 
letras não me diziam nada. Os Beatles foram uma 
explosão na minha cabeça. Eles abriram minha 
cuca; fizeram mais por mim em termos musicais 
do que o rock'n'roll propriamente dito. Me 
mostraram que era possível unir o rock e as coisas 
que eu tinha na cabeça, falar do meu mundo 
(SEIXAS, 1996, p.06. Grifos meus). 
Nessa época, a bossa nova estava arretada em 
Salvador. E era uma guerra. De um lado o Teatro 
Vila Velha, de outro o Cinema Roma, que era o 
templo do rock, organizado por Valdir Serrão. A 
bossa nova significava ser nacionalista, ser 
brasileiro, eu me lembro perfeitamente. Gostar de 
rock era ser reacionário... entreguista, 
americanista. (Raul dá um meio riso.) E eu era o 
chefe do rock em Salvador... Tanto que, quando 
eu entrei na Faculdade de Direito, eu era 
superpichado, torto pelo pessoal do Direito e 
olhado como o idiota do rock, entreguista. (Raul ri 
muito.) (...) Mas eu agredia os moleques, agredia 
a cidade inteira usando umas camisas coloridas. 
Eu comprava pano de tapete, o mais louco 
possível, e eu mesmo criava o modelo das 
camisas. Tudo colorido, uma mau gosto 
desgraçado. E eu não gostava de bossa nova. 
Tinha ódio de bossa nova. Não conseguia tocar, 
não sabia aquelas drogas daqueles acordes 
dissonantes, e era chato pra mim. Barquinho... 
Upa Neguinho... aquelas coisas assim... tão fora 
da realidade da época... eu já sacava. Mesmo João 
Gilberto. Eu gostava dele porque ele cantava 
baixinho, mas não gostava daquelas letras dele, 
não. Eu não me ligava na cultura musical 
brasileira. Mesmo tocando, era com um feeling de 
blues (BAHIANA, 2006, p.123-24) 

Ao negar a bossa nova como influência de sua formação musical, 
Seixas incorporou outras vertentes de música brasileira (como o baião e 
o repente), que fundiria posteriormente com suas influências culturais 
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estrangeiras, especialmente a norte-americana. Mas os ingleses, após 
1962, com a explosão dos Beatles e dos Rolling Stones na cena musical 
mundial, seriam responsáveis por reformular em novas bases as criações 
formais dos roqueiros dos anos 50, bem como a herança do rhythm and 
blues e dos bluesman pioneiros. E no Brasil de finais dos anos 60 e 
princípios dos 70, Caetano Veloso de um lado e Raul Seixas de outro, 
seriam influenciados pelas criações musicais dos Beatles e do pop/rock 
em geral, influências comuns que lhes permitiram uma proximidade 
temporária nas posições que ocuparam no campo musical.  

Mas apesar dessa proximidade, Caetano e Raul se situaram 
inicialmente em posições opostas, já que o primeiro iniciou sua 
trajetória como compositor e intérprete nos festivais da canção, espaço 
em que as influências da bossa nova eram dominantes. Consagrando-se 
nesses eventos, Caetano Veloso obteve um alto capital simbólico que foi 
essencial para que ele se posicionasse criticamente em relação às 
propostas do nacional-popular, que até 1967 eram dominantes no campo 
da MPB. Porém, deve-se notar que mesmo criticando as concepções 
mais estreitas de criação (temáticas e estilísticas) dos artistas da MPB, 
Veloso não abandona temas caros aos músicos vinculados à tradição da 
bossa nova, especialmente as discussões acerca da brasilidade. E quando 
ele incorpora as novidades do pop/rock, principalmente dos Beatles, é 
com a intenção de complementar ou expandir as possibilidades do fazer 
musical nacional, isto é, uma forma específica e brasileira de fazer 
música – e não uma importação ou assimilação musical, tal como a 
jovem guarda fazia.  

Diferentemente, Raul Seixas adentra o campo musical pelo pólo 
mais heterônomo, o da jovem guarda. Suas composições da época de 
Raulzito e Os Panteras não dialogavam com as propostas do nacional-
popular nem traziam influências musicais da bossa nova. A questão da 
brasilidade ou os posicionamentos de esquerda estavam completamente 
ausentes de seu trabalho, no qual predominava o tema do amor juvenil. 
Esse trabalho pautava-se em temáticas e posturas que, segundo a 
percepção dominante no campo, seriam alienadas e entreguistas. E 
embora os integrantes de Raulzito e Os Panteras afirmassem ter a 
intenção de produzir um trabalho diferente dos Beatles e da maioria dos 
grupos de iê-iê-iê, eles não tinham capital simbólico nem dominavam os 
meios (musicais e poéticos) necessários para alterarem as relações de 
força do campo. A herança musical de Raulzito – no espaço dos 
possíveis que a conjuntura do campo oferecia naquele momento 
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histórico – o inclinava a situar-se inescapavelmente no pólo dominado, 
já que o rock'n'roll e o pop/rock, naquele momento, não tinham espaço 
privilegiado nem a legitimidade cultural que a bossa nova possuía.  

Para que o rock fosse aceito como uma influência musical 
importante no trabalho dos artistas vinculados à MPB, as discussões e 
propostas oriundas do movimento tropicalista foram fundamentais. 
Embora Caetano continuasse a se apoiar fundamentalmente na bossa 
nova, ele procurou dar continuidade à "linha evolutiva da música 
popular brasileira", processo que, segundo sua leitura particular, o 
trabalho de João Gilberto havia iniciado. E contra o suposto 
estreitamento dos materiais e influências que norteavam o nacional-
popular na música, Caetano Veloso e Gilberto Gil procuraram 
incorporar determinados gêneros musicais estrangeiros (como o 
pop/rock) em seus trabalhos.  

Essas propostas tropicalistas – que serão discutidas no capítulo 
seguinte – tiveram como resultados principais, uma maior abertura para 
a fusão rítmica e a problematização das relações que o artista e sua obra 
tinham com o mercado, questionando sobretudo a aura de pureza que 
muitos músicos reivindicavam. No início da década de 1970, o impacto 
desse movimento pode ser percebido através das criações (e 
posicionamentos) de vários músicos que não mais se pautavam pela 
estética da bossa nova e se apoiavam sobretudo na fusão do rock com 
elementos regionais, geração que ficou conhecida como pós-tropicalista.  

Discuto a seguir quais as principais alterações que o tropicalismo 
produziu no espaço dos possíveis inscrito no campo musical de finais 
dos anos 60. Essas alterações foram essenciais para que Raul Seixas e 
Caetano Veloso se aproximassem ao longo da década de 1970, embora 
cada qual embasasse seu trabalho numa tradição musical distinta. No 
intuito de refletir sobre essa transformação, procurei analisar de que 
forma Raul Seixas incorporou e reprocessou as propostas tropicalistas e 
do pop/rock dos Beatles (e também de Frank Zappa) em um de seus 
trabalhos menos estudados, o disco coletivo Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista (CBS, 1971).       
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CAPÍTULO 2 
"SOCIEDADE KAVERNISTA": 

EXPERIMENTAÇÕES SONORAS DE UM PRODUTOR 
MUSICAL 

 
Pop/rock: criação musical e crítica social nos anos 60/70 

 
Essa nova geração de artistas do início dos anos 60 criava sua 

música partindo das contribuições dos pioneiros do rock'n'roll, fundindo 
as influências do blues e do rockabilly com elementos do mundo pop. 
Segundo proposta de Friedlander (2006), as três principais bandas 
representativas desse período que ficou conhecido como "invasão 
inglesa",100 seriam os Beatles, Rolling Stones e The Who. No entanto, 
interessa aqui, explorar mais diretamente algumas modificações no 
panorama musical e comercial introduzidas pelos Beatles, porque as 
alusões de Raul Seixas aos rapazes de Liverpool enquanto influência 
determinante de sua carreira são mais frequentes e profundas do que aos 
Stones e ao Who – embora apareçam em algumas entrevistas, 
juntamente com artistas como Frank Zappa e Bob Dylan.  

Em 1960, o movimento que tivera início nos Estados Unidos e 
que ficou conhecido como rock and roll clássico havia perdido sua força 
e entrara em declínio. Por volta de 1959, seus principais representantes 
foram gradualmente perdendo espaço na mídia e no mercado, e alguns 
eram compulsoriamente afastados dos palcos: Chuck Berry foi indiciado 
e cumpriu pena de reclusão por dois anos; Little Richard se converteu à 
religião e abandonou os palcos; Elvis Presley havia se alistado no 
exército e lá permaneceu por dois anos; Buddy Holly havia morrido 
num acidente aéreo; e Bill Haley perdeu seu espaço e ficou praticamente 
esquecido. Toda aquela energia juvenil de traços comportamentais 
rebeldes havia perdido sua força musical. Diante desse novo quadro, a 
indústria fonográfica tentou retomar o antigo controle que exercia sobre 
a produção musical, buscando realizar uma espécie de "linha de 
montagem" musical: as canções eram feitas por compositores 
"profissionais", gravadas por músicos de estúdio contratados 
temporariamente e produzidas por grandes gravadoras. O resultado foi 

                                                           
100 O termo refere-se ao estrondoso sucesso de vendas de discos de artistas ingleses no 
mercado norte-americano: "Só em 1964, vinte e duas semanas do ano tiveram grupos ingleses 
liderando a lista dos mais vendidos nos Estados Unidos. Era a invasão inglesa que começava" 
(MUGGIATI, 1985a, p.82).  
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uma profusão de ídolos adolescentes cantando rocks "artificiais" com 
pouco ritmo, veiculando mensagens românticas e ingênuas que 
dominavam as paradas de sucesso (FRIEDLANDER, 2006).  

Duas tendências passaram a dominar o mercado norte-americano: 
de um lado o twist dançante, descendente do rock'n'roll, e de outro lado, 
a ascensão da folk song. O primeiro gênero, vinculado ao processo de 
produção da "linha de montagem", passava ao largo das questões 
políticas e sociais mais pungentes da época. As feições de crítica social 
e inclinação política apareceriam novamente, e com ainda mais ênfase, 
apenas na obra dos novos cancionistas de inspiração folclórica, cuja 
influência do blues que denunciava as injustiças e as desigualdades de 
direitos entre negros e brancos também se fazia sentir. O formato que 
viria a ser conhecido como "canção de protesto", despontou com força 
entre a juventude mais politizada nos Estados Unidos dos primórdios 
dos anos 60 e teve seus maiores expoentes nas figuras de Joan Baez e 
Bob Dylan. Com eles, a atividade artística não se limitaria a compor 
canções críticas: a participação em eventos públicos, seja cantando ou 
protestando nas ruas, também faria parte da vida politizada101 
(MUGGIATI, 1985a).     

Do outro lado do Atlântico, quando os Beatles surgiram na 
Inglaterra do início dos anos 60, tinham entre suas influências musicais 
os roqueiros clássicos Berry, Richard, Holly, Lewis, Everly Brothers, 
cantores de rhythm and blues como Ray Charles, Larry Williams, Isley 
Brothers, além do rockabilly de Carl Perkins e de outras canções pop 
americanas e inglesas do começo da década. Da fusão original desses 
elementos – com uma formação consagrada por Buddy Holly que 
incluía duas guitarras (solo e base), baixo e bateria – os Beatles criaram 
uma nova musicalidade, ampliando as possibilidades do fazer musical 
abertas pelos roqueiros da era clássica. Amparados por um empresário 
habilidoso, Brian Epstein, e por um talentoso produtor musical, George 
Martin, eles se tornaram um fenômeno do mundo pop com um alcance e 
um potencial comercial sem precedentes, dando início ao que o mundo 
conheceria mais tarde como Beatlemania.  

Com essa primeira fase de tendência mais pop e temática 
romântica – cristalizada em canções como "She loves you", "Love me 
do", "Can't buy me love" – os Beatles conquistariam uma legião de fãs e 
influenciariam os rumos da música no mundo todo, inclusive no Brasil 

                                                           
101 Como exemplo dessa nova postura, Roberto Muggiati (1985a) cita a participação de Joan 
Baez em várias marchas ao lado do líder negro Martin Luther King. 
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(sobretudo na jovem guarda). Mas as letras não estavam ainda entre as 
preocupações centrais dos músicos, e nem Lennon se importava muito 
com veicular qualquer tipo de mensagem. No entanto, essa forma de 
pensar começa a ser alterada por vários fatores – como a influência de 
Bob Dylan e da contracultura –, e um tempo depois a mudança já era 
perceptível: 

Uma metamorfose estava acontecendo, 
transformando a banda de músicos pop otimistas e 
despreocupados em artistas culturalmente 
consequentes. O rock, um gênero que nem mesmo 
seus mais sérios defensores poderiam chamar de 
filosoficamente importante, estava adquirindo 
uma dimensão "séria". E os Beatles estavam entre 
os pioneiros. A grande virada veio com o 
lançamento de Rubber Soul em dezembro de 
1965. As canções que utilizavam a fórmula 
simples do amor romântico sumiram; elas foram 
substituídas por referências abstratas ("Norwegian 
Wood"), crítica social ("Nowhere Man"), (...) e a 
pesada "The Word", entoando a mensagem 
AMOR (FRIEDLANDER, 2006, p.132-33. Grifos 
do autor).  

 
A transformação a que Paul Friedlander se refere foi um marco 

no cenário musical que influenciou diversas outras bandas de pop/rock. 
Pode-se tomar as criações que resultaram na criação de Rubber Soul 
como um marco na história do rock e da música em geral. A criação de 
um LP que trabalhava tantas temáticas até então inexistentes em artistas 
do mundo pop ao mesmo tempo em que lograva uma vendagem 
extremamente alta (cerca de 3 milhões de cópias no mundo todo) 
constituía uma novidade ímpar no mundo da música. Pela primeira vez, 
os Beatles produziram um álbum inteiramente autoral, onde nenhuma 
das canções era regravação de outros compositores.102 

                                                           
102 O primeiro disco gravado pelos Beatles, intitulado Please, Please Me (1963), continha seis 
regravações de outros artistas e mais oito composições da dupla Lennon-McCartney. No 
segundo disco, With the Beatles (1963), e no quarto, Beatles for Sale (1964), a proporção 
permanece igual (com 6 covers e 8 composições próprias, em cada um deles). A exceção é para 
o terceiro LP, A Hard Day's Night (1964), trilha sonora do filme homônimo e por isso 
composto exclusivamente de canções próprias. No quinto disco, Help! (1965), essa proporção 
se altera substancialmente, e apenas dois covers estão incluídos nele. Rubber Soul (1965) dá 
continuidade a essa tendência de produção artística autoral e marca o momento de ruptura com 
o antigo padrão de gravação.   
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Esse fato sinaliza mudanças importantes na maneira de operar da 
indústria fonográfica, cujo investimento principal se dava na divulgação 
e venda de canções isoladas com potencial para se tornarem hits, 
comercializadas em compactos. As vendas de Long-plays (LP) eram 
capitaneadas pelo sucesso alcançado pelos singles nos meios de 
comunicação e, até então, o LP não era o principal produto gerador de 
lucro para as gravadoras e por isso poderia ser preenchido com covers. 
Com Rubber Soul esse conceito começa a se alterar, já que o álbum 
passa a ter uma espécie de organicidade que vai além de boas canções 
isoladas e sem conexão com as demais. Dada a qualidade do álbum, ele 
substituiu a venda do single como meio de troca predominante e tornou-
se o principal catalisador dos lucros das gravadoras, que passaram a 
oferecer um produto completo e com maior valor agregado no mercado, 
aumentando seus lucros (FRIEDLANDER, 2006). 

Conforme ressaltaram Adriano Fenerick e Carlos Marquioni 
(2008), o formato do LP (com maior capacidade de gravação do que o 
compacto) possibilitou uma nova maneira de relacionar autor e obra, e a 
transformação operada pelos Beatles consolidou a passagem do 
intérprete/compositor (já que os intérpretes eram o centro do mercado, 
independente de serem ou não compositores) para o 
compositor/intérprete (o compositor que prescinde do intérprete de 
reconhecido talento para divulgar com sucesso sua composição, 
interpretando-a ele mesmo).  E o ápice dessa nova forma de criação 
autoral viria à tona em junho de 1967, com o lançamento de Sgt. 
Pepper's Lonely Hearts Club Band. 

Nesse álbum está presente de forma sistemática uma contribuição 
fundamental dos Beatles para o desenvolvimento do pop/rock: o uso da 
tecnologia tal qual um instrumento (FRIEDLANDER, 2006, p.135). 
Não apenas o conceito no qual foi concebido o álbum (espécie de 
simulação de um concerto ao vivo de alter-egos dos integrantes da 
banda), com suas colagens e canções de temáticas relacionadas a 
preocupações sociais e artísticas da época foi inovador, mas 
principalmente o emprego da tecnologia para criar um produto artístico 
peculiar (como solos de guitarras invertidos ou simulação de sons 
variados, produzidos dentro do estúdio). Para Eric Hobsbawm, a 
"principal inovação do rock foi a tecnológica", pois foi o primeiro 
gênero a prescindir de instrumentos acústicos em prol de instrumentos 
elétricos e a utilizar a tecnologia eletrônica não só para produzir efeitos 
especiais, mas para compor um repertório em geral. O rock "foi a 
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primeira música a fazer dos técnicos de som e profissionais de estúdio 
parceiros em termos equalitários na criação de um número musical" 
(HOBSBAWM, 1990, p.20). E o trabalho do produtor musical George 
Martin pode ser pensado dentro dessa perspectiva, na medida em que foi 
essencial para possibilitar a confecção do produto final de Sgt. Pepper, 
tanto por seus arranjos de sons orientais e orquestrais, quanto pela sua 
exímia "manipulação da tecnologia de estúdio", que graças à técnica de 
superposição de gravações utilizada por ele ampliava o número de 
canais iniciais (quatro) para nove (FRIEDLANDER, 2006, p.136).     

A ampla utilização de técnicas103 dentro do estúdio permitiu a 
realização de diversos tipos de colagens sonoras, como sons 
característicos de animais (cachorro, gato, galinha) dispostos na 
sequência de uma cadeia alimentar (onde o primeiro engole o seguinte, e 
assim sucessivamente), cujo final é a transformação do som emitido por 
uma galinha numa afinação de guitarra. Outras colagens rompiam com a 
separação entre música popular e música de vanguarda ao incorporar 
procedimentos utilizados por John Cage, além de trazer colaborações de 
músicos eruditos em formas improvisadas e criativas (FENERICK; 
MARQUIONI, 2008). No entanto, o ponto essencial a ser destacado é a 
abertura ampla e inusitada que esse trabalho dos Beatles forneceu aos 
artistas da música popular, que passaram a dispor de possibilidades 
técnicas e instrumentais absolutamente novas.   

Juntamente com as inovações tecnológicas, a estética do disco, ou 
seja, a confecção da capa também ocupou a atenção dos músicos e da 
equipe técnica. A utilização da pop art (também presente nos desenhos 
da capa do disco anterior, Revolver) pelo renomado artista Peter Blake 
para compor a capa indica que ela foi "concebida visando proporcionar 
uma embalagem de qualidade visual inter-relacionada com o material 
sonoro gravado, no sentido que não apenas é plasticamente interessante, 
como [também] reitera a fusão de signos e culturas presente nas 
canções" (FENERICK; MARQUIONI, 2008, p.16). A capa, com suas 
colagens de diversos personagens reais e fictícios funcionava como 
complemento às colagens sonoras que costuravam as faixas musicais. 
Nas figuras estavam representados elementos do universo pop e do 
universo cult, da cultura ocidental e da oriental, da música pop e da 

                                                           
103 Sobre os diversos procedimentos utilizados para produzir Sgt. Pepper em maiores detalhes, 
vale conferir o artigo de Fenerick e Marquioni (2008), que trata especificamente sobre esse 
disco dos Beatles, um dos raros artigos acadêmicos sobre os Beatles que está publicado em 
português.  
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erudita, da racionalidade ocidental e da espiritualidade oriental, 
revolucionários e poetas beat da contracultura, ocultistas e psicanalistas 
compunham as antíteses dispostas em um mosaico imagético que não 
recusava nenhuma influência.104 E se o disco pretendia sugerir que 
aquela era uma outra banda, os quatro rapazes tampouco assumiam a 
indumentária e postura característicos da imagem da banda nos meios de 
comunicação (representados por bonecos de cera dos próprios Beatles 
com seus terninhos da época inicial), e no centro do disco, os quatro 
Beatles em fantasias que lembravam roupas militares de cores berrantes 
(associadas ao psicodelismo), cujo resultado era parecerem menos reais 
que suas imitações de cera.  

 
Tropicália, experimentalismo e mercado: o segundo disco 

 
Essa segunda fase dos Beatles, ligada ao universo da psicodelia e 

da contracultura, com posturas estéticas e políticas vanguardistas não foi 
a principal influência do trabalho inicial de Raulzito Seixas. Apesar de 
incluir a versão de "Lucy in the Sky With Diamonds", o disco Raulzito e 
os Panteras não trazia experimentações sonoras ou estéticas 
semelhantes às de Sgt. Pepper, e sim mais próximas da primeira fase do 
conjunto inglês. Certamente a limitação da gravadora Odeon sobre a 
vontade dos músicos baianos em criar um disco que fugisse ao esquema 
da jovem guarda teve uma importância considerável para o formato final 

                                                           
104 Adriano Fenerick e Carlos Marquioni (2008, p.16-17) exploram em detalhes essas 
associações entre os personagens e suas qualidades: "A colagem da capa do LP apresenta uma 
série de personagens ligados a algum tipo de cultura, quase sempre antagônicas ou desconexas, 
que agora se somam num enorme mosaico: imagens da cultura de massa (Marylin Monroe, 
Fred Astaire, Shirley Temple, Mae West, o “Gordo e o Magro”, Tony Curtis, Marlon Brando, o 
“Tarzan”, Diana Dors etc.) misturadas com imagens da alta cultura (Oscar Wilde, Lewis 
Carroll, Edgard Allan Poe, H. G. Wells, Aldous Huxley, George Bernard Shaw, Dylan Thomas 
etc.); a cultura ocidental (a grande maioria das imagens) ao lado da cultura oriental (religiosos 
e líderes indianos); música pop (Bob Dylan, os Rolling Stones, os próprios Beatles 
representados em estátuas de cera etc.) e música erudita de vanguarda (Karlheinz 
Stockhausen); a geração Beat (William Burroughs) e a revolução social que os anos 60 
mantinham no horizonte (Karl Marx), compondo a contracultura da época; a racionalidade 
ocidental (Albert Einstein) ao lado da espiritualidade oriental (uma série de “gurus” da Índia), 
o ocultismo (Aleister Crowley) e a psicanálise (Carl G. Jung), a banda do Sgt. Pepper (os alter-
egos dos Beatles) e o próprio Sgt. Pepper (uma estátua trazida do jardim da casa de John 
Lennon), tudo se somou e se juntou nessa enorme colagem proposta por Sgt. Pepper". 
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do LP, mas não se deve desconsiderar a inexperiência do conjunto como 
fator importante dessa limitação na capacidade de se expressar 
musicalmente: "influenciado por eles [Beatles] eu comecei a compor, 
mas no início as músicas eram um tanto esquisitas, eram uma mistura de 
Joan Baez com Peter, Paul & Mary, meio baião, meio Elvis, e as letras 
falavam geralmente 'meu amor me deixou'" (BAHIANA, 2006, p.124).  

Por outro lado, é preciso considerar a dificuldade e o desafio de 
incorporar as novidades inauguradas pelos Beatles, a começar pela 
defasagem tecnológica que os estúdios brasileiros possuíam em relação 
aos ingleses e norte-americanos. A baixa qualidade sonora da 
aparelhagem e dos instrumentos disponíveis no mercado nacional 
quando comparados com os utilizados por grupos estrangeiros também 
contribuía para a lista de dificuldades em criar algo semelhante. 
Dificuldades que aumentavam muito para um grupo de músicos 
iniciantes e de parcos recursos financeiros que poderiam estar recheados 
de intenções de ruptura, mas que não dominavam os meios (tecnologia) 
nem o como (novos procedimentos).   

O caminho da incorporação do experimentalismo e da ruptura 
com as formas musicais predominantes no mercado brasileiro, a MPB e 
a jovem guarda, seria obra de outros baianos, com destaque para 
Gilberto Gil e Caetano Veloso. Dando continuidade às propostas 
estéticas inauguradas por eles no III Festival de MPB da TV Record, 
com "Alegria, alegria" e "Domingo no parque",os dois baianos 
introduziram uma série de novos procedimentos e critérios para 
elaboração das canções que reorganizaram todo o campo musical. Este 
movimento que ganhou a alcunha de tropicalismo, é bom frisar, não se 
limita à figura de Caetano e Gil – tendo também se desenvolvido em 
outras áreas artísticas105 –, mas eles foram centrais para o 
desenvolvimento dessas novas propostas no âmbito musical.  

Esses novos procedimentos foram se cristalizando lentamente, 
após um debate travado entre diversos artistas e intelectuais vinculados à 
bossa nova e suas transformações. A ideia de uma linha evolutiva que 
orientasse a atualização da música popular ganhou força com a 
publicação de parte desse debate na Revista da Civilização Brasileira 

                                                           
105 O tropicalismo não pode ser considerado um movimento cultural homogêneo, em suas 
diversas áreas existem visões diferentes acerca do que seria o próprio movimento. O que havia 
em comum entre o grupo Oficina (O Rei da Vela, 1967), o cinema de Glauber Rocha (Terra em 
Transe, 1967) e a obra ambiência de Hélio Oiticica (Tropicália, 1967) era a vontade de romper 
com o paradigma nacional-popular dominante nas artes (NAPOLITANO, 2001).  
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(1966), que tratava dos desafios da música engajada diante da 
popularização do rock junto às camadas mais jovens. Apesar de estar 
associada a Caetano Veloso, a proposição de dar curso à "linha 
evolutiva" da música brasileira não foi uma ideia exclusiva dele, e teve 
diversas interpretações e propostas de outros agentes culturais sobre 
qual seria a tradição musical a ser atualizada e a melhor maneira de 
realizá-la.  

A perspectiva de Caetano se diferenciava da de outros artistas, 
em primeiro lugar, por apresentar a tentativa de afirmar um projeto 
cultural dentro da estrutura da indústria cultural, mas sem aderir aos 
códigos dominantes. Tal projeto implicava uma incorporação crítica e 
iconoclasta dos estilos e temas embasados no nacional-popular, 
reprocessados num procedimento de vanguarda associado ao 
modernismo de Oswald de Andrade (NAPOLITANO, 2001, p.139-40). 
A negação do modelo de criação vigente entre os artistas vinculados à 
MPB, se dava pela recusa do uso exclusivo de materiais de pesquisa 
associados a gêneros de "raiz" ou de origem folclórica para enriquecer e 
atualizar as canções, especialmente com a inclusão de gêneros 
"menores" ou "inferiores" dentro da hierarquia cultural, como o rock e o 
pop. Em seu estudo clássico sobre o tropicalismo, Celso Favaretto 
(1996, p.28) assinalou que "em função da mistura que realizou, com os 
elementos da indústria cultural e os materiais da tradição brasileira, 
deslocou tal discussão dos limites em que fora situada, nos termos da 
oposição entre arte participante e arte alienada".  

O procedimento oswaldiano de devorar as mais díspares 
influências culturais para recriar a tradição musical se alimentava tanto 
de elementos arcaicos (relacionados à tradição) quanto modernos 
(associados às inovações técnicas), utilizados sem qualquer temor de 
macular "uma suposta pureza nacional, já que a cultura brasileira é vista 
como rica e pujante o suficiente para deglutir tudo que possa vir de fora" 
(NAVES, 2000, p.42). Em uma entrevista dada ao poeta Augusto de 
Campos (1974), Caetano comenta a influência que os meios de 
comunicação de massa exercem sobre o formato da música, gerando 
uma espécie de entrave às inovações ao pressionar os artistas por 
novidades, pois muitos músicos acabam assumindo uma posição 
defensiva diante das cobranças do mercado. Mas para Caetano, esse tipo 
de posicionamento seria equivocado, pois a novidade exigida pelo 
mercado é entendida por ele em sua ambiguidade, tendo sua contraparte 
positiva na medida em que possibilita "que o novo aconteça como 
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música". Como exemplo, cita as inovações técnicas e poéticas presentes 
nos discos dos Beatles e de Jimi Hendrix, que teriam sido possibilitadas 
por essa exigência do mercado de apresentar novidades. E para Caetano, 
a bossa nova teve em seus primórdios uma força transformadora que se 
perdeu e através da sua proposta de retomada da linha evolutiva ela 
poderia aflorar novamente:  

Aos poucos fui compreendendo que tudo aquilo 
que gerou a BN terminou por ser uma coisa 
resguardada, por não ser mais uma coragem. 
Todos nós vivíamos num meio pequeno, numa 
espécie de Ipanema nacional. Mas é claro que 
João Gilberto é outra coisa. Acho os discos de 
João um negócio sensacional. (...) E quando no 
Rio eu comecei a me enfastiar com o resguardo 
em seriedade da BN, o medo, a impotência, tendo 
tornado a BN justamente o contrário do que ela 
era, as coisas menos sérias começaram a me atrair. 
E a primeira dessas coisas foi a que mais 
assustaria os meus colegas de resguardo: o iê iê iê 
(CAMPOS, 1974, p.202).   

 
Nessa perspectiva, tanto o iê-iê-iê brasileiro, o pop/rock106 dos 

Beatles e de Jimi Hendrix, quanto a música engajada descendente da 
bossa nova são percebidos como materiais potencialmente utilizáveis 
para tecer um novo tipo de construção musical, desde que retalhadas e 
retrabalhadas pelo método antropofágico. E para compreender a 
afirmação de Caetano de que "só a retomada da linha evolutiva pode nos 
dar uma organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação" 
(CAMPOS, 1974, p.63. Grifos do autor), é preciso entender o sentido 
que o termo linha evolutiva assume dentro da perspectiva do artista.  

                                                           
106 Embora não haja uma definição exata do termo pop/rock, Roy Shuker (1999, p.08) 
procurou definir algumas características passíveis de serem atribuídas ao termo pop: "toda 
música pop é uma mistura de tradições, estilos e influências musicais. É também um produto 
econômico com um significado ideológico atribuído por seu público. De certo modo, a música 
pop abrange todo estilo musical que possua seguidores (...). Naturalmente, há controvérsia 
quanto aos critérios para a classificação “popular”, assim como sua aplicação a determinados 
estilos e gêneros musicais. A venda de discos, o público de shows, o número de turnês, as 
transmissões pelo rádio e pela televisão são indicadores da popularidade de um estilo ou gênero 
musical". Portanto, o termo pop/rock foi empregado no presente trabalho no intuito de indicar 
um alargamento do que seria possível definir como rock, dado que a partir dos Beatles, foram 
incorporadas ao rock diversas influências musicais distintas que extrapolam qualquer 
classificação em categorias rígidas.  
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Conforme argumentou Antônio Cícero no seminário "Do Samba-
canção à Tropicália", de uma perspectiva teórica, a ideia de linha 
evolutiva que Veloso propõe (samba – bossa nova – tropicália) não se 
sustenta. Para compreender a perspectiva de Caetano é necessário ter em 
mente o papel que ele atribui a João Gilberto107 enquanto reformador, 
enquanto recriador da tradição musical brasileira. Para ele, João Gilberto 
era um marco na música brasileira porque soube "dar-um-passo-à-
frente" e não porque suas inovações serviriam de modelo a ser seguido: 
o que realmente estava em jogo era deixar em aberto a possibilidade de 
utilizar toda informação musical na recriação e renovação da música 
popular, posição que se contrapunha à de grande parte dos músicos 
vinculados à MPB, que se orientavam pela busca das "raízes" da 
tradição musical e das manifestações folclóricas ainda não 
"corrompidas" pela civilização (CICERO, 2003).  

O intuito de ampliar as possibilidades criativas do músico não se 
restringiu às inovações e construções da canção, tendo seus 
desdobramentos na elaboração de uma estética diferenciada que 
influenciou a elaboração das capas de discos, o figurino de palco e a 
performance. Tal como haviam feito os Beatles, os tropicalistas 
recorreriam ao trabalho de reconhecidos artistas de vanguarda (como 
Rogério Duarte e Hélio Oiticica) para compor capas de LPs, jogando 
com contrastes e cores fortes complementares ao conteúdo do disco:   
  

                                                           
107 Caetano atribui a João Gilberto papel fundamental nesse processo de renovação musical, 
conforme se depreende do trecho em questão: "João Gilberto para mim é exatamente o 
momento em que isto aconteceu: a informação da modernidade musical utilizada na recriação, 
na renovação, no dar-um-passo-à-frente, da música popular brasileira. Creio mesmo que a 
retomada da tradição da música brasileira deverá ser feita na medida em que João Gilberto fez" 
(CAMPOS, 1974, p.63). 
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FIGURA 02: CAPAS DE DISCOS (em sentido horário): 01 – 
The Beatles: Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967); 02 – 
Tropicália  ou Panis et Circencis (1968); 03 – Caetano Veloso: 
Caetano Veloso (1967); 04 – Gilberto Gil: Gilberto Gil (1968) 
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As cores fortes que marcam as capas dos discos acima não são 
meramente ilustrativas. No caso de Sgt. Pepper, tão importante quanto 
as colagens que formavam as canções eram as imagens coladas que 
formavam o mosaico da capa. Havia um elo imaginário entre som e 
imagem, e a montagem da capa reiterava "não apenas o mosaico como 
também o colorido orquestral das canções, criando um diálogo entre as 
cores das imagens e as cores dos sons (diversidade timbrística) presentes 
em todo o LP" (FENERICK; MARQUIONI, 2008, p.17).  

E o procedimento tropicalista de colagem e fusão de influências e 
tradições musicais se adequava perfeitamente à esse paradigma de 
criação artística que destacava as "cores das imagens" como capazes de 
representar as "cores do som". No LP de Gilberto Gil, é possível 
estabelecer diversas pontes entre as imagens coloridas e os 
procedimentos musicais, como a justaposição das duas fotos menores, 
onde a imagem à esquerda traz um Gil fantasiado de militar repleto de 
insígnias empunhando uma espada que contrasta com a foto mais à 
direita, onde o mesmo veste um macacão alaranjado com um volante na 
mão e de óculos escuros, semelhante a um piloto de corrida. Ambas as 
fotos podem ser pensadas como representativas das ambiguidades do 
Brasil retratadas pelo tropicalismo: a primeira como se fosse o peso dos 
elementos da tradição, do arcaico e do autoritário (cujo fardão militar 
pode remeter tanto ao governo militar quanto aos tradicionalistas da 
MPB, ambos preocupados em resgatar tradições e avessos a novidades) 
que contrastam e convivem com a modernidade, o desenvolvimento 
tecnológico (o volante de automóvel como signo da modernidade e da 
juventude), a liberdade irreverente da juventude (com seu macacão que 
remete às roupas coloridas dos hippies e os óculos escuros que 
emprestam um ar despojado). Na foto central, Gil aparece trajando o 
fardão da Academia Brasileira de Letras, com pince-nez, e parece 
indicar que ali não está presente um músico, mas um intelectual da 
cultura (postura reivindicada pelos tropicalistas) que chama a atenção 
justamente para o aspecto denso da poética do disco, apesar das 
colagens musicais dialogarem com elementos popularescos e kitsch. Por 
último, pode-se destacar a predominância das cores verde e amarelo, que 
indicam a importância da discussão sobre a brasilidade nas posturas 
tropicalistas.    

Mas o mais representativo do movimento tropicalista dentre esses 
discos é a produção coletiva de Tropicália ou Panis et Circencis, da 
qual participaram Caetano, Gil, Gal Costa, Torquato Neto, Capinam, 
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Mutantes, Rogério Duprat, Tom Zé e Nara Leão. Nele estão presentes os 
diversos procedimentos (antropofágicos e cafonas) e ingredientes da 
mistura tropicalista: alegorização do Brasil, poesia concreta, música 
pop, música folclórica e rock, carnavalização, choque do arcaico com o 
moderno, imagens oníricas e surrealistas, críticas à canção como objeto 
de consumo, críticas dos gêneros e estilos dominantes, além da 
discussão de temas básicos como nacionalismo, consumo e participação. 
Tropicália seria um "objeto-disco" onde a "capa e as músicas produzem 
conjuntamente uma significação geral, alegórica, (...) encenação das 
'relíquias do Brasil' (...) [que] aparece em cada detalhe da capa, na 
construção de letras, ritmos, arranjo e interpretação" (FAVARETTO, 
1996, p.69). A análise que Celso Favaretto (1996, p.69-72) fez da capa 
do disco é reveladora de quão interligadas estão as músicas e as 
imagens:  

Gal e Torquato formam o casal recatado; 
Nara, em retrato, é a moça brejeira; Tom Zé é o 
nordestino, com sua mala de couro; Gil, sentado, 
segurando o retrato de formatura de Capinam, 
vestido com toga de cores tropicais, está à frente 
de todos, ostensivo; Caetano, cabeleira 
despontando, olha atrevido; os Mutantes, muito 
jovens, empunham guitarras, e Rogério Duprat, 
com a chávena-urinol, significa Duchamp. As 
poses são convencionais, assim como o décor: 
jardim interno de casa burguesa, com vitral ao 
fundo, vasos, plantas tropicais e banco de 
pracinha interiorana. O retrato é emoldurado por 
faixas compondo as cores nacionais, que 
produzem o efeito de profundidade. (...) Na capa 
representa-se o Brasil arcaico e o provinciano; 
emoldurados pelo antigo, os tropicalistas 
representam a representação.  

 
Esse procedimento tinha como resultado a composição de um 

mosaico estético e sonoro embasado num objetivo ideológico 
específico: negar a possibilidade da canção ser um veículo de ideias e 
estéticas coerente e orgânico por estar submetida à influência da 
indústria cultural (NAPOLITANO, 2001, p.265). Os tropicalistas 
assumiam a sua participação no mercado sem alimentar qualquer aura de 
pureza, que supostamente passaria incólume pelos interesses da 
indústria do entretenimento. Não se trata mais de tentar realizar uma 
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separação entre arte comercial e arte pura: os tropicalistas assumem 
radicalmente (e criticamente) o aspecto de mercadoria de sua obra. E 
como corolário dessas atitudes, estimulam que outros artistas da MPB 
engajada também reflitam sobre seu papel de produtores de arte que, 
através da mediação do mercado, se transformam em mercadorias a 
serem expostas e vendidas, como objetos de consumo (e não apenas 
enquanto produtos críticos ou revolucionários).  

Marcos Napolitano (2001) destaca que o principal legado do 
tropicalismo para a música popular foi ter aberto um leque de novas 
possibilidades de escuta que a MPB engajada, de diretriz nacional-
popular (e inspirada num outro projeto modernista, o de Mario de 
Andrade) não admitia. O tropicalismo ajudou a incorporar o ruído, o 
kitsch, o pop/rock e outros elementos estéticos repudiados pela classe 
média intelectualizada, juntamente e em igualdade de condições com as 
sutilezas e sussurros desenvolvidos pelas tendências mais modernas da 
MPB, que descendiam diretamente da bossa nova.    

O fato é que essas novas proposições que os tropicalistas 
desenvolvem em suas obras (nas diversas áreas artísticas) ampliam e 
reconfiguram o que Bourdieu chama de "espaço de possíveis". Os 
agentes que estão envolvidos no campo musical se movem dentro de um 
espaço de possíveis que define o universo de problemas, as referências, 
as marcas intelectuais, os conceitos (ou "ismos") e os símbolos 
necessários para se entrar no jogo e disputar espaço com outros artistas 
através de criações individuais ou coletivas. Esse espaço de possíveis 
"funciona como uma espécie de sistema comum de coordenadas que faz 
com que, mesmo que não se refiram uns aos outros, os criadores 
contemporâneos estejam objetivamente situados uns em relação aos 
outros" (BOURDIEU, 1996a, p.54).  

Analisando o segundo disco de Raul Seixas, lançado em 1971, 
pode-se perceber de que maneira ele se posiciona no campo musical e se 
situa em relação a outros artistas, compartilhando referências e 
acentuando diferenças. Fruto de um projeto coletivo, Sociedade da Grã-
Ordem Kavernista: Apresenta Sessão das Dez teve participação de Raul 
Seixas, Miriam Batucada, Sérgio Sampaio e Edy Star e foi gravado 
durante o período em que Seixas trabalhava como produtor musical na 
gravadora CBS. Num certo sentido, ele representa o momento em que 
Seixas passa a dominar os procedimentos tecnológicos que viabilizaram 
as obras experimentais que marcaram a história do rock, como o LP Sgt. 
Pepper.  
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Conforme já aludido, o domínio da tecnologia que os estúdios 
dispunham para a gravação, era cada vez mais um item fundamental da 
própria criação da obra, sendo o produtor musical ou o técnico de som 
um integrante quase tão importante quanto o músico no processo de 
gravação. Portanto, a diferença entre este trabalho e o primeiro de sua 
carreira não pode ser creditada apenas ao seu pertencimento ou 
identificação com o universo da jovem guarda: é mister reconhecer a 
importância da experiência como produtor musical para a consecução 
desse projeto coletivo. Mais tarde Raul Seixas se referiria a este tempo 
como um aprendizado valioso:  

 
Como os Beatles, que aprenderam no 

estúdio, eu lá [na gravadora CBS, trabalhando 
como produtor musical] aprendi tudo, os macetes. 
Aprendi a fazer música comercial, fácil, intuitiva, 
bonitinha, que leva direitinho o que a gente quer 
dizer. Aí eu desisti de vez do livro que eu ia fazer, 
o tratado de metafísica. Decidi chegar ao livro 
através dos discos, dos sulcos, das rádios. É mais 
positivo. É melhor (BAHIANA, 2006, p.127).   

 
Diversos efeitos sonoros e experimentações dão forma ao disco. 

A começar pela introdução, que sugere um espetáculo gravado ao vivo, 
cuja abertura instrumental remete inequivocamente às marchinhas que 
embalam as apresentações circenses itinerantes. Para reforçar o clima de 
um espetáculo circense, foi introduzida a narração de um apresentador 
que pede licença ao "respeitável público" para apresentar o "maior 
espetáculo da Terra", protagonizado pela "Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista". 

Esse procedimento remete diretamente àquele utilizado pelos 
Beatles em Sgt. Pepper, que anunciam logo na primeira faixa que se 
trata de uma outra banda (a dos alter-egos dos Beatles), a banda do 
"Sargento Pimenta". E ainda na faixa inicial do disco, após a 
apresentação do pitoresco grupo musical, Lennon e McCartney pedem 
aos ouvintes que se acomodem e que os acompanhem, cantando junto 
com eles, participando do show. Em ambos os discos, trabalha-se com a 
ideia de uma banda fictícia realizando um espetáculo ao vivo, seja como 
show musical (Beatles), seja como espetáculo circense (Sociedade 
Kavernista). Mas é interessante ressaltar que dificilmente seria possível 
realizar apresentações ao vivo das construções musicais contidas nos 
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dois LPs, dada a profusão de efeitos tecnológicos e de mixagens (como 
sobreposição de vozes), além da diversidade instrumental necessária 
para reproduzir os sons contidos nas canções. Nem os Beatles faziam 
shows a esta altura de suas carreiras, nem há qualquer registro de 
apresentações dos kavernistas. Ambos foram discos concebidos para 
serem apresentações em si, pois não eram mais apenas produtos de 
técnicas musicais, já que somente foram possíveis por estarem 
intimamente relacionados com a tecnologia de estúdio.      

Uma novidade introduzida pelos kavernistas e que também se 
relaciona ao uso da tecnologia de estúdio foi a utilização de vinhetas que 
antecedem o início das músicas, e que algumas vezes servem de 
introdução e outras de complemento ou justificação da canção em si. 
Esse procedimento não é exatamente uma criação dos kavernistas, já 
que Frank Zappa e sua banda, The Mothers of Invention, utilizavam 
vinhetas faladas em suas músicas. Mas a maneira sistemática empregada 
pelos kavernistas de utilizarem essas vinhetas confere a eles uma 
originalidade em relação a Zappa, pois elas estão presentes no início de 
quase todas as canções do disco.  

Como exemplo dessa afirmação, cito a canção "Todo mundo está 
feliz" (Sérgio Sampaio), onde há uma vinheta curiosa que se 
complementa com o tema da canção. Fornecendo a impressão de que 
nos encontramos em uma rua movimentada, com ruídos de automóveis e 
algumas buzinas, ouve-se um pseudo repórter de voz arrastada e 
zombeteira simulando entrevistar um jovem:  

 
 ̶  Está no ar! Estamos aqui, em plena 

Cinelândia [centro do Rio de Janeiro] gravando o 
programa Brasa Viva. Vamos entrevistar um 
transeunte: hei, você aí! Qualé o tipo de música 
que você prefere? Melodiosa ou barulhenta?  

 ̶   Barulhenta, né? Eu sou jovem!108  
 

Dando continuidade à vinheta, ouve-se um tímido piano que logo 
cede passagem à batida forte da bateria, acompanhada por um coro 
insistente a repetir o refrão "todo mundo está feliz aqui na Terra". O 
tema central que configura a canção está reforçado pela vinheta, que 
alude aos programas da jovem guarda (sendo "brasa" uma das gírias 

                                                           
108 SAMPAIO. Todo mundo está feliz. LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta 
Sessão das Dez. CBS, 1971. 
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amplamente associadas à turma da jovem guarda e especialmente a 
Roberto Carlos) e ao rock (considerado música "barulhenta", mesmo no 
formato de iê-iê-iê) ao mesmo tempo que faz uma crítica àquele formato 
ingênuo de se posicionar no mundo, de negar qualquer relação com os 
acontecimentos que impregnam o cotidiano. De forma que a repetição 
exaustiva de "todo mundo está feliz aqui na Terra" funciona como uma 
crítica a essa suposta felicidade, que aparece muito mais como alienação 
diante do mundo: "hoje podia ser domingo/ ou segundo de janeiro/ pra 
mim vai dar no mesmo lugar/ vai dar na minha alegria/ e eu não quero 
mesmo nada/ eu não tenho nada a ver com isso."109  

Contudo, o exercício crítico que os kavernistas fazem distancia-se 
daquele praticado pela corrente dos músicos identificados com a MPB 
engajada de finais dos anos 1960. Não há uma denúncia sistemática da 
alienação juvenil nem um convite a mudar os rumos do mundo numa 
direção mais igualitária ou mais justa, seja através da espera do "dia que 
vai chegar" ou pela ação armada de pequenas organizações 
revolucionárias. A ênfase presente em Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista é muito mais semelhante à dos músicos tropicalistas, 
especialmente pelo diálogo entre diversos gêneros musicais brasileiros 
com o rock e também pelo procedimento (carnavalização, paródia, etc.) 
de construção de algumas das letras.  

Na canção "Parque industrial" (Tom Zé), gravada em Tropicália 
ou Panis et Circencis, Celso Favaretto (1996) identifica uma 
carnavalização debochada e irônica a respeito dos mitos oficiais, em 
particular o mito do desenvolvimento industrial como capaz de 
solucionar os problemas do Brasil. Na segunda estrofe da canção, 
sublinha-se ironicamente de que forma os produtos industriais 
colaboram para solucionar necessidades ou desejos que se tenha: "tem 
garotas propaganda/ aeromoças e ternura no cartaz/ basta olhar na 
parede/ minha alegria num instante se refaz/ pois temos o sorriso 
engarrafado/ já vem pronto e tabelado/ porque é made, made, made/ 
made in Brazil."110 Nesse ponto, é perceptível uma semelhança com a 
composição de Raul Seixas e Sérgio Sampaio, "Êta vida", tanto na 
referência textual quanto no sentido crítico: 

São Sebastião do Rio 
tudo aqui é genial 
na televisão à noite 

                                                           
109 Ibid. 
110 TOM ZÉ. Parque industrial. LP Tropicália ou Panis et Circencis. Philips, 1968. 
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tem cultura e carnaval  
tem garota propaganda  
num biquíni que é demais. 
mas não era o que eu queria  
o que eu queria mesmo  
era estar em paz.111  
 

A crítica à reprodução massiva de imagens (cartaz, televisão) 
fetichizadas (a garota propaganda) que deveriam fornecer um alento 
para suportar o cotidiano, que graças às inovações técnicas do 
desenvolvimento industrial do Brasil tornariam o país um lugar ideal 
para se viver, está presente em ambas as canções. Nos tropicalistas, a 
crítica se faz através da carnavalização, que celebra na música a festa de 
uma nação maravilhada com as novas invenções que já vêm prontas 
para serem consumidas alegremente. A própria condição de país 
dominado e dependente, mascarada pela ideologia do progresso, é 
celebrada ironicamente pelos tropicalistas, cuja redenção o país alcança 
ao equiparar-se com as nações mais desenvolvidas e exportadoras de 
bens tecnológicos, imprimindo sua marca (made in Brazil) nos produtos. 
O parque industrial brasileiro é descrito como um misto de solução dos 
problemas crônicos do país e motivo de orgulho e satisfação para os 
brasileiros, de forma debochada, expondo tudo aquilo que o Brasil 
reivindicava como conquista ideal e a maneira que estas conquistas se 
materializavam no cotidiano. O resultado é um Brasil múltiplo, 
fragmentário, cuja imagem final é a de um mosaico muito diferente 
daquele Brasil idealizado pela ideologia nacional-ufanista.  

Essa crítica ao fomento do desenvolvimento industrial e ao 
ufanismo está ausente em "Êta vida" e não há nela qualquer 
preocupação em desconstruir mitos nacionais ou mostrar a falsidade da 
imagem oficial do país. O que sobressai nessa canção é a recusa em 
aceitar que as condições materiais de vida determinem a satisfação por 
si só. A cidade do Rio de Janeiro, com seus jogos de futebol no 
Maracanã, suas praias ensolaradas e ofertas de compras (típicas de uma 
grande cidade) é solenemente rechaçada. Aliás, menos do que a cidade 
em si, a negação é a do estereótipo que ela representa (especialmente 
para os migrantes), de uma espécie de paraíso tropical. Assim, depois de 
conquistar seu espaço na cidade e desfrutar dos atrativos do lugar, o 

                                                           
111 SEIXAS; SAMPAIO. Êta vida. LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta 
Sessão das Dez. CBS, 1971 (Grifos meus). 
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protagonista percebe que as benesses materiais de classe média 
enquanto sonho de consumo não passam de uma imagem insípida:  

Mas não era o que eu queria 
O que eu queria mesmo 
Era me mandar 
Mas êta vida danada 
Eu não entendo mais nada 
É que esta vida virada 
Eu quero ver.112  

Se as canções tropicalistas (tomadas isoladamente ou em 
conjunto) propunham realizar a exumação dos mitos políticos, valores 
sociais, categorias ideológicas e simbólicas que embasavam o nacional-
popular no Brasil e o universo de consumo da classe média 
(NAPOLITANO, 2001), não se pode estabelecer uma ponte imediata 
com as canções dos kavernistas. Mas diversos procedimentos de criação 
e de releitura da tradição musical brasileira, são comuns a ambos. 
Especialmente a influência da psicodelia dos Beatles e da contracultura 
em geral, cujas críticas ao modo de vida da classe média com suas 
tacanhas expectativas intelectuais e materiais eram alvo de deboches de 
tropicalistas e kavernistas.   

Mas diferenças pontuais podem ser apontadas entre a perspectiva 
que os norteava: a imagem tropicalista está recheada de ironias, mas sua 
interpretação do que seria o Brasil é bastante negativa. Nas palavras de 
Caetano, "digam o que disserem, nós, os tropicalistas, éramos 
pessimistas, ou pelo menos namoramos o mais sombrio pessimismo", e 
que foi expresso em diversas canções da época (1967-1969) em "uma 
visão autodepreciativa da nossa vida cotidiana e do seu quase nenhum 
valor no mundo" (VELOSO, 2005, p.50-51). Por outro lado, os 
kavernistas primaram pelo bom humor (especialmente nas vinhetas dos 
discos) e não incorporaram o pessimismo tropicalista nem retrataram as 
mazelas sociais do país. Porém, é possível perceber em diversas canções 
dos kavernistas uma tensão entre cidade grande e vida interiorana, na 
qual a cidade aparece como o pólo negativo dessa relação.  

Em "Soul tabaroa" (Antônio Carlos; Jocafi), um xaxado divertido 
que brinca com a palavra inglesa que designa o soul enquanto gênero 
musical (vinculado ao gosto citadino) e que o protagonista o encarna na 
condição de verbo (ser tabaroa, interiorano), tem como refrão "será 
possível que cidade grande/ é só assanhamento/ não se tem amor?". A 

                                                           
112 Ibid. 
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cidade também aparece como lugar que corrompe a ingenuidade no 
samba-canção que dá nome ao disco, "Sessão das dez" (Raul Seixas). 
Na debochada entoação que Edy Star113 empresta à canção (e que 
lembra a interpretação de Caetano no clássico kitsch "Coração materno", 
de Vicente Celestino), conta-se a história de um rapaz "inocente, puro e 
besta" que vai morar em Ipanema e conhece sua companheira numa 
sessão de cinema "maldita" (dez horas da noite), aceita as pipocas dela e 
em troca lhe oferece casamento, que dura mais de dez anos. No final, 
seguindo o tipo clássico de composição de samba-canção de fossa, o 
protagonista acusa à ex-amada de haver se aproveitado dele por esse 
tempo todo, apenas "curtindo com seu corpo" e produzindo tamanha 
desolação que o cinema se incendeia e o intérprete simula estar em 
prantos no final da canção.114  

É interessante notar que na introdução de "Sessão das dez", foi 
adicionada uma vinheta de quinze segundos, onde um coro gritado 
repete "eu comprei uma televisão, à prestação, à prestação/ eu comprei 
uma televisão/ que distração/ que distração", seguida de uma fala 
explicativa da intenção da música ("a nossa homenagem aos boêmios da 
velha guarda"), causa estranhamento para o ouvinte pela aparente 
ausência de sentido entre os dois temas. Mas a falta de sentido é apenas 
aparente, porque a televisão representa o modo de vida moderno, cuja 
fruição se dá num ambiente privado, e o cinema, invenção antiga (se 
comparada à televisão), representa um outro tipo de experiência social e 
temporal, onde a interação entre as pessoas é possível. Portanto, ter uma 
televisão indica a não necessidade de dirigir-se ao cinema enquanto 
"distração", o que inviabiliza de antemão a história vivida pelo 
protagonista da canção ("ver teatro e ver cinema era minha distração") e 
a relega ao passado.  

Esse efeito surrealista produzido pela colagem da vinheta à 
interpretação melodramática de Edy, conferem à esta canção o aspecto 
inconfundível de paródia dos cancionistas da década de 1950, que 
escreveram composições ao estilo de Antonio Maria e seu clássico da 
fossa "Ninguém me ama". Mas o efeito final de "Sessão das dez" é 
muito diferente do aspecto taciturno desse tipo de samba-canção, graças 

                                                           
113 À época da gravação do LP Sociedade Kavernista, Edy Star ainda não havia incorporado o 
Star ao seu nome artístico, mas por ter ficado associado a ele, optei por manter a grafia 
completa. 
114 SEIXAS. Sessão das dez. LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta Sessão 
das Dez. CBS, 1971. 
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aos exageros do intérprete (ao simular o princípio de um choro no final 
da canção) e da letra, que se transformam em efeitos cômicos. 

Em "Aos trancos e barrancos" (Raul Seixas), um samba que 
retrata um suposto ganhador do prêmio da loteria federal e que só assim 
conseguira "subir na vida", a cidade não aparece como antítese do 
mundo interiorano, mas ainda mantém um aspecto entorpecedor: 

Rio de Janeiro você não me dá tempo 
De pensar com tantas cores 
Sob este Sol 
Pra que pensar 
Se eu tenho o que quero 
Tenho a nega e o meu bolero 
A TV e o futebol.115 
 

De forma geral, nas canções kavernistas prevalece uma 
desconfiança em relação às belezas naturais, aos atrativos culturais e aos 
bens materiais oferecidos pelas grandes cidades (especialmente da 
cidade do Rio de Janeiro, cuja alusão direta a elementos-símbolos e 
lugares da cidade – Ipanema, Leblon, aterro do Flamengo – estão 
presentes em mais da metade das músicas do disco). Na canção 
supracitada, o protagonista deixa-se envolver pela ilusão de alterar sua 
condição social ("morava no morro e agora moro no Leblon") trocando 
parte do seu orçamento destinado a necessidades básicas por uma 
remota esperança de enriquecer, pois ele opta em não comprar leite para 
levar o bilhete da roleta federal. O conjunto das ofertas (naturais, 
culturais e econômicas) da capital é retratado como fator que ilude ou 
ameniza as duras condições de vida da população e que acaba por 
contribuir para a conservação da estrutura social.  

 E o tema de "Aos trancos e barrancos" é o mesmo da canção de 
abertura do disco, "Êta vida", com uma diferença: na primeira, o 
protagonista se identifica plenamente com os atrativos do Rio de Janeiro 
e é seduzido pelo modo de vida da cidade, enquanto na segunda ele 
experimenta os encantos da cidade e reconhece que são agradáveis e 
sedutores, mas não se rende ao canto de sereia da modernidade tropical. 
Em "Êta vida", o protagonista marca sua posição, expressando que essa 
vida "não era o que eu queria/ o que eu queria mesmo era me mandar" e 

                                                           
115 SEIXAS. Aos trancos e barrancos. LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta 
Sessão das Dez. CBS, 1971. 
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viver uma "vida virada" (que pode ser entendida como uma vida 
"pirada" ou desbundada).  

Também é possível estabelecer uma ponte entre a canção de 
abertura do disco e a que o encerra. Se em "Êta vida" há uma negação 
do estilo de vida convencional e a expressão do desejo de seguir por um 
caminho alternativo, que tomaria o rótulo de "pirado" segundo o padrão 
mais tradicional, em "Dr. Paxeco" (Raul Seixas) têm-se o retrato 
debochado de um representante típico desse quadro tradicional. 
Enquanto na primeira predomina um tom alegre, conduzido por um iê-
iê-iê misturado com samba, a segunda é bastante sombria e se inicia 
conduzida por um contrabaixo solitário em meio a sussurros sobrepostos 
(como se indicassem um complô), e toda a primeira metade da música 
não é cantada, mas narrada por uma voz imitando um locutor de rádio 
em câmara lenta e com eco, que apresenta a personagem: 

Lá vai nosso heroi, dr. Paxeco 
Com sua careca inconfundível 
A gravata e o paletó 
Misturando-se às pessoas da vida. 
Lá vai dr. Paxeco 
O heroi dos dias úteis 
Misturando-se às pessoas que o fizeram.116 

 
Após a narrativa desse trecho, foi introduzida uma colagem que 

simula uma "risada" que causa um estranhamento complementado pela 
entrada abrupta de um solo de guitarra estridente, criando uma tensão 
que se desfaz somente quando Raul Seixas dá continuidade à canção: 

Formado, reformado, engomado 
Num sorriso fabricado 
Pela escola da ilusão 
Tem jeito de perfeito 
No defeito 
Sem ter feito com proveito  
Aproveita a ocasião 
 
Dr. Paxeco vai doutorar 
Dr. Paxeco foi almoçar 
Do do do do do doutor  
Paxeco 
 

                                                           
116 SEIXAS. Dr. Paxeco. LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta Sessão das 
Dez. CBS, 1971. 
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Perdido, dividido, dirigido 
Carcomido e iludido 
Tem nos olhos o cifrão 
Disfarça na fumaça  
E acha graça 
Sem saber que a rua passa 
Entre a massa e o caminhão.117 
 

Doutor Paxeco é a caricatura do burguês, com seus trajes 
elegantes (gravata e paletó), falsos sorrisos e disfarces que lhe 
emprestam uma aparência de respeitabilidade e admiração. Símbolo de 
prestígio, o título de doutor confere distinção e indica a ocupação de 
uma alta posição na hierarquia social. Mas os elementos que compõem a 
personagem são descritos de forma irônica e indicam que essa 
superioridade não vai além das aparências, já que Paxeco não controla 
suas vontades por ser submisso aos caprichos do dinheiro. E é 
interessante notar que tanto dr. Paxeco quanto o protagonista anônimo 
de "Aos trancos e barrancos" são dois "herois" enredados pelas "ilusões" 
que os cercam, seja pelas vantagens do poder ou pelos prazeres 
cotidianos, ambos conduzem suas vidas na busca de satisfação em 
aspectos materiais: Paxeco (ou a elite) age sorrateiramente para manter 
sua posição e o anônimo (ou o povo) deposita suas esperanças em ser 
contemplado pela sorte, num estado de passividade que se assemelha ao 
automatismo de Paxeco.  

Interessante notar que a concepção de povo sugerida em "Aos 
trancos e barrancos" (cuja composição é assinada por Raul Seixas) não é 
portadora de nenhum tipo de redenção nacional ou de características 
romantizadas, tal como vários músicos da MPB engajada o haviam 
descrito em suas canções. Nem se desenha um tipo de povo alienado, 
que deveria ser de algum modo informado de suas condições opressivas 
por um trabalho de militância política. E antes que se busque um sentido 
exato na crítica realizada ao modo de vida da população urbana mais 
carente, vale atentar para a canção que no disco segue imediatamente à 
esta, e cujo título informa e embaralha qualquer intenção de interpretar 
racionalmente o conjunto da obra: "Eu não quero dizer nada" (Sérgio 
Sampaio).  

Nesta canção – cuja abertura é uma citação de um trecho de "A 
day In the life", a música que encerra o álbum Sgt. Pepper – estão 

                                                           
117 Ibid.  

138138



139 

 

fundidos diversos gêneros – incorporando balada com cha-cha-cha e 
rock – com uma letra nonsense, que cria um clima hilariante e 
descontraído. Com versos que sempre terminam afirmando "mas você é 
tão legal", interpretados com deboche por Edy, o tom piegas que a 
música assume casa perfeitamente com o desejo expresso de "não dizer 
nada". Essa falta de coerência que os versos de "Eu não quero dizer 
nada" expressam também são percebidos em outra canção do disco, "Eu 
acho graça", ambas compostas por Sérgio Sampaio. 

"Eu acho graça" se inicia com uma vinheta reproduzindo o som 
de um telefone tocando, e em seguida ouve-se uma pergunta: "oi, 
Jorginho Maneiro? É verdade que agora você é hippie?". A resposta é 
um "podes crer" arrastado e debochado, que logo é repetido por um coro 
várias vezes até que este se transforma em um amontoado de sussurros, 
de onde sobressai o nome de Chacrinha (uma das figuras cultuadas pelos 
tropicalistas) com um solo de guitarra ao fundo. A letra, que não aborda 
nenhum tema específico, lembra uma coleção de frases que obedecem 
ao ritmo da música e não a qualquer ordenamento racional: 

 
Ah, vou te contá contigo, eu tô 
Ah, vou te contá contigo, eu tô 
O tempo todo tô comigo, tô contigo 
E sigo na jogada 
Eu não tô com nada mesmo 
Eu tô de toca e tanga 
Eu tô na santa paz, oh nêgo 
O tico-tico e o teco-teco 
Todos tão por dentro da jogada 
E eu não tô com nada mesmo 
Eu tô muito tranquilo  
Eu tô dizendo adeus 
Passo pela praça e acho graça 
Falam mal de mim e eu acho graça 
Todo tempo ido tá contigo na manhã 
Todo tempo tido, tô contigo na manhã 
Na manhã, na manhã.118 
 

Esse procedimento de composição, descompromissado com 
qualquer ordenação racional ou congruente das ideias, onde a 
sonoridade das palavras é explorada como complemento ou reforço da 
                                                           
118 SAMPAIO. Eu acho graça. LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta Sessão 
das Dez. CBS, 1971. 
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música remete às propostas das vanguardas artísticas europeias do 
começo do século XX. O próprio Raul Seixas, dois anos depois, 
definiria Sociedade da Grã-Ordem Kavernista como "um disco dadaísta, 
muito louco, algo assim como Frank Zappa nos primeiros tempos."119  

Devido à diversidade sonora e temática presente nesse disco, com 
seus procedimentos experimentais e efeitos do emprego da paródia e do 
deboche, torna-se complicado definir o disco ou enquadrá-lo sob um 
rótulo. Diferente da tropicália musical, que se constituiu num 
movimento que tinha premissas básicas de composição definidas sem 
que houvesse um modelo de canção tropicalista (como houve um 
modelo de canção bossa nova), os kavernistas não chegam a propor 
diretrizes de criação, mas dialogam com as inovações de diversos 
artistas contemporâneos e produzem um trabalho original e provocante 
para os padrões da época. E tal como haviam feito os Beatles, Frank 
Zappa120 e os tropicalistas121, a capa do disco da Sociedade Kavernista 
deixa de ser simples invólucro e assume o status de complemento visual 
das canções: 
  

                                                           
119 HUNGRIA. A renovação com Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jun. 1973. 
120 Em uma reportagem publicada na Revista Rolling Stone Brasil, Daniel Dickanson, um 
conhecido de Raul Seixas dos tempos em que morava em Salvador e iniciava seu contato com 
o rock'n'roll norte-americano, contou que após retornar aos Estados Unidos com seu pai, em 
1967, ele continuou mantendo correspondência com Raul, inclusive enviando discos através do 
correio diplomático. Dentre os objetos intercambiados, estão os discos de Zappa e dos Beatles 
citados acima: "Enviei para Raul We're Only in It for the Money, do Mothers of Invention, que 
inspirou [o disco Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta] Sessão das Dez. Em junho 
de 1967, remeti Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, dos Beatles. Provavelmente, a cópia 
esteve entre as primeiras que chegaram ao Brasil" (BASTOS. Moleque maravilhoso. Rolling 
Stone Brasil, p.66, ago. 2009).  
121 Após ter construído as relações entre Zappa, Beatles e a tropicália enquanto influências 
seminais da Sociedade Kavernista, encontrei um comentário interessante de Edy Star (em seu 
blog na internet) que reforça a validade dessa comparação. Edy responde à seguinte pergunta 
de um leitor: "Na produção do SGOK vocês tiveram inspiração no disco "Sgt. Pepper's" dos 
Beatles e em Frank Zappa? (Por Leonardo Machado) – Oi Leonardo, acho que VC quis 
dizer 'concepção'... SIM.. e na Tropicália também... jogue tudo num liquidificador y tire o 
sumo com bananas y cajus..." (ver:http://staredy.blogspot.com/search?q=kavernista. Grafia 
original). 
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FIGURA 03: CAPAS DE DISCOS (em sentido horário): 01 – The 
Beatles: Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967); 02 – Frank 

Zappa and The Mothers of Invention: We're Only in It for the 

Money (1967); 03 – Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta 
Sessão das Dez (1971) capa; 04 – idem, contracapa 
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A foto da capa do disco dos kavernistas faz referência a diversos 
elementos que compuseram a foto de Sgt. Pepper, começando pela 
posição dos quatro integrantes no centro da foto, trajando roupas que se 
assemelham a fantasias. De camiseta vermelha, com um enorme 
símbolo da paz dependurado no pescoço, Raul Seixas é o protótipo de 
um hippie (e que contrastava com a imagem mais séria de seu cotidiano 
enquanto produtor musical); a seu lado, Miriam Batucada veste uma 
minissaia (símbolo da liberdade feminina naqueles tempos) e se 
configura num super-homem-mulher; Sérgio Sampaio, vestindo uma 
camiseta da seleção brasileira de futebol, representa o aspecto cultural 
brasileiro do disco, fazendo um contraponto à fantasia de Miriam, que 
alude à "invasão cultural" estrangeira; e por último, Edy Star lembra um 
calouro de programa de auditório, com seu casaco marrom berrante, 
com um brilho brega, cuja faixa poderia indicar a premiação em um 
certame organizado por Chacrinha. A combinação das fantasias alude 
diretamente aos elementos que compõem as músicas e aos 
procedimentos utilizados no disco: as influências estrangeiras e as 
influências da música brasileira, que resultam na mistura de rock com 
diversos ritmos nacionais; a fantasia de hippie e o desejo de seguir uma 
vida "virada"; e o calouro que simboliza o "amadorismo" do disco, com 
suas vinhetas que recusam qualquer postura séria ou profissional. 
Juntos, os quatro representam o próprio conteúdo do disco: são os 
personagens que compõem o espetáculo circense anunciado na primeira 
faixa do LP.    

 O cenário da foto, uma sala de cinema com detalhes barrocos, 
lembra o jardim de inverno da capa de Tropicália ao mesmo tempo em 
que a predominância do azul remete ao céu do fundo de Sgt. Pepper. O 
lugar escolhido – o cinema – representa o tema da música que dá título 
ao disco, mas é também uma referência amplamente presente no disco 
dos Beatles, que contém diversas imagens de personalidades vinculadas 
à sétima arte. E mais: o cinema foi o responsável pela divulgação e 
popularização do rock'n'roll na década de 1950, e desde então, roqueiros 
do mundo pop tiveram seu sucesso intimamente relacionado com a 
participação em filmes.122 Por último, pode-se assinalar uma referência 
também à contracapa de Tropicália, que trazia fragmentos de um script 

                                                           
122 Raul Seixas, além de um amante do cinema em geral, e dos filmes de Elvis e dos Beatles 
em especial, manifestou desejo de atuar em filmes diversas vezes ao longo de sua carreira. 
Dizia-se muito mais identificado com ofício de ator do que com o de cantor.  
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de uma suposta sequência de um filme, que na verdade comentava a 
intenção do disco.  

As letras que formam o nome do disco, Sessão das Dez, tal como 
o procedimento adotado pelos Beatles e por Zappa, estão escritas em 
forma de imagens. Sobre o fundo branco da tela de cinema, estão 
desenhadas as letras como se houvessem sido escritas com sangue, 
remetendo às famosas sessões de cinema "malditas" (e "maldito" seria o 
destino do disco). Também nos LPs dos Beatles e de Zappa, o nome das 
bandas aparece feito respectivamente de flores e de restos de legumes, 
onde um remete ao pacifismo e o outro debocha dessa alusão.  

A sátira de Zappa, ainda traz à tona a questão do envolvimento da 
música com os negócios, da arte e seu aspecto comercial; questão que os 
tropicalistas também haviam levantado, causando polêmica junto aos 
artistas engajados. E o aspecto comercial inerente ao trabalho do artista, 
mesmo que o formato fosse diferente do padrão, não escapou aos 
kavernistas. Na contracapa, em meio a diversas fotos dos integrantes em 
poses e ângulos pouco convencionais, legendas informavam e 
confundiam as possíveis intenções dos artistas, e uma delas merece 
destaque: "Ora, esse disco é comercial!". A sátira à sociedade de 
consumo que algumas canções traziam se estendia à embalagem do 
disco, assumido como um produto feito para ser consumido.  

Na estrutura do disco também ficava clara a sátira ao aspecto 
comercial do disco, especialmente quando se analisa que a abertura 
circense (que remete ao carnaval e a ausência de seriedade) tem a sua 
contraparte no final do disco. Após a décima primeira canção, "Dr. 
Paxeco", que é a mais sombria do LP e que se destaca pela ausência de 
toques humorísticos, foi incluída uma vinheta intitulada "Finale" que 
retomava o tom circense da abertura, indicando o término do espetáculo 
anunciado na primeira faixa, encerrado sob vaias (prática muito comum 
nas apresentações realizadas nos festivais da canção). Mas a surpresa 
final fica por conta da reprodução do acionamento da descarga de uma 
privada, que pode ser interpretada como uma alusão ao rápido consumo 
e descarte dos produtos culturais na forma de mercadorias, bem como 
uma crítica ao conteúdo das produções massivas da indústria cultural. 
Sobre o resultado final desse disco, Edy Star comentou: 

O disco era pura curtição, pois não estávamos 
afim de um movimento ou revolução político-
social, embora levasse o pomposo y anárquico 
título de "Sociedade da Grã-Ordem Kavernista", 
depois de pronto nos deu a consciência de 
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havermos criado uma espécie de manifesto 
experimental contra a sociedade de consumo, o 
caos urbano, y os hippies de boutique... Y antes 
que a Censura, que já estava de olho em cima da 
gente, começasse a encher o saco y nos tirasse do 
mercado, saímos logo avisando: "eu não quero 
dizer nada!". O paradoxo de tudo, é que acabamos 
sofrendo pela própria auto-censura da CBS!123   

  
Cercado de mistério e de histórias míticas, o LP da Sociedade 

Kavernista ainda é pouco estudado e muito comentado. Dentre as 
versões mais difundidas pela bibliografia especializada – seja pela 
acadêmica ou apologética – acerca das consequências da gravação desse 
disco sobre o desenrolar da trajetória de Raul Seixas, encontra-se a 
seguinte explicação, fornecida pelo próprio Seixas em um monólogo 
durante show realizado em 1974:  

Em 1971, quando eu trabalhava na CBS, eu 
fui expulso da CBS. Eu trabalhava como produtor. 
O diretor me expulsou porque eu fiz um LP que se 
chamava Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: 
Apresenta Sessão das Dez. (...) Esse disco era um 
disco engraçado, não tinha nada de mais. Mas a 
própria CBS não gostou. Eu aproveitei uma 
viagem do diretor [Evandro Ribeiro] pros Estados 
Unidos e fiz o LP. Custou vinte e três milhões a 
produção do disco. Porque a linha da CBS era 
aquela linha – do como é que eles chamam? – Zé 
Povinho. "Isso aqui, meu filho, é uma fábrica de 
vender ilusões. Tem que vender!" Aí eu saí da 
fábrica de vender ilusões e entrei no iê-iê-iê 
realista e fiz o LP. (...) [conta a história da harpa 
egípcia] Tudo isso foi motivo pra minha expulsão 
da CBS. Aí entrei pra Philips, aquela coisa toda. 
Mas o disco não vendeu nada. Desapareceu 
misteriosamente do mercado, ninguém sabe o que 
aconteceu.124  

 

                                                           
123 Comentário de Edy Star publicado em seu blog pessoal. Cf.: 
http://staredy.blogspot.com/search?q=kavernista consultado em 23 jun. 2010. No texto 
reproduzido, mantive a grafia original, mas optei por corrigir os erros de português. 
124 SEIXAS. Monólogo. CD Se O Rádio Não Toca – ao vivo em Brasília em 1974. Eldorado, 
1994.  
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Essa história narrada por Raul Seixas, de que teria se aproveitado 
da ausência do diretor da gravadora para extrapolar suas funções de 
produtor e exercer seu "verdadeiro" ofício – o de cantor – é uma das 
primeiras construções de sua imagem de rebelde, de personagem 
inconformista. E como se não bastasse a "traquinagem", suas exigências 
quanto à qualidade instrumental (como a harpa egípcia que teria vindo 
de São Paulo até o Rio de Janeiro para dar apenas um acorde no final de 
uma canção) empregada na consecução do disco teriam extrapolado os 
custos aceitáveis para a produção de um LP, desrespeitando a lógica 
mercantil inerente ao esquema de produção industrial da gravadora. O 
resultado dessa postura anárquica teria sido seu desligamento125 do 
cargo de produtor musical da CBS, interrompendo uma carreira até 
então bem sucedida, com uma vida estável e comum.  

Esse teria sido uma espécie de "ato anárquico inaugural", 
responsável pelo rompimento com uma vida acomodada e até certo 
ponto vitoriosa, que havia superado a "época da fome" quando tentou a 
sorte como cantor de iê-iê-iê junto com os Panteras, conquistando seu 
espaço com um cargo rentável de produtor, conforme ele cantou na 
autobiográfica "Ouro de Tolo".126 E sua "expulsão" da CBS teria sido 
responsável ou ao menos estimulado a mudança de rumo que o levou a 
apostar na carreira de artista. 

Recentemente, o único dos kavernistas que está vivo, fez alguns 
comentários sobre o processo de gravação desse mítico LP que 
contrariam as versões correntes divulgadas sobre ele. Amigo de 
infância127 de Raul Seixas, Edy Star deu uma entrevista esclarecedora a 
esse respeito: 

                                                           
125 Na imprensa, Raul Seixas também divulgava versões semelhantes àquela narrada durante o 
show já citado. Um bom exemplo é a versão contida num texto de Tárik de Souza, publicado 
no início da carreira de Seixas, logo após o lançamento de seu primeiro disco solo, Krig-há, 
Bandolo!: "A dispensa da companhia [CBS] (...) veio quando Seixas produziu, compôs e 
interpretou com Sérgio Sampaio, Miriam Batucada e Edy, (...) o LP Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista, segundo o irônico Raul, um LP anárquico, pregando talvez a volta às cavernas" 
(SOUZA. Raul Seixas: o músico ambulante. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 jul. 
1973). 
126 Os versos que sugerem essa fase da biografia de Seixas são os seguintes: "eu devia estar 
contente/ porque eu tenho um emprego/ sou o dito cidadão respeitável/ e ganho quatro mil 
cruzeiros por mês/ (...) eu devia estar alegre e satisfeito/ por morar em Ipanema/ depois de ter 
passado fome por dois anos/ aqui na cidade maravilhosa" (SEIXAS. Ouro de Tolo. LP Krig-
Ha, Bandolo!, Philips, 1973).  
127 Edy Star conheceu Raul Seixas na Bahia e chegou a participar do Elvis Rock Club (fundado 
por Seixas e Waldir Serrão) em Salvador no final dos anos 1950. Foi um dos únicos amigos 
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Num gosto de falar sobre a produção desse disco 
[Sociedade da Grã-Ordem Kavernista]... ficou tão 
mitificado, mas não foi bem assim.. Foi um disco 
normal, gravado num tempo normal, y a diretoria 
naturalmente sabia do disco, SÓ não sabia como 
seria... Foi usado o estúdio da gravadora, com 
horários marcados, y tudo certinho. Teve músicos, 
arranjos, coral, etc. Sim, teve gravações à noite, 
como qualquer disco... Mas não foi feito 
escondido na calada da noite, ou realizado em 24 
horas...128  

 
Segundo a versão de Edy, a gravação de Sociedade Kavernista 

não foi fruto de um ato rebelde do produtor Raulzito Seixas e sim um 
trabalho consentido pela direção da gravadora. Ao que tudo indica essa é 
a versão mais verossímil sobre a produção desse LP, especialmente 
porque existem vários discos lançados no mercado pela CBS em 1972 
cuja produção artística é creditada a Raulzito Seixas.129 Portanto, se o 
disco dos kavernistas foi produzido normalmente, segundo os padrões 
de gravação recorrentes, que motivos teriam contribuído para sua 
retirada de circulação? 

Cruzando as informações da entrevista de Edy com o monólogo 
de Raul, tem-se algumas indicações da resposta. Se a CBS era uma 
"fábrica de vender ilusões", com uma linha (ou estilo) definida (de 
cantores da jovem guarda e de música romântica) de produção, como 
encaixar uma obra tão experimental e ousada quanto a Sociedade da 
Grã-Ordem Kavernista? Ou seja, o aval para a gravação havia sido 
dado, mas é provável que a diretoria da CBS "não sabia como seria" o 
resultado final do disco, talvez confiando no produtor da casa que 
conhecia de perto o estilo veiculado pela gravadora (e a direção artística 

                                                                                                                           
daqueles tempos que chegou a trabalhar com ele, tendo um compacto gravado e produzido por 
Raulzito Seixas na CBS.   
128 Entrevista de Edy Star feita por Bruno Paiva e publicada em seu blog. Cf.: 
http://brunoluizpaiva.blogspot.com/2011/05/entrevista-com-edy-star-unico.html. Grafia 
original. Consultado em nov. 2011. 
129 Os seguintes discos foram produzidos por Raulzito Seixas apenas em 1972: Sérgio Sampaio 
(compacto); Paulo Gandhi (compacto); Miriam Batucada (compacto); Jerry Adriani 
(compacto); Diana (compacto); Waldir Serrão (compacto); Diana (LP) (fonte: 
http://www.jovemguarda.com.br/discografia-raul-seixas.php). Este último, foi produzido em 
agosto de 1972, um mês antes de sua participação no VII Festival Internacional da Canção 
(FIC), quando se lançou oficialmente como cantor. Portanto, é mais provável que tenha sido 
fruto de uma escolha ser artista e não produtor.  
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é assinada pelo próprio Raul Seixas, em parceria com Mauro Motta, 
também produtor musical da CBS).  

Assim, a questão da "desaparição do disco no mercado" pode ser 
melhor compreendida ao se utilizar parte das contribuições de Adorno e 
Horkheimer, especialmente quando eles descrevem o modo de operar 
característico da indústria cultural – e que também se aplica à este caso 
da indústria fonográfica. O processo de racionalização que orienta seu 
modo de operar,  busca classificar os produtos culturais em 
determinadas categorias que estão mercadologicamente orientadas, cujo 
objetivo é serem facilmente reconhecíveis por um segmento específico 
do público consumidor. Esse esquematismo de que lança mão a 
indústria cultural, visa antecipar qualquer classificação para o 
consumidor, homogeneizando os produtos culturais segundo um estilo 
que seja perceptível a um público fiel. É o espírito capitalista e racional 
que penetra a esfera da cultura e busca organizar a produção nos moldes 
empresariais das indústrias, visando a maximização dos lucros 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985).  

Renato Ortiz, em A Moderna Tradição Brasileira (2006) – seu 
estudo clássico sobre o desenvolvimento da indústria cultural no Brasil 
– destaca que o processo de racionalização inerente à consolidação desse 
tipo de indústria efetivou importantes mudanças estruturais na forma de 
se organizar e distribuir a cultura na sociedade. Se durante as décadas de 
1940 e 1950 esse processo ainda era incipiente e pouco rígido, nos anos 
70 ele se consolida e aprofunda a divisão do trabalho entre os 
profissionais relacionados à produção cultural, diminuindo a fluidez e o 
intercâmbio entre as diversas áreas culturais à medida em que a 
produção de um filme ou de uma novela se tornavam menos amadores e 
cada participante de sua produção deveria executar uma função 
específica, num processo complexo que demandava um alto nível de 
integração. E conforme se desenvolve a especialização das funções dos 
agentes envolvidos na produção, o caráter de improvisação e o acúmulo 
de funções diferentes por um agente gradualmente perdem espaço em 
prol de uma organização mais acentuada. A profissionalização que 
resulta da consolidação desse modo de operar racionalizado não se 
restringe aos técnicos e diretores, que dispõem de uma parcela de 
autonomia cada vez menor, mas afeta o artista também, que vê sua 
capacidade criativa se enredar em novos limites. Não que a criatividade 
do artista se veja impossibilitada de se concretizar, mas sua 
"manifestação se torna cada vez mais difícil, encontra menos espaço, e 
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está agora subordinada à lógica comercial" (ORTIZ, 2006, p.147-48). 
Nessa perspectiva, a lógica em que opera a indústria cultural é a de 
estabelecer seus critérios como hegemônicos, tentando subordinar a 
criatividade do artista (e dos diretores e técnicos) ao padrão consagrado 
comercialmente.  

Esta observação de caráter mais geral, encontra respaldo na nova 
configuração que a indústria fonográfica assumia na década de 1970. 
Segundo dados levantados por Rita Morelli (1991), o crescimento das 
vendas do setor entre 1965 e 1972 foi de 400%. Renato Ortiz (2006) 
também chama a atenção para o grande boom vivenciado pelas empresas 
produtoras de discos, que entre 1970 e 1976 obtiveram um crescimento 
de 1375% nas vendas. Paralelamente ao processo de expansão das 
vendas dá-se a racionalização dos modos de operar da indústria 
fonográfica, que tende a orientar a produção e a contratação de novos 
artistas segundo a segmentação do mercado consumidor, atribuindo 
cotas para cada gênero, baseadas em estimativas de vendas. Portanto, 
após o movimento tropicalista – cujos integrantes se utilizaram 
amplamente da criatividade para veicularem suas propostas, 
encontrando espaços dentro da televisão para pôr em prática diversos 
happenings que somente foram possíveis no contexto de uma baixa 
especialização dos modos de operar da TV, que permitia o 
desenvolvimento do improviso em proporções que alguns anos depois 
seriam inimagináveis – o que se verifica é uma redução do espaço em 
que se permitem improvisos criativos, sobrando pouco terreno para o 
exercício de novas experiências sonoras.  

Em função da lógica comercial reduz-se o espaço para 
experimentalismos, na medida em que estas arriscadas criações 
dificilmente poderiam reverter os investimentos em lucros a curto ou 
médio prazo. Especialmente no caso da CBS, uma gravadora mais 
ligada aos gêneros populares (cuja grande estrela foi Roberto Carlos, 
campeão absoluto de vendas no mercado brasileiro) do que aos gêneros 
de "prestígio" (que agrupavam artistas com vendagem menores, mas 
com maior valor agregado, como diversos cantores de MPB), investir no 
trabalho de divulgação artística de um disco tão ousado e fora de 
padrões como o Sociedade Kavernista, com integrantes praticamente 
desconhecidos do grande público, seria contrariar a própria lógica em 
que a empresa vinha se desenvolvendo, o que explicaria a "censura" da 
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gravadora e a posterior retirada do disco dos kavernistas do mercado, 
que teria vendido apenas 800 cópias.130   

Apesar de não ter gerado dividendos artísticos positivos131 para 
nenhum dos quatro kavernistas – nem na forma de capital simbólico 
nem em lucros materiais –, a produção desse disco coletivo foi uma 
experiência importante para Raul Seixas. A familiarização com os 
procedimentos tecnológicos de criação disponibilizados pelos 
equipamentos de estúdio foram importantes não apenas para a produção 
de Sociedade Kavernista, já que muitos recursos utilizados nesse disco 
também foram incorporados nos trabalhos solos posteriores de Raul 
Seixas, como em Krig-Ha, Bandolo!132 (Philips, 1973). Mas além do 
aprendizado técnico, Sociedade Kavernista assinala que as influências 
musicais de Raul Seixas já não estavam restritas ao rock e à jovem 
guarda; as propostas tropicalistas e as fusões musicais legitimadas nas 
obras desses artistas também se constituíram em uma referência 
importante para Seixas. Muitas canções compostas por Raul Seixas ao 
longo da década de 1970 dialogariam com as inovações dos 
tropicalistas, especialmente nas fusões de rock com gêneros regionais. 
Mas não apenas o "grupo baiano" influenciaria Raul: os artistas por ele 
produzidos na CBS, especialmente aqueles ligados ao iê-iê-iê romântico 
e à música "cafona", seriam fundamentais para a formação de seu estilo. 
A partir de suas experiências como produtor musical de artistas 
populares é que Raul Seixas reelaboraria seu estilo musical e sua forma 
de compor. Isto porque paralelamente ao exercício da função de 

                                                           
130 São raras as informações disponíveis sobre esse disco, o que, aparentemente, contribuiu 
para mitificar sua produção e destino final. No entanto, encontrei uma menção ao total das 
vendas (800 cópias) num documento datilografado e sem referências precisas nos arquivos do 
jornal O Globo, que trazia como título Raul Seixas: compositor e autor – Eu sou eu Nicuri é o 
diabo (VII FIC), datada de setembro de 1972.   
131 Me refiro a proveitos materiais ou simbólicos que os kavernistas pudessem ter angariado 
naquele momento histórico. Atualmente, com o amplo processo de consagração da obra de 
Raul Seixas, ter participado desse disco certamente não é algo insignificante. Edy Star, por 
exemplo, já obteve diversos dividendos simbólicos em função de sua participação no disco, 
como dar entrevistas em programas de TV ou ser chamado a tocar covers de Raul Seixas em 
apresentações especiais (no Toca Raul!, evento que ocorre anualmente em São Paulo capital, a 
banda de Edy Star é uma das mais concorridas). Recentemente, teve seu único disco (gravado 
em 1974) relançado, algo que seria difícil concretizar sem o capital simbólico oriundo de sua 
participação no disco Sociedade Kavernista. No caso de Miriam Batucada e Sérgio Sampaio, 
eles não puderam se beneficiar dos dividendos simbólicos por terem falecido antes da 
consagração póstuma de Raul Seixas.    
132 No último capítulo, discuto algumas características da produção desse disco, que incorpora 
de uma maneira mais madura diversos recursos que estiveram presentes em Sociedade 
Kavernista de forma experimental. 

149149149



                                                                           150 

 

produtor, Raulzito compôs mais de 80 canções para os artistas que 
produziu e muitas se tornaram hits na época.  

No capítulo seguinte procuro discutir quais eram as funções de 
um produtor musical para compreender como a percepção de Raul 
Seixas foi alterada em decorrência dessas experiências. Embora esse 
ponto seja pouco explorado nos trabalhos acadêmicos sobre o cantor, 
acredito que ele seja fundamental para entender a estratégia utilizada por 
Raul Seixas para se inserir no campo musical.   
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CAPÍTULO 3 
RAUL SEIXAS E A INDÚSTRIA CULTURAL: 

DE PRODUTOR MUSICAL A ARTISTA CONSAGRADO EM 
FESTIVAL 

 
O campo musical dentro do campo do poder: limites da autonomia 
artística 

 
Antes de explorar os principais aspectos do modo de operar da 

indústria fonográfica que atuou no Brasil durante a década de 1970 e as 
relações de Raul Seixas como produtor musical da gravadora CBS, me 
parece necessário amarrar alguns pontos discutidos no capítulo anterior. 
Conforme ressaltei na Introdução, procurei evitar explicações que 
reduzissem a compreensão da obra como expressão do contexto sócio-
histórico vivenciado pelo artista ou que remetessem a uma capacidade 
singular e particularmente notável do artista-criador (a figura do gênio) 
que transcende seu tempo ao materializar-se na obra.   

O conceito de campo como um espaço no qual os criadores se 
movem e se situam uns em relação aos outros foi fundamental para 
entender as criações musicais desses artistas sem reduzi-las a expressões 
do contexto133 ou da genialidade do artista. No capítulo anterior procurei 
destacar a produção do disco Sociedade da Grã-Ordem Kavernista não 
como uma continuidade do desenvolvimento da carreira artística de 
Raul Seixas e sim como um projeto que dialogava com as inovações 
poético-musicais dos tropicalistas e do pop/rock inglês. A intenção foi 
pensar este trabalho como um posicionamento de Seixas em relação às 
obras de outras artistas e em relação ao espaço dos possíveis que estava 
dado naquele momento. Com isto, desejo salientar que as diversas 
experimentações sonoras realizadas pelos tropicalistas e pelos 
kavernistas não foram aleatórias ou descoladas de um referencial. As 
discussões sobre a inserção da cultura no mercado ou de quais seriam os 
gêneros musicais brasileiros mais legítimos, estiveram presentes nos 
trabalhos dos dois grupos, mas as tomadas de posição em relação a estas 
questões foram diferentes.  

                                                           
133 Não que o contexto esteja ausente ou seja desimportante; mas quando o campo possui um 
relativo grau de autonomia, a influência dos eventos externos é matizada. Para dar uma ideia de 
como essa influência se processa, Bourdieu fez uso da metáfora do prisma: os eventos externos 
incidem no campo como a luz no prisma. Cf., Introdução, p.24.    
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Por outro lado, o campo musical não é um universo 
completamente autônomo. Mesmo que os artistas vinculados à MPB 
gozem de uma maior autonomia em relação aos artistas ditos "cafonas" 
ou de iê-iê-iê, todos estão sujeitos às regras e ao modo de operar da 
indústria fonográfica. Não basta situar-se em relação à produção artística 
do campo para ocupar uma posição em seu interior; é necessário que a 
obra ofereça um potencial de vendas minimamente atrativo para 
viabilizar sua inserção no mercado. Nesse sentido, é imprescindível 
considerar as estratégias e o grau de organização da indústria 
fonográfica, nesse período histórico, para perceber a capacidade de 
interferência desse poderoso agente no campo musical.   

Essa questão não é simples. Embora a indústria fonográfica tenha 
o poder de interferir no trabalho de seus artistas contratados, esse grau 
de interferência é variável e normalmente está relacionado à posição que 
o artista ocupa no campo. O volume de capital simbólico angariado pelo 
músico será um dos parâmetros de classificação de seu trabalho, que 
determinará sua maior ou menor autonomia (na escolha do repertório ou 
na divulgação do trabalho, por exemplo). Assim, é possível apontar uma 
divisão que resulta em dois modos de produção distintos dentro do 
campo musical: no lado mais autônomo (MPB), as obras e manifestos 
produzidos dialogam mais intensamente com a história e as regras do 
campo musical, enquanto no lado mais heterônomo, as demandas 
externas (como tendências do mercado ou modismos musicais) exercem 
maior influência no formato do trabalho final desses artistas.  

Com isso não desejo afirmar que a autonomia era dada aos 
artistas; ao contrário, antes de tudo, a autonomia (relativa) dos músicos 
era uma conquista que se concretizava (ou não) por meio de suas 
lutas/disputas com outros agentes (músicos, críticos, produtores, 
censores, etc.). Muitas eram as tentativas de interferência e controle 
sobre a produção artística – tanto por setores da indústria cultural quanto 
por setores políticos –, resultando no estabelecimento de relações tensas 
entre os artistas mais autônomos e o campo de poder. Como exemplo, 
cito um posicionamento de Elis Regina publicado na revista Manchete, 
em 1970, que me parece emblemático das lutas que os artistas deveriam 
travar com os agentes externos ao campo musical para conservar ou 
aumentar sua autonomia ao longo da década de 1970:  

 
General Olímpio Mourão Filho: Só tenho uma 
coisa a perguntar a você. A arte exige uma 
comunicação democrática, porque é destinada a 
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todos que possam compreendê-la e senti-la. Isso 
exclui, filosoficamente falando, o uso da arte para 
transmitir ideias políticas e religiosas que, por sua 
natureza, dividem os homens. Pergunto, se diante 
disso, que é de uma clareza meridiana, pode ser 
admitida a canção de protesto? Se não concorda, 
explique-se. Se concorda, me diga porque você 
interpretou uma canção de protesto num festival, 
tempos atrás? 
Elis Regina: A única coisa que percebo com 
clareza meridiana é que o senhor me tenta impor 
um seu ponto de vista. Partindo de uma premissa 
imposta, qualquer raciocínio dentro dela seria 
prejudicado pela própria imposição. Acredito que 
um criador, um grande criador – eu sou apenas 
uma intérprete, general – é aquele que sabe dizer 
do seu estado de alma. Protestando, amando ou 
glorificando. Sua arte, se boa, atingirá aos 
protestantes, amantes e glorificantes. A cada um 
ou a todos indistintamente. Peço desculpas, 
general, mas discordo da arte com regulamento. 
Ao artista cabe – livremente – apenas propor 
(ARASHIRO, 2004, p.71). 

 
Tentativas de enquadrar ou regular a produção musical ao longo 

dos anos 70 foram uma prática constante do governo militar, que atuou 
através de censores e da polícia política para intimidar ou até 
inviabilizar a produção e a carreira de artistas que expressassem 
opiniões ou visões antagônicas aos projetos oficiais. No caso de Elis 
Regina, muito do prestígio por ela conquistado, deveu-se a seus 
posicionamentos polêmicos e suas lutas contra todos que – do seu ponto 
de vista – ameaçassem a autonomia dos músicos.134 E quando Elis 
apareceu nas comemorações das Olimpíadas do Exército, em 1972, 
regendo a orquestra de músicos numa apresentação transmitida pela 
televisão, muitos artistas e intelectuais rechaçaram a cantora, 
considerando-a traidora – o cartunista Henfil chegou a enterrá-la no 
cemitério dos mortos-vivos, símbolo dos aliados da ditadura. Embora 
                                                           
134 Elis se insurgiu não apenas contra as arbitrariedades dos militares; ficaram famosas suas 
investidas contra o uso da guitarra elétrica na música brasileira, especialmente no samba. 
Também fez diversas críticas aos tropicalistas, identificando sua busca pelo "som universal" 
como adesão a um projeto de massificação da música empreendido pelas gravadoras 
multinacionais.     
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Elis tenha afirmado posteriormente que fora obrigada a estar presente no 
evento sob a ameaça de prisão (ECHEVERRIA, 2007), o episódio lhe 
causou problemas e abalou seu prestígio junto aos setores de oposição – 
que compunham parte significativa de seu público.  

Sem me alongar nesses exemplos, desejo ressaltar que a tensão 
oriunda dessas disputas poderia resultar num acúmulo de capital 
simbólico para o artista insurgente, aumentando seu prestígio ou lhe 
emprestando notoriedade dentro do campo musical. Mas o preço pago 
pelo exercício dessa autonomia poderia ser alto: este foi o caso de 
Caetano Veloso e Gilberto Gil, presos no início de 1969 e 
posteriormente exilados. Outros compositores/intérpretes, como Geraldo 
Vandré e Chico Buarque, também foram perseguidos pelos militares em 
virtude de suas posturas/obras, resultando no exílio "voluntário" (pois 
não foi uma imposição oficial) de Chico e na fuga do país empreendida 
por Vandré quando foi processado pela justiça militar.  

A longo prazo, todos esses compositores e/ou intérpretes 
conseguiram reverter positivamente a condição de perseguidos, isto é, 
conseguiram agregar mais capital simbólico à sua imagem artística. Mas 
essa relação nada tem de automático: Odair José, compositor e intérprete 
muito apreciado pelas classes populares, também sofreria pressão de 
setores do governo militar para se ausentar "voluntariamente" do Brasil 
por cerca de um ano. Nesse período, a canção "Pare de tomar a pílula", 
gravada por Odair José, fazia grande sucesso e era amplamente 
veiculada pelas rádios. Mas por se chocar com interesses do governo – 
que estava implantando uma campanha de controle de natalidade das 
populações carentes (o maior grupo ouvinte de rádio) em parceria com 
uma entidade chamada Bemfam (Sociedade Civil de Bem-Estar Familiar 
no Brasil), e que tinha a distribuição de pílulas anticoncepcionais como 
método principal de atuação – a música teve sua execução vetada em 
todo o território nacional e marcou o momento em que Odair passou a 
ser alvo da censura. A partir desse episódio, o cantor foi obrigado a 
enviar todas as suas composições para análise dos censores, o que até 
então não lhe haviam requisitado (ARAÚJO, 2002). Mesmo alegando 
ter sido vítima da repressão e da interferência dos censores em seu 
trabalho,135 Odair José não obteve dividendos simbólicos com esses 
                                                           
135 A seguir, reproduzo alguns trechos de uma entrevista de Odair José concedida ao site 
Censuramusical.com que ilustram a interferência da censura em seu trabalho: "eles não 
explicavam muito porque censuravam a obra. Então, eu vinha tendo esse problema. Todo disco 
meu passou a ter problemas pra ser gravado. Nós chegamos numa época, depois da [música 
sobre a] pílula, que a gravadora Phonogram recebeu uma carta que vinha lá do alto comando de 
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episódios: raramente o cantor é lembrado quando se trata da resistência 
ao governo militar empreendida pelos artistas do período.  

Uma possível explicação para essa diferença pode ser formulada 
levando em conta a posição ocupada pelo artista dentro do campo 
musical. No caso de Odair José, ele nunca teve seu trabalho reconhecido 
pelos artistas de MPB, isto é, ele não possuía nem o capital cultural nem 
o capital simbólico necessários para situar-se no pólo mais autônomo do 
campo, tendo seu trabalho associado aos modismos do gosto popular. 
Considerado como autor de um trabalho "simplório",136 desprovido da 
sofisticação musical incorporada na obra de outros artistas da MPB ou 
mesmo do engajamento político,137 Odair José era o protótipo do artista 
alienado e comprometido apenas com o sucesso. Exemplar dessa não 
aceitação de Odair no universo da MPB foi sua apresentação na 
Phono/73 – evento organizado pela gravadora Phonogram, que possuía 
em seu cast praticamente todos os grandes artistas de MPB da época – 
ao lado de Caetano Veloso. Nesse evento, que durou quatro dias 

                                                                                                                           
Brasília, sugerindo ao presidente da empresa, que era o André Midani, para que a gravadora 
não gravasse mais comigo. (...) Muitas vezes eu já compunha pensando na censura. Você passa 
a ter uma auto-censura, o que é pior do que você ser censurado. (...) Todo ano que fosse gravar 
um disco tinha que ir lá na censura para explicar onde é que eu poderia mudar e colocar novas 
palavras. (...) Eu tive problemas com a censura no sentido da imoralidade e fui perseguido. Eu 
fazia 12 canções e sete delas eram censuradas. O próprio produtor da gravadora pedia as letras 
para mandar para os censores. Então ficava muito complicado". Disponível na 
internet:www.censuramusical.com/includes/entrevistas/OdairJose.pdf. Consultado em agosto 
de 2011.  
136 Como exemplo da depreciação do cantor em vários setores da mídia, vale lembrar dois 
apelidos de Odair José: "Bob Dylan da Central" e "terror das empregadas". Ambos faziam 
referências irônicas ao seu estilo musical, sugerindo que o cantor somente poderia ser 
considerado como poeta ou galã pelo público situado no nível mais baixo da hierarquia social. 
Nesse caso, o gosto funciona perfeitamente como um indicativo da posição social – tal como 
Bourdieu propõe no modelo francês – onde à hierarquia cultural corresponde uma hierarquia 
social.  
137 Nem sempre os artistas considerados produtores de obras e posicionamentos entendidos 
como engajados politicamente era "real". Muitas vezes essas questões foram 
superdimensionadas, atribuindo a letras ou frases soltas numa canção, sentidos que não foram 
intencionalmente políticos. Como exemplo, cito uma fala de Chico Buarque, de 2007, 
comentando a música "Jorge maravilha" (Chico Buarque, 1974), que continha os famosos 
versos "você não gosta de mim/ mas sua filha gosta": "Nunca fiz música pensando na filha do 
Geisel, mas essas histórias colam, há invencionices que nem adianta mais negar. Durante a 
ditadura, de um lado ou de outro, as pessoas gostavam de atribuir aos artistas intenções que 
nunca lhes passaram pela cabeça. Achavam que a maioria dos artistas só fazia música 
pensando em derrubar o governo."(apud HOMEM, 2009, p.128). Sobre essa questão, consultar 
também NAPOLITANO (1999). Mas aqui interessa destacar que a imagem de um artista 
politizado e comprometido com a construção da nação eram posturas valorizadas e que 
aumentavam o capital simbólico daqueles que se ajustassem a tais classificações.   

155155155



                                                                           156 

 

seguidos, se apresentaram os mais consagrados (e alguns novatos, como 
Raul Seixas) cantores de MPB, e Caetano convidou Odair para dividir o 
palco em uma canção: 

Censuramusical: E o show [na 
Phono/73]? Como foi a reação do público? 

Odair José: Foi uma vaia danada. Foi 
impossível de cantar. O Caetano já estava no 
palco e ele me chamou. Quando entrei foi só vaia, 
eu sentei, peguei o violão. O produtor do show era 
o Artur da Távola com o Nelson Motta. No palco, 
junto com a vaia, o Caetano falou algumas coisas, 
jogou o microfone no chão e saiu fora. Aí me 
falaram pra eu não sair que ele iria voltar. Não saí 
do palco e resolvi cantar sozinho a música da 
pílula ["Pare de tomar a pílula"]. Quando terminei, 
ele voltou e aí nós cantamos o que tinha que ser 
cantado ("Vou tirar você desse lugar") embaixo de 
vaias. O Caetano é muito inteligente, mas depois 
disso não tive muito contato com ele. Na época 
não dei muita importância para aquilo, mas com o 
passar do tempo é que eu percebi realmente que 
foi um momento especial.138  

 
A fala de Odair José ilustra com clareza a recusa de seu trabalho 

pelo público consumidor de MPB. Nem mesmo a presença de Caetano 
Veloso – que havia regressado há pouco tempo de seu exílio londrino e 
gozava de grande popularidade naquele momento – foi capaz de conter a 
rejeição que o público ali presente tinha pelas músicas de Odair. 
Portanto, perceber qual a posição que o artista ocupa no campo ajuda a 
entender a aceitação e consagração de seu trabalho obtida (ou não) junto 
a determinado público.  

Para entender em que posição Raul Seixas se situou no início de 
sua carreira artística, procurei discutir dois pontos nesse capítulo: em 
primeiro lugar, busquei analisar a configuração da indústria fonográfica 
no Brasil da década de 1970 e as funções que cabiam ao produtor 
musical no processo de gravação e distribuição de fonogramas. Este 
ponto – pouco explorado pela bibliografia acadêmica existente sobre 
Seixas – me parece fundamental porque é através desse ofício, das 
experiências técnicas e comerciais inerentes a essa posição, que Raul 
                                                           
138 Entrevista de Odair José para o site Censura Musical. Disponível  na internet: 
www.censuramusical.com/includes/entrevistas/OdairJose.pdf . Consultado em out. 2011. 
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Seixas altera seu habitus. A experiência prática acumulada por Seixas 
como produtor será muito importante na elaboração de sua estratégia139 
e irá orientar suas tomadas de posição no campo musical. Em segundo 
lugar, procurei discutir como o VII Festival Internacional da Canção de 
1972 fechou o ciclo da era dos festivais, em parte devido à alteração do 
equilíbrio de forças antagônicas que se encontravam nesses espaços 
(interesses comerciais, posicionamentos políticos, inovações musicais, 
entre outros). Entender a dinâmica básica que orientou esse festival é 
importante não apenas porque foi nos palcos desse evento que Raul 
Seixas se lançou como cantor e angariou um importante capital 
simbólico inicial, mas também porque sua apresentação no evento 
permite perceber a nova configuração do campo musical e a posição que 
Seixas ali ocupou. Para compreender como se deu sua participação e 
destaque nesse festival, discuto algumas das propriedades necessárias 
para um artista obter a consagração e o reconhecimento de seu trabalho 
nesse espaço.            

 
Raulzito Seixas como produtor musical: relacionamento artístico e 
expansão da indústria fonográfica 

 
A consolidação do capitalismo tardio no Brasil, conduzida pelos 

militares golpistas de 1964, reorganizou a economia brasileira ao 
mesmo tempo em que buscou inseri-la no processo de 
internacionalização do capital. Seu esteio ideológico, a doutrina de 
Segurança Nacional, forneceu um norte para a atuação do Estado em 
pontos-chave, sendo a questão da "integração nacional" uma de suas 
preocupações centrais. A meta de garantir a "integridade da nação" se 
dava através de um discurso repressivo que buscava eliminar toda e 
qualquer prática dissidente ou contestatória aos valores propugnados 
pelo regime militar. Mas para concretizar a meta proposta não bastava o 
uso da repressão nem o simples fomento da economia, sendo vital a 

                                                           
139 Conforme indiquei na Introdução, o uso do termo estratégia não está empregado no sentido 
de algo elaborado com intencionalidade cínica; ao contrário, a estratégia é entendida aqui tal 
como a antecipação de movimentos que um jogador faz em relação a outro. A estratégia seria 
fruto de uma experiência prática (e não uma elaboração abstrata, um plano traçado visando 
especificamente obter algo), que dada a frequência que ocorre permite antecipar ou prever os 
resultados de uma ação (tal como num jogo, onde ao observar determinado 
movimento do adversário, o jogador pode se antecipar e tentar neutralizar o 
oponente, sem que por isso sua ação seja algo racional, produto de um 
cálculo abstrato). 
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atuação junto aos meios de comunicação para garantir essa 
organicidade. De forma que, paralelamente ao crescimento do parque 
industrial e do mercado de bens materiais, o Estado autoritário incentiva 
a criação de novas instituições para atuar junto ao desenvolvimento da 
esfera de produção cultural. A criação de instituições e políticas capazes 
de influenciar os rumos da produção cultural se revela vital para a 
concretização dos interesses dos militares, já que as obras culturais 
podem ser portadoras de elementos simbólicos carregados de ideologia e 
de mensagens políticas capazes de se contrapor aos interesses do Estado. 
Nesse sentido, o papel que o Estado assume é ambíguo: atua como 
repressor ao mesmo tempo que é o principal fomentador da produção 
cultural (ORTIZ, 2006).        

O investimento maciço do Estado brasileiro em infra-estrutura – 
com a criação da Embratel, a associação do Brasil ao sistema 
internacional de satélites (Intelsat), etc. – permitiu que os diversos 
setores da indústria cultural superassem as limitações estruturais que 
emperravam sua expansão. Renato Ortiz apresenta diversos dados que 
corroboram o crescimento dos setores de produção de bens culturais sob 
o impulso da modernização conservadora empreendida pelos militares, 
indicando que a meta da integração acaba por estabelecer uma ponte 
entre os interesses do governo (políticos) e os dos empresários do setor 
cultural (econômicos).  

O crescimento da indústria fonográfica ao longo dos anos 70, 
deve ser pensado dentro dessa perspectiva integrada: ele foi fruto da 
relação complementar e interdependente que existia entre os vários 
setores (livros, revistas, discos, televisão, cinema, etc.), onde um 
impulsiona ou estimula a expansão do outro, e também através da 
estrutura e oferta de benesses ao setor pelo governo (como isenção de 
taxas ou estímulos financeiros na forma de publicidade). A tabela 
seguinte demonstra a expansão desse mercado:  
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TABELA 03: VENDAS DE PRODUTOS DA INDÚSTRIA 
FONOGRÁFICA NO BRASIL – 1968/1980 (em milhões de 

unidades, somadas as vendas de compactos simples, compactos 
duplos e LPs) 

Ano Unidades 
1968 14.818 
1970 17.102 
1972 25.591 
1974 31.098 
1976 48.926 
1978 59.106 
1979 64.104 
1980 57.066 

Fonte: ABPD, RJ: 03-95 apud DIAS, 2008, p.59. 
 
Márcia Tosta Dias, em sua dissertação de mestrado publicada sob 

o título de Os donos da voz (2008), estudou as condições que 
possibilitaram a expansão da indústria fonográfica no Brasil, desde a 
década de 1970 até 1990. Aqui, procurei apontar os principais fatores 
destacados por Dias que estimularam o crescimento do mercado 
fonográfico brasileiro apenas ao longo da década de 1970, período em 
que o Brasil esteve entre os cinco maiores consumidores de fonogramas 
do mundo e consolidou a profissionalização do setor fonográfico no 
país.    

Em primeiro lugar, cabe destacar a fértil produção musical de 
meados dos anos 60 e 70, especialmente aquela que já foi discutida no 
início do trabalho, como a jovem guarda, a MPB herdeira da bossa nova 
e o tropicalismo. Da nova MPB e da tropicália despontaram diversos 
artistas que se afirmaram para além de um público consumidor restrito e 
se estabeleceram como grandes vendedores de discos, rivalizando com 
artistas mais populares e ligados a modismos, como Odair José, Waldick 
Soriano e Roberto Carlos.   

Outro fator importante está ligado à transformação operada no 
consumo do formato do disco: em 1969 a venda de compactos ainda 
superava largamente o consumo de LPs, mas no final da década de 1970 
essa relação já se inverteu completamente, predominando a venda de 
LPs:  
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TABELA 04: VENDAS DE COMPACTOS E DE LPs NO BRASIL 
– 1969/1981 (em milhões de unidades) 

Ano Compactos (simples e 
duplos) 

LPs 

1969 11.067 6.588 
1975 13.213 16.995 
1979 17.372 38.252 
1981 11.360 28.170 

Fonte: ABPD, RJ: 03-95 apud DIAS, 2008, p.60. 
 

Conforme destaquei, o formato do LP como principal suporte da 
obra indicava mudanças mais profundas, como a valorização do 
compositor/intérprete em detrimento do intérprete consagrado; o que se 
explica pela maior estabilidade que confere às vendas do artista, já que 
ele passa a ter seu trabalho inteiro consumido e não apenas sucessos 
efêmeros e ocasionais (cujo suporte ideal para a venda isolada de música 
era o compacto). Da perspectiva das empresas produtoras, investir em 
um cast estável de artistas, segundo os segmentos do mercado musical, 
era menos arriscado e mais lucrativo a longo prazo do que investir no 
mercado de sucessos, já que nem o uso de fórmulas musicais era 
garantia de um retorno financeiro. Assim, a tendência da elaboração de 
um trabalho autoral – que no Brasil havia sido inaugurado timidamente 
pela bossa nova e depois pelos artistas da MPB renovada – que estivesse 
associado a um movimento cultural, gradualmente ganha maior espaço 
para se desenvolver dentro da indústria fonográfica na medida em que 
possibilita um incremento nas vendas do setor, estimulando a formação 
de um público fiel. E a década de 1970 é o momento em que se 
consolida definitivamente essa tendência no Brasil (DIAS, 2008; 
MORELLI, 1991; NAPOLITANO, 2001).      

O terceiro fator diz respeito ao aumento do consumo de música 
estrangeira em detrimento de artistas nacionais. Para Rita Morelli 
(1991), a conjuntura repressiva que se instaura no Brasil pós AI-5 seria 
o principal responsável pelo baixo investimento em novos artistas pelas 
gravadoras, e na própria carreira de alguns de seus contratados, dado os 
prejuízos financeiros causados pela proibição ou recolhimento das lojas 
de discos censurados. Ocupando esse espaço vago, a música estrangeira 
teria despontado nas vendas, suprindo principalmente o mercado jovem. 
Márcia Dias (2008) discorda desse diagnóstico, e cita o trabalho de Enor 
Paiano para se contrapor a esta tese, argumentando que muitas vezes 
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uma canção censurada poderia posteriormente fornecer um grande 
retorno financeiro, dada a publicidade às avessas que a censura lhe 
conferia. 

Sobre os efeitos que a tesoura da censura imprimia à dinâmica do 
mercado musical, não cabem respostas simples. Embora o exemplo dado 
por Paiano e citado por Tosta – do sucesso alcançado pela música de 
Chico Buarque, "Cálice", quando foi finalmente liberada em 1978 – seja 
interessante e aponte para um estímulo das vendas pela ação da censura, 
não parece possível aplicar esse raciocínio para a maioria das obras 
vetadas. No caso de Raul Seixas, seus problemas com a censura se 
estenderam por toda sua carreira e não se limitaram ao período de maior 
repressão (1969-1974) e nem ao governo dos militares, pois ainda no 
governo civil de José Sarney (1985-1990) algumas composições suas se 
encontravam barradas. Não há dúvida de que em casos como o de "Rock 
das Aranha" (Raul Seixas; Cláudio Roberto, 1980), a ação da censura se 
reverteu em dividendos positivos, ajudando a divulgar a canção e o LP 
Abre-te Sésamo (cuja capa trazia uma tarja, escrito "censurado", 
indicando que a gravadora CBS buscou reverter a ação opressiva em 
lucro). Por outro lado, ter canções censuradas poderia atrasar por alguns 
meses a finalização do álbum ou até mesmo impossibilitar o lançamento 
do disco. Sem esquecer que muitas músicas censuradas, quando eram 
liberadas já não detinham a mesma importância, dado que as alterações 
contextuais traziam em seu bojo novas questões. Portanto, o efeito da 
censura sobre a divulgação e os ganhos comerciais das músicas vetadas 
devem ser examinados em cada caso específico. 

O que se pode generalizar para os artistas vinculados ao gênero 
da MPB que sofriam censura, é o aumento do capital simbólico – e que 
a longo prazo pôde ser revertido em capital econômico, aumentando as 
vendas de seus discos. A aura de rebeldia ou de engajamento político 
que ser censurado atribuía à figura de um artista – sobretudo em tempos 
que valorizavam a criação autoral – foi muito mais importante para 
legitimar seu trabalho do que os ganhos materiais auferidos com ela. 
Mas sofrer censura não indica necessariamente nenhuma conotação 
política para a obra vetada, e grande parte das canções censuradas 
tinham como pano de fundo questões morais (como a já citada "Rock 
das Aranha"). E nem todos os artistas aumentavam seu capital simbólico 
por serem censurados, como por exemplo Odair José, que teve diversas 
composições vetadas mas nunca foi aceito pela classe média que 
consumia MPB.  
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Afora a questão da censura como causa imediata da diminuição 
da produção e do consumo de música brasileira, há que se destacar que a 
importação de matrizes estrangeiras era muito mais lucrativo para as 
multinacionais do disco que tinham subsidiárias no Brasil. Sem 
necessitar investir nas custosas etapas de gravação, bastava prensar, 
embalar e distribuir os produtos oriundos das matrizes (DIAS, 2008; 
MORELLI, 1991).   

O quarto e último fator da expansão da indústria fonográfica a ser 
ressaltado diz respeito à forma peculiar de integração entre os setores da 
indústria cultural. A televisão, ao inserir canções em determinados 
momentos da história narrada nas novelas, associa um repertório 
musical previamente escolhido a situações e personagens que compõem 
a história contada. Através dessa interação, o consumo de uma remete a 
e impulsiona o consumo da outra, pois associa tal canção àquela novela, 
e vice-versa.  

O estímulo dado ao setor fonográfico pode ser percebido através 
da comercialização das trilhas sonoras, cuja empresa emblemática desse 
segmento é a Som Livre. Criada em 1971 pela rede Globo, ela foi 
concebida unicamente para comercializar trilhas sonoras, se limitando a 
selecionar o repertório veiculado e pagar os royalties e direitos autorais, 
delegando a produção e distribuição a outras companhias. O crescimento 
espetacular da Som Livre – que em 1974 era responsável por 38% dos 
discos mais vendidos do mercado, em 1977 já era líder nele e em 1979 
representava 25% das vendas totais de discos produzidos no Brasil – 
indica o impulso que esse nicho forneceu à expansão fonográfica. Mas a 
inclusão de músicas em novelas não impulsionava as vendas apenas das 
trilhas sonoras, aumentando também as vendas dos LPs (ou de 
compactos que continham a música em destaque) de artistas que haviam 
cedido as canções para a televisão (MORELLI, 1991, p.70-71).  

Dado o incremento nas vendas de um artista que a inclusão de sua 
música em uma novela de sucesso poderia significar, a parceria entre 
música e televisão envolve um complexo processo de negociação. 
Márcia Dias (2008, p.64-66) argumenta que a disputa pelas trilhas 
sonoras pode ser entendida da seguinte maneira: quando o objetivo da 
gravadora é promover um artista novo, ela pode propor a divulgação de 
seu trabalho enquanto parte da trilha; se o artista em questão já estiver 
fazendo sucesso, divulgar sua canção de destaque na coletânea da 
novela pode interferir negativamente nas vendas de seu disco, e não será 
interessante; mas pode também ocorrer um intercâmbio: a emissora de 
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TV promove a canção do artista novo em troca da utilização do sucesso 
de um cantor consagrado. Dessa forma, seriam raras as músicas 
especialmente compostas para as trilhas sonoras de novelas, pois "não 
há convite para a elaboração criativa a um compositor ou intérprete, em 
função da novela. O processo é inverso – procede-se a uma negociação 
com as gravadoras, utilizando, nas trilhas sonoras, músicas já gravadas, 
que se identificam com as personagens e as situações das narrativas" 
(FREITAG apud DIAS, 2008, p.65-66). 

Mesmo que esse seja o tipo padrão de negociação entre os setores 
da indústria cultural, tal modelo não pode ser aplicado ao caso 
específico de uma novela veiculada pela rede Globo em novembro de 
1974, intitulada O Rebu. A novela, escrita por Bráulio Pedroso, fugia ao 
formato mais característico do gênero, e propunha várias inovações, 
como a alternância de três planos: o passado, cuja representação era a 
descrição de uma luxuosa festa onde se havia cometido um assassinato; 
o presente, onde se desenrolava uma investigação policial para 
determinar o assassino; e por último se veiculavam informações sobre 
os personagens que pudessem indicar o autor do crime e a vítima (que 
permaneceu desconhecida por vários capítulos). O tempo em que se 
passava a trama também era diferente, e restringia-se a apenas dois 
dias.140 Inicialmente inspirada nos filmes de Hitchcock, sua exibição 
ocupou um horário (dez horas da noite) pouco comum para novelas, o 
que indicava a intenção de marcar sua especificidade em relação ao 
formato das demais produções. Com tantas inovações, não surpreende 
que a seleção das canções da trilha nacional fugisse aos padrões 
descritos por Márcia Dias, e fosse entregue a dois compositores que 
estavam no auge141 de sua popularidade: Paulo Coelho e Raul Seixas.  

A produção da trilha sonora de O Rebu não se limitou à escolha 
das músicas dentro de opções previamente gravadas. Ao contrário, ela 

                                                           
140 As informações sobre a novela de Bráulio Pedroso foram colhidas junto ao site oficial da 
rede Globo, na página que a emissora veicula informações sobre sua história. 
Cf.: http://memoriaglobo.globo.com/Memoriaglobo/0,27723,GYN0-5273-230100,00.html.  
Também utilizei como referência uma reportagem da Folha de S. Paulo, intitulada "O Rebu, 
uma novela que mostra no vídeo um pouco de Hitchcock", publicada em 4 nov. 1974. Esta 
matéria traz trechos de um depoimento dado por Pedroso a respeito das inovações de sua 
novela e uma breve descrição de suas personagens. Na internet, encontrei uma matéria da 
revista Contigo! (s/r.) que trazia trechos de uma entrevista com Bráulio Pedroso, na qual ele 
afirmava incorporar técnicas dos filmes de Hitchcock em seu novo trabalho.   
141 A novela foi exibida a partir de novembro de 1974, época em que o disco Gita, havia 
atingido altas cifras de vendagem (mais de cem mil cópias). De modo geral, o ano de 1974 
representou o auge da popularidade da dupla de compositores Raul Seixas/Paulo Coelho.  
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foi especialmente composta pela dupla Seixas/Coelho para a novela: 
exceto por três músicas,142 todas as canções do disco eram assinadas 
pela dupla ou por algum deles individualmente. O disco também fugia 
ao padrão de divulgação clássico que foi descrito acima, já que dentre 
todas as músicas, apenas "Água viva" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 
1974), já havia sido gravada no LP Gita, lançado por Raul Seixas em 
julho de 1974. Todas as demais canções da dupla (apenas três delas 
foram interpretadas por Seixas) eram inéditas e algumas nunca 
chegaram a ser gravadas por Raul Seixas.  

Por outro lado, é possível perceber que o processo de 
retroalimentação entre televisão e música produziu efeitos palpáveis: a 
canção "Como vovó já dizia" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), 
incluída na trilha da novela, tornou-se um dos grandes sucessos da 
carreira de Seixas. E a forma utilizada para explorar seu potencial 
comercial foi seu lançamento em um compacto simples,143 que era a 
forma convencional utilizada pela gravadora de diversos artistas para 
maximizar os lucros com o sucesso alcançado via TV.  

Mas se "Como vovó já dizia" foi um de seus grandes sucessos 
musicais, foi também alvo da tesoura da censura. Esta canção, na 
primeira vez em que foi enviada ao Departamento da Polícia Federal 
responsável pela análise e liberação das letras, teve seu texto totalmente 
vetado. Da letra original apenas um frase do refrão pôde ser 
reaproveitada ("quem não tem colírio usa óculoescuro") e até o título foi 
modificado (de "Óculoescuro" para "Como vovó já dizia"). Outra 
canção também alterada144 em função de uma suposta "conotação 
política" que induzia o povo a "levantar a cabeça" foi "Murungando" 
(Raul Seixas, 1974). Nesse caso específico, nada indica que a 
popularidade da trilha de O Rebu ou dessas duas canções tenha se 

                                                           
142 As três canções que não pertenciam à dupla eram: "Trambique" (Adilson Manhães; João 
Roberto Kelly), "Salve a mocidade" (Luiz Reis) e "Tema dançante" (Roberto Menescal). Na 
capa do disco, foi publicado uma frase que dá a entender que "Trambique" teria sido composta 
por Raulzito, mas Seixas não foi o intérprete desta canção nem a compôs (Elza Soares é a 
intérprete dela no disco em questão).  
143 O compacto em questão foi lançado ainda em 1974, certamente no intuito de aproveitar a 
evidência que a sua veiculação na novela lhe emprestava. Além de "Como vovó já dizia" foi 
incluída no lado B a música "Não pare na pista" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), que não 
fazia parte nem de Gita nem de O Rebu. 
144 Nesse caso específico, a alteração se limitou à troca da palavra irmão por hippão. As duas 
canções citadas que sofreram vetos foram analisadas por Rosana da Câmara Teixeira (2008). 
Rosana encontrou no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro diversas composições de Raul 
Seixas que haviam sido censuradas e publicou os pareceres emitidos pelos departamentos 
responsáveis pelos vetos.   
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beneficiado da publicidade às avessas da censura, embora a imagem de 
Raul Seixas de personagem rebelde e crítico fosse reforçada através 
desses contratempos (e também seus problemas com o governo). 

De forma geral, seriam estes os principais fatores que motivaram 
a expansão da indústria fonográfica nos anos 1970 e que foram de vital 
importância para o desenvolvimento da carreira de Raul Seixas. Resta 
ainda analisar alguns aspectos da estrutura interna dessa indústria para 
que fique mais claro o papel ocupado por Seixas dentro de seus 
mecanismos de funcionamento antes de se lançar definitivamente à 
carreira artística, quando exerceu o cargo de produtor musical na 
gravadora CBS no período de 1970-72. Nesse sentido, a pergunta a 
responder é sobre qual o papel do produtor musical dentro do 
funcionamento da indústria fonográfica e em que grau seus 
conhecimentos técnicos influem no processo de produção artística, 
imprimindo (ou não) um formato específico ao trabalho final do músico, 
ou seja, ao fonograma.      

Márcia Dias (2008, p.74) argumenta que, basicamente, a divisão 
de trabalho interna das majors dá-se entre duas esferas interdependentes: 
a do planejamento e a da execução. As atividades ligadas ao 
planejamento seriam as mais importantes por definirem os rumos e as 
estratégias que a empresa se utiliza para realizar os lançamentos 
artísticos, cujo núcleo central pode ser reconhecido na figura do diretor 
geral ou presidente da companhia, seguido do diretor artístico. Em torno 
das decisões tomadas por esses personagens gravitam as ações de outros 
departamentos, como as gerências de promoção, de repertório (nacionais 
ou estrangeiros), de fábrica e de estúdio. Em suma, as instâncias 
executivas estão subordinadas às estratégias adotadas pelos setores de 
planejamento. Porém, a figura do produtor musical ocupa uma posição 
ambígua no funcionamento desse esquema, pois ela trafega entre as duas 
esferas, já que é o coordenador da execução daquilo que foi planejado 
ao mesmo tempo que partilha da elaboração musical do produto, 
influindo em seu formato final. Vejamos suas principais atribuições:   

O trabalho do produtor musical tem dimensão 
ampla e se realiza em várias etapas do processo. 
Coordena todo o trabalho de gravação, escolhendo 
os músicos, arranjadores, estúdio e recursos 
técnicos. Pensa na montagem do disco, na 
sequência em que as músicas devem ser 
apresentadas e escolhe as faixas de trabalho 
(músicas que serão usadas para divulgação nas 
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rádios e na televisão). Cuida também para que 
seja cumprido o orçamento destinado ao projeto. 
(...) O lado "caça talentos" requer conhecimentos 
sobre o mercado e grande sintonia com as ofertas 
de shows, discos independentes, ou seja, toda 
movimentação musical que ainda não tenha sido 
capitalizada pelas grandes companhias.  
Finalmente, é na transferência  do conhecimento 
técnico de como relacionar música e mercadoria 
de maneira competente e lucrativa, que se centra o 
trabalho do produtor. Conhecimento musical, do 
mercado, do público e, sobretudo, dos detalhes 
técnicos que poderão transformar um disco e um 
artista num produto musicalmente sofisticado, ou 
de sucesso (considerando que não são frequentes 
os casos em que os dois coexistam): eis as 
principais características de seu savoir faire 
(DIAS, 2008, p.95-96).   

Complementando a descrição das atividades relativas à função de 
produtor musical feita por Dias, cito um depoimento do produtor 
Peninha Schmidt publicado na revista Pop, em março de 1977. Nele, 
Schmidt argumenta que a interferência do produtor no trabalho do artista 
é algo fundamental no formato final das músicas e um fator 
determinante da qualidade sonora materializada nas gravações. Os 
conhecimentos necessários para o desempenho do ofício são múltiplos e 
cada produtor desenvolve um estilo próprio, conforme sua experiência e 
formação (de técnico ou de músico). Segundo Peninha Schmidt:  

O que o produtor faz é transformar uma obra de 
arte, a música, num produto pronto para ser 
industrializado, a fita que sai do estúdio. (...) 
Aí o produtor tem que conhecer música, para ter 
uma noção do que está acontecendo. Dar palpites 
nos arranjos (...), ficar o tempo todo ligado na 
afinação durante a gravação. Musicalmente, o 
produtor é geralmente um gerente. Toma conta 
mas não faz nada. (...) [No estúdio] Quando 
ninguém aguenta mais, o produtor inventa o 
"clima" que é uma maneira de fingir que está tudo 
bem, vamos nessa, toca mais uma vez, está quase 
bom, bla bla bla. E o pior é que funciona, todo 
mundo acredita e toca direitinho... 
A maneira de cada produtor transar varia muito. 
Isso porque cada produtor tem uma escola. Os 
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dois falados, Bob Ezrin [produtor de Alice Cooper 
e do Kiss] e o George Martin [produtor dos 
Beatles e do Eagle], cada um consegue um 
resultado diferente. Bob é um técnico, por 
formação, e George é um músico. Aí entra outro 
lance. O domínio sobre os botões. O produtor que 
entende de botões consegue um resultado mais 
preciso. É claro, porque, na verdade, o produtor 
está lá para produzir uma fita, que depois vira 
disco. E uma fita, para ser bem feita, precisa de 
cuidados técnicos. Não é à-toa que, desses que eu 
disse, só tem o George Martin com escola de 
músico, os outros todos aprenderam do lado de cá 
do vidro, junto dos botões. Você pega um disco 
com um som chapante, pode ter certeza, tinha um 
bom produtor segurando a barra da qualidade. 
Quanto custa uma orquestra inteira? Onde tem 
uma harpa para alugar? Quantos microfones usa 
uma dupla de irmãos siameses? Quantas horas 
precisa para gravar isso tudo? O produtor sabe que 
não pode vacilar. Regular a grana da produção, o 
café, o horário, o tamanho das músicas.145  
 

Estas atribuições do trabalho do produtor musical destacadas por 
Márcia Dias e por Peninha Schmidt demonstram a complexidade e a 
importância da função desse agente. Mas embora seu trabalho seja 
central para o sucesso dos produtos veiculados no mercado, o grau de 
interferência que o produtor musical exerce sobre a obra do artista com 
o qual trabalha é variável, e está diretamente relacionado com uma outra 
divisão operada pelo modo de produção das grandes gravadoras: a 
diferenciação entre artistas de "prestígio" e artistas "comerciais" 
(MORELLI, 1991) ou entre artistas de "catálogo" e artistas de 
"marketing" (DIAS, 2008). Tal divisão pode ainda ser entendida nos 
termos propostos por José Miguel Wisnik (2004), que diferencia o tipo 
de produção "industrial" da produção "artesanal", assinalando que a 
convivência entre ambas dentro da indústria fonográfica seria sempre 
tensa e interpenetrante. Ou seja, a dicotomia apontada pelos autores 
estaria mais próxima de um tipo ideal e raramente a manipulação ou a 
autonomia artística se efetivam totalmente, dada a complexidade e 
extensão do processo produtivo e dos interesses nele envolvidos.   

                                                           
145 SCHMIDT. Afinal, o que é produzir um disco?. Pop, São Paulo, mar. 1977. 
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Na prática, a separação entre essas categorias não é absoluta e 
depende de vários fatores, como aquecimento do mercado, histórico (e 
potencial) de vendagem do artista, gênero musical ao qual está 
vinculado, posição que o agente ocupa dentro do campo artístico, o 
montante de capital simbólico acumulado, entre outros fatores. Portanto, 
embora os artistas possam ser enquadrados dentro dessas categorias, o 
grau de autonomia ou de interferência que seu trabalho sofre dentro das 
estruturas de produção das gravadoras está diretamente relacionado aos 
fatores que foram apontados.  

No caso dos artistas oriundos da jovem guarda, sua margem de 
autonomia para decidir acerca do formato final do disco era 
consideravelmente menor do que a de emepebistas, mas ainda assim 
influíam em algumas decisões, como por exemplo, escolher o produtor 
musical com o qual desejassem trabalhar. Foi este o caso de Jerry 
Adriani, que após ter se consolidado como um cantor romântico de 
sucesso, decidiu trocar de produtor e convidar seu amigo Raul Seixas 
para trabalhar consigo:    

Raul virou produtor de discos por meu intermédio. 
Ele começou a compor e a me mostrar as músicas. 
Eram canções bacanas. Fui o primeiro a gravar 
uma música dele, "Tudo que é bom dura pouco". 
Comecei a pressionar o Evandro Ribeiro, um dos 
chefões da CBS, a deixá-lo produzir os meus 
discos. O Evandro resistia. Dizia que éramos 
muito moleques, que iríamos fazer besteira, mas 
acabou concordando. O Raul produziu vários 
artistas da gravadora e três discos meus.146  

A relação de amizade existente entre Seixas e Adriani foi 
fundamental para que o primeiro voltasse a se integrar no campo 
musical.147 Jerry Adriani pode ser considerado essencial na composição 
do capital social de Seixas; capital que lhe permitiu adentrar novamente 

                                                           
146 ADRIANI. O meu "cumpadi" Queixada. Contigo! Especial Biografias – Raul Seixas, São 
Paulo, p.10, 2004.   
147 Raul Seixas afirmou em diversas entrevistas que recebeu o convite para trabalhar na CBS 
quando estava morando em Salvador, após o fracasso do disco Raulzito e Os Panteras. 
Segundo suas versões, Evandro Ribeiro teria lhe feito pessoalmente o convite, após se 
encontrarem em Salvador. Embora não mencione a interferência de Jerry Adriani como 
responsável por sua contratação, é bastante improvável que sem ela Raul Seixas fosse 
convidado a ocupar esse cargo, que era de grande importância no funcionamento da indústria 
do disco. Ainda mais porque Seixas não tinha experiência anterior, não era um músico de 
reconhecido talento e não tinha contatos com a diretoria da gravadora ou com o próprio 
Evandro Ribeiro.      
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no mercado do campo artístico (embora em uma função mais técnica do 
que artística) com relativa estabilidade financeira. É este capital social 
(sua amizade com Jerry Adriani para além do relacionamento 
profissional) que lhe fornece as condições iniciais para exercitar-se 
enquanto compositor popular: na medida em que Jerry grava 
composições de Raulzito que se tornam sucessos comerciais, outros 
artistas também começam a gravar canções de Seixas, muitas vezes 
produzidas especialmente para um cantor(a). Por outro lado, o exercício 
da função de produtor lhe possibilitou conhecer de perto as regras e as 
maneiras de operar da indústria fonográfica, com suas fórmulas 
musicais, segmentação mercadológica e divulgação/criação de uma 
imagem artística. E tão importante quanto o conhecimento estrutural 
desse modo de operar foi a influência que estes artistas considerados de 
iê-iê-iê romântico ou de música "cafona" exerceriam posteriormente em 
sua linguagem musical, como fica explícito na seguinte entrevista com o 
cantor: 

 ̶ [Você] Era o Raulzito da CBS. Você não acha 
que esse período foi importantíssimo para a sua 
música? Porque depois disso você conseguiu aliar 
suas ideias loucas à música pop, de escala 
industrial. Foi dessa mistura que nasceu teu estilo. 
 ̶ Acho que sim. Saquei iê-iê-iê, maxixe, baião, 
tudo. Peguei uma tremenda experiência musical, 
uma maneira de canalizar tudo isso. Um macete. 
Uma manha.148  

Essa experiência musical acumulada nesses anos de produtor se 
materializou na obra de diversos cantores do cast da CBS, como Renato 
e seus Blue Caps, Leno e Lilian, Diana, Jerry Adriani, Wanderléa, Odair 
José, Tony e Frankye, Lafayette, Trio Ternura, Wanderley Cardoso, 
Edy, Sérgio Sampaio, Miriam Batucada, entre outros. Além de produzir 
compactos e alguns LPs para estes artistas, Raulzito Seixas assinou 
também diversas composições que se tornaram sucesso. O pesquisador 
Marcelo Fróes encontrou a maioria dessas canções nos arquivos da 
Sony&BMG em 1995 e editou uma trilogia intitulada Deixa Eu Cantar, 
com as gravações originais das músicas compostas e assinadas por 
Raulzito nesse período.149 Sobre essa fase de produção de sucessos, 

                                                           
148 SARDENBERG. Não pertenço a grupo nenhum – entrevista com Raul Seixas. Amiga!, São 
Paulo, 1982. In: PASSOS, 1998, p.133. (Grifos meus). 
149 Atualmente, a trilogia citada não está disponível no mercado, pois foi embargada por Kika 
Seixas, ex mulher de Raul Seixas e procuradora legal de sua filha, Vivian Seixas. Sobre esse 
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Mauro Motta, também produtor e parceiro musical de Raul Seixas 
afirmou que: 

Muita gente não sabe, eu e o Raul fizemos uma 
porção de sucessos de primeiro lugar, com os 
artistas que estavam começando, o que era uma 
forma da gente ganhar dinheiro, entende? (...) Eu 
tinha vergonha de compor. Aí fizemos "Doce, 
doce amor" para o Jerry Adriani, "Ainda queima a 
esperança" para Diana e ajudou muito. E aí 
gravamos com o Renato [Barros], começamos a 
virar moda (...). À medida que eu comecei a 
compor com ele, nós fizemos sucesso com uma 
porção de gente, entende? Tipo primeiro lugar. 
Você sabe que alavancar um artista de sucesso em 
primeiro lugar, pela primeira vez, é muito difícil 
(apud TEIXEIRA, 2008, p.47). 

Através desse depoimento, fica clara a influência que o produtor 
musical exercia sobre a obra de um artista, contribuindo para 
"alavancar" sua carreira ao influir na música em si e na escolha de um 
repertório que fosse considerado capaz de atingir o sucesso. Sem 
dúvida, tais composições seguiam fórmulas musicais consagradas, mas 
que nem por isso garantiam qualquer relação automática com o sucesso. 
A produção de uma imagem que não fosse condizente com o perfil do 
artista muitas vezes se cristalizava num grande fracasso, que não raro 
era motivo de atrito e até de rompimento das relações entre artista e 
produtor. Osvaldo Nunes foi um dos que não se entenderam com as 
interferências do produtor Raulzito em sua obra, ficando bastante 
insatisfeito com o disco resultante do trabalho dessa "parceria". Nas 
palavras de Raul Seixas: 

Me deram Osvaldo Nunes pra produzir. Eu vim 
inocente, puro e besta, peguei Osvaldo Nunes e fiz 
coisas incríveis. No final do disco a música 
começa a acelerar, entra em umas coisas 
cósmicas. O Osvaldo não entendeu nada, se 
aborreceu comigo; ninguém entendeu nada.150  

                                                                                                                           
veto, Fróes disse que "a sensação é que há desejo de abafar as origens jovem-guardistas – nada 
bregas – de Raulzito" (BASTOS. op. cit., p.68). A versão a que tive acesso é "pirata", isto é, 
está disponível para download em programas de compartilhamento de arquivos entre usuários 
(do tipo torrent). A versão mais recente contém um quarto disco, com novas canções 
encontradas, contabilizando um total de 68 composições que Seixas assinou como Raulzito.  
150 RAUL SEIXAS – entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973. In: SOUZA, 2009, 
p.225. 
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Desse período de aprendizado e experimentação, uma experiência 
importante de Raul Seixas foi a produção de um álbum conceitual, cuja 
intenção era reformular a carreira de Leno, da dupla Leno & Lilian. 
Considerado por alguns pesquisadores e jornalistas como o "elo 
perdido" da jovem guarda com o incipiente rock brasileiro, Vida e Obra 
de Johnny McCartney foi produzido sob condições especiais: Leno, com 
bons índices de vendagem, foi o escolhido da CBS para estrear uma 
nova mesa de som que possibilitava gerar uma "sonoridade que ninguém 
tinha no Brasil, até então".151 Essa intimidade entre tecnologia e 
pop/rock, conforme destacado anteriormente, foi essencial para diversas 
inovações musicais do gênero, e nesse caso, possibilitou alcançar um 
padrão de qualidade mais próximo das produções estrangeiras. Mas o 
resultado final do disco não agradou nem a gravadora nem os censores, 
conforme as palavras de Leno: 

Metade das letras foram censuradas pela ditadura, 
e pra completar, a CBS não achou comercial para 
um artista do seu cast que, como eu, vinha de dois 
grandes hits solo com canções românticas.152  

De quinze153 composições selecionadas inicialmente, apenas 
quatro foram aproveitadas, integrando dois compactos duplos lançados 
na época e que não tiveram repercussão significativa. Mas as atividades 
como produtor não se limitavam a compor músicas para outros artistas, 
e por vezes se estendiam à criação de textos de contracapa e à própria 
montagem das capas. Foi este o caso de uma outra experiência, que se 
materializou no disco Renato e Seus Blue Caps, de 1970, que trazia na 

                                                           
151 LENO. Entrevista concedida ao site Memorial Raul Seixas, sem referência à data. 
Disponível em: www.memorialraulseixas.com/2012/01/entrevista-exclusiva-com-leno.html. 
Consultado em 26 jan. 2012. 
152 Ibid. 
153 O LP Vida e Obra de Johnny McCartney, gravado entre 1970 e 1971 foi lançado, em CD, 
por Marcelo Fróes em 1995 e contém apenas treze músicas – e não quinze como afirmou Leno 
na entrevista citada. Provavelmente, as canções que não entraram no disco foram excluídas por 
Raul Seixas, já que uma das funções do produtor musical é justamente realizar a seleção do 
repertório a ser gravado entre as composições reunidas. Este LP é a única obra que está em 
circulação e que foi produzida e em parte composta por Raul Seixas antes de seguir carreira 
solo, o que sugere uma preocupação da parte dos detentores de direitos de execução sobre sua 
obra em não veicular composições suas que estejam mais próximas de um iê-iê-iê romântico ou 
cafona. Neste disco em questão, sobressai um Raulzito Seixas musicalmente muito semelhante 
ao Raul Seixas que explodiria em 1973, mais próximo de um rock pesado do que de um twist 
ou pop/rock da jovem guarda.    
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contracapa um texto nonsense intitulado "A Lei da Insequapibilidade" 
escrito154 por Renato Barros e por Raul Seixas: 

A lei da insequapibilidade pode ser explicada 
baseando-se no método do Diafragma de Aquiles. 
Tomando-se por base os crepúsculos de diferentes 
dimensões, alia-se ao pentagrama diluvial pela 
quinta lei de Newton, referente à gravitação das 
histórias em quadrinhos em torno dos velocípedes 
(...) Insequapíveis? Sim, porém insequapóveis em 
certos aspectos, quando examinados pelo oblíquo 
lado da patinete.155  

Os exemplos selecionados apontam algumas das principais 
experiências que marcaram o aprendizado musical de Raul Seixas 
durante o período em que exerceu o ofício de produtor musical. Ao 
longo de sua carreira, são perceptíveis as influências que estes 
conhecimentos dos bastidores de estúdio – sobre suas regras e práticas 
específicas – tiveram em sua trajetória. O que não significa que 
conhecer as fórmulas e o modo de operar da indústria fonográfica lhe 
fornecesse qualquer garantia de sucesso; mas sim que tal ofício lhe 
permitiu adquirir uma experiência prévia de grande valia para elaborar 
sua estratégia artística.  

E um dos acontecimentos que deram o incentivo final para a 
mudança de carreira profissional foi o exercício do lado "caça-talentos" 
inerente ao seu ofício, que resultou na "descoberta" artística de Sérgio 
Sampaio. Raul Seixas se entusiasmou com as músicas de Sampaio, 
contratou-o para o cast da CBS e produziu um compacto com ele. 
Depois, tornaram-se parceiros musicais e amigos pessoais, trabalhando 
nas composições que resultariam no LP Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista:  

Acreditei muito nesse cara [Sérgio Sampaio]. 
Acreditei tanto que ele me incentivou a voltar a 
ser artista outra vez. Você produz bem, porque 
não produz a você mesmo? dizia ele a toda hora. 
E fiz isso. Produzi um disco (meu favorito) com o 
Sérgio Sampaio, comigo, com Miriam Batucada e 
um excelente artista baiano chamado Edy. Cada 
um cantava suas músicas em faixas separadas 

                                                           
154 Embora Raul Seixas não tenha assinado o texto em questão, segundo Renato Barros 
afirmou em reportagem, os dois teriam sido responsáveis pela confecção do pequeno 
"manifesto" nonsense (BASTOS. op. cit., p.68). 
155 BASTOS. op. cit., p.68.  
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num trabalho que resumia o caos da época. Ao 
nome do elepê, chamou-se Sociedade da Grã-
Ordem Kavernista apresenta "Sessão das 10". Este 
álbum merece algumas palavras a respeito. Todas 
as músicas exceto uma foram escritas por mim e 
por Sérgio. Foi uma caricatura incrível. Valeu a 
pena, apesar de ter vendido pouco. Nós nos 
divertimos muito. Foi também a primeira vez que 
eu fiz algo para ser consumido e do qual me senti 
paranoicamente orgulhoso e feliz. (...) O disco 
termina com o público vaiando (que é costume 
desde o grande advento de festivais) e uma 
descarga de privada pra terminar. Esse disco foi 
em 71. Foi a última coisa que eu fiz de bacana 
antes de colocar duas músicas no festival. Eu 
nunca liguei muito para festival, isto é, eu não 
gostava muito da coisa, mas Sérgio colocou uma 
música e me deu vontade de entrar no fogo. Sei lá 
porque escolhi "Let me sing, let me sing" porque 
era um rock, e porque não sei o que mais lá que os 
jornais falaram. E "Eu sou eu, Nicuri é o diabo" 
que é uma cucaracha. E ambas foram 
classificadas. Só isso.156  

Juntamente com os demais kavernistas, Raul Seixas tentou 
veicular suas ideias e concepções musicais através dos mecanismos de 
produção e distribuição da indústria cultural, tendo clareza da conotação 
mercadológica ou comercial que a obra artística assumia. Nem por isso 
se deve classificar tal postura como uma adesão aos valores 
propugnados por essa indústria. Na prática, seu relacionamento com 
esse modo de operar da indústria fonográfica – que busca enquadrar e 
formatar o produto final visando maximizar os lucros – será sempre 
tenso e pouco harmônico, resultando em brigas e rompimentos de 
contratos ao longo de sua carreira ao mesmo tempo em que o artista se 
revelaria "um bom negócio". Nesse sentido, há um comentário pontual 
do cantor sobre sua experiência com os mecanismos de produção que 
corrobora a existência dessa tensão entre o artista e a indústria 
fonográfica: 

A CBS foi uma escola onde consegui perceber 
toda a engrenagem comercial que pressiona o 

                                                           
156 SEIXAS. Entrevista a Gay Vaquer. Acervo Phonogram – Departamento de Serviços 
Criativos, 9 ago. 1972. 
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artista, onde até mesmo o antigo nome que usava, 
Raulzito, a gravadora conservou em função da 
fácil comercialização. Só ali dentro pude observar 
o funcionamento do maquinismo maquiavélico 
das empresas de discos (SEIXAS, 1995, p.04).  

A posição que Seixas ocupou no campo musical ao longo desse 
período (1970 a 1972) foi fundamental para que ele pudesse incorporar 
novas disposições através das experiências proporcionadas pela função 
de produtor. Se Raul Seixas já possuía as propriedades (como 
conhecimento musical ou o capital social) essenciais para ocupar a 
posição de produtor musical, também é certo que ele foi "moldado" pela 
posição que ocupou – no sentido de que o agente deve se ajustar tanto 
quanto possível às demandas da posição para que possa responder de 
forma adequada às necessidades que ali estão inscritas.  

De um lado, é possível afirmar que as disposições de Raul Seixas 
se ajustavam à posição de produtor, caso contrário ele não teria 
permanecido no cargo nem teria realizado as potencialidades inscritas 
em tal posição.157 E por ser uma posição ambígua, que mesclava 
aspectos executivos com funções de planejamento, as disposições dos 
agentes que a ocupavam influíam decisivamente no seu formato.158 
Lembro que Peninha Schmidt destacou que o resultado da gravação de 
um disco se deve, entre outros fatores, à formação original dos 
produtores – que podem ter um conhecimento mais musical ou mais 
técnico. No caso de Raul Seixas, suas disposições específicas lhe 
permitiram redefinir alguns aspectos de seu posto, como exercer 
também o papel de compositor das canções que outros artistas gravavam 
com ele. Esse foi o caso da gravação do disco solo de Leno, Vida e Obra 
de Johnny McCartney (1971), para o qual Raulzito compôs a maior 
parte do repertório a ser gravado e utilizou seus conhecimentos musicais 

                                                           
157 Por potencialidades inscritas na posição de produtor musical entendo o desenvolvimento 
das funções que cabiam a este profissional (na década de 1970) e que foram discutidas no 
início deste capítulo. Sobre esse ponto, Bourdieu (1996b, p.299) assim se refere: "É através das 
disposições, que são elas próprias mais ou menos completamente ajustadas às posições, que se 
realizam determinadas potencialidades que se achavam inscritas nas posições". 
158 Nas posições que são pouco institucionalizadas (no sentido de não apresentar uma definição 
rígida de suas funções), as disposições que informam as práticas dos agentes podem contribuir 
para redefinir a própria posição: "Se bem que a posição contribua para constituir as 
disposições, estas, na medida em que são parcialmente o produto de condições independentes, 
exteriores ao campo propriamente dito, têm uma existência e uma eficácia autônoma, e podem 
contribuir para constituir as posições (BOURDIEU, 1996b, p.289-90. Grifos do autor).  
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de rock para viabilizar um trabalho inovador, em sintonia com as 
transformações que então se operavam no campo.  

Mas esse tipo de inovação, que só foi possível devido à margem 
de atuação que o posto de produtor permitia ao seu ocupante, encontrava 
seus limites na configuração do campo. Ser produtor de uma gravadora 
que se dedicava principalmente a trabalhar com artistas do pólo mais 
heterônomo do campo inviabilizava o desenvolvimento de trabalhos que 
não respondessem às demandas do mercado. O modo de operar de 
gravadoras – como a CBS – voltadas para a comercialização de 
fonogramas de artistas que contabilizavam altas cifras de vendagem, 
tornava desinteressante o investimento em trabalhos que ainda não 
possuíssem um público formado. Os esquemas de publicidade e a 
organização da produção dessas gravadoras estavam orientados para 
responder a demandas já consolidadas, capazes de absorver num curto 
espaço de tempo as grandes quantidades de discos prensados.  

Portanto, o posto de produtor poderia sofrer influências das 
disposições anteriores que formavam o habitus de Seixas, mas as 
constantes sanções (positivas e negativas) – que funcionam como 
chamadas à ordem – aplicadas ao seu trabalho acabavam por enquadrá-
lo ou ajustá-lo ao formato exigido pela gravadora. Assim, trabalhos 
como o Vida e Obra de Johnny McCartney ou Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista, puderam ser realizados devido ao grau de liberdade inerente 
ao posto, mas por esses discos destoarem da linha geral da gravadora, 
sofreram sanções negativas – o primeiro teve a maioria das músicas 
vetadas e o segundo foi recolhido do mercado. Trabalhos de Seixas que 
estiveram em sintonia com as diretrizes da CBS, como o primeiro disco 
produzido para Jerry Adriani (1970) ou as diversas composições que se 
tornaram hits na voz de artistas populares, lhe resultaram em sanções 
positivas: Raulzito obteve notoriedade como compositor, tornando seu 
nome conhecido e requisitado por diversos artistas consagrados e pôde 
aumentar seus ganhos materiais através do recebimento de direitos 
autorais.  

Por outro lado, ocupar a posição de produtor musical efetivou um 
ajustamento de seu habitus a algumas necessidades inscritas nesse 
posto. Trabalhar com artistas populares que ocupavam posições mais 
heterônomas no campo – cuja consagração estava intimamente 
associada ao cultivo do sucesso comercial – lhe possibilitou o 
desenvolvimento de uma percepção da lógica do mercado a partir do 
espaço em que estava situado: "Eu tinha carta branca para fazer o que 
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quisesse e fiz o Jerry gravar um long-playing no estilo dos blues 
americanos, com letras elaboradas. Não vendeu quase nada. Descobri 
então que o veículo não estava de acordo com a mensagem."159 

Se o trabalho de produtor requer tanto conhecimento musical 
quanto conhecimento da configuração do mercado, não se pode esquecer 
que um dos principais aspectos de seu trabalho é o domínio "dos 
detalhes técnicos que poderão transformar um disco e um artista num 
produto musicalmente sofisticado, ou de sucesso" (DIAS, 2008, p.96). E 
o domínio desses detalhes técnicos foi alcançado por Seixas através de 
suas práticas na posição de produtor. A partir da experiência de produzir 
e de compor para artistas populares, Raul Seixas pôde aprender quais 
fórmulas musicais ou temas de letras alcançavam destaque no mercado 
em determinadas condições.160 Este conhecimento prático incorporado 
por ele alterou sua percepção do funcionamento do campo musical e, 
consequentemente, influenciou nas tomadas de posição que Raul Seixas 
teve ao longo de sua carreira artística. As melodias simples, sem 
rebuscamento ou muitas notas, semelhantes àquelas fartamente 
utilizadas pelos artistas de iê-iê-iê romântico ou "cafonas", estão 
presentes em grande parte de sua discografia, dividindo espaço com 
canções mais próximas de uma fusão rock/baião/repente. E o forte apelo 
popular de sua obra – boa parte de seu público eram as classes populares 
– no período de 1973 a 1978, pode ser explicado (em parte) pelo uso de 
melodias "cafonas" ou românticas.161  

Mas diferentemente da maior parte dos artistas românticos, Raul 
Seixas possuía um montante de capital cultural e econômico elevado. 
Segundo Paulo César de Araújo (2003), a maioria dos músicos 

                                                           
159 ARAÚJO. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que separam os quintais. Revista 
Manchete, Rio de Janeiro, p.124, 25 ago. 1973.  
160 Conforme ressaltei ao longo da pesquisa, alcançar o sucesso e a consagração não dependem 
unicamente do uso de fórmulas ou da publicidade. A conjuntura de um determinado momento 
histórico e a configuração do campo musical são fatores fundamentais para que uma canção 
possa realizar-se (ou não) com sucesso. Embora as fórmulas musicais sejam fundamentais para 
a produção dos hits, não se pode explicar o sucesso de uma canção pelo simples uso de uma 
fórmula.   
161 Luiz Tatit, pesquisador e professor da Universidade de São Paulo, também atribui a 
popularidade de Raul Seixas ao uso de melodias românticas: "Raul Seixas tem o dom da 
melodia romântica, aquela que agrada em cheio ao gosto popular." (LIMA; MASSON. O poeta 
que nunca morre: cinco anos após a sua morte, Raul Seixas conquista novos fãs e faz sucesso 
pelo país. Veja, São Paulo, p.154, 2 nov. 1994). Não concordo com Tatit sobre a questão de ser 
tal capacidade um "dom"; me parece mais factível atribuí-la ao aprendizado e às condições do 
campo musical daquele período histórico. Mas aqui interessa ressaltar que a popularidade de 
Seixas estava (em parte) vinculada ao uso desse tipo de melodia.   
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"cafonas" eram de origem humilde e muitos trocaram o tempo de estudo 
por atividades econômicas que assegurassem a sobrevivência deles ou 
de suas famílias: o cantor Wando, antes de se profissionalizar, 
trabalhava como feirante durante o dia e cantava à noite em bares do 
subúrbio; Odair José, sem contar com auxílio financeiro de seus 
familiares, viveu tempos difíceis para tentar a carreira artística no Rio de 
Janeiro e chegou a morar na rua quando migrou de Cachoeiro do 
Itapemirim, Espírito Santo.  

Quase todos os "cafonas" encaravam a carreira musical como um 
trabalho no qual era preciso se destacar e obter sucesso, como em uma 
atividade qualquer. Poucos alimentaram ambições estéticas162 ou 
políticas e, de forma geral, não se envolveram em debates intelectuais – 
algo muito comum no universo da MPB. A questão do engajamento 
político ou da inovação musical eram temas completamente estranhos ao 
universo de preocupações dos "cafonas". Cito como exemplo a resposta 
de Agnaldo Timóteo à questão de qual teria sido sua percepção da crise 
política de 1968, que resultou na implantação do AI-5: 

Nem me lembro disso. Na época eu não tinha 
nenhuma vivência política. Eu não me envolvia 
com política e os políticos não se envolviam 
comigo. Eu não mandava general à merda; general 
não faltava ao respeito comigo. Os generais me 
deixavam cantar, fazer sucesso e ganhar dinheiro 
(apud ARAÚJO, 2003, p.43). 

A postura dos "cafonas" está ligada antes de tudo à busca de 
ascender socialmente: a música é vista por eles como um meio de 
subsistência capaz de possibilitar a superação das dificuldades materiais. 
E obter sucesso pode proporcionar ascensão econômica, mas não 
implica no reconhecimento do trabalho, que continua sendo depreciado. 
Isto porque a hierarquia do campo artístico não obedece a critérios 
econômicos; antes de tudo, o capital simbólico será determinante para se 
ocupar uma posição destacada nesse universo. A lógica da denegação 
econômica, do interesse no desinteresse, que vigora no pólo mais 
autônomo do campo impede que se associe a qualidade artística com a 
conquista do lucro imediato. Portanto, a posição dominada que os 

                                                           
162 Odair José foi um dos raros artistas "cafonas" que almejaram inovar esteticamente. A 
produção de seu disco, O Filho de José e Maria  (RCA Victor, 1977), uma espécie de ópera-
rock-brega com letras que faziam uma releitura polêmica de acontecimentos religiosos, fugiu 
por completo ao estilo do cantor, resultando num grande fracasso. Após esse percalço, o cantor 
retomou o estilo e os temas que o consagraram junto às classes populares.     
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"cafonas" ocupam na hierarquia do campo musical não deixa de ser 
homóloga à posição que ocupam no espaço social.  

E aqui reside uma diferença fundamental de Raul Seixas em 
relação aos "cafonas" e aos cantores de iê-iê-iê: a busca do sucesso não 
estava orientada para auferir lucro. O capital econômico da família 
Seixas era relativamente alto e poderia lhe fornecer uma estabilidade 
financeira que não o obrigasse a dedicar-se a atividades secundárias para 
manter sua posição social. Pierre Bourdieu (1996b, p.295) nos lembra 
que as "condições de existência que estão associadas a um alto 
nascimento favorecem disposições como a audácia e a indiferença aos 
lucros materiais", atributos essenciais para arriscar um posto bem 
remunerado de produtor musical por uma carreira artística incerta. Mas 
o senso de investimento inerente aos agentes é uma das disposições que 
estão intimamente atadas à origem social e, pode-se afirmar que "de 
maneira geral, são os mais ricos em capital econômico, em capital 
cultural e em capital social os primeiros a voltar-se para as posições 
novas" (BOURDIEU, 1996b, p.295). A seguir, discuto a dinâmica do 
VII FIC e como Raul Seixas se destacou nesse evento, momento crucial 
para efetivar a troca de posição no campo, de produtor para artista.     

 
 
VII FIC: de produtor da CBS à intérprete da Philips 
 
O VII Festival Internacional da Canção (FIC), de 1972, foi o 

último do gênero. A rede Globo tentou restituir o antigo prestígio e 
expectativa que marcaram o auge dos festivais de música através da 
contratação de Solano Ribeiro, prestigiado produtor desse tipo de  
certame. O declínio da qualidade musical e do interesse do público em 
relação aos últimos FICs, organizados por Augusto Marzagão, foram 
catalisadores da tentativa de alterar o formato do evento. Segundo 
Solano Ribeiro, o VII FIC iria tornar-se um instrumento capaz de 
divulgar a música brasileira no exterior, "mas não só isso, também como 
instrumento de renovação da música brasileira aqui. (...) E quanto ao 
capítulo da renovação da MPB eu vejo, primeiro, o problema de uma 
renovação de nomes."163  

Uma das mudanças propostas por Ribeiro era o fim da 
classificação em primeiro ou segundo lugar. Por considerar esse sistema 
                                                           
163 HUNGRIA. VII FIC, um festival para recuperar a imagem do festival – entrevista com 
Solano Ribeiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jul. 1972. 
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irrelevante para o destaque de novos compositores/intérpretes, propôs 
apenas a classificação final de duas composições da fase nacional da 
disputa, sem ordenação, para competir na fase internacional com as 
demais concorrentes dos diversos países inscritos.164 Solano também 
alterou uma antiga regra – a que obrigava os artistas a gravarem as 
canções inscritas no certame pela editora do festival – que contrariava os 
interesses das diversas gravadoras e de seus contratados, gerando 
impasses e até desinteresse na participação dos músicos consagrados. 
Outra nova regra que visava eliminar o descontentamento de alguns 
compositores foi a manutenção do sigilo acerca das canções recusadas, 
já que muitos artistas se sentiam desprestigiados com a divulgação de 
seus insucessos.165 

Embora Solano Ribeiro possuísse um grau de autonomia 
relativamente grande para reestruturar o festival e pudesse alterar regras 
que prejudicassem o impacto do evento, sua liberdade não poderia 
interferir nos interesses da rede Globo. Se a emissora abdicava de seus 
interesses materiais imediatos (como explorar diretamente a obra dos 
artistas) era porque aumentar o interesse do público pelo evento se 
mostrava mais compensador financeiramente: quanto maior a audiência, 
mais caro custava anunciar nos intervalos do programa. Isto porque a 
preocupação central da emissora não era com a qualidade do certame ou 
com a renovação musical, mas com a conquista da audiência do público 
jovem.166 Segundo reportagem da Revista Fatos e Fotos, da perspectiva 
da Globo, o festival era encarado como "uma questão de mercado, com 
grandes implicações comerciais."167 A emissora de TV pretendia fazer 

                                                           
164 A estrutura do evento era basicamente a seguinte: os compositores inscreviam suas canções, 
que eram examinadas por um júri previamente designado. As canções selecionadas (no caso, 
30 canções de um total de 1.912 inscritas) eram divididas em três noites de apresentações, com 
duas eliminatórias contendo 15 músicas cada, entre as quais se selecionavam sete. Na fase final 
da etapa nacional, as 14 canções escolhidas pelo júri eram apresentadas novamente, e apenas 
duas se classificavam para disputar a fase internacional com outras dez canções (já 
selecionadas), representantes de diversos países. E apenas na final internacional as canções 
eram discriminadas em primeiro e segundo lugar.   
165 HUNGRIA, op. cit. 
166 Diversas reportagens publicadas no início da década de 1970 fazem referência à conquista 
do mercado jovem. De modo geral, parece existir a ideia de que os jovens (entre 15 e 25 anos 
de idade) não compunham parte significativa do público televisivo nem do público consumidor 
de música. Portanto, eram um importante nicho de mercado a ser "conquistado".    
167 LEMOS. O festival da canção ataca mais uma vez. Revista Fatos e Fotos, Brasília, p.17, 22 
set. 1972. Esta matéria, uma das mais significativas fontes que reuni sobre o VII FIC e o início 
da trajetória artística de Raul Seixas me foi cedida por Rosana da Câmara Teixeira. Agradeço à 
pesquisadora pela colaboração e gentileza em partilhar suas fontes.  
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do novo FIC um "caminho para uma futura feira de música pop, muito 
mais próxima do 'som que a juventude está curtindo'." E para alcançar 
esse objetivo foram feitas algumas concessões, mas não a ponto de 
prejudicar os interesses comerciais da emissora. O formato do evento, 
por exemplo, teve que ser reestruturado segundo padrões televisivos, o 
que implicou na redução de sua duração para atender aos interesses da 
grade de horários da Globo.168  

Se o aspecto comercial era o foco da emissora de televisão, os 
organizadores do evento afirmavam objetivos diferentes, dos quais se 
destacam três: abandonar velhos esquemas do FIC, isto é, seu vínculo 
mais estreito com canções comerciais e alargar o espaço para inovações; 
compromisso com a transparência e liberdade das decisões dos jurados; 
e trazer novos valores para fortalecer a MPB. Mais do que competição 
entre compositores anônimos e famosos, os organizadores pretendiam 
fornecer um panorama da música mundial contemporânea e permitir 
uma comparação com a música produzida no Brasil.169 

Com essas premissas norteadoras, o VII FIC se reaproximava do 
formato dos festivais que marcaram a década de 1960, trazendo para o 
primeiro plano o debate sobre a possibilidade de novos caminhos para a 
MPB que conjugassem renovação e popularidade. Para o escritor 
Roberto Freire, jurado do festival, o VII FIC teria alargado ainda mais o 
espaço para experimentações sonoras ao acabar com o "ufanismo da 
música nacional, que para ser boa tinha que ser samba. (...) Todas as 
variações e misturas são permitidas, desde rock com baião até tango 
com samba, mas tudo dentro do maior bom-gosto e seriedade."170 
Menos preso aos parâmetros comerciais dos antigos festivais da canção 
organizados por Marzagão, o espaço para compositores e intérpretes que 
fugissem desse formato foi ampliado, pois "se o FIC desse ano [1972] 
fosse igual aos outros, 'Cabeça' jamais seria classificada, bem como 
'Viva Zapátria', 'Serearei' e 'Let me sing'."171 

Com poucos veteranos e muitos novatos, as expectativas em 
torno do certame ressurgiram, principalmente pela polêmica causada por 
alguns desses novos nomes. Walter Franco, por exemplo, compositor e 
intérprete de "Cabeça", foi destaque em diversas reportagens da época 

                                                           
168 Exemplo dessa redução foi a diminuição do número de músicas que integram a final da fase 
nacional, que antes somavam 48 e passaram para 30. LEMOS, op. cit., p.17.  
169 LEMOS, op. cit., p.18. 
170 Ibid., p.21. 
171 SILVA. Acusações ao FIC. Folha de S. Paulo, São Paulo, 22 set. 1972. 
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por ser autor de uma canção de viés concretista e experimental. 
"Cabeça" agradou a diversos críticos e jurados, sendo apontada como 
uma das favoritas para vencer a fase nacional, mas não contava com 
uma receptividade positiva da parte do público.  

Porém, antes do início do festival, as especulações sobre os 
prováveis destaques também mencionaram Raul Seixas como um deles, 
único participante do festival que conseguiu classificar duas 
composições próprias, "Let me sing" (em parceria com sua mulher, 
Edith Wisner) e "Eu sou eu, Nicuri é o diabo": 

Um veterano – Baden Powell – e dois novatos – 
Sérgio Sampaio e Raul Seixas – estão sendo 
apontados como os prováveis ganhadores do Galo 
de Ouro Nacional do VII FIC. A opinião é de 
todos os que viram os ensaios, iniciados uma 
semana antes do primeiro espetáculo, ou ouviram 
a fita original – enviada ao júri prévio, para a 
seleção – e depois, no Maracanãzinho, já tendo 
passado pela mão de um arranjador.172  

Essa era também a opinião de um dos membros da comissão 
responsável pela seleção das canções do festival, o pianista e compositor 
César Camargo Mariano. Para ele, a maioria dos compositores 
consagrados havia inscrito músicas "fraquinhas", e praticamente todas 
as "boas músicas (...) foram compostas por gente desconhecida". Para 
Mariano esta seria a prova da "vitalidade da criação musical brasileira", 
e dentre todas as concorrentes por ele analisadas, destacou que:   

Quatro músicas me entusiasmaram de modo 
especial. Todas revelam expressões autênticas de 
talentos. São originais, não seguem fórmulas pré-
concebidas. São arrojadas na criatividade e estão 
ligadas à vida brasileira. Guarde o nome delas, 
porque, vençam ou não vençam, essas músicas 
vieram para ficar: "Viva Zapátria" [Sirlan], "Let 
me sing" [Raul Seixas], "Vou botar meu bloco na 
rua" [Sérgio Sampaio] e "Um abraço pra velha" 
[Mutantes]. É difícil dizer qual é a melhor. Mas 
fiquei realmente impressionado com "Let me 
sing", não só pela beleza da melodia, mas também 
pelo arrojo do compositor. A música vai do 
rock'n'roll ao baião com sotaque da Bahia, eletriza 

                                                           
172 LEMOS, op. cit., p.20. 
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e arrepia do princípio ao fim. A letra é original e 
vigorosa, uma beleza de criação.173  

Raul Seixas e Sérgio Sampaio, destacados por alguns críticos 
como exemplos dessa renovação musical, não concordavam quanto ao 
caráter inovador da maioria dos artistas participantes do evento e se 
acreditavam plenamente capazes de representar o Brasil na final 
internacional. Seixas afirmou que "o mundo está em crise musical, em 
crise de criação: é o negror dos tempos na música."174 E Sérgio Sampaio 
argumentou na mesma direção, afirmando que todo festival é feito para 
abrir perspectivas musicais, e que bem ou mal isso ocorre. O problema 
do VII FIC, para Sampaio, estaria na apresentação das grandes estrelas 
internacionais, como David Clayton-Thomas (que venceria o certame) e 
Moustakis, que não trouxeram nada que apontasse novos caminhos 
musicais; a exceção, para ambos, seria o argentino Astor Piazzola. Mas 
o melhor show, na opinião dos dois amigos, havia sido o de Gilberto 
Gil, recém egresso de seu exílio londrino. Paradoxalmente, para 
Sampaio e Seixas, Gilberto Gil – que participou apenas como convidado 
especial, sem defender nenhuma composição – teria sido o mais 
inovador de todos os músicos ali presentes.175 

Outros críticos, como Maria Helena Dutra, também levantavam 
dúvidas quanto à capacidade de renovação musical do evento. Para 
Dutra, o problema principal era que o evento havia se desvirtuado de seu 
principal objetivo, que era divulgar a música em si. Assumindo outras 
funções que não esta, o festival teria eclipsado a música como a 
principal atração, se assemelhando a uma destilaria, de "onde fluem 
também com igual (e às vezes maior) espaço os rios políticos e 
comerciais, que indicam os cursos da música brasileira."176 No artigo 
citado, a autora reclamava da baixa participação de artistas consagrados 
e também da repetição de fórmulas musicais e de crítica política 
presentes na obra de diversos estreantes e de alguns veteranos (como 
Baden Powel). Os poucos que escaparam da condenação e receberam 
elogios foram  Hermeto Paschoal, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas, 
percebidos como inovadores ou "sinceros".  

O que se percebe é que eram divergentes as expectativas em 
relação ao impacto do festival: para alguns ele realmente abria novas 
                                                           
173 Ibid., p.21. 
174 RAUL Seixas e Sérgio Sampaio pensam em representar o Brasil. O Globo, Rio de Janeiro, 
27 set. 1972. 
175 Ibid. 
176 DUTRA. Sem sustos. Revista Veja, São Paulo, p.82, 20 set. 1972. 
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possibilidades para a música brasileira, e para outros, não avançava 
quase nada e se enredava numa espécie de círculo vicioso, no qual 
imperavam interesses comerciais mesclados a intenções políticas 
populistas. E se a expectativa antes do principiar do evento era dúbia e 
comportava esperanças de uma renovação musical e ressurgimento da 
força dos antigos festivais, durante sua realização ela se desfez ou ao 
menos ficou muito abaixo do esperado.   

Os problemas do VII FIC não se limitaram a uma (suposta) pouca 
inventividade artística dos competidores ou repetição de fórmulas. O 
"negror dos tempos" se fez sentir com intensidade no desenrolar de 
alguns episódios permeados por intervenções e variadas pressões criadas 
pelos militares sobre os participantes do evento. A noite da final da fase 
nacional, ocorrida em 30/09/1972, foi a mais tumultuada de todo o 
evento. Motivo: a destituição sumária de todo o júri na véspera da 
decisão. Alegando um veto político à permanência de Nara Leão na 
presidência do júri – que teria dado uma entrevista ao Jornal do Brasil 
criticando o governo dias antes – a rede Globo destituiu todos os jurados 
e nomeou um júri de emergência, constituído apenas de estrangeiros que 
mal podiam compreender a letra das canções, quanto mais captar 
significados que se escondessem sob o jogo de palavras (e que a Globo 
tentou justificar, oficialmente, com o argumento de que esse júri seria 
mais imparcial na decisão tomada e aumentaria as chances de eleger 
candidatos nacionais mais competitivos para a fase da final 
internacional).  

Diante da arbitrariedade da decisão, o corpo de jurados 
destituídos produziu um manifesto para ser lido no dia da final nacional, 
denunciando o abuso e destacando as duas canções que eles haviam 
eleito como vencedoras: "Cabeça", de Walter Franco e "Nó na cana", de 
Ari do Cavaco e César Augusto. Ao subir no palco e tentar ler o 
manifesto, Roberto Freire teria sido arrastado por agentes da polícia177 e 
conduzido para uma sala isolada, onde foi espancado. A cantora Alaíde 
Costa tentou explicar o que estava ocorrendo nos bastidores, mas teve o 
som de seu microfone cortado várias vezes, e se retirou do palco irritada, 
sem realizar sua apresentação musical. José Bonifácio, vulgo Boni, 
diretor da TV Globo, correu ao encontro de Freire nos bastidores, e 
                                                           
177 Alguns jornais apontam os seguranças do festival como os agentes que agrediram e 
retiveram Roberto Freire numa sala à parte, e outros indicam que eram agentes da polícia 
infiltrados no palco. Independente dos autores, o resultado da agressão a Freire não foi 
irrelevante, pois fraturou duas costelas no episódio (POEIRA de Estrelas. Revista Veja, São 
Paulo, p.70-71, 11 out. 1972).    
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autorizou a leitura do manifesto, desde que fossem feitos cortes nas 
partes que criticavam a postura da emissora. Entre tantas confusões e 
arbitrariedades, foi anunciada a decisão do júri de "emergência", que 
elegeu "Fio Maravilha" (Jorge Ben), interpretada por Maria Alcina e 
"Diálogo", de Baden Powell e Paulo César Pinheiro, como 
representantes da final nacional.178 

A explicação da intervenção no júri dada pela Globo, não 
convenceu a todos (embora no contexto autoritário e repressivo daquele 
momento fosse plausível). Walter Silva, jornalista que esteve envolvido 
como jurado do evento, atribuía razões de cunho financeiro para a 
decisão tomada pela emissora. Isto porque, Maria Alcina, intérprete da 
canção vencedora, havia sido contratada pela emissora antes de vencer o 
certame e era uma de suas apostas de exportação da música brasileira. O 
corpo de jurados presidido por Nara Leão, antes de anunciar a escolha 
final, havia manifestado abertamente interesse em eleger outras 
concorrentes (as duas anunciadas no manifesto), o que se chocava com 
os interesses de promoção da emissora. Este choque teria sido o motivo 
real do afastamento dos jurados, e não um veto político.179 E em outro 
artigo, Silva reiterava que o evento teria se revestido de uma 
autenticidade que não passava de aparência, e no fim, "o FIC satisfez 
apenas aos interesses dos editores e promotores do festival."180  

Não cabem dúvidas quanto aos interesses comerciais que estavam 
por trás do evento. Exemplar é o caso da indústria fonográfica, que antes 
da final nacional, já havia produzido compactos e LPs com as músicas 
que estavam inscritas no festival. Phonogram, Continental e Som Livre, 
não tardaram a suprir (e alimentar) a demanda do público: cada 
gravadora explorou ao máximo as canções destacadas no festival, 
preferencialmente na voz dos intérpretes originais – o que nem sempre 
era possível, pois muitos artistas eram contratados exclusivos de 
determinada gravadora; em decorrência desse obstáculo, o mercado era 
inundado com as mais diferentes versões das mesmas músicas, e quem 
quisesse obter as versões com os intérpretes originais era obrigado a 
comprar mais de um disco com as mesmas canções.   

                                                           
178 FIC: Baden e Jorge Ben vencem a final nacional. Folha de S. Paulo, São Paulo, 02 out. 
1972. 
179 SILVA. Explicação da TV Globo não convence. Folha de S. Paulo, São Paulo, 02 out. 
1972. 
180

 SILVA. O falecido FIC. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.41, 03 out. 1972. 
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Embora permeado de interferências por parte da indústria 
cultural, não concordo com a conclusão de Walter Silva, pois o FIC 
conseguiu atingir alguns de seus objetivos iniciais, dentre eles, o de 
revelar novos nomes da música brasileira. Nos palcos do VII Festival 
Internacional da Canção, alguns nomes saídos do anonimato181 se 
tornaram conhecidos do grande público: Hermeto Paschoal, Walter 
Franco, Sirlan, Sérgio Sampaio, Fagner, Alceu Valença, Renato Teixeira 
e Raul Seixas. Se a inovação da música brasileira estava entre os 
objetivos do festival, ele cumpriu – em parte, porque nem todas as 
canções foram inovadoras, principalmente as vencedoras – sua meta 
nesse quesito. O que não significa que a equação inovação versus 
popularidade tivesse sido resolvida satisfatoriamente.  

Walter Franco, um dos mais ousados artistas que se 
apresentaram, viu sua "Cabeça" ser a canção mais vaiada pelo público, 
que não assimilou positivamente a novidade minimalista. Hermeto 
Paschoal, um dos destaques do evento, não conseguiu apresentar sua 
música na noite da final nacional, tendo seus animais (porcos e galinhas) 
que faziam parte do arranjo da canção, vetados pela censura. Sirlan, um 
dos compositores destacados na nova geração, não logrou engrenar uma 
carreira artística. Devido ao teor crítico de sua canção "Viva Zapátria", 
tornou-se um dos alvos preferidos dos censores, que se esmeraram em 
decifrar suas composições, constantemente engavetadas. O cerco da 
censura lhe valeu a rescisão de contrato com três gravadoras, e pouco a 
pouco, o impulso recebido do FIC se desfez, até que no lançamento de 
seu primeiro LP, poucos se lembravam de seu nome (MELLO, 2003).  

As inovações propostas por muitos desses músicos não lograram 
alcançar popularidade, resultando em uma nova tendência de artistas: os 
"malditos". Vários deles "serão grandes campeões de encalhe de discos, 
ao mesmo tempo que prestigiados pelos críticos e pelo público jovem 
mais ligados à contracultura, retomando um espírito que estava sem 
seguidores desde o colapso do Tropicalismo, em 1969." 
(NAPOLITANO, 2002a, p.08).  

De forma geral, o fracasso em triunfar pode encontrar suas 
justificativas nos erros de julgamento e percepção do público que 

                                                           
181 É certo que nem todos esses artistas eram desconhecidos ou iniciantes, mas em sua maioria, 
não tinham contato ou o reconhecimento de seu trabalho por um público amplo, constituído em 
sua maioria, por elementos de classe média. Daí a importância da participação no evento, que 
divulgava a obra do músico e poderia lhe abrir novas possibilidades de incrementar a carreira, 
como ser contratado por alguma grande gravadora.  
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ocorrem ao longo da história, e nesse caso, a noção de "artista maldito" 
confere "uma existência reconhecida à defasagem real ou suposta entre 
o sucesso temporal e o valor artístico." (BOURDIEU, 1996b, p.248). 
Porém, a categoria de artista maldito comporta uma ambiguidade 
indesejada e, no limite, perigosa: pode disfarçar ou ocultar o fracasso 
sem rodeios do artista "frustrado" que não encontra um público para seu 
trabalho. E o envelhecimento182 acompanhado da repetição das sanções 
negativas sobre suas tentativas de produção artística, tendem a tornar 
insustentável o prolongamento dessa posição indeterminada dentro do 
campo artístico (BOURDIEU, 1996b).          

Mas se inovar comporta riscos, também é uma das maneiras de 
um jovem artista entrar no campo e ocupar uma posição específica 
dentro dele.183 Reivindicar e expressar suas diferenças (no sentido de 
que existir é diferir), permite ao novato tecer uma identidade própria em 
oposição aos artistas envelhecidos socialmente (aqueles já consagrados). 
Essas marcas distintivas são fundamentais nas lutas pela sobrevivência 
artística que se desenrolam no campo e visam delimitar as propriedades 
mais visíveis e superficiais ligadas a um conjunto de obras ou de 
produtores individuais. E o processo de "fazer um nome" no campo 
artístico, trazendo modos de expressão novos que se chocam com as 
categorias de percepção e apreciação estabelecidos, se apresenta aos 
novatos como um dos caminhos capazes de angariar valor distintivo às 
suas obras. Mesmo causando desconcerto no julgamento do público e da 
crítica, os recém-chegados são os mais interessados na descontinuidade, 
na ruptura, na diferença e na revolução da hierarquia estabelecida no 

                                                           
182 O sentido aqui empregado para envelhecer não está relacionado a idade biológica, mas 
artística. Isto significa que um "jovem artista" pode ter uma idade biológica mais avançada do 
que um artista socialmente envelhecido. Envelhecer artisticamente está relacionado ao fato de 
se haver realizado escolhas que impliquem numa redução do possível ao provável, isto é, ao 
tomar determinadas posições automaticamente isto implica na recusa de outras.   
183 Conforme ressaltou Bourdieu (1996b), a ruptura com os dominantes seria um dos modos de 
entrada no campo. Outra maneira seria o apadrinhamento da carreira do novato por um artista 
consagrado, o que implica um reconhecimento ou continuação dos valores defendidos pelos 
dominantes dentro do campo pelo recém-chegado – e essa opção também é arriscada, já que os 
"continuadores" podem ter seu trabalho entendido como "menor" do que os "originais" ou até 
mesmo desinteressante e antiquado por não dialogarem com novas propostas.  
No entanto, vale lembrar que a ruptura dos heréticos nunca é total, pois ela de algum modo 
dialoga e se apóia na tradição artística do campo ou no conhecimento acumulado coletivamente 
pelas obras produzidas ao longo da história e, é em nome dessa história ou de algum aspecto 
até então pouco valorizado por ela, que os novatos reivindicam sua alteração/inovação. 
Exemplos de como os artistas se inserem no campo serão explorados no próximo capítulo 
através das trajetórias de Fagner e Belchior.     
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campo justamente pelo fato de que eles só podem marcar época se 
alterarem as categorias de apreciação que legitimam as obras e tomadas 
de posição dos artistas dominantes. 

E os festivais eram espaços que possibilitavam o desenrolar das 
lutas por reconhecimento entre os concorrentes (através de suas 
diferentes propostas artísticas) ao mesmo tempo em que testavam o grau 
de aceitação das tomadas de posição (materializadas nas obras) dos 
artistas pelo público. As gravadoras que atuavam no mercado nacional, 
já conheciam184 a dinâmica desses eventos e sabiam do potencial de 
vendas que vários desses artistas selecionados representavam: não 
apenas vendas de compactos e coletâneas de sucessos (que tinham 
duração efêmera) e sim a longo prazo, com uma constância razoável 
para que fossem enquadrados como artistas de "catálogo" ou de 
"prestígio". A possibilidade de formar ou reforçar um cast de artistas 
expressivos, capazes de cativar um público fiel ao longo dos anos e 
manter um índice de vendas considerável e constante, era um estímulo 
para que as grandes gravadoras buscassem contratar antecipadamente 
alguns dos participantes dos festivais. Esse foi o caso de Raul Seixas e 
de Sérgio Sampaio, contratados por Roberto Menescal, então produtor 
musical pela Philips, que assim narrou o encontro deles: 

Eu conheci o Raul de terno, com maletinha 007, o 
homem mais sério do festival! Aí começamos a 
conversar e ele me mostrou umas coisas e eu 
pensando "esse cara é interessante", mas não sabia 
qual era ainda, ele era compositor, produzia disco, 
cantava alguma coisa. E eu perguntei "o que mais 
que tem aí no festival que você conhece que é 
bom?". Ele falou "tem a música do Sérgio 
Sampaio, 'Eu vou botar meu bloco na rua'". Aí eu 
contratei logo o Sérgio e falei "Raul você vai 
cantar no festival?" "Acho que eu vou, minha 
música é uma música de Elvis Presley". E eu 
olhando aquele cara caretérrimo, mas pensei, vou 
contratar esse cara também. "Vem cá, vou 
contratar sua música também, vamos fazer juntos 
então, você encara mesmo?" "Vou encarar, ponho 
a roupa de Elvis Presley e tudo". E contratei os 

                                                           
184 Conforme argumentado anteriormente, grande parte das estrelas da MPB na década de 1960 
foram "reveladas" nos diversos festivais da canção. No caso do VII FIC, as expectativas quanto 
ao impacto do evento (que estava decadente e desacreditado) ressurgiram, estimulando as 
apostas das gravadoras em resultados positivos da disputa.  
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dois no festival, na intuição. Eu falei para o André 
Midani, que era o presidente da Polygram na 
época, "André contratei um cara, mas contratei 
mesmo, por 3 anos" "Mas o cara é o quê?" "Eu 
não sei o que ele é, não sei se vai ser cantor, se vai 
ser compositor, não sei." (apud TEIXEIRA, 2008, 
p.51).  

No caso de Raul Seixas, sua imagem ainda estava associada ao 
compositor de músicas "comerciais" que trabalhava como produtor 
musical de artistas da jovem guarda ou "cafonas". Não era ainda 
reconhecido como compositor/intérprete. A "prova" da viabilidade dele 
construir uma carreira artística seria sua apresentação nos palcos do VII 
FIC, e que por isso deveria conter elementos de uma encenação que 
fosse capaz de revelar sua peculiaridade em relação a outros artistas. 
Mas a intenção de realizar uma performance ao estilo de Presley não 
deve ser entendida como simples fruto de uma jogada de marketing – 
embora não deixasse de ser parte dela –, pois Elvis era também um dos 
maiores ídolos de Raul Seixas. O fato é que se caracterizar de Elvis 
Presley para cantar "Let me sing" num festival da canção que, 
tradicionalmente, havia sido palco de propostas musicais relacionadas 
ao universo da MPB, implicava também em marcar uma posição dentro 
desse cenário.  

Nesse sentido, romper com os paradigmas estéticos e temáticos 
presentes na obra de diversos cantores que participaram de certames 
semelhantes era uma forma de granjear um valor distintivo para sua 
obra. Proposta arriscada, que poderia lhe render o estranhamento e a 
recusa do público diante de sua música. Daí a importância de dialogar 
com a tradição musical desses eventos: a opção de misturar o ritmo do 
baião com a influência do rock certamente ajudou a minimizar o 
estranhamento de sua criação. A semelhança que Seixas afirmava existir 
entre a música caipira norte-americana e a música interiorana do 
nordeste foi materializada nessa fusão rítmica que resultou em "Let me 
sing", considerada à época inovadora no modo de fundir música 
estrangeira e música nacional.  

Seria o caso de atribuir a Raul Seixas uma intenção de 
transformar, inovar ou propor soluções para os impasses de criação que 
vários artistas vinculados ao gênero da MPB procuravam superar? Ao 
que tudo indica a resposta é negativa, pois Seixas considerava que as 
duas composições por ele classificadas no VII FIC eram "um trabalho 
primitivo, parte ínfima  de um trabalho que chegará a 100% de 
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realização. Meu trabalho não pretende propor nenhuma solução ou 
delimitar caminhos para a MPB. Preocupo-me, apenas, em citar 
fatos."185 E que "fatos" seriam estes, aos quais alude?  

Com a ascensão dos militares da linha dura – amparados nos 
poderes quase ilimitados respaldados juridicamente pelo Ato 
Institucional nº5 – a polícia política e outros órgãos encarregados de 
censurar e vigiar as manifestações culturais que disseminassem valores 
contrários aos defendidos pelo governo, ganharam força e apoio 
institucional. Os canais de expressão, após 1968, se fechavam ainda 
mais, e a própria linguagem sofria para se manifestar, revestindo-se de 
ambiguidades e ambivalências tais, que não raro terminava por subsumir 
qualquer sentido dentro do próprio texto, que tornava-se hermético. E 
Raul Seixas, mesmo sem tocar diretamente em temas políticos, parecia 
dialogar tanto com a canção engajada e sua ideologia quanto com a 
paranóia militar quando o baião embalava sua voz nos versos de "Let 
me sing":  

Não vim aqui tratar dos seus problemas 
O seu messias ainda não chegou 
Eu vim rever a moça de Ipanema 
E vim dizer que o sonho 
O sonho terminou 
(...) 
Num vim aqui querendo provar nada 
Num tenho nada pra dizer também 
Só vim curtir meu rockzinho antigo 
Que num tem perigo  
De assustar ninguém 
 
So, let me sing, let me sing 
Let me sing my rock and roll 
Let me sing, let me swing 
Let me sing my blues and go.186 
 

Portanto, mesmo que não propusesse inovações musicais ou 
caminhos para a "evolução" da MPB, havia em sua canção um diálogo 
com a tradição e a transformação da música que estava sendo produzida 
no Brasil. Também havia uma recusa em tratar dos mesmos temas da 

                                                           
185 RAUL SEIXAS. Compositor e autor – Eu sou eu, Nicuri é o diabo. Reportagem 
datilografada encontrada no arquivo do jornal O Globo, setembro de 1972.  
186 SEIXAS; WISNER. Let me sing, let me sing. LP Os grandes sucessos do FIC de 1972, 
CBS, 1972. 
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canção engajada, especialmente daquelas que cantavam o "dia que virá" 
e anunciavam diferentes "messias" que derrubariam a ditadura militar 
instalada em 1964 para instaurar a igualdade social e realizar a redenção 
de um povo oprimido. Ao se despedir da "moça de Ipanema" e anunciar 
que sua influência estético-político havia caducado, Raul Seixas 
marcava sua diferença em relação à bossa nova e aos projetos de artistas 
engajados oriundos desse gênero. Expressava sua diferença ainda quanto 
à utilização de novos materiais sonoros para compor, se associando ao 
rock'n'roll clássico, e associando este à música brasileira do "sertão", 
representada pelo baião. Para o crítico musical Nelson Motta,187  

"Let me sing" já era uma afronta num festival de 
música brasileira e pior, ou melhor, [Raul Seixas] 
apareceu de Elvis com um topetão e cantou o tal 
do "Let me sing", em inglês, "let me sing my 
rock'n'roll e let me sing my blues and go". Quando 
ele entrou na segunda parte, o Maracanãzinho 
explodiu, porque na segunda parte entrava 
triângulo, zabumba e tudo. E ele: "tenho quarenta 
e oito quilo certo, quarenta e oito quilo de baião, 
num vou cantar como a cigarra canta, mas desse 
meu canto eu não abro mão".188  

O sucesso de sua apresentação nos palcos do VII FIC deveu-se, 
em grande parte, à essa mistura rítmica que valorizava a música 
brasileira, mas que não se alimentava apenas da tradição musical 
nacional. Também sua performance (dançando ao estilo que consagrou 
seu ídolo Elvis Presley), ajudou a demarcar um distanciamento em 
relação aos artistas já consagrados pelos festivais anteriores, 
despertando o interesse da crítica e do público pelo seu trabalho, como o 
próprio Raul reconhece: "eu só passei a existir depois daquela 
encenação, daquele teatro que eu fiz. Combinar rock com baião foi a 
fórmula certa para chamar a atenção, mas foi só o começo." (SEIXAS, 
1995, p.09).  

Em uma poesia sobre os festivais da canção, publicada 
postumamente, é possível identificar a percepção de Raul Seixas acerca 

                                                           
187 Há um outro comentário interessante de Motta (2000, p.252-53) sobre essa apresentação de 
Raul Seixas: "O Maracanãzinho delirou com aquele magrelo topetudo que tocava sua guitarra e 
dançava como Elvis Presley e depois xaxava como Luiz Gonzaga e na sua música fazia uma 
crítica debochada e inteligente do confronto musical entre o rock e a música brasileira."  
188 O som do vinil – Raul Seixas: o maluco beleza e seu primeiro disco solo. Vídeo-
documentário, s/d. Diponível na internet: muu.globo.com/O-Som-do-Vinil/Raul-Seixas--o-
maluco-beleza-e-seu-primeiro-disco-solo.shtml. Consultado em out. de 2011. 
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das regras e valores que orientavam as obras e as performances dos 
artistas de MPB nesses eventos. No texto transparece sua recusa em 
buscar elementos folclóricos – especialmente da cultura africana, uma 
das matrizes do samba – ou fundadores da brasilidade para compor sua 
obra, optando por trazer novidades musicais atuais (como o rock) ao 
mesmo tempo em que se negava a adotar a postura mais característica de 
artistas da MPB engajada (como Geraldo Vandré e Sidney Miller), que 
atuavam nos palcos dos festivais como se estivessem num comício: 
  

Brasil brasileiro 
Brasil qu'inda é de Cabral 
Falo em favela e terreiro 
Ganho logo o Festival 
Internacional, 
Hein, 
Da Canção Popular 
E não é pra ganhar? 
É importante  
A cara arrogante 
O negócio é assim 
Grita o seu samba 
Sei que você é bamba 
Levante o braço no fim 
Pra ver, rapaz, 
É aplauso que não acaba mais 
(...) 
Festival? Ah! É legal. 
Não vê o Caetano 
Menino de tutano 
Juntou com os Mutantes 
Todo alegre e confiante 
Quis mostrar evolução 
Mas a massa irreverente 
Gente boa que entende 
Mostrou logo educação 
Ah! Meu Brasil 
De Cabral, de Portugal 
E Gilberto Gil 
Reze três Padre Nosso 
Pendure a arara no pau 
Mate a galinha se mele de sangue 
Ô Mãe Benta 
Ziriguidum, auê, Ogum! 
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Brasil africano 
Das velhas tradições 
O tempo passou 
Quatro mil aviões, gente na lua 
E você sempre o mesmo... 
(SEIXAS, 1996, p.14-15) 

Nos versos acima, nota-se uma preocupação em acompanhar as 
novidades, em se sintonizar com as novas perspectivas abertas 
mundialmente e não em resgatar a "autêntica" tradição brasileira. 
Também a performance realizada por Seixas no VII FIC diferia 
radicalmente da de artistas mais ligados à MPB ortodoxa. Os valores e 
regras que orientavam as disputas nos espaços dos festivais haviam 
mudado e os gêneros e performances que ali se destacavam não estavam 
mais restritos ao formato inicial. E se o rock se encontrava agora 
dividindo espaço e disputando as preferências de um mesmo público 
com a MPB, é porque algo importante havia ocorrido entre o final dos 
anos 1960 e o alvorecer dos 1970:  

Depois da participação de Caetano Veloso e 
Gilberto Gil no Festival da TV Record de 1967, a 
MPB não seria mais a mesma. O impacto do 
movimento tropicalista, ao longo de 1968, exigiu 
a revisão das bases estéticas e valores culturais 
que norteavam a MPB e, no limite, obrigaram a 
uma abertura estética do "gênero" a outras 
influências que não os "gêneros de raiz" ou 
materiais folclóricos (NAPOLITANO, 2002b, 
p.67). 

Mas se o VII Festival Internacional da Canção comportou 
alterações quanto aos critérios de participação e ampliou o espaço para 
outros estilos musicais, ele seria o último do gênero e marcaria o fim da 
"era dos festivais". As condições necessárias para garantir a reprodução 
desses eventos enquanto instituições ou instâncias de consagração 
artística ficaram definitivamente prejudicadas com o desenrolar do 
certame e seus resultados. As interferências da rede Globo, com suas 
decisões arbitrárias sobre a composição do júri e as tentativas de 
explorar ao máximo os dividendos econômicos gerados pelo evento 
alteraram o frágil equilíbrio de interesses que estruturavam o festival. 
Também a ação dos censores e a presença de agentes da polícia política 
– que faziam ameaças físicas e vetavam as obras consideradas 
afrontosas aos valores e interesses propagados pela ditadura militar – no 
palco e disfarçados em meio ao público, contribuíram para compor um 
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ambiente repressivo e pouco propício para a criação e a inovação 
artística. Principalmente, porque a história reificada nesses eventos e a 
história incorporada pelos artistas que ali se apresentaram estava 
intimamente relacionada a uma postura combativa ou de resistência 
frente às arbitrariedades da ditadura militar; postura que foi sendo 
gradualmente coibida pela institucionalização dos militares no poder – 
acompanhada de uma escalada da repressão e da censura, cujo momento 
mais autoritário se deu no período do governo Médici (1969-1974) – e o 
fechamento dos canais de comunicação com o público (seja pela 
censura, ameaça de prisão ou exílio), que comprometiam a viabilidade e 
as possibilidades de manifestação dos artistas mais críticos.    

Por ser o campo artístico caracteristicamente pouco 
institucionalizado, as instâncias de consagração aptas a julgar e 
distinguir positivamente os artistas e as obras estão elas próprias em luta 
permanente por sua legitimação. Logo, estas instâncias são sempre 
relativizáveis e contestáveis aos olhos dos agentes (artistas, críticos, 
produtores, empresários, etc.) que integram o campo. E a alteração do 
equilíbrio das forças que compunham esses eventos, como já vinha 
acontecendo nos festivais de 1970 e 1971, se intensificou durante o VII 
FIC e comprometeu profundamente a legitimidade que amparava seus 
julgamentos e resultados, isto é, seu poder de consagração. O amplo 
descrédito que tomou conta de artistas e críticos após os resultados do 
VII FIC, comprometeu definitivamente a existência do evento, que 
conheceu sua última edição em 1972. 

Porém, se os resultados oficiais do VII FIC eram contestáveis 
(devido à influência dos interesses comerciais e da repressão), vários 
artistas que ali se apresentaram puderam se beneficiar de sua 
participação, não somente através da publicidade que o evento 
proporcionou, mas também devido ao capital simbólico proporcionado 
pelo reconhecimento das propostas e posturas que ali tiveram lugar. 
Sérgio Sampaio, Walter Franco, Fagner e Raul Seixas, por exemplo, 
tiveram seus trabalhos consagrados no evento e suas apresentações 
foram lembradas posteriormente como momentos marcantes e 
importantes na trajetória de cada um deles. No caso de Raul Seixas, 
grande parte das matérias e reportagens que foram publicadas sobre ele 
no início de sua carreira aludem ao destaque obtido pelo cantor em sua 
performance no festival. Além disso, sua contratação pela Philips 
ocorreu por ter participado do evento e marcou sua passagem da função 
de produtor musical para a posição de cantor. Portanto, apesar de 
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comprometer definitivamente as condições necessárias para sua 
reprodução, o VII Festival Internacional da Canção ainda foi capaz de 
consagrar e alavancar a carreira de parte dos artistas participantes.  
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CAPÍTULO 4 
MÍSTICO, REVOLUCIONÁRIO OU ARTISTA "COMERCIAL"? 
RAUL SEIXAS OCUPA SUA POSIÇÃO NO CAMPO MUSICAL 

 
A busca por espaço da nova geração de compositores/intérpretes: as 
estratégias de Fagner e de Belchior  

 
Se o ano de 1972 marcou o final da "era dos festivais", também 

assinalou a entrada no campo de uma nova geração de compositores. 
Quase todos eles estiveram presentes nos festivais189 de 1971 e 1972 
(tanto nos Festivais Internacionais da Canção, da rede Globo, quanto 
nos Festivais Universitários, da TV Tupi) e obtiveram visibilidade para 
seus trabalhos,  mas não apresentavam as mesmas propostas da geração 
consagrada nos festivais dos anos 60. Em suas obras afloravam outras 
perspectivas, orientadas pela condição migrante e o sentimento de estar 
deslocado em relação às grandes cidades ao mesmo tempo em que 
problematizam a sobrevivência cultural dentro do mercado.190  

São exemplos dessa nova geração, artistas como 
Raul Seixas, Zé Ramalho, Belchior, Fagner, 
Geraldo Azevedo, Marcus Vinicius, Alceu 
Valença, Ednardo, Walter Franco e Sérgio 
Sampaio (estes dois, os únicos que não eram 
nordestinos). Para Ana Maria Bahiana, eles 
trouxeram novos elementos fundamentais (a 
cultura nordestina, aspectos de vanguarda e uma 
dose substancial da influência do rock), e 
principalmente o modo como esse novo grupo os 
manipula, no sentido da síntese, da dissecação, 
mistura, fusão, o modo como eles vêem e 
trabalham esses dados é fundamental para a 
revitalização não apenas da música de extração 
universitária, mas de todo o processo musical 
brasileiro. 
De um modo geral, todos eles passam por um 
caminho semelhante, diverso do grupo 

                                                           
189 O VII FIC não foi o primeiro festival do qual Raul Seixas participou. Em 1971, quando 
ocorreu o VI FIC, ele classificou uma canção em parceria com Leno, "Sentado no arco-íris", 
que foi defendida por Leno e o grupo Matéria Prima. Mas esta canção não passou das 
eliminatórias nem despertou a atenção dos críticos.  
190 Conforme analisado anteriormente, a problematização e a crítica em relação ao modo de 
vida proporcionado pelas grandes cidades, especialmente o Rio de Janeiro, esteve presente no 
disco Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: Apresenta Sessão das Dez.  
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imediatamente antecessor, nutrido em primeiro 
lugar de bossa nova. É o caminho de toda uma 
geração, no Brasil – ouvem música popular de 
origens diversas na infância e adolescência, são 
marcados pelo rock na juventude e retomam as 
primeiras influências depois, nesta década [1970], 
de formas diversas, com outra leitura (In: 
NOVAES, 2005, p.48). 

Quase todos os músicos pertencentes a esse "grupo" novo 
lutavam para conquistar seu espaço e se posicionavam contra os grandes 
nomes do cenário musical. No caso de Belchior e Marcus Vinicius, ao 
iniciarem suas carreiras, ambos optaram pela estratégia do confronto e 
questionaram a legitimidade da obra dos artistas consagrados. Em uma 
reportagem da Folha de S. Paulo, publicada em setembro de 1973, 
Belchior denunciou que as grandes gravadoras não acreditavam no 
potencial de vendas dos novos trabalhos e, devido a essa descrença, 
procuravam revestir as novidades com uma roupagem velha e familiar 
ao público. Em face desse quadro, Belchior justificava que o seu 
"trabalho novo se põe contra, dialeticamente, o trabalho dos artistas que 
estão aí", contestando o que está estabelecido. E completava sua crítica 
afirmando que, apesar da postura das gravadoras, existia um mercado 
potencial para novos trabalhos: "O mercado para o novo é virgem e o 
mercado estabelecido está viciado e já cansou o público com a 
redundância de seus temas."191  

Em outro momento desta reportagem, Belchior contesta 
especificamente a legitimidade dos artistas consagrados, sem meias 
palavras: "os mitos da música popular brasileira são como sacos de 
açúcar, sabonetes e desodorantes expostos nas prateleiras de 
supermercados – objetos de consumo. Não acho que eles sejam 
intocáveis, indiscutíveis, infalíveis."192 E Marcus Vinícius argumentou 
na mesma linha: 

Ser compositor novo no Brasil hoje chega a ser até um desaforo 
para o público e para a crítica. Todos olham para o compositor novo, 
descrentes e irônicos, e perguntam: mas é você quem quer substituir 
Caetano, Gil, Chico e Edu? Não se trata disso. Não estamos querendo 
derrubar nem substituir ninguém. Não temos padrinhos nem avalistas no 
mercado musical estabelecido. Queremos apresentar apenas as nossas 
                                                           
191 UM SHOW a palo seco, sem sal de frutas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.37, 14 set. 
1973. 
192 Ibid. 
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propostas para a discussão crítica ampla, sem mitologias. Por que 
não?193   

Através das falas de Belchior e Vinícius pode-se perceber que 
suas tomadas de posição definem-se em relação ao universo das tomadas 
de posição dos artistas dominantes, isto é, derivam seu sentido do estado 
das relações de força presentes no campo. O valor distintivo que seus 
trabalhos incorporam se deve à recusa ou negação das propostas 
dominantes, mas que ainda assim dialogam com a problemática que está 
sugerida pelas relações de força dentro do campo. Como expressou 
Belchior, sua posição se situava em uma relação negativa com o 
tropicalismo e as respostas oferecidas por esse movimento para os 
problemas do "bom gosto" musical que dominavam o debate sobre as 
criações musicais no início dos anos 70: 

Estamos entrando no mercado para pôr em xeque 
suas proposições, pois se o tropicalismo atacou o 
"bom gosto" oficial da música brasileira, ele 
mesmo criou um novo critério que hoje está 
envelhecido e envilecido, ao longo de várias 
gerações. E é contra esse velho "bom gosto" deles 
que estamos chegando com nosso trabalho, 
dialeticamente.194  

Esta nova geração artística que despontava no cenário musical do 
início da década de 1970 ficou conhecida como pós-tropicalista.195 
Alguns desses artistas se posicionavam negativamente em relação à 
herança dos tropicalistas e questionavam a validade das premissas que 
orientavam o trabalho dos artistas estabelecidos, enquanto outros 
buscaram destacar-se a partir do reconhecimento de sua obra pelos 
artistas já consagrados. Conforme Rita Morelli (1991) mostrou em seu 
estudo sobre a trajetória e a elaboração da imagem pública de Belchior e 

                                                           
193 Ibid. 
194 Ibid. 
195 A denominação de pós-tropicalista não significa que exista uma continuidade ou ruptura em 
relação aos trabalhos musicais do "grupo dos baianos" (termo que fazia referência à origem 
comum dos músicos que deflagraram o tropicalismo), mas sim que estes artistas não se 
vinculam ao pólo mais tradicional ou ortodoxo da MPB (influenciado pela cultura do nacional-
popular e que trabalhava mais diretamente com materiais folclóricos ou de "raiz"). As 
experimentações e fusões musicais (e a influência da contracultura) que muitos desses artistas 
realizaram os diferenciavam dos artistas mais ortodoxos, mas nem por isso indicavam uma 
ruptura ou uma postura inconciliável com a obra dos emepebistas. 
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de Fagner ao longo dos anos 70, o primeiro teria percorrido o caminho 
da crítica196 enquanto o segundo teria optado pelo apadrinhamento.197 

No caso de Fagner, a apresentação de seu nome ao público pelo 
Departamento de Serviços Criativos da Philips-Phonogram, num press-
release de 1972, que antecedia o lançamento de seu primeiro compacto 
duplo (após ter participado do VII FIC), o vinculava diretamente aos 
artistas consagrados, como Elis Regina, Ronaldo Bôscoli, Ivan Lins, 
Roberto Menescal (também produtor musical), Quarteto em Cy, Wilson 
Simonal, entre outros. Em diversos meios de divulgação, as primeiras 
aparições públicas de Fagner procuravam relacionar seu nome ao 
reconhecimento de sua obra por parte dos mais destacados artistas da 
geração anterior. A estratégia de divulgação adotada intencionava 
evidenciar que embora Fagner fosse desconhecido pelo público, era 
muito respeitado e admirado pelos artistas mais conhecidos. Como 
"prova" desse reconhecimento que Fagner gozava, antes de lançar seu 
primeiro LP, a Philips passou a distribuir um compacto às emissoras de 
rádio com depoimentos pessoais gravados por Nara Leão, Chico 
Buarque, Erasmo Carlos, Ronaldo Bôscoli,198 entre outros. O 
                                                           
196 Embora em 1971, Belchior admitisse estar tentando desenvolver um trabalho semelhante ao 
de Caetano e Gil. 
197 Segundo Rita Morelli (1991, p.156): "é possível perceber que Belchior já tinha optado por 
uma forma de contestação que não deixava de ser também estratégica em relação ao objetivo 
de ascensão no campo artístico, embora fosse, enquanto tal, diametralmente oposta em relação 
ao apadrinhamento [de Fagner]." Os dois artistas em questão foram tomados por Morelli como 
representantes do grupo de compositores/intérpretes que surgem no início dos anos 70, e 
através do estudo sobre a formação da imagem pública (tanto pelos próprios artistas e suas 
gravadoras, quanto pela crítica especializada) de Belchior e Fagner é possível entender alguns 
aspectos e problemas da conjuntura dessa época e da relação artista-indústria cultural.  
198 Um trecho do depoimento de Bôscoli diz o seguinte: "Dizer o quê de Fagner? Que sou 
padrinho de Fagner? Sim, realmente sou. Conheci Fagner nos bastidores de um teatro; a Elis 
estava ensaiando o espetáculo dela, ouvi as músicas de Fagner e fiquei fascinado por Fagner. 
Mais, talvez, por ele mesmo que pelas próprias músicas. Depois acabei descobrindo o enorme 
talento que ele tem e, só os de má fé ou os míopes não percebem que o talento do Fagner 
transborda por ele. Ele tem um vantagem terrível: que é deslocar a geografia do Brasil, a 
musical. Ele provou que o Brasil não acaba na Bahia, como muita gente pretende. Como 
muitos deslumbrados pretendem. O Brasil começa no sul e acaba no norte."(Essas Pessoas 
Tem Um Recado Muito Importante Para Vocês – compacto promocional de divulgação do 
LP Manera Fru-Fru, Manera – Fagner, 1973, Philips). Nesse depoimento de Ronaldo Bôscoli 
(então marido de Elis Regina) fica evidente a importância do capital social para a emergência e 
consolidação da trajetória de um artista: o apadrinhamento por Bôscoli está ligado ao fato de 
Elis Regina ter apoiado Fagner regravando canções de sua autoria e o apresentando a outros 
cantores de MPB (como o próprio Fagner admitiria em entrevistas). Outro aspecto relevante do 
depoimento de Bôscoli é a crítica velada que ele realiza ao trabalho dos tropicalistas 
(conhecidos como o "grupo dos baianos", especialmente porque Gil, Caetano, Gal e Bethânia 
eram baianos e tinham uma espécie de aliança entre eles, onde um apoiava e valorizava o 
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relacionamento de Fagner com esses artistas, bem como sua participação 
em eventos importantes (VII FIC, Phono/73), serviram como signos de 
prestígio para o cantor (MORELLI, 1991).       

Se o apadrinhamento trouxe notoriedade para Fagner, também 
não lhe faltaram críticas, especialmente as que vinculavam a aceitação 
de sua obra à influência do prestígio emprestado pelos artistas 
consagrados. Rita Morelli sugere que essa estratégia de Fagner, apesar 
das críticas, a longo prazo foi capaz de consolidar seu prestígio no 
campo musical como artista atrelado ao pólo da MPB, mas que para isso 
foi fundamental sua postura crítica e seus rompimentos sucessivos com 
as gravadoras.  

Um evento protagonizado por Fagner que ilustra esse tipo de 
relação tensa do artista com a indústria fonográfica foi o final de sua 
participação em um programa televisivo. Após lançar seu primeiro disco 
pela Philips em 1973, Manera Fru-fru, Manera, o cantor foi ao 
programa de Flávio Cavalcanti para divulgar seu trabalho. Mas depois 
da apresentação, Fagner brigou com um alto funcionário da Philips 
diante das câmeras de TV e declarou à imprensa: 

Estou decepcionado com o esquema. Os artistas 
são tratados como peças de uma engrenagem 
comercial, e isso basta. Não podem falhar. Se o 
cara não vender mais de 50 mil discos e não se 
submeter ao modismo, está condenado ao 
fracasso, não vai ter chance. As gravadoras não 
querem investir em quem está começando, mesmo 
tendo a certeza de que o trabalho é bom (apud 
MORELLI, 1991, p.151). 

Esse tipo de postura, repetida várias vezes ao longo de sua 
trajetória, foi importante para confeccionar a imagem de artista rebelde 
que acompanhou Fagner ao longo dos anos 70 e ajudou a consolidar seu 
prestígio nos meios musicais. Ao discurso crítico que denunciava o 
objetivo meramente comercial das gravadoras correspondia um visual 
rebelde, "do qual merecem destaque os cabelos compridos e a boina 
com estrela, tipo Che Guevara, que ele utilizaria até o final da década, 

                                                                                                                           
trabalho do outro), que não pouparam críticas aos intérpretes e compositores herdeiros da bossa 
nova (como Bôscoli). Nas palavras de Ronaldo Bôscoli, o trabalho de Fagner mostrava que o 
nordeste era muito mais rico e variado do que pretendiam os "deslumbrados" baianos. Assim, o 
apoio dele ao novato Fagner também fortalecia sua própria posição no campo, pois ajudava a 
deslegitimar o trabalho dos tropicalistas. E, ao longo da década de 1970, Fagner teria diversos 
desentendimentos com Caetano e Gil, travando discussões e trocando críticas mútuas pela 
imprensa.      
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inclusive na foto da capa do LP de 1978, que foi seu primeiro grande 
sucesso de vendas" (MORELLI, 1991, p.153). 

Por outro lado, Belchior não se indispôs com o esquema de 
divulgação montado pelas grandes gravadoras e colaborou de várias 
formas com a publicidade de seu trabalho: buscou divulgar seu disco nas 
rádios, apresentou-se em diversos programas televisivos populares,  
fazia shows de divulgação em todos os lugares possíveis e não escondia 
sua vontade de promover sua obra. Com um trabalho inicial pautado em 
temáticas críticas e entrevistas provocativas, o prestígio de Belchior 
junto à crítica manteve-se até o sucesso alcançado com Alucinação 
(1976), seu segundo disco.  

Em seus dois trabalhos posteriores, a temática das canções torna-
se menos ácida e mais física, corporal, ao mesmo tempo em que sua 
imagem passa a ser construída sobre atributos sensuais. Essa mudança 
na imagem pública de Belchior teria sido responsável pelo desprestígio 
crescente do artista junto à crítica, que identificava sua intenção de 
tornar-se sex-symbol como uma imagem deliberadamente fabricada para 
atingir o sucesso. Portanto, enquanto Fagner posicionava-se como um 
marginal dentro do esquema de produção das gravadoras, rompendo 
contratos e reclamando da falta de espaço para a emergência de novos 
trabalhos, Belchior mostrava-se consciente do modo de funcionamento 
do mercado e, ao invés de mostrar-se rebelde em relação a ele, o 
endossava. Segundo as concepções em vigor, Belchior teria migrado do 
circuito "cultural" em direção ao circuito "comercial", o que determinou 
em grande medida seu desprestígio pela crítica (MORELLI, 1991).    

A entrada no campo musical e a trajetória percorrida por esses 
dois artistas são representativas das diferentes posições que os artistas 
poderiam ocupar no campo e também do valor distintivo que suas obras 
poderiam alcançar através de suas tomadas de posição extra-musicais – 
especialmente diante da crítica especializada. De modo geral, a 
dicotomia entre "arte pura" e "arte comercial" orienta também os 
parâmetros de percepção e julgamento dos agentes culturais. Nesse 
sentido, a trajetória de Fagner e sua postura crítica frente ao 
esquematismo da indústria cultural teriam se revertido em um alto 
capital simbólico ao final da década, sendo seu sucesso posterior 
percebido como fruto de um trabalho a longo prazo, gestado lentamente 
e de forma "autêntica". No caso de Belchior, a crítica teria sido mais 
incisiva por perceber em sua obra/imagem concessões à demanda do 
mercado existente, o que revelaria a intenção de reverter o investimento 
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artístico em lucros a curto prazo, característica dos trabalhos 
heterônomos pautados pelo modismo.  

Esses momentos de duas trajetórias que exemplifico, encarnadas 
por Fagner e Belchior ao longo da década de 1970, são interessantes 
porque permitem levantar diversas questões e problemas referentes ao 
campo musical. Em lugar de tentar compreender e explicar a aceitação e 
reconhecimento das obras de Fagner e Belchior apenas a partir do 
sentido (e da qualidade) de suas canções, essa abordagem permite 
entender quais são os outros fatores que contribuem para a produção do 
valor da obra de arte. Analisar qual estratégia (de aliança ou conflito 
com os artistas estabelecidos) é adotada, ajuda a entender a trajetória 
inicial de um artista, mas não explica seu sucesso ou estabelecimento no 
campo. É preciso levar em conta diversos fatores, especialmente a 
produção de discursos sobre a obra que é realizada não só pelo artista, 
mas por todos os agentes que integram o campo musical, pois "o 
discurso sobre a obra não é um simples adjuvante, destinado a 
favorecer-lhe a apreensão e a apreciação, mas um momento da produção 
da obra, de seu sentido e de seu valor." (BOURDIEU, 1996b, p.197). 
Por último, é necessário investigar como se travou a relação do artista 
com o mercado e a indústria cultural, tema caro não apenas a Fagner e 
Belchior, mas a todos que faziam parte dessa nova geração de músicos 
que emerge no alvorecer dos anos 70.199  

Para entender a trajetória inicial de Raul Seixas no campo 
musical, procurei problematizar suas tomadas de posição e os fatores 
que contribuíram para a construção de sua imagem artística. Ao longo 
desse capítulo, procurei utilizar fontes de diversas procedências para 
responder às seguintes questões: qual foi a estratégia de Raul Seixas 
para entrar no campo musical e "fazer seu nome"? Que posição Seixas 
ocupou no campo? Quais foram suas tomadas de posição extra-musicais 
e a percepção da crítica especializada a respeito delas e de sua obra? E 

                                                           
199 Sobre as relações desses artistas com o mercado, Ana Maria Bahiana (In: NOVAES, 2005, 
p.48) destacou que essa "nova leva [de artistas que surgiram nos anos 70] se mostrava mais 
disposta a pensar de imediato os problemas do mercado, a considerar a possibilidade do 
sucesso, da popularidade, da fama e das vendagens. Com mais timidez, retomavam em certa 
medida as propostas da Tropicália, do contato e da indagação direta sobre a música de massa, 
seja bolero ou rock'n'roll. E, justamente por isso, muitas vezes se colocavam em tensão diante 
desses nomes egressos dos anos 60 – embora a ruptura, muitas vezes ameaçada, não tenha de 
fato acontecido, ficando apenas no plano das citações, teorias e até rusgas pessoais (como a que 
envolveu Caetano Veloso e Fagner)."    
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por último, qual foi sua relação com o mercado e a indústria 
fonográfica?  

 
 A estratégia de Raul Seixas e a consolidação de sua obra/imagem 
junto à crítica 

 
Após ser contratado pela Philips e obter uma repercussão positiva 

de sua apresentação no VII Festival Internacional da Canção, Raul 
Seixas gravou seu primeiro compacto, com "Let me sing, let me sing" e 
"Teddy boy, rock e brilhantina" (Raul Seixas, 1972). No intuito de 
aproveitar a publicidade oriunda do festival, a Philips lançou ainda em 
setembro de 1972 este compacto que deveria apresentar o trabalho de 
Seixas e sondar sua receptividade. A canção escolhida para figurar ao 
lado de "Let me sing", dialogava musical e tematicamente com ela, pois 
mesclava influências culturais da década de 1950 – os teddy boys 
ligados à cultura do rock and roll, com sua estética "rebelde", de casacos 
de couro, brilhantina nos cabelos e brigas de rua – com referências à 
década de 1970 – como a violência policial que contrastava com os 
ideais de paz propagados pelos hippies. Também a sonoridade de ambas 
era semelhante e aludia diretamente ao rock and roll dos anos 50, 
especialmente aos rocks que consagraram Elvis Presley: em "Let me 
sing" a performance fazia referência à dança de Elvis e em "Teddy 
boy..." a personagem da música dançava "ao som de Elvis'n'roll".  

Tomando como referência as duas canções desse compacto de 
lançamento de Raul Seixas, tudo indica que a Philips tentou, 
inicialmente, vender e vincular a imagem de seu novo contratado para 
um público mais ligado ao rock do que ao universo da MPB – mas não 
obteve resultados expressivos.200  

Um outro projeto da gravadora, indica a associação do trabalho 
de Seixas ao rock: em maio de 1973, o cantor lançaria seu primeiro LP 
pela Philips, Os 24 Maiores Sucessos da Era do Rock, inteiramente 
produzido a partir de versões de rocks clássicos dos anos 1950 e 1960, 
estrangeiros e brasileiros. Mas na capa do disco, os créditos foram dados 
a uma banda fictícia, a Rock Generation, provavelmente para não 
"marcar" Seixas como cantor de rock, dado que o público consumidor 

                                                           
200 Provavelmente, esse compacto não obteve nenhum destaque, pois não encontrei qualquer 
menção a ele na imprensa. Raul Seixas também não chegou a gravar nenhuma das  duas 
canções em LPs, que foram incluídas por Sylvio Passos numa coletânea produzida em 1985, 
Let Me Sing My Rock'n'roll.  
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desse gênero no Brasil, em 1973, ainda era muito restrito e os resultados 
das vendas do compacto anterior não eram animadores.201 Raul Seixas 
somente apareceria como o intérprete desse LP após se consagrar como 
um dos maiores vendedores de discos do Brasil, quando foi feita uma 
reedição comemorativa intitulada Raul Seixas: 20 Anos de Rock 
(Philips, 1975).202  

A carreira artística de Raul Seixas, no período de setembro de 
1972 a maio de 1973, não emplacou e se mantinha como uma promessa. 
Esse quadro se reverteria a seu favor apenas depois de sua apresentação 
em outro "festival", a Phono/73 – desta vez organizado por uma 
gravadora, a Philips/Phonogram, e não por uma emissora de televisão. 
Neste evento realizado no Palácio de Convenções do Parque Anhembi, 
em quatro noites consecutivas, entre 10 e 13 de maio de 1973, a Philips 
pretendia recriar o clima dos festivais da canção. Conforme lembrou 
Nelson Motta (2000, p.263), que na época também trabalhava como 
produtor musical da Philips,  

Mesmo sendo um festival sem prêmios, 
promovido por uma gravadora, na platéia do 
Phono 73 os ânimos estavam exaltados. O público 
e a imprensa ansiavam por novidades, surpresas, 
intervenções políticas, rebeldia e resistência. A 
Philips esperava gravar tudo ao vivo e lançar em 

                                                           
201 O lançamento de compactos simples era uma das formas de sondar a receptividade do 
trabalho de um artista e, quando bons resultados eram alcançados, a gravadora se dispunha a 
investir num trabalho mais caro, o long-play. Mas não se pode esquecer que os compactos 
também eram uma alternativa de capitalizar ao máximo os lucros das vendas de uma canção 
que estivesse com uma demanda alta; já que o compacto era mais acessível economicamente 
do que o LP, um maior número de ouvintes poderiam adquiri-lo.  
202 O crítico musical Nelson Motta dedicou um artigo em sua coluna no jornal O Globo para 
comentar o relançamento desse disco. Nesse artigo, Motta discute a importância da influência 
da música estrangeira (especialmente o rock'n'roll) na produção musical nacional ao mesmo 
tempo em que reflete sobre a perda da ingenuidade que marcou o tempo da jovem guarda e dos 
rocks de Celly Campello diante da escalada da repressão, a partir do final da década de 1960. 
Mas o que interessa aqui é destacar como Motta associa a imagem e o trabalho de Raul Seixas 
à cultura do rock: "Poucos artistas no Brasil estariam tão à vontade e teriam tal paixão e know 
how para um trabalho desse porte como Raul Seixas. (...) Apoiado em sua formação musical 
rock e contando com o estímulo de uma volta aos tempos certamente mais alegres e menos 
preocupados da adolescência e dos sonhos, Raul faz neste disco seu melhor trabalho de 
intérprete, desde sua aparição com "Let Me Sing". (...) O próprio Raul Seixas e sua turbulenta 
carreira são documentos vivo (sic) de uma geração criada a partir do vigor do rock'n'roll e 
incendiada pelos sonhos e repressões de tempos mais duros que o mundo passou a viver de lá 
para cá." (MOTTA. Quando o sonho começava. O Globo, Rio de Janeiro, 11 jun. 1975). 
Acrescento apenas que o projeto desse disco era de Nelson Motta e Roberto Menescal (ambos 
eram produtores da Philips nesse momento) e, Raul Seixas, foi apenas convidado a gravá-lo.  
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três discos, valorizando e movimentando seus 
talentos em duetos, somando públicos, lançando 
novas músicas e novas versões de antigos 
sucessos, misturando suas estrelas estabelecidas 
com as jovens revelações musicais. 

Diferentemente dos antigos festivais, a Phono/73 não era um 
concurso nem havia competição entre os participantes. Apenas os 
artistas que eram contratados da Philips puderam participar;203 e isto não 
era pouco. Na época, a gravadora possuía em seu cast praticamente 
todos os principais compositores/intérpretes da MPB e do nascente rock 
nacional: Elis Regina, Chico Buarque, Gilberto Gil, Fagner, Caetano 
Veloso, Gal Costa, Nara Leão, Os Mutantes, Jorge Mautner, Jards 
Macalé, Erasmo Carlos, Jorge Ben, Tim Maia, Raul Seixas, Ivan Lins, 
Maria Bethânia, entre outros. As duas grandes exceções eram Milton 
Nascimento (contratado da Odeon) e Roberto Carlos (pertencente à 
CBS). E provocativamente, o slogan do evento era: "só nos falta o 
Roberto".  

O objetivo da realização do evento também era semelhante (em 
parte) ao dos festivais: divulgar o trabalho dos artistas para um público 
amplo e contabilizar os lucros auferidos com a venda de LPs (com a 
vantagem de não haver concorrência com outras gravadoras, como 
ocorria nos festivais). Mas o investimento para viabilizar a produção da 
Phono/73 foi tão elevado que, mesmo vendendo ingressos a preços 
relativamente altos e obtendo lucro com a venda das músicas 
apresentadas, dificilmente seria possível cobrir as despesas do evento. 
Segundo os cálculos apresentados pelo jornalista Maurício Kubrusly, os 
gastos teriam sido da ordem de Cr$ 700 mil, enquanto a venda de 
ingressos era estimada em Cr$ 190 mil, 

Mas é provável que não sejam bastante explícitos 
sobre o que este investimento renderá a longo 
prazo, inclusive em termos de prestígio e 
divulgação. Ou seja, muito mais do que a 
vendagem do álbum de três LPs, que será lançado 
com trechos da gravação ao vivo do espetáculo, 
ou a soma das bilheterias do filme documentando 
as cinco (sic) noites. 
Não se trata exatamente de um segredo, mas de 
uma tática comum dentro do jogo pela conquista 

                                                           
203 A exceção foram os nomes de Toquinho e Vinicius de Moraes, que não pertenciam ao cast 
da Philips. 
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de um mercado em extraordinária expansão. E a 
Phonogram é uma das firmas que mais tem 
crescido no setor. Parte de uma organização que 
atua em mais de 50 países, a subsidiária brasileira 
cresceu tanto que nos últimos anos passou do 26º 
para o 6º lugar entre as maiores vendedoras de 
discos do grupo em todo mundo. E é possível que 
termine este ano em 5º lugar, superando a filial 
italiana e só ficando abaixo dos mercados dos 
Estados Unidos, Inglaterra, França e Alemanha. 
Para que isto aconteça, confirmando a expansão 
esperada para este ano (27%), o sucesso da 
Phono/73 é condição essencial.204    

As perspectivas de crescimento, tanto da Philips em particular 
quanto do mercado fonográfico brasileiro, motivaram que a gravadora se 
lançasse em um projeto grandioso e de retorno imediato incerto, como a 
Phono/73. Mas os executivos da Philips não se enganaram, pois o 
mercado brasileiro cresceria em média 20% ao ano no período de 1972 a 
1980 (DIAS, 2008), garantindo o retorno do investimento a longo prazo, 
já que muitos de seus contratados – como Raul Seixas e Fagner – que 
ainda não haviam consolidado seu trabalho, se tornariam grandes 
vendedores de discos ao longo dos anos 70. 

Inspirada pelo sucesso205 alcançado no disco que reuniu Chico 
Buarque e Caetano Veloso, Juntos e Ao Vivo (Philips, 1972), a 
organização do evento havia determinado que cada artista apresentaria 
individualmente duas canções conhecidas e uma inédita, para, em 
seguida, formar uma dupla com algum outro artista da casa.206 A tática 
adotada resultou em trabalhos memoráveis, como o encontro das duas 
musas da tropicália, Gal Costa e Maria Bethânia, interpretando um 
clássico de Dorival Caymmi, "Oração a mãe menininha". Outra dupla 
que despertou o interesse do público e da crítica, foi a reunião de 
Gilberto Gil com Chico Buarque para cantar uma composição feita 
especialmente para o evento. Mas "Cálice", que foi a primeira canção 

                                                           
204 KUBRUSLY. A festa que vai reunir a música brasileira em São Paulo. O Estado de S. 
Paulo/Jornal da Tarde, São Paulo, p.29, 23 abr. 1973.  
205 Gravado em dezembro de 1972, Chico e Caetano: Juntos e ao Vivo, este disco havia 
vendido mais de 140 mil cópias até maio de 1973. Esse expressivo resultado teria estimulado a 
formação de duplas artísticas inusitadas durante a Phono/73 com o intuito de testar a recepção 
do público diante de tais uniões, a fim de aplicar a fórmula e repetir o sucesso com outros 
artistas (REVELAÇÕES da Phono-73: os melhores da música popular brasileira. O Estado de 
S. Paulo/Jornal da Tarde. São Paulo, p.20, 19 mai. 1973). 
206 PHONO-73, um concerto de música popular. Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 abr. 1973. 
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resultante da parceira Chico/Gil, teve problemas com a censura e sua 
apresentação foi vetada. Ainda assim, a dupla decidiu apresentá-la, 
cortando todo o texto e cantando apenas a melodia da canção, mas nem 
isso foi possível: os microfones de Chico e de Gil foram desligados 
pelos técnicos de som sucessivas vezes durante a execução da canção. 
Indignado com o corte do som de seu microfone, Chico Buarque 
resolveu encerrar seu show mais cedo e, antes de sair do palco, 
apresentou Fagner para a plateia. Fagner, um dos estreantes, também 
teve problemas com a censura e não pode cantar "Sete vidas", uma das 
canções novas preparadas especialmente para a Phono/73.  

Porém, a mais polêmica das duplas, certamente foi a união de 
Caetano Veloso a Odair José. Odair havia sido contratado pela Philips 
recentemente e Caetano resolveu convidá-lo para dividir os vocais de 
uma canção que narrava o amor de um homem por uma prostituta, "Vou 
tirar você desse lugar" (Odair José). Debaixo de vaias insistentes 
(apagadas em estúdio quando a canção foi incluída no primeiro volume 
da coleção de LPs Phono/73), a dupla executou a canção e, ao final, 
Caetano proferiu uma crítica ao preconceito do público que se tornaria 
histórica: "não há nada mais Z do que um público classe A". Elis 
Regina, recebida com frieza pelo público no início de sua apresentação, 
terminou cantando em dueto com Gilberto Gil e foi aplaudida de pé.  

No caso de Raul Seixas, que teria formado dupla com o Quinteto 
Violado, não foram disponibilizados os registros desse encontro – nos 
discos da Phono/73 há apenas uma música apresentada por Seixas 
individualmente. Provavelmente, os resultados dessa união tenham 
ficado abaixo da expectativa dos organizadores do evento e não foram 
incluídos nos 3 LPs que documentaram os quatro dias de shows.207  Mas 
ainda que não houvesse sido significativo o impacto da dupla Seixas-
Quinteto, esta era uma oportunidade única para um "desconhecido" 
ganhar espaço e visibilidade junto ao público de classe média e, para 
isso ocorresse, a canção defendida deveria ser emblemática.  

                                                           
207 Nos 3 LPs da Phono/73 não foram sequer incluídos todos os artistas que se apresentaram, 
como por exemplo, Hermeto Paschoal. Embora os critérios de seleção adotados não tenham 
sido explícitos, os organizadores afirmavam a intenção de fornecer um amplo panorama da 
música brasileira que estava sendo produzida tanto por novos compositores quanto pelos 
consagrados. Mas tendo em vista que os artistas mais consagrados tinham um apelo comercial 
maior, pode-se admitir que os duetos inéditos que eles formaram fossem mais interessantes de 
registrar em disco. E, claro, alguns encontros poderiam ter resultados medíocres, justificando a 
não inclusão deles nos discos.  
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A sua escolha foi realizar um medley que se iniciava com "Tutti-
Frutti", de Little Richard, seguido de "Let me sing", finalizando com 
"Loteria de Babilônia", composta em parceria com Paulo Coelho;208 
tudo tocado como se fosse uma só canção. O resultado era uma fusão 
peculiar que mostrava a trajetória e as influências que compunham a 
musicalidade de Raul Seixas: "Tutti-Frutti" trazia à tona as raízes da 
primeira geração do rock'n'roll norte-americano e que se encaixava 
perfeitamente com a composição de "Let me sing", misto de Luiz 
Gonzaga e Elvis Presley; e tudo se completava em "Loteria de 
Babilônia",209 sugerindo uma continuidade musical entre distintas 
tradições.  

Mais instigante ainda é pensar através das imagens do evento em 
questão, disponibilizadas recentemente. Vestindo uma calça de veludo 
dourada, com uma jaqueta roxa justa, sem camisa, um grande sol 
dourado dependurado no pescoço e calçando compridas botas, Raul já 
não era mais a imagem de Elvis. Ainda permanecia com um estilo 
rocker, mas com marcas peculiares. O cabelo havia crescido e a 
barbicha, que seria sua marca mais característica ao longo de toda sua 
carreira, também já estava incorporada. A transmutação do produtor de 
discos no intérprete performático se consolidava ali. 

Embora as imagens de Phono 73: O Canto de Um Povo (2005) 
apresentem diversos problemas com a qualidade e sequência210 das 
                                                           
208 Em "Loteria de Babilônia", Raul Seixas teria apenas musicado o texto entregue a ele por 
Paulo Coelho. A questão de quem escrevia as letras das músicas que Raul Seixas gravou na 
época da parceria com Paulo é polêmica e permanece em aberto. Mas em uma entrevista de 
Paulo e Raul, dada conjuntamente para a revista Pop, em 1976, os dois frisaram que todo seu 
trabalho era resultado de brigas e disputas entre eles. E quando a produção era harmônica os 
resultados eram medíocres, por isso, "o conflito, o duelo, a guerra, tudo isso era inevitável. Dá 
pra perceber isso em Loteria da Babilônia: foi nossa primeira música, passou inteiramente 
despercebida, tendo sido gravada no LP Phono 73 e em Gita. Nessa música eu dei a letra 
pronta ao Raul, que fez a música. Depois, nunca mais repetimos esse processo." (ATHAYDE. 
Raul Seixas e Paulo Coelho: a dupla de Ouro de Tolo – entrevista. Pop, São Paulo, jul. de 
1976). 
 
209 Essa canção, no encarte do DVD do documentário sobre a Phono/73, aparece como "As 
minas do rei Salomão". Na verdade, essa questão permanece em aberto, porque as imagens do 
DVD mostram Seixas cantando "Loteria de Babilônia" e não "As minas do rei Salomão". Mas 
nada impede que na Phono/73 Raul Seixas houvesse interpretado essa canção também, pois 
dois meses após sua apresentação no Anhembi ele cantaria "As minas do rei Salomão" no 
programa de TV Mixturação. No entanto, aqui optei em descrever sua apresentação baseado 
nas imagens disponibilizadas no documentário em questão.    
210 As imagens da apresentação de Raul Seixas estão com a sequência invertida, mas a 
gravação do áudio no LP Phono/73 está na ordem correta e sem cortes. Porém, os trechos de 
"Let me sing" só estão disponibilizados no vídeo.   
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gravações, elas mostram um Raul Seixas bastante ousado e teatral. Após 
cantar a primeira parte de "Loteria de Babilônia", Seixas repete várias 
vezes que "é necessário gritar, é necessário gritar e cantar rock, é 
necessário gritar e cantar rock, e demonstrar o teorema da vida e os 
macetes do xadrez". Em seguida, coloca o microfone no chão, se afasta 
do proscênio, pega um batom vermelho e com ele desenha uma 
"chave"211 que preenche quase todo seu peito nu. Enquanto isso, a banda 
continua tocando sem diminuir o ritmo e o coro repete "all right" sem 
parar. Ao retomar o microfone, Raul Seixas brada: "está lançada aqui a 
semente, a semente de uma nova idade; de uma novidade de que vocês 
todos são testemunhas!"212 Logo depois, a música continua exatamente 
na parte da letra em que se ouve: "tudo que tinha que ser chorado, já foi 
chorado/ você já cumpriu os doze trabalhos/ reescreveu livros dos 
séculos passados/ assinou duplicatas/ inventou baralhos", e finaliza 
dizendo que "você não tem perguntas pra fazer/ porque só tem verdades 
pra dizer/ pra declarar."213 

 Os resultados de sua apresentação não tardaram a aparecer. O 
Jornal da Tarde, que publicou uma reportagem especial sobre as 
revelações da Phono/73, citou Raul Seixas (8º colocação) entre os dez 
artistas mais destacados da música brasileira, ao lado de João Gilberto, 
Paulinho da Viola e Jorge Ben. Para sondar a opinião dos músicos que 
se apresentaram na Phono/73 sobre o próprio evento e os rumos da 
música brasileira, o Jornal da Tarde elaborou um questionário com 15 
perguntas e entregou uma cópia para cada artista participante. Nas 
respostas,214 Raul Seixas ("Ouro de tolo") aparece citado como autor da 
"música mais importante lançada recentemente", ao lado de Gilberto Gil 

                                                           
211 Esta "chave" será um símbolo utilizado por Raul Seixas em diversas ocasiões no decorrer de 
sua carreira. De modo geral ela esteve presente na capa de diversos discos do cantor, e se 
encontrava envolta por um círculo, que continha: Imprimatur Sociedade Alternativa. Muito se 
especulou acerca do sentido deste símbolo, e o próprio Raul inventou uma considerável gama 
de histórias sobre esta chave; mas em linhas gerais, Imprimatur era o selo da igreja católica 
para designar as obras liberadas pela censura no período da Inquisição. Mais adiante há uma 
reprodução desse símbolo. 
212 "Loteria de Babilônia" teve sua versão ao vivo incluída no LP Gita (1974, Philips). Mas ao 
trecho citado acima foi acrescentado uma frase: "a Sociedade Alternativa está nascendo aqui", 
que não fazia parte da versão lançada no disco Phono/73 vol.1. Provavelmente, essa frase foi 
acrescentada à música para dar uma dimensão mais integrada às canções de Gita, pois neste 
disco foi lançada a música "Sociedade Alternativa" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974).   
213 SEIXAS, COELHO. Loteria de Babilônia. LP Phono 73 vol.1, Philips, 1973. 
214 Por serem perguntas qualitativas, muitas delas comportavam respostas diversas. Por isso, 
algumas dessas questões não apresentaram respostas consensuais ou então foram redigidas com 
base em médias.  
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("Filhos de Gandhi"), Chico Buarque ("Construção") e Walter Franco 
("Cabeça"). Na questão "tem problemas com a censura?", quase todos os 
artistas responderam positivamente, mas o jornal destacou que "o 
recorde talvez esteja com Raul Seixas, com 17 músicas censuradas". 
Sobre qual seria o trabalho mais importante apresentado na Phono/73, 
Chico Buarque (11 menções) e Gilberto Gil (9 menções) foram os mais 
citados, mas Raul Seixas também aparece, junto com Caetano Veloso, 
Fagner, Luiz Melodia e Jorge Ben.215 Em outra reportagem, Maurício 
Kubrusly assim se referiu à apresentação de Seixas na Phono/73: 

Raul Seixas – outro vaiado, com outro rock, o 
excelente "Loteria de Babilônia", dele e de Paulo 
Coelho. Quase recitando, ao invés de cantar, Raul 
Seixas torna-se ainda mais agressivo, fiel à linha 
que escolheu. Confirma que é um dos nomes mais 
importantes entre os novos.216  

Nesse artigo, Kubrusly procurou fazer uma avaliação das 
contribuições para a renovação musical a partir das músicas incluídas no 
primeiro LP Phono/73. Vários artistas consagrados, como Wilson 
Simonal ou Jair Rodrigues, foram criticados em suas performances, 
enquanto outros, como Caetano em companhia de Odair José ou Jorge 
Mautner, foram destacados como inovadores. Raul Seixas foi incluído 
ao lado desses últimos, figurando com destaque na foto (reproduzida 
abaixo) que compõe a reportagem, sendo esta uma de suas primeiras 
imagens veiculadas na mídia. Artista ainda sem rosto para o grande 
público, sua imagem ficaria muito associada aos registros fotográficos 
de sua apresentação na Phono/73: 

 
 

  

                                                           
215 REVELAÇÕES da Phono-73: os melhores da música popular brasileira. O Estado de S. 
Paulo/Jornal da Tarde. São Paulo, p.20, 19 mai. 1973 
216 KUBRUSLY. Nestes três discos, um painel, não uma revolução. O Estado de S. 
Paulo/Jornal da Tarde, São Paulo, p.21, 24 mai. 1973 (Grifos do autor). 
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FIGURAS 4 e 5: PRIMEIRAS IMAGENS DE RAUL SEIXAS – 
APRESENTAÇÃO NA PHONO/73  

 

Fonte: KUBRUSLY. op. cit. 
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Fonte: PACHECO. O garimpeiro. Veja, São Paulo, p.101, 6 jun. 1973. 
Antes da apresentação de Seixas no Anhembi, eram escassas as 

notícias a seu respeito e, quase sempre, estavam relacionadas à sua 
performance do VII FIC. Essa situação começa a se alterar rapidamente 
a partir de maio de 1973, crescendo o interesse pelo seu trabalho. Além 
da coletânea Phono/73, Raul Seixas teria uma música, "Caroço de 
manga" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), incluída na trilha sonora da 
novela A Volta de Beto Rockfeller. Provavelmente, a inclusão de 
"Caroço de manga" na trilha da novela foi parte da estratégia adotada 
pela Philips para divulgar o "novato" Raul Seixas. Esse tipo de 
estratégia – fruto de acordos entre os setores da indústria cultural217 – 
era bastante utilizada pelas gravadoras para divulgar artistas pouco 
conhecidos, pois permitia que um público amplo conhecesse sua canção 
e a associasse a determinado personagem da novela.  

"Caroço de manga" seguia a mesma linha de "Let me sing", 
"Teddy boy, rock e brilhantina" e "Loteria de Babilônia". Era 
basicamente um rock inspirado nos clássicos da década de 1950, cuja 
letra ainda trazia referências ao universo do rock: "pegue essa 
motocicleta/ e vá mostrar quem é você/ bota o seu blusão de couro/ 
agora é que eu quero ver". Palavras como "blusão de couro", 
"motocicleta", "rock", "xadrez" eram comuns nessas composições 
iniciais, assim como a melodia delas também era semelhante.  

O tema dessas composições iniciais se altera totalmente apenas218 
em "Ouro de tolo" (Raul Seixas, 1973). Diferentemente das canções 
anteriores, "Ouro de tolo" é uma balada que remete diretamente ao estilo 
de Bob Dylan, com suas letras extensas e quase faladas. O tema de 
cunho autobiográfico (sem deixar de ter elementos fictícios), retratava as 
angústias de um cidadão que ascende socialmente e se frustra com a 
falta de sentido existencial do próprio sucesso e do mundo moderno. 
Provocativa, esta canção seria uma espécie de passaporte para a 
divulgação de seu nome e imagem na mídia: 

                                                           
217 Cf. discussão no terceiro capítulo. 
218 Existe uma outra composição de Raul Seixas, desse mesmo período, que também foge ao 
estilo rock – mas que não lhe trouxe nenhum destaque. Em 1973, Nelson Motta produziu um 
LP chamado O Carnaval Chegou (Philips, 1973), com diversos cantores (Caetano Veloso, 
Sérgio Sampaio, Wilson Simonal, Fagner, Gal Costa, entre outros) gravando marchinhas e 
sambas; e Raul Seixas compôs e cantou um samba feito especialmente para este disco, "Eterno 
carnaval". Mas segundo Motta (2000, p.265), "O disco foi (...) ignorado na imprensa, nas 
rádios, nas ruas e nos bailes e resultou em completo fracasso". 
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A barbicha rala, o rosto feio. Um jeito manso e 
complicado de explicar as coisas. Artista ainda 
sem imagem, figura não decorada, nome que é 
preciso repetir aos balconistas das lojas de discos. 
É, Raul Seixas. E ainda não basta. Necessário 
completar: Raul Seixas, o cara que canta "Ouro de 
tolo".219 

 
Esta reportagem, publicada apenas 4 dias depois do destaque 

dado a Seixas no artigo de Kubrusly, é uma das primeiras sobre Raul 
Seixas. No trecho reproduzido acima, fica claro como Raul Seixas ainda 
era um nome relativamente desconhecido do grande público, apesar de 
não o ser para a crítica musical. A popularização de seu nome junto ao 
público ocorreria a partir do sucesso alcançado pelo compacto220 com a 
música "Ouro de tolo", que teria sido "tão procurado que a gravadora 
precisou prensá-lo duas vezes em apenas uma semana."221 

Em uma reportagem de Diogo Pacheco, publicada na revista Veja 
em 6 de junho de 1973, Raul Seixas era apresentado como o autor de 
"dezoito composições proibidas pela Censura" que teria emplacado o 
sucesso de "Ouro de tolo". Comentando o tema da música, Seixas teria 
dito que "Toda a inércia, toda a satisfação burguesa com as coisas 
menores não tem sentido nenhum": 

Por isso ele pensa iniciar logo um movimento de 
reestruturação total do comportamento humano.  
Pergunta Seixas candidamente: "Se Cristo 
renovou, por que não posso fazê-lo também?" 
Versos à parte, toda essa inusitada autodefinição 
religiosa está presente em "Ouro de tolo". (...) No 
fundo, porém, Raul Seixas parece ser muito 
ingênuo. E essa ingenuidade tem contaminado de 
tal forma seu público (na Phono 73, realizada pela 
Phonogram, em maio, sua aparição foi apoteótica) 
que o próprio compositor acaba acreditando ser 
realmente um novo Messias – não só da música 

                                                           
219 RAUL SEIXAS. O Estado de S. Paulo/Jornal da Tarde, São Paulo, p.23, 28 mai. 1973.  
220 Este compacto continha "Ouro de tolo" e "A hora do trem passar" (Raul Seixas; Paulo 
Coelho, 1973). Não encontrei referências à sua data de lançamento, mas baseando-me na 
cronologia das reportagens que pesquisei, esse compacto deve ter sido divulgado em meados 
de maio de 1973, provavelmente durante ou logo após a Phono/73.  
221 PACHECO. op. cit.  
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brasileira mas de todo o comportamento do 
homem moderno.222 

 
Declarações como essa foram muito comuns nas primeiras 

reportagens e entrevistas de Raul Seixas. Em diversas delas, Seixas se 
apresentava como alguém imbuído de uma missão a ser realizada, 
espécie de autor de uma nova filosofia capaz de influir na libertação das 
pessoas. A revista Fatos e Fotos de 18 de junho de 1973, destacou os 
objetivos que o autor de "Ouro de tolo" esperava conquistar: 

Raul Seixas, baiano, 27 anos, uma espécie de 
Elvis Presley de Itapoã, leitor de Nietzsche e 
Kafka, seguidor do Zen-Budismo, casado com 
uma americana e testemunha ocular da existência 
de discos voadores, é o responsável pelo mais 
recente êxito comercial da música popular 
brasileira: Ouro de Tolo, estranha canção que 
critica o abestalhamento de uma sociedade 
preocupada, apenas, com apartamentos, carros, 
dinheiro, emprego e sucesso, já tendo vendido 
alguns milhares de discos. (...)  
Agora, com Ouro de Tolo, pretende não apenas 
atingir os primeiros lugares das paradas, como 
"modificar o próprio panorama cultural 
brasileiro".  
Raul Seixas não faz por menos: será, mesmo, o 
líder de um movimento de comportamento ainda 
mais significativo do que a Tropicália. Dizendo-se 
um mero instrumento de captação de forças que 
vêm de outros mundos, afirma que Ouro de Tolo 
não passa de um "presente do espaço": estava com 
a mulher e um casal de amigos, na Barra da 
Tijuca, quando a canção lhe veio inteira à cabeça, 
com seus 48 versos já ordenados. (...) 
Ouro de Tolo é o que os compositores e disc-
jóqueis costumam chamar de estouro. Lançado 
em compacto simples pela Philips, obteve tanto 
sucesso que a gravadora já está preparando um LP 
com Raul. (...) Raul Seixas espera muito mais do 
que chegar ao topo de uma parada de sucessos. 
Pois ele acredita que sua música não é simples 

                                                           
222 Ibid. 
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música, mas uma nova filosofia, um novo modo 
de ver as coisas.  
 ̶  Ouro de Tolo é a minha biografia. Estou aqui 
cumprindo uma missão: abrir os olhos das 
pessoas.223  

 
Outra versão224 fartamente divulgada na imprensa era sobre o 

encontro de Raul e Paulo Coelho. Segundo várias reportagens, após a 
aparição de um disco voador metálico, envolto num campo alaranjado, 
numa praia quase deserta, Raul teria visto um homem correndo ao seu 
encontro. Muito eufórico, Paulo teria perguntado se ele também havia 
presenciado o fenômeno, e então, começaram a conversar e sentiram que 
ambos tinham uma missão a desempenhar nesse mundo: "Foi como se a 
gente tivesse feito uma viagem no próprio disco [voador]. E vendo a 
problemática toda do planeta."225 Em outra entrevista, Raul associaria o 
efeito dessa aparição misteriosa à composição de "Ouro de tolo": "Subi 
muito alto, olhei o mundo e as pessoas lá de cima. Vi o ridículo de tudo. 
Vi que precisamos destruir as cercas que separam os quintais",226 diria 
ele aludindo aos versos finais de "Ouro de tolo".227 E para concretizar 

                                                           
223 NEPOMUCENO. Raul Seixas: o sucesso que veio do espaço. Fatos e Fotos, Brasília, 18 
jun. 1973 (Grifos do autor). 
224 O encontro de Raul com Paulo rendeu muitas histórias inventadas por eles e que serviram 
para divulgar o trabalho de ambos, especialmente em 1973. O mais provável, porém, é que 
Raul Seixas tenha ido à redação da revista underground, A Pomba, interessado em conhecer o 
autor de um artigo que tratava sobre discos voadores. O artigo, "Vida extra terrena", foi escrito 
por Paulo Coelho e publicado na edição nº4, ano II, de A Pomba, e mesclava informações 
científicas com especulações filosóficas, defendendo a plausibilidade da existência de vida 
inteligente fora da Terra e, consequentemente, da viabilidade de discos voadores nos visitarem. 
O cantor Leno, amigo e parceiro de Raul Seixas dos tempos de produtor, afirmou que ele teria 
emprestado esse artigo para Raul, dado que ambos tinham interesse no assunto – Raulzito fez 
uma canção especialmente para Leno, que se chamava "Objeto voador", depois regravada por 
ele em seu disco Gita (1974) com modificações e um novo título, "S.O.S.". Leno afirma ter 
estado presente nesse primeiro encontro de Paulo e Raul. Por outro lado, Paulo Coelho 
divulgou versões "fantasiosas" sobre esse encontro, mas em algumas entrevistas afirmou ter 
sido recebido na casa de Seixas, por ele e sua mulher, com cerveja e salgadinhos. A 
divergência seria quanto à presença de Adalgisa, então esposa de Paulo, que Leno afirma não 
ter participado do encontro; e Paulo, por seu lado, nunca afirmou que Leno esteve presente.   
225 RAUL Seixas – entrevista. O Pasquim, Rio de Janeiro, 13 nov. 1973. In: SOUZA, 2009, 
p.226. 
226 PENTEADO. A metamorfose de Raul Seixas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.41, 14 jun. 
1973. 
227 Seriam estes os versos: "porque longe das cercas embandeiradas/ que separam quintais/ no 
cume calmo do meu olho que vê/ assenta a sombra sonora/ dum disco voador". 

214214



215 

 

essa "missão", afirmava que recém havia fundado uma nova sociedade, 
chamada "Krig-Ha": 

Cujo símbolo só difere do símbolo da vida dos 
egípcios por ter, no pé, uma chavinha. Os 
membros da sociedade ainda são poucas (sic): 
Raul Seixas, Salomé Naoline (sic) (sua mulher), 
Adalgiza Arada (sic), Paulo Coelho, John Lennon, 
Cachorro Urubu, S. Francisco de Assis, Gurdjieff 
e Zé Celso Martinez Correa (última e entusiástica 
adesão). Mas eles mantém intercâmbio com 
pessoas e sociedades afins do mundo inteiro. As 
ambições que Raul Seixas alimenta, em relação a 
este "movimento cultural-ético", são pouco 
modestas. "Ou eu conquisto o planeta ou então 
desapareço daqui". 
(...) Olho para este rapaz branco e magrinho. 
Estará me gozando? Não serão estas declarações 
parte de uma campanha publicitária? Estará sendo 
sincero? Não sei, pois eu também "prefiro ser essa 
metamorfose ambulante do que ter aquela velha 
opinião formada sobre tudo". 
"Na realidade não sou cantor. Me vejo aqui, 
dando entrevista, gravando na Philips e acho 
incrível. Mas, na verdade, tudo não passa de um 
veículo para a minha missão. Escute, não se pode 
usar a lógica nem a razão para explicar Deus. 
Lógica e razão são coisas da terra. E eu divido as 
coisas em Coisas da Terra, Coisas do Universo e 
Coisas da Coisa. E as Coisas da Coisa, minha 
filha, essas é que são o negócio, entende. Quem é 
que pode explicá-las? A razão não pode 
mesmo."228  

    
O símbolo a que Raul Seixas aludia e que supostamente 

representaria a sociedade de Krig-Ha era o mesmo que ele havia 
desenhado em seu peito com batom vermelho, durante sua apresentação 
na Phono/73. Em outras entrevistas ele atribuiria significados diversos a 
esse símbolo, como se fosse uma espécie de ponto comum entre culturas 
diferentes.229 Mas sua importância simbólica é evidente nas capas de 

                                                           
228 PENTEADO. op. cit.   
229 Na entrevista ao Pasquim, Seixas disse: "Aquele símbolo é o símbolo de Amon-Rá, 
acrescido de uma chave. Esse símbolo tem uma história interessante. Quando o Paulo Coelho, 
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três LPs gravados pela Philips: em Krig-Ha, Bandolo! (1973) a "chave" 
está desenhada na palma da mão direita de Seixas; em Gita (1974) e 
Novo Aeon (1975), o símbolo se encontra dentro de um círculo, no canto 
da foto da capa, com a seguinte "mensagem": Imprimatur – Sociedade 
Alternativa.  

 
FIGURA 06: CHAVE-SÍMBOLO DA SOCIEDADE 
ALTERNATIVA 

 

 
 
O estranhamento que Raul Seixas causava em seus 

entrevistadores, seja através de suas pretensões filosófico-musicais ou 
de suas afirmações sobre discos voadores, era uma constante nessas 
primeiras reportagens. Jogando com ideias filosóficas mescladas a um 
humor irônico, Seixas desconcertava seus interlocutores. Muitos o 
adjetivaram como "louco", "perturbado", sofrendo de uma "confusão 
mental" e "paranóico". Outros recusavam por completo suas críticas e 
posicionamentos, negando qualquer traço de coerência ou de filosofia 
em seu trabalho.  

                                                                                                                           
meu parceiro, tava em Amsterdã, em 1967, ele tava usando um símbolo hippie no pescoço. E 
veio um sujeito estranhíssimo e arrancou o símbolo do peito dele e colocou esse símbolo, sem 
a chave. E disse: 'Não é nada disso. Agora é isso.' Ele ficou assustadíssimo com aquele símbolo 
no pescoço, mas começou a usar. E nós fomos uma vez, há pouco tempo, escrever uma peça, 
que nós vamos lançar para o ano. Fomos lá em Mato Grosso, numa tribo de índio. E numa 
barraquinha de índio tava vendendo esse mesmo símbolo. Uma coisa incrível. (...) Com a 
chave. Aí nós questionamos ele. 'Por que você fez esse símbolo?'. Era de lata. Ele falou que 
não sabia por quê. Aconteceu, ele fez assim. Nós batizamos o símbolo como se fosse o símbolo 
da sociedade." (In: SOUZA, op. cit., p.221).  
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José Nêumanne Pinto foi um dos críticos que se indignaram com 
essas (im)posturas do cantor e redigiu um longo "Recado a Raul Seixas" 
nas páginas da Folha de S. Paulo. A intenção de Nêumanne Pinto era 
comentar o sucesso de "Ouro de tolo" e o lançamento de uma outra 
canção, "As minas do rei Salomão" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), 
bem como as críticas de Seixas ao "logicismo idiota" que seria inerente 
aos tempos modernos: 

Não bastava você ser o Elvys (sic) Presley 
tupiniquin da Rede Globo no FIC e agora você 
vem de Bob Dylan (caboclo) da Philips na Phono 
73, Raulzito? Pelo menos seu baião-roque "Let 
me sing", apesar de tudo, foi honesto do seu ponto 
de vista. Mas é honesto fazer o que você está 
fazendo agora, Raul Seixas? 
Quem não teve tempo, disposição e paciência para 
ir ao Parque Anhembi curtir Phono 73 está 
conhecendo você do rádio, onde, justiça seja feita, 
sua "Ouro de tolo" reina de forma absoluta e total. 
Há até quem diga que essa cançãozinha que você 
fez – uma tentativa de desmitificar os valores da 
classe média urbana brasileira – é uma versão 
estilizada do velho sucesso de Erasmo Carlos, 
"Sentado à Beira do Caminho". Alguns amigos 
meus – gente de fino gosto – tem aplaudido 
particularmente seu trabalho de letrista e 
reconhecem que do ponto de vista musical suas 
canções são uma miscelânea do que já foi feito. 
Você acha isso meio desonesto. Afinal de contas, 
é preferível o Raulzito, autor das baladas de 
Wanderley Cardoso, Jerry Adriani e Renato e seus 
Blue Caps, ao Raul Seixas metido a filósofo, 
encarapuçado de gênio tendo como credenciais o 
orgulho da baianidade e da bagagem de uma 
pretensão inexplicável para um rapaz da sua idade 
e com seus curtos conhecimentos culturais. Você 
não acha desonesto descobrir o já descoberto, 
fazer canções já feitas? (...) 
Não vou dizer que você chega a copiar Bob 
Dylan, mas uma coisa você não pode negar: como 
produtor da CBS você conheceu Dylan, se 
deslumbrou (é possível) com ele, mas se 
deslumbrou principalmente com o processo de 
criação do autor norte-americano, passando a 
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repeti-lo sem revesti-lo com um mínimo de 
originalidade.  
Fui ao Teatro Record ver "Mixturação", terça-
feira passada, com quatro amigos. Ainda 
estávamos meio apalermados com a beleza da 
letra, ou melhor, com a beleza da canção que o 
iniciante Belchior apresentara, quando você 
irrompeu no placo (sic), violão em punho, 
barbicha rala e cara indefinida. Antes de cantar 
"Ouro de tolo" você resolveu cantar "As minas do 
rei Salomão", uma música nova sua. Aos 
primeiros acordes, eles comentaram baixinho: 
"Bob Dylan". (...) Foi aí que nós compreendemos 
a barbicha rala, a batida do violão e aquela 
identidade secreta que suas músicas sempre têm. 
Você deve gostar muito de "It's allright, ma" e eu 
hei de convir com você que é uma das canções 
mais fortes do repertório de Dylan. Mas precisava 
copiar, Raulzito, precisa? Você vai comparar as 
duas canções, a "sua" e a de Dylan, vai provar que 
não é plágio. Não vai adiantar nada, Raul Seixas, 
você copiou o "processus" do trabalho de Dylan 
na curtição e jogou "antropofágica" 
desonestamente, a um público inteligente e capaz, 
mas pego desprevenido, num programa honesto e 
limpo, enganando a todos e se aproveitando de 
uma canção velha e desconhecida no Brasil. (...) 
Você precisa ouvir umas verdades, Raulzito, 
precisa. 
1 – Não se envergonhe de ser o Raulzito das 
baladas da CBS. Jerry Adriani, Wanderley 
Cardoso e Renato e seus Blue Caps, pelo menos, 
são mais autênticos que você. 
2 – Limite-se a cantar e não invista contra a 
lógica, porque você não tem "estofo" para isso. 
Não pense que os "objetos que não servem para 
nada foram descobertos" por você. O "gadgat" (...) 
existe desde que está instalada a sociedade de 
consumo.    
3 – Não pense que você é um gênio. No Brasil 
existem muitos bons compositores e letristas, mas, 
certamente, você não está entre eles, só porque 
pertence à mesma gravadora deles.  
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Eu sei que há mais gente culpada pelo que você 
passou a ser do dia para a noite, Raulzito. Existe 
toda uma mentalidade estratificada em busca de 
deuses frágeis como você. Mas também não 
precisa você copiar até o John Lennon quando 
disse que é igual a Jesus Cristo. Precisa? 
Por fim pense bem, rapaz, não é com sua falta de 
originalidade que você vai destruir a lógica (que 
você chama inadvertidamente de "logicismo 
idiota"). Não pense que imitando bons autores e 
gurus você vai destruir Pascal, Descartes, etc. e 
ser um bom autor e um bom guru.  
PS – O nome disso que você faz, meu caro, não é 
antropofagia, nem citação. É apropriação 
indébita.230  

Essa longa crítica de José Nêumanne Pinto às posturas e 
ambições de Raul Seixas traz diversos elementos que permitem entender 
a dinâmica do campo musical do início dos anos 1970. Em seus 
argumentos, José Nêumanne associa as "criações" de Raul Seixas a 
imitações (ou apropriações indébitas) de ícones do rock como Elvis e 
Dylan: sem qualquer originalidade, o cantor teria sido uma espécie de 
fantoche das poderosas empresas envolvidas na organização do FIC e da 
Phono/73. Não bastassem as imitações de ícones da cultura norte-
americana, Raul Seixas estaria agora tentando criticar valores da classe 
média brasileira através de uma "cançãozinha" inspirada no "processus" 
de criação de Bob Dylan e, que nada mais seria do que uma "versão 
estilizada" de uma outra canção, "Sentado à beira do caminho", de 
Erasmo Carlos. Assim, um dos pontos centrais do argumento de 
Nêumanne Pinto é a inautenticidade de Raul Seixas: copia o estilo de 
Dylan, se fantasia de Elvis, imita as entrevistas de John Lennon, recria 
em cima de velhos sucessos nacionais ao mesmo tempo que esconde 
suas origens "românticas" ou "cafonas" dos tempos de produtor e 
compositor da CBS e, por fim, se transforma numa caricatura de gênio 
ou filósofo, denunciado por seus "curtos conhecimentos culturais".  

Outras comparações de Nêumanne Pinto evidenciam a hierarquia 
que classificava as criações musicais no campo. Quando o crítico se 
refere a Belchior, fica nítido o critério utilizado por ele para diferenciar 
os dois trabalhos: não apenas a letra de Belchior é elogiada, mas a 

                                                           
230 PINTO. Recado a Raul Seixas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.39, 7 jun. 1973. (Foram 
corrigidos erros de acentuação do original). 
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qualidade da canção em si (a soma da música e da letra). Belchior 
aparece como um criador autêntico e não como um simples letrista; já o 
trabalho de Raul Seixas como letrista é admirado pelos "amigos" de 
Nêumanne Pinto, mas sua música é repudiada, considerada uma 
"miscelânea do que já foi feito". Esse estilo musical de Seixas seria 
derivado de sua experiência como produtor musical de Jerry Adriani e 
Wanderley Cardoso, período que supostamente marcou seu aprendizado 
de compositor inspirado no estilo de Dylan. E a "miscelânea" musical de 
seu trabalho decorreria justamente de mesclar as influências de Bob 
Dylan com Jerry Adriani e Renato e seus Blue Caps, resultando numa 
obra ainda menos autêntica do que a dos artistas que Seixas produziu. 
Assim, Belchior e Raul Seixas, apesar de serem estreantes no campo 
musical, são classificados em pólos opostos: o trabalho de Belchior 
possuiria as propriedades necessárias para situar-se ao lado de artistas da 
MPB, enquanto Seixas, com suas influências de rock e iê-iê-iê, não 
produziria uma obra de qualidade comparável a estes artistas.231  

Por fim, os "conselhos" que José Nêumanne dá a Raulzito 
funcionam como chamadas à ordem, um tipo de convite para que ele 
ocupe seu "verdadeiro lugar" no campo musical. O primeiro desses 
conselhos se refere à posição que Seixas ocupava antes de se 
profissionalizar como compositor/intérprete: que não se envergonhasse 
de estar vinculado aos artistas de iê-iê-iê romântico. Sua tentativa de 
atuar como compositor de músicas "críticas" (capacidade esta que não 
era reconhecida nos artistas "cafonas") é percebida como artificial e 
incompatível com a posição antes ocupada. Seixas não possuiria as 
propriedades necessárias para situar-se entre os artistas de MPB, isto é, 
suas pretensões filosófico-musicais não possuiriam o "estofo" necessário 
para figurarem como verdadeiras críticas, algo que era reconhecível no 
trabalho dos artistas mais autônomos (e autonomia é um qualidade que 
Nêumanne não atribui a Raul Seixas, dado sua manipulação imagética 
pela Globo ou pela Philips). Portanto, Raul Seixas deveria se limitar a 
cantar sem filosofar, tal como ocorria aos artistas populares: elaborar 

                                                           
231 Marcos Napolitano (2004, p.85) lembra que no começo dos anos 70 houve um interesse 
grande pela "música jovem", como o rock e o pop, gêneros que foram incorporados por várias 
vertentes musicais brasileiras. Mas essa incorporação não se dava de qualquer maneira nem 
poderia ser predominante, caso contrário, não seria aceita como MPB (o mais prestigioso 
"gênero" musical na década de 1970): "naquela época, nem toda canção feita no Brasil, em 
português, era considerada MPB. A sigla se tornava quase um conceito estético e, sobretudo, 
político, traduzindo uma música engajada, com letra sofisticada, de bom nível e, de 
preferência, inspirada nos gêneros mais populares, como o samba." 
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reflexões ou críticas sociais era tarefa dos artistas vinculados ao pólo da 
MPB.  

O último dos "conselhos" era categórico: que Seixas não se 
imaginasse um gênio nem um bom compositor (apesar das muitas 
críticas positivas e do sucesso de "Ouro de tolo") só porque era 
contratado da Philips e dividia o estúdio com os mais prestigiados 
artistas brasileiros. Esse ponto foi reforçado em outro texto escrito por 
José Nêumanne alguns dias depois do artigo acima citado:  

OSMOSE – O genialismo dos autores de 
música brasileira é conseguido agora pelo 
processo químico da "osmose". Se um cara toca 
bateria acompanhando Gilberto Gil já passam 
(sic) a ser gênio; se é elogiado por Elis Regina 
idem, se senta na mesa do bar com Caetano 
Veloso, nem falar. Exemplo forte: a Philips – 
gravou lá é gênio. Raulzito (vulgo Raul Seixas) e 
Odair José, que compunham para a classe C, 
passaram a ser "curtidos" pela nata da 
intelectualidade só porque gravam no mesmo selo 
de Vinicius, Toquinho e Chico. (JNP)232 

 
Esse tipo de argumento indica que existia não apenas uma divisão 

simbólica entre os trabalhos dos artistas, mas também uma divisão 
espacial. Ser contratado da Philips (especializada em MPB) ou da CBS 
(especializada em música romântica) poderia emprestar um capital 
simbólico específico para determinado artista, embora não fosse 
determinante para a aceitação de seu trabalho por um determinado 
público – diferente do que aponta Nêumanne, essa relação nada tem de 
automático.  

De certa forma, o que o texto de Nêumanne defende é a 
manutenção da fronteira simbólica que separava compositores populares 
– que agradavam predominantemente um público de classe C – dos 
compositores de MPB, consumidos por um público mais elitizado, a 
"nata da intelectualidade". Essa postura de Nêumanne Pinto demonstra 
como as "lutas por definição (ou classificação) têm como aposta 
fronteiras (entre os gêneros (...)), e, com isso, hierarquias. Definir as 

                                                           
232 PINTO. Recado – osmose. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.40, 9 jun.1973. Nesse texto, 
José Nêumanne Pinto comete o equívoco de afirmar que Toquinho e Vinicius eram contratados 
da Philips, quando na realidade ambos pertenciam ao cast da gravadora RGE.   
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fronteiras, defendê-las, controlar as entradas, é defender a ordem 
estabelecida no campo." (BOURDIEU, 1996b, p.255).  

 Mas nem todos os críticos partilhavam desse ponto de vista. 
Roberto Freire – que conheceu Raul Seixas durante sua apresentação no 
Maracanãzinho, quando havia sido um dos jurados destituídos na final 
do VII FIC – destacou "Ouro de tolo" como uma canção ousada e 
crítica, próxima dos trabalhos de artistas engajados, não identificando 
como problemático o fato dela se apoiar sobre uma melodia "fácil": 

Com Ouro de Tolo você consegue um sucesso 
paradoxal, porque espinafra o próprio sucesso, 
durante o surgimento dele e dentro de seu veículo, 
isto é, com Ouro de Tolo mesmo. Isso é inédito, 
ousado e muito arriscado. Mas acontece que o 
povo gosta de sinceridade e se identifica com 
quem lhe serve de modelo ou espelho de sua 
realidade. Porém só daria certo, como deu, se o 
autor possuísse talento, além de coragem. Ouro de 
Tolo, sua quase autobiografia bem-humorada, é 
uma denúncia poética que serve a todos nós; daí a 
recebermos e assimilarmos sorrindo, porém 
pensando num fenômeno mais geral, do qual o seu 
pau-de-arara é apenas um personagem exemplar. 
De certa forma, Ouro de Tolo completa o ciclo 
iniciado alguns anos atrás com Pau-de-Arara de 
Vinicius de Moraes e Carlos Lyra. (...) 
Outra coisa importante em Ouro de Tolo é o fato 
de, embora nordestino, o seu personagem se 
exprimir através de uma canção bem ao gênero 
atual, música de melodia bonita e facial (sic), de 
estilo internacional, própria para o consumo 
rápido.233  
 

Diferente de Nêumanne, que havia identificado em "Ouro de 
tolo" uma apropriação do tema de "Sentado à beira do caminho", 
Roberto Freire a entendeu como uma continuidade do tema 
desenvolvido por Carlos Lyra e Vinicius de Moraes sobre a condição 
dos retirantes que lutam para triunfar no "sul maravilha" (para fazer 
referência a uma expressão muita utilizada por Henfil em seus 
quadrinhos que abordavam essa temática). Esse ponto é interessante 
porque evidencia como as obras derivam seu sentido da relação que 

                                                           
233 FREIRE. Um rock que veio da Bahia: é Raul Seixas. Pop, São Paulo, p.88-89, ago. 1973. 

222222



223 

 

estabelecem com outras obras; daí a importância de entender as criações 
de determinado artista tendo como referência as problemáticas e 
hierarquias do campo artístico.  

No caso de "Ouro de tolo", quando é compreendida tendo como 
referência a música de Erasmo Carlos, ela adquire uma dimensão muito 
mais intimista, como se tratasse apenas de um caso de decepção 
individual mesclada a uma sensação de fracasso e impotência da 
personagem diante da vida. Dessa perspectiva, "Ouro de tolo" torna-se 
menos uma crítica aos valores comportamentais da classe média do que 
a descrição poética de uma desilusão pessoal. E a comparação com 
"Sentado à beira do caminho" ainda revela mais um ponto: ela associa 
"Ouro de tolo" ao universo do iê-iê-iê, frequentemente desqualificado 
diante das obras dos emepebistas.  

Quando se realiza o cotejamento de "Ouro de tolo" com a canção 
de Vinicius e Carlos Lyra, ela ganha uma dimensão muito mais 
abrangente: a personagem da música adquire importância  por sua 
condição aludir às dificuldades encontradas pelos migrantes nordestinos 
em se estabelecerem nas grandes cidades. Nas palavras de Freire: "Sinto 
que não há muita diferença entre comer giletes para sobreviver na 
Cidade Maravilhosa, e fazer sucesso na vida artística, ganhar 4.000 
cruzeiros por mês e comprar um Corcel 73, enfim, ser um 'cidadão 
respeitável'."234 Ao realizar essa aproximação temática com "Pau-de-
arara", o sentido de crítica social em "Ouro de tolo" ganha muito mais 
destaque, tornando-se uma "denúncia poética" de amplo espectro, capaz 
de referir-se à condição de milhares de brasileiros. Mas além da ênfase 
crítica, essa comparação permitia que Raul Seixas fosse situado ao lado 
de artistas engajados, como Carlos Lyra, integrando o campo da MPB. 
Exatamente o contrário do que a aproximação com Odair José, feita por 
José Nêumanne, sugere. 

Julio Hungria, escrevendo sobre as criações musicais de Raul 
Seixas que compunham seu LP Krig-Ha, Bandolo! (1973, Philips), 
esboçou uma terceira perspectiva, que não vinculava seu trabalho aos 
artistas de iê-iê-iê nem aos artistas de MPB, mas situava-o como um 
artista "revolucionário", capaz de abrir novos caminhos para a produção 
musical. Argumentando que, no céu da música popular brasileira, 
seriam raras as aparições de estrelas-guia dotadas de suficiente brilho 

                                                           
234 Ibid., p.88.  
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para indicar novos rumos, Hungria cita João Gilberto e Hermeto 
Paschoal como exemplos de  

artistas verdadeiramente revolucionários e 
inovadores [que] têm sido reconhecidos e têm 
contribuído com suas idéias e intenções – mesmo 
quando se custa a aceitá-los e se custa a admitir 
idéias e intenções.  
Nesta próxima semana, uma nova estrela (desse 
porte) estará brilhando neste mesmo céu tão 
pouco iluminado da música nacional: Raul Seixas, 
baiano, 28 anos, terá seu primeiro LP finalmente 
editado pela Phonogram. (...) 
Como a mosca da sopa, ele é insistente – e não se 
permite em nem uma frase sequer um instante 
mais alienado: ele está sempre dizendo coisas, 
querendo dizer coisas, afirmando, instigando, 
crítico, cáustico – e profundamente popular ao 
mesmo tempo.  
Ele faz música popular – o rock ("a subcultura do 
rock'n'roll dos últimos anos 50") é sua 
informação/formação musical. E mesmo quando 
segue a escola de cantor-ator que Caetano 
desenvolveu, e mesmo quando cita o mestre (que 
confessa admirar) e mesmo quando faz (como na 
primeira faixa) uma colagem pontuada, seca, 
curta, não está meramente copiando em cima da 
influência recebida – se pode dizer, no máximo, 
que ele desenvolve seu trabalho pessoal utilizando 
dados oferecidos por Caetano (que digeriu e 
aperfeiçoa a seu modo).  
E então, Tim Maia e rock rural, versos 
ingenuamente rimados como os de Celi Campelo 
ou Erasmo Carlos, tudo mais que Caetano 
permitiu ou realizou, vem à tona: como o semi-
anarquismo em Metamorfose Ambulante.235 
 

Na percepção de Hungria, Raul Seixas teria sido autor de um 
trabalho realmente inovador, sendo comparado a dois dos mais 
reconhecidos e prestigiados criadores da música brasileira, João Gilberto 
e Hermeto Paschoal. Duas características mereceram destaque no 

                                                           
235 HUNGRIA. A renovação com Raul Seixas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jun. 1973 
(Grifos do autor). 
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argumento de Hungria: a capacidade de formular suas ideias críticas e 
"cáusticas" nas letras das canções e a popularidade alcançada através de 
seu estilo musical. Exemplares do resultado dessa fusão peculiar entre 
criticidade e popularidade seriam as canções "Mosca na sopa" e 
"Metamorfose ambulante", incluídas no LP Krig-Ha, Bandolo!. Desse 
modo, Seixas se destacaria no panorama musical não por haver inovado 
musicalmente – como fizeram Gilberto e Hermeto – mas pela 
capacidade de mesclar elementos que estariam tradicionalmente 
apartados dentro da tradição musical: popularidade e criticidade. Esse 
ponto também havia sido endossado por Roberto Freire, que após 
elogiar "Ouro de tolo", explicou que sua expectativa em relação à 
música era "a necessidade de que haja compositores conseqüentes em 
suas idéias e, ao mesmo tempo, de sucesso popular."236 

Mas Raul Seixas não foi o inventor ou o pioneiro nesse tipo de 
fusão rítmica.237 Não por outro motivo, Julio Hungria o vincula aos 
caminhos abertos por Caetano Veloso, responsável pela reorganização 
do campo musical ao mesclar elementos de pop/rock com a MPB, então 
centrada no "bom gosto" da bossa nova e da música de "raiz". Mas na 
opinião do crítico, Raul Seixas não seria um "seguidor" ou mero 
"copista" das criações de Caetano, pois ele "digere" essas informações e 
as mescla com outras influências, como o rock da década de 1950. 
Devido a essa capacidade peculiar de transitar por diversas influências 
musicais nacionais (tropicalismo, iê-iê-iê, rock rural) e estrangeiras 
(rock'n'roll, pop/rock), Seixas teria conseguido criar uma nova 
musicalidade.  

E nas diversas entrevistas que deu a jornais e revistas em 1973, 
Raul Seixas frequentemente reforçava essa imagem de criador 
influenciado por distintos gêneros musicais, tanto nacionais quanto 
estrangeiros. Em julho de 1973, por exemplo, ele afirmou: 

 ̶  Uso todos os elementos que compõem minha 
formação musical. Tudo o que o Brasil sente e 
fala, como Roberto Carlos, Luís Gonzaga (sic), 
Caetano. E Rausito (sic), é claro. 

                                                           
236 FREIRE, op. cit., p.89. 
237 Penso aqui, sobretudo, na fusão que os tropicalistas realizaram entre os diversos gêneros 
musicais: por exemplo, as misturas de pop/rock com gêneros musicais considerados de "raiz" 
ou folclóricos. Mas, embora os tropicalistas tenham dialogado com elementos de canções 
populares, a recepção de seu trabalho foi bastante restrita. Apenas Caetano Veloso e Gilberto 
Gil teriam conseguido melhores resultados nesse quesito, pois Torquato, Capinam, Tom Zé e 
os Mutantes continuaram tendo seus trabalhos consumidos por um público restrito na década 
de 1970.  
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 ̶  Não me envergonho dessa minha fase, porque o 
Rausito era o anti-hermetiso (sic). A música de 
vanguarda elaborada é para um grupo pequeno. E 
eu estou visando uma música bem fácil, brasileira, 
que o povo cante. Coloquei idéias novas dentro de 
coisas antigas, como o baião, maxixe e baladas. 
(...) 
 ̶  Elvis Presley me influenciou muito. Toda sua 
maneira de ser, seu comportamento, foram vividos 
por mim intensamente quando garoto (...) É no 
ritmo tribal onde mais me encontro, numa força 
mágica, primitiva.238  

 
Tárik de Souza, comentando o lançamento do LP Krig-Ha, 

Bandolo!, também identificou essa fusão de tradições musicais distintas 
ao longo do disco. Para o crítico, o trabalho de Raul Seixas teria enorme 
potencial comercial devido à experiência adquirida por ele nos tempos 
em que era produtor musical da CBS. Os conhecimentos de compositor 
e produtor do tempo em que assinava como Raulzito lhe teriam 
permitido cruzar características dos trabalhos de Caetano Veloso e 
Roberto Carlos com Bob Dylan e Cat Setvens. E tal como Hungria já 
havia apontado, Tárik de Souza também ressaltou que Caetano e 
Gilberto Gil foram figuras essenciais para que Seixas pudesse ter 
realizado um LP sem uma "linha sonora rígida":  

Combinando sua larga experiência de "fazer 
música fácil", com letras mais elaboradas onde diz 
o que é permitido, Raul Seixas pode explodir 
como um novo Roberto Carlos, lembrando o 
impacto da aparentemente simples e luminosa 
"Alegria, Alegria" de Caetano Veloso em 67. Seu 
hino, "Ouro de Tolo" vence barreiras 
inexpugnáveis de divulgação. Mesmo os bolsões 
proibidos aos criadores mais intelectualizados 
(programas de disc-jockeys no rádio, animadores 
da Tv) rendem-se à fluência de sua música, na 
verdade um pastiche não escondido do som 
Roberto-Erasmo Carlos (vide "Sentado à beira do 
caminho"). E, vertiginosamente, comentado até 
pelo público de rua que forma filas nas lojas de 
discos para ouvir sua execução, "Ouro de Tolo" 

                                                           
238 O GRITO de guerra de Raul Seixas. s/r., 15 jul. 1973. 
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vendeu 60 mil exemplares em poucos dias. E seu 
Lp, lançado esta semana, pela Philips, deverá ficar 
no mínimo na faixa de vendagem da gravadora 
ocupado pelo cantor e compositor "soul" Tim 
Maia (em torno de 120 mil cópias por 
lançamento). (...) 
Numa posição que oscilaria entre os extremos de 
Bob Dylan e Cat Stevens, Raul Seixas, filho da 
geração Caetano-Roberto Carlos, talvez encarne 
uma espécie de simbiose dos dois. Se a bossa 
nova era algo fechado como um clube de elite 
(...), Caetano abriu todas as possibilidades de 
escolha. Mais ou menos na linha da célebre frase 
de Gilberto Gil: "há várias formas de fazer música 
brasileira e eu prefiro todas".  
Por isso o Lp de Raul não tem uma linha sonora 
rígida. Às vezes indica até certa pobreza de 
melodia e respectiva simplificação harmônica. 
Mas é o que Raul usa conscientemente para 
conquistar maior faixa de público, tentando 
transmitir as mensagens de uma nova sociedade, 
que, simplistamente, fica chamada de "Krig 
Ha".239 
 

   Novamente, o destaque dado à produção de Seixas se refere aos 
dois elementos já assinalados por Julio Hungria: popularidade e 
criticidade. "Explodir como um novo Roberto Carlos" significava 
possuir um potencial de vendas extraordinário, já que Roberto foi o 
maior vendedor de discos no Brasil, raramente ficando fora das listas de 
"mais vendidos". E o potencial de vendas que a obra de Raul Seixas 
parecia possuir (dado o sucesso de "Ouro de tolo"), sendo bem recebida 
e divulgada nos meios geralmente hostis aos artistas de viés crítico ou 
intelectualizado, era algo incomum no campo da MPB. A "pobreza da 
melodia" de suas músicas deixa de ter uma conotação depreciativa 
justamente por conseguir uma grande aceitação popular. Na opinião de 
Tárik de Souza, o importante seria o fato de Raul lograr passar suas 
"mensagens" em letras bem elaboradas, onde ele "diz o que é permitido" 
(lembrando a sombra da censura que pairava sobre as criações 

                                                           
239 SOUZA. Raul Seixas: o músico ambulante. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 jul. 
1973. 
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artísticas), embora alguns pontos do trabalho estejam mal explicitados, 
como a fundação da "sociedade Krig-Ha".   

Sobre a questão da popularidade alcançada por Seixas em seu LP 
Krig-Ha, Bandolo!, José Nêumanne Pinto expressou uma visão 
divergente da maioria dos críticos. Para ele, a pobreza de arranjos e 
melodias das músicas de Seixas não poderia ser considerado algo 
positivo por alcançar grande aceitação popular; ao contrário, este seria o 
ponto mais problemático de seu trabalho. Comentando o lançamento do 
LP de Raul Seixas para a Folha de S. Paulo, em 25 de julho de 1973 – 
um mês e meio depois de sua primeira crítica ao trabalho de Seixas – 
algumas opiniões anteriores do jornalista foram reavaliadas. O 
descrédito inicialmente manifestado por Nêumanne a respeito da 
capacidade de letrista do cantor deixa de ser enfatizado e o crítico passa 
a admitir que "há inclusive pronunciamentos filosóficos que resultaram 
em bons versos" na música "Metamorfose ambulante" ou então que 
"Ouro de tolo" seria "uma balada dylaniana com um manifesto anti-
classe média desenvolvido nas entrelinhas da letra" que alcançou grande 
sucesso comercial. Sucesso este que teria sido aproveitado pela 
gravadora para lançar o "primeiro" disco de Raul Seixas, que poderia 
vender bastante: 

Mas além de ser potencialmente comercial, que 
outras virtudes teria o disco? Mais defeitos, pois 
as boas intenções de Raul Seixas ficaram mais no 
seu papo tímido e no seu raciocínio pessoal do 
que no resultado final de seu trabalho. 
Ora, estamos vivendo uma serie (sic) crise 
quantitativa no mercado de música popular, é 
verdade, mas um sujeito com boas intenções como 
Raul, poderia trabalhar um pouco mais em cima 
de seu objeto artístico antes de lançá-lo na praça. 
Pois realmente o disco tem tantos defeitos, que 
ninguém pode captar suas idéias depois de ouvi-
lo.  
Isso tudo, apesar das boas intenções expressas 
inclusive no título do LP – "Kirg-Ha-Bandolo" 
(sic), o grito de guerra de Tarzan numa selva, 
onde as poucas mentes lúcidas gritam quase em 
vão. No entanto, o otimista Raul Seixas deveria 
lançar seu grito solitario em alguma direção, o que 
não acontece. 
É muito difícil dedicar um disco ao envio de uma 
mensagem em entrelinhas, em letras de canções, 
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se não se o cerca de um minimo cuidado tecnico 
musical e até mesmo grafico (capa, apresentação 
do disco). No entanto, o disco de Raul Seixas é de 
um amadorismo quase infantil.  
Por exemplo: ele faz duas vezes brincadeiras 
inconsequentes com o gravador (reproduzindo-se 
aos nove anos cantando rock na introdução e 
alterando a rotação da fita ao dizer algumas frases 
no final do disco). 
Nos versos, Raul foi mais feliz. (...) As letras 
conseguem deixar mais ou menos claras as 
intenções de Raul, inclusive explicando o título do 
LP (...).  
Mas as boas intenções do autor não ultrapassam o 
campo da palavra em si. (...) 
Tomara que Raul Seixas venda mesmo seus 50 
mil discos. E com o dinheiro que conseguir de 
direitos autorais, pare um pouco para estudar 
música, composição, arranjo e para ordenar as 
idéias, pois elas estão claras no seu trabalho de 
poeta, mas se perdem, se confundem e até passam 
a nada significar dentro do caótico contexto 
musical em que as coloca. Pois é muito triste 
saber que um idolo tenha ideias sadias, mas que 
elas cheguem tão deturpadas a seu publico. Você 
não acha, Raul?240   

  
 O ponto central do argumento de José Nêumanne é a (falta de) 

qualidade musical do trabalho de Raul Seixas. Se Tárik de Souza 
considerava a "simplificação harmônica" e a "pobreza de melodia" das 
canções como uma maneira aceitável de conquistar um público amplo, 
Nêumanne entende que são justamente esses pontos que prejudicam o 
entendimento geral das ideias de Seixas. À falta de apuro musical, o 
crítico acrescenta o "amadorismo" da produção musical, devido 
principalmente à elaboração da capa e contracapa, bem como da 
utilização de vinhetas na abertura e finalização do disco. O resultado 
seria um disco "sujo", com muitos elementos sobrepostos que mais 
confundem o ouvinte do que colaboram para o entendimento da 
"mensagem em entrelinhas" que Seixas estaria tentando expressar. 

                                                           
240 PINTO. As boas intenções de Raul Seixas. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.44, 25 jul. 
1973. (grafia original) 
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Embora Nêumanne não acuse o cantor de praticar "apropriações 
indébitas" como havia feito anteriormente, também não o reconhece 
como pertencente ao universo da MPB. Seu "amadorismo quase 
infantil" estaria muito mais próximo dos músicos de iê-iê-iê e "cafonas" 
– que raramente possuíam formação musical; daí outro "conselho" de 
Nêumanne: começar a estudar música para tornar-se capaz de produzir 
um trabalho consistente e claro.    

Mas analisando as reportagens de 1973 que mapeei, a perspectiva 
de José Nêumanne não coincide com a da maioria dos críticos e 
jornalistas que entrevistaram Raul Seixas, que em geral avaliaram 
positivamente sua obra. Segundo Celso Arnaldo Araújo, que em agosto 
de 1973 escreveu uma longa reportagem para a revista Manchete – 
realizando uma espécie de balanço sobre o "fenômeno" Raul Seixas e 
sua aceitação pela mídia –, grande parte dos críticos atribuíam traços de 
genialidade ao trabalho de Seixas, mas que muitas dúvidas foram 
levantadas a respeito da "personalidade" do artista. Declarações 
polêmicas e contraditórias dadas por Raul Seixas, amplamente 
divulgadas na imprensa, teriam comprometido sua imagem artística, 
apesar de seu trabalho gozar de uma recepção positiva: 

É provável que nenhum compositor da nova safra 
da MPB esteja retratado com tanta fidelidade em 
suas letras como Raul Seixas. Não é necessário 
conversar com ele para conhecer suas opiniões e 
descobrir suas tendências. Elas estão todas nas 
músicas de seu último LP – Krig-Ha-Bandolo –, 
sem qualquer disfarce, para quem quiser ouvir. De 
produtor e compositor dos discos de Jerry Adriani, 
Raul Seixas passou a compositor contundente e 
perigoso (18 músicas proibidas pela censura em 
1973). Ouro de Tolo, cuja venda está atingindo 
cem mil cópias, é o canto de um cidadão que se 
revolta com a falta de perspectiva de sua vida.  
Baiano de 28 anos, olhos apertados – resultado de 
uma fome insaciável por livros de filosofia que ele 
devorava num quarto escuro, à luz de uma 
lâmpada vermelha – ele está sendo considerado 
um artista revolucionário e inovador, desses que 
só aparecem de vez em quando e permanecem 
ativos por longos anos. Seu trabalho musical tem 
traços de genialidade – garante a maioria dos 
críticos. Já as opiniões sobre a personalidade de 
Raul não são unânimes. Nas muitas entrevistas 
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que deu desde que pisou no palco do 
Maracanãzinho no ano passado para ressuscitar a 
imagem de Elvis Presley em Let me Sing, um dos 
maiores sucessos do último Festival Internacional 
da Canção, ele tem feito declarações tão estranhas 
que a pergunta se tornou inevitável: é um caso de 
lucidez ou loucura? Raul afirma ter sido um 
jacobino na Revolução Francesa. Diz também 
estar lutando pela extinção do dinheiro. Ele gosta 
de deixar as pessoas na dúvida, de confundi-las e 
despistá-las. Mas, aos amigos mais chegados, 
confessa-se um cético e gosta de citar uma frase 
reveladora: “Que o mel é doce eu me nego a 
afirmar, mas que parece doce eu afirmo 
plenamente”. (...) 
Para que todos tenham acesso à sua mensagem, 
Raul uniu a experiência adquirida quando 
produzia discos de iê-iê-iê aos conhecimentos 
filosóficos e a habilidade de letrista. Sua 
linguagem é tão clara que parece panfletária. (...) 
Raul reconhece que não é um músico nato. "Sinto 
que os anos 70 são o início de uma nova idade, 
porque nunca houve uma época como essa. No 
caso, fui designado para ser cantor no Brasil, mas 
não só cantor, porque o que estamos tentando 
fazer é muito mais amplo, é um movimento 
cultural, ético. Sinto-me como se fizesse um 
passeio de disco voador e lá de cima visse a Terra 
e percebesse que ela chegou a um ponto de 
estagnação que exige uma mudança total, 
inclusive no campo da lógica. Quando vi o disco 
voador pensei que ele fosse a resposta que 
procuro. Depois percebi que não, porque se a 
gente consegue vê-lo, é uma coisa palpável. E 
Deus é aquilo que me falta para compreender o 
que não compreendo." 
As ambições de Raul Seixas são enormes. Ele 
afirma que esse LP é o 1º de uma série de quatro, 
cada qual representando um dos elementos de 
Aristóteles: Terra, Fogo, Água e Ar. Terra é esse 
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seu Krig-Ha-Bandolo, que mexe com problemas 
sociais, nitidamente terrenos.241 
 

O texto de Araújo enfatiza diversos pontos que já haviam sido 
assinalados por outros críticos, como o fato de Raul Seixas ter se 
transformado num compositor "perigoso", com muitas músicas 
proibidas pela censura. E ter problemas com a censura – a julgar pela 
recorrência com que este fato é destacado nas reportagens – aparece 
como indicativo de uma verve crítica acentuada: é justamente a 
"habilidade de letrista", capaz de se expressar em "linguagem clara" e 
quase "panfletária" que recebe a admiração de grande parte da crítica.  

O ponto frágil ou questionável seriam as afirmações 
contraditórias e ambíguas que Raul Seixas fazia questão de formular em 
suas entrevistas. As muitas histórias sobre visões de discos voadores, 
lutas pela abolição do dinheiro, usos de símbolos abstratos e ao mesmo 
tempo universais como a "chave", a utilização de histórias em 
quadrinhos para fundamentar as bases de seu trabalho ("Krig-Ha, 
Bandolo" seria o grito do Tarzan: "Cuidado, aí vem o inimigo!"), as 
afirmações filosóficas e enigmáticas ("que o mel é doce me nego a 
afirmar, mas que parece doce afirmo plenamente"), as citações do 
Apocalipse bíblico, enfim, todo o misticismo e magicismo que Raul 
Seixas encarnava eram motivos de dúvidas e questionamentos dos 
críticos: 

O Pasquim – Isso nos interessa! O 
magicismo. Os sinais, suas letras, tá tudo ligado a 
um magicismo seu. Você brinca muito com isso, 
não? Iê-iê-iê realista, magicismo, ironia mágica, 
seja lá o que for. Pra botar isso bem curto: qualé? 

Raul Seixas – Vamos citar o Apocalipse 
bíblico. Foi escrito numa época incrível, você 
tinha que falar uma linguagem simbólica, uma 
linguagem mágica. Mas o Apocalipse é uma coisa 
que se adapta a qualquer época. 

O Pasquim – Principalmente a atual. É, 
algumas épocas mais do que as outras, alguns 
lugares mais do que os outros.  

Raul Seixas – É quase a mesma 
linguagem que nós estamos usando pra tentar 

                                                           
241 ARAÚJO, Celso Arnaldo. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que separam os 
quintais. Manchete, Rio de Janeiro, p.124-127, 25 ago. 1973. 
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dizer, tentar chegar a um objetivo. Não é um 
objetivo de uma verdade absoluta, porque 
ninguém aqui quer chegar a uma verdade absoluta 
e impô-la. Apenas se quer abrir portas. Pras 
verdades individuais. 

O Pasquim – Então você quer abrir uma 
porta na cabeça de quem está te ouvindo. (...) Mas 
ao mesmo tempo há o perigo de você se fechar 
dentro do magicismo! Há esse perigo, você vê 
esse perigo? (...) É isso que preocupa, se você está 
consciente.242   

 
Muitas reportagens frisaram esse ponto: se Raul Seixas seria um 

caso de lucidez e inteligência aguçada, capaz de se expressar com um 
simbolismo mágico que remetia diretamente a temas e problemas de seu 
tempo histórico – como indica a concordância do repórter do Pasquim 
sobre a perfeita adaptação do simbolismo do Apocalipse para aquele 
momento histórico, dado que a truculência da repressão deixava pouco 
espaço para a expressão artística de viés crítico, que precisava valer-se 
das entrelinhas – ou se ele seria um caso de loucura e completa falta de 
coerência ideológica, mais maluco que filósofo. Numa reportagem do 
jornal A Notícia, de 07 de julho de 1973, a pergunta que dá título à parte 
final do texto de Beatriz Santacruz é justamente esse ponto: "Misticismo 
ou loucura?" 

Raul Seixas volta a falar do movimento. 
Classifica-o como da maior importância. Parece 
que nele mais do que o desejo de expor sua 
doutrina (sic). Mas de impor sua verdade. 
 ̶  A coisa não pode ser feita sozinha. É um 
movimento do mundo inteiro. Está acontecendo. 
Não há forças para impedi-lo. A sociedade, 
aparentemente tão sólida, também tem seu 
calcanhar de Aquiles. Atingida, ela torna-se frágil, 
fácil de ser destruída. No momento certo, haverá 
um (sic) reviravolta total. 
O compositor apalpa o chão onde está sentado, as 
pernas cruzadas, uma posição de ioga. Pega o 
óculo e um cigarro, e exemplifica, lembrando que 
se trata apenas de uma idéia para demonstrar a 
profundidade da mudança: 

                                                           
242 RAUL Seixas – entrevista. op. cit., p.229. 
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 ̶  Um negócio assim como acender cigarro com 
óculos. 
 ̶  O mundo está pronto para outra etapa. Para um 
Novo com ene maiúsculo. Está tudo no ar. Nosso 
trabalho é liberar esse processo que já está se 
desencadeando. Não é determinar saídas. É 
aproveitar o que já está aí. 
Depois acrescenta uma quase justificativa: 
 ̶  Sei que sou considerado louco ou místico por 
muitos. Isso não importa. Os rótulos não têm 
importância. O importante é que eu possa 
continuar minha missão.243 

 
Essas dúvidas a respeito da lucidez do cantor, não raro, se 

transformaram em dúvidas a respeito da autenticidade dessas 
declarações: seriam sinceras ou apenas uma jogada de marketing? Raul 
Seixas teria interesses verdadeiros em discos voadores ou apenas 
utilizaria essas histórias para obter destaque na mídia? Até que ponto as 
formas de divulgar seu trabalho postas em prática seriam congruentes 
com as propostas veiculadas? Por exemplo, a entrevista que Raul Seixas 
e Paulo Coelho deram dentro de um avião sem condições de voar, que 
estava parado no Aterro do Flamengo e, simularam para a repórter da 
revista Manchete que fariam uma viagem (Paulo trazendo uma mala e a 
mulher de Raul vestida de aeromoça servindo café e biscoitos) pelo Rio 
de Janeiro, deixando-a apavorada. Esse tipo de postura, segundo Raul 
afirmou em entrevista para O Pasquim,244 teria a intenção de estimular o 
uso da imaginação e ir além dos limites da lógica e da razão. Outro 
exemplo seria a "passeata" pela avenida Rio Branco, no centro do Rio 
de Janeiro, em junho de 1973: Seixas e Coelho, acompanhados apenas 
de suas mulheres, começaram a circular pelas ruas cantando "Ouro de 
tolo" por mais de 40 vezes seguidas245 e obtiveram uma significativa 
adesão das pessoas que circulavam pelo local, a ponto do fato ser 
noticiado no Jornal Nacional, da rede Globo.246 Mas essas atitudes 
poderiam sugerir uma intenção velada de obter publicidade: 

                                                           
243 SANTACRUZ. Não sou louco: Raul Seixas traz mensagens de outros mundos. A Notícia, 7 
jul. 1973. 
244 RAUL Seixas – entrevista. op. cit., p.227. 
245 SOUZA. Raul Seixas: o músico ambulante. op. cit. 
246 Em entrevista ao jornal Estado de S. Paulo a respeito de quem teria tido a ideia da 
"passeata", Paulo Coelho respondeu: "Ter idéia não basta. O que importa é que ele teve 
coragem de fazer. Foi um momento histórico. Saiu até no Jornal Nacional. Foi surpreendente. 
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O Pasquim – (...) o fato de colocar nas suas 
entrevistas que você viu um disco voador, o fato 
de você ter feito a tua procissão e a entrevista que 
você deu à Manchete dentro do avião no aterro... 
(...) Isso tá subordinado a uma filosofia geral de 
trabalho em cima de humor, correto? 
Raul Seixas – E a ironia. 
O Pasquim – E a ironia. Essa tua atuação faria 
parte de tua filosofia de trabalho? 
Raul Seixas – Faz parte sim.  
O Pasquim – Mas ela não poderia soar para 
certas pessoas como um esquema promocional, 
uma jogada promocional? 
Raul Seixas – É, mas chega um certo ponto em 
que esse manto... No princípio pode parecer, mas 
com o encaminhar das coisas o véu vai cair. Isso é 
indubitável.247 
 

A possibilidade de Seixas estar utilizando a imagem de místico 
ou de artista "marginal" (no sentido de não corroborar o esquematismo 
de divulgação montado pelas gravadoras) como forma de dar 
visibilidade ao seu trabalho não escapou aos críticos. Para Julio 
Hungria, a questão da publicidade e promoção em cima do trabalho 
artístico era algo "inevitável". O resguardo do artista em relação ao 
mercado e aos modismos que ele dissemina – perspectiva comum em 
vários músicos da MPB antes que o tropicalismo problematizasse essa 
questão – era muito mais uma proposta romântica do que prática. 
Portanto, na opinião de Hungria, as posturas de Seixas poderiam estar 
permeadas de "espetáculos de modismo" mas não invalidariam o 
resultado de seu trabalho:  

Pode haver uma dose de premeditação nisso tudo. 
Pode não ser exatamente uma atitude anárquica 
consciente diante do sistema convencional de 
promoção de discos – ir o cantor para o meio da 
Avenida Rio Branco, chamar a atenção. A dose de 
modismo, no entanto, será sempre inevitável. 
Mesmo quando o artista se resguardar como um 
frade. E, eventuais espetáculos de modismo à 

                                                                                                                           
Começou só comigo, com ele [Raul Seixas] e nossas mulheres, e terminou com uma multidão 
carregando a bandeira da sociedade alternativa". (LEITE. Sua parceria com Paulo Coelho pode 
virar filme. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p.D-10, 28 jun. 2003). 
247 RAUL Seixas – entrevista. op. cit., p.227-28. 
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parte, Raul Seixas é, finalmente, um artista 
realmente novo a agregar-se ao elenco nacional de 
astros e estrelas. Que precisa e deve ser ouvido o 
quanto antes, neste LP [Krig-Ha, Bandolo!], pelo 
aficionado realmente interessado em música 
popular brasileira.248 

 
Ana Maria Bahiana, em uma reportagem de 30 de agosto de 

1973, buscou investigar  até que ponto a produção da imagem de místico 
corresponderia realmente ao artista. Para isso, tomou depoimentos de 
Othon Russo, gerente de promoção da CBS que foi colega de Raul nos 
tempos em que ele era produtor musical, André Midani, diretor-gerente 
da Philips/Phonogram, Jerry Adriani, cantor e amigo pessoal de Seixas, 
Guilherme Araújo, empresário do cantor, além do próprio Raul Seixas. 
Seu objetivo era "investigar até onde uma imagem criada para um artista 
pode ajudá-lo ou atrapalhá-lo [e] se ele [Raul Seixas], além da imagem a 
vender, tem uma essência considerável e um trabalho de qualidade 
concreta e palpável a oferecer ao ouvinte."249 O ponto de partida era 
identificar se Raul Seixas seria realmente um místico, espécie de 
"messias cósmico da contracultura brasileira" ou se "foi a própria 
fábrica que enfatizou de maneira torta apenas um lado do artista – para 
vender aquilo que chamam de 'uma imagem'."250  

Para viabilizar sua pesquisa, Bahiana procurou dar voz a diversos 
personagens envolvidos com o artista a fim de esclarecer esse ponto. 
Jerry Adriani, ao ser questionado sobre o interesse de Seixas pelo tema 
dos discos voadores, afirmou que esta era uma inquietação antiga, 
presente nas diversas conversas entre os dois desde os tempos em que 
trabalharam juntos. Mas  

Passar de um interesse antigo a um mito de guru 
não é difícil: "talvez até as pessoas me vissem 
assim porque o tempo é de caos". Não teria sido 
exatamente como Othon Russo colocou – "essa 
jogada dele agora, de ver disco voador, ser guru, 
eu acho válida, tudo é válido hoje em dia. Quem 
não tiver uma imagem que não cola, não vende. 
Ele fez uma boa imagem, o público entrou na 
dele. A Phonogram foi muito feliz." Não terá sido 

                                                           
248 HUNGRIA. A renovação com Raul Seixas. op. cit. 
249 BAHIANA. Raul Seixas – o músico e a imagem. s/r., 30 ago. 1973. 
250 Ibid. 
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exatamente assim – no caso específico de Raul – 
ainda que Othon possa ter razão no geral. 
Guilherme Araújo situa, de fora, a questão: 
"Quando decidi trabalhar com Raul, ele estava 
praticamente trabalhando para o Departamento de 
Divulgação da Phonogram, recebendo cachês 
ridículos de Cr$ 300, Cr$ 400, para ir à TV 
divulgar Ouro de Tolo. Eu acredito que haja um 
interesse sincero da parte de Raul em discos 
voadores – eu mesmo conheço tantas pessoas com 
o mesmo interesse – mas o departamento de 
divulgação sempre reforça mais o lado que acha 
mais forte de um artista. Então, eles vendiam Raul 
às TVs e jornais como o cara que viu o disco 
voador. Não os culpo: afinal são para isso os 
departamentos de divulgação; eles ganham para 
isso."      
Mas não era apenas por isso que ia surgindo o 
líder místico Raul Seixas. Um pouco "por 
descuido", um pouco "por ingenuidade", ele teria 
feito o "jogo dos divulgadores": "Foi na época de 
Ouro de Tolo. Eu tive outra queda existencial; foi 
quando eu vi o disco na Barra. E foi a partir de 
Ouro de Tolo que senti uma necessidade 
psicológica de botar pra fora tudo o que estava 
dentro de mim há 14, 15 anos, todas as minhas 
antigas questões. Inocentemente eu fiz isso, 
desandei a falar, entregar, abrir o verbo, sem saber 
que as pessoas não estavam preparadas para 
entender meu mundo, pois cada pessoa tem seu 
mundo próprio. Foi quando eu conheci Paulo 
Coelho e todas as noites nós conversávamos 
exaustivamente sobre esses assuntos, o homem, a 
natureza do universo, essas coisas. Então, no dia 
seguinte, eu acordava com a cabeça cheia disso e 
vinham os jornalistas e eu dizia tudo isso que 
estava na minha cabeça, falando como se eles 
fossem apenas amigos de papo. E o jornalista tem 
essa deformação natural, de procurar apenas a 
notícia, ver tudo sob essa ótica, e me interpretava 
como um guru." 
Hoje, Raul sabe os perigos de se expor 
inadvertidamente, e não lhe interessa em nada ser 
colocado no pedestal dos orientadores cósmicos. 
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"Agora eu sei como posso ser tragado pelas 
coisas, mas não pretendo simplesmente deixar de 
falar o que eu tenho na cabeça. Quero dizer, 
sabendo como vai ser a reação de quem escutar. 
Então eu separo radicalmente minhas 
preocupações metafísicas e existenciais – isso é 
uma coisa minha, pessoal, não quero fazer disso 
uma coisa sensacionalista – do meu trabalho real, 
que estou fazendo aqui na Terra. Não importa que 
eu seja um cara assim, preocupado com a 
essência do universo. E me importa muito esse 
contato com o público." 251 

 
Na argumentação de Ana Maria Bahiana, sobressai um Raul 

Seixas que seria uma espécie de exceção no jogo publicitário. No caso 
de Seixas, por "ingenuidade" e "descuido", ele teria sido transformado 
pelos jornalistas em um guru místico, mas seus interesses por discos 
voadores e questões filosóficas seriam autênticos e não uma "jogada 
publicitária" armada para despertar a atenção da mídia. Também o 
Departamento de Divulgação da Phonogram teria contribuído para 
fomentar essa imagem de guru, realçando o lado mais comercial do 
artista ao divulgar Raul Seixas como o "cara que viu o disco voador". 
Portanto, Raul não seria o responsável direto pela fabricação de uma 
imagem de guru ou de místico, com forte apelo comercial; ao contrário, 
o artista teria sido utilizado pelos mecanismos da indústria cultural em 
função de sua inexperiência com o mundo midiático.  

Mas para Meggy Tocantins, assessora de imprensa da 
Phonogram, as coisas não teriam se passado exatamente assim. Meggy 
reconhece que os Departamentos de Serviços Criativos das gravadoras 
influenciam na concepção de imagem pública de seus artistas, pois é 
preciso "criar ou estimular uma notícia, várias notícias, para tornar um 
artista ou um disco um acontecimento comentado". Porém, 

No caso específico de Raul Seixas, (...) ela afirma 
que toda a onda criada em torno do artista não 
fazia parte de "um esquema de planejamento da 
Phonogram". E contesta a afirmativa de que seu 
Departamento de Divulgação estivesse vendendo 
Raul Seixas aos jornais e às TVs "como o cara 
que viu o disco voador": "Raul é um cara muito 

                                                           
251 Ibid. (grifos do autor). 
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criativo, tudo o que ele fez, foi por conta dele, o 
nosso trabalho, no caso, foi de apoiá-lo, 
programando as suas atividades no Rio – no meu 
caso, entrevistas com a imprensa." Ela diz que 
"não estimulamos nunca a imprensa a apresentar 
Raul como o cara que viu disco voador" – mas 
confessa: "Não vou dizer que não achamos aquilo 
positivo – foi promocional."252    

 
Roberto Menescal, que trabalhou com Raul Seixas e Paulo 

Coelho durante todo o período em que o cantor esteve vinculado à 
Philips (1972-1977), afirmou em diversas entrevistas que várias dessas 
"jogadas promocionais" foram boladas pelos três, em conjunto. A 
entrevista no Aterro, a passeata com "Ouro de tolo", as visões de disco 
voador, entre outras atividades, teriam sido arquitetadas com o intuito de 
trazer visibilidade para a obra de Seixas. Em uma entrevista conjunta de 
Paulo e Raul para a revista Pop, em julho de 1976, ao serem 
questionados a respeito da história de que Seixas havia visto um disco 
voador, Coelho foi enfático na resposta: "Foi uma jogada publicitária. 
Não passou disso."253  

Raul Seixas conseguiu explorar com muita habilidade os aspectos 
simbólicos de sua obra – o que não significa que estes símbolos e ideias 
fossem deliberadamente criados com o intuito de obter destaque (e, 
portanto, falsos), mas que a forma empregada para divulgar essas 
propostas é que foi habilidosa. Nas entrevistas que deu, Seixas ressaltou 
inúmeros significados simbólicos presentes em sua obra, mesclando 
misticismo com citações filosóficas, críticas sociais e posturas irônicas. 
O cantor fazia parecer que o sentido de suas canções se integrava numa 
concepção filosófica única, que muitas vezes era explicada ou 
comentada em seus pronunciamentos. E a utilização de uma linguagem 
metafórica, permeada de elementos fantásticos, lhe forneceu uma ampla 
maleabilidade que dificultava qualquer definição pontual a respeito do 
artista, que pôde se beneficiar dessa ambiguidade em diversas situações, 
mas não escapou de ser acusado de oportunista ou de buscar fabricar 
uma imagem para se destacar e obter sucesso.  

 

 

 

                                                           
252 HUNGRIA. O "jogo dos divulgadores". s/r., 30 ago. 1973. 
253 ATHAYDE. Raul Seixas e Paulo Coelho. op. cit.   
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Krig-Ha, Bandolo! Cuidado, aí vem o inimigo: a parceria de Paulo 
Coelho e Raul Seixas 

 
O mesmo simbolismo disseminado nas entrevistas também está 

presente em seu LP Krig-Ha, Bandolo! Na elaboração da capa e 
contracapa do LP, bem como na ordenação e seleção do repertório, a 
experiência de Raul Seixas dos tempos de produtor musical parece ter 
sido essencial para materializar esse simbolismo de forma eficiente.254 
As duas vinhetas incluídas no disco, também são bastante simbólicas: na 
abertura, ouve-se um Raul Seixas cantando rock aos nove anos de idade, 
quase gritando, e parece frisar sua maior influência musical, o rock'n'roll 
dos anos 1950. Após essa "apresentação" do cantor, ouve-se novo grito: 
a pronúncia de um "eu" alongado e que se completa com a frase "sou a 
mosca", seguida de um rufar de tambores com palmas. Em seguida, um 
berimbau dá os primeiros acordes e passa a ser acompanhado de 
tambores que simulam "um ponto de candomblé" enquanto Seixas canta 
que é "a mosca pousou em sua sopa/ eu sou a mosca que pintou pra lhe 
abusar."255 Na segunda parte, entra a batida mais característica do rock, 
quando o cantor anuncia que "nem o DDT pode me exterminar". Além 
das mudanças rítmicas (recurso explorado de maneira similar em "Let 
me sing"), também foi incluído o som de um sintetizador que simula o 
zumbido de uma mosca, recurso que denota a importância da utilização 
da tecnologia como se fosse um instrumento musical extra. Tal prática 
foi bastante recorrente no universo do pop/rock, e basta lembrar que em 
Sgt. Pepper o som de uma guitarra imita uma galinha ou que Os 
Mutantes fizeram diversas experiências com efeitos tecnológicos em 
seus discos.    

 O diálogo entre o rock e a tradição musical brasileira (agora com 
uma manifestação musical popular de caráter religioso) se materializava 
em "Mosca na sopa" (Raul Seixas, 1973); mas a canção seguinte, 
"Metamorfose ambulante" já apontava em outra direção. Diminuindo a 
intensidade do ritmo, "Metamorfose ambulante" era um blues 
existencialista que contrastava com "Mosca na sopa" e dava o tom 
(menos frenético) do restante das canções do lado A. Outras influências 
da cultura musical dos Estados Unidos também são perceptíveis em 

                                                           
254 Raul Seixas, juntamente com Marco Mazzola, foram os responsáveis pela direção musical 
do disco. Já a capa e a contracapa foram montadas por Raul Seixas e sua esposa Edith, Paulo 
Coelho e sua esposa Adalgisa. 
255 SEIXAS. Mosca na sopa. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973. 
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"Dentadura Postiça" (Raul Seixas, 1973) e "As minas do rei Salomão" 
(Raul Seixas; Paulo Coelho, 1973), respectivamente classificadas por 
Tárik de Souzacomo um spiritual song e um country.256 Ambos são 
estilos que estiveram presentes na base das fusões que resultaram no 
rock'n'roll clássico dos anos 1950 e que tanto influenciaram a formação 
musical de Raul Seixas.   

Na abertura do lado B, "Al Capone" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 
1973), um novo hard rock. Essa faixa, na época considerada como uma 
das mais comerciais do disco, contou com uma boa recepção por parte 
da crítica, que frequentemente teceu elogios à forma utilizada para 
retratar personagens históricas como Jimi Hendrix, Júlio César e 
Lampião. O "rock simples e dançante" da música teria propiciado sua 
popularidade ao mesmo tempo que a letra "dá credibilidade a seu 
trabalho por parte das camadas mais conscientes, que encontram nessa 
letra motivo de pensamento e advertência, tudo dentro de um humor 
selvagem, porém curtível."257 O "motivo de advertência" que poderia ser 
encontrado na letra, estava relacionado a passagens como "Hei, 
Lampião, dá no pé, desapareça/ pois eles vão à feira exibir tua 
cabeça",258 que poderia ser lida como uma alusão ao tratamento que o 
Estado dispensava a todos os insurgentes – principalmente àqueles que 
pegaram em armas e aderiram a grupos guerrilheiros –, mas  sem aderir 
ao um clima pessimista e sombrio de muitas canções que aludiam à 
repressão.259 

O uso do humor e da ironia foi uma das características mais 
marcantes no trabalho inicial de Seixas e Coelho e, de forma geral, os 
críticos enfatizaram que a presença do humor em meio a questões 
filosóficas e abordagens de temas críticos teria sido responsável pela 
aceitação do trabalho da dupla por um público mais "consciente" e 
também pela sua aceitação popular. Um bom exemplo da exploração do 
humor para divulgar o trabalho da dupla é o registro fotográfico de 
Paulo Coelho e Raul Seixas posando de mafiosos. Essa foto, produzida 

                                                           
256 SOUZA. op. cit.  
257 OS DISCOS de Raul Seixas: voadores rumo ao sucesso. O Globo, Rio de Janeiro, 27 jan. 
1974. 
258 SEIXAS; COELHO. Al Capone. LP Krig-Ha, Bandolo! Philips, 1973. 
259 Sobre esse aspecto, vale conferir o artigo de Paulo Henriques Britto (2003). Nele, o autor 
explora como a temática noturna esteve presente no rock da primeira metade da década de 70, 
no Brasil, impregnando a música com sentimentos de desencanto e frustração. O pessimismo 
teria estado presente na obra de vários artistas e grupos musicais brasileiros ligados a temas e 
valores da contracultura, contrastando com o humor e as perspectivas mais otimistas da 
contracultura nos E.U.A.  
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para divulgar a canção "Al Capone", permitia a Seixas forjar mais uma 
imagem na mídia, que além de roqueiro místico pôde encarnar a 
personagem de gângster norte-americano: 

  
FIGURA 07: PAULO COELHO E RAUL SEIXAS EM 
FOTOGRAFIA DE DIVULGAÇÃO DA MÚSICA "AL CAPONE" 
(1973).  

 

 

Se "Al Capone" foi escolhida para abrir o lado B devido a seu 
forte apelo comercial, "Ouro de tolo", seu maior sucesso em 1973, foi 
eleita para fechar o LP. Isto porque, se o ouvinte desejasse escutar 
"Ouro de tolo", deveria ouvir todas as outras faixas do lado B antes. 
Essa prática, muito comum na indústria fonográfica, procurava otimizar 
o consumo das músicas que formavam o disco: as mais "comerciais", 
com maior potencial de divulgação, ficavam nos extremos e "puxavam" 
as demais canções. Mas se a seleção e ordenação das faixas seguia um 
padrão bastante difundido na época, a vinheta final do LP destoava por 
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completo desse formato convencional. Artista ainda pouco conhecido 
por um público amplo quando foi lançado seu "primeiro" LP, a vinheta 
incluída após "Ouro de tolo" sugeria uma espécie de apresentação de 
quem seria o autor dessa canção tão popular. Como se fosse uma 
gravação casual, sem música, a voz do cantor ecoa:  

Tá gravano aí, meu nêgo? Já? Tá legal. Meu nome 
é Raul Santo Seixa, eu sô baiano de quém-guém-
héim, oito hora di mula, doze di trem. Mas que o 
mel é doce é coisa de que me nego afirmar, mas 
que parece doce eu afirmo plenamente. É, parece 
que é isso. Deus é o que me falta para 
compreender o que eu não compreendo. Eu disse, 
Deus é aquilo me falta para compreender o que eu 
não compreendo.260   
 

O estranhamento que essa vinheta causava no ouvinte era 
ampliado pelo recurso de se alterar a rotação da fita, aumentando e 
diminuindo a velocidade com que as duas frases finais eram 
pronunciadas. E essas duas frases também foram divulgadas em diversas 
entrevistas do cantor. Mas em um disco com tamanho potencial 
comercial chama atenção a presença e o estilo das duas vinhetas, de 
abertura e encerramento: num primeiro momento, está o cantor de rock 
desde tenra idade; num segundo momento, está o enigmático cantor-
filósofo. São duas "apresentações" que mais desconcertam do que 
esclarecem "quem" seria Raul Seixas.  

A utilização de vinhetas não era novidade no trabalho de Seixas, 
pois em seu disco coletivo, Sociedade da Grã-Ordem Kavernista, esse 
recurso havia sido intensamente explorado. E em Krig-Ha, Bandolo! as 
duas vinhetas parecem amarrar o trabalho, sugerindo uma concepção 
única para todo o LP (semelhante ao disco dos kavernistas), fato que era 
reforçado nas entrevistas.  

Além do caráter enigmático que as vinhetas emprestavam para o 
disco, a capa e a contracapa também contribuíam para reforçar essa 
característica. A foto da capa do LP, com Raul Seixas sem camisa sobre 
um fundo negro com uma leve luz acima de sua cabeça, trazia apenas 
                                                           
260 Vinheta de encerramento de Krig-Ha, Bandolo! (com a grafia representando a pronúncia). 
Não pude confirmar se o título correto seria apenas "Raul Santos Seixas" ou "Tá gravando aí, 
meu nego", pois encontrei as duas denominações na internet. Na verdade, encontrar essa 
vinheta foi bastante difícil, pois ela foi excluída das edições seguintes, provavelmente, por não 
ser nada comercial e, também, por Seixas já haver consolidado seu nome artístico, tornando 
desnecessária essa "apresentação".  
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seu nome e o de seu LP, em letras góticas. O "medalhão do Nepal" era o 
único adereço que cobria seu corpo magro, com as costelas saltadas; o 
olhar irônico, com as pálpebras semi abertas, numa atitude que parecia 
querer piscar para o ouvinte enquanto suas mãos espalmadas e 
levemente contraídas, sugeriam que o cantor estaria a ponto de "dar um 
bote" em alguém: no inimigo que o título do LP anunciava ou no 
ouvinte desprevenido?  

A chave na palma da mão direita de Raul também permitia uma 
associação mais remota com a figura de Jesus Cristo: em lugar das 
marcas da crucificação, a chave que era o símbolo comum de todas as 
culturas. A magreza, a barba e a posição dos braços também reforçavam 
a semelhança. E em muitas entrevistas, Seixas comparou seu trabalho de 
divulgar uma nova filosofia às tentativas de Cristo em propagar sua 
mensagem, principalmente porque ele se dizia um eleito, um escolhido 
para desempenhar uma missão.   
 
FIGURA 08: CONTRACAPA E CAPA DO LP KRIG-HA, 

BANDOLO! (Philips, 1973). 

 

 

Na contracapa, mais elementos simbólicos estavam presentes. A 
foto de Seixas – com um olhar sereno, trajando a mesma jaqueta e o 
medalhão do Nepal que compuseram sua indumentária na apresentação 
na Phono/73 – estava envolta por um círculo, logo acima dos primeiros 

244244



245 

 

degraus de uma escada. E a metáfora da escada havia sido explorada por 
Raul em suas entrevistas, que frequentemente dizia que seu trabalho 
deveria ser dividido em fases ou níveis, comparando-o a galgar os 
degraus de uma escada. A foto, cuidadosamente recortada para caber 
dentro do corredor da escada, parecia sugerir que Seixas já havia subido 
alguns degraus; e seu rosto transmitia uma expressão de tranquilidade, 
como se ele estivesse "iluminado", fazendo referência, talvez, à 
condição de guru ou de místico. 

Os escritos no canto superior esquerdo, "KRIG-HA, 
BANDOLO!" e logo abaixo "ROCKIXE" – respectivamente o título do 
disco e de uma canção, cuja letra foi inteiramente reproduzida – bem 
como o nome do artista, "RAUL SEIXAS", grafado no canto superior 
direito, remetiam propositalmente261 às pichações em muros e lugares 
públicos, uma forma de protesto muito utilizada nas manifestações de 
maio de 1968 e durante a ditadura militar no Brasil. A referência à 
impossibilidade de se manifestar abertamente ficava sugerida no uso 
desse artifício e, ao mesmo tempo, sugeria que o disco continha um tipo 
de manifestação semelhante.  

O uso de imagens para grafar o nome do artista ou da obra que 
contivessem ou remetessem a outros significados, era um recurso que já 
havia sido utilizado pelos Beatles e por Frank Zappa,262 e o próprio Raul 
Seixas, em seu disco coletivo, Sociedade da Grã-Ordem Kavernista, 
escreveu o título do LP, "Sessão das dez", em letras vermelhas que 
remetiam à imagem de sangue escorrendo das telas de cinema, bem ao 
estilo de filmes de terror das sessões malditas (ou sessão das dez). E 
naquela ocasião, segundo Edy Star, Raul Seixas mandou inúmeras vezes 
a capa de volta para a gráfica, porque não acertavam o tom do vermelho, 
que deveria sugerir algo "gosmento" – e o cuidado que Seixas dedicou à 
elaboração da capa do disco coletivo sugere que em seu disco de estreia 
pela Philips esse apuro tenha igual ou ainda maior.  

Outra característica de Krig-Ha, Bandolo! que remetia aos 
Beatles era a impressão da letra de "Rockixe" na contracapa. Esse 
procedimento havia sido inaugurado pelos rapazes de Liverpool, que 

                                                           
261 Sobre a elaboração da capa de Krig-Ha, Bandolo!, Paulo Coelho afirmou em entrevista ao 
jornal Estadão: "Eu me lembro da gente pensando na capa, em que ele [Raul Seixas] está com 
um medalhão. E na contracapa, uma pichação da letra de Rockixe. Na época, a pichação era a 
única manifestação possível." (LEITE. Sua parceria com Paulo... op. cit.). 
262 Os Beatles, em Sgt Peppers se valeram de flores que remetiam ao pacifismo para escrever o 
nome da banda e Frank Zappa se utilizou de legumes e frutas pobres para escrever o nome de 
sua banda, parodiando os Beatles. Cf. Capítulo 2.   
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trouxeram aspectos críticos para suas letras, onde as ideias do trabalho 
autoral passaram a ser tão relevantes quanto a musicalidade do grupo. E 
Raul Seixas e Paulo Coelho parecem ter eleito "Rockixe"263 (cujo título 
aludia à fusão de rock com maxixe) como a canção emblemática do LP, 
pois reproduziram toda sua letra numa velha parede em forma de 
pichação:  

Vê se me entende e olha o meu sapato novo 
Minha calça colorida e o meu novo way of life 
Eu tô tão lindo, porém bem mais perigoso 
Aprendi a ficar quieto e começar tudo de novo 
 
O que eu quero, eu vou conseguir 
O que eu quero, eu vou conseguir 
Pois quando eu quero todos querem 
E quando eu quero todo mundo pede mais 
E pede bis [refrão] 
 
Eu tinha medo do seu medo do que eu faço 
Medo de cair no laço que você me preparou 
Eu tinha medo de ter que dormir mais cedo 
Numa cama que eu não gosto só porque você 
mandou 
 
Você é forte, mas eu sou muito mais lindo 
O meu cinto cintilante, a minha bota e o meu boné 
Não tenho pressa, tenho muita paciência 
É na esquina da falência que eu te pego pelo pé 
 
Olha o meu charme, minha túnica, meu terno 
Eu sou um anjo do inferno que chegou pra lhe 
buscar 
Eu vim de longe, vim duma metamorfose 
Numa nuvem de poeira que pintou pra lhe pegar 
 
Você é forte, faz o que deseja e quer 
Mas se assusta com o que eu faço, isso eu já posso 
ver 

                                                           
263 Julio Hungria, em seu artigo sobre a renovação musical de Raul Seixas tomou essa música 
como exemplar das intenções do cantor, afirmando que Seixas "é um artista realmente novo e, 
mais do que isso, gravemente consciente debaixo da aparente euforia de sua arte". Na 
sequência, Hungria cita o segundo e o quinto verso a fim de demonstrar o lado crítico e 
inovador do cantor. (HUNGRIA. A renovação... op. cit.) 
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E foi com isso, justamente, que eu vi 
Maravilhoso, aprendi que eu sou mais forte que 
você.264 
 

Se a intenção era utilizar a metáfora da pichação para se 
manifestar contra o autoritarismo e o fechamento dos canais de livre 
expressão pela ditadura militar, vários trechos da letra reforçavam essa 
finalidade. Versos como "eu tinha medo do seu medo do que eu faço/ 
medo de cair no laço que você me preparou" ou "você é forte, faz o que 
deseja e quer" poderiam ser interpretados como as práticas de controle, 
censura e repressão dos militares a todos aqueles que propugnassem 
valores contrários ao governo. Mas diversamente do clima pessimista 
que tomava conta de vários artistas mais críticos, os versos finais 
sugeriam a possibilidade de se inverter essa relação de força. A 
personagem da música descobre que a força não é apenas física, e que 
suas atitudes ("o que eu quero, eu vou conseguir") e seu novo way of life 
(com as calças coloridas e cintos cintilantes) também amedrontavam ao 
"forte", encontrando aí um poder ainda maior do que aquele do opressor, 
uma forma de contestação que não deixava de ser política. 

Essa perspectiva se afinava muito mais com os ideais propalados 
pela contracultura do que com as práticas de resistência cultural de viés 
esquerdista. Mas conforme argumentou Paulo Henriques Britto (2003), 
mesmo artistas brasileiros que flertaram com valores da contracultura 
norte-americana no pós-tropicalismo, produziram obras profundamente 
marcadas pelo desencantamento e pessimismo. Enquanto uma parcela 
da classe média brasileira passa a fazer uso de roupas coloridas e 
cabelos compridos, diversos músicos desse período "produzem um 
punhado de canções que, longe de tematizar o amor livre, o 
psicodelismo ou a contestação do sistema político, privilegiam temas 
como o medo, a solidão, a derrota, o exílio, a loucura." (BRITTO, 2003, 
p.194). Devido à recorrência desses temas – identificados por Britto nas 
obras de Caetano, Gil, Macalé, Torquato, Capinam, Sampaio, Tom Zé, 
entre outros – teria predominado uma temática noturna no rock pós-
tropicalista. O lado "solar" da contracultura, teria aflorado mais em Raul 
Seixas,265 Novos Baianos, Mutantes e em Rita Lee, artistas que se 

                                                           
264 SEIXAS; COELHO. Rockixe. LP Krig-Ha, Bandolo!, Philips, 1973. 
265 Britto aponta que mesmo na obra dos representantes do lado mais alegre e otimista da 
contracultura no Brasil, existiram flertes com o pessimismo. Raul Seixas, por exemplo, tem sua 
canção "Paranóia" (Raul Seixas, 1975) associada ao universo do rock "noturno" (ou 
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valeram do humor como uma característica importante presente em seus 
trabalhos.   

 
A revolução dos magos: "A Fundação de Krig-Ha" e a Sociedade 
Alternativa 

 
Raul Seixas e Paulo Coelho, em diversas ocasiões ao longo de 

1973, afirmaram estar envolvidos na criação de um "movimento" capaz 
de fornecer novos valores comportamentais e ajudar na libertação das 
pessoas. A proposta do "movimento" que a dupla de compositores 
desejava articular incluía transformar radicalmente a organização da 
sociedade, inclusive sua forma tradicional de pensar e explicar o mundo. 
A sociedade de consumo era encarada por eles como algo fadado a se 
auto destruir, que exauria as pessoas e os recursos naturais de forma 
insustentável. O racionalismo e a ciência eram entendidos como 
limitações à concepção de um novo mundo: por isso, em lugar de 
utilizar a lógica para explicar o mundo, Paulo e Raul propunham o uso 
da imaginação. Somente através do uso da imaginação seria possível 
sair do estado de passividade e encontrar forças para se insurgir contra o 
modo de vida estabelecido e suas "verdades absolutas". E a principal 
arma de combate de todos esses inconformados era a utilização 
sistemática da ironia. 

Essas ideias foram divulgadas por Raul Seixas nas suas 
entrevistas e reportagens iniciais, e estiveram presentes também no 
corpo de um gibi-manifesto que foi lançado paralelamente ao seu LP 
Krig-Ha, Bandolo!. Inicialmente concebido para acompanhar o disco, 
por sugestão da gravadora, o gibi-manifesto foi distribuído apenas 
durante os shows de Raul Seixas, quando ele estreou nos palcos do 
teatro Thereza Rachel em outubro de 1973.  

A intenção do manifesto era "explicar" as músicas do disco 
através das ideias do texto, sugerindo que "A chave da compreensão do 
long-play está em ouvir o disco lendo 'A Fundação de Krig-Ha'", 
conforme a contracapa do mesmo informava. O texto redigido por Raul 
Seixas e Paulo Coelho se valia de uma linguagem apocalíptica, recheada 
com humor e ironia, enfatizados através dos desenhos de Adalgisa Rios 

                                                                                                                           
pessimista), embora o pesquisador sugira que em sua obra predomine uma posição libertária e 
otimista.     
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(esposa de Paulo), que lembravam histórias em quadrinhos – daí a 
denominação de gibi-manifesto.266  
FIGURA 09: CAPA DO GIBI-MANIFESTO "A FUNDAÇÃO DE 
KRIG-HA" (setembro de 1973) 

 
 
Muitos dos símbolos que Raul Seixas utilizava para caracterizar 

seu trabalho estavam presentes no gibi-manifesto. Por exemplo, a 
referência aos quatro elementos "que compunham o universo", terra, 
fogo, água e ar, foi explorada nas páginas do manifesto, cuja conclusão 

                                                           
266 Devido ao tamanho do gibi-manifesto "A Fundação de Krig-Ha", optei por reproduzi-lo em 
sua totalidade apenas nos Anexos da pesquisa. Para ilustrar algumas ideias contidas no texto, 
reproduzi somente três páginas do manifesto nesse capítulo. Mas a leitura do texto junto com 
os desenhos ajuda a entender alguns pontos da proposta, principalmente porque o humor e o 
uso de alguns símbolos se perdem quando se faz apenas a leitura do texto.    
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era que "nós estamos no elemento terra e caminhamos para o elemento 
fogo". E nas entrevistas, esse ponto havia sido destacado diversas vezes 
por Raul, que afirmava estar desenvolvendo um trabalho dividido em 
níveis, e que o estágio do elemento terra era apenas inicial e logo 
sofreria uma transformação radical, relacionada ao elemento fogo. A 
própria linguagem em que foi elaborado o texto estava repleta de 
elementos mágicos, religiosos e ficcionais:  

 
FIGURA 10: ARTIGO 1.055 DO GIBI-MANIFESTO "A 
FUNDAÇÃO DE KRIG-HA" 

 
  
Diferente do desencanto presente na obra de vários artistas desse 

período, Paulo e Raul constatam as dificuldades do presente e o 
pessimismo das pessoas quanto às possibilidades de mudança – 
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especialmente no caso brasileiro, marcado pela truculência da ditadura – 
mas vislumbram a possibilidade da mudança. O "monstro sist" (ou o 
sistema capitalista), descrito como uma entidade abstrata e concreta com 
uma capacidade de sedução enorme, é o verdadeiro inimigo. Mais do 
que o governo ditatorial em si, é a sociedade pautada pelo consumo, 
com seus valores e regras que conformam o indivíduo, que eles se 
propõem a combater.  

A proposta de Paulo e Raul não era a implementação de um outro 
tipo de governo, mas o combate a tudo que oprimia o indivíduo. Por 
isso, a repressão que os militares exerciam naquele momento não era 
entendida como um distanciamento negativo de um governo mais 
democrático, e sim como um indicativo (o uso da força de forma 
acentuada) da perda de controle dos "carrascos" sobre a sociedade. Estes 
seriam "sinais"267 da desagregação iminente da ordem social, o que 
permitiria a emergência do "novo":     
  

                                                           
267 Chamo a atenção para o desenho da "chave" na mão do personagem que denuncia a perda 
de "controle dos carrascos", que é o símbolo da Sociedade Alternativa e está presente nas capas 
de discos e nas entrevistas de Raul Seixas.   
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FIGURA 11: ARTIGO 2.000 DO GIBI-MANIFESTO "A 
FUNDAÇÃO DE KRIG-HA" 

 
Em seguida, o texto se utiliza de metáforas para indicar que a 

transformação já estava em curso e que a sociedade assentada no modo 
de produção capitalista, estaria condenada a ruir. Numa linguagem 
apocalíptica, os autores exortavam a todos que tivessem a "alma 
semeada" pela imaginação a se reunirem para buscar um novo lugar, 
"fora" do "monstro sist":  

2.001 – Abram seus olhos, porque a ironia 
acordou e habita em tôdas as coisas. E a ironia é 
uma das poucas formas que a imaginação tem 
para se manifestar agora. Houve uma época em 
que caíram sementes na terra. As pessoas 
caminharam pela geração da espada e pela 
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geração da flor. A semente pede luz de sol. É 
preciso permitir isso. 
3.000 – A semente poderá brotar quando a 
imaginação se unir. O passo imediato começa 
quando a imaginação coletiva tem meios de se 
manifestar, porque através dela se adquire a 
liberdade de imaginação individual. A 
colaboração de vários indivíduos, apesar de suas 
maneiras e de seus pontos de vista, fazem da 
imaginação algo bastante significativo na 
erradicação definitiva dos conflitos humanos. A 
diversidade de conceitos leva ao respeito, ao 
reconhecimento e a compreensão.  
6.900 – A imaginação nos dá três poderes. A 
saber: a onipotência sem força, a embriaguez sem 
vinho e a vida sem morte. 
4.000 – Cada homem tem seu caminho e sua 
forma de agir. A nossa foi Krig-ah. Destruiremos, 
sem compromisso algum as crenças e opiniões 
arraigadas durante séculos de cultura. Somos mais 
parecidos com bárbaros que com Robespierre. 
Aprendemos a ler no grande livro os segredos da 
chuva e das pedras. Krig-ah é apenas o estágio do 
momento. 
8.002 – Eis o estágio: procurar, junto com todos, a 
forma de expressar tudo que a imaginação 
pretende nos dizer. Sair do monstro sist porque ele 
está gangrenado e em breve morrerá, arrastando 
todos que ainda estão com ele. Em todas as partes 
do mundo as pessoas procuram e se unem, com 
um objetivo: imaginação, a ponte para o passo.  
7.000 – Antes de sair do monstro sist, porém, 
procurar todos que tiveram a alma semeada, e 
dizer que o sol brilha lá fora, e que nos ajudem a 
procurar... o local... deste sol. 
FINAL – Nós estamos no elemento terra e 
caminhamos para o elemento fogo.  
PS. A coisa mais penosa do nosso tempo é que os 
tolos possuem convicção e os que possuem 
imaginação e raciocínio vivem cheios de dúvida e 
indecisão. 
Rio, 31/7/73                                 THE END 
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Mas a gente inda nem começou 
(vide cachorro urubu)268   

 
Muitos pontos destacados no texto do gibi-manifesto são 

coerentes com as declarações de Raul Seixas à imprensa, como a 
afirmação de que seu "movimento" estaria dialogando com pessoas do 
mundo inteiro que compartilhassem de interesses semelhantes. As 
afirmações divulgadas por Seixas a respeito de que John Lennon (além 
de outras figuras históricas) estaria de algum modo vinculado ou 
engajado em um trabalho de "tomada de consciência" semelhante a este, 
através de seu próprio movimento, a Nutopia, datam dessa época. Na 
entrevista dada ao Pasquim, o cantor afirmou que "estamos nos 
correspondendo com pessoas que fazem parte dessa sociedade, inclusive 
com John Lennon e Yoko Ono. Eles fazem parte da mesma sociedade, 
só que com outro nome."269 Posteriormente, Seixas diria ter sido 
recebido por Lennon em seu apartamento, conversando longamente 
sobre os problemas do mundo e sobre a "Sociedade Alternativa". Mas 
para além da evidente tentativa de granjear capital simbólico e emprestar 
legitimidade ao seu "movimento", a associação de Seixas com o ex 
Beatle indica que suas influências musicais e culturais estavam muito 
mais afinadas com as propostas contraculturais.270  

Muitas posturas e ideias propagadas por Raul Seixas em suas 
canções, entrevistas e no gibi-manifesto, dialogam intensamente com 
propostas contraculturais. A presença dessas influências na obra do 
cantor foram estudadas por Rosana Teixeira (2008) e, principalmente, 
por Juliana Abonízio (1999) em sua dissertação de mestrado e Luiz 
Lima (2007) em sua tese de doutorado. Ao longo dos trabalhos destes 
autores fica claro o diálogo estreito que Seixas estabeleceu com as 
propostas libertárias de uma Nova Era, anunciada como um 
acontecimento iminente, bem como a crença na magia enquanto 
alternativa viável para um conhecimento científico pautado na lógica e 
na racionalidade. E se muitas dessas posturas e declarações do cantor 

                                                           
268 SEIXAS; COELHO; RIOS. A Fundação de Krig-Ha. Gibi-manifesto, 31 jul. 1973. 
269 RAUL SEIXAS – entrevista. O Pasquim. op. cit., p.222. 
270 Embora eu não pretenda me aprofundar nessa discussão, acredito que Raul Seixas estivesse 
muito mais próximo da influência do internacional-popular do que das propostas do nacional-
popular que os artistas da MPB incorporavam. Em lugar de voltar-se para o engajamento no 
processo de construção da nação, Seixas incorpora e dialoga com propostas internacionais 
(como a contracultura e o rock) que seriam partilhadas mundialmente. Sobre o internacional-
popular e seus símbolos, cf. ORTIZ, 2003, pp.105-46.    
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puderam ser interpretadas como jogadas publicitárias (o que de fato 
foram), reduzi-las a esse aspecto seria ignorar o envolvimento mais 
profundo do cantor com essas questões.  

Raul Seixas e Paulo Coelho, especialmente em 1974, "trilharam o 
caminho do ocultismo, através da participação em uma ordem esotérica 
denominada Ordo Templi Orientis, a O.T.O." (TEIXEIRA, 2008, p.61). 
Após essa imersão no magicismo/ocultismo, a dupla tomaria contato 
com o Livro da Lei, escrito pelo "mago" inglês Aleister Crowley, figura 
polêmica e enigmática que havia despertado o interesse de vários 
roqueiros no início da década de 1970. Jimmy Page, guitarrista do grupo 
Led Zeppelin, alimentava um interesse profundo por ocultismo e magia, 
a ponto de comprar a Boleskine House, antiga propriedade de Crowley 
localizada às margens do lago Ness, na Escócia. Além disso, "Page 
colecionava manuscritos de Crowley, livros e memorabilia" 
(FRIEDLANDER, 2006, p.336. Grifos do autor). Ozzy Osbourne, ex 
vocalista da banda Black Sabbath, compôs uma canção sobre o famoso 
ocultista – chamada "Mr. Crowley" – e comentou a importância de 
Crowley no meio musical:  

Eu nunca fiz isso, esse troço de magia 
negra. O motivo por que fiz "Mr. Crowley" em 
meu primeiro disco solo (Blizzard of Ozz, 1980) 
foi que todo mundo estava falando sobre Aleister 
Crowley. Jimmi Page (sic) comprou a casa dele, e 
um de meus membros da banda trabalhou com um 
dos membros da banda dele. Pensei: "Senhor 
Crowley, quem é você? De onde você é?" Mas as 
pessoas ouviam a música e diziam: 
"Definitivamente esse cara é do mal, está nessa de 
bruxaria." (In: LEVY; WENNER, 2008, p.410).   

 
O fato é que Raul Seixas e Paulo Coelho se basearam nas 

declarações de princípios elaborada por Crowley no Livro da Lei para 
compor "Sociedade Alternativa" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), 
cujo lema "faze o que tu queres pois é tudo da lei" é praticamente uma 
transcrição de um trecho do livro, "faze o que queres, há de ser tudo da 
lei" (SEIXAS; BUDA, 2000, p.68). Esta canção viria a se tornar um 
verdadeiro hino, entendida como uma espécie de síntese das propostas e 
ideias que Seixas afirmou em sua obra produzida na década de 1970 e, 
em suas apresentações ao vivo era o momento de catarse do espetáculo, 
onde o cantor recitava os preceitos básicos estabelecidos por Crowley no 
meio da música. Mas "Sociedade Alternativa" foi importante também 
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em outro aspecto: ela forneceu um caráter de "movimento" para o 
trabalho que Paulo e Raul vinham desenvolvendo. Além de se associar a 
outros movimentos internacionais embasados por práticas 
contraculturais, a ideia de que havia um movimento com propostas 
críticas que recusava a adesão à sociedade estabelecida e seus valores 
comportamentais, foi capaz de agregar um grande número de "adeptos" 
ou de "interessados" em suas propostas.  

A respeito desse assunto, Paulo Coelho publicou um artigo, "As 
Sociedades Alternativas", na revista Planeta, em maio de 1974, onde 
analisava a emergência do movimento hippie e suas formas de 
contestação aos valores estabelecidos, bem como a descrença desses 
jovens nas possibilidades de alterar a organização social através das 
formas políticas tradicionais. Porém, em 1971, o sonho hippie havia 
acabado, tal como John Lennon anunciou em sua famosa canção; mas 
não implicava necessariamente no fim da contracultura. Para Paulo teria 
sido exatamente a "decadência do movimento hippie [que] provocou a 
mais importante e a mais radical transformação da contracultura: o 
nascimento das sociedades alternativas."271 E esta "nova fase" da 
contracultura implicava outras formas de ação, abandonando os meios 
"subterrâneos" ou undergrounds de manifestação em prol da maior 
popularização possível de propostas críticas que apontassem saídas para 
os impasses da civilização. Esta nova estratégia foi formulada a partir do 
congresso de Berkeley, em 1971, que publicou uma declaração de 
princípios que expressava sucintamente as novas táticas: "o que for 
possível utilizar da velha sociedade nós utilizaremos sem escrúpulos: 
meios de comunicação, dinheiro, estratégia, know-how e as poucas e 
boas idéias liberais."272 A partir desse congresso, que estimulou a 
criação de sociedades alternativas em todo o mundo, deflagrando um 
"movimento compacto e indetectável", é que teria se originado o projeto 
de fundar um movimento semelhante no Brasil: 

Em setembro de 1973, Raul Seixas, Adalgisa 
Halada, Salomé Nadine e o autor deste artigo 
fundaram no Brasil a Sociedade Alternativa. Em 
fevereiro deste ano [1974], participaram de um 
congresso reunindo as principais sociedades 
alternativas do mundo, apresentando sua 
declaração de direitos (baseada em Aleister 
Crowley, notório mago inglês que se 

                                                           
271 COELHO. As Sociedades Alternativas. Planeta, mai. 1974. In: OLIVEIRA, 1991, p.122. 
272 Ibid., p.125. 
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autodenominou a Besta do Apocalipse). A 
Sociedade Alternativa do Brasil foi reconhecida 
mundialmente em 17 de fevereiro de 1974, e a 
esta altura conta com 3 mil membros.273 

 
Em uma das primeiras reportagens que Raul Seixas menciona a 

existência da Sociedade Alternativa no Brasil, ele argumentou na mesma 
linha do texto de Paulo. Citando trechos do gibi-manifesto que aludiam 
à ironia como uma das únicas formas de manifestação possíveis naquele 
momento, o cantor explicou que aquele seria um momento de transição 
(da fase terra para o elemento fogo) presente na concepção de seu LP 
Krig-Ha, Bandolo! E anunciava a criação da Sociedade Alternativa no 
Brasil representada por ele, Paulo, Salomé e Adalgisa, que seria uma 
espécie de filial da Sociedade Alternativa Internacional, supostamente 
representada por Jonh Lennon e Yoko Ono. E Seixas a definiu da 
seguinte forma: "A Sociedade Alternativa é uma idéia, uma semente que 
existe hoje em todo o planeta. É uma concepção metafísica da verdade 
individual, e nunca a verdade absoluta."274 Complementando essa 
definição abstrata, o cantor buscou evidenciar qual seria a proposta de 
ação oriunda dessa sociedade: 

A proposta, através dos shows, é muito audaciosa 
para que as teorias vigentes possam assimilar de 
imediato. É assustadora para quem vive dentro da 
arapuca, comendo alpiste (sociedade de 
consumo). Nossa proposta é louca para aqueles 
que protestam à margem da grande máquina, sem 
com isso causar qualquer influência. É preciso que 
se entre na arapuca, que se estude seu mecanismo 
e, como uma criança, aprender a armar e desarmar 
essa arapuca, que se tornou tão frágil justamente 
por ser tão complicada. E a arapuca é o sistema. 
Tudo o que se faz, ele canaliza, absorve para a 
direção que quer, faturando em cima de coisas 
novas, como aconteceu com os hippies e agora 
fatura em cima da ecologia. Por isso, cada um tem 
o dever de, segundo suas aptidões, mostrar o 
mundo, o teorema da vida e as técnicas do grande 
xadrez. Mostrar também que o Alpiste Pop, assim 

                                                           
273 Ibid., p.127. 
274 MATTOS. Raul Seixas: "A Sociedade Alternativa é a chave da felicidade". Fatos e Fotos, 
Brasília, p.64, out. 1973 (Grifos do autor). 
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como a ecologia, já estão sendo utilizados nas 
manobras desta imensa arapuca.275 
 

Nessa fala de Seixas fica explícito sua crítica à postura de artistas 
e pessoas ligadas à contracultura "marginal", produzida e consumida por 
pequenos grupos que não causariam impacto nenhum. Contra o 
argumento que a proposta da Sociedade Alternativa seria algo comercial 
e destituído de poder crítico, o cantor afirma que seu objetivo é abalar as 
estruturas da sociedade operando dentro do próprio mecanismo. Esta 
seria a maneira mais eficiente de "desmontar a arapuca". E para quem 
vive conformado e apegado aos valores estabelecidos, essas propostas 
poderiam ser "assustadoras", dado que a desconstrução das "verdades 
absolutas" norteadoras das práticas cotidianas implicaria um processo de 
concepção da "verdade individual" oriundo de questionamentos 
profundos.    

 
Os magos ameaçados: a Sociedade Alternativa na mira da repressão 

 
As ideias276 e posicionamentos de Raul Seixas e Paulo Coelho 

foram capazes de mobilizar não apenas a atenção dos meios de 
comunicação. Grandes contingentes de pessoas foram atraídas por essas 
ideias (e pela música em si) que pregavam práticas alternativas ou 

                                                           
275 Ibid., p.65. 
276 Não é o objetivo desta pesquisa esclarecer se essas ideias formam um todo coerente ou não 
ao longo da obra de Raul Seixas. Muitos pesquisadores já se dedicaram a interpretar os 
sentidos e significados da obra de Seixas, mas ainda faltam estudos mais criteriosos a respeito 
do alcance e da importância do desdobramento da ideia de Sociedade Alternativa. Muitas das 
entrevistas de Seixas foram utilizadas para dar sentido a afirmações e posturas do cantor sem 
levar em conta o momento em que foram feitas e as relações que elas teriam com os 
respectivos momentos históricos e, principalmente, com a força dessas propostas no campo 
musical. Aspectos da parceria de Coelho e Seixas também devem ser analisados para entender 
como este tema aparece ou desaparece nos discos, pois em muitos trabalhos, privilegia-se 
apenas as posturas de Raul Seixas. Falta entender também quais são os sentidos que termos 
específicos apresentam em determinados momentos para definir o que seria a Sociedade 
Alternativa, ou seja, historicizar os conceitos e termos empregados pelo cantor para expressar 
suas ideias. Menos do que tentar "provar" a coerência do pensamento de Raul Seixas 
estabelecendo relações aleatórias entre diversas partes de sua obra, faltam pesquisas que 
problematizem como, porquê e com quem, o cantor alterou suas propostas e ideias ao longo de 
sua trajetória, abandonando algumas e retomando outras. Por exemplo, em seu penúltimo 
disco, A Pedra do Gênesis (1988, Copacabana), o Raul Seixas retoma vários símbolos 
relacionados ao início de sua carreira, como o da "chave" com os escritos "Imprimatur: 
Sociedade Alternativa", além de produzir uma canção, "A lei", a partir de trechos do Livro da 
Lei, de Aleister Crowley. 
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divergentes do modelo que a ditadura buscava impor, o que acabou 
despertando a suspeita dos militares. Segundo Nelson Motta (2000, 
p.274), Paulo e Raul  

Imaginavam, ingenuamente, que suas músicas 
anárquicas e sua contraditória tentativa de 
"organização" da "Sociedade Alternativa" não 
eram levadas a sério pelo sistema repressivo, que 
eram vistas como coisa de "roqueiros 
americanizados" e não de "subversão política". 
Mas foram presos, apertados em longos 
depoimentos e finalmente libertados, 
assustadíssimos. 

 
 Após esse contato hostil com o governo, que identificou nas 

canções e posicionamentos de Paulo e Raul práticas "subversivas" e 
contrárias ao regime, a dupla de compositores teria optado pelo auto-
exílio.277 Sobre esse aspecto, Roberto Menescal comentou que  

Não houve um exílio, um exílio oficial. Houve 
problemas. E a coisa da Sociedade Alternativa foi 
tão forte que eles perderam um pouco a noção do 
tamanho da coisa. Quando você vê 50 mil pessoas 
[gritando] "Viva a sociedade alternativa, viva!", 
aquela coisa fanática, você acha que o mundo 
inteiro tá assim. E não tá. Tão aquelas 50 mil 
pessoas, que é uma multidão, mas que pára ali. E 
eles acharam, em certa época, que eles 
conquistaram o mundo. O pessoal lá de cima, do 
governo e tal, entrou em contato com eles, tipo 
assim: "vem cá e como é que é esse negócio de 
Sociedade Alternativa, é interessante, vem aqui 
porque o governo tá interessado com esse negócio 
pra juventude". Enquanto chamaram eles lá, foram 
rebuscar [revistar] no apartamento deles todo e 
entraram mermo, viraram tudo de cabeça pra 
baixo mesmo. Quando eles voltaram, eles foram 
presos. Foram presos mesmo, foram pra debaixo 

                                                           
277 A questão do exílio foi estudada por Paulo dos Santos (2007), que, por intermédio de Sylvio 
Passos, conseguiu cópias do passaporte de Raul Seixas. Mas as datas dos documentos oficiais, 
produzidos pelo Dops, não correspondem às datas dos carimbos no passaporte de Raul. 
Portanto, há muitas lacunas e pontos não explicados nessa história ( e o trabalho de Santos não 
avança nessa questão), mas ao que tudo indica, Roberto Menescal tem razão: o que houve foi 
um auto-exílio que durou alguns meses, motivado pela perseguição e, consequentemente, medo 
das represálias dos militares.  
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do Galeão, tinha ali um esconderijo. E a gravadora 
doida atrás, localizando eles e a gente conseguiu, 
conseguiu tirá-los de lá. Quer dizer, o exílio foi a 
partir disso. Não que alguém obrigou eles saírem. 
Eles é que se viram sem condições aqui.278 

 
Numa reportagem da Folha de S. Paulo, publicada em 3 de 

dezembro de 1994, sobre pessoas que haviam sido vigiadas pelos 
agentes da polícia política, Raul Seixas e Paulo Coelho apareciam ao 
lado de Fernando Henrique Cardoso e Ruth Cardoso. A reportagem 
informava que Raul Seixas teria sido "chamado a depor no Deops" para 
explicar o sentido da letra de "Ouro de tolo", classificada como "canção 
de protesto". No interrogatório, Seixas teria sido questionado se a 
"música era um ataque ao cantor Roberto Carlos", respondendo que "era 
um ataque ao 'sistema representado por Roberto Carlos'."279 Em seguida, 
a matéria afirma que a ligação de Raul Seixas ao "subversivo" Paulo 
Coelho havia sido ressaltada em sua ficha, elaborada pelo Deops. 

Esse ponto da trajetória de Raul Seixas ainda permanece cheio de 
lacunas e informações contraditórias. Por exemplo, a afirmação de que 
Seixas teria sido "chamado a depor" no Deops é verdadeira, fato que 
ocorreu em inícios de maio de 1974. Mas a afirmação atribuída ao 
depoimento de Raul não procede, pois na época, o objetivo da polícia 
era recorrer ao cantor para localizar e prender Paulo Coelho.280 As 
pastas do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ) que 
pude consultar, não contêm qualquer documento que reproduzam um 
depoimento ou interrogatório de Raul Seixas; apenas Paulo Coelho e 
Adalgisa Rios tiveram seus interrogatórios transcritos e arquivados. As 
afirmações da Folha se baseiam numa leitura equivocada da Ficha de 
Controle elaborada pela polícia a respeito de Raul Seixas: os agentes 
produziram tal informação a partir de uma reportagem (e não de um 
depoimento do cantor) do extinto Diário de Brasília, que foi anexada ao 
seu prontuário como "prova" de uma postura subversiva do cantor:   

Raul Seixas acha engraçado a aceitação de "Ouro 
de Tolo" por pessoas como Flávio Cavalcanti e 
confessa que a música foi feita com a intenção de 

                                                           
278 Depoimento de Roberto Menescal. Vídeo documentário Raul Rock Club, s/r. (grafia 
segundo a fala). 
279 ATÉ Pelé ficou sob vigilância. Folha de S. Paulo, São Paulo, 3 dez. 1994. 
280 Essa afirmação pode ser confirmada pela consulta ao Pedido de Busca que visava localizar 
Paulo Coelho e Adalgisa Rio através de informações que seriam fornecidas por Raul Seixas. 
Cf. Pedido de Busca n.191/74-E. In: Setor Certidões, Pasta 003, f.384. (APERJ).   
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criticar não a pessoa de Roberto Carlos, e sim 
todo o esquema que ele representa atualmente. 
(...) 
O nome do LP é "Krig-Ha, Bandolo", expressão 
tirada dos livros de Tarzan e que significa "aí vem 
o inimigo". Não é necessário identificar o inimigo 
e ele conta que escreveu, com Paulo Coelho, um 
manifesto destinado a acompanhar o disco. Paulo 
é o letrista de quase todas as músicas e teve uma 
grande participação na elaboração de todo o 
trabalho. Adalgiza, sua mulher, uma das 
integrantes da Sociedade Krig-Ha, Bandolo, com 
ramificações internacionais e dedicada à pesquisa 
do esotérico, ilustrará o panfleto que será 
apresentado como uma história em quadrinhos.  
"Não me lembro do texto do manifesto. Só 
recordo um trecho, que diz assim: a imaginação 
me dá três poderes: a onipotência, sem força, a 
embriaguez sem vinho e um outro, do qual 
também não me lembro." 
(...) 
O disco é construído basicamente em cima do 
rock e segue uma idéia inicial, dividida em quatro 
partes, que correspondem aos elementos Terra, 
Fogo, Água e Ar. "A primeira fase representa a 
Terra e os seus problemas. O fogo significa a 
eclosão, a liberação, a transformação da coisa". 
 ̶  Zé Celso, do Oficina e Paulo Coelho, acreditam 
que estamos prestes a entrar nessa fase, que 
deverá explodir com toda força antes do final da 
década. Eu não sou místico, pelo contrário, sou 
até cético, costumo afirmar que Deus é ateu, mas 
sou obrigado a reconhecer que um universo mais 
livre vai tomando conta. E isso aos poucos sem 
que ninguém perceba ou possa evitá-lo."281 

 
Os grifos no texto representam as partes que foram destacadas 

pelos agentes da polícia, indicando, provavelmente, os pontos mais 
"comprometedores" das posturas de Raul Seixas. Frases ou palavras 

                                                           
281 CABRAL. Raul Seixas: a ironia está no ar. Diário de Brasília, Brasília, 3 jul. 1973. 
Reportagem anexada à Ficha de Controle de Raul Seixas produzida pelo Deops. In: Setor 
Secreto, Pasta 131, f.189-E;189-H, 28 mai. 1974. (APERJ).  
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como "manifesto", "panfleto", "sociedade com ramificações 
internacionais" ou "aí vem o inimigo" indicariam o caráter subversivo 
da obra do compositor. A última parte do texto, que apontava para a 
iminência de uma "nova fase" que deveria "explodir com toda força", 
sem que ninguém pudesse evitar, também havia sido assinalada.  

A julgar pela Ficha de Controle que foi produzida a respeito de 
Raul Seixas, o compositor despertou a atenção da polícia desde sua 
primeira grande aparição pública em 1973, quando cantou na Phono/73. 
No histórico de sua ficha consta a seguinte informação: 

JUNHO 1973 – De 10 a 13 de maio de 1973, 
realizou-se na Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna/SP, a FONO 73, onde compareceu o 
epigrafado, juntamente com mais 32 artistas da 
música popular brasileira. O encontro teve como 
local o Palácio das Convenções/SP, com 
capacidade para 3.500 pessoas. Cada artista tinha 
que apresentar 2 músicas, sendo uma delas 
"inédita". A coordenação esteve a cargo do Sr. 
ARMANDO PITTIGLIANI. O encontro não foi 
transmitido ao vivo, nem em "vídeo-tape", por 
qualquer emissora de TV. A FONO 73 apresentou 
todo o gênero de música popular brasileira. 
DEZEMBRO 1973 – Autor da música de protesto, 
intitulada "OURO DE TOLO", que segundo o 
nominado, foi feita com a intenção de criticar não 
a pessoa de Roberto Carlos e sim todo o esquema 
que ele representa atualmente. Juntamente com 
PAULO COELHO (PCBR) e ADALGISA RIOS 
(PC do B), escreveu um panfleto, intitulado "A 
FUNDAÇÃO DE KRIG-HA", que foi distribuído 
clandestinamente, contendo propaganda 
subversiva com mensagens justapostas e 
subliminares.282  

 

                                                           
282 In: Setor Secreto, Pasta 131, f.189-D, 28 mai. 1974. (APERJ). A ficha de controle não 
contém outras informações relativas a atividades que Raul Seixas tenha realizado 
posteriormente, o que permite levantar a hipótese da existência de mais material a ser 
"revelado". Especialmente porque o episódio da ida de Seixas e Paulo Coelho a Brasília para 
dar explicações sobre as intenções subjacentes à proposta da Sociedade Alternativa, ao que 
tudo indica, de fato ocorreu. E é pouco provável que esse fato tenha chamado a atenção de 
autoridades militares em Brasília e nada tenha sido investigado e catalogado ao longo de 1974 
sobre Seixas e Coelho.  
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Nas Fichas de Controle elaboradas sobre Paulo Coelho e 
Adalgisa Rios, eles aparecem como militantes do PCB283 e PC do B, 
respectivamente. Mas nessas fichas, o destaque que os policiais deram 
não foi para atividades partidárias e sim para o envolvimento de ambos 
com a produção do gibi-manifesto, panfleto que "foi distribuído 
clandestinamente, contendo propaganda subversiva com mensagens 
justapostas e subliminares."284 Porém, a construção do texto sugere 
indiretamente que o conteúdo "subversivo" do material tenha uma 
ligação com propaganda "comunista": após apresentar os envolvidos, 
são informadas suas credenciais ideológicas, isto é, seus vínculos 
partidários ilegais, para em seguida anunciar a prática de um ato 
contrário ao governo. Em outras palavras, a distribuição "clandestina" 
de "panfletos" com "propaganda subversiva" seria decorrente dos 
vínculos dos acusados com organizações de esquerda. 

O tratamento dispensado aos compositores também foi 
semelhante ao que os agentes da polícia política praticavam com pessoas 
suspeitas de atuarem em organizações de viés esquerdista ou 
antagônicos ao governo e, em maio de 1974, Raul Seixas e Paulo 
Coelho, enquanto prestavam depoimento, tiveram suas residências 
invadidas e revistadas em busca de materiais que comprovassem o 
envolvimento deles com atividades "subversivas". Embora não estejam 
disponíveis muitos documentos sobre esse assunto, existe um parecer – 
expedido por Jayr Gonçalves Motta, responsável pela Turma de 
Capturas do DOPS, que informa as ações tomadas em relação a um 
Pedido de Busca emitido anteriormente, ordenando a localização e 
prisão de Paulo Coelho e Adalgisa Rios – que comprova que os 
compositores foram perseguidos pela polícia: 

Senhor Chefe: 
Cumprindo o solicitado no P.B.-SP/SAS nº0967, 
referente ao PB 191/74 E-I EX-DI (Departamento 
de Informações) 2657/74, esta turma diligenciou e 
apurou o seguinte: 
a) Raul Santos Seixas a cerca de dois anos não 
reside à Rua Almirante Pereira Guimarães, 72 
Apto 202, no Leblon, conforme consta no P.B., e 
sim à Av. Epitácio Pessoa, 54 Apto 307, Lagoa. 

                                                           
283 Note-se que Paulo Coelho aparece como pertencente aos quadros do PCB em "sua" ficha, e 
como pertencente ao PCBR na ficha sobre Raul.  
284 Esta frase consta nas fichas de controles de Paulo, Raul e Adalgisa. 
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b) Convidado que foi aqui comparecer o fez no 
dia de hoje acompanhado do compositor Paulo 
Coelho de Souza (Paulo Coelho), companheiro de 
Adalgisa Eliana Rios de Magalhães, com o qual 
vive maritalmente.  
c) Visto o item nº2 do P.B. determinar a 
localização e prisão de Paulo Coelho e Adalgisa 
Rios, procedi a detenção de Paulo Coelho como 
também de Adalgisa Rios. 
d) Imediatamente foi feita a apreensão de 
aproximadamente 33 pacotes contendo cada um 
200 folhetos denominados (gibi) com o título "A 
Fundação de Krig-ha", nas residências: Av. 
Epitácio Pessoa, 54 Apto 307 (19 pacotes) onde 
reside Raul Seixas e na Av. Padre Leonel França, 
110 Apto 102, fundos (4 pacotes), onde reside 
Paulo Araripe (tio de Paulo Coelho). 
e) Esclareço a V.Sa., que, a distribuição do 
material apreendido, foi feita em setembro de 
1973, nos teatros Das Nações, em São Paulo e 
Tereza Raquel, no Rio de Janeiro – GB. 
f) Assim se qualificam os detidos: Adalgisa Rios e 
Paulo Coelho de Souza, brasileiro, branco, 
solteiro, natural do Estado da Guanabara, nascido 
em 27/08/1947, filho de Pedro Queima Coelho de 
Souza, tendo a profissão de compositor e portador 
da Cédula de Identidade emitida pelo Instituto 
Félix Pacheco nº2.095.515 e residindo atualmente 
à Rua Voluntários da Pátria, 54 Apto 402.285  

 
No documento não há qualquer menção à detenção de Raul 

Seixas, indicando que apenas Paulo Coelho e Adalgisa Rios teriam sido 
presos, embora a polícia houvesse revistado a casa dos dois 
compositores, apreendendo várias caixas com material "subversivo". E 
por quê Raul Seixas não foi preso? Uma possível explicação para esse 
fato é que o envolvimento de Paulo e Adalgisa com grupos de esquerda 
teria despertado as suspeitas dos militares. Essa hipótese é reforçada 
pelo conteúdo da transcrição do interrogatório a que foram submetidos 
Paulo e Adalgisa, durante o qual ambos relataram quais eram suas 
relações com organizações de esquerda – principalmente no depoimento 

                                                           
285 In: Setor Certidões, Pasta 003, f.380. (APERJ). 
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de Adalgisa, que durou dois dias e teve que contar detalhes de sua 
participação na esquerda estudantil. Mas alguns trechos do 
interrogatório de Paulo Coelho sugerem que os policiais também 
estavam interessados em desvendar as verdadeiras relações que Paulo 
mantinha com Raul e, especialmente, quais seriam os propósitos da 
Sociedade Alternativa.286 Ao ser questionado sobre suas atividades 
políticas e a participação na elaboração do "folheto" de "Krig-Ha", 
Paulo Coelho teria respondido: 

12 – Que ainda em 1973 o depoente e RAUL 
SEIXAS concluíram "que o mundo vive um 
intenso período de tédio" (sic); que por outro lado, 
verificaram que a carreira de um cantor, quando 
não vem acompanhada de um movimento forte, 
tende a encerrar-se rapidamente; que o declarante 
e RAUL SEIXAS, então, resolveram "capitalizar 
o fim do hippismo, e o súbito interesse despertado 
pela magia do mundo" (sic); que o depoente 
passou a estudar os livros de uma Sociedade 
Esotérica chamada "OTO"; que o depoente e 
RAUL SEIXAS resolveram, então, fundar a 
"SOCIEDADE ALTERNATIVA", a "qual foi 
registrada em cartório para evitar falsas 
interpretações" (sic); que em abril de 1974 o 
depoente e RAUL SEIXAS estiveram em 
BRASÍLIA e expuseram os preceitos da 
"SOCIEDADE ALTERNATIVA" aos Chefes da 
Polícia Federal e da Censura, que colocaram "que 
a intenção não era ir contra o Governo, mas 
inclusive interessar a juventude num outro tipo de 
atividade" (sic).287  

 
 Se em abril de 1974, Paulo Coelho e Raul Seixas estiveram em 

Brasília para dar explicações sobre o que seria a Sociedade Alternativa, 

                                                           
286 A ênfase do inquiridor sobre a relação de Paulo com Raul pode indicar uma tentativa de 
investigar Seixas indiretamente, já que sua detenção sem maiores informações a respeito de 
suas atividades poderia despertar reações hostis na imprensa. Basta lembrar que em 1973 e 
1974, Raul Seixas (e não Paulo Coelho, que atuava mais nos bastidores) era uma figura 
conhecida nacionalmente e frequentava com assiduidade os meios de comunicação. Portanto, a 
prisão do cantor deveria se pautar por elementos minimamente coerentes e indicativos de 
práticas contra o governo, algo que apenas o gibi-manifesto e a reportagem do Diário de 
Brasília não poderiam fornecer.   
287 Interrogatório de Paulo Coelho em 28 de maio de 1974. In: Setor Comunismo, Pasta 128, 
f.305-297. (APERJ). Reprodução com a grafia original. 

265265265



                                                                           266 

 

eles não convenceram os "Chefes da Polícia Federal e da Censura" do 
caráter inofensivo do "movimento". Ao contrário, provavelmente suas 
histórias e o alcance popular das músicas que Raul Seixas cantava, 
tenham despertado ainda mais suspeitas, pois em maio de 1974, os 
militares invadiriam suas casas e produziriam um interrogatório formal 
com Paulo e Adalgisa. E no depoimento de Paulo há uma preocupação 
em dirimir suspeitas quando ele afirma que a "intenção não era ir contra 
o Governo". Adalgisa Rios, em seu depoimento, foi ainda mais enfática 
a esse respeito, procurando ressaltar que não havia nenhum sentido, nem 
aparente nem nas entrelinhas, em todo o trabalho de elaboração do gibi-
manifesto e que tampouco a Sociedade Alternativa seria um movimento 
contrário aos interesses do governo: 

6 – Que a origem do folheto "KRIG-HA, 
BANDOLO" prende-se ao fato de uma 
necessidade de divulgação do disco de RAUL 
SEIXAS, e sua idéia surgiu numa reunião na 
gravadora PHILIPS, aprovada por produtores e 
pelos artistas citados; que então, copiando-se 
vários trechos de vários livros diferentes, 
começou-se a montar o folheto, que deveria ser 
confuso e que fizesse menção a uma possível 
explicação dos textos nas músicas do disco 
sugerido a ser comprado. 
7 – Que foi criada a chamada "SOCIEDADE 
ALTERNATIVA", onde a idéia era de não ser 
contra ou a favor de nada, e sim propor uma outra 
solução, alternativa, neutra, que chamasse 
atenção; que o nome do folheto (o mesmo da capa 
do disco) surgiu num momento de euforia de 
PAULO COELHO DA SILVA que lendo a 
revista "TARZAN", subiu numa mesa imitando-o 
e proferiu "KRIG-HA, BANDOLO", nome 
imediatamente aceito pelos demais presentes.288 

 
O argumento de Adalgisa Rios procurou explorar os aspectos 

comerciais do trabalho como justificativa para sua produção, eliminando 
qualquer intenção crítica que poderia existir na obra. E ela tem razão 
quando aponta que havia necessidade de divulgação do disco de Raul 

                                                           
288 Interrogatório de Adalgisa Rios em 29 e 30 de maio de 1974. In: Setor Comunismo, Pasta 
128, f.298-278. (APERJ). No caso do interrogatório de Adalgisa Rios, ele se deu no dia 
seguinte ao de Paulo Coelho, e teve duração de dois dias, totalizando 11 horas de inquérito.  
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Seixas e justifica a produção do gibi-manifesto em função disso.289 
Deve-se considerar que o gibi – que era distribuído apenas nos shows – 
servia de estímulo para que o público comprasse o LP depois de assistir 
as apresentações de Seixas. Porém, a afirmação de Adalgisa de que 
teriam sido copiados trechos de várias fontes diferentes e, 
consequentemente, não teriam nenhum sentido, está em contradição com 
as afirmações de Paulo em seu depoimento, que disse ter sido 
responsável, juntamente com Raul, por todo o conteúdo do texto – 
exceto alguns trechos iniciais, que seriam de Aristides Miranda.290 Ao 
que tudo indica, Adalgisa procurou convencer os interrogadores da 
ausência de mensagens "subliminares" no texto do gibi-manifesto e 
também no título do LP, que nada mais seria do que uma maluquice de 
Paulo Coelho (e não uma mensagem velada que caracterizava os 
militares como o "inimigo") protagonizada em uma reunião de trabalho.   

Não desejo mitigar o caráter comercial inerente à confecção do 
gibi-manifesto, visto que era uma forma de publicidade ousada e 
original. O fato da própria gravadora ter sido a financiadora do folheto, 
imprimindo milhares de exemplares para serem distribuídos 
gratuitamente durante as apresentações de Raul Seixas já demonstra o 
seu potencial publicitário. Por outro lado, o envolvimento de Paulo 
Coelho e Raul Seixas com diversas ideias disseminadas em seus 
trabalhos não pode ser explicado apenas como uma jogada para dar 
visibilidade ao seu trabalho. Em todas essas tomadas de posição, se 
misturavam diversos elementos, como a intenção de conquistar o 
público, fundar um movimento, realizar pesquisas esotéricas, ocupar 
uma posição destacada no campo musical, entre outras. E redigir um 
manifesto não significa necessariamente fundar um movimento novo 
com propostas definidas e coerentes; num campo com relativa 
autonomia, com posições definidas e reconhecidas, produzir um 

                                                           
289 Conforme argumentei, no próprio gibi-manifesto havia uma frase que ressaltava esse 
aspecto: "A chave da compreensão do long-play está em ouvir o disco lendo 'A Fundação de 
Krig-Ha'." 
290 Tanto Paulo quanto Raul afirmaram em diferentes circunstâncias terem escrito juntos quase 
todo o texto, copiando alguns trechos de um artigo que Aristides Miranda de Albuquerque 
publicou na primeira edição da revista 2001. Essa revista havia sido fundada por Paulo Coelho 
e deveria seguir uma linha mais "intelectual" do que a revista A Pomba. Porém, a revista não 
obteve sucesso e acabou no segundo número (no qual Raul Seixas consta como parte do corpo 
de colaboradores). Mas no primeiro volume há um editorial escrito por Aristides Albuquerque 
que traz algumas frases que foram reproduzidas no gibi-manifesto, como por exemplo: "Abram 
seus olhos. A ironia acordou e habita todas as coisas" ou "O grande poder das crianças está em 
não oferecer perigo." 
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manifesto, antes de ser um programa de intenções, assinala diferenças e 
indica uma recusa às posições estabelecidas estruturalmente.291 Produzir 
um manifesto funciona como parte de uma estratégia que os "novatos" 
podem lançar mão para ocupar uma posição no campo e se distinguirem 
de outros artistas consagrados e situados. Recusar o que são e o que 
fazem seus predecessores mais consagrados no campo, tudo aquilo que 
os define (seja a forma musical ou poética), é uma maneira de empurrar 
para o passado tudo aquilo que impede a emergência do "novo". Essas 
mudanças que os recém-chegados podem desencadear no campo 
ameaçam a legitimidade dos agentes consagrados e estabelecidos e, por 
isso, quando os novatos afirmam sua identidade (que é também sua 
diferença), tornando-a "conhecida e reconhecida ("fazer um nome"), 
impondo modos de pensamento e de expressão novos, em ruptura com 
os modos de pensamento em vigor, [estão] (...) destinados a 
desconcertar por sua 'obscuridade' e sua 'gratuidade'." (BOURDIEU, 
1996b, p.271).  

Algo semelhante pode ser dito sobre a Sociedade Alternativa. 
Quando Paulo Coelho afirma que ele e Raul Seixas haviam percebido 
que a carreira de um cantor tende a encerrar-se em pouco tempo se não 
estiver acompanhada de um "movimento forte" e, diante dessa 
constatação, decidem "capitalizar o fim do hippismo" criando a 
Sociedade Alternativa, esta não deixa de ser uma estratégia para ganhar 
visibilidade dentro do campo musical. E era uma estratégia que poderia 
render um alto capital simbólico para Raul Seixas (e para Paulo Coelho 
mais indiretamente) caso o movimento se consolidasse no panorama 
artístico daquele momento, pois como havia apontado Zuenir Ventura 
em um artigo publicado na revista Visão, em agosto de 1973, "o traço 
mais marcante" da cultura brasileira no pós AI-5 seria justamente "a 
falta de tendências coletivas ou movimentos."292 Para o jornalista, a 
produção cultural no Brasil, em 1973, estava orientada em três direções 
distintas (mas não excludentes): a cultura de massa, de simples 

                                                           
291 Sobre a produção de manifestos, Bourdieu (1996b, p.271) assinalou que "quanto mais se 
avança na história, isto é, no processo de autonomização do campo, mais os manifestos (basta 
pensar no "Manifesto do surrealismo") tendem a reduzir-se a manifestações puras da diferença 
(sem que se possa por isso concluir daí que são inspirados pela busca cínica da distinção)." 
Esse último aspecto é muito importante, porque a noção de estratégia que empreguei ao longo 
desse capítulo está intimamente relacionada a essa definição, isto é, a estratégia não é produto 
de um cálculo cínico, e sim do habitus que orienta as tomadas de posição no "jogo" (as 
disputas no campo).  
292 VENTURA. A falta de ar. Visão, São Paulo, ago. 1973. In: GASPARI; HOLLANDA; 
VENTURA, 2000, p.60. 
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entretenimento; a contracultura, que apesar de crítica e produzida à parte 
do mercado, era frequentemente absorvida por este e acabava 
expressando uma visão resignada sobre o mundo; e, por último, o 
formalismo universitário, espécie de aprofundamento teórico e crítico 
sobre os problemas sociais, mas desvinculado de uma ação política mais 
imediata.293  

Nessa conjuntura, organizar e consolidar um movimento cultural 
(de teor crítico) poderia ser um meio de obter notoriedade dentro do 
campo artístico e granjear valor distintivo para a obra. E Raul Seixas 
parece ter investido nesse aspecto, pois desde suas primeiras entrevistas 
(após sua apresentação na Phono/73) ele frisou que sua música seria 
parte de algo maior: inicialmente denominado apenas como "o 
movimento", mais tarde passou a se chamar "sociedade Krig-Ha", 
terminando com a denominação de Sociedade Alternativa. Porém, essas 
tentativas não devem ser entendidas como frutos de uma estratégia 
cínica que almejasse apenas a conquista do sucesso,294 pois o 
envolvimento do cantor com a Sociedade Alternativa perdurou por toda 
sua carreira, ainda que os sentidos atribuídos por ele ao termo tenham 
variado consideravelmente ao longo dos anos. Da parte de Paulo 
Coelho, também existiu um envolvimento estreito com as propostas 
desse movimento, mas a experiência com a repressão militar abalou seu 
otimismo: 

Eduardo Logullo – Como surgiu a Sociedade 
Alternativa? 
Paulo Coelho – Criamos a Sociedade Alternativa 
sem saber muito bem o que era. Tentávamos 
aglutinar pessoas em torno de um novo mundo, 
que era a idéia do movimento hippie já em plena 
desintegração. Aquilo começou a dar certo, mas o 
lado mágico era o que gostávamos de fazer. 
E. L. – Que tipo de magia vocês faziam? 
P. C. – Eu não gosto muito de falar sobre isto. 
Existiam rituais das sociedades secretas, das quais 
Crowley havia participado. (...) Eu e Raul 
praticávamos esses rituais, propagando-os um 
pouco através da música. (...) Num dia, eu estava 
em casa, achando que tudo era fantástico e 

                                                           
293 Ibid. 
294 Vale lembrar que antes de se lançar como cantor individual, Seixas havia criado a 
"sociedade kavernista", que em nada se assemelhava à Sociedade Alternativa.   
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perfeito, que iríamos conseguir que os resultados 
da Sociedade Alternativa fossem a grande 
alternativa política do país. No dia seguinte, tudo 
tinha acabado. 
E. L. – Como assim? 
P. C. – Não posso explicar em detalhes. Certa 
noite, no dia 27 de maio de 74, tudo caiu. As 
coisas desabaram como se alguma coisa caísse e 
deixasse a Terra arrasada. Isso envolveu outras 
coisas, baixarias, prisão... Nós havíamos 
publicado um folheto com o Manifesto do Krig-
Ha e consideraram subversivo. 
E. L. – Você foi em cana? 
P. C. – Fiquei em cana, primeiro no Dops, depois 
nem sei mais onde. (...) Fiquei uns quatro ou cinco 
dias. A cana não quer dizer nada em comparação à 
paranóia que me acompanhou por mais de cinco 
anos. (...) Bom, nessa fase acabou também meu 
casamento com Raul Seixas, embora tenhamos 
feito outros discos depois.295  

 
A coerção sofrida por Paulo Coelho,296 Adalgisa Rios e Raul 

Seixas297 ilustra os limites da autonomia que o campo artístico possuía 
no início da década de 1970. A interferência de forças externas no 
trabalho artístico poderia inviabilizar por completo a produção e 
divulgação de determinadas obras; e não foram poucos os artistas 
brasileiros impedidos de expressarem suas percepções durante a ditadura 
militar (1964-1985). A ameaça da prisão, do exílio e da censura, era 

                                                           
295 LOGULLO. Ele tem a força – entrevista com Paulo Coelho. A-Z, mar. 1990. In: 
OLIVEIRA, 1991, p.77-78 (Grifos meus). 
296 Para Paulo Coelho, a experiência de ter sido preso parece ter sido especialmente traumática. 
A entrevista citada foi realizada em 1990, e ainda assim ele se lembrou da data em havia sido 
preso, 27 de maio de 1974 (o interrogatório citado data de 28 de maio de 1974). Em outras 
entrevistas, Paulo acrescentou que forças ocultas e demoníacas o estavam perseguindo e, por 
isso, ele havia rompido com a Sociedade Alternativa e com Aleister Crowley. A prisão, 
aparece então como um castigo divino por ele ter se envolvido com "demônios".   
297 Não existem documentos que confirmem que Raul Seixas esteve preso ou que tenha sofrido 
algum dano físico provocado pela polícia, mas o cantor afirmou repetidas vezes que foi vítima 
de tortura e maus tratos quando supostamente esteve detido no Dops. Além dessas afirmações 
do cantor, sua mãe – que o estava visitando em maio de 1974, quando ele teve sua casa 
revistada pelos agentes do Dops – contou em entrevistas que lavou e limpou vários ferimentos 
de Seixas após ele ter regressado da ida ao Dops. Segundo Maria Eugênia Seixas, Raul não 
chegou a ficar preso mais do que algumas horas, tendo sido liberado na madrugada do dia 
seguinte ao que foi levado.    
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uma constante para aqueles que buscavam expressar posições políticas, 
críticas ou em prol de mais liberdade num momento em que os militares 
tentavam impor um projeto autoritário de "modernização conservadora". 
E muitas dessas tomadas de posição antagônicas ao governo se 
revertiam em capital simbólico para o artista que assim procedesse, não 
apenas pela posição política adotada, mas também por defender a 
autonomia do próprio campo artístico.  

Na fala de Paulo Coelho reproduzida acima, o compositor 
afirmou que a Sociedade Alternativa era entendida por ele e por Seixas 
como "a grande alternativa política para o país". Em sua explicação, não 
há qualquer incompatibilidade entre política e magia, provavelmente 
porque o magicismo baseado em Crowley estava permeado de 
elementos anárquicos que poderiam funcionar como opção de 
contestação política – especialmente pela recusa das instituições sociais 
como o Estado, a igreja e a família. Mas independente do sentido 
subjacente à proposta da Sociedade Alternativa – não é o objetivo dessa 
pesquisa interpretá-lo –, o certo é que seus autores estiveram sob 
vigilância do governo e optaram pelo auto-exílio diante das dificuldades 
encontradas para trabalharem. Esse tipo de situação também foi 
vivenciada por diversos músicos ligados à MPB (mas não só, pois Odair 
José também se viu obrigado a passar uma temporada longe do Brasil), 
embora na maior parte dos casos a coerção experimentada estivesse 
mais no plano da violência simbólica, especialmente através da censura 
ou autocensura.  

 
A posição de Raul Seixas dentro do campo musical 

 
Mas o "movimento" da Sociedade Alternativa não proporcionou a 

Raul Seixas o capital simbólico que outros artistas vinculados à MPB 
angariaram por terem enfrentado problemas semelhantes com o 
governo. O reconhecimento da crítica em relação à sua obra, de forma 
geral, passa ao largo da questão política, e mesmo seu (auto) exílio 
raramente é mencionado quando se estuda a perseguição aos artistas 
mais críticos. Na realidade, a proposta da Sociedade Alternativa parece 
ter contribuído para afastar Raul Seixas das posições existentes no 
campo da MPB.  

Com a Sociedade Alternativa, Raul Seixas demarcou seu lugar no 
campo musical, construindo e ocupando uma nova posição. E com isto 
não desejo afirmar que Seixas fosse portador de uma originalidade 
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ímpar ou dotado de capacidades geniais, mas sim que o cantor detinha 
as propriedades necessárias (como um alto capital econômico e cultural) 
para não apenas ocupar uma posição como também contribuir para 
definir essa posição.298 Como parte de sua estratégia de entrada no 
campo artístico, Raul Seixas (juntamente com Paulo Coelho) mobilizou 
e criou diversos símbolos que emprestaram valor distintivo ao seu 
trabalho.  

Sua participação em eventos importantes, como o VII Festival 
Internacional da Canção e a Phono/73, foi lembrada em quase todas as 
reportagens iniciais sobre o cantor e funcionaram como signos de 
prestígio, como uma espécie de "carta de apresentação" capaz de lhe 
emprestar um capital simbólico inicial. E para que Raul Seixas pudesse 
obter esse capital simbólico oriundo do reconhecimento de seu trabalho, 
foi fundamental seu diálogo com a história do campo, isto é, com a 
problemática (estilística e poética) que compunha o espaço dos possíveis 
daquele momento histórico e daquele espaço social (os festivais). Com 
isso desejo salientar que não basta explicar a produção musical de Raul 
Seixas a partir de suas influências iniciais, como o rock and roll dos 
anos 1950 ou a partir das inovações poético-musicais dos Beatles; 
embora essas influências sejam perceptíveis e importantes em sua obra, 
esta somente pode se materializar dentro do campo musical e das 
problemáticas específicas de um determinado momento histórico. 
Portanto, embora a produção musical de Seixas seja orientada por seu 
habitus, suas tomadas de posição não decorrem automaticamente de 
suas disposições, pois elas dependem do espaço dos possíveis que está 
dado ou que está em estado potencial no campo, que são coisas que 
podem ser feitas ou não, que podem ser ditas ou não, dessa ou de outra 

                                                           
298 Não se trata de afirmar que Raul Seixas realizou algo extraordinário ao contribuir para 
constituir uma nova posição. Se por um lado as posições já consolidadas contribuem para 
determinar ou mesmo exigir as propriedades necessárias dos candidatos para ocupá-las, "por 
outro lado, pelo fato de que as posições que oferece são pouco institucionalizadas, jamais 
garantidas juridicamente, logo, muito vulneráveis à contestação simbólica (...), o campo de 
produção cultural constitui o terreno por excelência das lutas pela redefinição do 'posto'." 
(BOURDIEU, 1996b, p.290). Conforme destaquei no capítulo 3, os agentes que se voltam para 
posições novas possuem, em geral, um senso de investimento aguçado que está relacionado a 
um alto nascimento. Na definição de Bourdieu (1996b, p.295), as "condições de existência que 
estão associadas a um alto nascimento favorecem disposições como a audácia e a indiferença 
aos lucros materiais, ou o senso da orientação social e a arte de pressentir as novas hierarquias, 
que inclinam a voltar-se para os postos mais expostos da vanguarda e para os investimentos 
mais arriscados, já que antecipam a demanda, mas também, com muita frequência, os mais 
rentáveis simbolicamente e a longo prazo."   
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maneira e que será entendida como mais ou menos legítima. É apenas 
dentro do campo, com sua conjuntura específica, que as tomadas de 
posição ganham sentido, pois elas se definem umas em relação às outras 
e nunca de forma independente e isenta de referenciais.      

E por que Raul Seixas ocuparia uma posição relativamente nova 
dentro do campo musical? Por realizar fusões de ritmos nordestinos com 
rock? Seria muito simplista justificar o preenchimento de uma nova 
posição por Seixas apenas ressaltando esse tipo de fusão. Conforme 
destaquei no início desse capítulo, vários artistas que haviam recém 
chegado no campo operavam fusões semelhantes, pois o rock havia sido 
um elemento importante na formação musical desses novos cantores. E 
o tropicalismo havia aberto as fronteiras da MPB para a emergência de 
trabalhos que não tinham necessariamente a bossa nova como parâmetro 
de criação, embora o diálogo com a tradição musical brasileira fosse 
indispensável para ser aceito dentro do campo da MPB. Nesse sentido, a 
fusão musical operada por Raul Seixas não o distingue dos novos 
músicos que adentram o campo no alvorecer da década de 1970; ao 
contrário, ela o situa em uma posição muito próxima à desses "novatos".  

 Muitos desses recém chegados, como Belchior, optaram pela 
estratégia do confronto em relação às obras dos artistas consagrados, 
buscando obter destaque e visibilidade para seu trabalho a partir de uma 
relação negativa com a hierarquia estabelecida. No caso de Raul Seixas, 
a estratégia de confrontar a hierarquia (estética e poética) do campo 
também foi fundamental para se afirmar, mas com um diferencial 
importante: a incorporação de melodias características de obras 
populares. Esse ponto é essencial para entender as classificações dúbias 
que os críticos fizeram da obra de Seixas no início de sua carreira. 
Conforme procurei demonstrar, críticos como José Nêumanne 
rechaçavam a música de Raul Seixas devido à presença de melodias 
"simples" ou "pobres", que não possuiriam nenhuma outra qualidade 
além do aspecto comercial. Embora o crítico reconhecesse "boas 
intenções" na parte poética do trabalho, o conjunto dele estaria 
comprometido pela ausência de "qualidade" musical, e as chamadas à 
ordem que Nêumanne faz em relação ao trabalho de Seixas visam 
justamente delimitar que seu lugar não é ao lado dos artistas 
consagrados da MPB, já que ele não possuiria as propriedades 
necessárias (conhecimento musical) para ocupar essa posição.  

 Outros jornalistas não identificaram esse ponto como 
comprometedor e argumentaram que a penetração de ideias críticas em 
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meios notadamente arredios à reflexão (como programas televisivos ou 
estações de rádio "comerciais") era uma novidade que merecia destaque. 
Mas o problema da classificação segundo os parâmetros que orientavam 
a percepção dos agentes não havia sido resolvido, afinal, sua trabalho se 
assemelharia mais às criações da MPB (devido às letras), dos "cafonas" 
(herdeiros do iê-iê-iê romântico) com suas melodias simplórias ou da 
agressividade do rock (já que muitos críticos identificaram o rock como 
a base de seu trabalho e postura)? Diante dessas tentativas de 
classificação (que são formas de distribuir o capital simbólico), Raul 
Seixas se auto classificaria como cantor de "iê-iê-iê realista", espécie de 
fusão entre MPB e música "cafona":          

[Raul Seixas] Repara que estão querendo 
classificá-lo. Que não sabem se ele é classe A ou 
C. "Afinal, minhas músicas não têm acordes 
dissonantes – o que é C – mas falam do teorema 
da vida – o que é A. Então, eu entro onde?" 
̶ Yê-yê-yê realista, é isso. Faço rock, mas não 
posso dizer que faço rock. Então digo que faço 
isso – yê-yê-yê realista – para que me 
classifiquem. Uma decorrência natural do 
esgotamento do yê-yê-yê romântico, aquele onde 
as crianças saem de férias...299 

 
Embora muitos críticos procurassem classificá-lo como 

pertencente à MPB devido à qualidade poética de suas letras, Seixas 
negaria pertencer a tal "grupo". Musicalmente, ele se aproximaria dos 
artistas "cafonas" ou de iê-iê-iê romântico, fundindo-os com as criações 
do pop/rock e outras influências de gêneros musicais brasileiros. Mas o 
distanciamento em relação à MPB assinalado pelo cantor se deve, 
também, à importância que a pesquisa musical tinha na obra de muitos 
representantes do gênero. Não apenas os acordes dissonantes da bossa 
nova orientavam as criações musicais desses artistas, mas também uma 
pesquisa de ritmos folclóricos ou de "raiz" que dialogavam com uma 
tradição musical urbana (samba, marchinha, choro). E a formação 
musical de Seixas passou ao largo dessas influências: o rock'n'roll, o iê-
iê-iê, a música "cafona", eram gêneros que não demandavam 
conhecimento musical apurado.  

                                                           
299 MOURA. Raul Seixas. O Jornal, 20 out. 1973. 
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Outro ponto que diferenciou as tomadas de posição de Raul 
Seixas dos artistas da MPB era a questão do engajamento. Se na década 
de 1960 prevaleceram as propostas oriundas dos Centros Populares de 
Cultura (CPC) que privilegiavam o nacional-popular, enfatizando 
aspectos que resgatassem as tradições culturais populares "autênticas" 
(através de materiais folclóricos ou de raiz) ao mesmo tempo que 
traziam mensagens de união e conscientização do papel do povo na 
construção da nação, nos anos 70 o engajamento no processo de 
construção de uma nação moderna e democrática foi avocado por 
diversos artistas. Talvez por conta dessa configuração, Raul Seixas 
tenha afirmado em uma canção: "Acredite que eu não tenho nada a ver/ 
com a linha evolutiva da Música Popular Brasileira/ a única linha que eu 
conheço/ é a linha de empinar uma certa bandeira."300 A preocupação 
com a temática da construção da nação – que marcou especialmente a 
obra de artistas ideologicamente afinados com a esquerda, mas que 
também esteve presente nas propostas tropicalistas – não foi assumida 
por Raul Seixas, que dialogou com as propostas contraculturais e fundou 
sua "filial" da Sociedade Alternativa. 

 Mas foi justamente a percepção de elementos de crítica social e 
política (e também de traços filosóficos) em suas letras que permitiram a 
classificação de Seixas no campo da MPB – que era onde estavam 
situados todos os artistas considerados críticos. Não fosse a 
identificação desses traços em seu trabalho por parte da crítica, 
certamente ele teria sido classificado como um artista "comercial", no 
sentido de estar desprovido de qualquer "conteúdo". E várias vezes Raul 
Seixas e Paulo Coelho exploraram o aspecto comercial de seu trabalho 
como contraponto para criticarem os posicionamentos engajados de 
músicos ligados à MPB:  

Porque nós somos comerciais para espantar o tal 
fantasma da "indústria do lazer". Se alguns pobres 
"pesquisadores" se arvoram em "operários da 
arte", então nós podemos dizer que somos os 
"executivos da arte". Um operário serve à arte. 
Um executivo comanda a arte, é isto o que nós 
somos. A tecnologia está a nosso serviço, desde a 
tecnologia de fazer um disco que venda muito até 
a técnica de já mais ou menos conhecer a 

                                                           
300 SEIXAS. As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor. LP Gita, Philips, 1974. 
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construção bem sucedida de uma letra ou 
melodia.301 
 

Nessa fala de Paulo Coelho está explícita a recusa aos dois pólos 
mais dinâmicos da MPB: a pesquisa musical (com a busca do "popular") 
e o engajamento na defesa do povo. Outro ponto importante que está 
destacado na fala de Coelho é a relação com o mercado. Ser "comercial" 
e utilizar fórmulas de composição musical ou poética para alcançar o 
sucesso não é visto como uma "concessão" ao mercado. Ao contrário, 
Paulo busca explicitar que é justamente o domínio da técnica e da 
tecnologia o diferencial de seu trabalho em parceria com Raul, que seria 
capaz de combater o que ele chama de "fantasma da indústria do lazer" 
– isto é, os produtos fabricados em série que nada mais fazem do que 
entreter os consumidores. Por não estarem presos a preocupações 
estéticas (como a pesquisa musical ou a expressão poética rebuscada), o 
trabalho de Paulo e Raul teria muito mais impacto do que as propostas 
intelectualizadas de engajamento, pois estas não eram assimiladas pelo 
povo enquanto a linguagem mais comercial poderia "deflagrar reações 
nas pessoas": 

Grande parte dos artistas brasileiros está 
preocupada com a estética. Veja Aldir Blanc e 
João Bosco. Acho o band-aid na ponta do 
calcanhar, uma imagem linda. Mas é estática. Eu 
e o Raul falamos comercialmente e mais 
diretamente ao povo. Não são conselhos. Somos 
como espoletas, deflagrando reações nas pessoas. 
(...) No momento, só vejo o Raul e eu fazendo um 
trabalho nesse nível. O Belchior está perto, mas 
ainda é muito intelectualizado, não por pudor, mas 
por não possuir o manejo hábil das ferramentas. O 
Raul é incrível nesse ponto, e me ensinou 
muito.302 

  
Assim, o que era um ponto negativo, visto como déficit por 

alguns críticos, Paulo Coelho transforma em trunfo. Quem estaria em 
"falta" seria justamente o grupo de artistas "preocupados com a estética" 
e que não dominam as ferramentas necessárias para "falar ao povo" e 

                                                           
301 COELHO. Raul, o parceiro: uma inimizade íntima. Jornal de Música, São Paulo, nov. 
1976. 
302 ATHAYDE, Eduardo. Raul Seixas e Paulo Coelho: a dupla de Ouro de Tolo – entrevista. 
Pop, São Paulo, jul. 1976. 
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"provocar reações". Esse posicionamento revela não só as intenções de 
Paulo e Raul, mas também que eles dialogam com o código específico 
de conduta e de expressão que compõem o espaço dos possíveis no 
campo musical daquele momento, que são "problemas a resolver, 
possibilidades estilísticas ou temáticas a explorar, contradições a 
superar, ou mesmo rupturas revolucionárias a efetuar" (BOURDIEU, 
1996b, p.266). E a busca de caminhos inovadores conjugados com a 
popularidade das criações musicais foi um dos problemas que gerou um 
amplo debate no campo (especialmente nos festivais da canção), 
influenciando os músicos a se posicionarem e proporem soluções. Uma 
das questões que pareceram urgente a muitos músicos era "falar ao 
povo", conscientizar, desencadear reações sem perder a qualidade 
estética do trabalho. O caminho populista, com sua linguagem 
panfletária e imediatista que muitos artistas seguiram na década de 1960 
havia sido questionado (principalmente pelos tropicalistas) e estava 
desacreditado nos anos 70. Com a escalada da repressão após o AI-5, a 
questão que passou a nortear o trabalho artístico (no campo da MPB) era 
a resistência cultural à ditadura, entendida como o inimigo comum.303 
Nesse novo cenário que se desenha no início da década de 1970, a 
abertura da MPB aos gêneros musicais menos prestigiados via 
tropicalismo, bem como as influências da contracultura, puderam dividir 
espaços dentro do campo, desde que houvesse um código de expressão 
(e censura) comum que viabilizasse o diálogo.  

E Paulo Coelho e Raul Seixas utilizaram esse código para se 
posicionarem dentro do campo musical. Através da estratégia do 
confronto, buscaram não apenas deslegitimar as formas de criação, mas 
também os resultados alcançados pelos emepebistas em seu trabalho. 
Para eles, os músicos consagrados não teriam fornecido respostas 
satisfatórias aos problemas colocados pela história do campo. Daí a 
justificativa em inovar estilisticamente, produzindo canções populares 
que pudessem encontrar um público amplo, mas sem abrir mão de 
"propagar uma mensagem": 

 ̶  Ninguém tentou, ainda, transmitir idéias novas, 
de vanguarda, através de uma música que 
mantivesse o seu caráter popular. Descobri que 

                                                           
303 Não quero afirmar que essa visão tenha sido unânime da parte dos artistas críticos. Alguns 
deles, com Glauber Rocha, chegaram a se aproximar da ditadura por entender que o grande 
adversário era o imperialismo, e que os militares priorizavam a questão do desenvolvimento 
nacional.   
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poderia fazê-lo ao ver o país interior (sic) 
cantando Doce, Doce, Amor do repertório do 
Jerry. Então me veio à cabeça aquele negócio 
lógico. Se eu tivesse escrito uma música chamada 
Amargo Amargo, Amor, ela teria sido cantada da 
mesma maneira.304 

 
Nas palavras de Raul Seixas, seu trabalho seria capaz de 

responder satisfatoriamente à questão de como conjugar popularidade 
com criticidade, ideal perseguido por vários emepebistas. E longe de ser 
uma capacidade inata ou genial, ela seria fruto de uma aprendizado 
dentro do próprio campo musical. Conforme procurei demonstrar no 
terceiro capítulo, as disposições incorporadas por Raul Seixas no 
exercício do posto de produtor musical seriam responsáveis pela 
reelaboração de sua estratégia de entrada no campo, quando havia 
tentado se estabelecer como cantor de iê-iê-iê. A sua experiência de 
trabalho como produtor e a observação dos resultados conquistados com 
determinadas técnicas é que norteou seus posicionamentos posteriores. 
Semelhante a um jogo no qual o jogador antecipa os movimentos do 
adversário sem por isso elaborar um cálculo racional, Seixas orientou 
suas tomadas de posição na expectativa de alcançar determinados 
resultados. Quer dizer que ele soube jogar com diversos elementos, 
como o simbolismo de suas músicas, das capas dos discos, das 
entrevistas, além das fusões musicais e das performances de palco, 
partindo de sua experiência e da observação dos resultados obtidos 
através dessas práticas.  

Diante dessa afirmação, seria possível atribuir o sucesso de Raul 
Seixas à utilização de uma fórmula? Seria muito fácil explicar seu 
sucesso pela utilização de uma fórmula. Mas a resposta não parece ser 
tão simples. Afinal, após ter sido bem sucedido, parece claro que essa 
conquista se deva ao uso de fórmulas. Mas deve-se lembrar que no 
momento em que se está elaborando a estratégia de entrada ou de 
permanência no campo, os resultados quanto a ela são imprevisíveis. Se 
forem positivas as sanções recebidas, elas funcionarão como um 
estímulo para que o artista permaneça ou aprofunde sua estratégia; caso 
contrário, ele se verá impelido a reformulá-la ou mesmo abandoná-la, 
sob pena de ser excluído ou estigmatizado como um "artista maldito". E 
vale lembrar que as estratégias e as tomadas de posição não produzem 

                                                           
304 CABRAL. Raul Seixas: a ironia está no ar. Diário de Brasília, Brasília, 3 jul. 1973.  
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sempre os mesmos efeitos. Quando a conjuntura do campo se altera e 
novas problemáticas surgem, as tomadas de posição anteriores podem 
parecer ultrapassadas, perdendo sua eficácia simbólica, o que obriga o 
artista a reformular sua estratégia.305 

O fato é que a estratégia de Raul Seixas e de seu parceiro Paulo 
Coelho lhes possibilitou ocupar uma posição nova no campo, de difícil 
classificação. Sua assimilação no campo da MPB era problemática, não 
apenas pela musicalidade em si, mas também pela divulgação de 
discursos prenhes de elementos místicos, com um simbolismo que não 
era necessariamente valorizado pelos músicos e pelos críticos mais 
consagrados, embora houvesse espaço no campo para expressá-los e 
uma parcela da crítica (mais ligada à contracultura do que a posições de 
esquerda) considerasse a proposta da Sociedade Alternativa inovadora e 
provocativa.  

Um exemplo que ilustra a rejeição às propostas de Seixas por 
parte da crítica especializada é o artigo escrito pelo jornalista Mauricio 
Kubrusly em agosto de 1974, intitulado "Raul Seixas não incomoda – 
diverte". Nele, o autor discorre sobre o messianismo de Seixas, 
indicando que essa estratégia o teria transformado em "imperador das 
paradas de sucesso dos subúrbios do Brasil."306 O público que Seixas 
atingiria através "das bem construídas letras de seus rockzinhos" seria 
totalmente diferente do público consumidor de MPB. Seguindo ainda a 
argumentação de Kubrusly, esse sucesso só poderia ocorrer junto a um 
público popular e/ou "superficial":  

Esta pretensa "revolução" (as aspas são 
indispensáveis) sensibiliza demais determinado 
público, que confunde o homem de Nazaré com 
Antônio Marco, Herman Hesse com religião 
hindu e não está interessado em transformações 
verdadeiras. Porque a "Sociedade Alternativa" só 
poderá mudar alguma coisa em utopias como 
Chico City. E na vida e na carreira do próprio 
Raul Seixas, é claro. Tanto que, coerentemente, 

                                                           
305 Apenas para ilustrar esse ponto, pode-se tomar as diferentes tomadas de posição de Raul 
Seixas na década de 1970 e 1980. Na primeira, o artista dialoga muito mais com a MPB, pois 
esta era dominante na hierarquia do campo musical; ao longo dos anos 80, Seixas procura se 
diferenciar dos novos roqueiros que dominam o campo, atribuindo ao seu trabalho 
características mais autênticas que a dos "novatos", afirmando que suas influências remontam 
ao rock and roll clássico, algo que eles não conheceriam.  
306 KUBRUSLY. Raul Seixas não incomoda – diverte. Jornal da Tarde/ O Estado de S. 
Paulo, São Paulo, p.23, 29 ago. 1974.  
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ele lançou-a no Parque Anhembi, como um 
produto, talvez na véspera de uma feira de 
utilidades.307 

        
De acordo com essa perspectiva, as propostas da Sociedade 

Alternativa nada teriam além de um caráter comercial. Até mesmo a 
forma de lançamento seria condizente com seu conteúdo de mero 
produto a ser consumido por um público pouco exigente. Portanto, seu 
trabalho seria muito mais "comercial" do que "artístico"; esta última, 
uma característica inerente à produção engajada dos emepebistas.   

Para Sérgio Cabral, o problema não seria de "conteúdo", mas de 
estética. O crítico avaliava negativamente a proximidade de Raul Seixas 
com o rock e lamentava a opção do cantor pelo gênero 
"subdesenvolvido": 

[Raul Seixas] É um criador de inúmeras 
propriedades, sendo uma delas raríssimas em 
nossas músicas: o humor. Muitos já tentaram fazer 
humor em música, mas isso não é para qualquer 
um, é uma característica dos eleitos. Acho-o com 
todas as condições para escrever um maravilhoso 
musical para o teatro, pois reúne tudo o que se 
exige de um autor de coisas desse tipo: tem 
dinâmica, tem explosão, tem ritmo, etc. E o seu 
mundo não teria nenhuma limitação se não fosse a 
sua fixação pelo rock. 
Não conheço nada mais subdesenvolvido, mais 
pobre do que o chamado rock brasileiro. Os seus 
cultores são maus compositores, maus 
instrumentistas, são subdesenvolvidos. (...) 
Mas Raul Seixas é um caso à parte. (...) Tem um 
talento extra, infinitamente superior ao dos 
compositores de rock e bem acima da média dos 
compositores brasileiros. (...) O problema é que 
quase todo o Lp [Novo Aeon, 1975] dá a 
impressão de que o que deixa Raul Seixas 
realmente satisfeito é quando está no rock.308 

 
São vários os motivos que se podem elencar para afirmar que 

Raul Seixas não pertence ao campo da MPB. Seja pelo fato de atingir 

                                                           
307 Ibid. 
308 CABRAL. Do lado errado. O Globo, Rio de Janeiro, 29 nov. 1975. (grifos do autor). 
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um público menos elitista, (diferenciando-o de outros cantores 
emepebistas), seja pelo seu diálogo estreito com o rock (algo 
identificado por diversos críticos, embora não se possa afirmar que seu 
trabalho se limite a esse gênero) ou ainda pelos discursos místicos 
(estranhos à maior parte das obras de MPB), o certo é que Raul Seixas 
não se amolda às posições disponíveis no campo. Se ele está dentro do 
campo da MPB, dialogando com (e recusando) as propostas e 
problemáticas presentes nas obras de vários artistas vinculados ao 
gênero, Seixas não deixa de ser uma espécie de "corpo estranho" no 
universo da MPB. Por ocupar uma posição nova, não muito ajustada às 
classificações correntes, Raul Seixas não pôde angariar capital 
simbólico da mesma maneira que outros artistas. 

Penso sobretudo na proposta da Sociedade Alternativa, que tanto 
incomodou os militares e pouco prestígio rendeu à dupla: seja pela 
proposta ter sido interpretada como um "produto" (afinal a musicalidade 
de Seixas era "comercial") ou pelo exílio "voluntário" de Paulo e Raul, 
que não parece ter sido levado a sério nem pela crítica nem pelas 
pesquisas acadêmicas sobre música e ditadura. Isto porque as 
classificações engendradas no campo (por todos os agentes que 
participam: críticos, artistas, produtores, divulgadores, etc.) atribuem 
qualidades e características a determinadas obras que nem sempre 
correspondem à intenção do artista. Na realidade, o valor da obra não 
está na própria obra, mas no valor atribuído e socialmente reconhecido 
nela. A crença no valor da obra é produzida no interior do campo 
artístico e foge ao controle e às intenções do artista.309 

 Portanto, mais do que interpretar os possíveis sentidos que a 
obra e as ideias de Raul Seixas (e de Paulo Coelho também) poderiam 
ter, procurei pensar quais foram as estratégias e argumentos que o cantor 
desenvolveu para entrar no campo artístico e conseguir "fazer seu 
nome", isto é, expressar suas diferenças e passar a existir naquele 
espaço. Por outro lado, de nada adiantaria analisar apenas sua estratégia 

                                                           
309 Um exemplo interessante para perceber a construção da crença no valor da obra de arte é o 
caso de Chico Buarque, que tem sua imagem fortemente associada à produção de músicas 
"políticas", mas que em sua opinião, não representam seu trabalho: "Na minha música, a 
música de circunstância, a música de resposta, contestação, etc., representa uma parte muito 
pequena, se você for pegar tudo que eu fiz naquele tempo e até mesmo nos anos 70. Agora, 
algumas coisas foram feitas sob o impacto de emoções muito fortes, de desafios violentos, você 
enfrentava uma barra muito pesada... E algumas músicas ficaram muito marcadas por isso, 
algumas poucas músicas, que quantitativamente e qualitativamente são insignificantes." (In: 
NAVES; COELHO; BACAL, 2006, p.191).   
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sem tentar entender o impacto que ela causou entre os agentes do 
campo. Se o conjunto dos agentes envolvidos com a indústria cultural 
participa da "produção do valor da obra através da produção da crença 
no valor da arte em geral e no valor distintivo de determinada obra de 
arte" (BOURDIEU, 1996b, p.259), não seria possível entender a posição 
que Raul Seixas ocupa no campo musical sem recorrer ao 
reconhecimento que esses agentes dão ao seu trabalho.   

 
O sucesso dos magos: Raul Seixas "é um bom negócio" 

 
Por último, gostaria de lembrar que os resultados das lutas 

travadas por capital simbólico e valor distintivo no interior do campo 
também dependem do reforço que as tomadas de posição artísticas 
possam encontrar no exterior. Penso sobretudo na conquista do público 
que um artista deveria realizar, sem por isso fazer concessões à demanda 
do mercado. Não me refiro ao pólo mais heterônomo do campo, onde os 
artistas tinham uma margem de liberdade pequena para determinar os 
rumos de sua produção, mas ao pólo mais autônomo – cuja liberdade 
artística é, sem dúvida, limitada pela lógica da indústria fonográfica, 
mas muito mais pelo espaço dos possíveis inscrito no campo.  

Encontrar um público para a obra era um problema fundamental 
que todos os artistas deveriam solucionar, sob pena de tornarem-se 
"malditos" e não encontrarem espaço para produzirem e se efetivarem 
no campo. Este foi o caso de Walter Franco, cujo trabalho possuía um 
alto capital simbólico devido ao reconhecimento que a crítica 
especializada emprestava à sua obra, mas a inviabilidade comercial de 
seus discos vetou-lhe os meios de permanecer no campo.  

Nesse ponto, Raul Seixas teve sua posição no campo reforçada 
pelo público que encontrou para sua obra. Conforme argumentei, um 
dos pontos em que o trabalho de Seixas (e de Coelho) se apoiou para 
criticar os posicionamentos e as preocupações estéticas dos músicos de 
MPB foi a conquista da popularidade. Portanto, cativar um público 
amplo não era necessário apenas para se efetivar no campo (via mercado 
fonográfico), mas também justificar e legitimar seus posicionamentos. E 
os altos índices de vendas lhe renderam uma autonomia ainda maior 
para produzir e gravar suas músicas, principalmente depois da 
composição de "Gita" (Raul Seixas; Paulo Coelho, 1974), uma canção 
que extrapolava os formatos convencionais, não apenas pelo tamanho da 
letra e pela ausência de refrão, mas também pela duração (total de 
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4'46''), que ultrapassava a média de três minutos que era padrão na 
indústria fonográfica. E o enorme sucesso dessa canção, tão fora das 
fórmulas convencionais, lhe possibilitou chegar a "uma posição 
invejável na sua gravadora [Philips] (ele tem a liberdade de criar o que e 
como quiser) graças a uma música, 'Gita'."310 E cabe perguntar: qual foi 
o tamanho desse sucesso? Quais os índices de vendas que Raul Seixas 
alcançou no início de sua carreira?  

Embora seja muito comum os estudiosos (apologéticos e 
acadêmicos) da obra de Seixas afirmarem que o LP Gita (Philips, 1974) 
obteve um saldo altamente positivo, os dados relativos a essa afirmação 
nem sempre são explicitados. Comumente fala-se em 600 mil cópias 
vendidas. Mas vendidas quando? Porque os discos de Raul Seixas não 
cessaram de vender e, após sua morte, o volume de LPs e CDs 
comercializados cresceu ainda mais do que no primeiros anos de 
carreira, chegando a 300 mil discos vendidos somente no ano de 
1995.311 Com a intenção de responder essa questão, elaborei uma tabela 
(reproduzida abaixo) com a quantidade de unidades vendidas dos 
compactos e dos LPs lançados por Raul Seixas em parceria com Paulo 
Coelho, até novembro de 1976,312 a partir dos dados fornecidos por 
Roberto Menescal, produtor-diretor da Philips.   
  

                                                           
310 CAMBARÁ. Raul Seixas: cada cabeça é um mundo. Folha de S. Paulo, São Paulo, 27 dez. 
1976. 
311 Estes números se referem à soma de todos os discos de Seixas vendidos no ano de 1995. 
MEDEIROS. Roqueiro era muito popular e até o confundiam com um messias. O Estado de S. 
Paulo, São Paulo, p.D-7, 23 dez. 1995. 
312 A exceção foi a inclusão do LP Abre-te, Sésamo (CBS, 1980) entre os dados. No caso dos 
dados de vendas dos compactos, não encontrei informações referentes a todos eles, mas optei 
por manter a referência ao disco para indicar a existência do mesmo no mercado.  
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TABELA 05: RELAÇÃO DAS VENDAS DE LONG-PLAYS (LP) 

DE RAUL SEIXAS ATÉ NOVEMBRO DE 1976:  
Nome do LP Ano de 

lançamento 
Unidades 
vendidas 

Krig-Ha, Bandolo! 1973 67 mil 
Gita 1974 143 mil 
20 Anos de Rock313 1973/1975 44 mil 
Novo Aeon 1975 60 mil 
Há Dez Mil Anos 
Atrás314 

1976 100 mil 

Abre-te, Sésamo315 1980 42 mil 
Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Música, nov. 
1976 
  

                                                           
313 Inicialmente, este LP foi lançado em 1973, com o título Os 24 Maiores Sucessos da Era do 
Rock (Philips, 1973), e não constava o nome de Raul Seixas como intérprete. Em 1975, 
aproveitando os resultados positivos das vendas de Gita, o LP foi relançado com o título Raul 
Seixas: 20 Anos de Rock (Philips, 1975). Os números de LPs vendidos representam a soma das 
duas "versões".  
314 Os dados referentes a este LP representam a estimativa de vendas calculada por Roberto 
Menescal, então produtor musical e gerente de produtos da Philips (FORTES. Raul, o produto: 
lucro certo. Jornal de Música, nov. 1976).   
315 SOUZA. Breve, em todas as bancas de jornais: a volta por cima de Raul Seixas. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 28 jan. 1982. Optei por relacionar este LP (gravado pela CBS) para dar 
uma dimensão da quantidade de discos que Raul Seixas vendeu após sair da Philips. Mesmo 
não alcançando números tão expressivos quanto no início da carreira, Seixas continua um bom 
vendedor de discos – o contrário do que afirmam diversos pesquisadores, que comumente 
descrevem os discos produzidos entre 1977 e 1980 como "fracassos comerciais". O LP 
seguinte, gravado pela Eldorado, em 1983, e intitulado apenas Raul Seixas, ultrapassaria a casa 
das 100 mil cópias e lhe renderia um segundo disco de ouro.   
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TABELA 06: RELAÇÃO DAS VENDAS DE COMPACTOS 
SIMPLES E COMPACTOS DUPLOS DE RAUL SEIXAS ATÉ 

NOVEMBRO DE 1976:  
Músicas do compacto Ano de 

lançamento 
Unidades 
vendidas 

"Ouro de tolo"; "A hora do trem 
passar"316 

1973 180 mil  

"Gita"; "Não pare na pista" 1974 250 mil 
"Como vovó já dizia"; "Um som 
para laio". (O Rebu) 

1974 ? 

(A) "Medo da chuva"; 
"Sociedade Alternativa"       (B) 
"Como vovó já dizia";  "O trem 
das sete". 

 
1974 

 
? 

(A) "Tente outra vez"; 
"Paranóia" (B) "A maçã"; 
"Peixuxa". 

 
1975 

 
? 

"Eu nasci há dez mil anos 
atrás"; "Love is magick" 

1976 100 mil 

Fonte: FORTES. Raul, o produto: lucro certo. Jornal de Música, 
nov. 1976 

 
Essa quantidade de discos vendidos é grande ou pequena? 

Quantos discos a gravadora espera que seu artista venda? Segundo o 
próprio Raul Seixas destacou em uma reportagem para o Jornal da 
Tarde, em setembro de 1973, "com três mil discos vendidos, uma 
fábrica se dá por satisfeita com seu artista. Se este vende dez mil, é 
considerado 'um estouro'."317 Embora sejam escassas as informações 
divulgadas a respeito da quantidade mínima de cópias que um artista 
deveria vender para não dar prejuízo às gravadoras, esse número parece 
oscilar entre 2.500 e 3.500 unidades. Em uma reportagem da Folha de S. 
Paulo, publicada em abril de 1977, o pianista Antônio Adolfo – músico 
experiente e reconhecido, que tocou em diversos discos de grandes 

                                                           
316 Os dados referentes a este compacto foram colhidos em uma reportagem de 26 de setembro 
de 1973 (ESTRÉIA hoje o primeiro show de Raul Seixas. Jornal da Tarde/O Estado de S. 
Paulo, São Paulo, p.19, 26 set. 1973), pois eles não foram mencionados nos dados fornecidos 
por Menescal. Portanto, este compacto pode ter vendido um número maior de unidades até a 
data considerada para os demais, novembro de 1976. 
317

 ESTRÉIA hoje o primeiro... op. cit. 
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nomes da MPB – relatou as dificuldades encontradas por ele para gravar 
um trabalho solo e se lançar no mercado, pois as gravadoras não 
acreditavam que sua obra fosse vendável. A solução encontrada por 
Adolfo foi pagar do próprio bolso os custos da gravação, que, para não 
dar prejuízo, deveriam vender cerca de três mil cópias. E na mesma 
reportagem, se afirma que "o consumo da música erudita é tão pequeno 
que uma vendagem de 2.500 cópias (...), pode ser considerada 
satisfatória."318  

Esse número mínimo de vendas para cobrir as despesas da 
gravação e distribuição dos fonogramas varia também em função dos 
gastos de estúdio, pagamento dos músicos, arranjadores, técnicos, 
confecção de capas, etc. Sobre esse ponto, Paulo Genaro, vice-
presidente de vendas da gravadora Warner Elektrica Atlantic do Brasil 
(WEA) destacou que: 

Barato, mesmo, é cantor que começa: a gravadora 
escolhe seus músicos, o maestro que vai fazer o 
arranjo, determina o tempo de aluguel do estúdio, 
e pronto. O negócio complica quando tem muita 
orquestra, muito arranjo, uma capa mais cheia de 
coisas. Aí, tem de ser um cantor de sucesso 
garantido, senão dá prejuízo.319  

 
Quanto mais autonomia um artista tem sobre seu trabalho, mais 

cara fica a produção desse trabalho – considerando que a exigência 
quanto aos resultados estéticos seja maior do que nas produções 
populares. No caso de Raul Seixas, ainda que seu trabalho tenha muita 
repercussão nas classes populares, a produção de seus discos era 
relativamente elaborada. A presença de orquestras e coro de vozes era 
recorrente em seus discos lançados durante a década de 1970, e o 
maestro Miguel Cidras, figura destacada no meio musical, trabalhou 
com Seixas em vários discos diferentes. O produtor musical Marco 
Mazzola,320 muito respeitado e requisitado, também trabalhou com Raul 
de 1973 a 1978. A lista de músicos contratados e de instrumentos 

                                                           
318 DISCO, um mercado em crise. Folha de S. Paulo, São Paulo, p.37, 28 abr. 1977. 
319 Ibid.  
320 Os discos produzidos por Marco Aurélio Mazzola já venderam mais de 30 milhões de 
cópias, até o ano de 1997, e ele ganhou 69 discos de ouro (100 mil cópias) e 41 discos de 
platina (250 mil cópias). É considerado o produtor musical mais bem sucedido do Brasil 
(ESSINGER. O mago dos 30 milhões de discos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov. 
1997). 

286286



287 

 

utilizados nas gravações tampouco era pequena. Enfim, os discos de 
Raul Seixas tinham um orçamento caro e, para não dar prejuízo, 
deveriam vender razoavelmente bem. E os números apresentados nas 
tabelas indicam que a cota mínima de vendas foi largamente superada 
em todos os discos elencados. Nesse sentido, é possível afirmar que 
Raul Seixas teve sua estratégia de entrada e permanência no campo 
musical reforçada pelos altos índices de vendas que sua obra alcançou. 
Mas isto não significa que sua relação com a indústria fonográfica tenha 
sido harmônica. Mesmo sendo um bom vendedor de discos, Seixas teve 
um relacionamento tenso com as gravadoras, como se percebe a partir 
do seguinte comentário do cantor:  

 
28/06/1976 
Dia de pôr voz em Há 10.000 Anos. 
Meu aniversário. Ninguém tem a menor 
consideração. 
Eu sei que tenho um sucessão nas mãos e fui ao 
estúdio completamente bêbado. Pra me vingar do 
sistema, enchi o saco dos diretores e produtores 
com ironia e sarcasmo. O período ia passando e eu 
comendo peixinho frito... curtindo com a 
gravadora... Lavei a alma. Meu presente de 
aniversário (SEIXAS; SOUZA, 1992, p.74). 

 
Até 1977, Raul Seixas foi contratado da Philips – a mais 

importante gravadora que havia naquela época – e, apesar de participar 
dos esquemas promocionais que o Departamento de Divulgação 
elaborava (juntamente com Roberto Menescal), são muitos os relatos de 
situações conflituosas. Vários exemplos de situações semelhantes 
protagonizadas por Seixas poderiam ser citados, mas o que me interessa 
aqui, é destacar que a ida ao mercado não pressupõe a cooptação do 
artista. As relações dos artistas (ao menos no caso dos artistas mais 
autônomos) com as regras e modos de operar da indústria fonográfica 
são sempre tensas e marcadas por interesses divergentes, onde os 
primeiros buscam condições de produção e divulgação mais favoráveis, 
e a indústria procura transformar a obra artística num produto vendável 
e que garanta o maior retorno econômico possível. Portanto, se Raul 
Seixas foi um "produto" altamente lucrativo para as indústrias do disco, 
não se pode esquecer que muitas atitudes suas se chocaram diretamente 
com interesses das gravadoras, lhe revertendo um considerável capital 
simbólico (pela fama de insubmisso e rebelde às leis do mercado) ao 
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mesmo tempo em que seu espaço de trabalho no mercado fonográfico 
foi reduzido em função da fama de artista irresponsável. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Durante a realização desta pesquisa, uma das principais 

preocupações que me assaltaram estava relacionada ao formato que ela 
deveria seguir. A proposta era produzir um ensaio acadêmico que fosse 
relevante e que contribuísse com outros trabalhos que tomam a música 
como objeto de estudo, e para que isso fosse possível, procurei separar 
ao máximo a posição de "fã" e pesquisador. Realizar um trabalho 
"apologético", que celebrasse e exaltasse Raul Seixas sob a perspectiva 
de um "artista à frente de seu tempo" ou "artista genial", foi exatamente 
o que procurei não fazer. Partindo dessa perspectiva, mais de vinte 
livros sobre o cantor foram publicados desde 1993 e até mesmo alguns 
trabalhos acadêmicos seguiram esse caminho. Talvez o exemplo mais 
paradigmático desse tipo de produção seja a tese de doutorado em 
história de Luiz Lima, "Vivendo a Sociedade Alternativa" (2006, USP), 
na qual além de procurar "defender" e validar o pensamento de Raul 
Seixas (que muitas vezes é apenas uma interpretação muito pessoal de 
Lima), o autor chega a montar a divisão de capítulos de sua pesquisa em 
Terra, Fogo, Água e Ar, porque foi essa divisão que Raul Seixas atribuiu 
inicialmente a seu trabalho. 

Um dos caminhos que me pareceu necessário percorrer para 
contornar esse tipo de abordagem foi expandir tanto quanto possível o 
leque das fontes. Conforme argumentei na Introdução, os livros 
organizados por Sylvio Passos e Kika Seixas eram reuniões importantes 
de fontes, mas eram sobretudo seleções que atendiam à perspectiva e aos 
critérios de ambos, subordinados aos interesses de divulgação do 
trabalho de Raul Seixas e de uma determinada imagem do cantor. 
Críticas de jornalistas, como as que José Nêumanne Pinto redigiu a 
respeito de Raul, podem ser completamente irrelevantes (e 
inconvenientes) para divulgadores, mas para pesquisadores são 
fundamentais. Portanto, para produzir um trabalho que trouxesse uma 
perspectiva crítica e que problematizasse outras questões (nem sempre 
de interesse dos divulgadores) sobre a obra de Raul Seixas era preciso 
ampliar as informações disponíveis.  

Mas não foi minha intenção desconstruir o "mito" Raul Seixas 
nem questionar até que ponto as obras e interpretações sobre suas 
músicas e ideias correspondem às intenções do cantor. Porém, é certo 
que ao problematizar determinadas questões e cotejar com as fontes que 
mapeei, alguns desses mitos sobre Seixas foram postos em xeque. Por 
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exemplo: as condições em que foi gravado o LP Sociedade da Grã-
Ordem Kavernista não correspondem às versões costumeiramente 
divulgadas – que afirmam que o disco teria sido gravado às pressas para 
aproveitar a ausência do diretor da CBS, Evandro Ribeiro, resultando na 
demissão do produtor Raulzito –, que não raro tomam as explicações 
fornecidas por Raul Seixas como verdades prontas, sem as questionar. 
Nesse sentido, procurei ser cuidadoso e criterioso com as fontes, 
comparando versões distintas sobre o mesmo fato sempre que possível, 
sem me apegar a explicações unilaterais. Obviamente, não se trata de 
elaborar uma resposta definitiva sobre os problemas estudados, mas de 
questionar e ampliar o conhecimento sobre o tema.  

Busquei também não explicar as tomadas de posição de Raul 
Seixas apenas através das disposições adquiridas ao longo de sua 
trajetória. Explicar sua obra em função de suas experiências e gostos 
iniciais – principalmente o rock'n'roll e as leituras de filosofia na 
biblioteca de seu pai – simplifica a questão e oculta outros pontos 
importantes. Acredito que os acontecimentos biográficos não possuem 
sentido em si mesmos, mas apenas em relação ao momento ou contexto 
no qual estão sendo afirmados. Dizer que desde tenra idade Raul Seixas 
tomou contato com a cultura da rebeldia juvenil inerente ao rock'n'roll 
não significa que ele seguiria necessariamente o caminho do rock, pois 
se no campo musical não estivesse inscrita a possibilidade de se 
trabalhar com esse gênero, não teria qualquer sentido afirmar sua 
especificidade a partir de um gênero que não gozava de reconhecimento. 
O mesmo pode ser dito sobre as assertivas de que Raul Seixas teria se 
inclinado (como ele mesmo gostava de contar) a produzir canções de 
cunho filosófico por ter lido diversos filósofos quando era adolescente. 
Mas e se a abertura dos Beatles e de Bob Dylan não houvesse ocorrido? 
Se eles não houvessem conquistado e mostrado a viabilidade de divulgar 
ideias próprias nas músicas e influenciar milhões de pessoas ao redor do 
mundo, abrindo espaço para outros artistas produzirem trabalhos 
semelhantes, teria Raul Seixas inevitavelmente seguido esse caminho 
apenas por ter estudado filosofia? Acredito que não. 

O que o estabelecimento de associações automáticas entre 
disposição e tomada de posição oculta é justamente a importância do 
campo como espaço para materializar as tomadas de posição. Entender a 
produção simbólica dos compositores/intérpretes que se destacaram ao 
longo das décadas de 1960 e 1970 sem problematizar as possibilidades 
inscritas na história do campo, induz a pensar que o sentido dessas obras 
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reside apenas em seu interior. Daí a tentativa de vários estudiosos de 
desvendarem os sentidos mais profundos que essas obras teriam, 
explicando-as por meio da biografia do artista em questão. Seguindo 
esse caminho, não é difícil chegar à conclusão de que tal obra é genial e 
seu autor está "à frente de seu tempo". Justamente o que procurei evitar. 

Ao longo da pesquisa, busquei compreender as tomadas de 
posição (estilística, temática ou ideológica) de Raul Seixas sem perder 
de vista as tomadas de posição dos demais artistas, pois é apenas dentro 
do campo (e relacionalmente) que elas ganham sentido. Essa perspectiva 
me possibilita sustentar que a posição que Raul Seixas ocupou no campo 
musical não está descolada de todas as outras posições estabelecidas, 
sendo um equívoco afirmar que seu trabalho não dialoga com as demais 
propostas, como se suas ideias fossem absolutamente originais (o que 
nos levaria novamente à figura do gênio, o "criador incriado"). Ao 
contrário, Raul Seixas ocupou essa posição "nova" por ter dialogado 
com os ocupantes de outras posições e também por possuir um conjunto 
de propriedades que lhe permitiram reformular/refazer a sua posição no 
campo. Portanto, longe de ser um artista "à frente de seu tempo", Raul 
Seixas é essencialmente fruto de seu tempo e não pode ser 
compreendido deslocando-o de seus referenciais.  

Conforme procurei apontar, sua estratégia de entrada e 
estabelecimento no campo musical não é o resultado de um projeto 
cínico de ascensão artística. Suas experiências e a observação dos 
resultados oriundos dessas ações orientaram a formulação de sua 
estratégia, principalmente o aprendizado fornecido pelo exercício do 
cargo de produtor musical. Esse ponto – importante e pouco estudado – 
quase sempre é retratado em trabalhos sobre o cantor em seu aspecto 
mais prosaico, como se o trabalho de produtor houvesse fornecido a 
Raul Seixas a fórmula para produzir sucessos. Nada mais falso. Se isso 
fosse verdadeiro, todos os discos de Seixas teriam sido grandes sucessos 
comerciais. Para funcionar, o uso de fórmulas depende da conjuntura do 
campo para alcançarem determinados resultados. Não tenho dúvidas 
quanto ao aprendizado de Raul Seixas ter lhe fornecido parâmetros 
importantes para produzir um tipo de música com um alcance popular 
amplo, mas há que se considerar que esses resultados não são 
automáticos: muitas vezes um determinado padrão que obteve 
dividendos positivos pode resultar num completo fracasso comercial. E 
no caso dos artistas vinculados ao pólo mais autônomo do campo, o uso 
de fórmulas era sempre arriscado e passível de se reverter negativamente 

291291291



                                                                           292 

 

para a imagem do artista, contribuindo para a depreciação do valor da 
obra.  

Nesse sentido, também me pareceu importante discutir o conceito 
de indústria cultural para perceber o tipo de relação existente entre os 
artistas e o mercado. Em lugar de afirmar que as indústrias do disco 
necessariamente corrompem o trabalho artístico ou que elas não 
interferem no resultado final da produção, discuti como a classificação 
na hierarquia artística do campo (e, consequentemente, a distribuição de 
capital simbólico) influencia nessa questão. Longe de afirmar a 
autonomia (da MPB) ou a cooptação (do iê-iê-iê ou dos "cafonas"), 
procurei perceber as gradações de liberdade e censura que a indústria 
fonográfica exercia nos trabalhos desses artistas. Para isso, foi 
necessário discutir o estágio de desenvolvimento que a indústria 
fonográfica havia alcançado no Brasil, especialmente na década de 
1970. Mas independente de qual seja o campo privilegiado, me parece 
que as relações entre os artistas e o mercado (via indústria fonográfica) 
foram sempre tensas.  

Às diferentes gradações que essa relação tensa poderia assumir 
correspondia um maior ou  menor capital simbólico que o artista poderia 
reverter para seu trabalho: se indispor com o modo de operar e as regras 
da indústria fonográfica poderia ser interpretado como sinal de um 
trabalho "autêntico" que não fazia concessões à demanda do mercado. 
Por outro lado, colaborar com os esquemas publicitários e participar das 
jogadas promocionais das gravadoras poderia ser encarado como uma 
busca por lucros econômicos imediatos, incompatíveis com uma 
atividade artística autônoma, o que terminava por desvalorizar a obra. 
Mas angariar capital simbólico se indispondo com a indústria do disco 
na década de 1970 também comportava riscos, principalmente porque 
era muito reduzido o número de gravadoras que dominavam o mercado. 
Raul Seixas, que passou por diversas gravadoras e se indispôs com 
quase todas elas, teve muita dificuldade para conseguir gravar um disco 
no início da década de 1980 (devido à sua fama de artista "intratável" e 
irresponsável), mesmo tendo um histórico com altos índices de vendas.   

 Também tentei mostrar que a relação de Raul Seixas com o 
mercado, em diversos momentos, não foi conflituosa e sim de parceria. 
Se havia atitudes de rebeldia e recusa a determinadas exigências das 
gravadoras, também havia uma colaboração estreita em muitos outros 
pontos. A divulgação de sua imagem na mídia e as jogadas publicitárias 
(muitas vezes montadas em cima de ideias e crenças "autênticas") foram 
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uma constante na carreira de Seixas. O cantor não se indispunha a 
participar dos programas de televisão populares que existiam na época 
(comandados pelos apresentadores Chacrinha, Sílvio Santos, Flávio 
Cavalcanti, etc.) nem se negava a dar entrevistas para qualquer tipo de 
jornal e revista. Ao contrário: muitas histórias e posturas foram pensadas 
justamente para obter destaque e divulgar seu trabalho. Mas isso não o 
torna um artista puramente "comercial" nem impede que suas ideias 
sejam "verdadeiras" ou "sinceras".  

Enfim, muitas outras questões continuam em aberto. Mas acredito 
que esta pesquisa contribuiu para entender como se deu a trajetória 
inicial de Raul Seixas, destacando como sua obra foi percebida pela 
crítica especializada e qual foi sua estratégia em relação a outros artistas. 
Mais do que ressaltar a originalidade de Raul Seixas e suas propostas 
em relação aos outros artistas da época, procurei pensar suas propostas e 
ideias inscritas no espaço dos possíveis oferecido pelo campo musical 
estruturado nas décadas de 1960 e 1970.  
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ANEXOS 

FIGURA 12 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  

 

 

331331331



                                                                           332 

 

FIGURA 13 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 14 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA" 
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FIGURA 15 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 16 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 17 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 18 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 19 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 20 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 21 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 22 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 23 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 24 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 25 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 26 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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FIGURA 27 "A FUNDAÇÃO DE KRIG-HA"  
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GRÁFICO 02: DISTRIBUIÇÃO DA QUANTIDADE DE 

REPORTAGENS SOBRE RAUL SEIXAS PUBLICADAS 

NA DÉCADA DE 1970 (divididas por ano) 
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