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RESUMO

0 exame que fizemos de Fogo Morto esta concentrado,

sobretudo, no "espaco' com fungoes dramaticas; procuramos detec-
tar exemplos em que o espaco atinge funcao significativa e termi
namos mostrando os recursos usados pelo escritor para criar a
ambientacao.

Constatamos que existe um contraste muito nitido entre
a natureza e o espaco social. O espago natural é apresentado de
maneira lirica, ele identifica-se com a vida; o espago social re
vela-se doente, perturbado do ponto de vista social e economico.
Nao somente o engenho, mas também as pessoas que moram nele sao
seres alienados no espago e no tempo. Essa alienacdao provem da
impossibilidade de adaptacdo dos personagens e até do engenho as
novas condigoes culturais exigidas pela sociedade capltalista
que o texto nos permite prever,

Quanto as técnicas utilizadas para a configuragao do
espago, predomina a ambientagao franca, sendo esta quase sempre
mediada pela presenca de personagens. Tal uso & decorréncia da
posigao adotada pelo autor, terceira pessoa onisciente, alem da
disposigao dada ao discurso, uma vez que espago, tempo e agoes,
tendem aqui a se diluirem num todo.

Mostramos, sobretudo através do exame que fizemos das
casas relacionadas com o engenho, o fato de o espago atuar como
elemento reyelador das personagens. Neste sentido, assinalamos

que o espaco em Fogo Morto segue a tradigao balzaquiana, onde a

descrigao atua quase sempre como elemento indicador, evitando-se

as descrigoes vazias de significados em favor das descrigoes
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plenas, ou seja, aquelas que nos ajudam a entender o modo de ser
das personagens ou do ambiente cultural,

Entendemos ser o engenho de Santa Fé um espago mitico,
gragas ao uso que o autor faz dos elementos miticos, embora es-
tes surjam de forma suavizada. Seria o engenho um lugar ''consa -
grado', constituindo-se uma salvaguarda da vida atraves de uma
alianca protetor/protegidos. O aspecto da evasao que se verifica
no texto representaria a ausencia de vida, resultando a aliena -
gao do engenho e das pessoas numa forma de castigo.

E neste sentido que o espaco em Fogo Morto ocupa fun-

gao de personagem principal; € em torno do engenho de Santa Fé
que o universo ficcional foi montado; ele simboliza o fim de uma
era. A destruigao do piano e da sala de visitas da casa-grandein
dica o fim da nobreza do mundo do engenho, ¢ o apagar do fogo ex

pressa metonimicamente o final do bangtlie,
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RESUME

L'analyse que nous avons faite de Fogo Morto est

concentrée surtout sur "l'espace'' avec fonctions dramatiques:
nous avons essayé de trouver des exemples ol 1'espace atteint
une fonction significative et nous avons conclu en montrant les
ressources employées par 1'écrivain pour créer une ambiance.

Nous avons constaté qu'il y a un contraste trés net
entre la nature et 1'espace social. L'espace naturel est présenté
d'une fagon lyrique; il s'identifie avec la vie; l'espace social
s'y réveéle malade, troublé du point de vue social et €conomique.
Non seulement la ''sucrerie' mais aussi les gens qui 1l'habitent
sont des etres aliénés dans 1'espace et dans le temps. Cette
aliénation découle de 1'impossibilité d'adaptation des personnages
et méme de la sucrerie aux nouvelles conditions culturelles exigées
par la société capitaliste que le texte nous permet de prévoir.

Quant aux techniques employées pour la configuration de
1'espace, ce qui prédomine c'est la description franche du décor,
meédiatis€e par la présence des personnages. Cet emploi s'explique
par la positionradoptée par l'auteur: la 3e personne omnisciente,
en plus de la disposition donnée au discours, puisque 1'espace,
le temps et les action tendent a la dispersion dans le tout.

Nous avons montré, a travers 1'analyse des maisons en
rapport avec la sucrerie, que l'espace agit comme un €lément
révélateur des personnages. Dans ce Sens, nous avons remarqué

que 1'espace dans Fogo Morto suit la tradition balzacienne ou la

description sert a la compréhension des personnages, tout en

evitant les descriptions dépourvues de sens pour des descriptions



‘pleines, c'est-a-dire qui nous aident a mieux comprendre la
fagon d'etre des personnages ou de leur milieu culturel.

Nous comprenons la sucrerie de Santa Fé comme un espace
mythique, grace a l'usage que 1l'auteur fait des &léments
mythiques, bien que ceux-ci surgissent de forme estompée. La
suérerie serait un endroit sacré se constituant comme sauvegarde
de la vie au travers d'une alliance protecteur/protégés. L'aspect
d'évasion qui se vérifie dans le texte représenterait une absence
de vie, l'aliénation de la sucrerie et des personnes résultant
comme une forme de punition.

L'espace dans Fogo Morto remplit la fonction de

personnage principal; c'est autour de la sucrerie de Santa Fé que
l'univers romanesque a €té bati; elle symbolise la fin d'une
€poque. La destruction du piano et du salon de la maison indique
la fin de la noblesse de 1'univers de la sucrerie et 1l'extinction

du feu expri métaphoriquement la fin de 1'univers du "bangle".



INTRODUCAO

Fogo morto liga-se a muitas outras obras dentro de

- .1 . } C . ] .
uma serie existente na literatura brasileira e, mais especifica-

mente aquelas que pretendem se revestir de um carater mais regio

nal 2. Esta preocupagao regionalista data, em nossa Literatura ,
da época do Romantismo, quando vamos encontrar,nos escritos de
Franklin Tavora e Alencar, a valorizacao nio so da lingua, mas
também da realidade vivida, da historia, da geografia local e

dos costumes.

Em 1902, Euclides da Cunha publica Os_sertoes, obra
motivada pela campanha de Canudos, onde aparece '"um meticuloso es
tudo prévio, geografico, botanico, geoldgico, zooldgico, da re-
gido, bem como a indagacdo das raizes socioldgicas do fendmeno'>.

Essa tendencia regicnalistaganhou corpo a partir da revo
lucao ideoldgica e estética deflagrada pelo Modernismo de 1922,
e alcangou, no chamado '"romance de 30" sua consolidacao.

O marco desta revolugdo foi a publicagao de A bagacei-
ra, em 1928, por José Américo de Almeida, que viria abrir o ca-
minho para o neo-regionalismo, representado sobretudo por escri-
tores como Jorge. de Lima, Rachel de Queirdz, Graciliano Ramos ,
Amando Fontes, Jorge Amado e José Lins do Rego que viria a ser,
neste grupo de regionalismo nordestino, seu representante mais
caracteristico.

A agao catequizadora de Gilberto Freyre € reforcada pe

la publicacao de Casa grande e senzala, que fornecera os elemen -

tos sociologicos capazes de servirem de modelo aos escritores

nordestinos, e de cujos conhecimentos José Lins do Rego tanto se



beneficiou 4.

Conforme testemunho do proprio autor, constante no pre-
facio de Usina, onde afirma haver terminado com tal livro o seu
"ciclo da cana-de-acucar', Lins do Rego escolheu para si a tarefa
de fazer um levantamento do mundo dos engenhos >. Sua obra & rela
tivamente extensa e, se nao alcancou consagracao pelo dominio das
técnicas literarias, alcancou sucesso imediato junto ao publico,
sendo atualmente traduzida para varios idiomas.

A leitura que pretendemos fazer de Fogo morto, ao nosso

ver o ponto alto de sua obra, buscara examinar de que modo o mun-
do conhecido pelo autor se acha refletido no texto literario, se
ocorre uma captacao do modo de ser e estar do homem do bangtie, co
mo este espaco se acha refletido na obra e a técnica utilizada pa
ra a recriacao do espago.

Quanto ao espago romanesco propriamente dito, procura-
mos conceitua-lo, mostrar sua relacao com as personagens, as fun-

goes e possibilidades adquiridas durante a evolucao literaria e

as técnicas usadas para sua consubstanciagac no texto literario.
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CAPITULO 1

1. PRESSUPOSTOS TEORICOS

1.1. A metodologia

Sempre que nos propomos a escolher um tema para investi
gacao, em Literatura ou outro campo qualquer, devemos ter presen-
te que essa escolha nao obedece estritamente a fatores literdrios
Consciente ou incdnscientemente, outros fatores pesam nessa esco-
lha, mas nem por isso fica o trabalho critico prejudicado.

Em nosso caso, além da necessidade academica, influiram
nossa admiracao pessoal pela obra de Lins do Rego e a necessidade
de se testar o aparato teorico referente a estrutura "espacgo' nu-
ma obra literaria, cujo exame vimos fazendo ha algum tempo.

Essa cscolha se deve em grande parte ao fato de nossas
leituras anteriores terem demonstrado haver em Lins do Rego uma
acentuada preocupagao com o elemento regional, o que resulta numa
exploragao mais efetiva do ambiente que lhe serve de cenario.

O critério adotado obedeceu a intengido de colocar o ma-
terial numa seqliencia tal que permitisse elucidar os pontos vi-
tais da obra, dentro do que nos propusemos alcangaf, arrolando-se
0s conhecimentos expostos por outros pesquisadores, sobre o espa-
Go em particular.

Dada a necessidade de se alcangar uma conceituagdo para
0 termo ''espago' em Literatura, reunimos na primeira parte deste
trabalho uma série de conceitos e posicionamentos analiticos que
refletem o pensamento de diferentes pensadores e a posicao de al-

gumas ciencias mais relacionadas com nosso tema.



Ja na parte pratica procuramos demonstrar de  que modo

o espaco foi construido em Fogo morto, buscando aplicar a teoria

levantada na pesquisa preliminar;

Nossa intengao foi separar nesta obra os espagos que
mais diretamente se ligam as personagens e examinar de que modo
esteé se relacionam, bem como as funcgoes possiveis de serem assu-
midas pelo espago.

Detivemo-nos também no exame das relacgdes entre espago
e personagem, procurando examinar de que modo este auxilicu na ca
racterizacao das mesmas e quais as fungoes assumidas.

No qué concerne 5>ambienta§50, procuramos mostrar que
a mesma se relaciona com o ponto de vista do narrador e para isso
levantamos no texto os tipos presentes bem como o tipo que ao nos
so ver era predominante.

Tentamos, a seguir, esclarecer ¢ fato de que, embora se
procure sempre encontrar o significado do espaco no contexto da
obra, nos esquecemos de atentar para o detalhe de que € nos sig-
nos verbais que estao as imagens representadas, nao sendo somente
nas descrigoes propriamente ditas que o espaco se incorpora a nar
rativa.

Procuramos valorizar no decorrer da analise o papel ocu
pado pelo espago; na medida em que estevadquire fungao plena, e

Fogo morto seria, segundo nosso ponto de vista, uma obra montada

a partir de um espago, no caso o engenho de Santa Fé, este funcio
nando como a pega mais importante, em torno da qual as outras es-

truturas se complementariam.



1.2. O espaco e o tempo

Os elementos que compoem o universo ficcional abrangido
pelo romance estao sujeitos a uma logica propria, ou seja, aquela
logica peculiar a todos os textos 1iter§rios que nos permite iden
tificar se estamos ou nao diante de um texto 1iteréfio l.

Distanciando-se do texto puramente monografico, o texto
literario devera apresentar uma atmosfera sensivel e plausivel ao
desenvolvimento da acao. Por isso mesmo, deve conter cores, odo-
res, calor e todos os elementos possiveis, capazes de tornarem ve
rossimil o ambiente que servira de palco para as agoes. Condicio-
nante e condicionado, o mundo que o texto nos apresenta deve, an-
tes de tudo, permitir ao leitor localizar no tempo € no espago O
movimento das personagens. Sobre este aspecto o texto literario
guarda forte semelhénga com a realidade de nosso cotidiano. Toda-
via, nao se trata nunca de uma coOpia da realidade. Michel Butor
sugere ser o lugar romanesco ''uma particularizacao de um ''alhures"
complementar ao lugar onde ele e evocado" ZJ

Espago e tempo sdao entidades diretamente relacionadas,
ja que sem a nogao de‘temﬁg\néo podemos sentir o(gépag;>e, sem o
espago seria impossivel pensarmos em acoes, uma vez que nao ha
agoes no vazio; além do que ''fora do espago tudo se dilui em dis-
tancias imperceptiveis e todas as significagdes perdem-se num
além indeterminavel" °. |

De um modo géral, o homem tem nogao do que seja o témpo
e o espégo; Estas categorias para ele sao coisas distintas e, se
alguém lhe perguntasse, provavelmente ele mencionaria a distancia

existente entre dois objetos, como sendo espago, e ao tempo, cer-

tamente diria estar relacionado com o relégio, dias, anos, esta-



goes, etc..
A questao nao € tao simples assim e, quando procuramos
estabelecer uma conceituacdo mais cientifica, percebemos estar as

voltas com sérias dificuldades, comprovadas estas pela existencia

de teorias como as relacionais tque reduzem o espago ¢ tempo a
coisas e acontecimentos), as absolutas (que nao aceitam tal fedu—
tibilidade), as objetivas (onde os eventos temporais basicos apon
tam relagdes fisicas entre instantes e acontecimentos também fisi

cos) e subjetivas (que afirmam serem as entidades temporais basi-

cas, momentos ou acontecimentos ocorridos na mente) 4.

As proprias ciencias, como a geografia, que se utiliza
da cartografia, ou ciencias naturais, a filosofia, a matematica
e a fisica, sO para citarmos as que mais se interessam pelo pro-
blema do espago, optam por uma posicao mais pratica e se furtam
a obrigacao de emitirem um conceito, a exemplo do que ocorreu com
a questao do tempo.

O livro de Lacey, A linguagem do espaco e do tempo,

nos da uma idéia clara da dimensao do problema, mostrando quéo es
quivos se tornam tais conceitos, defendendo mesmo a idé€ia de que
SOmos espago e tempo.

Mendilow reconheceu, ao estudar o problema do tempo,
que as teorias cientificas, filosoficas e metafisicas, tomadas em
si mesmas, sao irrelevantes para os problemas que confrontam o ro
mancista, idéia esta que também julgamos valida. Porem, longe de
negar-lhes valor, queremos com isso dizer que, se elas nao sao
primordiais na interpretacao da obra literaria, podem e devem o0s
criticos lancar m3os das mesmas como um recurso auxiliar na inter

pretagao literaria, sempre que se fizerem necessarias para escla-

recerem um texto. Pensamos como Dante Moreira Leite que "a obra



"de arte maior sempre inclui uma visao do mundo que, embora possa
ser discutida ou negada, faz parte de seu sentido" 7.

Espaco e tempo, como as outras estruturas da obra lite-
raria, podem ser isoladas para efeito de estudo. Dado a mudancga
radical que se operou na literatura contemporanea em relagao a es
teé dois elementos, queremos colocar aqui algumas idéias a respei
to.

Como se sabe, o século XX caracterizou-se em suas pri-
meiras décadas por inovadoras experiéncias no campo cientifico.No
vos métodos e técnicas de expressao surgiram para responderem ao
desafio dos psicanalistas e tornar possivel colocar no texto lite
rario os labirintos da mente humana.

O que marca a diferenga basica entre a novela psicologi
ca tradicional e a novela do "stream of consciousness" & o fato
de, na primeira, autor e leitor se encontrarem face a face, caben
do somente ao autor presenciar os acontecimentos e transmiti-los
ao leitor. O autor € onisciente, conhece suas pefsonagens € 0 mun
do que as envolve. Com a novela do '"stream of consciousness', o0s
leitores podem observar através da janela. Desaparece o autor, fi
cando o leitor a sO0s com oS acontecimentos e pensamentos dos pro-
tagonistas (técnica do monologo direto), ou pode, também, o autor
guiar o leitor através de comentarios (monologo indireto)8.

Os flashes backs, os panoramas, os close-up, 0Ss cortes,
a superposicdo de imagens, a montagem, a simultaneidade, sdo téc-
nicas empregadas pelos autores contemporaneos, na tentativa de
expressarem nossa realidade.

A mudanga operada na novelistica é fundamental para com
preendermos a visao do mundo contemporaneo. Tempo e espago delimi

tavam no romance tradicional a imagem do mundo, sendo o espago



'visto como estatico e perene, constituindo-se num abrigo seguro
para o homem.

Na concepgao atual houve uma mudanca radical. O espago
dilatou-se rumo a uma espacializacao, sofrendo o tempo uma idénti
ca temporalizagao, ou seja, dilui-se na irrealidade.

0 mundo moderno, caracterizado por um carater inseguro,
repele a idéia de espacos ou simbolos de seguranca e protecao,
ocorrendo uma desmistificacado de certos elementos simbélicos  ja
consagrados. N3ao raro constituem aspectos de uma Unica realidade,
entrecruzando-se varios espagos a dissolugao da idéia de tempo,
tudo integrando a agao. Assim € que a concomitancia dos aconteci-
mentos e a multiplicidade de espacos no mundo representado pelo
romance‘constituem aspectoé tipicos da técnica narrativa dos es-
critores modernos. Agora o que importa & mostrar os problemas e
pensamentos das personagens; abandonou-se a progressao continua a
favor da visdo caleidoscopica, o que, em Ultima analise, nos per-
mite afirmar que tempo e espago no romance contemporéneo tomaram
uma configuracao polifonica 9.

Mas nem sempre foi assim. O progresso alcancado numa de
terminada area de conhecimento & sempre feito a partir de elemen-
tos ja explorados.

No exame que faremos a seguir, examinaremos uma pequena

parte desta heranga cultural relativa ao espaco na literatura.
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1.3. O.espaco literario ¢ a descricao

0 senso comum consagrou, € nisso ha uma razao de ser,
que a pintura, escultura e arquitetura sao artes espaciais, en-
quanto a musica e a literatura sao artes temporais, decorrendo

dai serem as duas Gltimas regidas pelos principios da consecutivi
dade, transitoriedade e irreversibilidade. Isto quer dizer, que,
nestas artes, devem ocorrer comecos, meios, fins e suas unidades,
quer de acontecimentos, como nos dramas, palavras e notas, devem
obedecer uma seqllencia particular, n3o podendo ser alterada a or-
dem de leitura ou de execugao que nao seja no sentido da progres-
sao para a frente.

Entretanto, como nos adverte Genete, falar-se de espaco
em literatura constitui um paradoxo, ja que a literatura & tida
como arte temporal, e que o ato da leitura, 4 semelhanca da parti-
N 10 17
tura musical,se faz numa sucessao de instantes .

A despeito dissd, a arte literaria iiga—se ao espago e
com ele se relaciona, tal como pretendemos mostrar.

Num sentido mais concreto, podemos entender o espago 1i
terario como sendo a organizagadao .dos brancos e pretos na pagina.

Se a narrativa em seu sentido tradicional aceita esta
disposigao, constituem excegoes os ideogramas, os caligramas, as
composicoes visuais da poesia concreta e outras mais recentes, que
representam uma quebra na disposicao tipografica tradicional nor-
mal, na medida em que inserem na escrita outros signos que nao os
verbais.

Ja num sentido mais abstrato, o espaco literario  pode
ser entendido como sendo o lugar onde se distribuem os signos, on

de se ligam as diversas relagoes sugeridas, ja que o pensamento
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esta repleto de metaforas espaciais, e todo texto acaba por se
tornar espacgo 11(

Num terceiro sentido, o espago pode ser visto como o lu
gar das 1imagens, entendidas aqui como representativas. Mas, compa
rando-se com a pintura, por ser esta o trago do espago representa
tivo, notamos haver na literatura uma diferenca, pois a represen-
tacao de alguma coisa & feita aqui pelos signos verbais, havendo
uma distancia suplementar entre eles‘e a representagao em si mes-
ma. "A literatura € uma arte temporal de representacao" 12: Ela
depende, como se pode inferir do que dissemos, de um meio simbéli
co que permanece entre aquele que percebe e a coisa percebida. . .

O espago, no texto, pode ser entendido como a organiza-
cao dos signos que produzem um efeito de representagao. Estudar o

espago num texto, nada maiégérﬂidoque levantarmos os signos que o

1

) - - . - 1 ‘
produzem, examinando a linguagem que nos torna possivel imagina-lo ~ .

A literatura € uma arte de ficgdo e por isso mesmo, fin
ge uma realidade'que'é, por assim dizer, ressonéncia do . mundo
real. A literatura se faz com palavras e ja que estas.séo 0o por-
ta-voz, enquanto nos permite visualizar imagens, confirmam sua
relagao com o espago.

Tadié chama nossa atencdo para o_fato desta'espacialidg
de da linguagem considerada .em seu sistema implicito, 0 sistema
da 1lingua que comanda e determina todo o ato da fala, ser encon -
trada de algum modo manifeéta, posta em evidéncia e alhures acen-
tuada na obra literaria, pelo emprego do texto escrito.14. Acres-
ce ele que a espacialidade especifica da linguagem e também do
pensamento serem tipos de escrita; outrossim, a espacialidade ma-
nifesta da escritura pode ser tomada como simbolo da espacialida-

de profunda da linguagem.
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Em seu ensaio sobre pintura e poesia, Lessing tomou co-
mo ponto de partida os diferentes meios pelos quais se expressam
a literatura e as artes plasticas. ("Se & verdade, escreve Les-
sing, que a pintura emprega para suas imitacoes meilos -ou signos
diferentes da poesia, a saber, formas e cores estendidas sobre o
espégo, enquanto que esta se serve de sons articulados que se su-
cedem no tempo, se € incontestavel que os signos devam ter uma re
lagao natural e simples com o objeto significado, entao signos
justapostos so podem expressar objetos ou conjuntos de elementos
justapostos, da mesma forma que oS signos sucessivos sO podem tra
duzir objetos ou elementos sucessivos'') 15.

Estas idéias estao de certa forma explicitadas mais aci
ma e, conforme afirma Joseph Frank, nao pertencem a Lessing, jé
que apresentam uma historia complexa e qué vem de longe, mas cou-
be a Lessing o mérito de sistematiza-las e torna-las um instrumen
to de analise critica. Para Lessing, a forma nas. artes plasticas
€ necessariamente espacial porque os objetos sao percebidos mais
facilmente quando sao representados simultaneamente e justapostos
A literatura, ao contrario, utiliza a linguagem, sucessao de pala
vras que se encaixam no tempo; ela, para harmonizar-se com seu
meio de expressao, deve buscar sua forma numa narrativa linear e
continua.

Ao criticar a poesia alegdrica e descritiva de seu tem-
po, ele abriu caminho para uma nova compreensao do fenomeno esté-
tico, mostrando que os artistas nao deviam ficar presos aos mode-
los tradicionais, mas deviam seguir as formas sugeridas pelo ambi
ente artistico da €poca e pelas leis da percépgéo humana; a criti

16

ca caberia pesquisar suas leis organicas .

Tomando como ponto de partida a ideia de Lessing, de
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‘que a literatura e as artes plasticas sao delimitadas em suas re-
lagoes com a percepgao sensorial por dois extremos: tempo € espa

co, Joseph Frank, em La forme spatiale dans la littérature moder-

ne, estuda a evolucao da forma na poesia e no romance moderno,
mos trando que em T.S. Eliot, Ezra Pound, Marcel Proust e James
Joyce, ela evolui no sentido da forma espacial; aponta Nightwood,
de Djuna Barnes, como o modelo exéﬁplar desta evolugao. Aqui a
forma espacial sugere uma Otica extra-temporal e surge como o re-
sultado de uma auséencia de harmonia entre o criador e o mundo 17.
O homem moderno, a despeito do descaso bergsoniano, parece prefe-
TiT O espago ao tempo 18.

Todavia, fica de pé a questao relacionada com o espago
no texto. Quais sao os signos formadores de espago e o que os ca-
racterizam 7

Uma das formas de se examinar os signos formadores de

espago no texto foi explorado por Bachelard em seu livro A poéti-

ca do espacgo.

O texto literario reproduz imagens e ele tentou expli-
car a partir de qual imagem o texto foi gerado. Seu estudo de cu-
nho fenomenologico reveste-se de importancia especialmente no exa
me que faz dos espagos habitados, moveis e pecas da casa. Para
ele '"todo espaco verdadeiramente habitado traz a essencia da mo-
¢ao de casa" 19. Buscou captar a imagem poética em seu proprio
ser, ao contrario da psicanalise que, ao analisa-la, a intelectua
liza e, por isso mesmo, altera seu sentido original. "A originali
dade de Bachelard, no entender de Japiassu, esta no fato de pre-
tender constituir uma ontologia da imagem. Para tanto, comeca por
respeitar o ser proprio da imagem, por apreendé-la em sua singula

ridade, por ver nela o produto de uma criacao" 20.
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O texto literario nos sugere a existéncia de um espaco
ausente, pois a linguagem opera por simbolizagdao. O proprio livro
ou, se quisermos dizer, a propria narrativa € como uma grande e
so imagem; deve-se aqui respeitar-se o fato de que ela nao € cap-
tada de uma soO vez pelo leitor, pois s0 ira se completar no final
do texto.

A descrigao corresponde a uma pausa na narrativa, for-
mando uma espécie de bloco semantico que se insere de modo mais
ou menos livre na narrativa, a critério do escritor, sempre que
este deseja indicar os aspectos mais caracteristicos de um ser 2{
ou de um cenario. "Sua finalidade precipua, contudo, € fazer ver
e sentir, o que exige de quem escreve as mesmas qualidades indis-
pensaveis a arte da pintura: desenho, relevo, cor, perspecti-
va..." 22.

Nela constituem elementos importantes os tempos verbais,

dos quais, segundo observacao de Tadié 23

, predomina com maior
freqlencia o imperfeito.

Gérard Genette também ressaltou o valor dos verbos como
elementos descritivos, afirmando que ''menhum verbo € completamen-

24. Aceita ele a idéia de

te isento de ressondncia descritiva"
que € mais facil conceber-se uma descrigao pura que uma narrativa
pura, ja que a propria designagao de elementos e circunstancias
de um acontecimento, podem ser tidos como uma descrigao: "Pode-
-se portanto dizer que a descricao & mais indispensavel do que a
narragao, uma vez que € mais facil descrever sem narrar qué narrar
sem descrever (talvez porque os objetos podem existir sem movimen
to, mas nao o movimento sem objetos)" 25.

A descrigao € uma espécie de escrava da narracao, mas o

bom texto literario surge como resultado da utilizacdo equilibra-
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"da de ambas; o escritor deve encarar o problema, lembrando que
nem a descricao nem a narracao tem prioridades uma sobre a outra;
do uso adequado de ambas surge o bom texto. Ela, a bem da Verda;
de, aparece-nos quase sempre a servigo da narragao e, O proprio
G. Lukacs reconhece o fato de que "a mera soma de minlcias descri
tivas nio da para por de pé uma personagem ou uma situacao" 26

Enquanto a descrigao corresponde ao modo de ser da coi-
sa, identificando-se mais com o espago, a narracao liga-se mais
ao elemento temporal. |

No entender de Philippe Hamon, a descrigac obedece a
uma previsibilidade lexical, apresentando-se como um conjunto ho-
mogeneo e adotando a seguinte ordem sintatica: sujeito/verbo/com-
plemento.

Outro elemento caracterizador da descricao € a falta de
palavras que provoquem uma ligacao logica, como se observa na nar
ragao, e também dos elementos temporais, que quando se fazem pre-
sentes nao correspondem senao ao roteiro da.percepgéo 27.

As figuras de retorica também caracterizam o espaco e
estao presentes nas descrigdes; sao de grande importancia, pois
sao nelas que as imagens espaciais se condensam. Mesmo nos casos
em que o leitor nao consegue decifra-las, elas deixam, por assim
dizer, um vazio em seu pensamento, de modo que ele sente que fi-
cou algo por decifrar; a linguagem metafdérica chama a atencdo so-
bre si mesma, funcionando como moedas conversiveis em outros sig-
nificados; se por vezes nos confundem, elas compensam nossa ce-
gueira no meio das palavras, gracas ao principio da equivalencia,
da mudanga de nivel semantico, das repeticoes; cessam o movimento
da narrativa e constituem redundancias nas quais as informacoes

"2
se acumulam 8.
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Manipulando a descricao o autor seleciona e sugere 0s

mais variados tipos de espacgos, que podem variar desde os espagos
abertos dos aventureiros até os espacos fechados da literatura con
temporanea.

O importante € observar que o espaco se liga diretamen-
te aos outros elementos da narrativa e nunca deve ser utilizado

gratuitamente. Em Madame Bovary, o cenario esta rigorosamente in-

tegrado aos outros elementos ficcionais, agindo sobre eles, refor
cando-lhes o efeito e adaptando-se as intencoes do autor. As mu-
dangas de lugares, al observadas, marcam os pontos de viragem da
intriga e, por conseqllencia, da composigao e da curva da narrati-
va.

A exemplo do pintor, o escritor sugere uma paisagem e
pode fixar a atengao do leitor numa visao panoramica ou mesSmo num
quadro mais detalhado; pode sugerir distancias, planos, perspecti
va, calor, ritmo € sons.

A descricao pode estar centrada numa personagem e para
1sso pode o escritor manipular as 'mudancas de luminosidade (uma
luz que se acende, o dia que desponta, o cair do crepusculo, etc)
que obrigam ou convidam a personagem a reparar nos seres, nos ob-
jetos e nas paisagens; deambulacdo da personagem, com conseqllente
descricao do que ve durante a deambulacao; situacao da personagem
ou na proximidade de uma janela que lhe permite ver o mundo exte-
rior, ou num lugar morfologicamente adequado a visao de um grande
espago (alto de um monte, cimo de um edificio), etc." 29.

A descrigao varia quase sempre entre dois polos: ou o
escritor apresenta um esboco do objeto ou apresenta um quadro mais
completo. E a propria situagao que deve guiar o escritor a tomar

essa ou aquela alternativa. Malraux observou, a respeito de
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‘Balzac, que quanto mais longas sao as descrigoes, menos o leitor
a percebe” 30.

O ponto de vista de quem descreve algo também € impor-
tante para o texto litérério; duas posigoes se apresentam; uma
subjetiva e outra objetiva.

O ponto de vista subjetivo 31, comumente conhecido por
Impressionismo,'caracteriza—se por transparecer o espirito do ob-
servador, bem como suas idlossincrasias e, por isso mesmo, ele se
leciona apenas o que deseja ver. As sensacoes percebidas em torno
de um acontecimento sao utilizadas de imediato, sem ocorrer uma
acomodagao logica. Corresponde a uma posigdo mais moderna em lite
ratura.

Quanto ao ponto de vista objetivo, este procura captar
0os acontecimentos de forma direta, observando-se as relacgoes de
causa e efeito, o que equivale a uma acomodacgao logica 32.

Comentando a questao, diz Othon M. Garcia: "o resulta-
do dessas descricoes marcadamente subjetivas ou impressionistas €,
com freqiiencia, uma imagem vaga, diluida, imprecisa, em penumbra,
nebulosa como os quadros impressionistas dos fins do século passa

do, mas ricas de conotagoes" 33

. E prossegue acrescentando que "a
descrigao realista ou objetiva & cxata, dimensional. Nela os détg
lhes nao se diluem, nao se esmaecem em penumbra, antes se desta-
cam nitidos em forma, cor, peso, tamanho, cheiro, etc. E o que ca
racteriza a descricao técnica ou cientifica" 34

Entre as fungoes que a descrigao pode assumir, ela pare
ce ter ao longo da evolucao literaria duas fungOes principais: a
primeira € de valor puramente descritivo: delineia, desenha, faz

ver alguma coisa, fixa o cenario e, se nao houver uma segunda in-

tengao por parte do escritor, pode mesmo chegar a ter um valor
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‘puramente ornamental. A segunda fungao & remeter ao simbolico:'os
retratos fisicos, as descrigoes de roupas e moveis tendem, em
Balzac, e seus sucessores realistas, a revelar e ao mesmo tempo a
justificar a psicologia dos personagens, dos quais sao ao mesmo

tempo signo, causa e efeito" 35

. Pode servir ainda para criar um
ritmo na narrativa, desviar a atencao do leitor para a pailsagem
e quebrando a expectativa quando o clima na narrativa atinge seu
ponto critico, alarga as perspectivas da narrativa, comunica in-
formagao, permite a introducao de novas personagens e condiciona
o funcionamento da narrativa em seu conjunto.

Mesmo no romance tradicional, quando nos defrontamos
com uma obra de arte, as descrigoes observadas nao resultam de um
trabalho mecanico; elas criam a esfera existencial e formam a at-
mosfera na qual se desenrolam as acoes, contribuindo efetivamente
para a formagao do mundo representado.

O uso que se tem feito da descrigdo varia de uma tenden
cia literaria para outra. No caso do Barroco, a descrigao ganhou
impulso nao soO na literatura como nas artes em geral; procurava-
-se ornamentar, trabalhar-se o mais possivel a obra, onde o obje-
tivo era consegulr uma riqueza de detalhes, confluindo para a har
monia do todo.

Gérard Genette afirma ser pouco provavel uma utilizagao
mais ativa da descrigao antes do século XIX. A narracao ocupou en
tre os escritores gregos classicos um lugar de preferéncia em re-
lagao a descrigao; contudo nao queremos dizer que desprezassem

por completo tal idéia. Lessing demonstrou na obra de Homero inu-
36

.

meras preocupacoes de animizar suas descrigoes
Neste sentido & tambem esclarecedor o comentario de

Boileau sobre a epopéia: '"Sede vivo e apressado em vossas narra-
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cdes; Sede rico e pomposo em vossas descrigoes' 37.

Nossas leituras confirmam haver na Literatura Brasilei
ra um maior apego pelas descricoes, a partir do Romantismo e Rea-
lismo, a despeito das inumeras paginas descritivas encontradas
entre nos, na chamada literatura informativa. Preferimos pensar
assim, uma vez que tais textos nao constituem literatura no senti
do real da palavra; faltam-lhes o elemento ficcional que € a mar-
ca essencial para um texto constituir-se em literatura.

A obra de José de Alencar & um bom exemplo da utiliza -
cao das descricdes. E o que se pode observar na longa e pormenori
zada descrigdo que Alencar faz em Senhora, quando descreve a cama
ra nupcial de Aurélia. Sua visdo se detém na forma do quarto, no
tapete, nas cortinas, na cama, na jardineira e na lampada, deslo-
cando-se a seguir para o andar de Aurélia, seu vestido, seus cabe
los, numa entediosa enumeracao de detalhes 38.'

No Realismo, a descricao passa a ser um discurso de ne-
gacao; os autores realistas apresentam uma certa recusa pela nar-
rativa a favor da descricdo 39. As informagdes necessarias ao en
tendimento devem ai serem buscadas, ja que elas permitem prever o
que vird a seguir; o escritor realista deve transformar as temati
cas vazias em plenas; passar da simples decoragao aos significa -
dos.

Com Robbe-Grillet e seus seguidores, ressurge, no inicio
do século XX, uma nova tentativa para se aumentar a autonomia da
descricao, fixar um cenario e is vezes ajudar a revelar as perso-
nagens, fixa-se agora nos objetos insignificantes e quer anula-
-los. Se antes ela reproduzia a realidade preexistente, agora ela

40

a destroi .

Importa ainda observar-se no estudo da descricdo as re-



20

1ag6es existentes entre o objeto descrito e quem o descreve.

A descrigao ganha formadevido a alguém,que situado em al
gum ponto diante do objcto, procura descreve-lo para outrem.

0 escritor pode servir-se das descricdoes estaticas, on-
de sujeito e objeto estdo imoveis; das descrigdes semi-estaticas,
em Que os objetos estao imoveis e o sujeito em movimento; das des
cricdes dinamicas, onde o sujeito pode estar imovel ou mdvel e o
objeto em deslocamento, como se observa no cinema 41.

A propria forma de caracterizacdo do espago no texto
também depende de fatores especificos. O exame dosS processos e
meios para dar sentido no plano do discursc ao espago ligam-se a

ambientacao.

A ambientagao consiste no conjunto de recursos possi
veis que visem a criar numa narrativa a idéia de um determinado
ambiente. Ela esta diretamente ligada aos elementos expressivos
da arte narrativa, incluindo a capacidade do autor para seleciona-
-los. Cada autor procura povoar suas narrativas com objetos, per-
sonagens, movimento e vida; procura criar os cendarios necessarios
que sugiram a idéia de um espaco semelhante ao real, onde circu -
lem suas personagens.

Liga-se também diretamente ao problema das relagbes en
tre narrador e personagens, utilizando-se de trés processos basi-
cos, que se apresentam isolados ou conjugados.

Quando o discurso € apresentado diretamente pelo narra-
dor, temos a chamada ambientacao franca. O narrador capta o que
se passa no ambiente ou mesmo narra sua estoria de forma direta,
livre e espontanea. Pode ser encontrada com maior freqliéncia nos
casos em que o harrador apresenta algum acontecimento a partir de

seu proéprio ponto de vista, sem mescli-lo com opinibes alheias,
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das outras personagens do texto.

A paisagem pode ser apresentada através de uma persona-
gem. Nestes casos, as personagens refletem seu modo de pensar e
de agir e também tem a atencdo dos leitores voltadas para si.
Equivalem tais descrigbes as tematicas vazias propostas por  Ha-
mon 42,representando pausas na narrativa e, por isso mesmo, devem
se transformar em plenas, revestindo-se de significagoes, na me
dida em que indicam e esclarecem o leitor sobre o comportamento da
personagem, além de informa-la. Quanto ao seu movimento, ela e

sempre passiva e suas agoes sao sempre interior. Capta-se o que

lhe vai na mente.

O cenario pode ser apresentado também de uma forma mais
sutil; dai o nome ambiehtagéo dissimulada. Nele as personagens
sdo sempre ativas e o que caracteriza tal modo de apresentagdo &
uma unido entre o espaco e a acao. O cenario € apresentado atra-
vés dos movimentos encetados pelas personagens.

O uso desse ou daquele processo deve ser selecionado pe
lo escritor, ja que a eficacia do discurso depende sempre da in-
tuicao e do dominio que o autor tem dos meios expressivos da arte
que manipula, além do que deve atentar para o fatd de como tal

processo encontre adequagao na estrutura global da obra.

Examinamos até aqui alguns problemas relacionados com
a natureza da descricao. Entre eles destacamos a finalidade que
ela tem de sugerir o espago, na medida em que cria.objetos, pessoas
e paisagens, semelhantes aos do mundo real.

A leitura de muitas obfas literarias, relativas ao pro-
blema do espaco, apresentam aos leitores uma certa confusdo, ja

que tomam espaco, paisagem, cendrio e ambiente, como sinonimos 7,
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O conceito de '"paisagem', segundo Castagnino, presta-se
a confusdes, pois tanto pode designar copia pictérica de um lugar
como o proprio lugar. Ela 'se acha no quadro ou nas paginas do 1li
vro, nao no espetaculo na natureza. A paisagem nasce quando o es-
petaculo natural, passando da retina para a alma do observador
vaili se projetar na tela ou no papel” 44. Portanto, notamos tra-
tar-se de um estado de animo do artista, além €& claro de sofrer o
condicionamento dos meios de expressao que ele utiliza.

0 termo "cenario'", diz Danziger, quando aplicado ao tea
tro, "refere-se ao pano de fundo visivel e aos acessorios que re-
cheiam um palco. Mas também € tomado numa acepcgao mais ampla, so-
bretudo quando aplicado a um romance ou um poema, de modo a abran
ger o tempo e o lugar em que a agao se desenrola' 45. E, mais
adiante, ele acrescenta: "o cenario €, portanto, um termo que po-
de ser aplicado ao mobiliario de uma sala ou a toda uma era e na-
gao" 46,

Dino Del Pino & de opinido que, na obra de ficgao, o am
biente "€ constituido pela soma de inUmeros valores, que terao
maior ou menor significado no conjunto a proporgao em que seus
elementos servirem para melhor determinar os atos das persona-
gens" 47.

Nelly Novaes Coelho prefere usar o termo ambiente, e
distingue entre o ambiente natural, compreendido como a natureza
livre nao modificada pelo homem, e o ambiente social, que engloba
a natureza modificada pelo homem, castelo, tenda, casa, etc." 48.

Ja em Alvaro Lins, temos a idéia de ambiéncia do roman-
ce, o que ele afirma ser formada pelas ''personagens em movimento

’ 49

num ambiente fisico e social" .

Vicente Ataide prefere usar o termo espago e o entende
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como semelhante ao espago geografico da vida real, recriado em
. .~ 50
termos de ficcao .

Massaud Mois€s utiliza espagco e ambiente como elementos

P 51
sinonimos .
A leitura que efetuamos dos autores acima da-nos a
idéia clara de que os termos ''paisagem", 'espaco', 'cenario" e

"ambiente', se referem a nogao que temos na vida real das distan
cias que separam um objeto do outro, ao quadro dentro do qual per
cebemos cenas, a paisagem natural, etc., sO que no texto litera -
rio temos tudo traduzido na linguagem da ficgao.

A literatura cria um mundo cujas imagens contidas num
texto sao ressonancias do mundo real. Por isso, a mesma confusao
reinante para o conceito de "espaco', fora da literatura, aquil
também se reflete.

Os autores sabem o que vem a ser o espago; oS leitores
pressentem; mas, a despeito disso, continua havendo uma certa di-
ficuldade para se chegar a um acordo que satisfacga.

Tomando-se como ponto de partida a idéia de que nos mes
mos somos tempo e espago € que, na medida em que perdemos nossas
individualidades como seres humanos, nos aproximamos mais da con-
dicao de objetos, Osman Lins entende o espago num texto literario,
como sendo '"tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a perso
nagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescen
tado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por
figuras humanas, entao coisificadas ou com a sua individualidade
tendendo para zero" 52.

Ao nosso ver, examinando-se as conceituagoes menciona -
das, fodas se referem a idéia de lugar, o que de certa forma re-

presenta uma volta ao conceito classico de Platdo e Aristoteles
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que interpretava o espago como lugar. Tais conceitos, excetuando-
se o de Osman Lins, encontrarao restrigoes -quando aplicados a
obras contemporaneas, uma vez que nao consideram a possibilidade
da personagem funcionar como objetos. O conceito de Osman Lins €
mais funcional, razao porque o tomamos como ponto de partida para
nosso trabalho.

Para nos, o texto literario € o resultado de uma arruma
cao de palavras, no qual a disposicao das figuras, imagens, sinta
xe e demais estruturas, concorrem decididamente para a criagao de
uma espacializagao, ou cria um efeito de espago. Nao estamos afir
mando que se trata de uma imitacao da realidade, mas que do arran
jo dos signos verbais, surge um local habitavel, onde os aconteci
mentos sao possiveis. E o caso de perguntarmos como € possivel se
colocar uma catedral dentro de um livro. O espago representado pe
la catedral nao existe, senao na medida em que entendemos que ela
€ uma estrutura dentro duma outra estrutura que € o livro; repre-
senta um fenomeno criado pelo efeito do arranjo das palavras no
texto. A espacializacao sugerida cria uma cadeia ligada a muitas
outras cadeias, quer sejam de ordem psicoldgica, histérica, miti-
ca ou artistica, que formam um todo funcional. Ao critico cabe ten
tar desvendar este todo funcional, mostrando a forma como foi
construido e o qué representaria ou pode representar todo esse

arranjo. O espago que uma obra literaria nos mostra nao pode ser

revelado, demonstrado na sua totalidade. Uma visao to
tal da obra representaria sua pr6pria morte €, por 1sSsoO mesmo,
quanto maiores forem as possibilidades de interpretacoes, mais

bem arranjadas estarao as estruturas utilizadas para sua confec-
cao e mais chances tera de resistir ao tempo e as interpretacoes.

Devemos ter em mente €&, que apesar de as palavras usadas para a
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montagem da narrativa permitirem ao leitor, devido ao seu carater
referencial, visualizar elementos do mundo cotidiano, o texto nao
pretende recria-lo; € um mundo a parte; um mundo de ficcgao.
Discutir o espag¢o numa obra literaria € também discutir
diretamente sua relagao com a personagem. Ao criar a personagem,
entendida esta como ser antropologico como queria a critica de
cunho aristotélico 53, ou como um feixe de fungGes como propos o
morfologista russo V. Propp 54, devemos atentar para o fato de

que nao existem acoes no vazio.

3.1. Espaco e personagem

O texto literario, entendido como uma rede de relacgoes,
nem sempre deixa transparecer nitidamente a fronteira existente
entre espaco e personagem, ja que essa ligacdo € muito estreita 5?

A confusao tende a aumentar quando atentamos para o fa-
to de que a personagem € também eépago, associando-se a este por
metonimia e o simbolizando por metafora 56.

Os prépriqs eventos mentais parecem ocupar um certo es-
pago, como O que ocorre com 0Ss objetos ordinarios, que apresentam
tres dimensoes. Lécey adverte, que para pensamentos, sentimentos
e angustias ''mao podemos em nenhum sentido habitual, atribuir lo-
calizacao espacial" 57. Tais eventos localizam-se mais num tempo
psicologico.

A técnica de identificacdo da personagem em literatura
esta também ligada ao problema do espago. Tal distingido deve ser

igualmente clara. Se uma personagem for distinguida por uma série

de tragos, roupas, objetos e, principalmente estes uUltimos, deve-
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mos ao analisar tal texto, distinguir se num dado momento, ele &
parte do espago ou da personagem.

Tadié demonstrou em Le récit poétique a existéncia de

varias obras, onde isto ocorre 58, chamando nossa atencao princi-
palmente para o fato de os objetos funcionarem como insignias que
nos remetem as personagens.

Osman Lins demonstrou, através da analise do conto Amor,
de Clarice Lispector, a possibilidade de as personagens funciona-
rem como objetos; isto ocorre, sem duvida, nos casos em que sSuas
personalidades tendam para o zero 59.

Tendendo para o zero estao as chamadas personagens-esta
do; tendem a se reduzirem em espaco, uma vez que perdem o carater
16gico-sucessivo de suas agoes. Essa perda de sucessividade faz
com que elas sofram uma destemporalizacao e, deste modo, ''a perso
nagem assim constituilda revela-se-nos propriamente como um espago,
fruto da rede de relacoes reciprocas estabelecidas entre seus va-
‘rios componentes, em contraposicao ao movimento implicativo-tran-
sitivo em que uma agao necessariamente sucede outra, caracteristi
co da personagem proppiana" 60. E também o caso de textos litera-
rios mais recentes, onde o texto chama a atencao sobre si mesmo,
revestindo-se de um carater metalingliistico, visto que € transfe-
rido para o texto a funcionalidade que pertencia as personagens,
podendo se ver o referido texto como um espago peculiar que se-
monta a medida que o livro vai sendo escrito.

Exemplo inverso deste ultimo pode ser visto em Alice no

pals das maravilhas, onde objetos e seres inanimados agem como

seres humanos; o que nao lhes tira a condicao primeira de objetos
e, portanto elementos espaciais.,

Em suas relagoes com a personagem, o espaco pode ser
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modificado por esta € vice-versa. Pode ainda servir para caracte-
riza-la. Philippe Hamon, em seu estudo sobre Zola, aponta as nuan

61 Michel

ces espaciais que de certo modo revelam a personagem
Butor estudou a relagao existente entre os moveis e as persona-
gens. Se tais moveis se ligam a nossa existéncia, descreve-los &
descrever as personagens. Também Bachelard examinou tal relagao
demonstrando que o modo de ser de uma casa revela a topografia
.. . 62

intima de seu habitante .

No conto Trezentas ongas, de Simoes Lopes Neto, a perso

nagem resolve se suicidar porque perdera uma guaiaca contendo tre
zentas ongas de ouro. Quando esta para apertar o gatilho da arma
€ surpreendido por elementos da natureza que interferem em sua
agao: '"No refilao daquele tormento, olhei para diante e vi... as
Trées Marias luzindo na agua... o cusco encarapitado na pedra, ao
meu lado, estava me lambendo a mao... e logo, logo, o zaino relin
chou 12 em cima, na barranca do riacho, ao mesmissimo tempo que a
cantoria alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de paul...
— Patricio! n3o me avexo duma heresia; mas era Deus que estava
no luzimento daqueias estrelas, era Ele quem mandava aqueles bi-
chos brutos arredarem de mim a ma tengao... O cachorrinho fiel
lembrou-se a amizade da minha gente; o meu cavalo lembrou-me a 1i

berdade, o trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperan-

" 63
Ga... .

O texto acima exemplifica um caso em que os elementos
da natureza interferem na conduta da personagem, levando-a a agao
Isto ocorre sempre’que a personagem se acha indecisa, sem saber o
que fazer.

Rui Mourao, ao analisar S. Bernardo, de Graciliano Ra-

mos, mostra como o pensamento da personagem pode se projetar so-
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bre um dos elementos da natureza. Apos o casamento de Paulo Hono-
rio ele & surpreendido pela paisagem ao seu redor: ''estavamos em
fim de janeiro. Os paus-d'arco, floridos, salpicavam a mata de
pontos amarelos; de manha a serra cachimbava, o riacho, depois das
ultimas trovoadas, cantava grosso, bancando rio, e a cascata em

que se despenha, antes de entrar no acude, enfeitava-se de espu-

nw 04
ma

. Ele chama nossa atencao para o fato de o carater objetivo
de Paulo Hondrio ter sido temporariamente dominado pela emogao 1i
dica: "Por um momento, poe final as suas preocupagdes de ordem
pratica e se encontra com a sensibilidade a flor da pele. Nao fi-
camos sabendo coisa alguma, quem esteve presente, se houve comemo
ragao ou nao, etc., o que faz com que o estado psicologico do per
sonagem ganhe extraordinario relevo, ressaltando para absoluto
primeiro plano" 65.

Em alguns textos o espago pode ganhar caracteristicas de

personagem principal. E o que se verifica em Vidas secas, de Gra-

ciliano Ramos, e em O quinze, de Rachel de Queiroz, onde o espago
sugerido pelas estruturas linglisticas expulsa seus habitantes.
Aluisio de Azevedo explora em O cortico, a presenga de varios ti-
pos de determinismos que afetam os habitantes daquele espago. Ali
encontramos elementos de sobra para atestarmos que tudo se tornou
possivel gracgas aquele espago, elaborado com esmero de artesao,
onde "a parede mais significativa de todo o espago romanesco € O
muro que separa o cortigo do sobrado do Miranda. A linguagem do
muro instaura uma dialética entré a pressao e o obstaculo, o ple-
no e o vazio, a fecundagao do povo e a esterilidade &aburgxsidﬁm.
No Germinal, de Zola, o espago representado pela mina de carvao,
representa igualmente a personagem principal; ela condiciona a vi

da das personagens e lhes cobra, a exemplo de um deus pagao, pesa
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dos tributos em carne humana 67. Em O forte, romance de Adonias

Filho, a narrativa se constroi igualmente em funcgao daquele espa-
go.

Nesses casos ocorrem uma inversao; as personagens que,
via de regra, sao os elementos principais da narrativa, passam a
uma func¢ao secundaria de cenario, e o cenario se modifica em per-
sonagem. Sao quase sempre forcas poderosas que passam a reger 0
destino humano sem uma saida possivel: (''Nac €& mais apenas o ho-
mem e todo o resto que esta abaixo, mas uma grande forga maléfica
e, bem mais abaixo, o homem misturado aos animais e as arvo-
res'') 68.

O espago, quando visto em conjunto com oS outros elemen
tos ficcionais, resulta na situagao-ambiente, que ira redundar na
atmosfera do texto, esta aqui entendida como o clima ou tonus que
envolve a obra. A atmosfera nao decorre necessariamente so do es-
pago, embora seja possivel encontrar exemplos onde ele exercga
maior peso.

A nogao de atmosfera € abstrata, e ela pode ser gerada
pelo ambiente, mais especificamente nos casos das casas mal assom
bradas, das noites de tempestades, encontradas nas narrativas que
visam a esse fim 69.

A atmosfera pode assumir diferentes tons no decorrer de
um texto, podendo variar mesmo de algumas cenas até a narrativa

inteira. O clima que se observa no Camaca, regiao existente em

Corpo vivo, € cortado pelo vento, que ai assume o simbolo indica

dor da vinganca 70. O risco do bordado, de Autran Dourado, apre-

senta suas personagens envolvidas numa atmosfera de mistério, co-
mo resultante da visao mistica e mitica de Jodao: "Todo ser humano

€ um mistério. E feito cebola; por mais que se descasque ha sem-
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71

pre uma camada além" . A atmosfera sugerida por Opera dos mor-

tos &€ de algo parado no tempo ¢ no espago, ultrapassado, e que SO
modificara a partir do advento de José Feliciano, elemento dinami
co, que estabelecera a tensao necessaria para tal, ao contatar

72

com Rosalina . A forga poética pode ser sentida na atmosfera de

Iracema e Ubirajara, obras de Alencar, e no Mar Morto, de Jorge

Amado.

3.2. Formas e sentidos do espaco literario

As formas e os sentidos de que se revestem oS espagos
utilizados, na obra literaria, sao os mais variados possiveis. Es
sa variacao decorre de fatores como escola literaria, selecao te-
matica, forma literaria e da propria criatividade do autor.

Assim € que Le pere Goriot inicia-se com uma minuciosa

descrigao da pensao Vauquer, para depois passar ao exame das per-
sonagens. Esse interesse pela descrigao do ambiente constitui uma
marca na obra de Balzac, na qual se pode quase sempre notar haver
uma preocupacgac inicial de localizar o individuo numa cidade, num
determinado local, numa determinada casa, com determinados moveis,
onde tudo vai convergindo para uma pré-compreensao do drama que
ira se desenrolar. O ambiente em Balzac caracteriza as persona-
gens. Quando ele se propoe a esclarecer a a-ao ou 0S acontecimen-
tos, o leitor mais observador ja tem em mdos quase toda a esto-
ria /3. Essa tendéncia foi generalizada durante o periodo da lite
ratura realista, €poca a que pertenceu Balzac.

O aspecto tematico também importa para a utilizagao e

forma do espago a ser utilizado. Em La peste, de Camus, temos as
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‘personagens presas em Oran, sem que ocorra uma mudanga de cenario.
Em oposicao, encontramos narrativas onde as personagens se deslo

cam constantemente; & o caso de D. Quixote, de Cervantes, e de Mo

by Dick, de Melville, onde a viagem ¢ tema e centro da unidade 7{
Evidentemente, o espago também varia de acordo com a
forma literaria empregada. Retomando Curtius, escreve - Massaud

Mois€s a respeito das fungoes do espaco nas novelas, em especial

"3

quando se refere as novelas de cavalaria, . ser este "ir-
relevante e descolorido", ja que a cenografia novelesca prima por
ser convencional e preconcebida, como no caso das novelas de cava
laria onde '"a paisagem se torna indiferenciada, dando origem a pa
droes fixos e, portanto vazios a custa de repetidos. Constituem
os topoi, dos quais um dos mais caracteristicos € o locus amoenus

(lugar ameno)" 75

. A funcao deste seria a simplificacao da reali-
dade.

Também nas novelas picarescas e nos chamados romances
de espaco, o meio geografico € mais amplo, aberto, podendo o cena
rio variar muito, o que nao impede o escritor de efetuar a pintu-
ra do meio historico e dos ambientes sociais 76.

A extensao do espaco geografico abrangido por uma obra
literaria varia de acordo com a intencdao do escritor. Proust pre-
feria colocar seﬁs personagens nos espacos amplos dos saldes: &
esta realmente - observa Alvaro Lins - a ambiéncia de grande nume
ro das suas criaturas, e na vida mundana, com efeito, & onde me-
lhor revelam os caracteres, pois € no seu meio que o romancista
faz viver as personagens como sao' .

Mas nem sempre esta € a preferéncia. O romance contempo

raneo tem dado lugar a obras que destacam um certo espago opressi -

vo. Em Borges e Cortazar, o espago aparece impregnado de um senti
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‘do filosofico onde os corredores sem fim, as ruas sem saidas re-

presentam um modo de ser da condigao humana: ''nao € talvez por
- 1

acaso - escreve Ludovic Janvier - ''que a tragédia moderna, desde

Kafka, se exprime sobretudo em termos de espago (...). O labirin-

to tornou-se banal - porque a melhor traducdo da postura irriso-

. . .. . 78
ria dum individuo que o mundo devora e desorienta’ .
Essa tendéncia a se utilizar do espago fechado €, sem
divida alguma, facilmente constatavel no Leviathan, de Julien

Green,. onde vamos encontrar a personagem central caminhando sem-
pre pelas mesmas ruas de uma certa cidade, e na obra de Robbe-
-Grillet, onde a preferéncia pelo espago fechado € uma constante.

A poesia do brasileiro Vicente de Carvalho & exemplo de
uma obra dedicada quase toda ao mar; e nao € somente ele que nos
acode a mente quando pensamos na presenca do espago maritimo na
literatura. A obra de Conrad 79 alcancou consagracgao final gragas
as peripécias e poesia maritima que ponteiam suas obras da ﬁltima
fase. Melville alcangou renome como escritor sobretudo por seu 11
vro Moby Dick, cujo cenario € o mar.

Em algumas obras classicas 0, 0 espago se reveste de
importancia. Na Iliada, o espago adquire um significado especial
gracas a disputa de um territdorio entre gregos e troianos. O in-

ferno, o purgatério e o paraliso, constituem o espago sobrenatural

criado por Dante na Divina comédia. Em Os Lusiadas, de Camoes, te

mos a maior das epop€ias maritimas, onde o espago explorado € o
mar com suas lendas e mitos. Este Gltimo, redescoberto de forma
vigorosa pela narrativa contemporanea.

O mito sempre esteve presente ao longo da evolugao lite
raria desde os remotos idos da Grécia antiga. Evitando proposita-

damente um aprofundamento nas relagoes entre o mito e a Literatu-
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ra, cujo examc fogc ao intcressc deste trabalho, devemos ter pre-
sente, sobretudo no caso da literatura brasileira, a existencia
de textos e de tendéncias literarias que dele se utilizaram.

‘A obra de José de Alencar € um bom exemplo da wutiliza-
cao de elementos miticos. Em Ubirajara 81, vamos encontrar a per-
Sonégem principal assumindo nomes diferentes (Jaguare / Jurandir/
Ubirajara), percorrendo um longo caminho até o casamento com Ara-
ci, quando entao torna-se o senhor das tribos araguaia e tocan-
tins. No inicio da narrativa Jaguaré sai de sua aldeia a procura
da gloria e obedecendo a um esquema tracado pelo autor era preci-
so que ele passasse por uma serie de provas correspondentes aos
mitos de passagem, para que viesse a ser o poderoso senhor da na-
cao Ubirajara.

Os mitos em Ubirajara sao, em sua maioria, mitos etiolé
gicos, que visam a explicar "os ritos, os cultos, as cerimonias
de origem remota ou obscura" 82. Como se pode notar, sao em sua
maioria aqueles que constituem, via de regra, objeto de estudo da
antropologia.

Mas nao €& esse o sentido que a literatura contemporanea
tem privilegiado. Cassirer 83, ao estudar o mito, chama nossa
atencao para areas delimitadas, onde a entrada & livre ou fechada
e, as vezes, SO permitida aos iniciados. E a distincao entre 0
sagrado e o profano, cuja nocdo pode ser encontrada na Biblia Sa-
grada. No Exodo, encontramos: ''niao te aproxime: tira os sapatos
de teus pes, porque este lugar, em que estas, & uma terra sanur§4
Evidentemente ha uma distincao entre estes dois tipos de espago:
tal explicacao justifica-se quando se estende ao espaco s&gﬂdd'gs

a nocao de tabu, lugar s6 permitido a certas pessoas iniciadas,

ou autorizadas a nele penetrar, gracas aos beneficios do ritual
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de iniciacao. E esta, sem duvida, a no¢ao de mito mais encontradi
¢a entre nos.
Encontramos na obra de José J. Veiga fortes indicios de

que o contato com as pessoas que habitam o espago em A hora dos

ruminantes, o espago da companhia em Sombras de reis barbudos, o

espago da estrada em A maquina extraviada, trazem sempre um efei-

to negativo para os nao iniciados. O drama mitico que se observa

em Os pecados da tribo volta-se para um passado mais remoto e, no

presente, todos estao envolvidos sem uma solucao possivel. Essa

mesma idé€ia pode ser pressentida em Os cavalinhos do platiplanto,

onde o espago malévolo atinge a todos que o penetram 86.

O espago mitico utilizado em grande parte das obras que
se beneficiam desta disposigao apresentam um esquema binario: ha
uma divisao entre os dois tipos de cenario, onde quase sempre a

regiao mitica identifica-se com o mal. Em Corpo vivo, de Adonias

Filho, vamos encontrar a regiao magica do Camaca, onde o0 espago

mitico distingue-se plenamente da geografia real da regido cacau-

eira, adquirindo caracteristicas proprias. A partir de um certo

momento "'a geografia politica comeca a perder contornos; os indi-

cios conferem novas dimensoes a regiao; terras perdidas, onde o
87

diabo criava ongas, terra de medos e perigos" .

No Grande sertao: veredas, Riobaldo, apos um duvidoso

pacto com o diabo, atravessa sem'perigo a regiao sinistra do Liso
do Sussuarao, regiao hostil onde as expedicgoes anteriores tinham
fracassado: "Rasgamos o sertao. S6 o real" 88.

A obra de Autran Dourado € muito significativa para
quem quiser encontrar modelos mais acabados do que vimos expondo.

Sua obra foi analisada por Maria Lucia Lepecki 89 que reconheceu

serem os romances do autor organizados em torno da problematica
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mitica; importa-nos contudo o estudo que ela faz sobre o espago
mitico.

Outros tipos de relagoes entre o mito e a literatura,re
petimos, nao nos interessam aqui. Nosso objetivo foi o de mostrar
como tal espago difere-se dos outros que viemos apontando e demons
tra-lo como mais uma possibilidade.

Tal levantamento seria incompleto se deixassemos de la-
do aquele tipo de espaco encontrado em determinadas narrativas on
de real e para-real se confundem. Sao exemplos encontradigos, via
de regra, nas estorias de terror e, segundo Todorov, este proces-
so constitul uma transgressao: '"seja no interior da vida real ou
da narrativa, a intervencao do elemento maravilhoso constitui sem
pre uma ruptura no sistema de regras preestabelecidas, e acha nis
so sua justificacgao" 90.

Essa ruptura explica a possibilidade da criacao de obras

como Alice no pais das maravilhas, na qual se pode notar que seu

autor lancou maos do espago fantastico, antropomorfizando animais
e objetos. As fabulas e as estorias de fadas e principes sao regi
das por esse principio. Essa transgressao pode ser vista mesmo em

obras mais recentes como no Incidente em Antares, de Erico Veris-

simo, onde o autor utiliza elemcntos miticos e fantasticos para
sugerir um 'caso imagindrio segundo o qual os mortos, assumindo
vida por um dia, submetem a burguesia antarense a uma espécie de
juizo final" o1

A ficcao cientifica representa talvez o exemplo melhor
acabado da criatividade de um escritor, ja que tais obras nos
apresentam um espago totalmente diferente do que conhecemos, onde

os fatos apresentados obedecem a uma logica possivel, previsivel,

mas valida s6 para aquele universo criado pela obra.
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Acreditamos, entre outras coisas, que o estudioso da 1i
teratura deve se ater ao fato de que & da organizacao dos signos
verbais que brotara o efeito de representacao desta ou daquela rea
lidade.

A linguagem possui recursos proprios capazes de traze-
rem para o texto a idéia desejada, desde que o escritor a domine.

Ndo devemos nos esquecer do papel assumido pelos deiti-
cos espaciais e temporais, os verbos, os substantivos, adjetivos,
como elementos capazes de permitirem a descrigao das pessoas, lu-
gares e objetos, secundados sempre pelas figuras de retorica, que
por sua natureza condensam as imagens.

Tivemos oportunidade de examinar também a  importancia
das descricoes; & delas que, de um modo geral, surge no texto li-
terario o espaco. Os diferentes locais que servem de ambiente em
tantas narrativas, quer sejam abertos, fechados, sobrenaturais,
miticos, urbanos, campestres ou maritimos, devem se adaptar a in-
tengao do autor, e nao importando a fungao que ocupe no texto,
quer seja o espacgo marcado pela antropomorfizagao de seres inani-
mados, influenciando e modificando ou sendo modificado pelas per-
sonagens, funcionando como personagem principal, como extensao da
personagem, quer revelando sua visao de mundo, o espago deve ser
analisado como uma das estruturas que compoem o texto literario
e tera realgado seu valor na medida em que se encaixe na coereén -
cia do mesmo, o'que vale dizer, que tenha uma funcao plena e nao
de um mero apendice descolorido.

Ao longo do exame que faremos a seguir, tendo como base

9 - .
Fogo morto 2, de Jose Lins do Rego, estamos certos de que nem

todas essas possibilidades levantadas serao utilizadas e, 1longe

de significar uma dissonancia entre a teoria e a pratica, havera
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sim uma confirmacao da ideéia de que cada obra se serve de um tipo

de espago proprio que marca a sua individualidade.
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mente os signos, onde sc ligam as relagoes atemporais: o}
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CAPITULO 1T

A CONSTRUCAO DO ESPACO EM FOGO MORTO

2.1. A realidade refletida

Inserida no regionalismo nordestino, Fogo morto traz

em si as marcas profundas daquelas preocupacgbes tedricas que Gil
berto Freyre disseminava entre os escritores nordestinos de sua
epoca. O regionalismo literario, sobretudo o pertencente ao cha-
mado "romance de 30", pautou-se pela denuncia socioldgica das
desigualdades economicas, da apresentacao de uma regiao quase
abandonada e distanciada do resto do pais, caindo numa literatu-
ra de denlUncia e também de fixacao dos tipos e costumes regio-
nais. Nao se pode deixar passar degpercebido o fato de que,embo
ra escritores regionalistas, o grupo nordestino,sob a orientacgao
de Gilberto Freyre,pautou sua conduta pela busca da unidade, ten
tando abarcar o todo, ou seja, atingir o universal, atraves das

problematicas que abarcavam 1. Neste sentido, Fogo morto reflete

muito bem seu carater universal, tanto pela tematica abordada co
mo também pela posicao assumida pelas personagens diante da rea-
lidade. A obra pode,com as devidas ressalvas, ser colocada | em
qualquer lugar do mundo, ja que reflete anseios e problemas cons
tantes no ser humano.

0 espaco geografico e social refletido no texto e o do
nordeste agrario, decorrendo as acoOes na regiao paraibana do Pi-

lar, e alargando-se para locais mais distantes. Esse alargamento

geografico do espago decorrera em grande parte da acao de Vitorino que, em
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penhadd na busca da justica social e politica permite,a nomea -
cao de iniimeros lugares, enquanto sua acao denuncia, conforme men
cionamos acima, o abandono administrativo e a concentracao de po
deres nas maos dos coronéis.

Fruto do desequilibrio economico, as condigoes sociais
reinantes neste espaco sao conflitivas. Percebemos no texto,aléem
dos moradores do engenho Santa Fé, uma massa anonima com tenden-
cia a se anular,(véhyialienagﬁo assemelha-se em muito ao destino
de Lula e Joseé Aﬁaro. Com excegao dos cangaceiros que,embora mar
ginalizados socialmente,apresentam uma reacgao contra tal estado
de coisas,e Vitorino, que se acha empenhado na busca de uma solu
cdo politica, os seres que vemos na obra, excluindo-se evidente-
mente oOs proprietarios das usinas e alguns outros casos, estao
todos condenados ao desaparecimento.

O espaco social da obra nos permite avaliar os costu-
mes reinantes, bem como os conflitos e a atitude mental das clas
ses e dos individuos em questao.

O sistema sociologico que o0 texto nos apresenta tem
suas bases assentadas no patriarcalismo, marcado este pelas pre-
sencas dos coronéis, da escravidao, das plantagoes de cana-de-a-
cucar, dos cangaceiros e de uma pequena burguesia representada
pelos moradores da cidade do Pilar.

Tal sociedade tem nos coronéis, proprietarios dos
grandes latinfindios, dentro deste pequeno mundo, as figuras de
maior influeéncia social devido ao prestigio politico advindo do
poder economico. Eles dominam o sistema de troca, exploram o tra
balho escravo e estabelecem uma hierarquia, semelhante a militar,
cujos titulos se relacionam com o poder econdmico de seu possui-

dor 2.
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Também determinados costumes, como oS casamentos con~

sangllineos e o compromisso de ajuda entre os integrantes da hie-

rarquia, ilustram as caracteristicas deste espaco social:

"ELe prefenirna uma prima, mulher de  muilzo
bom pensan, que 50 vivia para a casa'.

(F.M. p. 136)

"0 Coronel Jose Paulino viera de seu enge-
nho para toman as dores pelo seu marido. Enam

parentes" .

(F.M., p. 280)

Simbolizando todo o poder patriarcal, encontramos na

figura do Coronel José Paulino o representante maximo da politi-

ca local do Pilar. Como um deus ex-machina ele interfere nas

questoes da parentela e sua sombra acha-se presente em todo o

texto; € ele o representante da ideologia dominante, e cujo pode-

rio economico faz com que seja respeitado por grandes e pequenos:

"0 Coronel Jose Paulino do Santa Rosa mon-
tou a cavalo e foi ao engenho velho. E de La
voltou com a questao monta.

(F.M., p. 179)

"Juca foi com ordem minha para Liquidan es
te assunto. Aqud nao me pega madis esdfte tenen-

te.

(F.M., p. 276)

Lins do Rego delineou o espaco geografico utilizando -

se de um recurso semelhante ao dos contadores de estdrias orais

tao comum no nordeste brasileiro; dal predominarem as generaliza

goes; o autor nao se prende as minlUcias como
tas paginas existentes no periodo romantico;
do surgem de modo mais ostensivo,se revestem

cao explicativa, como mostraremos no momento

se observa em mui-
as descricoes, quan-
quase sempre de fun

oportuno.
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O leitor de Fogo morto certamente tera sua atencgdo des

pertada para a grande quantidade de lugares que a narrativa men-
ciona. Essa divisao politica alarga, por assim dizer, o espago
do conflito, sendo quase sempre apenas nomeada.

Vitorino & localizado como sendo da Varzea do Paraiba
(F.M., p. 20); Frei Epifanio € referido com suas missoes do Pi-
lar (F.M., p. 21); José Amaro comprava sola de Itabaiana (F.M. ,
p. 85), sua origem esta ligada a Goiana (F.M., p. 29). Sobre a
procedencia do piano de seu Tomas, o proprio narrador assim  se
expressa:

"E aginal chegara ao Santa Fe o ghande pia
no que o matuto Tomas Cabral de Melo fora com
prat no Recdfe para sua §iLha Ameldia. Nunca
se vira coisa Lgual pela Ribedira. Um pilano da
quele tamanho, mulfo maion que a serafina da
(gnrefa do Pilar, maior que todos 0s piancs de
ITtambe. Falavam que em Maranguape havia um da
quefe tamanho'.

(F.M., p. 138)
Os proprios acontecimentos sao sempre acompanhados do
local onde ocorreram. Tiago, ao contar o ataque que Antonio Silvi
no fizera, esclarece que foi em Figueiras (F.M., p. 244). A fuga
da mulher de José Amaro (F.M., p. 281) & assim referida por
Adriana: "Ela tomou o trem para o Recife e, pelo que me disse,
vai procurar uma irma que esta morando em Paulista”. O Rio de Ja
neiro & sempre lembrado devido a Luis, filho de Vitorino (F.M.,
p. 20). As rapidas referencias de espagos como a cadeia do Pilar,
a camara, a prefeitura, sao muitas. O proprio Vitorino, com suas
manias de grandeza nos informa:

"Dantas Banteto esta em Peanambuco. Franco

Rabelo no Ceana. 0 Lula de HoLanda devia che-

fian o partido aqui no Pilarn. 0 padl dele fod
homem de mando em Peanambuco, ouvd galar que
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esteve na gquerra de 48&. Gosto do povo do sen-

tao porn Lsto. O meu pad teve terra no Caniil".

(F.M., p. 23)

O espago representado ganha relevo quando nos atemos ao
modo como o autor nomeia suas personagens; os engenhos sao como
que animizados; eles possuem seus proprietarios e ndo estes ao
engenho. Temos assim nomes como: Quinca do Engenho Novo (F.M.,p.
282), Augusto do Oiteiro (F.M., p. 285); Manuel Gomes do Ria-
chao (F.M., p. 285), Rozeo de S. Miguel (F.M., p. 286), Dr. Joa-
quim Liné do Pau Amarelo (F.M., p. 286), Juca do Santa Rosa ( F.
M., p. 239), Dr. Joao Lins do Itaipu (F.M., p. 239), os Afonsos
de Japaranduba (F.M., p. 14), Joao Alves do Canabrava (F.M., p.
140), Manuel Cezar do Taipu (F.M., p. 140), José Guedes do Santa
Rita (F.M., p. 132), Dr. Pedro de Miriri (F.M., p. 111) e Miguel
do Santa Rosa (F.M., p. 107).

Pode-se inferir deste pfocesso a intencao do autor em
fixar a regido atraves de seu mais tipico meio de economia, ou
sejaJos engenhos de cana-de-aclcar. Ao nivel da macro-estrutura
revela a importancia dos engenhos como meio de economia daquela
regiao, que ja se acha em profunda transformacao, cedendo lugar
as usinas modernas. O Santa Fé representa dentro da narrativa o
simbolo desses engenhos; & ele que,por extensdo,representa a eco
nomia reinante em relacao aos pequenos engenhos que nao se moder
nizaram. O Santa Fé & apresentado como um grande alienado, e &
em torno dele que o autor constrdi sua narrativa.

Lins do Rego nao sentiu a presenga das usinas como al-
go benefico. Para ele, elas representariam o fim de uma era, 0
3

fim de um mundo com o qual comungava espiritualmente 0 Santa

Fé sera o ponto de partida em torno do qual se construira a nar-

at
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‘rativa; a tematica da decadencia que a obra desenvolve & calcada
na decadencia deste engenho simbolo, que avulta como personagem
principal, e das personagens que, ao nNosso ver, refletem a si-

tuacdo do bangle:

"E enquanito na vaizea nadoc havia mais enge-
nho de bestas, o Santa Fe continuava com  as
suas almanjarnas. Nao botava maguina a vapok.
Nos dias de moagem, nos poucos dias do ano
em que as moendas de seu Lula esmagavam canam
a vida dos tempos antigos voltfava com an and-
mado, a encher tudo de cheino de mel, de rui-
do alegre. Tudo erna como se fosse uma imita -
¢ao da realidade. Tudo passava. Na casa de
purgar ficavam os cinglienta paes de acucar,ald
onde, mais de uma vez, o Capitao Tomas guarda
va 04 seus dods mil pdes, em caixoes, em {oa-
mas, nas tulhas de mascavo seco ao s0l. Ape-
sar de tudo vivia o Santa Fe. Era engenho vi-
vo, acendia a fornalha..."

(F.M., p. 192)

E nitida no texto a existéncia de um espago pretérito
representado pelo engenho Santa Fé nos tempos de fartura com 0
Capitao Tomas, o-que.atravées de José Amaro ou da mulher de seu Lu-
la, envolvidos quase sempre pelas lembrancas do passado, nos per
mite{ estabelecer uma comparacao entre o presente e o passado do
engenho Santa Fé.

O espago representado pela Natureza distingue-se plena
mente da situacao das personagens. Estas se mostram decadentes ,
quer no aspecto economico e social, quer no aspecto fisico. A
natureza mostra-se prodiga, sendo apresentada com um certo gSL
plendor. Sua caracterizacdo & feita a partir de uma saturacgdo de
pequenos quadros, o que a exemplo da observacao feita por Malraux
sobre a obra de Gide, proporciona uma melhor visao, de vez que

nas descrigoes longas o leitor tende a ver menos ‘.

"A tentativa de se fixar a vegetacdo da regido € nitida
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nao soO nas grandes plantacoes de canas que o autor sugere como
também pela prescnga de arvores caracteristicas da rcgiao como 0
mulungu (F.M., p. 111), jua (F.M., p. 154), umbuzeiro (F.M., p.
155), aroeira (F.M., p. 20), pitombeira (F.M., p. 213), tamarindo
(F.M., p. 264).

| Essa apresentagao do cenario & feita em grande parte pe
lo narrador onisciente ou por uma das personagens. O autof muda
constantemente de oOtica, apresentando o cendrio do ponto de vista
de uma ou de outra personagem; esta mudanga nos permite inclusive
deduzir a psicologia do observador, portanto, apresenta fungao
plena. |

Essa mudanga de Otica encontra aplicacgiao nao soé para
mostrar o cenario a partir da perspectiva das personagens, bem co
mo também se presta as exposicOoes de ponto de vista de uma pessoa
sobre outra.

No caso de Vitorino ha uma diferenca enorme no modo co-
mo ele se ve e como €& visto pelos outros. Ele se julga valente,
forte, orgulha-se de ser branco e primo de Joseé Paulino e sobretu
do de ter patente militar. A imagem que o narrador descreve de-
monstra a precariedade de seu estado atual: "A &gua vazava agua
por um dos olhos e a brida arrebentada enterrava-lhe de boca aden
tro. O pintor quis despedir-se mas Vitorino queria falar mais. A
cara larga do velho, toda raspada, os cabelos brancos saindo por
debaixo do chapéu de pano sujo davam-lhe um ar de palhacgo sem gra
ga" (F.M., p. 19).

No ponto de vista de José Amaro temos: 'O mestre olhou-
-0 com desprezo. Sempre lhe causava mal-estar aquela companhia
de um homem pobre que nao se dava a respeito. Era demais aquela

vida sem rumo, aquele andar de um lado para o outro, sem fazer
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nada, sem cuidar de coisa nenhuma. Era padrinho do filho daquele
Vitorino é quando lhe deram a noticia de que o menino tinha entra
do na Marinha, ficara satisfeito. Pelo menos nao se criaria assim
como o0 pai, como um bobo pelo mundo afora" (F.M., p. 21).

Também esclarecedor € o ponto de vista de sua mulher:
"Un pai com um apelido, um pai mangado, servindo de graca para to
do o mundo" (F.M., p. 38).

Uma analise, neste sentido, revela que o tratamento da-
do a José Amaro segue padrao idéntico. Esse recurso afirma a in -
tengao do autor em tornar tudo mais verossimil.

E de se notar a preocupacao constante do escritor em
fazer presente a Natureza, mesmo quando narra acontecimentos im-
portantes. Observamos na pagina 119 uma mudanca deste genero,
quando o autor abandona o pensamento atormentado de José Amaro
para captar um aspecto da natureza; "Os cardeiros da beira da es-
trada tinham enormes frutos encarnados que os passaros furavam
com ganancia'. Mais adiante, em pleno dialogo tenso que o mestre
trava com Lula, o narrador interrompe para focalizar os efeitos
dos raios do sol no coronel: "O sol iluminava as barbas brancas
do velho..." (F.M., p. 121). Apl6s a saida da prisao de José Amaro
e seus companheiros, temos nova interrupcao no dialogo e outra
vez ocorre a aprésentagéo da natureza: "A luz do dia brilhava na
varzea do Santa Fé. Mas floriam as trepadeiras pelas estacas, co-
brindo a terra inculta, subindo pelas cajazeiras". (F.M., p. 282)
Este processo acentua o contraste entre a natureza e as persona-
gens. Se a primeira nos sugere forga e beleza, identificando-se
com a vida, a segunda apresenta-se dominada pela miséria, . pela
doenga, pela tristeza, pelo 6dio, tudo convergindo para um proces

so de entropia que culminara na morte ou na alienacdo total das
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personagens mails representativas e fiel, pois, a tematica da deca

dencia que percorre todo o texto. 'O canario cantava na biqueira

na mansa manha de sol enublado. Um bando de rolinhas corricavam
. . . N A

por cima da grama. O bode espichado por debaixo da pitombeira,

quieto. Tudo quieto, tudo na paz, menos o coragao do mestre José
Amaro que batia com arrancos de acude arrombado" (F.M., p. 47).

A exploragao que o autor faz dos elementos visuais, cro
méticos, olfativos, das sinestesias, reavivam a impressao de vida.
A descrigao € feita em pequenos quadros justapostos e distribui -

dos pela narrativa a exemplo da técnica cinematografica:

"Havia um pe de bogari cheirando na bi-
quedira. A sombra da pitombedinra chescda mals
ainda sobre a casa. 0 mestnrne Jose Amaro
olhou para a estrada, para 0s §ins de var-
zea mudLto vende".

(F.M., p. 6]

"la fora um dia bonito de mado. Tudo
erna vernde e o s0f quenie enxugava a estra-
da cobenta de pogas. As cajazeiras davam
sombras e pelas estacas as fLores das Lre-
padeiras enpeitavam de azul e roXxo ¢ peque
no curnal onde a velha Sinha criava 08 poir
cos".

(F.M., p. 16)
"Cheinavam as fLores de bogari, chelra-

vam as cajazedinras, o fasmim do ceu se abiia
parna a Lua que botava a cabega de fora. .

(F.M., p. 26)

Os elementos naturais, quando animizados, nao deixam de
pertencer ao espago. Quando isto ocorre, temos uma forma de repre
sentagao metaforica. Trata-se da captacao da humanizagao do espa-
go, contrastando com a alienagao do humano, tudo trabalhado no
texto de uma forma conjugada. Este processo € explorado em  Fogo

morto a partir do proprio titulo da obra e se estende a varias ou
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tras passagens:

"... madls uma vez o silenclo da Lernrna se

pertunbava com o maritelo enraivecido".
(F.M., p. 9)

"A saparia chorava na Lagoa..."
(F.M., p. 233)

"Ouvia-se o gemer do adlo nos barrancos".
(F.M., p. 235)

"So a chuva roncava com a ventania que ba
tia nas pontas”.

(F.M., p. 197)

Ligados ao espago, embora sendo figuras de estilo, 0S
processos de zoomorfizagao e antropomorfizagao, junto com o bai-
xo-calao, indiciam de certa forma o ambienfe em que se movimentam
as personagens. [ no linguajar de José Amaro e de Vitorino que
tais recursos mails se evidenciam; contudo nao € nossa intencgao
examinar detalhadamente o uso que o autor faz da linguagem, o que
nao nos impede de deixar registrado o efeito poético que emana
da narrativa.

Em Fogo morto os espagos fisicos exteriores predominam

sobre os interiores. Confirma nossa afirmacao a enorme quantidade
de lugares referidos ao longo da narrativa, pela apresentacgao da
natureza, reforgcado pelo fato de que em raras ocasioes o autor
descreve os interiores das residencias; quando o faz, estes inte-
riores revelam sempre o modo de ser de seus proprietarios.
Importante para a analisc que se segue € nao perdermos
de vista a existencia do conflito politico e economico. Tal con -
flito se torna mais evidente nas condutas de José Amaro, Lula e
Vitorino. Estés querem a reforma do sistema, porém nao num senti-

do radical, ja que, no fundo, ambicionam os valores da classe do-
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minante que ainda nao possuem.

No seu todo podemos sentir que Lins do Rego domina o}
sentido de espaco, e € justamente essa estrutura - "o espacgo" -
que ao nosso ver predomina em Fogo morto. Ao fecharmos o livro

vem-nos a mente a sensacao de um mundo repleto de tensdes, angus-
tias e tristezas, que enche nosso espirito como a cabriolée de seu
Lula enche de sonoridade o espago do Pilar. A alegria bem poucas
vezes pode ser sentida no transcorrer da narrativa, o que faz de

Fogo morto um romance triste, um romance que representa, na cria-

cao global do autor, o epitafio definitivo do ciclo da cana-de-
-agucar.

Todavia, devemos considerar que, a despeito de a obra
de Lins do Rego, sobretudo a parte referente ao ciclo da cana-de-
-agucar, apresentar uma forte tendencia auto-biografica e sua
fluidez narrativa sugerir uma maior aproximagao com o tempo, aqui

em Fogo morto a primeira tendencia acha-se diminuida, o que lhe

permitiu alcancar um equilibrio entre objetividade e subjetivida-
de. Assim €& que tempo e espaco, neste texto, sao dois aspectos de
uma mesma realidade. Dai as descricoes confluirem quase todas pa-
ra a natureza em flagrante contraste com as personagens.

0 devaneio de Vitorino (p. 284), a exemplo da maioria
dos mondologos apresenfados no texto constitui a melhor prova des-
ta ligagao temporal, que vemos afirmando. Essa passagem & o mode-
lo melhor acabado no que se refere as interiorizagoes das persona
gens. Nela a maioria dos verbos estao no imperfeito e apesar da
presenga de outros tempos verbais, podemos entender tal devaneio
como realizado, ja que sua paranoia torna isso possivel. A quanti
dade de tempos verbais reflete sua confusao mental. A intensidade

desse mondlogo vai aumentando até culminar em uma explosao de ani
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mo, marcando sua volta ao presente: "E gritou na sala com toda a
forga" (F.M., p. 287).

Neste devaneio, nao ha em momento algum, uma preocupa -
¢do com o cenario ou com pormenores descritivos. A atencgao de Vi-
torino esta, até em sonho, por demais comprometida pela necessida
de de auto-afirmacao, o que confirma a idéia de que tanto Vitori-
no, bem como Lula e José Amaro sao criaturas marcadas pela frus -
tragdo e fracasso diante da realidade.

Em relacao a essas interiorizacoes nao devemos esquecer
a advertencia de Lacey, de que tais estados mentais, ligam-se mais

a um tempo psicolégico e ndo ao espago.

2.2. Os espacos fortes

Em nossas proposigoes tedricas constatamos haver, na
tradicao literaria, uma preocupacao maior com o espago a partir
do séc. XIX, menor no Romantismo e maior no Realismo. Foi com Bal
zac que a tradicao romanesca incorporou definitivamente o espago
como elemento de fungoes explicativas e simbolicas.

No caso de Fogo morto, temos o espago empregado quase

sempre com fungab plena. As descrigoes deixam de funcionar como
um apendice descolorido para assumir o papel de indices que reme-
tem a uma situagao. E o que se verifica quando examinamos o espa-
go representado pelas casas de José Amaro e Lula. Tais espagos
sao extensoes das personagens, revelando seu exame 0s tragos So-
ciais, culturais e psicologicos de seus moradores.

Por isso mesmo devemos procurar entender de que modo o

espago e as personagens se relacionam. A acdo & o proprio das per
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sonagens e ocorre sempre em algum lugar. Michel Butor afirma que
"muitas vezes essa espacialidade evocatoria permanece vaga. As
personagens que nos falam, ou das quais nos falam, estao '"em al-
gum lugar', e & tudo. Bruma que em breve se diferenciara, pois sa
bemos bem que nao se fala, nao se age do mesmo modo num salao, nu
maAéozinha, num bosque ou num deserto. Sera preciso pois que nos
indiquem o "cenario', isto €, as qualidades proprias do lugar" >,
Retomando a idéia de que espago e personagem devem Ser
bem delimitados, conforme nossas notas tedricas, quando acentua -
mos que o contorno da personagem deve ser definido de modo a per-
mitir ressaltar sua individualidade, podemos afirmar aqui o mesmb
para o eépago. A presenga ou ausencia de determinados objetos
constituem Indices valiosos para a compreensao do cenario 6.

Esta compreensao nao so6 do cenario, como também das per
sonagens e de todos os elementos que compoem uma narrativa impli-
ca um prévio acordo entre autor ¢ destinatario, isto porque o des
tinatario tem que aceitar as regras do jogo inerentes a toda obra
de ficcao. O autor selecionara os tracgos que dardo coeréncia a
sua personagem, sendo esta coerencia ''mais, da fungao que exerce
na estrutura do romance, de modo a concluirmos que & mais um pro-

7

blema de organizagao interna que de equivaleéncia exterior" '.

Em Fogo morto, o autor sugere um espago onde a frustra-

cao e a decadencia sao as notas dominantes. Saturando com tragos
previamente escolhidos, ele construiu um universo unico, inconfun
divel, que da a obra seu carater especifico 8.

Deteremos nossa analise em torno dos espagos fortes, ou
sejam, naqueles locais que mals decididamente concorrem para a
elucidagao das personagens e dos conflitos reinantes.

A distribuigao, no espaco geografico, das casas das per
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sonagens que mais drama trazem em si, ajudam-nos a compreender a
tensao reinante entre eles e o ambiente. Excetuando-se Vitorino,
cuja casa nao € mostrada pelo autor de forma mais acentuada, tan-
to José Amaro como Lula podem ter seu comportamento social e psi-
cologico apreendido pelas descrigoes de suas respectivas casas.
Ha no texto um espaco - o engenho de Santa Fé - em tor-
no do qual se desenvolve toda a narrativa. Ele € o espaco mais re
presentativo, ja que abriga a casa de Lula e proximo dali, mas em
terras pertencentes a Lula, localiza-se a casa do mestre Amaro.
Ligando o engenho com a cidade temos a ocorrencia de uma estrada.
Podemos dizer que o denominador comum em termos de espago onde
ocorrem os conflitos & fornecido pela existencia de uma estrada
tronco, em meio a qual desfilam escravos, aguardenteiros, o cego
Torquato, os cangaceiros, o negro Passarinho, a forg¢a policial, o
Coronel José Paulino, a cabriolé de seu Lula e Vitorino em  suas
constantes andancas; € nela que se verifica o maior movimento hu-
mano, pois € o elemento que liga a cidade com o sertao, passando
pela casa do mestre José Amaro, em cuja margem se localiza. Essa

posicao estratégica da casa permite ao mestre visualizar o movi -

mento nela ocorrido:.

"Pela estrada Lam passando 0s dez carros do
Cononel Jose Paulino carrnegados de La para  a
estagac., Enchiam a tarde de uma cantonrnia de
doern nos ouvdidos. Vinte juntas de bodis, dez
carnelros, cinglienta sacas de La. Era o Santa
Rosa na riqueza que fazia mal ao selelro”.

(F.M., p. 37)

"ALL enra a passagem para todos os cantos'.
(F.M., p.127)

O engenho de Santa Rosa contrasta com o Santa F&é. Dele

muito pouco sabemos. O Coronel José Paulino, seu proprietario, &
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‘dono de grande extensoes de terra, domina a politica local e se
constitui na figura de maior porte economico. O Santa Rosa moder-
nizou-se, sendo elevado a categoria de usina, enquanto o Santa Fe
se acha em franca decadencia. O engenho de Santa Rosa ganha rele-
vo no texto porque representa a aristocracia dominante e, se de
certa forma Vitorino, Lula e José Amaro se revoltam contra a mes-
ma & porque, no intimo, todos eles aspiram aos privilégios que a
fortuna de José Paulino lhe permite desfrutar.

A narrativa se desenrola em grande parte explorando as
tensoes existentes no aspecto politico e economico. A insatisfa -
cao do mestre e de seu Lula, embora haja outras, decorre em gran-
de parte do fato de nao poderem fazer frente a riqueza de José
Paulino. Essa diferencga economica existente entre ricos e pobres
resultara num estado de insatisfacdo coletiva que a acao de Vito-
rino encarna no texto. Seu deslocamento constante permite uma vi-
sualizacao do engenho e da cidade, cada qual com suas peculiarida
des.

E pela agao politica e do cangago que se avulta o clima
tenso que paira sobre toda a narrativa. O cangaco € o fruto de
uma marginalizagao social; ele atraira a acao da politica que to-
mara a lel em suas maos provocando o descontentamento entre o po-
VO, que por sua vez simpatiza com o cangaco, ja que este assume
uma fungao de anjo vingador. A nivel mais profundo, a causa deste
descontentamento € proveniente das relacoes de troca.

Até mesmo Lula e Vitorino militam no Partido Liberal em
bora sendo portadores de titulos militares, o que implica numa
certa posigao social. Ambos o fazem por revolta. Lula pelo . seu
amargo contra a vida e Vitorino pela sua parandcia, mas em ambos

0s casos pode-se sentir uma ponta de inveja.
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A presencga dessa estrada tronco permite ao autor colo-
car em contacto as mals diferentes pessoas. Entretanto, ﬁcucas
vezes, notamos a presenca da alegria ao nivel das personagens
que por ela desfilam. Neste universo onde tao grande & o numero
de pessoas alienadas de seu meio social, lembremo-nos dos canga-
ceiros, que vivem como que a margem da sociedade, num espago colo
cado fora, fugindo de um lado para o outro; da propria policia a
praticar desmandos, dos aguardenteiros, do cego Torquato, todos
elementos capazes de sugerir a tensao, a revolta e a marginaliza-
¢ao social.

Vitorino denuncia essa situagao e por isso mesmo ele so
fre uma transformacao ao longo da narrativa. O Vitorino da primei
ra parte nao € o mesmo da ultima parte da narrativa. Sua modifica
¢ao, passando de desprezado a admirado, ocorre em funcgao de sua
luta contra os desmandos observados. Ele fala muito e se fala "é
porque a palavra € a sua arma. Fala porque tem necessidade de ser
ouvido. Uma populacgao inteira depende de sua palavra. A vida de
um homem depende de sua palavra. O verbo, na boca de Vitorino, ad
quire um pouco daquela dramaticidade biblica. A seu modo, Vitori-
no € um profeta. (Alguns de seus vaticinios, que, a semelhancga
das profecias do Velho Testamento, sao também maldigoes, se reali
zam). O siléncio; no caso do Capitao, seria uma apostasia' 9.

O exame do espago social € capital para entendermos Fo-
go morto. Lins do Rego explora longamente as tensoes causadas pe-
lo desequilibrio economico que culminara com a queda do mundo do
engenho. |

Examinando-se a relagao espago/personagem, notaremos co
mo o espago concorre efetivamente para a caracterizacao da perso-

nagem.
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Encontramos logo na abertura da narrativa uma seérie de

informagoes que vao sendo desenvolvidas pouco a pouco:

"0 mestrne Jose Amarno, seleino dos velhos
tempos, trabalhava na porta de casa, com a
gresca da manha de madlo agdtando as folhas de
pitombeira que sombreava a sua casa de ftadipa,
de telheino sujo. La para dentro estava a fami
Lia. Sentla-se cheino de panela no fogo, chia-
do de todlcinho no braseino que enchia a sala
de fumacga”.

(F.M., p. 3)

A expressao '"seleiro dos velhos tempos' deixa transpa-
recer uma intromissao valorativa do narrador; indica a inadequa-
cao do sistema de trabalho empregado pelo seleiro, em relagao as
técnicas mais modernas. Acentua-se a posigao do seleiro como sen-
do um ser ultrapassado; os detalhes posteriores confirmarao essa
atitude. O contraste representado por ''trabalhava na porta de ca

sa'" com a situacao atual das industrias, onde o local € exclusivo
para o trabalho, comparado com o artesanal justificam a expressao
""dos velhos tempos'. O proprio seleiro assim se manifesta: "Estou
perdendo o gosto pelo oficio. Ja se foi o tempo em que dava gosto
trabalhar numa sela. Hoje estao comprando tudo feito. E que porca
rias se vendem por ai! (F.M., p. 4).

A casa do selciro come¢ga a ser delincada a partir de
""com a fresca da manha de maio agitando as folhas da pitombeira
que sombreava a sua casa de taipa, de telheiro sujo''. Essa locali
zacao sera confirmada mais adiante: "Ninguém da valor a  oficial
de beira de estrada" (F.M., p. 6).

Somos informados de que o seleiro nao € o dono das ter-
ras onde a casa se localiza, '"problema que resultara na tensao Lu
la/cangago': "Vinha passando pela sua porta a carruagem do se-

nhor de suas terras, do dono de sua casa. Era o Coronel Luis Ce-

sar de Holanda Chacon, senhor de engenho de Santa Fé, que passa-
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"va com a familia" (F.M., p. 12).

O espago onde a casa se localiza pode ser inferido a
partir da sombra langada pela pitombeira sobre a casa. O olhar
do mestre sobre o espaco a sua volta reforca essa colocacao, ja
que nos mostra os arredores da casa: "O mestre Jos€& Amaro olhou
para a estrada, para os fins da varzea muito verde" (F.M., p. 6)
A expressao '"fins da varzea' deixa transparecer a existencia de
um vasto espago, mais condizente com a vida campestre que a urba
na. Os passaros, o bode, as galinhas, o cheiro das flores. con -
firmam, nas paginas seguintes esta afirmativa.

O telheiro sujo e a casa de taipa reforcarao a  ideia
de pobreza de seus habitantes; a propria fumaga, enchendo a sala,
nos da uma idéia do tamanho da casa. Também o almogo servido &
indiciador do grau de posses do mestre; agui a ''expressao pobre
mesa de pinho sem toalha" & altamente evocadora de sua situacao
social: "O mestre Jose Amaro, arrastando a perna torta, foi se
~chegando para a mesa posta, uma pobre mesa de pinho sem toalha.
E comeram o feijao com a carne-de-ceara e toicinho torrado" (F.
M., p. 5).

Os objetos que caracterizaram a profissao do seleiro
nao foram esquecidos: "Sentado no seu tamborete, o velho Jose
Amaro parou de falar. Ali estavam os seus instrumentos de traba-
lho. Pegou no pedago de sola e foil alisando, dobrando-a, com o0s
dedos grossos' (F.M. p. 7).

Essa caracterizacao do mestre € marcada de modo tao
claro, a exemplo de Lula e Vitorino, que "a sola, a faca, o marte
lo de Mestre José ganham sentido, referidos ndo apenas ao seu
temperamento agressivo, mas ao cavalo magro, ao punhal, ao chico

te do Capitao Vitorino; ao cabriolé&, & gravata, ao piano do Coro
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‘nel Lula, os quais, por sua vez, valem como simbolos das respec—

tivas personalidades” 10°

O dialogo travado com seus interlocutores deixa trans-
parecer a revolta do mestre contra o mundo. Ndo esta satisfeito
com a familia; com sua profissao e consigo mesmo.

José Amaro & seleiro de beira de estrada. Elemento es-
tatico em contraste com Lula e Vitorino, que sdao dind@micos. Apre-
senta-se revoltado contra tudo e com graves problemas de comuni-

cacdo. Seu o0dio surdo pode ser pressentido nas discussdes que

trava com a familia e com as pessoas de sua relagdo. E  atraves

do martelo e do chiar da faca na sola que indiretamente percebe-

mos sua agressividade e revolta contra o mundo:

"Pegou do mantelo, e com uma forca de rad-
va malhou a sola moLhada” (F.M,, p. 7).

"Mais uma vez as holinhas voaram com medo,
mais uma vez o sdilencio da terra se perturba-
va com o seu martelo enraivecdido" (F.M. p. 9)

"Chiavam na ponta da faca as Liras de cou-
ro que ele media, com muito cudldado” (F.M,
p. 12). :

"Batia forte na sola, batia para doen na
sua perna que era toata" (F.M., p. 13).

Na verdade, se a realidade lhe parece tao amarga, e
porque ele € um homem amargurado; a realidade € assim o espelho
do seu intimo. Ele n3o amara a terra; vivera sempre ali, mas nun
ca plantara, nunca sentira seu chamado e por isso mesmo & tido
como um estranho. S6 apds ficar velho & que vai descobrir a sen-
sacao de bem estar que a natureza pode oferecer, transformagao '

essa que ocorre quando ele passa de estatico a dinamico e anda

a noite, deixando-se envolver por ela.
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"Cheinava o manaca, cheirava a terra  que
ele nunca plantara. Fora semphre de seu oficdo,
sempre pegado no courno, cortando s0la, baten-
do brocha. A terra Lhe era distante. Vdiu a
varzea coberta de Lavoura, olhava as vazantes,
04 altos e nunca heparara que tudo aquilo era
o poden, era a forga verdadeira do homem. Sa-
bia que 0 homem ftirnava ftudo da terhra, que a
terna parnia tudo. So agora depods de velho
ena que pudera compreenden aquela beleza de
uma noite, a paz da nodite, sem a agressivida-
de da Luz quente”" (F.M., p. 85).

~ caracterizagao de José Amaro, Lula e Vitorino seguem
o mesmo padrao. E feita indiretamente atraveés de seus gestos,
relagoes com o ambiente e com o trabalho, e diretamente, pelo
uso que fazem dos mondélogos e dialogos.

A agressividade do mestre encontra-se traduzida pelo
barulho do martelo, que parece ecoar em toda a primeira parte do
livro, juntamentecom ocanto do canario. Na segunda parte do 1i-
vro, o elemento sonoro & representado pelo piano e a cabriole
com sua sineta; na terceira, € a voz de Vitorino que parece do-
minar todo o ambiente.

Para Alfredo Bosi, conforme critica constante no apen-
dice deste trabalho, o seleiro tenta cobrir suas dores com o ba-
rulho do martelo,enquanto Lula tenta cobrir sua decadencia com o
barulho das campainhas da cabriole.

Se o estado psicoldgico de José Amaro esta alterado,
fora de ordem, por assim dizer, a relagcao com isto pode, segundo
Bachelard, ser encontrada ao nivel do espaco representado por
sua casa, jé que esta revela o homem. Temos no texto a Tressonan-
cia perfeita de tal estado psicolodgico, no que se refere a desor
dem: "Dentro de casa o cheiro de sola fresca recendia mais forte
que o da comida no fogo. Viam-se, por toda a parte, arreios ve-

lhos, selas arrebentadas, e pelo chao, pnedagos de sola enrola-
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"dos" (F.M., p. 5).

Na ordem normal dos acontecimentos €& muito mais comum
o homem modificar o ambiente, agindo sobre ele,que o inverso.

José Amaro com o barulho de seu martelo provoca por va
rias vezes o deslocamento dos passaros que se assustam com O SOm:
"0 batuque espantou as rolinhas que beiravam o terreiro da ten-
da" (F.M., p. 7). Ou mesmo se impondo acima de todos os outros
sons: "O bater do martelo do mestre José Amaro cobria 0s Trumores
do dia que cantava nos passarinhos, que bulia nas arvores, acgoi-
tadas pelo vento. Uma vaca mugia por longe. O martelo do mestre
era forte, mais alto que tudo" (F.M., p. 8).

Além de indiciar as personagens, € possivel encontrar-
mos também no texto exemplos onde a natureza age sobre o persona
gem. O mestre José Amaro sai para andar, sendo surpreendido por
uma sensacao ludica que o faz esquecer temporariamente de seus
problemas. Comparando-se o trecho do texto onde isso & narrado;
nem parece ser o homem agressivo de antes: "O seleiro estava pos
sufdo de paz, de terna tristeza; ia ver a lua, por cima das caja
zeiras, banhando de leite as varzeas do Coronel Lula de Holanda.
Foi andando de estrada afora, queria estar so, viver sé, sentir
tudo s6. A noite convidava-o para andar. Era o que nunca fazia.
Vivia pegado naquele tamborete, como negro no tronco'" (F.M.p.26).

Esca sensagao nova para ele tende a se repetir. Nasce
assim o habito de passear & noite: 'Zeca dera agora para fazer
aqueles passeios a noite" (F.M., p. 69). Duas funcOes podem se -
rei apontadas a partir desta situagao com o espago; os passeios
noturnos do seleiro permitem ao autor mostrar uma série de deta-
lhes que caracterizam a vida noturna, permitem a exploracgao em

oposigao ao dia, permitem mostrar a paisagem através da visado de
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~José Amaro: "E como se tivesse tirado um peso de chumbo dos om-
bros o mestre José Amaro saiu para ver a noite, para sentir-se sd
na noite que era de lua cheia. A estrada branqueada pelo luar
cheirava a caja maduro. As moitas de cabreiras tinham ramos de
algodao pelos galhos espinhentos. Havia passado comboio de 1a pa
ra a estagao. A noite dava vida ao coracao do mestre. Ali ele se
sentia numa intimidade facil com as coisas. Viu os partidos de
cana gemendo na ventania, o mar de cana madura com o0s pendoes
floridos" (F.M., p. 84).

0O mestre, tocado por essa sensagao estranha que lhe
causa a noite,vai revelando o que se passa em seu intimo: "So
agora depois de velho era que pudera compreender aquela beleza
de uma noite, a paz da noite, sem a agressividade da luz quente.
Aquela luz fria da lua entranhava-lhe carne adentro. Sentia soli
dao. O que ele queria era viver s6. Tudo o que o ligava a casa,
a2 vida de sua casa, lhe doia, era como uma facada que lhe entra-
va no corpo" (F.M., p. 85).

A outra é mais significativa; permite a integragéo‘deg
ta sequéncia 11 a0 nivel semantico. 0 aspecto doentio, a cor ama
rela do mestre € somada a essa estranha mania de andar 2 noite ,
permitindo o surgimento da id€ia de lobisomem. A negra Margarida
encontra o mestre durante a noite passeando e, num ambiente cul-
tural como este, nao € de se admirar que em tais mentes essa
transformacgao tenha sido possivel: "No outro dia corria por toda
a parte que o mestre José Amaro estava virando lobisomem. Fora
encontrado pelo mato, na espreita da hora do diabo; tinham visto
sangue de gente na porta dele" (F.M., p. 27).

Essa pseudo-transformacao encontra-se mais relacionada

com o espago, quando atentamos para o fatode que a lua, podemos di
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Zzer, pertencente ao espago gésmico, liga-se dentro do folclore ao
mito do lobisomem. Ela age sobre o individuo, segundo a creng¢a po
pular, provocando a transformagao em lobisomem. Confirma-se aqui
mais uma vez a influencia dos elementos do espago como agente de
mudanga na personagem.

» E nao &€ sem razao que a lua ganha um tratamento espe-
cial neste texto. Sua agao pode ser percebida em quase toda a nar
rativa. Sua funcao nao € apenas iluminar a noite. Reconhecendo es
te fato & o proprio autor quem nos informa: "A lua entrava pelas
telhas de vidro da casa grande, a lua que pintava as cajazeiras,
que dava ordens em D. Olivia, que fazia os cachorros uivarem na
solidao" (F.M., p. 180).

A doenca de José Amaro € epilepsia 2, bem como sao
igualmente, a de Lula, a de Marta e, num nivel menor, a de Olivia,
cujo estado de desagregacao mental & bem mais avancgado.

Ora, a crenga popular consagrou o fato de que o lobiso-
mem s6 aparece em noites de luar. José Amaro tem epilepsia, que
literalmente quer dizer doenga provocada pela lua; logo, José Ama
ro € lobisomem. Dai ser compreensivel a insisténcia do autor em
fazer José Amaro sair a noite para passear; dai ser a lua tantas
vezes mencionada; entendido isto, o texto ganha uma nova visao;
um elemento do espago foi capaz de sugerir uma nova dimensao a in
terpretagao do texto. A lua, que, em muitos textos, funciona como

pano de fundo, ou de moldura, porque nao tem uma fungao conotati-

va, ganha em Fogo morto um tratamento especial devido seu carater

indiciador e expressivamente conotativo.
Temos assim sua influencia sobre personagens, atuando
quase sempre com uma fungao perniciosa. E o caso de Vitorino que,

em sua megalomania, torna-se mais irriquieto quando € atingido
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‘pela lua cheia:

" E fua cheia hoje ?
— E. voce viu o compadre Vitorino como esta
va?

(F.M., p. 26)

E também o caso de Olivia, que, sofrendo de loucura,
chega a um paroxismo sob sua influencia: ”Olf;ia dentro da casa,
nas noites de lua forte, gritava desesperadamente'" (F.M., p. 163).

Quando, por ocasiao da prisao do mestre, os raios da
lua penetrando no ambiente, parecem causar incomodos: "— O diabo
desta lua nao deixa a gente dormir' (F.M., p. 268).

Até mesmo os caes estao sob seu efeito e respondem com
uivos profundos; o relato de Alipio confirma esse lado da sabedo-

rlia popular:

"Eu me Lembro dum {ifLho de um tio de  meu
pai que ena assim. Quando chegava a Lua o ho-
mem gritava como um desenganado. Parecda um
cachorrno dedido”

(F.M., p. 106)

"Um cachornro comegava a Latirn, Latdia com
desadono, e por §im Lancava uivos de uma doxr
progunda. '

— Aquilo e para a Lua.

— £ para a Lua. Esta sofrendo muito.

Uma nuvem cobriu o ceu e tudo fLcou escu -

ro. De nepente o mundo se clareou cutra vez,
em Luz branca".

Esta aparente escuridao momentanea - "a saparia enchia
o mundo de um gemer sem fim. E os vaga-lumes rastejavam no chao
com medo da lua'" (F.M., p. 27), - funciona como premonicgao da
transformagao inicial de José Amaro em lobisomem.

Encontramos ainda:
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"A fua entrava pelas grades de madedlhra.
Era uma Lua de brancura de algodao".

(F.P., p. 26§8)

"Uma Lua clara punha-se poa cima da varzea,
pelas cajazeinras'.

(F.M., p. 267)

"A estrnada branqueada pelo Luanr chelrava
a cafa maduro',

(F.M., p. 85)

Essa insisténcia em mostrar a lua sempre clara prende-
se ao fato de scr ela indiciadora de uma negatividade que vai
abranger toda a narrativa. E sob sua égide que José Amaro se
transforma em lobisomem; € @ noite que os cangaceiros se movem, e
durante a noite que ocorre o ataque deles ao Santa FE€; € a noite

que José Amaro se suicida. Podemos dizer que os fatos maiores nes

ta narrativa se passam todos a noite. A lua estaria assim relacio

1
nada com o mal e com a morte 3.

A funcgao do sol na narrativa € menos expressiva que a
da lua. Seu grau de conotacao em relagcao a macro-estrutura nao

chega a ocupar grande destaque. Liga-se mais a idéia de vida, fa-
zendo com que a-terra se transforme em produtiva: "A terra. era
mae de verdade" (I'.M., p. 177). Aparccc quasc semprc atuando de
forma ativa provocando um clima quente e alternando-se conforme
as horas do dia:

"-- Mestre Ze, me desculpe, mas Lenho que
LA andando.

— E cedo, homem, deixa ¢ s0& quebran".
(F.M., p. 6)

"0 sol estava mads para o poente”.
(F.M., p. 9)

"O 508 quente enxugava a estrada cobenta
de pocas".

(F.M., p. 16)
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"0 vulito cresceu na tarde que se punha. Pa
recda um gigante, aos hestos de s0f, que co-
briam as cajazedras”.

(F.M., p. 24)

Uma leitura neste sentido efetuada nas primeiras pagi .-

nas do livro nos da uma idéia do acompanhamento que o autor faz

do trajeto do sol. Logo nos primeiros paragrafos (''com a fresca
da manha" (F.M., p. 3)), temos a notacao inicial que nos indica
a posicao do astro rei. O levantamento que transcrevemos acima

completa o trajeto. O autor focaliza Vitorino a partir da ilumina

¢ao do sol, dai resultar numa sombra gigantesca. Colocagao seme-
lhante & encontrada quando José Amaro e Lula discutem:

"0 s0f {Luminava as barbas brancas do ve-

Lho. ELe tinha naquelfe momento um Zamanho de

gdgante, em cima dos batentes de pedra. La em

baixo estava o mestre Jose que falara de sua
$ilha, a D. Nenem",

(F.M., p. 123)

Afora isto & realmente como pano de fundo que ele cum-
pre sua funcao, iluminando e colorindo com seus raios e paisagem;
ja que nao remete a significados mais efetivos no texto, como Se

observa em A bagaceira, de José& Américo de Almeida, onde & o ele-

mento motivador do drama e também simbolo da personalidade eroti-

ca de Soledade.

Comparando-se os dois livros, encontramos em ambos a
preocupacao com os elementos sensoriais.

No caso de A bagaceira, os elementos ralacionados ao ol

fato predominam, e ao sol cabe o papel de motivador da conduta dos

seres e dos acontecimentos.

Em Fogo morto, a lua ocupa funcao idéntica, e o elemen-

to sensorial mais trabalhado € o sonoro. Ambos os textos confir-
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‘mam um esmerado tratamento dado aos cinco sentidos:

"Estava uma tarde de muito s0l, mas as som
bras das cajazeiras amansavam o calor do dia™

(F.M., p. 90)

"A tande macia, com ceu azul e o 404 morno
cobrindo a vendura da varzea'.

(F.M., p. 252)

"O s0l que cobria a estrada coado pelas fo

Lhas verndes. Era um s0f brando, amaciado pe-
Las 4olhas que o vento agitava".

(F.M., p. 261)

Observa-se em Fogo morto uma alternancia cromatica que

vai do claro ao escuro, devido a incidencia do sol e da lua sobre
a paisagem. Esse jogo de cores que impregna o espac¢o pode ser bem
sentido se atentarmos para as cores claras provocadas pelo luar,
juntamente com o tom escuro da noite e pelo colorido dos raios do
sol durante o dia. A estes tons cromaticos acrescentam-se outros
percebidos na cor da vegetacao e das flores. Tudo isso vem a Te-

forgar o carater visual da obra 14,

"A moga estendera 04 seus pancs para enxu-
garn. Brailhavam o0s encarnados, 04 azudls, 04
amanelos, pelos juncos, pelas cabreiras, es-
tendidos como uma feszta".

(F.M., p. 64)

Buscou o autor encher de vida sua narrativa e a presen-
ca de caes, passaros, galinhas, guinés, os gritos dos meninos, os
preas, calangros, raposa, porcos, boiada, vaga-lumes, morcegos ,
além da presenca de José Passarinho cantando fados e baladas por-
tuguesas, longe de significar um empobrecimento, acentuam a natu-
ralidade do ambiente campestre, captando a vida tal como ela se

apresenta.



72

"Pela estrada gemia um carrno de boi, carne
gado de La".

(F.M., p. 9)

"O carno cantava nos cocoes de arcelra,com
0 peso das sacas".

(F.M., p. 9)

"Ouvia-se o cantar de carnos de bodi, cho -
rando de muito Longe".

(F.M., p.113)

O proprio silencio tem ai uma fungdo definida, contras-
tando com a infinidade de sons sentidas no ambiente. A atmosfera
pesada que a narracao transmite, encontra nessas elipses um modo
de sugerir a forte tensao que paira no ar:

"Um silencio medonho envolvia tudo, num
instante, como se o mundo tdvesse parado. Pa-
rara de bater o mestrne Jose Amanro, parara de

cantar o canarlo da biqueina. Um sifencio de
segundos, de ventigem do mundo”.

™ (F.M., p. 13)

O elemento sonoro €& - representado pelo som das campai-
nhas da cabriolé de seu Lula, pelos passaros, vozes humanas e pe-

lo barulho do martelo do mestre, o que torna Fogo morto repleto

de musicalidade:

"Entao, muito de Longe, comegavam a 404k
as campainhas de um cabriole".

(F.M., p. 12)

"Na estrada empoeirada cheiravam as _caja -
zednas, cantavam pelos arvoredos 04 passarnos
de todas as nagoes".

(F.M., p. 93)

"0 cabrioke do Cononel Lula passou tilin -
tando, como uma musdica de festa”.

(F.M., p. 133}

"E de La sadia ele de cabniole, enchendo o

mundo com o toque das campainhas".
(F.M., p. 158]
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Essa cabriolé € um elemento caracterizador da persona -
gem, € o simbolo de sua posigao social, assim como o piano simbo-
liza a nobreza do Santa Feé. Tal elemento & também um desdobramen-
to do martelo de José Amaro. Ambos se distinguem pelo aspecto so
noro. Quando cessa o barulho do martelo, sobrevém a morte do mes-
tre. A loucura de seu Lula se identifica com a parada da cabrio-
1€. Quando o piano & quebrado, morre o Santa Feé.

Vimos até aqui confirmada nossa afirmacao de que em Fo-
go morto os elementos espaciais atuam sempre como indices infor -
mantes das personagens.

Prosseguindo com nossa proposigao, procuraremos exami-
nar o engenho de Santa Fé e as outras casas da cidade que tenham
uma relagao mais direta com os acontecimentos narrados. Nosso ob-
jetivo € verificar se o tratamento dado ao espago confirma ou nao
nossa afirmativa acima.

A casa do coronel Lula & envolvida por um certo miste-
rio. Poucas referéncias sao encontradas no texto. Segue o mesmo
processo de composicao da casa de José Amaro; ela € mais sugerida
que descrita. Devido ao pouco acesso que as pessoas estranhas tem
a ela, muilto pouco sabemos; apresenta-se, bem como as pessoas que
al habitam, marcada por tragos salientes, bem visiveis, que se re
petem com freqllencia:

"Mas como senia aquele povo por dentro? 0
velho Lula s0 andava de gravata, nao sala de
casa a pe, a fLLlha estivera com as gfreiras no
Recife, e havia aquela doida, andando dentro
da casa sem parar, a Lrma de D. Amelia. E ha-
via aquele pLano. Era tudo o-que 0 povo sa~
bia. A sala de visdita tinha mudiltfo quadro, XL~
nha um espelho para o corpo Ainftedho, ALapeZes
no chao. 0 velho nao abrnia as janelas da sala
de vdisdta; vivia ela fechada, com o piano de

D. Amelia para o canto” (F.M., p. 30).

Estas informagoes dadas por José Amaro marcarao O CoOn-
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torno da casa-grande. E s0 isto que 0 povo sabe. SO isto basta-
nos para identificar seus moradores.

A gravata de seu Lula e o fato de ndo andar a pé indi-
cam tratar-se de alguém com posses, quando comparado com as ou -
tras pessoas do ambiente. Porta-se como um aristocrata, embora
nao mais o seja.

Lula de Holanda, a exemplo de José& Amaro, nao ama a
terra. A palavra Holanda em seu sobrenome 1',esté como a sugerir

ser ele um estrangeiro naquele local,uma vez que nao se adapta

Equele tipo de vida:

"O diabo erna a vida descansada do genro,
aquele panradeino, aquela distancia da Zenrnra.
Tinha terrna gorda para trabalhanr, dinhediro,
negnros, sementes, e ficava dentrho de casa,
naquela feseina, naquela phregudica sem fim. Co
mo podLa um homem com uma manhd de maio, com
045 negros cavando cova de cana para o plantio,

fican dentro de casa? Como podia um homem
nao tomar gosto pela Lavoura crescendo na ek
ra, com um engenho, num bondito safrefar de

vinZe e quatrno horas? 0 chedlrno do mel, o ched
no da tenna molhada, a chuva, o s0f, o0s Lagar
tos, as cheias do nio, nada valia para o seu
genro?" (F.M., p. 151).

O fato dé a filha ter estudado em Recife reforca de modo
assaz sugestivo a posigao da familia, ja que durante este perio-

do de nossa histdoria o estudo era privilégio s6 da nobreza:

"E 0 Capitao Tomas Cabral de Melfo, chegou
a sua maloh ghandeza. A fiLha voltara dos es-
tudos, uma mogca prendada, assombrando as ou-
trnas com seus dotes. O Capitac Tomas comprou
piano no Recdige” (F.M., p. 137).

Quadros na parede, espelho de corpo inteiro, tapetes
no chao, piano, tudo isso reforga a nosicao social dos habitan -

tes da casa. E sintomatico o fato de as janelas estarem sempre fe-
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chadas na sala de visita, bem como o sileéncio do piano. As jane-
las fechadas relacionam-se com o afastamento de Lula com relagao
ao povo, O que, juntamente com o siléncio do piano, representa a
antitese a um certo tempo € espago que ja nao existem.

O Santa Fé teve seu apogeu nas maos do capitao  Tomas.
Ele foi seu organizador e, gragas ao seu esforco, chegou a ser
respeitado, tornou-se importante na politica: "O seu dinheiro era
o seu sangue, a sua vida. A varzea, as vazantes, os altos do San-
ta Fé, era tudo da melhor qualidade. Lembrava-se de conversas com
outros senhores de engenho. Todos lhe gabavam as safras, o agucar,
o gado, os rogados de algodao, as vazantes de milho. Nas maos do

Capitao Tomas tudo rendia, tudo dava dinheiro" (F.M., p. 140).

Falar do Santa Fé € falar de seus habitantes. Dai ser
possivel acompanhar sua decadencia através das transformagoes o~
corridas com seus proprietarios.

O engenho Santa Fé, onde mora seu Lula, nao €& mais o)
mesmo dos velhos tempos do Capitao Tomas. Acha-se agora em plena
decadencia; caracteriza-se como um elemento do passado, arcaico,
sem condigoes de se elevar a usina.

A psicologia de Lula €& refletida no ambiente; ele nao
se conforma com sua posigao economica minguante e por isso se coOr
r6i de inveja de José Paulino. Sua visao negativa do mundo que
o cerca o levara a um afastamento das pessoas buscando evadir-se.
O paralelismo entre Lula e a marginalizacao do engenho € nitida.
Essa marginalizacao do engenho € refletida em seu dono que vai
aos poucos se fechando em si mesmo, buscando refigio na religiao
de uma forma doentia, tornando-se cada vez mais epiléptico, mais
descrente de tudo, até atingir um estado profundo de alienacgao.

O Santa Fé aliena-se igualmente, na medida em que vai perdendo
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‘'sua funcgao.

"--0 velho Lufa anda agora na nreza que nem
penditente. Me disseram que na casa dele ate
cachorno sabe padre-nosso”.

(F.M., p. 53]

A exemplo de uma trageédia grega, o destino passa a per-
seguir os habitantes do engenho. Seu Tomas € acometido por uma
doenca que o leva a morte. Olivia fica louca e perambula pela ca-
sa a dizer frases sem nexo; gritando com o pai, cantando, chaman-

do escravas ja mortas, perdida num tempo que nao mais existe:

"D. 0Livia erha a mesma coiba, como se 0
tempo nao exisitisse para ela. Falava as mes-
mas palavras, tudo para ela era como do tempo
de sua Ainfancia™.

(F.M., p. 175)

"Cala a boca, meu pai. Estou costfurando «a
tua mortalha'.

(F.M., p. 184)

"A voz nouca de D. 0Livia parecia de uma

gonga esquisdita: "Senna, serna, sernador, bser
ra a madedlra de Nosso Senhor".

(F.M., p. 1684)

"-—-0 Dorotedia, 0 Doroteia, vem me catarn,Do
noZeda'. :

(F.M., p. 190)

"D. 0Livia dava panra falar noite e dia,
era uma pena, dizendo coisas sem nexo, cho-
nando e rdndo.

(F.M., p. 157)

A loucura de D. Olivia encontra um paralelo na de Marta.
Joseé Amaro e Marta sao, de certa forma, personagens desdobradas
em Olivia e Lula. Nos dois homens temos a ocorréncia da epilepsia;

nas mogas a instalacao da loucura. O processo da doenga € mais

acentuado em relagao a Lula e Olivia. Em Marta, a doenca insta-
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lou-se mais tarde, sendo possivel acompanhar no texto a instala -
cao da doenca até seu internamento na Tamarineira:
"Apressou o passo e quando chegou na sala

viu a filha estendida, grunhindo como num ata
que'.

(F.M., p. 56)

_ "Manta gritava desesperadamente. E  ria-se
as ganrngalhadas".

(F.M., p. 106)

"E a §iLha no falatonioc, no sofrimento pion
deste mundo”.

(F.M., p. 126)

A fatalidade continua sua agao impiedosa. Morre a  mu-
lher de Tomas; o filho de Lula nasce morto e a mulher nao pode
mais ter filhos; Lula comeca a sofrer ataques epilépticos cada
vez mais freqllentes. Se antes ja era por natureza fechado em si
mesmo, apos o incidente com a heranga torna-se muito mais; descon
fia de tudo e de todos; o engenho vai decaindo cada vez mais:
"... o Santa Fé ficara um engenho de maldicao. E quando olhavam
para os cavalos magros da cabriolé, para os arreios velhos, viam
a decadencia, as marcas do castigo de Deus sobre as criaturas e
coisas condenadas'" (F.M., p. 201). O aspecto da evasao representa,
miticamente, uma espécie de castigo, ausencia de vida. Tal casti-
go pode ter surgido em razao da nao estima daquele espago por Lu-
la, Vitorio e José Amaro que se recusam a trabalhar a terra. Nao
€ sem razdo que o negro Passarinho nos afirma, numa frase aparen-
temente despretensiosa; "A gente aprende muita coisa, mestre, mas
so0 enxada & que da feijdo e farinha" (F.M., p. 68).

0 relacionamento social da gente do Santa Fé com os vi-

zinhos vai diminuindo; ocorre uma perda de contato social visi-

vel; a familia do Santa Fé sO sai para ir a igreja: "No tempo de
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seu pai tudo era bem diferente. Viam-se cercados dos conhecidos do
Pilar, das filhas do juiz, das irmas do padre, dos amigos do Capi
tao Tomas. Agora era sair do carro e entrar na igreja, voltar da
igreja para o carro'" (F.M., p. 169).

Vai assim o engenho sendo cada vez mais invadido pelo
mato, morrendo aos poucos como acontece com o pessoal da casa
grande: 'O mestre Amaro parou um pouco junto ao paredao do enge-
nho, e reparou nos estragos que a chuva fizera nos tijolos desco-
bertos. Pareciam feridas vermelhas. O bueiro baixo, e a boca da
fornalha encancarada, um barco sujo" (F.M., p. 31).

Sua producdao, que chegara a ser com Tomas de aproximada
mente dois mil paes de agucar, calu para apenas cinglienta paes.

Acabaram-se as economias deixadas por Tomas; o Santa Fé
€ agora mantido pela venda de galinhas e ovos: "As coisas caminha
vam como aguas de rio, com a correnteza levando tudo" (F.M., p.196).

Os espagos interiores recebem pouca atengao em sua des-
cricao. Quando Antonio Silvino ataca o Pilar - note-se que os dois
ataques do cangaceiro ocorrem durante a noite - temos algumas in-
dicagoes sobre a habitagao do prefeito. O espago € mostrado atra-
vés do desenrolar da ac¢do. Este recurso faz com que o leitor acom
panhe mais de perto o desenrolar dos fatos, ao mesmo tempo que
concentra sua aténgéo mais na agao: "E ficou na sala de visita,
tranqlila, muda, enquanto os homens mexiam nos quartos, furavam
os colchoes, atras do dinheiro do velho Napoledo. Havia dois cai-
xoes cheios de niqueis, de moedas de cruzados, de tostoes. O co-
fre, num canto da casa, enraivecia o Capitao Antonio Silvino"
(F.M., p. 206). O estatus do prefeito € indiciado através da casa
que se eleva acima das outras: '"As luzes do sobrado do prefeito

enchiam a casa, como em noite de festa" (F.M., p. 206). Na rua,



79

entre perplexidade e passividade, o povo aguarda em silencio, co-
mo que pactuando com a agao do cangaceiro. Pode-se sentir neste
ato a revolta do povo contra a ordem social vigente. O cangaceiro
transforma-se numa espécie de vingador popular; €& assim que Jose
Amaro sente; por isso mesmo € para o cangaco que ele se volta em
suas evasoes. O espago representado pelo sobrado traduz o conten-
tamento do povo quando & jogado na rua o dinheiro do prefeito,for
mando um elo entre espago e personagem: 'O povo caiu em cima das
moedas como galinha em milho de terreiro. O sobrado, todo ilumina
do, era na noite escura, como de um conto de fada" (F.M., p. 206)

A nao ser os objetos atirados para fora, somos informa-
dos apenas de passagem, do quarto, do cofre e do sofa. Nem mesmo
sabemos a cor, ou o tipo de construcao. A descricao do ambiente
alia-se aqui a intengao do narrador em adaptar as referencias es-
paciais ao ataque do cangaceiro; tudo se passa rapido; dal sé apa
recerem descritos os elementos necéessarios para formar no espiri-
to do leitor o cenario dos acontecimentos.

A casa de Lula € indiciada repetidamente atraveés dos
poucos detalhes que conhecemos: "O carro parou na porta, € a lua
iluminava os numeros do portao: 1850. Era a forga do Capitao To-
mas. 1850. Tempo de fartura, de forca. Entraram, e o cheiro de mo
fo da sala de visita era como um bafo de morte. O piano, os tape-
tes, os quadros na parede, o retrato de olhar triste de seu pai"
(F.M., p. 180). Ela s6 sera melhor descrita por ocasizo do ataque
de Antonio Silvino. O leitor toma conhecimento direto com a casa,
mas pouca coisa € acrescentada. Os objetos que ali est3ao ja eram
quase todos de seu conhecimento: "O capitao olhou para a sala bo-
nita, para os quadros da parede, para o piano estendido como mor-

to" (F.M., p. 253). E como para mostrar que nao havia pressa, 0
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autor instala os visitantes; Antonio Silvino no marquesao e aos
outros nas cadeiras da sala: '""Daqui desta casa eu saio hoje com o
ouro enterrado" (F.M., p. 255). Nao achando o ouro, a casa vail
sendo destruida, e a destruicao so € interrompida porque chega o
Coronel José& Paulino: '"Mas quando ia mais adiantada a destruigao
das grandezas do Santa Fé, parou um cavaleiro na porta. Os canga-
ceiros pegaram os rifles. Era o Coronel José& Paulino, do Santa Ro
sa" (F.M., p. 258).

O engenho de Santa Fé era um engenho de maldicao. Foi
assim que o autor o idealizou; era preciso que acabasse. O ataque
do cangaceiro quebra de uma vez por todas os vestigios de grande-
za da casa-grande. Parou a cabriolé; Lula so vive entre rezas e
santos, eVadido num mundo de ilusoes, amando a Deus e detestando
os homens. Todas as figuras ligadas ao engenho estao em decaden -
cia; José Amaro, com suas contradicoes, odeia o mundo e encontra
refﬁgio temporariamente em seus sonhos de entrar para o cangago.
Falta-lhe porém a coragem necessaria para se erguer; a morte e
sua unica saida. Lula evadiu-se na loucura.

O espagco representado pelo Santa Fé condiciona suas per
sonagens. Tudo ocorre em fungao deste espago, cuja influéncia
atinge o comportamento de seus habitantes.

Neste éentido, podemos entender que, em termos da rela-
cao sagrado/profano, avulta-se um espacgo mitico que se encontra
aqui suavizado, mas entendido, mas apresentado, através da psico-
logia popular, como uma visao de mundo - criando—ge a partir dai
um consenso mitico. |

A representacao dramatica no romance, desse modo, se da
ria num espago organizado em torno de um lugar 'consagrado'" cen-

tro de ordenagao da vida, e esse espago vital se reduziria a vizi
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nhanca proxima. No caso, seria o Santa Fé esse centro; tudo o que
estivesse muito distante seria uma nebulosa. E, apesar dos confli
tos, esse lugar de existencia real constituiria um dominio de sal
vaguarda da vida, através de uma alianca protetor/protegidos. Es-
se espago recortado na realidade seria um microcosmo.

A personagem principal em Fogo morto ndao &€ José Amaro,

nem Lula nem Vitorino. E, sim, este espago representado pelo San-
ta Fé. Espaco fatidico, condicionador de todos os acontecimentos
e agoes das personagens; espago que tem como representantes seres
. 16 . .
alienados e decadentes , vivendo em meio a uma natureza esplen-
dorosa e cheia de vida. Espaco simbolo; simbolo de todos os enge-
- 9 - - . -~ -
nhos; simbolo de uma epoca; simbolo, cuja representacao ao nivel
do texto, insiste em permanecer. Os dois finais, que se observam
na segunda e na terceira parte do livro indicariam a dureza do mi
17 :
to em desaparecer . E, ao transformar-se em mito, alcanca sua

imortalizagao, ja que o mito permanecera sempre.

2.3. A ambientacao

A analise do espago num texto literdrio liga-se a todos
0S outros elementos estruturais da narrativa bem como ao delicado
problema do destinatirio.

Interpretar o espaco € também considerar as técnicas e
recursos de que o autor se serve. Para isso deveﬁos acusar ini-
cialmente a existéncia de uma certa diferengaventre espaco e am-
biente. Quando falamos em espago vem a nossa mente.a idéia de um
cenario global. Ja por ambientagao podemos entender ''o conjunto de

processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na nar-
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rativa, a nocao de um determinado ambiente. Para a afericao do
espaco, levamos a nossa experiencia do mundo; para ajuizar sobre
a ambientacao, onde transparecem oS recursos expressivos do autor,
impoe-se um certo conhecimento da arte narrativa" 18.

De acordo com suas intengoes, podem oS escritores criar
os.mais variados tipos de espacos em seus textos literarios, a
exemplo das varias possibilidades que mencionamos na parte teori-
ca deste trabalho, mas o poder de conviccao destes dependera, en-
tre outros fatores, da forma como a ambientacao for montada.

Nao basta descrever o objeto. Este pode ser também real
como irreal, todavia, sO convencera quando o universo ficcional
em questao o comportar. Emil Staiger afirma que Georg Finsler, es
tudioso da Iliada, 'convence-se de que o poeta descreve obras de
arte que ainda nao existem em seu tempo, como o escudo de Aqui-
les, os caes de ouro e de prata que guardam a casa de Alcino, ou
0 cetro de Agamenon e a caneca de Menelau. Isso visto, fica justi
ficado que também nao tenham sido homens que fizeram tais obras;
foi Hefaisto, o artista divino; e os artistas gregos posteriores
esforcam-se por emular a esse artista admirado por Homero. Também
a imagem dos ‘deuses, os gregos se formam segundo Homero: Zeus com
sua cabeleira em cachos, Atena com a armadura do pai, Apolo com
os cabelos 1ongo§, a lira e o arco de prata, Hermes com as sanda-
lias que o conduzem por terra e mar: por séculos e séculos a arte
grega esforgou-se por representar esses motivos homéricos e aos
poucos aprendeu a configurar o que o poeta vira éom os olhos do
espirito. Assim, segundo Herodoto, foi ele realmente que criou oS
deuses para os gregos" 19.

O fato de Homero ter idealizado objetes e mesmo deuses

nao torna menos verdadeira e nem mesmo diminui o valor de sua
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obra. A linguagem, quanto mails se afastar da norma, mais se carre
gara de efeito poético. O que nao sc pode admitir € que, nesse
afastamento ela nao encontre uma adequacao, capaz de resultar no
final da obra, na harmonia desejada.

E enganoso o fato.de que as personagens e mesmo a fabu-

la constituam os elementos mais importantes da obra literaria.Nao

querendo discutir o mérito desta afirmacao, lembraremos apenas
que tais elementos s6 encontram sua plena significagao no todo
que a obra representa, muito embora os leitores menos avisados

atentem, via de regra, para estes dois fatores.

0 que conta, a nosso ver, & o poder de convicgao que a
obra apresenta. Elementos como a temperatura, a cor, o odor, a
presenca de animails, insetos, vento, reforgam, juntamente, com ou
tros fatores, o poder de sugerir vida. Quanto maior for a capaci-
dade do escritor em adequar harmoniosamente todos os fatores em
jogo, maior sera sua chance de convencer. E, para 1sso, 0S ele-
mentos espaciais nao devem ser desprezados. Ja vimos que a pro-
pria personagem pode ser objeto, e sendo tais limites tao difi-
ceis de se estabelecerem, nao sabemos até que ponto a personagen
vode ser, ela mesma, o elemento principal de uma narrativa. Ela
nao existe sozinha; a sua presenca dependera sempre de um ponto
de referencia, de objetos, de um lugar. A narrativa pode subexis—
tir sem a personagem, como clemento essencial: retirando-se esta
restara o espago, mas retirando-se o espaco, nao havera narrativa
possivel. O homem pensa através, sobretudo de imagens; a literatu
ra realiza-se, sobrctudo, atravCs dclas. Os proprios substantivos
e adjetivos referem-se a elementos do espaco, e o proprio verbo
destinado a indicar agao so pode ser compreendido, quando compre-

endemos que essa agao se realiza em algum tempo e lugar.
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Dentro do romance encontramos, em uns mais, em outros
menos, a narracao de uma estoria. Essa estoria € sempre contada a
partir de um narrador; este pode ser personagem ou nao.

Nosso objetivo nao tem sido ~ todas as possibilida-
des do narrador, no que concerne ao ponto de vista, mas limitar-

nos aqueles casos que em Fogo morto contribuem para a delimitacao

do espacgo.

A descrigao do espago por um narrador qualquer sera sem
pre matizada pela sua forma de pensar, guardando assim sua indivi
dualidade. Uma descrigdo nem sempre sera diminuida se, ao faze-la,
o narrador deixar transparecer seu ponto de vista. Se em alguns
casos constitui defeito, em outros constitui uma qualidade. A sim
ples interrupgao do narrador para expor um adjetivo qualquer pode
ter carater indiciador. Torna-se assim dificil afirmar-se que, em
tal seqliencia, a presenca de uma valoracao por parte do narrador,

seja tida como defeito.

Em Fogo morto, como bem apontou Mario de Andrade, se-
gue-se o movimento ritmico da sonata: "um alegro inicial que € a
zanga destabocada de mestre José Amaro, um andante central que €
o mais repousado Lula de Holanda na sua pasmaceira cheia de inte-
rioridade nao dita, e finalmente o presto brilhante e genial do
20

Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha"

Sao tres pessoas distintas, portanto resultara em treés

formas de interpretar a realidade.

Ao nosso ver predomina em Fogo morto alambientagéo fran
ca. O narrador, em terceira pessoa, oniscienté, narra ou descreve
os acontecimentos. Essa onisciencia, em Literatura, confere ao
narrador o conhecimento da historia da vida de todas as persona-

gens, para ele nao ha segredos nem quanto ao que Se passa na men-
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‘te das personagens, nem na sociedade em questao.

Esse tipo de visao faz com que as personagens sejam
apresentadas indiretamente, ja que cabe ao autor faze-lo; permi-
te-se maior flexibilidade e maior disponibilidade de detalhes e
situacgoes, nao faltando mesmo as interrupgoOes propositais ou nao
do.autor, para o discurso avaliatorio ou mesmo orientagao ou es-
clarecimento do leitor.

A utilizagao de um unico ponto de vista € quase imprati
cavel 2%, Comunga com essa idéia T. Todorov quando afirma que ''to

. . - . .~ 22
da narrativa combilna varias visoes ao mesnmo tempo'

. Essa varia
gao pode significar um enriquecimento, havendo obras, como Cida-

dao Kane, de Orson Welles, e Rashomon, de Kurosawa. onde a esto -

.- - . 23

ria e contada por varias personagers , cada uma delas tem sua
interpretacao do que aconteceu, mas ficamos sem saber realmente
a verdade. O relativismo instaurado acaba sendo mais importante

que a elucidacao dos fatos.

As personagens de Fogo morto volta e meia abandonam o)
ambiente e se ensimesmam. Este fechamento sobre si mesmos origina
os monologos interiores, mas & o autor quem a eles tem acesso e
os narra de forma indireta. Grande parte da narragao explora este
tipb de apresentacao do que se passa na mente das personagens. E
justamente no caso destes fatos mentais que Lacey esclarece nao

podermos imputa-los ao espagco e sim a um tempo psicologico.

A ambientacgao franca em Fogo morto pode ser percebida,
logo na primeira pagina da narrativa, se atentarmos para o Vverbo
na terceira pessoa, que, via de regra, caracteriza esse tipo de
ambientacao. Mais adiante, temos:

"Sentado no seu tamborete, ¢ velho Jose

Amaro parou de falar., ALL estavam 04 seus Lns-~
trhumentos de Zrabalho. Pegou no pedago de so0la
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e ol alisando, dobrando-a, com o0s dedos gros
504. A cantoria dos passaros aumentara com 0
silencio. 04 olhos do velLho, amarelos, como
se enevoavam de Lagrimas que nao chegara a 1o
Larn. Havia uma magoa phofunda nele. Pegou do
martelo, e com forgca de radiva malhou a s0la
molhada. 0 batuque espantou as rolinhas que
beirnavam o ternnedirno da tenda. Pela estrada
passava um combodio de aguardente.

(F.M., p. 7)

Notemos que ocorre uma apresentacao por parte do narra-
dor onisciente. Ele nos informa do local onde esta o seleiro. Os
movimentos do seleiro sao acompanhados durante a manipulagao da
sola; o autor esta atento para tudo que se passa, indo da persona
gem para o ambiente e vice-versa. Decifra inclusive o que lhe vai
na alma, quando reconhece haver nele uma 'magoa profunda" e no
bater "com forgca de raiva' sobre a sola.

Observa-se haver neste caso uma mediagao, ou seja, des-
creve-se o ambiente e ao mesmo tempo o que Se passa Com a persona
gem.

Na segunda parte, quando o autor val mostrar a origem
do engenho de Santa Fé, a ambientacao franca pode ser vista sem
essa mediacao. Note-se que, devido a intengao do autor de apresen
tar uma estoria, € praticamente o seu ponto de vista que aparece-
ra em quase toda a narrativa. Nao podemos perder de vista o fato
de que alguém esta contando a estoria do engenho; por isso mesmo
a ambientacao franca é favorecida:

"O Capitao Tomas Cabral de Melo chegara do
Inga do Bacamanie para a Varzea do Paradiba,
antes da nevolugao de 1848, trazendo mudto
gado, escravos, familia e adernentes. Fora ele
que g§Lzera o Santa Fe. Havia aquele sLXL0 pe-
gado ao Santa Rosa, e como o velho senhon de
engenho, o antigo Antondo Ledtao, nao quises-
se ficar com aquelas teanrnas, ele ali se fixa-

ra. Era homem de pulso, de muita coragem e
Irnabalho. ELe mesmo dera ao engenho que mon-
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tou o nome de Santa Fe'.
(F.M., p. 135)

Na pagina final da segunda parte encontramos ambienta-
cao franca mediada pela presenca de um personagem: '"Os galos come
caram a cantar, o chocalho de um boi, no curral, batia como toque
de sino. O negro saiu, e D. Amélia ainda ficou a olhar a noite.
Agora ouvia uma cantorilia fanhosa, um gemer que abafava o canto
dos galos. Da casa de Macario saiam vozes chorando uma morta. A
alma de Joaquina, na noite de lua, se embalava naquele pranto que
queria tocar o coragao dc Dcus. . Amclia fcchou a porta da cozi-
nha. Dentro de sua casa havia uma coisa pior do que a morte. Nao
havia vozes que amansassem as dores que andavam no coracao do seu
povo. Viu a réstia que vinha do quarto dos santos, da luz mortica
da lampada de azeite. Caiu nos pés de Deus, com o corpo mais doi-
do que o de Lula, com a alma mais pesada que a de Neném. Acabara-
se o Santa Fé" (F.M., p. 204).

O narrador passa da descricao dos animais para a perso-
nagem; desloca sua atengao para o canto que vem da casa de Maca-
rio; refere-se a alma da morta e volta para acompanhar a acao de
D. Amelia. O discurso avaliatorio pode ser sentido na expressao
""Nao havia vozes que amansassem as dores que andavam no coragao
de seu povo'", e mesmo na frase final '"Acabara-se o Santa Fé'".
Quando aludimos aquela divisao da sonata em trés partes, propos-
tas por Mario de Andrade, pensamos estar clara, devido a intengao
do autor de seguir tal esquema, a predominancia da narracao. Nao
se achara em todo o texto um s0 momcnto em que a descrigao se pro
longue, como que formando uma pausa maior, indo paralisar a narra
tiva. As descricoes que se observam estao quase todas ligadas a

narrativa; esclarecem, identificam; adquirem pois uma fungao ple-
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"Houve um pequeno silfencio. 0 canardio can-
tava na biqueira, com fodo golego. E rugia na
s0la a qudce do mestre Jose Amano".

(F.M., p. 17)

"0 enomme fraque cobria a anca descarnada

do andmal. A fita vende-amarela voava ao ven-
to. E pdcando a egua com as esporas dedixou a

casa do mestne, gesticulando com violencia, e
com uma tabicada forte no arh sumiu na curva',

(F.M., p. 117)
"0 Capitao Lula de Holanda, com a sua paxre

Lha de nrugos, Zrepado na sua carruagem, chega
va para as missas de domingo como um  pPAANCA~

pe'.
(F.M., p. 166)

O verbo rugir esclarece de forma indireta a agressivida
de do seleiro; as roupas desproporcionais de Vitorino e seus ges-
tos, indiciam seu modo de ser atabalhoado; o fato de Lula de Ho-
landa ser comparado a um principe, indicia sua posicao social na-
quele momento.

Além da ambientacao franca, podemos encontrar no texto
varios exemplos de ambientagdo reflexa e dissimulada.

Na pagina 27, temos: '"Cheirava toda a terra. Era cheiro
de flores abertas, era cheiro de fruta madura. O mestre Joseé Ama-
ro foi voltando. para a casa como se tivesse descoberto um mundo
novo'. O mundo parece que se revela para José Amaro; a natureza
€ toda matizada pelo seu modo de sentir; a personagem fica passi-
va ante esta revelacao, deixando-se ver nitidamente que ha uma
acao do ambiente sobre ela, na medida em que muda sua maneira de
pensar e sentir. Contudo, essa acao € diferente daqueles casos em
que os elementos do ambiente agem sobre a personagéﬁ levando-a a

tomar uma decisao, como no exemplo citado no conto Trés Ongas de
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‘Simoes Lopes Neto.

O processo adotado pelo autor de narrar o que sé passa
na mente das personagens, dificulta por vezes a diferenciagao en-
tre a ambientagao franca e a reflexa. Devemos ter em conta, sem-
pre, que, embora ambos os processos utilizem a narragao em terceil
ra pessoa, a ambientagao reflexa mostra o que aconte&e no ambien-
te, descreve o que ali existe, mas tudo sempre visto atraveés de
uma personagem: ''Mas ela via tudo, sentia tudo. Todos os pedagos
de miséria que a familia sofria, era ela quem mais sofria. Todos
em sua casa pareciam de um mundo que nao era o seu. Até Neném ﬁez
dera a nocao das coisas. Naquele jardim, no meio das rosas, mudan
do plantas, aguando a terra, nao queria saber de mals nada. Seria
somente ela quem teria coracgao, quem teria olhos para ver, ouvi-
dos para ouvir, que era a ruina do Santa Fé" (F.M., p. 197).

As agoes que percebemos ocorrem todas fora, mas refleti
das internamente pela personagem, portanto esse tipo de ambienta-
¢ao pede sempre que a personagem permaneca passiva: "Vitorino fe-
chou os olhos, mas estava muito bem acordado com os pensamentos
voltados para a vida dos outros. Ele muito tinha que fazer ainda.
Ele tinha o Pilar para tomar conta, ele tinha o seu eleitorado,
os seus adversarios. Tudo isto precisava de cuidados, da forca do
seu brago, de seu tino. La se fora o seu compadre José Amaro, 0
negro Passarinho, o cego Torquato. Todos necessitavam de Vitorino
Carneiro da Cunha. Fora a barra do tribunal para arrasta-los da
cadeia. Que lhe importava a violéncia do Tenente Mauricio? O que
valia era a peticao que, com a sua letra, com a sua assinatura,
botara para a rua tres homens inocentes. Ele era homem que nao se
entregava aos grandes? Tinha o seu voto e nao dava ao primo rico,

tinha eleitores que nao votavam nas chapas do governo. O governo
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‘nao podia com a sua determinacgao'" (F.M., p. 284).

Quanto a ambientacao dissimulada, que se caracteriza por
sua relagao com o espago, de forma que este va surgindo atraves
da agao da personagem, nao ocupa aqui posigac relevante, sendo
mesmo dificil sua localizagdo, ja que nesse texto tende a Se con-
fundir com a ambientacao franca: "Levantou-se do tamborete e an-
dou um pouco para a beira da estrada" (F.M., p. 55). A seqlencia
seguinte: ""As flores de um cardeiro eram como duas chamas que o}
vento balangava. Soprava uma ventania forte nos galhos das caja -
zelras. Era o vento da tarde, o nordeste da boca da noite. Quis
salr mas ouviu a mulher chamando por ele" (F.M., p. 55), indicam
tratar-se de ambientacao franca, devido a presenca do narrador.

O narrador interessa-se pelos grandes tracos, evitando
as descrigoes minuciosas, buscando mais sugerir que descrever. Ha
inclusive um esfor¢go em se ordenar os elementos descritos, fazen-
do com que estes se integrem a narragao ¢ evitando as enumeragoes
de elementos, o que causaria maior interrup¢ao na narrativa. Por
1sso mesmo Ssao poucas as enumeragoes como estas:

"Familia chiada, engenho moente e cokrhente,

gado de primeira ondem, partidos de cana, no-
¢ado de algodao, respeitado pelos adversarios"

(F.M., p. 139)

"Todos Lhe gabavam as so4ras de agucar, o
gado, 04 rogados de algodao, as vazantes de
mLLho™ .

(F.M., p. 140)

"Tinha terra gornda para trabalharn, dinhei-
ro, negnros, sementes, e fLlcava dentro de ca-
sa, naquela Lesedlra, naquela pregudiga sem
gAm" .

ClF. M., p. 151)

O uso de elementos abstratos tem encontrado em Literatu

ra emprego dos mais sugestivos. Em O cortico, de Aluisio de Azeve
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do, temos a transformacao do sol cm borbolcta, durante um sonho
de Pombinha, o que 1indica a intengéq do autor em mostrar o aconte
cimento de modo mais abstrato que concreto. A borboleta nao chega
a pousar no corpo da jovem; € por via indireta que ela & fecunda-
da. Ha por assim dizer uma adequacao entre o nome de Pombinha,
uma vez que a pomba € um simbolo de pureza, e o modo como ela re-
cebeu a puberdade. O importante € notar-se a fungao poeética que
envolve este acontecimento: "A natureza sorriu-lhe comovida. Um
sino ao longe, batia alegre as doze badaladas do meio-dia. O sol,
vitorioso estava a pino e, por entre a copagem negra da mangueira
um dos seus raios descia em fio de ouro sobre o ventre da rapari-
ga, abencoando a nova mulher que se formava para o mundo” 24.

Em Fogo morto, encontramos a utilizacao de elementos abs

tratos, mas nao com fungao poética, como no exemplo acima, mas
para marcar a conduta das personagens. Em relacao ao medo, encon-
tramos José Amaro preso ao estigma do lobisomem: 'O seleiro apal-
pou o rosto intumescido, sentiu nas maos grossas a carne inchada
do rosto. Olhou as maos, as unhas sujas. Que diabo andava por den
tro dele para provocar pavor, encher o povo de medo? (F.M., p. 119).
E também o caso de sua mulher que passa a temé-lo, em virtude ndo
s6 desta possivel transformacgao, como também por sua agressivida-
de: "O marido agora andava para o seu lado, vinha para a porta da
cozinha, com a sola na mao. Era um bicho, era o diabo que marcha-
va para cima dela. E outra vez a velha Sinha correu para o quin-
tal, para a protecao dos arvoredos brancos pela lua" (F.M., p. 103).
Vitorino acha-se empenhado na luta pela justiga, pelo direito de
todos. Seu Lula evade-se na religiao. Portanto tres elementos abs
tratos; eles marcam o comportamento das personagens, indiciando

o conflito entre elas e o ambiente social.
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A percepcao do ambiente em certos casos apresenta vaci-
lacoes, por pérte das personagens, na apreensao da realidade, ha-
vendo perda de contato visual, auditivo, do tato e olfato. Nota-
mos isso sempre que a personagem desmala ou quando ela se acha
absorta em seus pensamentos. O espago exterior deixa de ser perce
bido para dar lugar as interiorizacoes das personagens:

"OLhava assim absonta para a estrada, para
06 alitos vendes, e nao via codsa alguma".

(F.M., p. 98)

"Deitado na sua nede, calado, passava 04
dias Ainteincs alheado por completo de tudo".

(F.M., p. 155)
"0 Capdtao andou para a estrada. Todos 03

passarinhos da cajazedinra cantavam para ele. E
nao ouvia os cantos dos seus passarinhos™.

(F.M., p. 158)
"Estava como Aneame, de olLharn fixo, sem se

mexer, Viu que La suceden a desgraga que ha
muito nao presenciava'.

(F.M., p. 203)

Sao muitos os recursos de que o autor se utiliza no tex
to para efetuar a ambientacao. Muda de otica, mostrando as colsas
e os acontecimentos a partir do ponto de vista nao s6 do narrador,
mas também das varias personagens, anima elementos inanimados atra
vés das metaforas, emprega antropomorfizacoes, faz uso dos elemen
tos cromaticos, dos elementos sensoriais, sobretudo visual, olfa-
tivo, do tato, sentido na acao do sol e do vento, além de enrique
cer com os dialogos a dramaticidade do texto. A exemplo da técni-
ca cinematografica, a camara se fixa sobre as personagens, ora so
bre a natureza, ora sobre os movimentos das 5rvore§3 que balangam
com o vento, sobre os animais; explora a tomada de angulos de ci-

ma para baixo, de baixo para cima, de dentro para fora e de fora
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para dentro, como aqui:

"E quando elfe se chegou na janefa e botou
a cabe¢a para olhan o povo rezando, um grifo
estounou como uma bomba.

P

-—-t ele, e 0 Lobisomem.

Conneu gente, mulheres gritaram.

- E 0 mestrne Jose Amarno, gente, falava um
homem que estava na porta".

(F.M., p. 59)

Nas premonigoes que antecedem a introdugao da tematica
do lobisomem, vemos no uso que o autor faz do comportamento dos
caes que uivam, no gemer dos sapos na lagoa, no medo dos vagalu-
mes e mesmo na escuridao repentina, um reforco atravées da ambien-
tagao franca, no desenrolar daqueles acontecimentos. Premonigao

também € observada no texto através do termo preto que o afilhado

lhe dera:_

"Na casa do mestre Jose Amaro, £0go no pri
melrho dia chegou Ludls para fomar a bengaoc ao

padrinho. Levava um phresente gque o mestre a-
ghadeceu comovido. Era um Terno de casimina
escung. _ '

— E para o senhor ir para o jurd, meu pa-
drinho.

-~ Muito obrdigado, menino. Vad servin pahra
o meu enfternno".

(F.M., p. 239}

Quando. da morte de José Amaro ¢ da filha de seu Lucin-
do, encontramos novamente uma premonigao, que pode ser inferida
no latir incessante dos caes para a lua.

Nos finais de cada parte, das trés em que a narrativa se
divide, encontramos pessoas chorando. Na primeira, chora o mestre
José Amaro; na segunda, chora Amélia; na terceira, o choro de Vi-
torino, da mulher, de José Passarinho e a morte dbméeleiro, refor
cam a tristeza que perpassa a obra. Sao trés personagens, tres

dramas, trés divisoes nitidas da obra. Trés personagens contradi-
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torias vivendo o mesmo drama e tensoes semelhantes num mundo sem
saida possivel.

As flores azuis sobre o bueiro do engenho indicam o des
fecho final:

"Agora viam ¢ bueiro do Santa Fe. Um galho
de jitinana subla pon ele. Flores azudls co-
briam-Lhe a boca suja.

-~ E 0 Santa Fe quando bota, Passaninho ?

— Capitdo, nao bota mais, esta de fogo moxr
to".

(F.M., p. 290)

Os signos formadores do espago sao os mails variados pos
siveis. Podemos senti-los, nao apenas na distribuigao dos pretos
e brancos sobre a pagina, mas sobretudo no sentido abstrato, ja
que & aqui que se acham os signos distribuidos, bem como as possi
veis relacgdes que cngendra. O espaco ¢ melhor sentido através de
sua configuracao nas imagens, nas descrigoes, nos tempos verbais

Tica.

(@2

e nas figuras de ret

O mapeamento dos locais mais diretamente ligados aos
acontecimentos dramaticos de um texto literario desperta, via de
regra, mails interesse ao leitor que as estruturas linglisticas
que delimitam e forma o espago. Tal fato €& decorrente da necessi-
dade de se interpretar o conteudo da mensagem.
. A construgao do espaco num texto literario deve sempre
buscar alcangar uma finalidade; finalidade essa que, em ultima
instancia, refletira ao nivel semantico.

Nos casos em que as personagens sao destituidas da‘agéo,
a propria obra chama a atencao sobre si mesma, revestindo-se de
funcao metalinglistica. E também o caso que se verifica em obras
que, tentando renovar a linguagem, lancam mao de recursos tipogra

ficos, das cores, dos simbolos, da’'colagem e outros recursos.
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Os signos verbais sao formadores de espaco por excelen-
cia; eles possibilitam através das configuracgoes das imagens, das
descricoes, dos tempos verbais, das metaforas e principalmente dos
elementos com funcgoes déiticas, a presentificacao de uma realida-
de ficticia. E nao importa se quisermos ver a obra literaria como
mimesis, no sentido aristotélico, ou como um universo surgido ex-
clusivamente do arranjo de palavras, como queriam oS estruturalis
tas, o signo verbal se manifesta, via de regra, acompanhado de
uma limagem.

E neste sentido que a obra literaria, apesar de ser ti-
da como arte temporal, fala-nos muito mais do espago. E por 1isso
que se torna dificil encontrarmos uma palavra em nosso idioma que
nao nos remeta a uma imagem. Os proprios verbos sao quase sempre
acompanhados da idéia de descrigao, sendo mais facil obter-se uma
descricao isenta de narracao que o inverso, isso pelo menos em
termos.

No decorrer de nossa analise chamamos a atencao para a

grande quantidade de lugares existentes em Fogo morto. Apontamos

a existencia de varios engenhos quando os relacionamos como sendo
local de origem das personagens, e apontamos o fato de o aﬁtor,
através de varias citagoes, estender o espaco onde se desenrola
a narrativa através da sugestao da existéncia daqueles locais:

"Basta Lhe dizern que o Seu Augusto do 0L~
Ledno adquiniuw na cidade uma sela inglesa..."

(F.M., p. 4)

"Ouvd outrno dia, na fedira do Pilarn, um f4-
gurao de Itabalana gabando ¢ seu thabalho.

(F.M., p. 4)

"Uma vaca mugia porn Longe'.
(F.M., p. &)
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"Vinha andando pela estrada, para o Pilan,
e em dinegao contraria viuw um sujelto a cava-
Lo, em marcha vagahrosa”.

(F.M., p. 15)

A obra de arte literaria sera tanto melhor na medida
em que .alcangar um ritmo harmonico entre suas estruturas. Nao bas
ta criar um espag¢o nem tampouco distribuir os episodios numa tra-
ma frouxa. Ela vale pelas tensoes e drama que congrega, pelo uso
adequado da lingua, pela sensibilidade do artista em captar e ex-
por uma problematica que, desenvolvida, tenha alcancado a coeren-
cia ficcional desejada. Quanto as estruturas literarias, sobretu-
do no caso do espago, devem fundamentar sua utilidade atraves de
funcoes que realmente alcancem um significado, sob o risco ! de
comprometimento do texto.

A0 Nosso ver, em que pesem Certos senoes, COmo € 0 Caso
de desvio tematico da decadencia para o politico, as  excessivas
repetigcoes, a preocupagao com a musicalidade, certo descuido com

-

a linguagem, Fogo morto alcanca plenamente seu objetivo e nao e

sem razao que se insere entre as obras mais significativas de nos

sa literatura.
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CONCT.USORS

O estudo da obra de José Lins do Rego, sobretudo  dos
textos vinculados ao chamado Ciclo da Cana-de-Acucar, revela a
existéncia de uma intencdo autobiografica, sentida a partir de

Menino de Engenho, onde busca fazer uma biografia do avo. A arte,

entretanto, nao se faz somente de biografia, e Lins do Rego, a
despeito de sua grande capacidade de dominar 0S recursos orais
de sua regido, além da capacidade extraordinaria de evocar ima-
gens, de um passado, ja perdido, s6 ira encontrar em Banglle wuma
adequagdo mais exata com a realidade que a obra de arte litera-
ria pede. Mesmo em Banglle o aparato técnico literario ainda nao
Se revela em toda sua potencialidade. Foi preciso que ele abando
nasse as narrativas em primeira pessoa para chegar ao maximo em

Fogo morto. Nesta obra, o memorialista cedeu lugar ao romancista.

Os fatos apreendidos pela memoria foram trabalhados de modo mais
objetivo, resultando num equilibrio, poucas vezes alcancado em
nossas letras; minimizadas as reminiscencias, a narracao foi ex-
plorada ndo s6 a partir de seu ponto de vista, mas também do das
personagens; a descrigao tornou-se mais sobria e, gracas a con-
quista final da técnica do dialogo, pode Lins do Rego  alcangar
seu objetivo.

Ao lado dessa influencia da memOria em suas obras, acen
tuamos também a influéncia de Gilberto Freyre, a despeito da nao
existencia do Manifesto Tradicionalista do Recifé de 1926, ja
que Joaquim Inojosa demonstrou praticamente a sua inexistencia.
Na verdade, o proprio Lins do Rego confessa dever muito a Gilber
to Freyre. Ao nosso ver €& também ele devedor ao movimento Moder-

nista de 1922, ja que este preparou o caminho para a aceitacao
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de suas obras.

0 grande tcma de toda sua obra € a decadéncia do mundo
do engenho. Mostrou cssa decadencia rclacionando-u com o advento
das usinas; para isso pintou o mundo do engenho como sendo algo
ultrapassado pelo tempo e, por isso mesmo, fadadp a desaparecer.

A morte € uma constante em sua obra. Suas personagens
sao, via de regra, seres doentes, decadentes, sem vontade, sem-
pre convergindo para um fim inexoravel. Essa visao acha-se tam-

bém refletida em Fogo morto. E neste, a paisagem surge com um

lirismo marcante, contrastando com o ambiente social conturbado,
doente social e economicamente; a natureza mostra-se COMO um
simbolo de pujanca e de vida; no panorama humano, a unica salda
possivel € a loucura, a alienacgao e a morte.

0 elemento documental refletido na preocupacao do au-
tor em fixar lugares, nomes de engenhos, a hierarquia patriarcal,

os costumes e habitos sociais, acentua de certa forma o regiona-

lismo.
Quanto as fungoes do espago em Fogo morto, afirmamos
ser este, revelador e caracterizador das personagens, sobretudo

através dos exames que fizemos das casas e objetos de José Amaro,
Lula e Vitorino.

0 autor manipula os elementos espaciais, como o sol,
a lua, o vento, os passaros, o som do martelo, a cabriolé, pro-
curando sempre transformar em plena suas funcoes, ou seja, atri-
buindo-lhes sempre uma fungao indiciadora. No caéo da lua, mos-
tramos sua a¢ao sobre animais e personagens, influenciando condu
tas. Sua negatividade pode scr mclhor pressentida, quando atenta
mos para o fato de que os acontecimentos malores ocorrem todos

durante a noite.
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Essa animizacao do espac¢o concorre para indicar a huma
nizagao do espago e os usos que o autor faz dos elementos miti-

‘cos nos permite afirmar ser o engenho de Santa FE um espago miti

co.

0 engenho & ao nosso ver a personagem principal da
obra; € ele quem condiciona todas as condutas; & em torno dele
que tudo se passa; ele € o simbolo de um mundo em decadencia- e

por isso arrasta consigo todos que o habitam. Quebrados o piano
e a casa grande, simbolos do poder do senhor'de engenho, acaba-
se o engenho de Santa Fé, expressado metonimicamente através do
fato de se achar de fogo morto.

Ha no texto uma predominancia da ambientacao franca,
que surge quase sempre mediada pela presenca de personagens. Es-
sa predominéncia se éxplica pelo fato desse tipo de ambientagéo
prestar-se melhor as narrativas em terceira pessoa, como no caéd

de Fogo morto.

Esse tipo de ambientagao mediada, usada com muita fre-
qencia no texto, pode ser melhor sentida quando atentamos para
o fato de que a caracterizacao das personagens foi mdntada, ba-
§eada num principio de distribuigéo em pequenas seqUénciaS. Esté
processo, distancia-se daqueles em que o autor coloca num Unico
bioco, numa espécie de resumo, todo o perfil psicologico de sua
personagem.

Observamos que o processo de construcao de josé Amaro,
Lﬁla e Vitorino, seguem o mesmo padrao. Eles se éaracterizam di-
retamente, pelo uso que fazem dos monologos e.diélogos, e indire
tamente, através de seus gestos, relagoes com o ambiente e com o
trabalho.

Lins do Rego langa mao também da antropomorfizagao, da
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zoomorfizacao e dos elementos abstratos, visando sempre sugerif
vida. O uso que faz das cores, do olfato, dos elementos sonoros,
reforcam em muito essa intengao, fazendo com que a obra ganhe um
sopro de vida, tal a sensagao que nos causam e€ssas COTEeS € rui-
dos, acrescidos das falas das personagens.

0 tema da decadéncia foi em Fogo morto trabalhado vigo
rosamente e, nao obstante o fato de Vitorino ganhar relevo e ten
tar superar a degradagao, permanece ainda como um ser decadente.
A intencao politica de que se reveste soa-nos falsa; revela de
certo modo um distanciamento da tematica. Preferimos ver essa mu
danca de perspectiva, como sendo o Vitorino da Gltima parte do
texto, um porta-voz do autor; dai inferimos a existencia de wuma
certa dissonancia; dal afirmarmos ser possivel isolar Vitorino
do texto; a tematica continuaria a mesma; a segunda parte da
obra confirma essa posicao. Vitorino pode ser Qisto como uma per
sonagem encaixada no texto, apos sua consecussao. Mas o desvio

da tematica, se existiu, nao empobreceu o texto. Fogo morto con-

vence pela sensacao que nos transmite dum universo em ruinas,
pela tristeza, pelo lirismo da paisagem, e sobretudo pela suges-

tao de vida.
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4. APENDICES
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T. O AUTOR

Filho de Joao do Rego Cavalcanti e Amélia do Rego Ca-
valcanti, José Lins do Rego nasceu aos 3 de junho de 1901, no en
genho Corredor, municipio do Pilar, no Estado da Paraiba.

Teve sua infancia ligada ao mundo rural do Nordeste
brasileiro onde cresceu em meio aos engenhos de aglcar, aos ne-
gros e senzalas

Bem cedo comecaram as desventuras que marcariam sua me
ninice. A mae morre no ano de seu nascimento e, a pedido dela,
ele nao & criado pelo pai, mas pelo avo materno: "Fiqueil assim
no engenho do meu avo, aos cuidados da Tia Maria"

Cresceu, como escrevera mais tarde em Meus verdes anos,

entre tormentos de saude, agravados pela auséncia da mae e dos

destemperos do sexo: "O meu temperamento nao era de contemplati-

vo. Tinha vontade de correr os campos com os de minha idade. E

se sala dos limites impostos, acontecia o ataque de ''puxada" e
3

teria que sofrer as angustias de um afogado™ ~.

A morte da tia que o criara e dos dois primos deixam
nele uma profunda sensacao de medo, o que segundo Peregrino Ju-
nior € estendido a toda sua obra donde decorre "a certeza de que
tudo esta condenado a adoecer, a perecer, a apodrécer” 4.

Sua obra & em grande parte o reflexo da Gpoca em que
viveu no engenho do avo entre os primos, oS moleques da bagacei-
ra e das negras, de cujas estorias e linguagem tanto assimilou:

... Romana, Maria Gorda e Galdina. Ainda hoje me recordo de Vo-
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v6 Galdina, com lagrimas nos olhos, de Maria Gorda, com medo dos
gritos, da tia Romana, como de uma menina de cem anos. Todas fi-
caram na minha vida, todas me deram mais alguma coisa que 0s
seus velhos bragos e os seus velhos peitos poderiam ter-me dado.
Elas me deram pedacos de suas almas' 5.

No Instituto Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana (Co-
1€gio do professor Maciel, reconstruido em Doidinho), travou con
tacto com as primeiras letras. Faz o curso ginasial no Colégio
Diocesano Pio X e, por essa &poca revela-se seu interesse litera
rio externado numa conferéncia que faz sobre Oliveira Lima e pe-
la publicacao de um artigo na Revista Pio X.

Em 1915 residiu no Recife. Vida livre como os Tapazes
de sua idade; faz leituras esparsas e passa quase sempre as fé-
rias com o avo.

Matriculado na Faculdade de Direito do Recife nao se
mostrou aluno brilhante; prefere a boemia e em 1923 "'nao entrou
no quadro de formatura porque consumiu em cerveja da Rua Santo
Amaro as verbas do avd" °.

Por essa época ja se faziam conhecidas em Recife as
idéias modernistas da Semana de 1922, cuja penetragao no nordes-
te se deve em grande parte aos esforgos de Joaquim Inojosa 7 e a
despeito da posigéo assumida por Gilberto Freyre, combatendo as
idéias modernistas e depois apoiando-as, & dele que Lins do Rego
incorpora grande parte das novas idéias. Apos esse encontro ele
mesmo confessa: '"de 1a para ca a minha vida foi éutra, foram ou-
tras as minhas preocupagoes, outros 0S meus pianos, as minhas
leituras, os meus entusiasmos" 8.

Exerceu cargo de promotor em Manhuacgu (1925), sendo

a seguir transferido péra Macei6, onde trabalha como fiscal de
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bancos (1926-35). Neste ultimo ano vai para o Rio de Janeiro on-
de fixa residencia.

Sempre ligado a literatura, colabora no jornal O GLOBO,
Diarios Associados e Jornal dos Esportes, além de ocupar cargos
no Clube de Regatas Flamengo, na Confederacao Brasileira de Des-
portos e no Conselho Nacional de Desportos.

Escritor consagrado pelo povo e pela critica, Lins do
Rego & nomeado em 1955, membro da Academia Brasileira de Letras,
ocupando a cadeira nimero vinte e cinco que pertencia a Ataulfo
de Paiva.

Viajou pela Europa, América do Sul e Oriente, ocorren-
do seu falecimento no Rio de Janeiro a 12 de setembro de 1957.

Deixou uma obra extensa sendo no entender de Otto Ma-
ria Carpeaux ''o mais tipico e principal do género romance nor-
destino" 9. Seus escritos constituem documentos fiéis de uma rea
lidade, onde nem sempre a qualidade estilistica € de alto nivel,
mas compensa esta falha na sinceridade e emogao que capta da gen

. = 1
te que descreve, cuja alma soube tao bem compreender 0,
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I1. FOGO MORTO E A CRITICA

Quando Fogo morto foi publicado em 1943, José Lins do

Rego ja era um escritor consagrado pelo piblico. Este foil exata-
mente seu décimo romance publicado.

Todavia, havia entre certos criticos, € nao sem razao,
uma certa recusa em ver nele um grande nome de nossa literatura:

T

"Devo confessar - escreve Ruy Bloem - 'que "Fogo Morto', o ulti-
mo romance do sr. Jos€ Lins do Rego, me surpreendeu. Porque pela
primeira vez fuil encontrar no escritor paraibano o grande roman-
cista que a critica vinha proclamando desde o seu livro de es-
tréia. Faco esta confissdo honestamente, sem qualquer proposito
de deprimir a obra do sr. José Lins do Rego, ou de criticar os
seus criticos. Ao contrario. Que estes tinham razao, verifico-o
agora, ao ler '""Fogo Morto"" 1%

A razdo deste espanto € compreensivel, quando atenta -
mos para o fato de que nos seus livros anteriores, a tendéncia
autobiografica era quase um imperativo: ''Naquelas suas evocagoes
da infancia no engenho, da vida senhorial das casas-grandes e
das anglsticas dos homens que labutam nas lavouras nordestinas de
cana-de-acglcar, eu nao sentia, sinceramente, a presenca de um
escritor excepcional. E, para separar-me dele, havia ainda o seu
estilo, barbaro e descuidado. As palavras amontoavam-se, repe-
tiam-se, tumultuavam, na narrativa de pequenos episddios que, as
vezes, se alongavam inutillmente. Sem lhe negar notaveis qualida-
des de narrador, eu negava ao sr. José& Lins do Rego - nunca tive
oportunidade de escreve-lo - as de grande romancista. Seria um
bom romancista. Um excelente romancista, talvez. Mas grande,

néo”lz.
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Essa atitude de Ruy Bloem foi confirmada mais tarde
por Antonio Candido quando reconheceu ''que a maturidade grandio-
sa de Fogo Morto foi devida a uma libertagao, progressiva da fi-
xagao autobiogrdfica, em beneficio da observacao, que pressupde,
por parte do sujeito, uma atitude conscientemente destacada do
objeto”ls.

Nem todos os criticos foram unanimes em reconhecer O
livro como sendo uma obra-prima. Mario de Andrade, com o seu ad-
miravel senso critico, reconheceu de pronto o valor da obra, a-
lém de criticar a posigao tomada por Guilherme de Figueiredo,
por ter este visto na obra, além dos defeitos técnicos uma toma-
da de posicao politica14.

Fogo morto, entretanto, venceu sua batalha contra a
critica. Os estudos a seu respeito sao muitos, tendo merecido e-
logio dos mais renomados criticos literarios de nossa terra. E o

caso de Jodo Pacheco, que em O mundo que José Lins do Rego fin-

giu, examina nao somente este livro, como também comenta &s ante
riores. Para o critico, este "é& também o seu livro mais objeti-
vo, menos rememorado - a nao ser talvez quando esta em cena Lula
de Holanda, em que a memoria tem fungdo maior do que a conscien-
cia. Se José Amaro volta e meia, se ensimesma, capitdo Vitorino
da Cunha € todo exterior. Vive inteiramente da realidade objeti-
va, empenhado na luta politica ou em desfazer agravos”ls. Esta
visao objetiva, segundo o critico, pode ser sentida no exame que
o escritor faz quando perscruta a rcalidade de diversas perspec-
tivas, passa do autor para a personagem, abandona José Amaro e
adota a visao de Vitorino, Adriana ou Sinha. E, por isso mesmo,

ele reconhece: "Todos os personagens neste "Fogo Morto', tem re-

levo objetivo, embora naturalmente em graduacoes diversas. Nao
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sdo apenas caixa de ressonancia do mundo externo (exceto ‘talvez
‘ ~ o W16
Lula de Holanda). Reagem a realidadc, atuam nela .

Reconhece Joao Pacheco haver em Fogo morto a presenga
do elemento tragi-comico e nao do humor, com Vitorino "o autor
chega a tragi-comédia, mas nao ao humor, que € a consciéncia do
relativo apreendida no proprio absoluto. Mas em Vitorino Carnei-
ro da Cunha nao tem a menor percepcao do relativo; vive em abso-
luto. Nem lha instila no perfil o escritor. Assim o capitao Vito

: s =4 s A g 111-7
rino Carneiro da Cunha e tragi-comico, mas nao humor .

O critico Roberto Alvim Corréa escreveu a respeito da
obra tentando enquadra-la quanto ao tipo de romance, mas diante
das varias possibilidades que esta apresenta termina por afirmar
tratar-se de um romance ''de costumecs, quc € ainda um romance his

18

térico e um romance de aventuras. E mais o que quiserem'" . Cha-

mou a atengao para o fato das personagens de Fogo morto falarem

muito mais que nos romances anteriores, para o efeito alcangado
com a técnica do diadlogo e do carater visual que a obra se reves
te: 'O dialogo aqui, €, como no teatro e particularmente o tea-
tro de Moliére, uma técnica cujo interesse esta no que revela
de humano através dos caracteres regionais”lg. Sobre o carater
visual acresce ele: '"Todas as cenas, com efeito, sao compostas
como um quadro, tém relevo - tal a do cangaceiro instalado na sa
la de visitas da casa-grande do Santa FE€ e que, enquanto oS seus
capangas procuram o ouro escondido, obriga a velha senhora D.Amé

.

lia, a tocar piano, ao lado do marido em plena crise e da irma

louca. E um quadro que, como todos os capitulos do livro, faz

parte de um triptico, - tcndo cada paincl como centro uma das fi
e s 20

guras principais do romance" .

A divisao do livro em trés partes teria lembrado, se-
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‘gundo Alfredo Bosi, a Mario de Andrade a forma da sonata e a An-
tonio Candido a estrutura do triangulo. Para ele "As trés figu -
ras entrecruzam-se dentro do espaco e do tempo narrativo; impreg
na as trés a mesma seiva espiritual de orgulho e de aspero recal
que dos que, famintos de consideragao, se veem insulados e conde
nados a um monologo sem saida. Mas sdo trés almas diferentes que
levam consigo dramas diversos"” 21. |

Nio escapou ao arguto critico a diferenga entre a lin-
guagem de José Amaro e Vitorino. "A perspectiva mental do velho
seleiro, rege a primeira parte do romance, que desenha, em lon-
gos monologos, o seu conteudo de consciéncia: revestem-se de pa
lavras e gestos os sentimentos doldos de insucesso econdémico €
de va aspirac@o ao respeito e ao prestigio (menor este do que a-
quele), cﬁja frustracao gera uma linguagem violenta e agressiva.
Em José Amaro, ela & mais interiorizada, pois se trata de uma
alma fechada e sem esperancas; ja no capitdao Vitorino que vive
quase s6 para fora, sera uma linguagem de caldo, menos roncorosa
talvez, porque mais facil e derramada"” ZZ. Quanto a psicologia
do seleiro ''mosso conhecimento & sempre parcial. Alma ensombrada
de desvaos, resta-lhe sempre um subsolo inexplorado, um residuo
de consciéncia que ndo assume a forma da palavra, mas que se
trai num siléncio, num olhar: aquele olhar desvairado que aterro
riza os caminhantes da estrada e os vizinhos da varzea, gerando
nos mais pévidos, a suspeita de que nas noites escuras, o selei-
To vira lobisomem, avido de sangue humano. Este‘ﬁesmo fundo igno
to da alma afugenta a velha Sinhd e empurra o'velho abandonado
para o gesto final, o suicidio, sem palavras, soli;ério e tragi-
co, que explica num atimo toda a intensidade de um homem incapaz

p N ~ 23 ~ .
de chegar a comunicacao redentora' . E sobre a decadencia de
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José Amaro e Lula, afirma o critico o simbolismo existente no fa
to de José Amaro cobrir suas dores ''com o bater do martelo na so

24

la" e de Lula de Holanda cobrir sua decadencia '"fazendo tilig

tar pelo estraddo poeirento as campainhas do cabriolé arrebenta-
do" 25.

"E que obra-prima Fogo Morto, puxa. "— disse-me, em
carta, o meu querido amigo Mario de Andrade, numa das suas excla
magdes tdo caracteristicas., E esta nao € sO6 a opiniao dos letra-
dos, mas dos leitores em geral. Encontro em toda parte entusias-
mos por este novo romance do Sr. José Lins do Rego" 26. Com este

comentario, Alvaro Lins inicia sua analise sobre a obra. Afirma

ser Fogo morto uma volta aos temas do Ciclo da Cana-de-Aglcar.

Sobre o estilo, chama a atengao para o ritmo apressado e nervoso
com que Lins do Rego da a narrativa, além de captar de forma tao
espontanea o sentimento de um povo. Para ele, Lins do Rego "& um
romancista representativo dé estado de espirito de um povo, e a
sua tristeza & o sentimento coletivo de um povo triste. E em ne-
nhum momento a sua tristeza foi mails pungente do que em Fogo Mor
to" 27, Mais adiante, reforga o critico, "é& por exceléncia o ro-
mance da tristeza brasileira"

Reconhece haver em Vitorino uma semelhanga com D, Qui-
xote, quando afirma que Vitorino "& um pequeno D. Quixote, € 0
D. Quixote das populacoes do interior nordestino. Talvez seja es
ta a mais feliz criacgao do Sr. José Lins do Rego no seu mundo de
personagens. Pelo seu quixotismo exprime-se a re&olta, o incon -
formismo, a esperanca de um povo; € também ovprotesto do escri -
tor, a certeza de sua identificacdo com a sua gente" 29. Lembrou

também o fato de a.obra aparentar trés novelas superpostas € que o

que ‘reuniria os personagens "além da vida dos engenhos, € a agao
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do D. Quixote provinciano" 30.

Klvaro Lins observa ainda o fato deoengenho constituir-
-se no centro do romance como ambiente e qué houve um deslocamen
to na importancia, que talvez pertencesse a Lula, para Vitorino:
"ndo se lanca o espirito do quixotismo sem que lhe seja dado to-
do o espa¢o de idealismo no jogo dos fenomenos vitais" 51.

E esse espago, ao qual se refere, pode ser sentido no
desprestigio de Vitorino, no seu quixotismo, nos seus sonhos de
justiga, o que provocara o carater comico: "O seu comico decorre
do carater absoluto que ele imprimiu ao seu sentimento de justi
ca" 32

Escapou a este critico, como também a Joseé Aderaldo
Castelo, o fato de que ha uma diferenca entre o Vitorino das
duas primeiras partes do 1ivro e o da terceira. Ele perde  :aos
poucos seu carater comico ¢ ganha o respeito de todos, quando
enfrenta a tropa policial, os cangaceiros e quando liberta oS
presos da cadeia do Pilar. O Vitorino que temos inicialmente e
um elemento dinamico, mas marcado por suas andangas, pela sua fa
la derramada, sem objetivo definido. Quando ele passa a agilrmais,
ele ganha respeito. E & nessa sua agao, nessa sua luta pelos fra
cos e oprimidos que ele parece superar a degradacao que acomete
quase todas as personagens do livro: 'ele representa a expressao
mais elevada de valorizagao do homem pela palavra, em nossa nove
listica" 33. Dizemos parece, porque na verdade ele continua a
ser alienado; ele & parte de um mundo condenadoi este mundo se
configura através do mito dos engenhos.

A critica de Fausto Cunha nega-se a ver em Vitorino um
elemento quixotesco somente; para ele este seria o porta-voz do

autor.
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Neste sentido, & elucidativa a posicao assumida por
José Hildebrando Dacanal. Assinala este que Vitorino € um ser
anacronico. Como homem do banglic, jamais poderia comportar-se co
mo um iiberal democrata; dai ser o Vitorine da (ltima parte do livro
um porta-voz do autor. Em sua andalise genético-estrutural, Daca-
nal demonstra que Fogo morto é igualmente anacronico. O engenho

de Santa Fé & mencionado no Menino de Engenho, primeiro livro

do ciclo da cana-de-agucar, como estando de fogo morto: 'O que
significa, que cronologicamente, no tempo reconquistado pelo au-

tor, Menino de Engenho € posterior a Fogo Morto..." 34.

Tanto Fausto Cunha como Dacanal reconheceram o fato de
Vitorino atuar como porta-voz do autor e, por issc mesmo, Colo-
cam de certo modo, José Lins do Rego como integrado em seu tempo,
jad que os ideais politicos pregados por Vitorino sao os do grupo

social a que pertence Lins do Rego.

Os trabalhos criticos sobre Fogo morto sao inumeros,

o que demonstra seu valor literario. Procuramos reunir algumas
das posicdes que nos pareceram mais validas, certos porém de que
ficaram fora desta resenha muitos artigos que nao chegaram as
nossas maos.

Em sua maioria, a critica concentrou sua agao nos exa-
mes das personagens, no uso que o autor faz do dialogo, na divi-
sao da obra em trés partes, na linguagem, na repeticdo tematica,
na volta do escritor ao ciclo da cana-de-aglcar, na musicalida -

.

de, na poetizagao da realidade, nos elementos regionais e no as
pecto politico da obra.
Fazemos meng¢ao especial ao excelente trabalho de Edda

Arzia Ferreira que,em tese de doutorado, examinou exaustivamen-

te as personagens centrais do 1livro, procurando estabelecer uma
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conciliagdo entre o sistema tradicional de andlise das persona-

gens e o enfoque estruturalista 35.
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