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RESUMO

O exame que fizemos de Fogo Morto esta concentrado, 
sobretudo, no "espaço" com funções dramáticas; procuramos detec
tar exemplos em que o espaço atinge função significativa e terirú 
namos mostrando os recursos usados pelo escritor para criar a 
ambientação.

Constatamos que existe um contraste muito nítido entre 
a natureza e o espaço social. 0 espaço natural ê apresentado de 
maneira lírica, ele identifica-se com a vida; o espaço social r£ 
vela-se doente, perturbado do ponto de vista social e econômico. 
Não somente o engenho, mas também as pessoas que moram nele são 
seres alienados no espaço e no tempo. Essa alienação provêm da 
impossibilidade de adaptação dos personagens e até do engenho as 
novas condições culturais exigidas pela sociedade capitalista 
que o texto nos permite prever.

Quanto às técnicas utilizadas para a configuração do 
espaço, predomina a ambientação franca, sendo esta quase sempre 
mediada pela presença de personagens. Tal uso ê decorrência da 
posição adotada pelo autor, terceira pessoa onisciente, além da 
disposição dada ao discurso, uma vez que espaço, tempo e ações, 
tendem aqui a se diluirem num todo.

Mostramos, sobretudo através do exame que fizemos das 
casas relacionadas com o engenho, o fato de o espaço atuar como 
elemento revelador das personagens. Neste sentido, assinalamos 

que o espaço em Fogo Morto segue a tradição balzaquiana, onde a 
descrição atua quase sempre como elemento indicador, evitando-se 
as descrições vazias de significados em favor das descrições
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plenas, ou seja, aquelas que nos ajudam a entender o modo de ser 
das personagens ou do ambiente cultural,

Entendemos ser o engenho de Santa Fe um espaço mítico, 
graças ao uso que o autor faz dos elementos míticos, embora es
tes surjam de forma suavizada. Seria o engenho um lugar "consa - 
grado", constituindo-se uma salvaguarda da vida através de uma 
aliança protetor/protegidos. 0 aspecto da evasão que se verifica 
no texto representaria a ausência de vida, resultando a aliena - 
ção do engenho e das pessoas numa forma de castigo.

£ neste sentido que o espaço em Fogo Morto ocupa fun
ção de personagem principal; é em torno do engenho de Santa Fé 
que o universo ficcional foi montado; ele simboliza o fim de uma 
era. A destruição do piano e da sala de visitas da casa-grandein 
dica o fim da nobreza do mundo do engenho, e o apagar do fogo ex 
pressa metonímicamente o final do bangtiê,
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RÉSUMÉ

L'analyse que nous avons faite de Fogo Morto est 
concentrée surtout sur "l'espace" avec fonctions dramatiques: 
nous avons essayé de trouver des exemples ou l'espace atteint 
une fonction significative et nous avons conclu en montrant les 

ressources employées par l'écrivain pour créer une ambiance.
Nous avons constaté qu'il y a un contraste très net 

entre la nature et l'espace social. L'espace naturel est présenté 
d'une façon lyrique; il s'identifie avec la vie; l'espace social 
s'y révèle malade, troublé du point de vue social et économique, 
Non seulement la "sucrerie" mais aussi les gens qui l'habitent 
sont des êtres aliénés dans l'espace et dans le temps. Cette 
aliénation découle de l'impossibilité d'adaptation des personnages 
et même de la sucrerie aux nouvelles conditions culturelles exigéei 
par la société capitaliste que le texte nous permet de prévoir.

Quant aux techniques employées pour la configuration de 
l'espace, ce qui prédomine c'est la description franche du décor, 
médiatisée par la présence des personnages. Cet emploi s'explique 
par la position adoptée par l'auteur: la 3e personne omnisciente., 
en plus de la disposition donnée au discours, puisque l'espace, 
le temps et les action tendent à la dispersion dans le tout.

Nous avons montré, à travers l'analyse des maisons en 
rapport avec la sucrerie, que l'espace agit comme un élément 

révélateur des personnages. Dans ce sens, nous avons remarqué 
que l'espace dans Fogo Morto suit la tradition balzacienne où la 

description sert à la compréhension des personnages, tout en 
évitant les descriptions dépourvues de sens pour des descriptions
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pleines, c'est-à-dire qui nous aident à mieux comprendre la 
façon d'être des personnages ou de leur milieu culturel.

Nous comprenons la sucrerie de Santa Fë comme un espace 
mythique, grâce à l'usage que l'auteur fait des éléments 
mythiques, bien que ceux-ci surgissent de forme estompée. La 
sucrerie serait un endroit sacré se constituant comme sauvegarde 
de la vie au travers d'une alliance protecteur/protégés. L'aspect 
d'évasion qui se vérifie dans le texte représenterait une absence 
de vie, l'aliénation de la sucrerie et des personnes résultant 
comme une forme de punition.

L'espace dans Fogo Morto remplit la fonction de 
personnage principal; c'est autour de la sucrerie de Santa Fé que 
l'univers romanesque a été bâti; elle symbolise la fin d'une 
époque. La destruction du piano et du salon de la maison indique 
la fin de la noblesse de l'univers de la sucrerie et l'extinction 
du feu expri métaphoriquement la fin de l'univers du "bangüê".



INTRODUÇÃO-j>___

Fogo morto liga-se a muitas outras obras dentro de 
uma sêrie'*’existente na literatura brasileira e, mais especifica

mente àquelas que pretendem se revestir de um caráter mais regio 
2nal . Esta preocupaçao regionalista data, em nossa Literatura , 

da êpoca do Romantismo,quando vamos encontrar,nos escritos de 
Franklin Tãvora e Alencar, a valorização não só da língua, mas 
também da realidade vivida, da história, da geografia local e 
dos costumes.

Em 1902, Euclides da Cunha publica Os sertões, obra 
motivada pela campanha de Canudos , onde aparece "um meticuloso es_ 
tudo prévio, geográfico, botânico, geológico, zoológico, da re-

^  7giao, bem como a indagação das raizes sociologicas do fenomeno" .
Essa tendência regionalista ganhou corpo a partir da revo 

lução ideológica e estética deflagrada pelo Modernismo de 1922, 
e alcançou,no chamado "romance de 30" sua consolidação.

O marco desta revolução foi a publicação de A bagacei
ra , em 1928, por José Américo de Almeida, que viria abrir o ca

minho para o neo-regionalismo, representado sobretudo por escri
tores como Jorge, de Lima, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, 
Amando Fontes, Jorge Amado e José Lins do Rego que viria a ser, 
neste grupo de regionalismo nordestino, seu representante mais 
caracterís tico.

A ação catequizadora de Gilberto Freyre é reforçada p£ 
la publicação de Casa grande e senzala, que fornecerá os elemen - 

tos sociológicos capazes de servirem de modelo aos escritores 
nordestinos, e de cujos conhecimentos José Lins do Rego tanto se
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beneficiou
Conforme testemunho do proprio autor, constante no pre

facio de Usina, onde afirma haver terminado com tal livro o seu 
"ciclo da cana-de-açúcar", Lins do Rego escolheu para si a tarefa 

de fazer um levantamento do mundo dos engenhos ^. Sua obra ê rela 
tivamente extensa e, se não alcançou consagração pelo domínio das 
técnicas literárias, alcançou sucesso imediato junto ao publico, 
sendo atualmente traduzida para vários idiomas.

A leitura que pretendemos fazer de Fogo morto, ao nosso 
ver o ponto alto de sua obra, buscará examinar de que modo o mun
do conhecido pelo autor se acha refletido no texto literário, se 
ocorre uma captação do modo de ser e estar do homem do bangllê, co 

mo este espaço se acha refletido na obra e a técnica utilizada pa 
ra a recriação do espaço.

Quanto ao espaço romanesco propriamente dito, procura
mos conceituá-lo, mostrar sua relação com as personagens, as fun
ções e possibilidades adquiridas durante a evolução literária e 
as técnicas usadas para sua consubstanciação no texto literário.
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1. PRESSUPOSTOS TEÕRICOS

1.1. A metodologia

Sempre que nos propomos a escolher um tema para investi^ 
gação, em Literatura ou outro campo qualquer, devemos ter presen
te que essa escolha não obedece estritamente a fatores literários. 
Consciente ou inconscientemente, outros fatores pesam nessa esco
lha, mas nem por isso fica o trabalho crítico prejudicado.

Em nosso caso, além da necessidade acadêmica, influíram 
nossa admiração pessoal pela obra de Lins do Rego e a necessidade 
de se testar o aparato teórico referente â estrutura "espaço” nu
ma obra literária, cujo exame vimos fazendo há algum tempo.

Essa escolha se deve em grande parte ao fato de nossas 
leituras anteriores terem demonstrado haver em Lins do Rego uma 
acentuada preocupação com o elemento regional, o que resulta numa 
exploração mais efetiva do ambiente que lhe serve de cenário.

0 critério adotado obedeceu â intenção de colocar o ma
terial numa seqüência tal que permitisse elucidar os pontos vi
tais da obra, dentro do que nos propusemos alcançar, arrolando-se 
os conhecimentos expostos por outros pesquisadores, sobre o espa
ço em particular.

Dada a necessidade de se alcançar uma conceituação para 
o termo "espaço" em Literatura, reunimos na primeira parte deste 
trabalho uma série de conceitos e posicionamentos analíticos que 

refletem o pensamento de diferentes pensadores e a posição de al
gumas ciências mais relacionadas com nosso tema.

CAPÍTULO 1
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Jã na parte pratica procuramos demonstrar de , que modo 
o espaço foi construído em Fogo morto, buscando aplicar a teoria 
levantada na pesquisa preliminar.

Nossa intenção foi separar nesta obra os espaços que 
mais diretamente se ligam ãs personagens e examinar de que modo 
estes se relacionam, bem como as funções possíveis de serem assu
midas pelo espaço.

Detivemo-nos também no exame das relações entre espaço 
e personagem, procurando examinar de que modo este auxiliou na ca_ 
racterização das mesmas e quais as funções assumidas.

No quê concerne ã ambientação, procuramos mostrar que 
a mesma se relaciona com o ponto de vista do narrador e para isso 

levantamos no texto os tipos presentes bem como o tipo que ao nos 
so ver era predominante.

Tentamos, a seguir, esclarecer ó fato de que, embora se 
procure sempre encontrar o significado do espaço no contexto da 
obra, nos esquecemos de atentar para o detalhe de que e nos sig
nos verbais que estão as imagens representadas, não sendo somente 
nas descrições propriamente ditas que o espaço se incorpora à nar 
rativa.

Procuramos valorizar no decorrer da analise o papel ocu 
pado pelo espaço, na medida em que este adquire função plena, e 
Fogo morto seria, segundo nosso ponto de vista, uma obra montada 
a partir de um espaço, no caso o engenho de Santa Fe, este funcio 
nando como a peça mais importante, em torno da qual as outras es
truturas se complementariam.
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Os elementos que compõem o universo ficcional abrangido 
pelo romance estão sujeitos a uma lõgica própria, ou seja, àquela 
lógica peculiar a todos os textos literários que nos permite iden 
tificar se estamos ou não diante de um texto literário

Distanciando-se do texto puramente monográfico, o texto 
literário deverá apresentar uma atmosfera sensível e plausível ao 
desenvolvimento da ação. Por isso mesmo, deve conter cores, odo

res, calor e todos os elementos possíveis, capazes de tornarem ve 

rossímil o ambiente que servirá de palco para as ações. Condicio
nante e condicionado, o mundo que o texto nos apresenta deve, an
tes de tudo, permitir ao leitor localizar no tempo e no espaço o 
movimento das personagens. Sobre este aspecto o texto literário 
guarda forte semelhança com a realidade de nosso cotidiano. Toda
via, não se trata nunca de uma copia da realidade. Michel Butor 
sugere ser o lugar romanesco "uma particularização de um "alhures"

?complementar ao lugar onde ele e evocado"
Espaço e tempo são entidades diretamente relacionadas, 

já que sem a noção de, tempo^não podemos sentir 0/espaço) e, sem o 
espaço seria impossível pensarmos em ações, uma vez que não há 

ações no vazio-, além do que "fora do espaço tudo se dilui em dis
tâncias imperceptíveis e todas as significações perdem-se num 
alem indeterminavel"

De um modo géral, o homem tem noção do que seja o tempo 
e o espaço. Estas categorias para ele são coisas distintas e, se 
alguém lhe perguntasse, provavelmente ele mencionaria a distância 
existente entre dois objetos, como sendo espaço, e ao tempo, cer
tamente diria estar relacionado com o relogio, dias, anos, esta-

1.2. 0 espaço e o tempo
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çoes, etc . .
A questão não é tão simples assim e, quando procuramos 

estabelecer uma conceituação mais científica, percebemos estar às 
voltas com sérias dificuldades, comprovadas estas pela existência 
de teorias como as relacionais (que reduzem o espaço e tempo a 
coisas e acontecimentos), as absolutas (que não aceitam tal redu- 
tibilidade), as obj etivas (onde os eventos temporais básicos apon 
tam relações físicas entre instantes e acontecimentos também fís_i 
cos) e subj etivas (que afirmam serem as entidades temporais bãsi-

4cas, momentos ou acontecimentos ocorridos na mente)
As próprias ciências, como a geografia, que se utiliza 

da cartografia, ou ciências naturais, a filosofia, a matemática 
e a física, só para citarmos as que mais se interessam pelo pro
blema do espaço, optam por uma posição mais prática e se furtam 
à obrigação de emitirem um conceito, a exemplo do que ocorreu com 
a questão do tempo.

0 livro de Lacey, A linguagem do espaço e do tempo,  ̂
nos dá uma idéia clara da dimensão do problema, mostrando quão e£ 
quivos se tornam tais conceitos, defendendo mesmo a idéia de que 
somos espaço e tempo.

Mendilow reconheceu, ao estudar o problema do tempo,  ̂
que as teorias científicas, filosóficas e metafísicas, tomadas em 
si mesmas, são irrelevantes para os problemas que confrontam o r£ 
mancista, idéia esta que também julgamos válida. Porém, longe de 
negar-lhes valor, queremos com isso dizer que, se elas não são 
primordiais na interpretação da obra literária, podem e devem os 
críticos lançar mãos das mesmas como um recurso auxiliar na intejr 
pretação literária, sempre que se fizerem necessárias para escla

recerem um texto. Pensamos como Dante Moreira Leite que "a obra



de arte maior sempre inclui uma visão do mundo que, embora possa
7ser discutida ou negada, faz parte de seu sentido"

Espaço e tempo, como as outras estruturas da obra lite
rária, podem ser isoladas para efeito de estudo. Dado a mudança 
radical que se operou na literatura contemporânea em relação a e£ 
tes dois elementos , queremos colocar aqui algumas idéias a respei^ 
to.

Como se sabe, o século XX caracterizou-se em suas pri
meiras décadas por inovadoras experiências no campo científico.No 
vos métodos e técnicas de expressão surgiram para responderem ao 
desafio dos psicanalistas e tornar possível colocar no texto lit£ 
rãrio os labirintos da mente humana.

0 que marca a diferença básica entre a novela psicologi^ 
ca tradicional e a novela do "stream of consciousness" é o fato 

de, na primeira, autor e leitor se encontrarem face a face, caben 
do somente ao autor presenciar os acontecimentos e transmiti-los 
ao leitor. 0 autor é onisciente, conhece suas personagens e o mun 
do que as envolve. Com a novela do "stream of consciousness", os 
leitores podem observar através da janela. Desaparece o autor, f_i 
cando o leitor a sós com os acontecimentos e pensamentos dos pro
tagonistas (técnica do monólogo direto), ou pode, também, o autor

-- -- - 8 guiar o leitor através de comentários (monólogo indireto) .
Os flashes backs, os panoramas, os close-up, os cortes, 

a superposição de imagens, a montagem, a simultaneidade, são téc
nicas empregadas pelos autores contemporâneos, na tentativa de 
expressarem nossa realidade.

A mudança operada na novelística é fundamental para com 
preendermos a visão do mundo contemporâneo,, Tempo e espaço delimi. 
tavam no romance tradicional a imagem do mundo, sendo o espaço
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visto como estático e perene, constituindo-se num abrigo seguro 
para o homem.

Na concepção atual houve uma mudança radical. 0 espaço 
dilatou-se rumo a uma espacialização, sofrendo o tempo uma idênti 
ca temporalização, ou seja, dilui-se na irrealidade.

0 mundo moderno, caracterizado por um caráter inseguro, 
repele a ideia de espaços ou símbolos de segurança e proteção, 
ocorrendo uma desmistificação de certos elementos simbélicos já 
consagrados. Não raro constituem aspectos de uma única realidade, 
entrecruzando-se vários espaços a dissolução da ideia de tempo, 
tudo integrando a ação. Assim é que a concomitância dos aconteci
mentos e a multiplicidade de espaços no mundo representado pelo 
romance constituem aspectos típicos da técnica narrativa dos es
critores modernos. Agora o que importa ê mostrar os problemas e 
pensamentos das personagens; abandonou-se a progressão contínua a 
favor da visão caleidoscópica, o que, em última análise, nos per
mite afirmar que tempo e espaço no romance contemporâneo tomaram

- 9uma configuraçao polifonica

Mas nem sempre foi assim. 0 progresso alcançado numa djí 
terminada área de conhecimento é sempre feito a partir de elemen
tos já explorados.

No exame que faremos a seguir, examinaremos uma pequena 

parte desta herança cultural relativa ao espaço na literatura.
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1.3. O espaço literário e a descrição

O senso comum consagrou, e nisso hã uma razão de ser, 
que a pintura, escultura e arquitetura são artes espaciais, en
quanto a música e a literatura são artes temporais, decorrendo 
daí serem as duas últimas regidas pelos princípios da consecutiv_i 
dade, transitoriedade e irreversibilidade. Isto quer dizer, que, 
nestas artes, devem ocorrer começos, meios, fins e suas unidades, 
quer de acontecimentos, como nos dramas, palavras e notas, devem 
obedecer uma seqtlência particular, não podendo ser alterada a or
dem de leitura ou de execução que não seja no sentido da progres
são para a frente-

Entretanto, como nos adverte Genete, falar-se de espaço
em literatura constitui um paradoxo, jã que a literatura ê tida
como arte temporal, e que o ato da leitura, à semelhança da parti-

10 ^tura musical, se faz numa sucessão de instantes
A despeito disso, a arte literária liga-se ao espaço e 

com ele se relaciona, tal como pretendemos mostrar.
Num sentido mais concreto, podemos entender o espaço li. 

terãrio como sendo a organização dos brancos e pretos na página.
Se a narrativa em seu sentido tradicional aceita esta 

disposição, constituem exceções OS: ideogramas, os caligramas , as 
composições visuais da poes’ia concreta e outras mais recentes, que 
representam uma quebra na disposição tipográfica tradicional nor
mal, na medida em que inserem na escrita outros signos que não os 

verbais .
Já num sentido mais abstrato, o espaço literário pode 

ser entendido como sendo o lugar onde se distribuem os signos, on 
de se ligam as diversas relações sugeridas, jã que o pensamento
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está repleto de metáforas espaciais, e todo texto acaba por se 
11 ■tornar espaço

Num terceiro sentido, o espaço pode ser visto como o lu 
gar das imagens, entendidas aqui como representativas. Mas, compa 
rando-se com a pintura, por ser esta o traço do espaço representa 
tivo, notamos haver na literatura uma diferença, pois a represen
tação de alguma coisa ê feita aqui pelos signos verbais, havendo
uma distância suplementar entre eles e a representação em si mes-

12 '■ma. "A literatura e uma arte temporal de representaçao" . Ela 
depende, como se pode inferir do que dissemos, de um meio simboli. 
co que permanece entre aquele que percebe e a coisa percebida. - .

0 espaço, no texto, pode ser entendido como a organiza
ção dos signos que produzem um efeito de representação. Estudar o
espaço num texto, nada mais séria do que levantarmos os signos que o

13''produzem, examinando a linguagem que nos torna possível imaginá-lo
A literatura ê uma arte'de ficção e por isso mesmo, fin 

ge uma realidade que ê, por assim dizer, ressonância do ' mundo 
real. A literatura se faz com palavras e já que estas são o por
ta-voz, enquanto nos permite visualizar imagens, confirmam sua 

relação com o espaço.
Tadie chama nossa atenção para olfato desta espacialida. 

de da linguagem considerada .em seu sistema implícito, o sistema 
da língua que comanda e determina todo o ato da fál-a, ser encon - 
trada de algum modo manifesta, posta em evidência e alhures acen-

•'14tuada na obra literaria, pelo emprego do texto escrito , Acres
ce ele que a espacial idade específica da linguagem e também do 
pensamento serem tipos de escrita; outrossim, a espacialidade ma
nifesta da escritura pode ser tomada como símbolo da espacialida
de profunda da linguagem.
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Em seu ensaio sobre pintura e poesia, Lessing tomou co
mo ponto de partida os diferentes meios pelos quais se expressam 
a literatura e as artes plásticas. ("Se ê verdade, escreve Les

sing, que a pintura emprega para suas imitações meios ou signos 
diferentes da poesia, a saber, formas e cores estendidas sobre o 
espaço, enquanto que esta se serve de sons articulados que se su
cedem no tempo, se é incontestável que os signos devam ter uma re_ 

lação natural e simples com o objeto significado, então signos 
justapostos so podem expressar objetos ou conjuntos de elementos 
justapostos, da mesma forma que os signos sucessivos so podem tra 
duzir objetos ou elementos sucessivos") ^ .

Estas idéias estão de certa forma explicitadas mais acjL 
ma e, conforme afirma Joseph Frank, não pertencem a Lessing, já 
que apresentam uma historia complexa e qué vêm de longe, mas cou
be a Lessing o mérito de sistematizá-las e torná-las um instrumen 
to de análise crítica. Para Lessing, a forma nas.artes plásticas 
ê necessariamente espacial porque os objetos são percebidos mais 
facilmente quando são representados simultaneamente e justapostos. 
A literatura, ao contrário, utiliza a linguagem, sucessão de pala 
vras que se encaixam no tempo; ela, para harmonizar-se com seu 
meio de expressão, deve buscar sua forma numa narrativa linear e 
contínua.

Ao criticar a poesia alegórica e descritiva de seu tem
po, ele abriu caminho para uma nova compreensão do fenômeno esté
tico, mostrando que os artistas não deviam ficar presos aos mode
los tradicionais, mas deviam seguir as formas sugeridas pelo ambî  
ente artístico da época e pelas leis da percepção humana; à críti^ 

ca caberia pesquisar suas leis orgânicas ^ .

Tomando como ponto de partida a idéia de Lessing, de
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que a literatura e as artes plásticas são delimitadas em suas re
lações com a percepção sensorial por dois extremos: tempo e espa. 
ço, Joseph Frank, em La forme spatiale dans la littérature moder- 
ne, estuda a evolução da forma na poesia e no romance moderno, 
mostrando que em T.S. Eliot, Ezra Pound, Mareei Proust e James 
Joyce, ela evolui no sentido da forma espacial; aponta Nightwood, 
de Djuna Barnes, como o modelo exemplar desta evolução. Aqui a
forma espacial sugere uma otica extra-temporal e surge como o re-

17sultado de uma ausência de harmonia entre o criador e o mundo

0 homem moderno, a despeito do descaso bergsoniano, parece prefe-
18rir o espaço ao tempo

Todavia, fica de pé a questão relacionada com o espaço
no texto. Quais são os signos formadores de espaço e o que os ca
racterizam ?

Uma das formas de se examinar os signos formadores de
espaço no texto foi explorado por Bachelard em seu livro A poéti
ca do espaço.

0 texto literário reproduz imagens e ele tentou expli
car a partir de qual imagem o texto foi gerado. Seu estudo de cu
nho fenomenologico reveste-se de importância especialmente no exa 
me que faz dos espaços habitados, moveis e peças da casa. Para
ele "todo espaço verdadeiramente habitado traz a essência da no- 
- 1 9çao de casa" . Buscou captar a imagem poética em seu proprio 

ser, ao contrário da psicanálise que, ao analisá-la, a intelectua 
liza e, por isso mesmo, altera seu sentido original. "A originali^ 
dade de Bachelard, no entender de Japiassú, está no fato de pre
tender constituir uma ontologia da imagem. Para tanto, começa por
respeitar o ser prõprio da imagem, por apreendê-la em sua singula

~  20ridade, por ver nela o produto de uma criaçao"
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0 texto literário nos sugere a existência de um espaço 
ausente, pois a linguagem opera por simbolização. 0 próprio livro 
ou, se quisermos dizer, a própria narrativa ê como uma grande e 
só imagem; deve-se aqui respeitar-se o fato de que ela não ê cap
tada de uma só vez pelo leitor, pois só irã se completar no final 
do texto.

A descrição corresponde a uma pausa na narrativa, for

mando uma espécie de bloco semântico que se insere de modo mais 
ou menos livre na narrativa, a critério do escritor, sempre que 

este deseja indicar os aspectos mais característicos de um ser 
ou de um cenário. "Sua finalidade precípua, contudo, ê fazer ver 
e sentir, o que exige de quem escreve as mesmas qualidades indis
pensáveis à arte da pintura: desenho, relevo, cor, perspecti- 

.. 2 2va. . .
Nela constituem elementos importantes os tempos verbais,

- -23dos quais, segundo observaçao de Tadie , predomina com maior 
freqüência o imperfeito.

Gerard Genette também ressaltou o valor dos verbos como 
elementos descritivos, afirmando que "nenhum verbo ê completamen
te isento de ressonância descritiva" Aceita ele a idéia de 
que ê mais fácil conceber-se uma descrição pura que uma narrativa 
pura, já que a própria designação de elementos e circunstâncias 

de um acontecimento, podem ser tidos como uma descrição: "Pode- 
-se portanto dizer que a descrição é mais indispensável do que a 
narração, uma vez que ê mais fácil descrever sem narrar que narrar
sem descrever (talvez porque os objetos podem existir sem movimen

2 5to, mas nao o movimento sem objetos)"

A descrição ê uma espécie de escrava da narração, mas o 
bom texto literário surge como resultado da utilização equilibra-
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da de ambas; o escritor deve encarar o problema, lembrando que 
nem a descrição nem a narração tem prioridades uma sobre a outra; 
do uso adequado de ambas surge o bom texto. Ela, a bem da verda
de, aparece-nos quase sempre a serviço da narração e, o próprio
G. Lukãcs reconhece o fato de que "a mera soma de minúcias descrjl

2 ̂tivas não dá para pôr de pê uma personagem ou uma situação"
Enquanto a descrição corresponde ao modo de ser da coi

sa, identificando-se mais com o espaço, a narração liga-se mais 
ao elemento temporal.

No entender de Philippe Hamon, a descrição obedece a 
uma previsibilidade lexical, apresentando-se como um conjunto ho
mogêneo e adotando a seguinte ordem sintática: sujeito/verbo/com
plemento .

Outro elemento caracterizador da descrição é a falta de
palavras que provoquem uma ligação lógica, como se observa na nar
ração, e também dos elementos temporais, que quando se fazem pre-

27sentes nao correspondem' senao ao roteiro da.percepção

As figuras de retórica também caracterizam o espaço e 
estão presentes nas descrições; são de grande importância, pois 
são nelas que as imagens espaciais se condensam. Mesmo nos casos 
em que o leitor não consegue decifrá-las, elas deixam, por assim 
dizer, um vazio em seu pensamento, de modo que ele sente que fi
cou algo por decifrar; a linguagem metafórica chama a atenção so
bre si mesma, funcionando como moedas conversíveis em outros sig
nificados; se por vezes nos confundem, elas compensam nossa ce
gueira no meio das palavras, graças ao princípio da equivalência, 

da mudança de nível semântico, das repetições; cessam o movimento
da narrativa e constituem redundâncias nas quais as informações

2 8se acumulam
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Manipulando a descrição o autor seleciona e sugere os 
mais variados tipos de espaços, que podem variar desde os espaços 
abertos dos aventureiros até os espaços fechados da literatura con 
temporânea.

0 importante é observar que o espaço se liga diretamen

te aos outros elementos da narrativa e nunca deve ser utilizado 
gratuitamente. Em Madame Bovary, o cenário está rigorosamente in
tegrado aos outros elementos ficcionais, agindo sobre eles, refor 
çando-lhes o efeito e adaptando-se às intenções do autor. As mu
danças de lugares, aí observadas, marcam os pontos de viragem da 
intriga e, por conseqüência, da composição e da curva da narrati
va .

A exemplo do pintor, o escritor sugere uma paisagem e 
pode fixar a atenção do leitor numa visão panorâmica ou mesmo num 
quadro mais detalhado; pode sugerir distâncias, planos, perspectjl 
va, calor, ritmo e sons.

A descrição pode estar centrada numa personagem e para 
isso pode o escritor manipular as "mudanças de luminosidade (uma 
luz que se acende, o dia que desponta, o cair do crepúsculo, etc) 
que obrigam ou convidam a personagem a reparar nos seres, nos ob
jetos e nas paisagens; deambulação da personagem, com conseqííente 
descrição do que vê durante a deambulação; situação da personagem 
ou na proximidade de uma janela que lhe permite ver o mundo exte

rior, ou num lugar morfologicamente adequado à visão de um grande
?9espaço (alto de um monte, cimo de um edifício), etc."

A descrição varia quase sempre entre dois poios: ou o 

escritor apresenta um esboço do objeto ou apresenta um quadro mais 
completo, é a própria situação que deve guiar o escritor a tomar 
essa ou aquela alternativa. Malraux observou, a respeito de
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Balzac, que quanto mais longas são as descrições, menos o leitor
U 11 20a percebe

0 ponto de vista de quem descreve algo também é impor
tante para o texto literário; duas posições se apresentam; uma 
subjetiva e outra objetiva.

310 ponto de vista subjetivo , comumente conhecido por 
Impressionismo, caracteriza-se por transparecer o espírito do ob
servador, bem como suas idiossincrasias e, por isso mesmo, ele s_e 
leciona apenas o que deseja ver. As sensações percebidas em torno 
de um acontecimento são utilizadas de imediato, sem ocorrer uma 
acomodação lõgica. Corresponde a uma posição mais moderna em lit£ 
ratura.

Quanto ao ponto de vista objetivo, este procura captar
os acontecimentos de forma direta, observando-se as relações de

3 2causa e efeito, o que equivale a uma acomodaçao logica
Comentando a questão, diz Othon M. Garcia: "o resulta

do dessas descrições marcadamente subjetivas ou impressionistas ê, 
com freqliência, uma imagem vaga, diluída, imprecisa, em penumbra,
nebulosa como os quadros impressionistas dos fins do século passa

33do, mas ricas de conotaçoes" . E prossegue acrescentando que "a 

descrição realista ou objetiva ê exata, dimensional. Nela os deta 
lhes não se diluem, não se esmaecem em penumbra, antes se desta
cam nítidos em forma, cor, peso, tamanho, cheiro, etc. E o que ca 
racteriza a descrição técnica ou científica" ^ .

Entre as funções que a descrição pode assumir, ela parei 
ce ter ao longo da evolução literária duas funções principais: a 
primeira é de valor puramente descritivo: delineia, desenha, faz 
ver alguma coisa, fixa o cenário e, se não houver uma segunda in
tenção por parte do escritor, pode mesmo chegar a ter um valor
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puramente ornamental. A segunda função é remeter ao s imbolico: "os
retratos físicos, as descrições de roupas e moveis tendem, em
Balzac, e seus sucessores realistas, a revelar e ao mesmo tempo a
justificar a psicologia dos personagens, dos quais são ao mesmo

3 5tempo signo, causa e efeito" . Pode servir ainda para criar um 
ritmo na narrativa, desviar a atenção do leitor para a paisagem 
e quebrando a expectativa quando o clima na narrativa atinge seu 
ponto crítico, alarga as perspectivas da narrativa, comunica in
formação, permite a introdução de novas personagens e condiciona 

o funcionamento da narrativa em seu conjunto.
Mesmo no romance tradicional, quando nos defrontamos 

com uma obra de arte, as descrições observadas não resultam de um 
trabalho mecânico; elas criam a esfera existencial e formam a at
mosfera na qual se desenrolam as ações, contribuindo efetivamente 
para a formação do mundo representado.

0 uso que se tem feito da descrição varia de uma tendên 
cia literária para outra. No caso do Barroco, a descrição ganhou 
impulso não sõ na literatura como nas artes em geral; procurava- 
-se ornamentar, trabalhar-se o mais possível a obra, onde o obje
tivo era conseguir uma riqueza de detalhes, confluindo para a bar 
monia do todo.

Gêrard Genette afirma ser pouco provável uma utilização 
mais ativa da descrição antes do século XIX. A narração ocupou en 
tre os escritores gregos clássicos um lugar de preferencia em re
lação à descrição; contudo não queremos dizer que desprezassem
por completo tal idéia. Lessing demonstrou na obra de Homero inü-

—  ̂f\ meras preocupações de animizar suas descrições

Neste sentido é também esclarecedor o comentário de 
Boileau sobre a epopéia: "Sede vivo e apressado em vossas narra-
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ções; Sede rico e pomposo em vossas descrições"
Nossas leituras confirmam haver na Literatura Brasilei^ 

ra um maior apego pelas descrições, a partir do Romantismo e Rea
lismo, a despeito das inúmeras paginas descritivas encontradas 
entre nos, na chamada literatura informativa. Preferimos pensar 
assim, uma vez que tais textos não constituem literatura no sentai 
do real da palavra; faltam-lhes o elemento ficcional que é a mar
ca essencial para um texto constituir-se em literatura.

A obra de José de Alencar é um bom exemplo da utiliza - 
ção das descrições. £ o que se pode observar na longa e pormenor_i 
zada descrição que Alencar faz em Senhora, quando descreve a cama 
ra nupcial de Aurélia. Sua visão se detém na forma do quarto, no 
tapete, nas cortinas, na cama, na jardineira e na lâmpada, deslo
cando-se a seguir para o andar de Aurélia, seu vestido, seus cab£

38los, numa entediosa enumeração de detalhes
No Realismo, a descrição passa a ser um discurso de ne

gação; os autores realistas apresentam uma certa recusa pela nar-
39rativa a favor da descrição . As informações necessarias ao en 

tendimento devem aí serem buscadas, jã que elas permitem prever o 

que vira a seguir; o escritor realista deve transformar as temãt_i 

cas vazias em plenas; passar da simples decoração aos significa - 
dos.

Com Robbe-Grillet e seus seguidores, ressurge, no início 
do século XX, uma nova tentativa para se aumentar a autonomia da 
descrição, fixar um cenãrio e as vezes ajudar a revelar as perso
nagens, fixa-se agora nos objetos insignificantes e quer anulã-
-los. Se antes ela reproduzia a realidade preexistente, agora ela

j + -- 40a destroi
Importa ainda observar-se no estudo da descrição as re
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lações existentes entre o objeto descrito e quem o descreve.
A descrição ganha forma devido a alguém, que situado em al̂  

gum ponto diante do objeto,procura descrevê-lo para outrem.
O escritor pode servir-se das descrições estáticas, on

de sujeito e objeto estão imóveis; das descrições semi-estãticas, 
em que os objetos estão imóveis e o sujeito em movimento; das des_ 
crições dinâmicas, onde o sujeito pode estar imóvel ou movei e o 
objeto em deslocamento, como se observa no cinema

A própria forma de caracterização do espaço no texto 
também depende de fatores específicos. O exame dos processos e 
meios para dar sentido no plano do discurso ao espaço ligam-se â 
amb ientação.

A amb ientação consiste no conjunto de recursos possí^ 
veis que visem a criar numa narrativa a idéia de um determinado 
ambiente. Ela está diretamente ligada aos elementos expressivos 
da arte narrativa, incluindo a capacidade do autor para seleoionã- 
-los. Cada autor procura povoar suas narrativas com objetos, per
sonagens, movimento e vida; procura criar os cenários necessários 
que sugiram a idéia de um espaço semelhante ao real, onde circu - 
lem suas personagens.

Liga-se também diretamente ao problema das relações en 
tre narrador e personagens, utilizando-se de tres processos bási
cos, que se apresentam isolados ou conjugados.

Quando o discurso é apresentado diretamente pelo narra

dor, temos a chamada ambientação franca. 0 narrador capta o que 
se passa no ambiente ou mesmo narra sua estória de forma direta, 

livre e espontânea. Pode ser encontrada com maior freqüência nos 
casos em que o narrador apresenta algum acontecimento a partir de 
seu próprio ponto de vista, sem mesclá-lo com opiniões alheias,
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das outras personagens do texto.

A paisagem pode ser apresentada através de uma persona
gem. Nestes casos, as personagens refletem seu modo de pensar e 
de agir e também tem a atenção dos leitores voltadas para si. 
Equivalem tais descrições ãs temáticas vazias propostas por Ha- 
mon representando pausas na narrativa e, por isso mesmo, devem 
se transformar em plenas, revestindo-se de significações, na m£ 
dida em que indicam e esclarecem o leitor sòbre o comportamento da 

personagem, além de informá-la. Quanto ao seu movimento, ela ê 
sempre passiva e suas ações são sempre interior. Capta-se o que 
lhe vai na mente.

0 cenário pode ser apresentado também de uma forma mais 
sutil; daí o nome ambientação dissimulada. Nele as personagens 
são sempre ativas e o que caracteriza tal modo de apresentação ê 
uma união entre o espaço e a ação. 0 cenário é apresentado atra
vés dos movimentos encetados pelas personagens.

0 uso desse ou daquele processo deve ser selecionado p£ 
lo escritor, já que a eficácia do discurso depende sempre da in
tuição e do domínio que o autor tem dos meios expressivos da arte 
que manipula, além do que deve atentar para o fato de como tal 

processo encontre adequação na estrutura global da obra,

Examinamos até aqui alguns problemas relacionados com 
a natureza da descrição. Entre eles destacamos a finalidade que 
ela tem de sugerir o espaço, na medida em que. cria .̂ obj etos , pessoas 

e paisagens, semelhantes aos do mundo real.
A leitura de muitas obras literárias, relativas ao pro

blema do espaço, apresentam aos leitores uma certa confusão, jã
. - . 43que tomam espaço, paisagem, cenário e ambiente, como smonimos
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0 conceito de "paisagem", segundo Castagnino, presta-se 
a confusões, pois tanto pode designar cõpia pictórica de um lugar 
como o próprio lugar. Ela "se acha no quadro ou nas paginas do lî  
vro, não no espetáculo na natureza. A paisagem nasce quando o es
petáculo natural, passando da retina para a alma do observador

44vai se projetar na tela ou no papel” . Portanto, notamos tra- 
tar-se de um estado de ânimo do artista, alem ê claro de sofrer o 
condicionamento dos meios de expressão que ele utiliza.

0 termo "cenário” , diz Danziger, quando aplicado ao tea 
tro, "refere-se ao pano de fundo visível e aos acessórios que re
cheiam um palco. Mas também é tomado numa acepção mais ampla, so
bretudo quando aplicado a um romance ou um poema, de modo a abran

45ger o tempo e o lugar em que a açao se desenrola” . E, mais
adiante, ele acrescenta: "o cenário ê, portanto, um termo que po
de ser aplicado ao mobiliário de uma sala ou a toda uma era e na-
- ,, 46 çao

Dino Del Pino é de opinião que, na obra de ficção, o am
biente "ê constituído pela soma de inúmeros valores, que terão
maior ou menor significado no conjunto ã proporção em que seus
elementos servirem para melhor determinar os atos das persona-

4 7gens”
Nelly Novaes Coelho prefere usar o termo ambiente, e

distingue entre o ambiente natural, compreendido como a natureza
livre não modificada pelo homem, e o ambiente social, que engloba

48a natureza modificada pelo homem, castelo, tenda, casa, etc.”
Já em Álvaro Lins, temos a idéia de ambiencia do roman

ce, o que ele afirma ser formada pelas "personagens em movimento 
num ambiente físico e social" ^ .

Vicente Ataíde prefere usar o termo espaço e o entende
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como semelhante ao espaço geográfico da vida real, recriado em
A  C -  ~ 50 termos de ficção

Massaud Moisés utiliza espaço e ambiente como elementos
. - . 51 smonimos

A leitura que efetuamos dos autores acima dã-nos a
idéia clara de que os termos "paisagem", "espaço” , "cenário" e 
"ambiente", se referem â noção que temos na vida real das distân 
cias que separam um objeto do outro, ao quadro dentro do qual per 
cebemos cenas, ã paisagem natural, etc., só que no texto literã - 
rio temos tudo traduzido na linguagem da ficção.

A literatura cria um mundo cujas imagens contidas num 
tejcto são ressonâncias do mundo real. Por isso, a mesma confusão 
reinante para o conceito de "espaço", fora da literatura, aqui 
também se reflete.

Os autores sabem o que vem a ser o espaço; os leitores 
pressentem; mas, a despeito disso, continua havendo uma certa di
ficuldade para se chegar a um acordo que satisfaça.

Tomando-se como ponto de partida a idéia de que nós meŝ  
mos somos tempo e espaço e que, na medida em que perdemos nossas 
individualidades como seres humanos, nos aproximamos mais da con
dição de objetos, Osman Lins entende o espaço num texto literário, 

como sendo "tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a persci 
nagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescen 
tado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por
figuras humanas, então coisifiçadas ou com a sua individualidade

5 2tendendo para zero"

Ao nosso ver, examinando-se as conceituações menciona - 
das, todas se referem â idéia de lugar’, o que de certa forma re
presenta uma volta ao conceito clássico de Platão e Aristóteles
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que interpretava o espaço como lugár. Tais conceitos, excetuando- 
se o de Osman Lins, encontrarão restrições quando aplicados a
obras contemporâneas, uma vez que não consideram a possibilidade 
da personagem funcionar como objetos. 0 conceito de Osman Lins é 
mais funcional, razão porque o tomamos como ponto de partida para 
nosso trabalho.

Para nos, o texto literário é o resultado de uma arruma 
ção de palavras, no qual a disposição das figuras, imagens, sinta 
xe e demais estruturas, concorrem decididamente para a criação de 

uma espacialização, ou cria um efeito de espaço. Não estamos afir 
mando que se trata de uma imitação da realidade, mas que do arran 
jo dos signos verbais, surge um local habitável, onde os acontec^ 
mentos são possíveis. £ o caso de perguntarmos como ê possível se 
colocar uma catedral dentro de um livro. 0 espaço representado pe; 
la catedral não existe, senão na medida em que entendemos que ela 
ê uma estrutura dentro duma outra estrutura que ê o livro; repre
senta um fenômeno criado pelo efeito do arranjo das palavras no 
texto. A espacialização sugerida cria uma cadeia ligada a muitas 
outras cadeias, quer sejam de ordem psicológica, histórica, míti
ca ou artística, que formam um todo funcional. Ao crítico cabe ten 
tar desvendar este todo funcional, mostrando a forma como foi 
construído e o que representaria ou pode representar todo esse 
arranjo. 0 espaço que uma obra literária nos mostra não pode ser
revelado, demonstrado na sua totalidade. Uma visão tov —
tal da obra representaria sua própria morte e, por isso mesmo, 
quanto maiores forem as possibilidades de interpretações, mais 
bem arranjadas estarão as estruturas utilizadas para sua confec
ção e mais chances terá de resistir ao tempo e âs interpretações. 
Devemos ter em mente ê, que apesar de as palavras usadas para a
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montagem da narrativa permitirem ao leitor, devido ao seu caráter 
referencial, visualizar elementos do mundo cotidiano, o texto não 
pretende recriá-lo; é um mundo ã parte; um mundo de ficção.

Discutir o espaço numa obra literária é também discutir 
diretamente sua relação com a personagem. Ao criar a personagem,

entendida esta como ser antropologico como queria a crítica de
53 -cunho aristotelico , ou como um feixe de funções como propos o

54morfologista russo V. Propp , devemos atentar para o fato de 
que não existem ações no vazio.

3.1. Espaço e personagem

0 texto literário, entendido como uma rede de relações, 
nem sempre deixa transparecer nitidamente a fronteira existente 
entre espaço e personagem, já que essa ligação é muito estreita

A confusão tende a aumentar quando atentamos para o fa
to de que a personagem é também espaço, associando-se a este por 
metonímia e o simbolizando por metáfora

Os proprios eventos mentais parecem ocupar um certo es
paço, como o que ocorre com os objetos ordinários, que apresentam 
três dimensões. Lacey adverte, que para pensamentos, sentimentos
e angustias "não podemos em nenhum sentido habitual, atribuir lo-

5 7calizaçao espacial" . Tais eventos localizam-se mais num tempo 
ps icologico.

A técnica de identificação da personagem em literatura 

está também ligada ao problema do espaço. Tal distinção deve ser 
igualmente clara. Se uma personagem for distinguida por uma série 
de traços, roupas, objetos e, principalmente estes últimos, deve
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mos ao analisar tal texto, distinguir se num dado momento, ele é 
parte do espaço ou da personagem.

Tadiê demonstrou em Le récit poétique a existência de
- 5 8 ~varias obras, onde isto ocorre , chamando nossa atençao princi

palmente para o fato de os objetos funcionarem como insígnias que 
nos remetem as personagens.

Osman Lins demonstrou, através da análise do conto Amor, 
de Clarice Lispector, a possibilidade de as personagens funciona
rem como objetos; isto ocorre, sem duvida, nos casos em que suas

59personalidades tendam para o zero
Tendendo para o zero estão as chamadas personagens-esta 

do; tendem a se reduzirem em espaço, uma vez que perdem o carãter 
lõgico-sucessivo de suas ações. Essa perda de sucessividade faz 
com que elas sofram uma des temporalização e, deste modo, "a persc) 
nagem assim constituída revela-se-nos propriamente como um espaço, 
fruto da rede de relações recíprocas estabelecidas entre seus vá
rios componentes, em contraposição ao movimento implicativo-tran
sitivo em que uma ação necessariamente sucede outra, característi. 
co da personagem proppiana" £ também o caso de textos literá
rios mais recentes, onde o texto chama a atenção sobre si mesmo, 
revestindo-se de um carãter metalingüístico, visto que ê transfe
rido para o texto a funcionalidade que pertencia às personagens, 
podendo se ver o referido texto como um espaço peculiar que se 
monta a medida que o livro vai sendo escrito.

Exemplo inverso deste ultimo pode ser visto em Alice no 

país das maravilhas, onde objetos e seres inanimados agem como 
seres humanos; o que não lhes tira a condição primeira de objetos 
e, portanto elementos espaciais.

Em suas relações com a personagem, o espaço pode ser
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modificado por esta e vice-versa. Pode ainda servir para caracte- 
rizã-la. Philippe Hamon, em seu estudo sobre Zola, aponta as nuan 
ces espaciais que de certo modo revelam a personagem ^ . Michel 
Butor estudou a relação existente entre os moveis e as persona
gens. Se tais moveis se ligam à nossa existência, descrevê-los ê 
descrever as personagens. Também Bachelard examinou tal relação
demonstrando que o modo de ser de uma casa revela a topografia

62íntima de seu habitante
No conto Trezentas onças, de Simões Lopes Neto, a perso 

nagem resolve se suicidar porque perdera uma guaiaca contendo tr£ 
zentas onças de ouro. Quando está para apertar o gatilho da arma 
é surpreendido por elementos da natureza que interferem em sua 
ação: "No refilão daquele tormento, olhei para diante e vi... as 
Três Marias luzindo na água... o cusco encarapitado na pedra, ao 
meu lado, estava me lambendo a mão.», e logo, logo, o zaino relin 
chou lã em cima, na barranca do riacho, ao mesmíssimo tempo que a 
cantoria alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de paul...
—  Patrício! não me avexo duma heresia; mas era Deus que estava 
no luzimento daquelas estrelas, era Ele quem mandava aqueles bi
chos brutos arredarem de mim a má tenção... 0 cachorrinho fiel 
lembrou-se a amizade da minha gente; o meu cavalo lembrou-me a lî

berdade, o trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperan-
,, 63 ça. . . "

0 texto acima exemplifica um caso em que os elementos, 
da natureza interferem na conduta da personagem, levando-a a ação. 
Isto ocorre sempre que a personagem se acha indecisa, sem saber o 
que fazer.

Rui Mourão, ao analisar S. Bernardo, de Graciliano Ra
mos, mostra como o pensamento da personagem pode se projetar so
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bre um dos elementos da natureza. Apos o casamento de Paulo Honõ-
rio ele ê surpreendido pela paisagem ao seu redor: "estávamos em
fim de janeiro. Os paus-d'arco, floridos, salpicavam a mata de
pontos amarelos; de manhã a serra cachimbava; o riacho, depois das
últimas trovoadas, cantava grosso, bancando rio, e a cascata em
que se despenha, antes de entrar no açude, enfeitava-se de espu- 

64ma" . Ele chama nossa atençao para o fato de o carater objetivo 
de Paulo Honorio ter sido temporariamente dominado pela emoção lú 
dica: "Por um momento, põe final âs suas preocupações de ordem 
prática e se encontra com a sensibilidade â flor da pele. Não fi
camos sabendo coisa alguma, quem esteve presente, se houve comemo 
ração ou não, etc., o que faz com que o estado psicolõgico do per
sonagem ganhe extraordinário relevo, ressaltando para absoluto

i .i 65 primeiro plano
Em alguns textos o espaço pode ganhar característicasde 

personagem principal, é o que se verifica em Vidas secas, de Gra- 
ciliano Ramos, e em 0 quinze, de Rachel de Queiroz, onde o espaço 
sugerido pelas estruturas lingüísticas expulsa seus habitantes. 
Aluisio de Azevedo explora em 0 cortiço, a presença de vários ti
pos de determinismos que afetam os habitantes daquele espaço. Ali 
encontramos elementos de sobra para atestarmos que tudo se tornou 
possível graças aquele espaço, elaborado com esmero de artesão, 
onde "a parede mais significativa de todo o espaço romanesco ê o 
muro que separa o cortiço do sobrado do Miranda. A linguagem do 
muro instaura uma dialética entre a pressão e o obstáculo, o ple
no e o vazio, a fecundação do povo e a esterilidade da burguêsia"^.

Germinal, de Zola, o espaço representado pela mina de carvão, 
representa igualmente a personagem principal; ela condiciona a vî  
da das personagens e lhes cobra, a exemplo de um deus pagão, pesa
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6 7dos tributos em carne humana . Em 0 forte, romance de Adonias 
Filho, a narrativa se constroi igualmente em função daquele espa
ço.

Nesses casos ocorrem uma inversão; as personagens que, 
via de regra, são os elementos principais da narrativa, passam a 
uma função secundaria de cenário, e o cenário se modifica em per
sonagem. São quase sempre forças poderosas que passam a reger o 
destino humano sem uma saída possível: ("Não ê mais apenas o ho
mem e todo o resto que está abaixo, mas uma grande força maléfica 
e, bem mais abaixo, o homem misturado aos animais e ãs árvo
res")

0 espaço, quando visto em conjunto com os outros elemen 
tos ficcionais, resulta na situação-ambiente, que irá redundar na 
atmosfera do texto, esta aqui entendida como o clima ou tonus que 
envolve a obra. A atmosfera não decorre necessariamente só do es
paço, embora seja possível encontrar exemplos onde ele exerça 
maior peso.

A noção de atmosfera é abstrata, e ela pode ser gerada 
pelo ambiente, mais especificamente nos casos das casas mal assom
bradas, das noites de tempestades, encontradas nas narrativas que

x . 69 visam a esse fim

A atmosfera pode assumir diferentes tons no decorrer de
um texto, podendo variar mesmo de algumas cenas até a narrativa
inteira. 0 clima que se observa no Camacã, região existente em

Corpo vivo, ê cortado pelo vento, que aí assume o símbolo indica
70dor da vingança . 0 risco do bordado, de Autran Dourado, apre

senta suas personagens envolvidas numa atmosfera de mistério, co
mo resultante da visão mística e mítica de João: "Todo ser humano 
é um mistério. H feito cebola; por mais que se descasque há sem
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pre uma camada além" . A atmosfera sugerida por Opera dos mor
tos é de algo parado no tempo e no espaço, ultrapassado, e que so 
modificara a partir do advento de José Feliciano, elemento dinâmi.
co, que estabelecerá a tensão necessária para tal, ao contatar

7 2com Rosalina . A força poética pode ser sentida na atmosfera de 
Iracema e Ub iraj ara, obras de Alencar, e no Mar Morto, de Jorge 

Amado.

3.2. Formas e sentidos do espaço literário

As formas e os sentidos de que se revestem os espaços 
utilizados, na obra literária, são os mais variados possíveis. Es_ 
sa variação decorre de fatores como escola literária, seleção te
mática, forma literária e da própria criatividade do autor.

Assim é que Le père Goriot inicia-se com uma minuciosa 
descrição da pensão Vauquer, para depois passar ao exame das per
sonagens. Esse interesse pela descrição do ambiente constitui uma 
marca na obra de Balzac, na qual se pode quase sempre notar haver 

uma preocupação inicial de localizar o indivíduo numa cidade, num 
determinado local, numa determinada casa, com determinados moveis, 
onde tudo vai convergindo para uma prê-compreensão do drama que 
irá se desenrolar. 0 ambiente em Balzac caracteriza as persona
gens. Quando ele se propõe a esclarecer a a~ão ou os acontecimen
tos, o leitor mais observador já tem em mãos quase toda a esto-

7 3
ria . Essa tendência foi generalizada durante o período da lite: 

ratura realista, época a que pertenceu Balzac.
0 aspecto temático também importa para a utilização e 

forma do espaço a ser utilizado. Em La peste, de Camus, temos as

71
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personagens presas em Oran, sem que ocorra uma mudança de cenário.
Em oposição, encontramos narrativas onde as personagens se deslo
cam constantemente; ê o caso de D. Quixote, de Cervantes, e de Mo

74by Dick, de Melville, onde a viagem e tema e centro da unidade
Evidentemente, o espaço também varia de acordo com a 

forma literária empregada. Retomando Curtius, escreve ' Massaud 
Moisés a respeito das funções do espaço nas novelas, em especial 
quando se refere às novelas de cavalaria, . . ser este "ir
relevante e descolorido", já que a cenografia novelesca prima por 
ser convencional e preconcebida, como no caso das novelas de cava 
laria onde "a paisagem se torna indiferenciada, dando origem a pa 
drões fixos e, portanto vazios à custa de repetidos. Constituem
os topoi, dos quais um dos mais característicos ê o locus amoenus

7 5 -(lugar ameno)" . A funçao deste seria a simplificaçao da reali

dade.
Também nas novelas picarescas e nos chamados romances

de espaço, o meio geográfico é mais amplo, aberto, podendo o cena
rio variar muito, o que não impede o escritor de efetuar a pintu-

7 6ra do meio historico e dos ambientes sociais
A extensão do espaço geográfico abrangido por uma obra 

literária varia de acordo com a intenção do escritor. Proust pre
feria colocar seus personagens nos espaços amplos dos salões: "ê 
esta realmente - observa Álvaro Lins - a ambiência de grande númjs 

ro das suas criaturas, e na vida mundana, com efeito, é onde me
lhor revelam os caracteres, pois ê no seu meio que o romancista

7 7faz viver as personagens como sao"

Mas nem sempre esta é a preferência. 0 romance contempo 
râneo tem dado lugar a obras que destacam um certo espaço opress_i 
vo. Em Borges e Cortazar, o espaço aparece impregnado de um senti.



32

do filosofico onde os corredores sem fim, as ruas sem saídas re
presentam um modo de ser da condição humana: "não ê talvez por

1
acaso - escreve Ludovic Janvier - "que a tragédia moderna, desde 
Kafka, se exprime sobretudo em termos de espaço (...)• 0 labirin
to tornou-se banal - porque a melhor tradução da postura irriso-

7 8ria dum indivíduo que o mundo devora e desorienta”
Essa tendência a se utilizar do espaço fechado é, sem 

dúvida alguma, facilmente constatãvel no Leviathan, de Julien 
Green,. onde vamos encontrar a personagem central caminhando sem
pre pelas mesmas ruas de uma certa cidade, e na obra de Robbe- 
-Grillet, onde a preferência pelo espaço fechado é uma constante.

A poesia do brasileiro Vicente de Carvalho é exemplo de 
uma obra dedicada quase toda ao mar; e não ê somente ele que nos

acode ã mente quando pensamos na presença do espaço marítimo na
79literatura. A obra de Conrad alcançou consagraçao final graças

às peripécias e poesia marítima que ponteiam suas obras da ultima
fase. Melville alcançou renome como escritor sobretudo por seu li.
vro Moby Dick, cujo cenário ê o mar.

- 80Em algumas obras clássicas , o espaço se reveste de 
importância. Na Iliada, o espaço adquire um significado especial 
graças à disputa de um territorio entre gregos e troianos. 0 in
ferno, o purgatorio e o paraíso, constituem o espaço sobrenatural 

criado por Dante na Divina comédia. Em Os Lus íadas, de Camões, t£ 
mos a maior das epopéias marítimas, onde o espaço explorado é o 
mar com suas lendas e mitos. Este último, redescoberto de forma 

vigorosa pela narrativa contemporânea.
0 mito sempre esteve presente ao longo da evolução litjs 

rãria desde os remotos idos da Grécia antiga. Evitando proposita
damente um aprofundamento nas relações entre o mito e a Literatu
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ra, cujo exame foge ao interesse deste trabalho, devemos ter pre
sente, sobretudo no caso da literatura brasileira, a existência 
de textos e de tendências literárias que dele se utilizaram.

A obra de José de Alencar ê um bom exemplo da utiliza-
** 81 ção de elementos míticos. Em Ubirajara , vamos encontrar a per

sonagem principal assumindo nomes diferentes (Jaguaré / Jurandir/ 
Ubirajara), percorrendo um longo caminho até o casamento com Ara- 
ci, quando então torna-se o senhor das tribos araguaia e tocan- 
tins. No início da narrativa Jaguaré sai de sua aldeia a procura 
da gloria e obedecendo a um esquema traçado pelo autor era preci
so que ele passasse por uma série de provas correspondentes aos 
mitos de passagem, para que viesse a ser o poderoso senhor da na
ção Ubirajara.

Os mitos em Ub iraj ara são, em sua maioria, mitos etiolo
gicos , que visam a explicar "os ritos, os cultos, as cerimônias

8 2de origem remota ou obscura" . Como se pode notar, são em sua 
maioria aqueles que constituem, via de regra, objeto de estudo da 
antropologia.

Mas não ê esse o sentido que a literatura contemporânea
8 3tem privilegiado. Cassirer , ao estudar o mito, chama nossa

atenção para áreas delimitadas, onde a entrada ê livre ou fechada 

e, às vezes, so permitida aos iniciados. 6 a distinção entre o 
sagrado e o profano, cuja noção pode ser encontrada na Bíblia Sa
grada . No Êxodo, encontramos: "não te aproxime: tira os sapatos

84de teus pes, porque este lugar, em que estas, e uma terra santa'
Evidentemente há uma distinção entre estes dois tipos de espaço:

~  8 5tal explicação justifica-se quando se estende ao espaço sagrado"
a noção de tabu, lugar so permitido a certas pessoas iniciadas,

ou autorizadas a nele penetrar, graças aos benefícios do ritual
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de iniciação. E esta, sem dúvida, a noção de mito mais encontradi^ 
ça entre nos.

Encontramos na obra de José J. Veiga fortes indícios de 
que o contato com as pessoas que habitam o espaço em A hora dos 
ruminantes, o espaço da companhia em Sombras de reis barbudos, o 
espaço d,a estrada em A máquina extraviada, trazem sempre um efei
to negativo para os não iniciados. 0 drama mítico que se observa 
em Os pecados da tribo volta-se para um passado mais remoto e, no 

presente, todos estão envolvidos sem uma solução possível. Essa 

mesma idéia pode ser pressentida em Os cavalinhos do platiplanto, 

onde o espaço malévolo atinge a todos que o penetram
0 espaço mítico utilizado em grande parte das obras que 

se beneficiam desta disposição apresentam um esquema binário: há 
uma divisão entre os dois tipos de cenário, onde quase sempre a 
região mítica identifica-se com o mal. Em Corpo vivo, de Adonias 
Filho, vamos encontrar a região mágica do Camacã, onde o espaço 
mítico distingue-se plenamente da geografia real da região cacau- 
eira, adquirindo características próprias. A partir de um certo 
momento "a geografia política começa a perder contornos; os indí
cios conferem novas dimensões à região; terras perdidas, onde o

8 7diabo criava onças, terra de medos e perigos"
No Grande sertão: veredas, Riobaldo, após um duvidoso 

pacto com o diabo, atravessa sem perigo a região sinistra do Liso
do Sussuarão, região hostil onde as expedições anteriores tinham

—  -  8 8 fracassado: "Rasgamos o sertão. Sõ o real"
A obra de Autran Dourado é muito significativa para

quem quiser encontrar modelos mais acabados do que vimos expondo.
89Sua obra foi analisada por Maria Lucia Lepecki que reconheceu 

serem os romances do autor organizados em torno da problemática
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mítica; importa-nos contudo o estudo que ela faz sobre o espaço 
mítico.

Outros tipos de relações entre o mito e a literatura,re 
petimos, não nos interessam aqui. Nosso objetivo foi o de mostrar 
como tal espaço difere-se dos outros que viemos apontando e demons^ 

trã-lo como mais uma possibilidade.
Tal levantamento seria incompleto se deixássemos de la

do aquele tipo de espaço encontrado em determinadas narrativas on 
de real e para-real se confundem. São exemplos encontradiços, via 
de regra, nas estórias de terror e, segundo Todorov, este proces
so constitui uma transgressão: "seja no interior da vida real ou 
da narrativa, a intervenção do elemento maravilhoso constitui sem
pre uma ruptura no sistema de regras preestabelecidas, e acha nis_

- + ~ ,, 9 0so sua justificaçao
Essa ruptura explica a possibilidade da criação de obras 

como Alice no país das maravilhas, na qual se pode notar que seu 
autor lançou mãos do espaço fantástico, antropomorfizando animais 
e objetos. As fábulas e as estórias de fadas e príncipes são reg_i 
das por esse princípio. Essa transgressão pode ser vista mesmo em 
obras mais recentes como no Incidente em Antares, de Érico Verís
simo, onde o autor utiliza elementos míticos e fantásticos para 
sugerir um "caso imaginário segundo o qual os mortos, assumindo 
vida por um dia, submetem a burguesia antarense a uma espécie de
* j' ■ In 91juizo fmal

A ficção científica representa talvez o exemplo melhor 
acabado da criatividade de um escritor, já que tais obras nos 
apresentam um espaço totalmente diferente do que conhecemos, onde 
os fatos apresentados obedecem a uma lógica possível, previsível, 
mas válida só para aquele universo criado pela obra.
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Acreditamos, entre outras coisas, que o estudioso da l_i 
teratura deve se ater ao fato de que ê da organização dos signos 
verbais que brotara o efeito de representação desta ou daquela rea 
lidade.

A linguagem possui recursos proprios capazes de traze
rem para o texto a ideia desejada, desde que o escritor a domine.

Não devemos nos esquecer do papel assumido pelos dêiti- 
cos espaciais e temporais, os verbos, os substantivos, adjetivos, 
como elementos capazes de permitirem a descrição das pessoas, lu

gares e objetos, secundados sempre pelas figuras de retórica, que 
por sua natureza condensam as imagens.

Tivemos oportunidade de examinar também a importância 
das descrições; ê delas que, de um modo geral, surge no texto li
terário o espaço. Os diferentes locais que servem de ambiente em 
tantas narrativas, quer sejam abertos, fechados, sobrenaturais, 
míticos, urbanos, campestres ou marítimos, devem se adaptar â in
tenção do autor, e não importando a função que ocupe no texto, 
quer seja o espaço marcado pela antropomorfização de seres inani
mados, influenciando e modificando ou sendo modificado pelas per
sonagens, funcionando como personagem principal, como extensão da 

personagem, quer revelando sua visão de mundo, o espaço deve ser 
analisado como uma das estruturas que compõem o texto literário 

e terá realçado seu valor na medida em que se encaixe na coerên - 
cia do mesmo, o que vale dizer, que tenha uma função plena e não 
de um mero apêndice descolorido.

Ao longo do exame que faremos a seguir, tendo como base
9 2Fogo morto , de Jose Lins do Rego, estamos certos de que nem 

todas essas possibilidades levantadas serão utilizadas e, longe 

de significar uma dissonância entre a teoria e a prática, haverá
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sim uma confirmação da idéia de que cada obra se serve de um tipo 
de espaço proprio que marca a sua individualidade.
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CAPITULO TT

A CONSTRUÇÃO DO ESPACO EM FOGO MORTO

2.1. A realidade refletida

Inserida no regionalismo nordestino, Fogo morto traz 
em si as marcas profundas daquelas preocupações teóricas que Gil̂  
berto Freyre disseminava entre os escritores nordestinos de sua 

êpoca. 0 regionalismo literário, sobretudo o pertencente ao cha
mado "romance de 30", pautou-se pela denúncia sociológica das 
desigualdades econômicas, da apresentação de uma região quase 
abandonada e distanciada do resto do país, caindo numa literatu
ra de denúncia e também de fixação dos tipos e costumes regio
nais. Não se pode deixar passar despercebido o fato de que^embo 
ra escritores regionalistas, o grupo nordestino,sob a orientação 
de Gilberto Freyre?pautou sua conduta pela busca da unidade, ten 
tando abarcar o todo, ou seja, atingir o universal, através das 
problemáticas que abarcavam ^. Neste sentido, Fogo morto reflete 
muito bem seu caráter universal, tanto pela temática abordada co 
mo também pela posição assumida pelas personagens diante da rea
lidade. A obra pode^com as devidas ressalvas, ser colocada em 

qualquer lugar do mundo, já que reflete anseios e problemas cons_ 

tantes no ser humano.
O espaço geográfico e social refletido no texto é o do 

nordeste agrário, decorrendo as ações na região paraibana do Pi
lar, e alargando-se para locais mais distantes. Esse alargamento 
geográfico do espaço decorrerá em grande parte da ação de Vitorino que ,. em
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penhaçío. na busca da justiça social e política permite, a nomea - 
ção de inúmeros lugares , enquanto sua ação denuncia,, conforme men 
cionamos acima, o abandono administrativo e a concentração de po 

deres nas mãos dos coronéis.
Fruto do desequilíbrio econômico, as condições sociais 

reinantes neste espaço são conflitivas. Percebemos no texto,alem 
dos moradores do engenho Santa Fé, uma massa anônima com tendên
cia a se anular, e cuja alienação assemelha-se em muito ao destino 
de Lula e José Amaro. Com exceção dos cangaceiros que,embora mar 
ginalizados socialmente,, apresentam uma reação contra tal estado 

de coisas,e Vitorino, que se acha empenhado na busca de uma solu 
ção política, os seres que vemos na obra, excluindo-se evidente
mente os proprietários das usinas e alguns outros casos, estão 
todos condenados ao desaparecimento.

0 espaço social da obra nos permite avaliar os costu

mes reinantes, bem como os conflitos e a atitude mental das clas_ 
ses e dos indivíduos em questão.

0 sistema sociológico que o texto nos apresenta tem 
suas bases assentadas no patriarcalismo, marcado este pelas pre
senças dos coronéis, da escravidão, das plantações de cana-de-a
çúcar, dos cangaceiros e de uma pequena burguesia representada 
pelos moradores da cidade do Pilar.

Tal sociedade tem nos coronéis, proprietários dos
grandes latinfúndios, dentro deste pequeno mundo, as figuras de 
maior influência social devido ao prestígio político advindo do 

poder econômico. Eles dominam o sistema de troca, exploram o tra 
balho escravo e estabelecem uma hierarquia, semelhante ã militar, 
cujos títulos se relacionam com o poder econômico de seu possui- 
j 2 dor
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Também determinados costumes,como os casamentos con- 
sangüineos e o compromisso de ajuda entre os integrantes da hie
rarquia, ilustram as características deste espaço social:

"Ele ptie.hz.KiKa. uma pKima, mulheK de muito 
bom pen&aK, que &õ v iv ia  paKa a. cai,a" .

(F.M. p. 1 3 6 )

"0 CoKonel Joòe Paulino vieKa do, ò eu enge
nho paKa tomaK at, doKei> peto 6 eu maKido. EKam 
pciKenteò ” .

( F . M . , p. 2 8 0 )

Simbolizando todo o poder patriarcal, encontramos na 
figura do Coronel José Paulino o representante mãximo da políti
ca local do Pilar. Como um deus ex-machina ele interfere nas 
questões da parentela e sua sombra acha-se presente em todo o 
texto; ê ele o representante da ideologia dominante, e.cujo pode
rio econômico faz com que seja respeitado por grandes e pequenos:

"0 CoKonel Joòe Pau l ino do Santa Ro.òa mon
tou a cavalo e l o i  ao engenho ve lho . E de l ã  
vo l tou  com a queàtão moKta".

( F . M . , p. 7 7 9)

" J uca úoi com oKdem minha paKa l iqu idaK  eà_ 
te  aAAunto. Aqui nao me pega mai-i eóte tenen
t e ” .

( F . M . ,  p. 2 7 8)

Lins do Rego delineou o espaço geográfico utilizando - 
se de um recurso semelhante ao dos contadores de estórias orais 
tão comum no nordeste brasileiro; daí predominarem as generaliza 
ções; o autor não se prende ãs minúcias como se observa em mui
tas páginas existentes no período romântico; as descrições,quan
do surgem de modo mais ostensivo»se revestem quase sempre de fun 
ção explicativa, como mostraremos no momento oportuno.
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0 leitor de Fogo morto certamente terã sua atenção deŝ  
pertada para a grande quantidade de lugares que a narrativa men
ciona. Essa divisão política alarga, por assim dizer, o espaço 
do conflito, sendo quase sempre apenas nomeada.

Vitorino é localizado como sendo da Vãrzea do Paraíba 
(F.M., p. 20); Frei Epifânio ê referido com suas missões do Pi
lar (F.M., p. 21); José Amaro comprava sola de Itabaiana (F.M. , 
p. 85), sua origem esta ligada a Goiana (F.M., p. 29). Sobre a 
procedência do piano de seu Tomãs, o proprio narrador assim se 
expressa:

"E a f i n a l  chegara ao Santa Fe o grande. p ia  
no que, o matuto T omát> Cabral de. M&lo ^ora com 
prar  no Recife, para &ua f i l lha  Arnella. Nunca 
òq, v i r a  co lòa I g u a l  pe la  R ib e i r a .  Um plano da 
que.lt tamanho, multo maior que, a i>zra^lna da 
I g r e j a  do P i l a r ,  maior que, todo-6 o& plano & de. 
ítambe. Falavam que. em Maranguape, havia  um da 
quele tamanho".

(F.M., p. 7 38)

Os prõprios acontecimentos são sempre acompanhados do 
local onde ocorreram. Tiago, ao contar o ataque que Antônio Silvi^ 
no fizera,esclarece que foi em Figueiras (F.M., p. 244). A fuga 
da mulher de José Amaro (F.M., p. 281) é assim referida por

Adriana: "Ela tomou o trem para o Recife e, pelo que me disse, 
vai procurar uma irmã que está morando em Paulista". 0 Rio de Ja 

neiro é sempre lembrado devido a Luis, filho de Vitorino (F.M., 

p. 20). As rãpidas referências de espaços como a cadeia do Pilar, 
a câmara, a prefeitura, são muitas. 0 proprio Vitorino,com suas 
manias de grandeza nos informa:

"Vantai, Barreto cbta em Pernambuco. Franco 
Rabelo no Ceará. 0 Lula de Holanda devia chz- 
l l a r  o p a r t ido  aqu i  no P i l a r .  0 p a l  de.le £o l  
homem de mando em Pernambuco, ouv i  a l a r  que.
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Zòt&vQ. na guejisia. do. 4S. Goòto do povo do 42A- 
tão  poh. i ò t o .  0 m&u pa i  tavo. tantia no C aK lf íV .

( F . M . ,  p. 23)

0 espaço representado ganha relevo quando nos atemos ao 
modo como o autor nomeia suas personagens; os engenhos são como 

que animizados; eles possuem seus proprietários e não estes ao 
engenho. Temos assim nomes como: Quincá do Engenho Novo (F.M., p. 
282), Augusto do Oiteiro (F.M., p. 285); Manuel Gomes do Ria- 
chão (F.M., p. 285), Rõzeo de S. Miguel (F.M., p. 286), Dr. Joa
quim Lins do Pau Amarelo (F.M., p. 286), Juca do Santa Rosa ( F. 
M., p. 239), Dr. João Lins do Itaipu (F.M., p. 239), os Afonsos 
de Japaranduba (F.M., p. 14), João Alves do Canabrava (F.M., p. 
140), Manuel Cezar do Taipu (F.M., p. 140), José Guedes do Santa 
Rita (F.M., p. 132), Dr. Pedro de Miriri (F.M., p. 111) e Miguel 
do Santa Rosa (F.M., p. 107).

Pode-se inferir deste processo a intenção do autor em 
fixar a região através de seu mais típico meio de economia, ou 
sejamos engenhos de cana-de-açúcar. Ao nível da macro-estrutura 
revela a importância dos engenhos como meio de economia daquela 
região, que já se acha em profunda transformação»cedendo lugar 

as usinas modernas. O Santa Fé representa dentro da narrativa o 
símbolo desses engenhos; é ele que,por extensão,representa a eco 

nomia reinante em relação aos pequenos engenhos que não se moder 
nizaram. O Santa Fé é apresentado como um grande alienado, e é 
em torno dele que o autor constrói sua narrativa.

Lins do Rego não sentiu a presença das usinas como al
go benéfico. Para ele, elas representariam o fim de uma era, o

3fim de um mundo com o qual comungava espiritualmente . 0 Santa 
Fé será o ponto de partida em torno do qual se construirá a nar
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rativa; a temática da decadência que a obra desenvolve ê calcada 
na decadência deste engenho símbolo, que avulta como personagem 

principal, e das personagens que,ao nosso ver, refletem a si
tuação do bangüê:

"E enquanto na vaKzea não havia  maib enge
nho de be&ta^, o Santa Te cont inuava com a& 
òuaò almanjatin.at> . Nao botava mãquina a vapoK.
Woi, diai, de moagem, noò poucoi> diaà do ano 
em que ai, moendai, de -6 eu Lula esmagavam canam 
a v ida  do6 tempoi, an t igoó  vo l ta va  com an. a n i 
mado, a enchefi tudo de cheVio de mel, de KuZ- 
do alegfie. Tudo en.a como &e ^ob&e uma im i t a  - 
ção da J iea l id ade . Tudo paóóava. Na ca^a de 
puKgaK ficavam ot, c inqüenta  pãeò de aq.ucaK,aJLL 
onde, mai i  de uma vez, o Capitão Tomã-i gualda  
va ot> òeuò doii> m i l  pãe-ó, em caixõeó , em í o k - 
mai,, naò tulha& de mascavo t>eco ao a o I .  Ape- 
òaK de tudo v i v i a  o Santa Te. Efia engenho v i 
vo, acendia a fioA-nalha. . . "

(F.M., p. 192)

E nítida no texto a existência de um espaço pretérito 
representado pelo engenho Santa Fé nos tempos de fartura com o 
Capitão Tomás , o que.,através de José Amaro ou da mulher de seu Lu
la, envolvidos quase sempre pelas lembranças do passado, nos per 
mite; estabelecer uma comparação entre o presente e o passado do 
engenho Santa Fe.

0 espaço representado pela Natureza distingue-se plena 

mente da situação das personagens. Estas se mostram decadentes , 
quer no aspecto econômico e social, quer no aspecto físico. A 
natureza mostra-se pródiga, sendo apresentada com um certo es*- 
plendor. Sua caracterização é feita a partir de uma saturação de 

pequenos quadros, o que a exemplo da observação feita por Malraux 
sobre a obra de Gide, proporciona uma melhor visão, de vez que 
nas descrições longas o leitor tende a ver menos

1 A tentativa de se fixar a vegetação da região é nítida
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não so nas grandes plantações de canas que o autor sugere como 
também pela presença de arvores características da região como o 
mulungu (F.M., p. 111), juã (F.M., p. 154), umbuzeiro (F.M., p. 
155), aroeira (F.M., p. 20), pitombeira (F.M., p. 213), tamarindo 
(F.M., p. 264).

Essa apresentação do cenário é feita em grande parte p£ 
lo narrador onisciente ou por uma das personagens. O autor muda 
constantemente de otica, apresentando o cenário do ponto de vista 
de uma ou de outra personagem; esta mudança nos permite inclusive 
deduzir a psicologia do observador, portanto, apresenta função 
plena.

Essa mudança de ética encontra aplicação não so para 
mostrar o cenário a partir da perspectiva das personagens, bem co 
mo também se presta âs exposições de ponto de vista de uma pessoa 
sobre outra.

No caso de Vitorino há uma diferença enorme no modo co
mo ele se vê e como é visto pelos outros. Ele se julga valente, 
forte, orgulha-se de ser branco e primo de José Paulino e sobretu 
do de ter patente militar. A imagem que o narrador descreve de
monstra a precariedade de seu estado atual: "A égua vazava água 
por um dos olhos e a brida arrebentada enterrava-lhe de boca aden 
tro. 0 pintor quis despedir-se mas Vitorino queria falar mais. A 
cara larga do velho, toda raspada, os cabelos brancos saindo por 

debaixo do chapéu de pano sujo davam-lhe um ar de palhaço sem gra 
ça" (F.M., p. 19).

No ponto de vista de José Amaro temos: "0 mestre olhou- 
-o com desprezo. Sempre lhe causava mal-estar aquela companhia 
de um homem pobre que não se dava a respeito. Era demais aquela 
vida sem rumo, aquele andar de um lado para o outro, sem fazer
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nada, sem cuidar de coisa nenhuma. Era padrinho do filho daquele 
Vitorino e quando lhe deram a notícia de que o menino tinha entra 
do na Marinha, ficara satisfeito. Pelo menos não se criaria assim 
como o pai, como um bobo pelo mundo afora" (F.M., p. 21).

Também esclarecedor ê o ponto de vista de sua mulher: 
"Um pai com um apelido, um pai mangado, servindo de graça para to 
do o mundo" (F.M., p. 38).

Uma análise, neste sentido, revela que o tratamento da
do a José Amaro segue padrão idêntico. Esse recurso afirma a in - 
tenção do autor em tornar tudo mais verossímil.

É de se notar a preocupação constante do escritor em 
fazer presente a Natureza, mesmo quando narra acontecimentos im
portantes. Observamos na página 119 uma mudança deste gênero, 
quando o autor abandona o pensamento atormentado de José Amaro 
para captar um aspecto da natureza; "Os cardeiros da beira da es
trada tinham enormes frutos encarnados que os pássaros furavam 
com ganância". Mais adiante, em pleno diálogo tenso que o mestre 
trava com Lula, o narrador interrompe para focalizar os efeitos 
dos raios do sol no coronel: " 0 sol iluminava as barbas brancas 
do velho..." (F.M., p. 121). Apos a saída da prisão de José Amaro 

e seus companheiros, temos nova interrupção no diálogo e outra 
vez ocorre a apresentação da natureza: "A luz do dia brilhava na 
várzea do Santa Fé. Mas floriam as trepadeiras pelas estacas, co
brindo a terra inculta, subindo pelas cajazeiras". (F.M., p. 282) 
Este processo acentua o contraste entre a natureza e as persona
gens. Se a primeira nos sugere força e beleza, identificando-se 
com a vida, a segunda apresenta-se dominada pela miséria, pela 
doença, pela tristeza, pelo odio, tudo convergindo para um proces^ 
so de entropia que culminará na morte ou na alienação total das
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personagens mais representativas e fiel, pois, à temática da deca
dência que percorre todo o texto. " 0 canário cantava na biqueira
na mansa manhã de sol enublado. Um bando de rolinhas corricavam

ifpor cima da grama. 0 bode espichado por debaixo da pitombeira, 
quieto. Tudo quieto, tudo na paz, menos o coração do mestre Josê 
Amaro que batia com arrancos de açude arrombado" (F.M., p. 47).

A exploração que o autor faz dos elementos visuais, cro 
mãticos, olfativos, das sinestesias, reavivam a impressão de vida. 
A descrição ê feita em pequenos quadros justapostos e distribui - 
dos pela narrativa a exemplo da técnica cinematográfica:

"Havia um pe. de. bogaA.i cheirando na bi- 
que.ÍA.a. A òombtia da pitombe.ÍA.a cA.e.4 a ia  maÁJ> 
a inda -4obA.e a ccua. 0 me.i>tKz Joie kmafio 
olhou paA.a a zòtfiada., pasia oò ^inò de. vaA.- 
zea muito vzA.de." .

( F . M . , p. 6)

"La j\ona um d ia  bonito d t  maio. Tudo 
e.A.a ve.A.de. e. o ò o l  que.nte. enxugava a tòtfia- 
da cobe.A.ta de. poçaò. Á-ó c.ajaztÍA.aA davam 
AombsiaÁ e. pt la i ,  e.òtac.aò at> ^loA.e.6 daA tfiz- 
pad.eiA.aA e.n^e.itavam dt a zu l  e. /toxo o pzqut  
no cuA.A.al onde. a ve.lha S inkã  cAiava 06 poK 
co-ò" .

( F . M . , p. 1 6 )

"Che.iA.avam aò fatofizò de. bogaAi, che.iA.a- 
vam aò c.ajaze.iA.at>, o ja&mim do czu i>e. abAÁa 
paKa a l u a  que. botava a cabeça de. &oA.a".

( F . M . , p. 26)

Os elementos naturais, quando animizados, não deixam de 
pertencer ao espaço. Quando isto ocorre, temos uma forma de reprjs 
sentação metafórica. Trata-se da captação da humanização do espa
ço, contrastando com a alienação do humano, tudo trabalhado no 
texto de uma forma conjugada. Este processo ê explorado em Fogo 
morto a partir do próprio título da obra e se estende a várias ou
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tras passagens:

"... matí, uma vtz o òZZcncto da t z r r a  02. 
perturbava com 0 martaZo zn ra iv tcZ do " .

(F.M., p. 9)
"A òapar ta  chorava na Z a g o a . . . "

(F.M., p. 233)

" Õuv.ía-6 z 0 Qdmzh. do r to  no 6 barrancot>" .

(F.M., p. 235)

"SÕ a chuva roncava com a vtntanZa quz ba. 
t t a  naò portai," .

(F.M., p. 7 9 7)

Ligados ao espaço, embora sendo figuras de estilo, os 
processos de zoomorfização e antropomorfização, junto com o bai- 
xo-calão, indiciam de certa forma o ambiente em que se movimentam 
as personagens. C no linguajar de José Amaro e de Vitorino que 
tais recursos mais se evidenciam; contudo não ê nossa intenção 
examinar detalhadamente 0 uso que 0 autor faz da linguagem, o que 
não nos impede de deixar registrado o efeito poético que emana 
da narrativa.

Em Fogo morto os espaços físicos exteriores predominam 
sobre os interiores. Confirma nossa afirmação a enorme quantidade 
de lugares referidos ao longo da narrativa, pela apresentação da 
natureza, reforçado pelo fato de que em raras ocasiões o autor 
descreve os interiores das residências; quando o faz, estes inte
riores revelam sempre o modo de ser de seus proprietários.

Importante para a análise que se segue ê não perdermos 
de vista a existência do conflito político e econômico. Tal con - 

flito se torna mais evidente nas condutas de José Amaro, Lula e 

Vitorino. Estes querem a reforma do sistema, porém não num senti

do radical, já que, no fundo, ambicionam os valores da classe do
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minante que ainda não possuem.
No seu todo podemos sentir que Lins do Rego domina o 

sentido de espaço, e ê justamente essa estrutura - "o espaço" 
que ao nosso ver predomina em Fogo morto. Ao fecharmos o livro 
vem-nos ã mente a sensação de um mundo repleto de tensões, angus
tias e tristezas, que enche nosso espírito como a cabriole de seu 
Lula enche de sonoridade o espaço do Pilar. A alegria bem poucas 
vezes pode ser sentida no transcorrer da narrativa, o que faz de 
Fogo morto um romance triste, um romance que representa, na cria
ção global do autor, o epitáfio definitivo do ciclo da cana-de-
- açúcar.

Todavia, devemos considerar que, a despeito de a obra 
de Lins do Rego, sobretudo a parte referente ao ciclo da cana-de- 
-açücar, apresentar uma forte tendência auto-biográfica e sua
fluidez narrativa sugerir uma maior aproximação com o tempo, aqui 
em Fogo morto a primeira tendência acha-se diminuída, o que lhe 

permitiu alcançar um equilíbrio entre objetividade e subjetivida
de. Assim ê que tempo e espaço, neste texto, são dois aspectos de 
uma mesma realidade. Daí as descrições confluírem quase todas pa
ra a natureza em flagrante contraste com as personagens.

0 devaneio de Vitorino (p. 284), a exemplo da maioria 
dos monólogos apresentados no texto constitui a melhor prova des
ta ligação temporal, que vemos afirmando. Essa passagem ê o mode
lo melhor acabado no que se refere às interiorizações das persona 
gens. Nela a maioria dos verbos estão no imperfeito e apesar da 
presença de outros tempos verbais, podemos entender tal devaneio 
como realizado, já que sua paranóia torna isso possível. A quant_i 
dade de tempos verbais reflete sua confusão mental. A intensidade 
desse monólogo vai aumentando ate culminar em uma explosão de âni
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mo, marcando sua volta ao presente: "E gritou na sala com toda a 
força" (F.M., p. 287).

Neste devaneio, não hã em momento algum, uma preocupa - 
ção com o cenário ou com pormenores descritivos. A atenção de Vi- 
torino está, até em sonho, por demais comprometida pela necessida 
de de auto-afirmação, o que confirma a idéia de que tanto Vitori- 
no, bem como Lula e José Amaro são criaturas marcadas pela frus - 
tração e fracasso diante da realidade.

Em relação a essas interiorizações não devemos esquecer 
a advertência de Lacey, de que tais estados mentais, ligam-se mais 
a um tempo psicológico e não ao espaço.

2 .2 . Os espaços fortes

Em nossas proposições teóricas constatamos haver, na 
tradição literária, uma preocupação maior com o espaço a partir 
do séc. XIX, menor no Romantismo e maior no Realismo. Foi com Bal_ 
zac que a tradição romanesca incorporou definitivamente o espaço 
como elemento de funções explicativas e simbólicas.

No caso de Fogo morto, temos o espaço empregado quase 
sempre com função plena. As descrições deixam de funcionar como 
um apêndice descolorido para assumir o papel de índices que reme
tem a uma situação, é o que se verifica quando examinamos o espa
ço representado pelas casas de José Amaro e Lula. Tais espaços 
são extensões das personagens, revelando seu exame os traços so

ciais, culturais e psicológicos de seus moradores.

Por isso mesmo devemos procurar entender de que modo o 
espaço e as personagens se relacionam. A ação ê o próprio das per
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sonagens e ocorre sempre em algum lugar. Michel Butor afirma que 
"muitas vezes essa espacialidade evocatõria permanece vaga. As 
personagens que nos falam, ou das quais nos falam, estão "em al
gum lugar", e ê tudo. Bruma que em breve se diferenciara, pois sa 
bemos bem que não se fala, não se age do mesmo modo num salão, nu 
ma cozinha, num bosque ou num deserto. Serã preciso pois que nos 
indiquem o "cenário", isto ê, as qualidades próprias do lugar" .

Retomando a ideia de que espaço e personagem devem ser 
bem delimitados, conforme nossas notas teóricas, quando acentua - 
mos que o contorno da personagem deve ser definido de modo a per
mitir ressaltar sua individualidade, podemos afirmar aqui o mesmo 
para o espaço. A presença ou ausência de determinados objetos
constituem índices valiosos para a compreensão do cenário

Esta compreensão não s5 do cenário, como também das per 
sonagens e de todos os elementos que compõem uma narrativa impli

ca um prévio acordo entre autor e destinatário, isto porque o de^ 
tinatãrio tem que aceitar as regras do jogo inerentes a toda obra 
de ficção. 0 autor selecionará os traços que darão coerência a 
sua personagem, sendo esta coerência "mais, da função que exerce
na estrutura do romance, de modo a concluirmos que é mais um pro-

7blema de organizaçao interna que de equivalencia exterior"
Em Fogo morto, o autor sugere um espaço onde a frustra

ção e a decadência são as notas dominantes. Saturando com traços 
previamente escolhidos, ele construiu um universo único, inconfun 
dível, que dá ã obra seu caráter específico

Deteremos nossa análise em torno dos espaços fortes, ou 
sejam, naqueles locais que mais decididamente concorrem para a 

elucidação das personagens e dos conflitos reinantes.

A distribuição, no espaço geográfico, das casas das per
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sonagens que mais drama trazem em si, ajudam-nos a compreender a 
tensão reinante entre eles e o ambiente. Excetuando-se Vitorino, 
cuja casa não ê mostrada pelo autor de forma mais acentuada, tan
to Josê Amaro como Lula podem ter seu comportamento social e psi- 
cologico apreendido pelas descrições de suas respectivas casas.

Ha no texto um espaço - o engenho de Santa Fe - em tor
no do qual se desenvolve toda a narrativa. Ele é o espaço mais re 

presentativo, jã que abriga a casa de Lula e prõximo dali, mas em 
terras pertencentes a Lula, localiza-se a casa do mestre Amaro. 
Ligando o engenho com a cidade temos a ocorrência de uma estrada. 
Podemos dizer que o denominador comum em termos de espaço onde 
ocorrem os conflitos é fornecido pela existência de uma estrada 
tronco, em meio ã qual desfilam escravos, aguardenteiros, o cego 
Torquato, os cangaceiros, o negro Passarinho, a força policial, o 
Coronel José Paulino, a cabriole de seu Lula e Vitorino em suas 
constantes andanças; ê nela que se verifica o maior movimento hu
mano, pois ê o elemento que liga a cidade com o sertão, passando 
pela casa do mestre José Amaro, em cuja margem se localiza. Essa 
posição estratégica da casa permite ao mestre visualizar o movi - 
mento nela ocorrido:

"Veta eitf iada iam panando  o A dez catuioi do 
CoKonel J o i é  Paul ino caAAegadoi de l ã  pan.a a 
e i t a ç ã o . Enchiam a taside de uma c an to r ia de 
doeK noi ouv ido i .  Vinte j u n t a i  de b o i i ,  dez 
catiH.citi.oi,, c inqüenta  i a c a i  de l ã .  Etia o Santa  
Roia na tt iqueza que faazia mal ao i e l e i t t o ” .

(F.M., p. 31)
"Al i  etia a paaagem pa/ta todo i  oi cantoV'.

( F.M., p . 127)

0 engenho de Santa Rosa contrasta com o Santa Fé. Dele 

muito pouco sabemos. 0 Coronel José Paulino, seu proprietário, é
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dono de grande extensões de terra, domina a política local e se 
constitui na figura de maior porte econômico. 0 Santa Rosa moder
nizou-se, sendo elevado a categoria de usina, enquanto o Santa Fe 
se acha em franca decadência. 0 engenho de Santa Rosa ganha rele
vo no texto porque representa a aristocracia dominante e, se de 
certa forma Vitorino, Lula e José Amaro se revoltam contra a mes
ma ê porque, no íntimo, todos eles aspiram aos privilégios que a 
fortuna de José Paulino lhe permite desfrutar.

A narrativa se desenrola em grande parte explorando as 
tensões existentes no aspecto político e econômico. A insatisfa - 
ção do mestre e de seu Lula, embora haja outras, decorre em gran
de parte do fato de não poderem fazer frente ã riqueza de José 
Paulino. Essa diferença econômica existente entre ricos e pobres 
resultara num estado de insatisfação coletiva que a ação de Vito
rino encarna no texto. Seu deslocamento constante permite uma vi
sualização do engenho e da cidade, cada qual com suas peculiarida 
des .

ê pela ação política e do cangaço que se avulta o clima 
tenso que paira sobre toda a narrativa. 0 cangaço é o fruto de 
uma marginalização social; ele atraira a ação da política que to
mara a lei em suas mãos provocando o descontentamento entre o po
vo, que por sua vez simpatiza com o cangaço, jã que este assume 
uma função de anjo vingador. A nível mais profundo, a causa deste 
descontentamento é proveniente das relações de troca.

Até mesmo Lula e Vitorino militam no Partido Liberal em 
bora sendo portadores de títulos militares, o que implica numa 
certa posição social. Ambos o fazem por revolta. Lula pelo seu 

amargo contra a vida e Vitorino pela sua paranóia, mas em ambos 
os casos pode-se sentir uma ponta de inveja.
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A presença dessa estrada tronco permite ao autor colo
car em contacto as mais diferentes pessoas. Entretanto, poucas 
vezes, notamos a presença da alegria ao nível das personagens 
que por ela desfilam. Neste universo onde tão grande ê o numero 
de pessoas alienadas de seu meio social, lembremo-nos dos canga
ceiros, que vivem como que a margem da sociedade, num espaço col£ 
cado fora, fugindo de um lado para o outro; da própria polícia a 
praticar desmandos, dos aguardenteiros, do cego Torquato, todos 
elementos capazes de sugerir a tensão, a revolta e a marginaliza- 

ção social.
Vitorino denuncia essa situação e por isso mesmo ele so 

fre uma transformação ao longo da narrativa. O Vitorino da primei^ 
ra parte não e o mesmo da última parte da narrativa. Sua modifica 
ção, passando de desprezado a admirado, ocorre em função de sua 
luta contra os desmandos observados. Ele fala muito e se fala "ê 
porque a palavra e a sua arma. Fala porque tem necessidade de ser 
ouvido. Uma população inteira depende de sua palavra. A vida de 
um homem depende de sua palavra. 0 verbo, na boca de Vitorino, ad 
quire um pouco daquela dramaticidade bíblica. A seu modo, Vitori
no e um profeta. (Alguns de seus vaticínios, que, a semelhança

das profecias do Velho Testamento, são tambem maldições, se reali^
~ ~ 9zam). 0 silencio, no caso do Capitao, seria uma apostasia"

0 exame do espaço social ê capital para entendermos Fo
go morto. Lins do Rego explora longamente as tensões causadas pe

lo desequilíbrio econômico que culminara com a queda do mundo do 
engenho.

Examinando-se a relação espaço/personagem, notaremos C£ 
mo o espaço concorre efetivamente para a caracterização da perso
nagem.
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Encontramos logo na abertura da narrativa uma série de 
informações que vão sendo desenvolvidas pouco a pouco:

"0 meòtre J o i é  Amaro, ò e le l r o  doò velho a 
tempoò, t r aba lh ava  na porta  de caòa, com a
^reòca da manhã de mato ag itando aò faolhaò de 
p l tom be ira  que 6 ombreava a òua caòa de t a l p a L 
de t e l h e i r o  t>ujo. Lã para dentro ebtava a £aml 
l i a .  Sent la-òe cheiro de panela no iogo , c h ia 
do de to lc ln h o  no bra&elro que enchia a í>ala 
de fumaça".

(F.M., p. 3)

A expressão "seleiro dos velhos tempos" deixa transpa
recer uma intromissão valorativa do narrador; indica a inadequa
ção do sistema de trabalho empregado pelo seleiro, em relação ãs 
técnicas mais modernas. Acentua-se a posição do seleiro como sen
do um ser ultrapassado; os detalhes posteriores confirmarão essa 
atitude. O contraste representado por "trabalhava na porta de ca 
sa" com a situação atual das indústrias, onde o local é exclusivo 
para o trabalho, comparado com o artesanal justificam a expressão 
"dos velhos tempos". 0 proprio seleiro assim se manifesta: "Estou 
perdendo o gosto pelo ofício. Jã se foi o tempo em que dava gosto 
trabalhar numa sela. Hoje estão comprando tudo feito. E que porca 
rias se vendem por aí! (F.M., p. 4).

A casa do seleiro começa a ser delineada a partir de 
"com a fresca da manhã de maio agitando as folhas da pitombeira 
que sombreava a sua casa de taipa, de telheiro sujo". Essa local_i 

zação serã confirmada mais adiante: "Ninguém dã valor a oficial 
de beira de estrada" (F.M., p. 6).

Somos informados de que o seleiro não é o dono das ter

ras onde a casa se localiza, "problema que resultará na tensão Lu 
la/cangaço": "Vinha passando pela sua porta a carruagem do se
nhor de suas terras, do dono de sua casa. Era o Coronel Luís Cé
sar de Holanda Chacon, senhor de engenho de Santa Fé, que passa-
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'va com a família" (F.M., p. 12).
0 espaço onde a casa se localiza pode ser inferido a 

partir da sombra lançada pela pitombeira sobre a casa. 0 olhar 
do mestre sobre o espaço a sua volta reforça essa colocação, já 
que nos mostra os arredores da casa: "0 mestre José Amaro olhou 
para a estrada, para os fins da várzea muito verde" (F.M., p. 6) 
A expressão "fins da várzea" deixa transparecer a existência de 
um vasto espaço, mais condizente com a vida campestre que a urba 
na. Os pássaros, o bode, as galinhas, o cheiro das flores; con - 
firmam,nas páginas seguintes esta afirmativa.

0 telheiro sujo e a casa de taipa reforçarão a idéia 
de pobreza de seus habitantes; a prépria fumaça, enchendo a sala, 
nos dá uma idéia do tamanho da casa. Também o almoço servido é 
indiciador do grau de posses do mestre; aqui a "expressão pobre 
mesa de pinho sem toalha" é altamente evocadora de sua situação 
social: "0 mestre José Amaro, arrastando a perna torta, foi se 
chegando para a mesa posta, uma pobre mesa de pinho sem toalha. 
E comeram o feijão com a carne-de-ceará e toicinho torrado" (F. 
M., p. 5).

Os objetos que caracterizaram a profissão do seleiro 
não foram esquecidos: "Sentado no seu tamborete, o velho José 
Amaro parou de fãlar. Ali estavam os seus instrumentos de traba
lho. Pegou no pedaço de sola e foi alisando, dobrando-a, com os 
dedos grossos" (F.M. p. 7).

Essa caracterização do mestre é marcada de modo tão 

claro, a exemplo de Lula e Vitorino, que "a sola, a faca, o mart£ 
lo de Mestre José ganham sentido, referidos não apenas ao seu 

temperamento agressivo, mas ao cavalo magro, ao punhal, ao chic£ 
te do Capitão Vitorino; ao cabriolé, à gravata, ao piano do Coro
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nel Lula, os quais, por sua vez, valem como símbolos das respec
tivas personalidades" ^ .

0 dialogo travado com seus interlocutores deixa trans
parecer a revolta do mestre contra o mundo. Não está satisfeito 
com a família, com sua profissão e consigo mesmo.

José Amaro é seleiro de beira de estrada. Elemento es

tático em contraste com Lula e Vitorino,, que são dinâmicos. Apre

senta-se revoltado contra tudo e com graves problemas de comuni
cação. Seu odio surdo pode ser pressentido nas discussões que 
trava com a família e com as pessoas de sua relação, é através 
do martelo e do chiar da faca na sola que indiretamente percebe
mos sua agressividade e revolta contra o mundo:

"Pegou do ma.SLte.Zo, e com uma £oA.ç.a de fiai- 
va maZhou a éoZa molhada" (F.M,, p. 7).

"Uaii, uma vez at> tioZinhaò voa-fiam com medo, 
mait, uma vez o i iZ ê n c io  da teH.n.a &e peH.tun.ba- 
va com o òeu masiteZo enra ivec ido" (F.M. p. 9)

"Chiavam na ponta da fiaca at> tin.a& de cou- 
n.o que ele media, com muito cuidado" (F.M. 
p. 1 2) .

"B a t ia  faotite na ioZa ,  b a t i a  patia doen. na 
òua peAna que en.a to n ta " (F.M., p. 7 3).

Na verdade, se a realidade lhe parece tão amarga, é 
porque ele ê um homem amargurado; a realidade ê assim o espelho 
do seu íntimo. Ele não amara a terra; vivera sempre ali, mas nun 
ca plantara, nunca sentira seu chamado e por isso mesmo ê tido 

como um estranho. So apõs ficar velho é que vai descobrir a sen
sação de bem estar que a natureza pode oferecer, transformação ' 
essa que ocorre quando ele passa de estático a dinâmico e anda 

ã noite, deixando-se envolver por ela.
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" CheÁ.A.av a o manacá, cheiA.ava a teA.A.a que 
ele nunca plantada. FoA.a òempfie de 4 eu. oficio, 
òempA.e pegado no coufto, contando òola, baten
do brocha. A teA.A.a lhe eA.a diòtante. Viu a 
vaA.zea cobeA.ta de lavoura, olhava eu v azanteò, 
06 altoò e nunca AepaA.aA.a que tudo aquilo eA.a 
o podeA., eA.a a fiotiça vtA.dad.iiKa do homem. Sa
bia que o homem tifiava tudo da teA.A.a, que a 
ttA.A.a pa/iia tudo. SÓ agoAa depoiò de velho 
eA.a que pudeA.a compfieendeA. aquela beleza de 
uma noite, a paz da noite, 4 em a agA.e&òivida
de. da luz quente" (F.M., p. 85).

rx caracterização âe José Amaro, Lula e Vitorino seguem 
o mesmo padrão. É feita indiretamente através de seus gestos, 

relações com o ambiente e com o trabalho, e diretamente, pelo 
uso que fazem dos monólogos e diálogos.

A agressividade do mestre encontra-se traduzida pelo 
barulho do martelo, que parece ecoar em toda a primeira parte do 
livro, juntamente com o canto do canário. Na segunda parte do li
vro, o elemento sonoro é representado pelo piano e a cabriolê 

com sua sineta; na terceira, é a voz cle Vitorino que parece do
minar todo o ambiente.

Para Alfredo Bosi, conforme crítica constante no apên
dice deste trabalho, o seleiro tenta cobrir suas dores com o ba
rulho do martelo,enquanto Lula tenta cobrir sua decadência com o 

barulho das campainhas da cabriolé.

Se o estado psicológico de José Amaro está alterado, 
fora de ordem, por assim dizer, a relação com isto pode, segundo 
Bachelard, ser encontrada ao nível do espaço representado por 
sua casa, já que esta revela o homem. Temos no texto a ressonân
cia perfeita de tal estado psicológico, no que se refere a desor 
dem: "Dentro de casa o cheiro cle sola fresca recendia mais forte 
que o da comida no fogo. Viam-se, por toda a parte, arreios ve

lhos, selas arrebentadas, e pelo chão, nedaços de sola enrola-
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'dos" (F.M., p. 5).

Na ordem normal dos acontecimentos é muito mais comum 
o homem modificar o ambiente, agindo sobre ele,.que o inverso.

José Amaro com o barulho de seu martelo provoca por vá 
rias vezes o deslocamento dos pássaros que se assustam com o som: 
" 0 batuque espantou as rolinhas que beiravam o terreiro da ten
da" (F.M., p. 7). Ou mesmo se impondo acima de todos os outros 
sons: "0 bater do martelo do mestre José Amaro cobria os rumores 
do dia que cantava nos passarinhos, que bulia nas árvores, açoi
tadas pelo vento. Uma vaca mugia por longe. 0 martelo do mestre 
era forte, mais alto que tudo" (F.M., p. 8).

Além de indiciar as personagens, é possível encontrar
mos também no texto exemplos onde a natureza age sobre o persona 
gem. 0 mestre José Amaro sai para andar,, sendo surpreendido por 

uma sensação lúdica que o faz esquecer temporariamente de seus 
problemas. Comparando-se o trecho do texto onde isso é narrado, 
nem parece ser o homem agressivo de antes: " 0 seleiro estava po^ 
suido de paz, de terna tristeza; i.a ver a lua, por cima das caja 
zeiras , banhando de leite as várzeas do Coronel Lula de Holanda. 
Foi andando de estrada afora, queria estar sõ, viver sé, sentir 
tudo so. A noite convidava-o para andar. Era o que nunca fazia. 

Vivia pegado naquele tamborete, como negro no tronco" (F.M.p.26).
Essa sensação nova para ele tende a se repetir. Nasce 

assim o hábito de passear à noite: "Zeca dera agora para fazer 
aqueles passeios ã noite" (F.M., p. 69). Duas funções podem se - 

»
re; apontadas a partir desta situação com o espaço; os passeios 
noturnos do seleiro permitem ao autor mostrar uma série de deta

lhes que caracterizam a vida noturna, permitem a exploração em 
oposição ao dia, permitem mostrar a -paisagem através da visão de
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Josê Amaro: "E como se tivesse tirado um peso de chumbo dos om
bros o mestre Josê Amaro saiu para ver a noite, oara sentir-se so 
na noite que era de lua cheia. A estrada branqueada pelo luar 
cheirava a cajá maduro. As moitas de cabreiras tinham ramos de 
algodão pelos galhos espinhentos. Havia passado comboio de lã pa 
ra a estação. A noite dava vida ao coração do mestre. Ali ele se 
sentia numa intimidade fãcil com as coisas. Viu os partidos de 
cana gemendo na ventania, o mar de cana madura com os pendões 
floridos" (F.M., p. 84).

0 mestre, tocado por essa sensação estranha que lhe
causa a noite,,vai revelando o que se passa em seu íntimo: "So 
agora depois de velho era que pudera compreender aquela beleza 
de uma noite, a paz da noite, sem a agressividade da luz quente. 
Aquela luz fria da lua entranhava-lhe carne adentro. Sentia sol_i 
dão. 0 que ele queria era viver so. Tudo o que o ligava â casa, 
ã vida de sua casa, lhe doía, era como uma facada que lhe entra
va no corpo" (F.M., p. 85).

A outra ê mais significativa; permite a integração des_ 
ta sequência ^  ao nível semântico. 0 aspecto doentio, a cor ama 
rela do mestre ê somada a essa estranha mania de andar â noite , 
permitindo o surgimento da ideia de lobisomem. A negra Margarida 
encontra o mestre durante a noite passeando e, num ambiente cul
tural como este, não ê de se admirar que em tais mentes essa 

transformação tenha sido possível: "No outro dia corria por toda 
a parte que o mestre José Amaro estava virando lobisomem. Fora 

encontrado pelo mato, na espreita da hora do diabo; tinham visto 
sangue de gente na porta dele" (F.M., p. 27).

Essa pseudo-transformação encontra-se mais relacionada 
com o espaço, quando atentamos para o fatode que a lua, podemos d.i
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zer, pertencente ao espaço cósmico, liga-se dentro do folclore ao 
mito do lobisomem. Ela age sobre o indivíduo, segundo a crença po 
pular, provocando a transformação em lobisomem. Confirma-se aqui 
mais uma vez a influência dos elementos do espaço como agente de 
mudança na personagem.

E não é sem razão que a lua ganha um tratamento espe
cial neste texto. Sua ação pode ser percebida em quase toda a nar 
rativa. Sua função não ê apenas iluminar a noite. Reconhecendo es_ 
te fato ê o próprio autor quem nos informa: "A lua entrava pelas 
telhas de vidro da casa grande, a lua que pintava as cajazeiras, 
que dava ordens em D. Olívia, que fazia os cachorros uivarem na ■ 
solidão” (F.M. , p. 180) .

- 1 2  A doença de Jose Amaro e epilepsia , bem como sao
igualmente, a de Lula, a de Marta e, num nível menor, a de Olívia, 
cujo estado de desagregação mental ê bem mais avançado.

Ora, a crença popular consagrou o fato de que o lobiso
mem só aparece em noites de luar. Josê Amaro tem epilepsia, que 
literalmente quer dizer doença provocada pela lua; logo, José Ama 
ro ê lobisomem. Daí ser compreensível a insistência do autor em 
fazer Josê Amaro sair ã noite para passear; daí ser a lua tantas 
vezes mencionada; entendido isto, o texto ganha uma nova visão; 
um elemento do espaço foi capaz de sugerir uma nova dimensão a in 
terpretação do texto. A lua, que, em muitos textos, funciona como 

pano de fundo, ou de moldura, porque não tem uma função conotati- 
va, ganha em Fogo morto um tratamento especial devido seu caráter 
indiciador e expressivamente conotativo.

Temos assim sua influência sobre personagens, atuando 

quase sempre com uma função perniciosa, fí o caso de Vitorino que, 
em sua megalomania, torna-se mais irriquieto quando é atingido
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pela lua cheia:

va?

É Zua cketa hoje ?
E. vocz vtu o compadre UZtortno como esta

(F.M., p. 26)

é também o caso de Olívia, que, sofrendo de loucura, 
chega a um paroxismo sob sua influencia: "Olívia dentro da casa, 
nas noites de lua forte, gritava desesperadamente" (F.M., p. 163).

Quando, por ocasião da prisão do mestre, os raios da 
lua penetrando no ambiente, parecem causar incômodos: " — 0 diabo 
desta lua não deixa a gente dormir" (F.M., p. 268).

Até mesmo os cães estão sob seu efeito e respondem com 
uivos profundos; o relato de Alípio confirma esse lado da sabedo
ria popular:

"Eu me Zembro dum fiZZho de um t t o de meu 
paZ que. era assZm. Quando che.gava a Zua o ho
mem grZtava como um de.ó&nganado. VarecZa um 
cachorro doZdo"

(F.M., p. 7 0 6)
"Um cachorro começava a Za tZr ,  ZatZa com 

desadoro, e por faZm Zançava uZvos de uma dor. 
profunda.

— kquZZo e para a Zua.
— É para a Zua. Está sofrendo muZto.
Uma nuvem cobrZu o céu e tudo ^Zcou escu - 

r o . Ve repente  o mundo se çZareou ou tra  vez, 
em Zuz b ranca " .

(F.M., p. 26)

Esta aparente escuridão momentânea - "a saparia enchia 
o mundo de um gemer sem fim. E os vaga-lumes rastejavam no chão 
com medo da lua" (F.M., p. 27), - funciona como premonição da
transformação inicial de José Amaro em lobisomem.

Encontramos ainda:
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"A lua zntAava pzlai gA.ad.tA de. madziAa. 
EA.a ama lua de. bn.anc.un.a dz algodão".

(F.P., p. 268)

"Uma lua claAa punha-&z poA. zima da vãh.zza, 
pzlaò zajaze.ih.ah" .

( F.M., p. 2 6 7)
"A zòtAada bAanquzada pzlo luan. zh.ziA.ava 

a zajã maduAo".

(F.M., p. «5)

Essa insistência em mostrar a lua sempre clara prende- 
se ao fato de ser ela indiciadora de uma negatividade que vai
abranger toda a narrativa. Ê sob sua égide que José Amaro se
transforma em lobisomem; ê à noite que os cangaceiros se movem, ê 
durante a noite que ocorre o ataque deles ao Santa Fé; é â noite 
que José Amaro se suicida. Podemos dizer que os fatos maiores nes_ 
ta narrativa se passam todos â noite. A lua estaria assim relacic) 
nada com o mal e com a morte

A função do sol na narrativa ê menos expressiva que a 
da lua. Seu grau de conotação em relação à macro-estrutura não 
chega a ocupar grande destaque. Liga-se mais ã idéia de vida, fa
zendo com que a-terra se transforme em produtiva: "A terra era 
mãe de verdade" (F.M., p. 177). Aparece quase sempre atuando de 
forma ativa provocando um clima quente e alternando-se conforme 
as horas do dia:

” —  ÜZ&ÍA.Z lz, mz dz-òzulpz, ma-& tznho quz 
ía. andando .

— É zzdo, komzm, dzixa o &ol quzbAaA. " .

(F.M., p. 6 )
" 0  6ol zòtava maiò pa>ia o pozntz".

(F.M., p. 9)
"0 òol quzntz znxugava a zitAada zobzA.ta 

dz poça&".

(F.M., p. 16)
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"Õ vulto crzòczu na tarde. quz hz punha. Pa 
recta um gigante., aoA rzòtoA de. óol, que. co
briam aò cajazziraò".

( F . M . , p. 24)

Uma leitura neste sentido efetuada nas primeiras pãgi - 
nas do livro nos dã uma idéia do acompanhamento que o autor faz 
do trajeto do sol. Logo nos primeiros parágrafos ("com a fresca 
da manhã" (F.M., p. 3)), temos a notação inicial que nos indica 
a posição do astro rei. O levantamento que transcrevemos acima 
completa o trajeto. O autor focaliza Vitorino a partir da ilumina 
ção do sol, daí resultar numa sombra gigantesca. Colocação seme

lhante ê encontrada quando José Amaro e Lula discutem:

"0 0 0I iluminava a.4 barbaá brancas do vz- 
Iho. Elz tinha naquele, momento um tamanho ̂ dz 
gigantz, zm cima doò batzntZA dz pzdra. Lã zm 
baixo z&tava 0 mZAtrz Joaz quz falara dz Aua 
lilha, a V. Nznzm".

( F . M . ,  p. 123)

Afora isto é realmente como pano de fundo que ele cum
pre sua função, iluminando e colorindo com seus raios e paisagem; 
já que não remete a significados mais efetivos no texto, como se 
observa em A bagaceira, de José Américo de Almeida, onde é o ele
mento motivador do drama e também símbolo da personalidade eróti
ca de Soledade.

Comparando-se os dois livros, encontramos em ambos a 

preocupação com os elementos sensoriais.
No caso de A bagaceira, os elementos ralacionados ao ol_ 

fato predominam, e ao sol cabe o papel de motivador da conduta dos 
seres e dos acontecimentos.

Em Fogo morto, a lua ocupa função idêntica, e o elemen

to sensorial mais trabalhado é o sonoro. Ambos os textos confir-
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mam um esmerado tratamento dado aos cinco sentidos:

"Estava ama tarde. de multo so l ,  mas as som 
bras das ca jaz atras amansavam o ca lo r  do d l a ^ .

(F.M., p. 90)
"A tarde. macta, com ceu a zu l e o s o l  morno 

cobrtndo a verdura da várzea”.
(F.M., p. 252)

"0 so l  que cobrta  a estrada coado pelas £o_ 
lhas  verdes. Era um so l  brando, amactado pe- 
l a s  fo lhas que o vento a g t t a v a " .

(F.M., p. 267)

Observa-se em Fogo morto uma alternância cromática que 
vai do claro ao escuro, devido â incidência do sol e da lua sobre 
a paisagem. Esse jogo de cores que impregna o espaço pode ser bem 
sentido se atentarmos para as cores claras provocadas pelo luar, 
juntamente com o tom escuro da noite e pelo colorido dos raios do 
sol durante o dia. A estes tons cromáticos acrescentam-se outros 
percebidos na cor da vegetação e das flores. Tudo isso vem a re
forçar o caráter visual da obra

"A moça estendera os seus panos para enxu
gar. Brilhavam os encarnados, os a zu is ,  os 
amarelos, pelos juncos ,  pelas c a b r e i r a s , es
tend idos  como uma ^ e s t a " .

(F.M., p. 64)

Buscou o autor encher de vida sua narrativa e a presen
ça de cães, pássaros, galinhas, guinés, os gritos dos meninos, os 

preás, calangros, raposa, porcos, boiada, vaga-lumes, morcegos , 
além da presença de José Passarinho cantando fados e baladas por

tuguesas, longe de significar um empobrecimento, acentuam a natu
ralidade do ambiente campestre, captando a vida tal como ela se 
apres enta.'
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"Pe la  estrada gemia um c.awo de bo i ,  carre  
gado de l ã " .

(F.M. ,  p. 9)

"Õ carro cantava nos cocoes de a r o e i r a , com 
o peso das sacas" .

(F.M. , p. 9)

”Ouvia-se o can tar  de carros de bo i ,  cho - 
rando de muito lo nge ” .

(F.M., p . 113)

O prSprio silêncio tem aí uma função definida, contras
tando com a infinidade de sons sentidas no ambiente. A atmosfera 
pesada que a narração transmite, encontra nessas elipses um modo 
de sugerir a forte tensão que paira no ar:

"Um s i l ê n c i o  medonho envo lv ia  tudo , num 
i n s t a n t e ,  como se o mundo t iv e s se  parado. Pa
r a r a  de bater  o mestre José Amaro, parara de 
can ta r  o canãrXo da b i q u e i r a . Um s i l ê n c i o  de 
segundos, de vertigem do mundo".

'N ( F.M ., p. 13)

0 elemento sonoro é rèpresentado pelo som das campai
nhas da cabriole de seu Lula, pelos pássaros, vozes humanas e pe
lo barulho do martelo do mestre, o que torna Fogo morto repleto 
de musicalidade:

"Então ,  muito de longe , começavam a soar  
as campainhas de um c a b r i o l e " .

(F.M., p. 12)

"Na estrada empo e irada  cheiravam as ca ja  - 
z e i r a s , cantavam pelos arvoredos os pãssaros  
de todas as nações".

(F.M., p. 93)

"0 c a b r io l ê  do ̂ Coronel Lula passou t i l i n  - 
t a n do , como uma música de f ies ta " .

(F.M., p. 133)

"E de l a  s a i a  e le  de c ab r io le ,  enchendo o 
mundo com o toque das campainhas".

(F.M., p. 15 8)
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Essa cabriolé é um elemento caracterizador da persona - 
gem, ê o símbolo de sua posição social, assim como o piano simbo
liza a nobreza do Santa Fé. Tal elemento é também um desdobramen
to do martelo de José Amaro. Ambos se distinguem pelo aspecto so 
noro. Quando cessa o barulho do martelo, sobrevêm a morte do mes
tre. A loucura de seu Lula se identifica com a parada da cabrio- 
lé. Quando o piano é quebrado, morre o Santa Fé.

Vimos até aqui confirmada nossa afirmação de que em Fo
go morto os elementos espaciais atuam sempre como índices infor - 
mantes das personagens.

Prosseguindo com nossa proposição, procuraremos exami
nar o engenho de Santa Fé e as outras casas da cidade que tenham 
uma relação mais direta com os acontecimentos narrados. Nosso ob
jetivo é verificar se o tratamento dado ao espaço confirma ou não 
nossa afirmativa acima.

A casa d.o coronel Lula é envolvida por um certo misté
rio. Poucas referências são encontradas no texto. Segue o mesmo 
processo de composição da casa de José Amaro; ela é mais sugerida 
que descrita. Devido ao pouco acesso que as pessoas estranhas têm 
a ela, muito pouco sabemos; apresenta-se, bem como as pessoas que 
aí habitam, marcada por traços salientes, bem visíveis, que se re 
petem com freqüência:

"Ma-ò como t>zh.ia aquz lz  povo poh. dzntsio? 0 
vzlho Lula í>o andava dz Qfiavata, não 6 a ia  dz 
caóa a pz, a f i i lha  Z6tivzn.a com zi/iaó no
R zc i^ z ,  z havia  aquz la  do ida ,  andando dzntsio 
da caòa 6 zm panati, a in.mã dz V. km z l ia . E ha
v ia  aquz lz  p iano . Efia tudo o quz o povo 6a- 
b ia . A 6 a la  dz v i ò i t a  t i n h a  muito quadro, t i 
nha um zópzlho paKa o coh.po i n t z i A o , tap z tzé  
no chão. 0 vzlho não abfiia janz la i ,  da 6a la  
dz v i ò i t a ;  v i v i a  z la  fazchada, com o piano dz 
V. Amzlia pah.a o canto" (F.M., p. 30).

Estas informações dadas por José Amaro marcarão o con-
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torno da casa-grande, é so isto que o povo sabe. So isto basta- 
nos para identificar seus moradores.

A gravata de seu Lula e o fato de não andar a pé indi
cam tratar-se de alguém com posses, quando comparado com as ou - 
tras pessoas do ambiente. Porta-se como um aristocrata, embora 
não mais o seja.

Lula de Holanda, a exemplo de José Amaro, não ama a 
terra. A palavra Holanda em seu sobrenome ^^,estã como a sugerir 
ser ele um estrangeiro naquele local, uma vez que não se adapta 
aquele tipo de vida:

"0 diabo era a v ida  descansada do genro,  
aquele pan.adei.Ao, aquela d i s t â n c i a  da t e r r a .  
Tinha, te r r a  gorda pana t r a b a lh a r ,  d i n h e i r o , 
negros, sementes, e f ic ava  dentro de casa, 
naquela l e s e i r a ,  naquela pregu iça  sem film. Co_ 
mo podia um homem com uma manhã de maio, com 
os negros cavando cova de cana para o p l a n t i o , 
I c a r  dentro de casa? Como podia  um homem

nao tomar gosto pe la  lavoura  crescendo na te r  
r a , com um engenho, num bonito  sa f ire ja r  de 
v in te  e quatro horas? 0 cheiro do mel, o chel 
ro d.a t e r r a  molhada, a chuva, o s o l ,  os la g a r  
tos ,  as cheias do r i o ,  nada v a l i a  para o seu 
genro?" (F.M., p. 151).

0 fato dé afilha ter estudado em Recife reforça de modo 

assaz sugestivo a posição da família, jã que durante este perío
do de nossa historia o estudo era privilégio sé da nobreza:

"E o Capitão Tomãs Cabra l de Melo, chegou 
a sua maior grandeza. A fallha v o l t a r a  dos es
tudos ,  uma moça prendada, assombrando as ou
tras  com seus dotes. 0 Capitão Tomãs comprou 
plano no R e c i f e ” (F.M., p. 137).

Quadros na parede, espelho de corpo inteiro, tapetes 

no chão, piano, tudo isso reforça a nosição social dos habitan - 
tes da casa. £ sintomático o fato de as janelas estarem sempre fe-
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chadas na sala de visita, bem como o silêncio do piano. As jane
las fechadas relacionam-se com o afastamento de Lula com relação 
ao povo, o que, juntamente com o silêncio do piano, representa a 
antítese a um certo tempo e espaço que jã não existem.

0 Santa Fe teve seu apogeu nas mãos do capitão Tomas. 
Ele foi seu organizador e, graças ao seu esforço, chegou a ser 
respeitado, tornou-se importante na política: " 0 seu dinheiro era 
o seu sangue, a sua vida. A várzea, as vazantes, os altos do San
ta Fe, era tudo da melhor qualidade. Lembrava-se de conversas com 

outros senhores de engenho. Todos lhe gabavam as safras, o açucar, 
o gado, os roçados de algodão, as vazantes de milho. Nas mãos do 
Capitão Tomás tudo rendia, tudo dava dinheiro" (F.M., p. 140).

Falar do Santa Fé é falar de seus habitantes. Daí ser 

possível acompanhar sua decadência através das transformações o- 
corridas com seus proprietários.

O engenho Santa Fé, onde mora seu Lula, não é mais o 
mesmo dos velhos tempos do Capitão Tomás. Acha-se agora em plena 
decadência; caracteriza-se como um elemento do passado, arcaico, 
sem condições de se elevar a usina.

A psicologia de Lula ê refletida no ambiente; ele não 
se conforma com sua posição econômica minguante e por isso se cor 

roi de inveja de José Paulino. Sua visão negativa do mundo que 
o cerca o levará a um afastamento das pessoas buscando evadir-se. 

0 paralelismo entre Lula e a marginalização do engenho é nítida. 
Essa marginalização do engenho é refletida em seu dono que vai 
aos poucos se fechando em si mesmo, buscando refugio na religião 
de uma forma doentia, tornando-se cada vez mais epiléptico, mais 
descrente de tudo, até atingir um estado profundo de alienação. 
0 Santa Fé aliena-se igualmente, na medida em que vai perdendo
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sua funçao.

" — 0 velho Lula anda agora na reza que nem 
pen i te n te . Me diAAeram que na caòa dele a té  
cachorro Aabe padre-noòòo” .

(F.M., p. 53)

A exemplo de uma tragédia grega, o destino passa a per
seguir os habitantes do engenho. Seu Tomás ê acometido por uma 
doença que o leva a morte. Olívia fica louca e perambula pela ca
sa a dizer frases sem nexo; gritando com o pai, cantando, chaman
do escravas já mortas, perdida num tempo que não mais existe:

"V. Õ l i v i a  era a meéma co iòa ,  como í>e o 
tempo não ex i&tiòòe para e la .  Falava a& meò- 
maò p a la v ra ò , tudo para e la  era como do tempo 
de òua i n f â n c i a " .

(F.M., p. 175)
"Cala  a boca, meu pa i .  Eòtou coòturando a 

tu a  m o r t a l h a " .

(F.M. ,  p. 1S4)

"A voz rouca de V. Õ lZv ia  pa rec ia  de uma 
&orça e òq u ié i t a :  "Serra ,  Aerra, serrador ,  òer  
ra  a madeira de Uoòòo Senhor".

(F.M., p. 184)

" — Õ Voro te ia ,  o Voro te ia ,  vem me catar,Vo_ 
r o t é i a " .

! F.M ., p. 190)

"D. O l i v i a  dava para faalar n o i te  e d ia ,  
era. uma pena, dizendo coi&aò -ó em nexo, cho
rando e r i n d o ".

(F.M., p. 157)

A loucura de D. Olívia encontra um paralelo na de Marta. 
José Amaro e Marta são, de certa forma, personagens desdobradas 
em Olívia e Lula. Nos dois homens temos a ocorrência da epilepsia; 
nas moças a instalação da loucura. 0 processo da doença ê mais 
acentuado em relação a Lula e Olívia. Em Marta, a doença insta
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lou-se mais tarde, sendo possível acompanhar no texto a instala - 

ção da doença até seu internamento na Tamarineira:

" ApA&éòou o pciòòo e quando chzgou na òaZa 
v iu  a fiZZha còtcnd ida ,  gA.unh.Zndo como num ata  
que" .

(F.M. , p. 56)

"HaA.ta gf i i tava de.6 t 0 pcA.adamo.nt2.. E A.Za-&o. 
ãò gaA.g aZhadaò" .

(F.M., p. 106)

"E a úZZha no ^aZatÕAio, no 00 ^A-tmcnto ptoA. 
dcòto. mundo " .

(F.M., p. 126)

A fatalidade continua sua ação impiedosa. Morre a mu

lher de Tomas; o filho de Lula nasce morto e a mulher não pode 
mais ter filhos; Lula começa a sofrer ataques epilépticos cada 
vez mais freqüentes. Se antes jã era por natureza fechado em si 
mesmo, apos o incidente com a herança torna-se muito mais; descon 
fia de tudo e de todos; o engenho vai decaindo cada vez mais:
"... o Santa Fé ficara um engenho de maldição. E quando olhavam 
para os cavalos magros da cabriolé, para os arreios velhos, viam 
a decadência, as marcas do castigo de Deus sobre as criaturas e 
coisas condenadas" (F.M., p. 201). O aspecto da evasão representa, 
miticamente, uma espécie de castigo, ausência de vida. Tal casti
go pode ter surgido em razão da não estima daquele espaço por Lu
la, Vitorio e José Amaro que se recusam a trabalhar a terra. Não 
é sem razão que o negro Passarinho nos afirma, numa frase aparen
temente despretensiosa; "A gente aprende muita coisa, mestre, mas 
so enxada é que dã feijão e farinha" (F.M., p. 6 8).

0 relacionamento social da gente do Santa Fé com os vi
zinhos vai diminuindo; ocorre uma perda de contato social visí

vel; a família do Santa Fé só sai para ir ã igreja: "No tempo de
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seu pai tudo era bem diferente. Viam-se cercados dos conhecidos do 
Pilar, das filhas do juiz, das irmãs do padre, dos amigos do Capî  
tão Tomas. Agora era sair do carro e entrar na igreja, voltar da 
igreja para o carro" (F.M., p. 169).

Vai assim o engenho sendo cada vez mais invadido pelo 
mato, morrendo aos poucos como acontece com o pessoal da casa
grande: "0 mestre Amaro parou um pouco junto ao paredão do enge
nho, e reparou nos estragos que a chuva fizera nos tijolos desco
bertos. Pareciam feridas vermelhas. 0 bueiro baixo, e a boca da 
fornalha encancarada, um barco sujo" (F.M., p. 31).

Sua produção, que chegara a ser com Tomãs de aproximada 
mente dois mil pães de açúcar, caiu para apenas cinqüenta pães.

Acabaram-se as economias deixadas por Tomãs; o Santa Fe 
ê agora mantido pela venda de galinhas e ovos: "As coisas caminha 
vam como águas de rio, com a correnteza levando tudo" (F.M., p.196).

Os espaços interiores recebem pouca atenção em sua des

crição. Quando Antônio Silvino ataca o Pilar - note-se que os dois 
ataques do cangaceiro ocorrem durante a noite - temos algumas in
dicações sobre a habitação do prefeito. 0 espaço é mostrado atra
vés do desenrolar da ação. Este recurso faz com que o leitor acom 
panhe mais de perto o desenrolar dos fatos, ao mesmo tempo que 
concentra sua atenção mais na ação: "E ficou na sala de visita, 

tranqüila, muda, enquanto os homens mexiam nos quartos, furavam 
os colchões, atrás do dinheiro do velho Napoleão. Havia dois cai
xões cheios de níqueis, de moedas de cruzados, de tostões. 0 co

fre, num canto da casa, enraivecia o Capitão Antônio Silvino" 
(F.M., p. 206). 0 estatus do prefeito ê indiciado através da casa 
que se eleva acima das outras: "As luzes do sobrado do prefeito 

enchiam a casa, como em noite de festa" (F.M., p. 206). Na rua,
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entre perplexidade e passividade, o povo aguarda em silêncio, co
mo que pactuando com a ação do cangaceiro. Pode-se sentir neste 
ato a revolta do povo contra a ordem social vigente. 0 cangaceiro 
transforma-se numa espécie de vingador popular; é assim que José 
Amaro sente; por isso mesmo ê para o cangaço que ele se volta em 
suas evasões. 0 espaço representado pelo sobrado traduz o conten
tamento do povo quando ê jogado na rua o dinheiro do pref eito, f o;r 
mando um elo entre espaço e personagem: " 0 povo caiu em cima das 
moedas como galinha em milho de terreiro. 0 sobrado, todo ilumina 
do, era na noite escura, como de um conto de fada" (F.M., p. 206).

A não ser os objetos atirados para fora, somos informa
dos apenas de passagem, do quarto, do cofre e do sofã. Nem mesmo 
sabemos a cor, ou o tipo de construção. A descrição do ambiente 
alia-se aqui a intenção do narrador em adaptar as referencias es
paciais ao ataque do cangaceiro; tudo se passa rãpido; daí so apa 
recerem descritos os elementos necessários para formar no espíri
to do leitor o cenário dos acontecimentos.

A casa de Lula é indiciada repetidamente através dos 
poucos detalhes que conhecemos: " 0 carro parou na porta, e a lua 
iluminava os números do portão: 1850. Era a força do Capitão To
más. 1850. Tempo de fartura, de força. Entraram, e o cheiro de m£ 
fo da sala de visita era como um bafo de morte. 0 piano, os tape
tes, os quadros na parede, o retrato de olhar triste de seu pai" 

(F.M., p. 180). Ela sé será melhor descrita por ocasião do ataque 
de Antônio Silvino. 0 leitor toma conhecimento direto com a casa, 
mas pouca coisa é acrescentada. Os objetos que ali estão já eram 
quase todos de seu conhecimento: " 0 capitão olhou para a sala bo

nita, para os quadros da parede, para o piano estendido como mor

to" (F.M., p. 253). E como para mostrar que não havia pressa, o
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autor instala os visitantes; Antônio Silvino no marquesão e aos 
outros nas cadeiras da sala: "Daqui desta casa eu saio hoje com o 
ouro enterrado" (F.M., p. 255). Não achando o ouro, a casa vai 
sendo destruída, e a destruição só ê interrompida porque chega o 
Coronel José Paulino: "Mas quando ia mais adiantada a destruição 
das grandezas do Santa Fe, parou um cavaleiro na porta. Os canga
ceiros pegaram os rifles. Era o Coronel Josê Paulino, do Santa Ro_ 

sa" (F.M. , p. 258) .

0 engenho de Santa Fé era um engenho de maldição. Foi 
assim que o autor o idealizou; era preciso que acabasse. O ataque 
do cangaceiro quebra de uma vez por todas os vestígios de grande
za da casa-grande. Parou a cabriolé; Lula só vive entre rezas e 
santos, evadido num mundo de ilusões, amando a Deus e detestando 
os homens. Todas as figuras ligadas ao engenho estão em decadên - 
cia; José Amaro, com suas contradições, odeia o mundo e encontra 
refugio temporariamente em seus sonhos de entrar para o cangaço. 
Falta-lhe porém a coragem necessária para se erguer; a morte é 
sua única saída. Lula evadiu-se na loucura.

O espaço representado pelo Santa Fé condiciona suas per 
sonagens. Tudo ocorre em função deste espaço, cuja influência
atinge o comportamento de seus habitantes.

Neste sentido, podemos entender que, em termos da rela
ção sagrado/profano, avulta-se um espaço mítico que se encontra 
aqui suavizado, mas entendido, mas apresentado, através da psico
logia popular, como uma visão de mundo - criando-se a partir daí 
um consenso mítico.

A representação dramática no romance, desse modo, se da 
ria num espaço organizado em torno de um lugar "consagrado" cen
tro de ordenação da vida, e esse espaço vital se reduziria ã viz_i
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nhança próxima. No caso, seria o Santa Fé esse centro; tudo o que 
estivesse muito distante seria uma nebulosa. E, apesar dos confli_ 
tos, esse lugar de existência real constituiria um domínio de sal 
vaguarda da vida, através de uma aliança protetor/protegidos. Es
se espaço recortado na realidade seria um microcosmo.

A personagem principal em Fogo morto não é José Amaro, 
nem Lula nem Vitorino. É, sim, este espaço representado pelo San
ta Fe. Espaço fatídico, condicionador de todos os acontecimentos 
e ações das personagens; espaço que tem como representantes seres 
alienados e decadentes ^ , vivendo em meio a uma natureza esplen
dorosa e cheia de vida. Espaço símbolo; símbolo de todos os enge
nhos; símbolo de uma época; símbolo, cuja representação ao nível 
do texto, insiste em permanecer. Os dois finais, que se observam
na segunda e na terceira parte do livro indicariam a dureza do m_i

17to em desaparecer . E , ao transformar-se em mito, alcança sua 
imortalização, jã que o mito permanecera sempre.

2.3. A ambientação

A analise do espaço num texto literário liga-se a todos 
os outros elementos estruturais da narrativa bem como ao delicado 

problema do destinatário.
Interpretar o espaço é também considerar as técnicas e 

recursos de que o autor se serve. Para isso devemos acusar ini
cialmente a existência de uma certa diferença entre espaço e am
biente. Quando falamos em espaço vem a nossa mente a idéia de um 
cenário global. Já por ambientação podemos entender "o conjunto de 
processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na nar
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rativa, a noção de um determinado ambiente. Para a aferição do 
espaço, levamos a nossa experiência do mundo; para ajuizar sobre
a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos do autor,

— 18 impoe-se um certo conhecimento da arte narrativa"
De acordo com suas intenções, podem os escritores criar 

os mais variados tipos de espaços em seus textos literários, a 
exemplo das várias possibilidades que mencionamos na parte teóri
ca deste trabalho, mas o poder de convicção destes dependerá, en
tre outros fatores, da forma como a ambientação for montada.

Não basta descrever o objeto. Este pode ser também real 

como irreal, todavia, sõ convencerá quando o universo ficcional 
em questão o comportar. Emil Staiger afirma que Georg Finsler, es_ 

tudioso da Iliáda, "convence-se de que o poeta descreve obras de 
arte que ainda não existem em seu tempo, como o escudo de Aqui
les, os cães de ouro e de prata que guardam a casa de Alcino, ou 
o cetro de Agamenon e a caneca de Menelau. Isso visto, fica just_i 
ficado que também não tenham sido homens que fizeram tais obras; 
foi Hefaisto, o artista divino; e os artistas gregos posteriores 
esforçam-se por emular a esse artista admirado por Homero. Também 
a imagem dos deuses, os gregos se formam segundo Homero: Zeus com 
sua cabeleira em cachos, Atena com a armadura do pai, Apoio com 
os cabelos longos, a lira e o arco de prata, Hermes com as sandá
lias que o conduzem por terra e mar: por séculos e séculos a arte 
grega esforçou-se por representar esses motivos homéricos e aos 

poucos aprendeu a configurar o que o poeta vira com os olhos do

espírito. Assim, segundo Herodoto, foi ele realmente que criou os
19deuses para os gregos"

0 fato de Homero ter idealizado objetos e mesmo deuses 

não torna menos verdadeira e nem mesmo diminui o valor de sua
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obra. A linguagem, quanto mais se afastar da norma, mais se carre 
gará de efeito poético. 0 que não se pode admitir é que, nesse 
afastamento ela não encontre uma adequação, capaz de resultar no 
final da obra, na harmonia desejada.

É enganoso o fato.de que as personagens e mesmo a fábu
la constituam os elementos mais importantes da obra literária.Não 
querendo discutir o mérito desta afirmação, lembraremos apenas 
que tais elementos só encontram sua plena significação no todo 
que a obra representa, muito embora os leitores menos avisados 
atentem, via de regra, para estes dois fatores.

0 que conta, a nosso ver, é o poder de convicção que a 
obra apresenta. Elementos como a temperatura, a cor, o odor, a 
presença de animais, insetos, vento, reforçam, juntamente, com ou 
tros fatores, o poder de sugerir vida. Quanto maior for a capaci
dade do escritor em adequar harmoniosamente todos os fatores em 
jogo, maior será sua chance de convencer. E, para isso, os ele
mentos espaciais não devem ser desprezados. Já vimos que a pró
pria personagem pode ser objeto, e sendo tais limites tão difí
ceis de se estabelecerem, não sabemos até que ponto a personagem 
pode ser, ela mesma, o elemento principal de uma narrativa. Ela 
não existe sozinha; a sua presença dependerá sempre de um ponto 
de referência, de objetos, de um lugar. A narrativa pode subexis- 
tir sem a personagem, como elemento essencial: retirando-se esta 
restará o espaço, mas retirando-se o espaço, não haverá narrativa 
possível. 0 homem pensa através, sobretudo de imagens; a literatu 
ra realiza-se, sobretudo, através delas. Os próprios substantivos 
e adjetivos referem-se a elementos do espaço, e o próprio verbo 
destinado a indicar ação só pode ser compreendido, quando compre
endemos que essa ação se realiza em algum tempo e lugar.
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Dentro do romance encontramos, em uns mais, em outros 
menos, a narração de uma estória. Essa estória ê sempre contada a 
partir de um narrador; este pode ser personagem ou não.

Nosso objetivo não tem sido todas as possibilida
des do narrador, no que concerne ao ponto de vista, mas limitar- 
nos àqueles casos que em Fogo morto contribuem para a delimitação 
do espaço.

A descrição do espaço por um narrador qualquer serã sem 

pre matizada pela sua forma de pensar, guardando assim sua indivjL 
dualidade. Uma descrição nem sempre serã diminuída se, ao faze-la, 
o narrador deixar transparecer seu ponto de vista. Se em alguns 
casos constitui defeito, em outros constitui uma qualidade. A sim 
pies interrupção do narrador para expor um adjetivo qualquer pode 
ter caráter indiciador. Torna-se assim difícil afirmar-se que, em 
tal seqüência, a presença de uma valoração por parte do narrador, 
seja tida como defeito.

Em Fogo morto, como bem apontou Mário de Andrade, se
gue-se o movimento rítmico da sonata: "um alegro inicial que é a 
zanga destabocada de mestre José Amaro, um andante central que é 
o mais repousado Lula de Holanda na sua pasmaceira cheia de inte
rioridade não dita, e finalmente o presto brilhante e genial do

2 0Capitao Vitorino Carneiro da Cunha"

São três pessoas distintas, portanto resultará em três 
formas de interpretar a realidade.

Ao nosso ver predomina em Fogo morto a ambientação fran 
ca. 0 narrador., em terceira pessoa, onisciente, narra ou descreve 
os acontecimentos. Essa onisciência, em Literatura, confere ao 
narrador o conhecimento da historia da vida de todas as persona

gens, para ele não há segredos nem quanto ao que se passa na men-
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te das personagens, nem na sociedade em questão.
Esse tipo de visão faz com que as personagens sejam

apresentadas indiretamente, jã que cabe ao autor fazê-lo; permi- 
te-se maior flexibilidade e maior disponibilidade de detalhes e 
situações, não faltando mesmo as interrupções propositais ou não 
do autor, para o discurso avaliatõrio ou mesmo orientação ou es
clarecimento do leitor.

A utilização de um único ponto de vista ê quase imprati^
21cavei . Comunga com essa ideia T. Todorov quando afirma que "to

2 2 .da narrativa combina varias visoes ao mesmo tempo" . Essa varia 
ção pode significar um enriquecimento, havendo obras, como Cida
dão Rane, de Orson Welles, e Rashomon, de Kurosawa. onde a esto -

2 3ria e contada por varias personagens , c.ad.a uma delas tem sua 
interpretação do que aconteceu, mas ficamos sem saber realmente 
a verdade. 0 relativismo instaurado acaba sendo mais importante 
que a elucidação dos fatos.

As personagens de Fogo morto volta e meia abandonam o 
ambiente e se ensimesmam. Este fechamento sobre si mesmos origina 
os monõlogos interiores, mas ê o autor quem a eles tem acesso e 
os narra de forma indireta. Grande parte da narração explora este 
tipo de apresentação do que se passa na mente das personagens. É 
justamente no caso destes fatos mentais que Lacey esclarece não 

podermos imputã-los ao espaço e sim a um tempo psicológico.

A ambientação franca em Fogo morto pode ser percebida., 
logo na primeira página da narrativa, se atentarmos para o verbo 
na terceira pessoa, que, via de regra, caracteriza esse tipo de 
ambientação. Mais adiante, temos:

"Sentado no 4 eu tamborete , o velho Joòe
Amaro parou de ^a t a r , Ali. estavam ot, òeuò tnò- 
trumentoò de t r a b a lh o .  Pegou no pedaço de òo la
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e {,oi a l i ò a ndo ,  dobrando-a, com o& dedoò groò_ 
ò o ò .  A can to r ia  doj> pãòòaro i  aumentara com o 
ò i l ê n c i o . Oi otkoò do velho, amareloò, como 
&e enevoavam de lagrimai, que nao chegara a ro_ 
l a r .  Havia uma mágoa profunda ne le .  Pegou do 
m ar te lo , e com fiorça de r a iv a  malhou a &ola 
molhada. 0 batuque e-ipantou aò ro l in h aò  que 
beiravam o t e r r e i r o  da tenda.  Pela entrada  
paààava um comboio de aguarden te " .

( F . M . , p. 7)

Notemos que ocorre uma apresentação por parte do narra

dor onisciente. Ele nos informa do local onde está o seleiro. Os 
movimentos do seleiro são acompanhados durante a manipulação da 
sola; o autor está atento para tudo que se passa, indo da persona 
gem para o ambiente e vice-versa. Decifra inclusive o que lhe vai 
na alma, quando reconhece haver nele uma "mágoa profunda" e no 
bater "com força de raiva" sobre a sola.

Observa-se haver neste caso uma mediação, ou seja, des
creve-se o ambiente e ao mesmo tempo o que se passa com a persona 
gem.

Na segunda, parte, quando o autor vai mostrar a origem 
do engenho de Santa Fe, a ambientação franca pode ser vista sem 
essa mediação. Note-se que, devido à intenção do autor de apresen 
tar uma estória, ê praticamente o seu ponto de vista que aparece
rá em quase toda a narrativa. Não podemos perder de vista o fato 
de que alguém está contando a estéria do engenho; por isso mesmo 

a ambientação franca ê favorecida:

"0 Capitão Tomãò Cabral de Melo chegara do 
I ngá  do Bacamarte para a Várzea do ParaZba, 
anteá da revo lução de 1848, trazendo muito  
gado, eAcravoA, f a m í l i a  e aderentes .  Fora ele  
que f i z e r a  o Santa Fe. Havia aquele A i t i o  pe
gado ao Santa RoAa, e como o velho òenhor de 
engenho, o an t igo  kn ton io  L e i t ão ,  não qu iòe i-  
-ie &icar com aquelai, t e r r a i , , e le a l i  t>e f i x a 
ra .  Era homem de p u l i o ,  de muita  coragem e 
t r a b a l h o . Ele meòmo dera ao engenho que mon-
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toa o nomn da Santa  F e " .

Na pagina final da segunda parte encontramos ambienta- 
ção franca mediada pela presença de um personagem: "Os galos come 
çaram a cantar, o chocalho de um boi, no curral, batia como toque 
de sino. 0 negro saiu, e D. Amélia ainda ficou a olhar a noite. 
Agora ouvia uma cantoria fanhosa, um gemer que abafava o canto 
dos galos. Da casa de Macãrio saíam vozes chorando uma morta. A 
alma de Joaquina, na noite de lua, se embalava naquele pranto que 
queria tocar o coração de Deus. D. Amélia fechou a porta da cozi

nha. Dentro de sua casa havia uma coisa pior do que a morte. Não 
havia vozes que amansassem as dores que andavam no coração do seu 
povo. Viu a réstia que vinha do quarto dos santos, da luz mortiça 
da lâmpada de azeite. Caiu nos pês de Deus, com o corpo mais doí
do que o de Lula, com a alma mais pesada que a de Neném. Acabara- 
se o Santa Fé" (F.M., p. 204).

0 narrador passa da descrição dos animais para a perso
nagem; desloca sua atenção para o canto que vem da casa de Macã
rio; refere-se â alma da morta e volta para acompanhar a ação de 
D. Amélia. 0 discurso avaliatõrio pode ser sentido na expressão 
"Não havia vozes que amansassem as dores que andavam no coração 
de seu povo", e mesmo na frase final "Acabara-se o Santa Fé". 

Quando aludimos àquela divisão da sonata em três partes, propos

tas por Mario de Andrade, pensamos estar clara, devido à intenção 
do autor de seguir tal esquema, a predominância da narração. Não 
se achara em todo o texto um só momento em que a descrição se pro 
longue, como que formando uma pausa maior, indo paralisar a narra 
tiva. As descrições que se observam estão quase todas ligadas à 
narrativa; esclarecem, identificam; adquirem pois uma função ple-

( F . M . , p. 135)



"Houve, um pequeno s i l e n c i o . 0 canár io can
tava  na b iq ue i ra ,  com todo fiolego. E r ug ia  na 
so la  a quice do mestre Josê Amaro".

( F . M . , p. 7 7)

"0 enorme fraque cobr ia  a anca descarnada 
do an ima l . A f i i ta  verde-amarela voava ao ven
to .  E picando a égua com aí, esporas deixou a 
casa do mestre, ges t icu lando  com v io l ê n c i a ,  e 
com uma tab ic ada  faorte no ar sumiu na curva".

(F.M., p. 7 7 7)
"0 Capitão Lula de Holanda, com a sua pare 

l h a  de ruços, trepado na sua carruagem, chega 
va para as missas de domingo como um p r in c l-  
pe" .

(F.M., p. 766)

0 verbo rugir esclarece de forma indireta a agressivida 
de do seleiro; as roupas desproporcionais de Vitorino e seus ges
tos, indiciam seu modo de ser atabalhoado; o fato de Lula de Ho
landa ser comparado a um príncipe, indicia sua posição social na
quele momento.

Alem da ambientação franca, podemos encontrar no texto 
vãrios exemplos de ambientação reflexa e dissimulada.

Na página 27, temos: "Cheirava toda a terra. Era cheiro 
de flores abertas, era cheiro de fruta madura. 0 mestre José Ama
ro foi voltando, para a casa como se tivesse descoberto um mundo 
novo". 0 mundo parece que se revela para José Amaro; a natureza 
ê toda matizada pelo seu modo de sentir; a personagem fica passi

va ante esta revelação, deixando-se ver nitidamente que há uma 

ação do ambiente sobre ela, na medida em que muda sua maneira de 
pensar e sentir. Contudo, essa ação é diferente daqueles casos em 
que os elementos do ambiente agem sobre a personagem levando-a a 

tomar uma decisão, como no exemplo citado no conto Três Onças de
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Simões Lopes Neto.
0 processo adotado pelo autor de narrar o que se passa 

na mente das personagens, dificulta por vezes a diferenciação en

tre a ambientação franca e a reflexa. Devemos ter em conta, sem
pre, que, embora ambos os processos utilizem a narração em tercei^ 
ra pessoa, a ambientação reflexa mostra o que acontece no ambien
te, descreve o que ali existe, mas tudo sempre visto através de 
uma personagem: "Mas ela via tudo, sentia tudo. Todos os pedaços 
de miséria que a família sofria, era ela quem mais sofria. Todos 
em sua casa pareciam de um mundo que não era o seu. Até Neném per 
dera a noção das coisas. Naquele jardim, no meio das rosas, mudan 
do plantas, aguando a terra, não queria saber de mais nada. Seria 
somente ela quem teria coração, quem teria olhos para ver, ouvi
dos para ouvir, que era a ruína do Santa Fé" (F.M., p. 197).

As ações que percebemos ocorrem todas fora, mas refleti_ 
das internamente pela personagem, portanto esse tipo de ambienta
ção pede sempre que a personagem permaneça passiva: "Vitorino fe
chou os olhos, mas estava muito bem acordado com os pensamentos 
voltados para a vida dos outros. Ele muito tinha que fazer ainda. 
Ele tinha o Pilar para tomar conta, ele tinha o seu eleitorado, 
os seus adversários. Tudo isto precisava de cuidados, da força do 
seu braço, de seu' tino. Lã se fora o seu compadre José Amaro, o 
negro Passarinho, o cego Torquato. Todos necessitavam de Vitorino 
Carneiro da Cunha. Fora ã barra do tribunal para arrastá-los da 

cadeia. Que lhe importava a violência do Tenente Maurício? 0 que 
valia era a petição que, com a sua letra, com a sua assinatura, 
botara para a rua três homens inocentes. Ele era homem que não se 
entregava aos grandes? Tinha o seu voto e não dava ao primo rico, 
tinha eleitores que não votavam nas chapas do governo. 0 governo
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não podia com a sua determinação" (F.M., p. 284).
Quanto â ambientação dissimulada, que se caracterizapor 

sua relação com o espaço, de forma que este vã surgindo através 
da ação da personagem, não ocupa aqui posição relevante, sendo 
mesmo difícil sua localização, jã que nesse texto tende a se con
fundir com a ambientação franca: "Levantou-se do tamborete e an
dou um pouco para a beira da estrada" (F.M., p. 55). A seqüência 
seguinte: "As flores de um cardeiro eram como duas chamas que o 
vento balançava. Soprava uma ventania forte nos galhos das caja - 
zeiras. Era o vento da tarde, o nordeste da boca da noite. Quis 
sair mas ouviu a mulher chamando por ele" (F.M., p. 55), indicam 
tratar-se de ambientação franca, devido ã presença do narrador.

0 narrador interessa-se pelos grandes traços, evitando 
as descrições minuciosas, buscando mais sugerir que descrever. Hã 
inclusive um esforço em se ordenar os elementos descritos, fazen
do com que estes se integrem à narração e evitando as enumerações 
de elementos, o que causaria maior interrupção na narrativa. Por 
isso mesmo são poucas as enumerações como estas:

" F a m Z l i a  c A . i a d a , e n g e n h o  m o e n t e  e c o A . f i e . n t i ,  
g a d o  de. p A Í m e Í A . a  oA.de.rn, p a A . t i d o  i> d e  c a n a ,  k o -  
ç a d o  d e  a l g o d ã o ,  A.eò p e i t a d o  p e l o ò  a d v  e A . t > ã A . i o ò "

(F.M., p. 139]
" T o d o - & l h e  g a b a v a m  a ò  i o - ^ A - a ò  d e  a ç u c a A . ,  o 

g a d o ,  o ó  A . o ç a d o 6 d e  a l g o d ã o ,  a ò  v a z a n t e s  d e  
m i l h o " .

(F.M., p. 140)

" T i n h a  t eA.A.a g o A . d a  p a A . a  t A . a b a l h a A . ,  d i n h e i -  
A . 0 , n e g A . 0 6 , 4 e m e n t e i , e  f i c a v a  d e n t A . o  d e  c a -  
ò a ,  n a q u e l a  l e - i e Í A . a ,  n a q u e l a  p A . e g u i ç a  ò e m
i  i m  " .

.■[F.M. , p. 7 5 7)

O uso de elementos abstratos tem encontrado em Literatu 

ra emprego dos mais sugestivos. Em O cortiço, de Aluísio de Azeve
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do, temos a transformação do sol cm borboleta, durante um sonho 
de Pombinha, o que indica a intenção do autor em mostrar o aconte 
cimento de modo mais abstrato que concreto. A borboleta não chega 
a pousar no corpo da jovem; é por via indireta que ela é fecunda
da. Ha por assim dizer uma adequação entre o nome de Pombinha, 
uma vez que a pomba é um símbolo de pureza, e o modo como ela re
cebeu a puberdade. 0 importante ê notar-se a função poética que 
envolve este acontecimento: "A natureza sorriu-lhe comovida. Um 
sino ao longe, batia alegre as doze badaladas do meio-dia. 0 sol, 
vitorioso estava a pino e, por entre a copagem negra da mangueira
um dos seus raios descia em fio de ouro sobre o ventre da rapari-

24ga, abençoando a nova mulher que se formava para o mundo"
Em Fogo morto, encontramos a utilização de elementos ab_s 

tratos, mas não com função poética, como no exemplo acima, mas 
para marcar a conduta das personagens. Em relação ao medo, encon
tramos José Amaro preso ao estigma do lobisomem: "0 seleiro apal
pou o rosto intumescido, sentiu nas mãos grossas a carne inchada 
do rosto. Olhou as mãos, as unhas sujas. Que diabo andava por den 
tro dele para provocar pavor, encher o povo de medo? (F.M., p. 119). 
É também o caso de sua mulher que passa a temê-lo, em virtude não 
só desta possível transformação, como também por sua agressivida
de: "0 marido agora andava para o seu lado, vinha para a porta da 
cozinha, com a sola na mão. Era um bicho, era o diabo que marcha
va para cima dela. E outra vez a velha Sinhã correu para o quin
tal, para a proteção dos arvoredos brancos pela lua" (F.M., p. 103). 

Vitorino acha-se empenhado na luta pela justiça, pelo direito de 

todos. Seu Lula evade-se na religião. Portanto três elementos abs_ 

tratos; eles marcam o comportamento das personagens, indiciando 
o conflito entre elas e o ambiente social.
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A percepção do ambiente em certos casos apresenta vaci
lações, por parte das personagens, na apreensão da realidade, ha
vendo perda de contato visual, auditivo, do tato e olfato. Nota
mos isso sempre que a personagem desmaia ou quando ela se acha 
absorta em seus pensamentos. 0 espaço exterior deixa de ser perc£ 
bido para dar lugar ãs interiorizações das personagens:

" Olhava assim absorta  para a es trada ,  par a 
os a l t o s  verdes, e não v ia  co isa  alguma".

(F.M., p. 98)

"de i tado  na sua rede, ca lado , passava os 
dias i n t e i r o s  alheado por completo de tudo " .

( F . M. , p. 1 55)

”0 Capitão andou para a es trada .  Todos os 
passar inhos da c a ja z e i r a  cantavam para e le .  E 
não ouvia os cantos dos seus p a s s a r in h o s " .

(F.M., p. 158)

"Estava como inerme, de o lha r  i t x o , sem se 
mexer. Viu que i a  suceder a desgraça que hã 
muito nao presenc iava" .

(F.M., p. 2 0 3)

São muitos os recursos de que o autor se utiliza no tex 
to para efetuar a ambientação. Muda de õtica, mostrando as coisas 
e os acontecimentos a partir do ponto de vista não sõ do narrador, 
mas também das vãrias personagens, anima elementos inanimados atra 
vés das metãforas, emprega antropomorfizações, faz uso dos elemen 
tos cromáticos, dos elementos sensoriais, sobretudo visual, olfa

tivo, do tato, sentido na ação do sol e do vento, além de enriquts 
cer com os diálogos a dramaticidade do texto. A exemplo da técni
ca cinematográfica, a câmara se fixa sobre as personagens, ora so 

bre a natureza, ora sobre os movimentos das árvores, que balançam 
com o vento, sobre os animais; explora a tomada de ângulos de ci

ma para baixo, de baixo para cima, de dentro para fora e de fora
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para dentro, como aqui:

"E quando ele -6 e chegou na j a n e la  e botou 
a cabeça para o lhar  o povo rezando, um g r i t o  
eòtourou como uma bomba.

— É e le , ê o lobisomem.
Correu gente, mulherei, g r i ta ram .
— t o  meitre  Joòê km a r o , gente, fa lava  um 

homem que eòtava na po r ta " .

(F.M., p. 59)

Nas premonições que antecedem a introdução da temática 
do lobisomem, vemos no uso que o autor faz do comportamento dos 
cães que uivam, no gemer dos sapos na lagoa, no medo dos vagalu- 
mes e mesmo na escuridão repentina, um reforço através da ambien- 
tação franca, no desenrolar daqueles acontecimentos. Premonição 
também é observada no texto através do termo preto que o afilhado 
lhe dera:

"Na caòa do mestre Jo-ie Amaro, logo no p r i  
meiro d ia  chegou Luiò para tomar a benção ao 
pad r inho . Levava um prcòcnte  que o meòtre a- 
gradeceu comovido. Era um terno de caò im ira  
eòcura.

— É para o òenhor i r  para o j ú r i ,  meu pa 
drinho .

— Muito obr igado, menino. Vai i>ervir para 
o meu en te r ro ".

(F.M., p. 239)

Quando, da morte de José Amaro e da filha de seu Lucin- 
do, encontramos novamente uma premonição, que pode ser inferida 
no latir incessante dos cães para a lua.

Nos finais de cada parte, das três em que a narrativa se 

divide, encontramos pessoas chorando. Na primeira, chora o mestre 
José Amaro; na segunda, chora Amélia; na terceira, o choro de Vi- 
torino, da mulher, de José Passarinho e a morte do seleiro, refor 
çam a tristeza que perpassa a obra. São três personagens, três 

dramas, três divisões nítidas da obra. Três personagens contradi-
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tõrias vivendo o mesmo drama e tensões semelhantes num mundo sem 

saída possível.
As flores azuis sobre o bueiro do engenho indicam o des_ 

fecho final:

"Agora viam o bueiro do Santa Fe. Um galho  
de j i t i r a n a  sub ia  por e le .  Flores azu is  co
briam-lhe a boca su ja .

— E o Santa Fe quando bota, Passarinho ?
— Cap i tão ,  nao bota mais, esta de iogo mor 

t o ” .

( F . M . , p. 1 9 0 )

Os signos formadores do espaço são os mais variados po£ 
síveis. Podemos senti-los, não apenas na distribuição dos pretos 
e brancos sobre a página, mas sobretudo no sentido abstrato, já 
que ê aqui que se acham os signos distribuídos, bem como as possí^ 
veis relações que engendra. 0 espaço c melhor sentido através de 
sua configuração nas imagens, nas descrições, nos tempos verbais 

e nas figuras de retórica.
0 mapeamento dos locais mais diretamente ligados aos 

acontecimentos dramáticos de um texto literário desperta, via de 
regra, mais interesse ao leitor que as estruturas linguísticas 

que delimitam e forma o espaço. Tal fato ê decorrente da necessi

dade de se interpretar o conteúdo da mensagem.
A construção do espaço num texto literário deve sempre 

buscar alcançar uma finalidade; finalidade essa que, em ultima 
instância, refletirá ao nível semântico.

Nos casos em que as personagens são destituídas da ação, 
a prõpria obra chama a atenção sobre si mesma, revestindo-se de 
função metal ingtlís tica. é também o caso que se verifica em obras 
que, tentando renovar a linguagem, lançam mão de recursos tipogrã 
ficos, das cores, dos símbolos, da'colagem e outros recursos.
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Os signos verbais são formadores de espaço por excelên
cia; eles possibilitam através das configurações das imagens, das 
descrições, dos tempos verbais, das metáforas e principalmente dos 
elementos com funções dêiticas, a presentificação de uma realida
de fictícia. E não importa se quisermos ver a obra literária como 
mimesis, no sentido aristotêlico, ou como um universo surgido ex
clusivamente do arranjo de palavras, como queriam os estruturalis_ 
tas, o signo verbal se manifesta, via de regra, acompanhado de 
uma imagem.

H neste sentido que a obra literária, apesar de ser ti
da como arte temporal, fala-nos muito mais do espaço. E por isso 
que se torna difícil encontrarmos uma palavra em nosso idioma que 
não nos remeta a uma imagem. Os próprios verbos são quase sempre 
acompanhados da idéia de descrição, sendo mais fácil obter-se uma 
descrição isenta de narração que o inverso, isso pelo menos em 
termos.

No decorrer de nossa análise chamamos a atenção para a 
grande quantidade de lugares existentes em Fogo morto. Apontamos 
a existência de vários engenhos quando os relacionamos como sendo 
local de origem das personagens, e apontamos o fato de o autor, 
através de várias citações, estender o espaço onde se desenrola 
a narrativa através da sugestão da existência daqueles locais:

"Baòta lh e  dlzen. que o Seu Auguòto do 01- 
le lAo adqu lu lu  na. cidade uma Aela i n g l e s a . . . "

(F.M ., p. 4)

"Ouvi outAo d ia ,  na ^elKa do P l laA , um ^l- 
guh.ão de I t a b a la n a  gabando o Aeu t r a b a l h o " .

(F.M., p. 4)
"Uma vaca mugia po>t longe " .

(F.M., p. 8)
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do pe la  eòtrada , para o P i l a r ,  
n t r ã r i a  v iu  um ò u je i t o  a cava- 
aga roóa " .

(F.M., p. IS)

será tanto melhor na medida 
entre suas estruturas. Não baŝ  
tribuir os episõdios numa tra- 
drama que congrega, pelo uso 

ade do artista em captar e ex- 
ida, tenha alcançado a coerên- 
struturas literárias, sobretu

do no caso do espaço, devem fundamentar sua utilidade através de 
funções que realmente alcancem um significado, sob o risco 1 de 
comprometimento do texto.

Ao nosso ver, em que pesem certos senões, como é o caso 
de desvio temático da decadência para o político, as excessivas 
repetições, a preocupação com a musicalidade, certo descuido com 
a linguagem, Fogo morto alcança plenamente seu objetivo e não ê 
sem razão que se insere entre as obras mais significativas de nos 
sa literatura.

"Vinha andan 
& em d ireção co 
l o , em marcha v

A obra de arte literária 
em que .alcançar um ritmo harmônico 
ta criar um espaço nem tampouco dis 
ma frouxa. Ela vale pelas tensões e 
adequado da língua, pela sensibilid 
por uma problemática que, desenvolv 
cia ficcional desejada. Quanto às e
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coNCT.usnr.s

O estudo da obra de José Lins do Rego, sobretudo dos 
textos vinculados ao chamado Ciclo da Cana-de-Açúcar, revela a 
existência de uma intenção autobiográfica, sentida a partir de 
Menino de Engenho, onde busca fazer uma biografia do avô. A arte, 
entretanto, não se faz somente de biografia, e Lins do Rego, a 
despeito de sua grande capacidade de dominar os recursos orais 
de sua região, além da capacidade extraordinária de evocar ima
gens, de um passado, já perdido, sé irá encontrar em Bangüê uma 
adequação mais exata com a realidade que a obra de arte literá

ria pede. Mesmo em Bangüê o aparato técnico literário ainda não 
se revela em toda sua potencialidade. Foi preciso que ele abando 
nasse as narrativas em primeira pessoa para chegar ao mãximo em 
Fogo morto. Nesta obra, o memorial is ta cedeu lugar ao romancista. 
Os fatos apreendidos pela memória foram trabalhados de modo mais 
objetivo, resultando num equilíbrio, poucas vezes alcançado em 
nossas letras; minimizadas as reminiscências, a narração foi ex
plorada não sõ a partir de seu ponto de vista, mas também do das 
personagens; a descrição tornou-se mais sõbria e, graças a con
quista final da técnica do diálogo, pôde Lins do Rego alcançar 
seu objetivo.

Ao lado dessa influência da memória em suas obras, acen 

tuamos também a influência de Gilberto Freyre, a despeito da não 
existência do Manifesto Tradicionalista do Recife de 19 26, já 
que Joaquim Inojosa demonstrou praticamente a sua inexistência. 
Na verdade, o préprio Lins do Rego confessa dever muito a Gilber 
to Freyre. Ao nosso ver é também ele devedor ao movimento Moder
nista de 1922, já que este preparou o caminho para a aceitação
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de suas obras.
O grande tema de toda sua obra é a decadência do mundo 

do engenho. Mostrou essa decadência rc1 acionando-a com o advento 
das usinas; para isso pintou o mundo do engenho como sendo algo 
ultrapassado pelo tempo e, por isso mesmo, fadado a desaparecer.

A morte ê uma constante em sua obra. Suas personagens 
são, via de regra, seres doentes, decadentes, sem vontade, sem
pre convergindo para um fim inexorável. Essa visão acha-se tam
bém refletida em Fogo morto. E neste, a paisagem surge com um 
lirismo marcante, contrastando com o ambiente social conturbado, 
doente social e economicamente; a natureza mostra-se como um
símbolo de pujança e de vida; no panorama humano, a única saída 
possível é a loucura, a alienação e a morte.

O elemento documental refletido na preocupação do au
tor em fixar lugares, nomes de engenhos, a hierarquia patriarcal, 
os costumes e hábitos sociais, acentua de certa forma o regiona
lismo.

Quanto às funções do espaço em Fogo morto, afirmamos 
ser este, revelador e caracterizador das personagens, sobretudo 
através dos exames que fizemos das casas e objetos de José Amaro, 

Lula e Vitorino.
0 autor manipula os elementos espaciais, como o sol, 

a lua, o vento, os pássaros, o som do martelo, a cabriolé, pro
curando sempre transformar em plena suas funções, ou seja, atri
buindo-lhes sempre uma função indiciadora. No caso da lua, mos
tramos sua ação sobre animais e personagens, influenciando condu 
tas. Sua negatividade pode ser melhor pressentida, quando atenta 
mos para o fato de que os acontecimentos maiores ocorrem todos 
durante a noite.



Essa animização do espaço concorre para indicar a huma 
nização do espaço e os usos que o autor faz dos elementos míti
cos nos permite afirmar ser o engenho de Santa Fé um espaço míti_ 

co .
0 engenho é ao nosso ver a personagem principal da 

obra; é ele quem condiciona todas as condutas; é em torno dele 
que tudo se passa; ele é o símbolo de um mundo em decadência e 
por isso arrasta consigo todos que o habitam. Quebrados o piano 
e a casa grande, símbolos do poder do senhor de engenho, acaba- 
se o engenho de Santa Fé, expressado metonimicamente através do 
fato de se achar de fogo morto.

Há no texto uma predominância da ambientação franca, 
que surge quase sempre mediada pela presença de personagens. Es
sa predominância se explica pelo fato desse tipo .de ambientação 

prestar-se melhor às narrativas em terceira pessoa, como no caso 
de Fogo morto.

Esse tipo de ambientação m-ediada, usada com muita fre
qüência no texto, pode ser melhor sentida quando atentamos para 
o fato de que a caracterização das personagens foi montada, ba
seada num princípio de distribuição em pequenas seqüências. Este 
processo, distancia-se daqueles em que o autor coloca num único 

bloco, numa espécie de resumo, todo o perfil psicológico de sua 
personagem.

Observamos que o processo de construção de José Amaro, 
Lula e Vitorino, seguem o mesmo padrão. Eles se caracterizam di
retamente, pelo uso que fazem dos monólogos e diálogos, e indire_ 
tamente, através de seus gestos, relações com o ambiente e com o 
trabalho.

Lins do Rego lança mão também da antropomorfização, da

10 2
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zoomorfização e dos elementos abstratos, visando sempre sugerir 
vida. O uso que faz das cores, do olfato, dos elementos sonoros, 
reforçam em muito essa intenção, fazendo com que a obra ganhe um 
sopro de vida, tal a sensação que nos causam essas cores e ruí

dos, acrescidos das falas das personagens.
0 tema da decadência foi em Fogo morto trabalhado vigo 

rosamente e, não obstante o fato de Vitorino ganhar relevo e ten 
tar superar a degradação, permanece ainda como um ser decadente. 
A intenção política de que se reveste soa-nos falsa; revela de 
certo modo um distanciamento da temática. Preferimos ver essa mu 
dança de perspectiva, como sendo o Vitorino da última parte do 
texto, um porta-voz do autor; daí inferimos a existência de uma 
certa dissonância; daí afirmarmos ser possível isolar Vitorino 
do texto; a temática continuaria a mesma; a segunda parte da
obra confirma essa posição. Vitorino pode ser visto como uma per 
sonagem encaixada no texto, apos sua consecussão. Mas o desvio 
da temática, se existiu, não empobreceu o texto. Fogo morto con
vence pela sensação que nos transmite dum universo em ruínas, 
pela tristeza, pelo lirismo da paisagem, e sobretudo pela suges

tão de vida.



APÊNDICES
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I. O AUTOR

Filho de João do Rego Cavalcanti e Amélia do Rego Ca
valcanti, José Lins do Rego nasceu aos 3 de junho de 1901, no en 
genho Corredor, município do Pilar, no Estado da Paraíba.

Teve sua infância ligada ao mundo rural do Nordeste 
brasileiro onde cresceu em meio aos engenhos de açúcar, aos ne

gros e senzalas 1.
Bem cedo começaram as desventuras que marcariam sua m£ 

ninice. A mãe morre no ano de seu nascimento e, a pedido dela,
ele não é criado pelo pai, mas pelo avô materno: "Fique'i assim

2no engenho do meu avo, aos cuidados da Tia Maria"
Cresceu, como escreverá mais tarde em Meus verdes anos, 

entre tormentos de saúde, agravados pela ausência da mãe e dos 
destemperos do sexo: "O meu temperamento não era de contemplati
vo. Tinha vontade de correr os campos com os de minha idade. E 
se saía dos limites impostos, acontecia o ataque de "puxada" e

3teria que sofrer as angustias de um afogado"
A morte da tia que o criara e dos dois primos deixam 

nele uma profunda sensação de medo, o que segundo Peregrino Jú
nior ê estendido a toda sua obra donde decorre "a certeza de que

4tudo esta condenado a adoecer, a perecer, a apodrecer"
Sua obra ê em grande parte o reflexo da época em que 

viveu no engenho do avô entre os primos, os moleques da bagacei
ra e das negras, de cujas estórias e linguagem tanto assimilou: 
"... Romana, Maria Gorda e Galdina. Ainda hoje me recordo de Vo-
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võ Galdina, com lágrimas nos olhos, de Maria Gorda, com medo dos 
gritos, da tia Romana,, como de uma menina de cem anos. Todas fi
caram na minha vida, todas me deram mais alguma coisa que os 
seus velhos braços e os seus velhos peitos poderiam ter-me dado. 
Elas me deram pedaços de suas almas"

No Instituto Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana (Co
légio do professor Maciel, reconstruído em Doidinho), travou con 
tacto com as primeiras letras. Faz o curso ginasial no Colégio 
Diocesano Pio X e, por essa êpoca revela-se seu interesse litera 
rio externado numa conferência que faz sobre Oliveira Lima e pe
la publicação de um artigo na Revista Pio X.

Em 1915 residiu no Recife. Vida livre como os rapazes 
de sua idade; faz leituras esparsas e passa quase sempre as fé
rias com o avô.

Matriculado na Faculdade de Direito do Recife não se 
mostrou aluno brilhante; prefere a boêmia e em 1923 "não entrou 
no quadro de formatura porque consumiu em cerveja da Rua Santo 

Amaro as verbas do avô"
Por essa êpoca já se faziam conhecidas em Recife as 

idéias modernistas da Semana de 1922, cuja penetração no nordes-
7te se deve em grande parte, aos esforços de Joaquim Inojosa e a 

despeito da posição assumida por Gilberto Freyre, combatendo as 
idéias modernistas e depois apoiando-as, ê dele que Lins do Rego 
incorpora grande parte das novas idéias. Apos esse encontro ele 
mesmo confessa: "de lã para cã a minha vida foi outra, foram oû - 
tras as minhas preocupações, outros os meus planos, as minhas

g
leituras, os meus entusiasmos"

Exerceu cargo de promotor em Manhuaçu (1925), sendo 

a seguir transferido para Maceió, onde trabalha como fiscal de



bancos (1926-35). Neste último ano vai para o Rio de Janeiro on
de fixa residência.

Sempre ligado â literatura, colabora no jornal O GLOBO, 
Diários Associados e Jornal dos Esportes, além de ocupar cargos 
no Clube de Regatas Flamengo, na Confederação Brasileira de Des
portos e no Conselho Nacional de Desportos.

Escritor consagrado pelo povo e pela crítica, Lins do 
Rego e nomeado em 1955, membro da Academia Brasileira de Letras, 
ocupando a cadeira número vinte e cinco que pertencia a Ataulfo 
de Paiva.

Viajou pela Europa, America do Sul e Oriente, ocorren
do seu falecimento no Rio de Janeiro a 12 de setembro de 1957.

Deixou uma obra extensa sendo no entender de Otto Ma
ria Carpeaux "o mais típico e principal do gênero romance nor- 

9destino" . Seus escritos constituem documentos fieis de uma rea 
lidade , onde nem sempre a qualidade estilística ê de alto nível, 
mas compensa esta falha na sinceridade e emoção que capta da gen 
te que descreve, cuja alma soube tão bem compreender ^ .

10 7



108

II. FOGO MORTO E A CRÍTICA

Quando Fogo morto foi publicado em 1943, Josê Lins do 
Rego jã era um escritor consagrado pelo publico. Este foi exata
mente seu décimo romance publicado.

Todavia, havia entre certos críticos, e não sem razão, 
uma certa recusa em ver nele um grande nome de nossa literatura: 
"Devo confessar - escreve Ruy Bloem - "que "Fogo Morto", o ulti
mo romance do sr. Josê Lins do Rego, me surpreendeu. Porque pela 
primeira vez fui encontrar no escritor paraibano o grande roman
cista que a crítica vinha proclamando desde o seu livro de es
tréia. Faço esta confissão honestamente, sem qualquer propósito 
de deprimir a obra do sr. José Lins do Rego, ou de criticar os
seus críticos. Ao contrário. Que estes tinham razão, verifico-o

11agora, ao ler "Fogo Morto""
A razão deste espanto é compreensível, quando atenta - 

mos para o fato de que nos seus livros anteriores, a tendência 
autobiográfica era quase um imperativo: "Naquelas suas evocações 
da infância no engenho, da vida senhorial das casas - grandes e 
das angústicas dos homens que labutam nas lavouras nordestinas de 
cana-de-açücar, eu não sentia, sinceramente, a presença de um 

escritor excepcional. E, para separar-me dele, havia ainda o seu 
estilo, bárbaro e descuidado. As palavras amontoavam-se, repe
tiam-se, tumultuavam, na narrativa de pequenos episõdios que, às 
vezes, se alongavam inutilmente. Sem lhe negar notáveis qualida
des de narrador, eu negava ao sr. José Lins do Rego - nunca tive 
oportunidade de escrevê-lo - as de grande romancista. Seria um 

bom romancista. Um excelente romancista, talvez. Mas grande,
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Essa atitude de Ruy Bloem foi confirmada mais tarde 
por Antônio Cândido quando reconheceu "que a maturidade grandio
sa de Fogo Morto foi devida a uma libertação, progressiva da fi
xação autobiográfica, em benefício da observação, que pressupõe,
por parte do sujeito, uma atitude conscientemente destacada do
v  + ,,13 objeto

Nem todos os críticos foram unânimes em reconhecer o 
livro como sendo uma obra-prima. Mário de Andrade, com o seu ad

mirável senso crítico, reconheceu de pronto o valor da obra, a- 
lêm de criticar a posição tomada por Guilherme de Figueiredo,

por ter este visto na obra, além dos defeitos técnicos uma toma-
14da de posição política

Fogo morto, entretanto, venceu sua batalha contra a 
crítica. Os estudos a seu respeito são muitos, tendo merecido e- 
logio dos mais renomados críticos literários de nossa terra. H o 
caso de João Pacheco, que em 0 mundo que José Lins do Rego fin
giu , examina não somente este livro, como também comenta @s ante 
riores. Para o crítico, este "é também o seu livro mais objeti
vo, menos rememorado - a não ser talvez quando está em cena Lula 
de Holanda, em que a memória tem função maior do que a consciên
cia. Se José Amaro volta e meia, se ensimesma, capitão Vitorino 
da Cunha é todo exterior. Vive inteiramente da realidade objeti

va, empenhado na luta política ou em desfazer agravos"^. Esta 

visão objetiva, segundo o crítico, pode ser sentida no exame que 
o escritor faz quando perscruta a realidade de diversas perspec
tivas, passa do autor para a personagem, abandona José Amaro e 

adota a visão de Vitorino, Adriana ou Sinhã, E, por isso mesmo, 
ele reconhece: "Todos os personagens neste "Fogo Morto", tem re
levo objetivo, embora naturalmente em graduações diversas. Não
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são apenas caixa de ressonância do mundo externo (exceto talvez 

Lula de Holanda). Reagem â realidade, atuam nela"^.
Reconhece João Pacheco haver em Fogo morto a presença 

do elemento tragi-cômico e não do humor, com Vitorino "o autor 
chega a tragi-comédia, mas não ao humor, que ê a consciência do 
relativo apreendida no próprio absoluto. Mas em Vitorino Carnei
ro da Cunha não tem a menor percepção do relativo; vive em abso
luto. Nem lha instila no perfil o escritor. Assim o capitão Vito

17rino Carneiro da Cunha e tragi-comico, mas nao humor"
0 crítico Roberto Alvim Corrêa escreveu a respeito da 

obra tentando enquadra-la quanto ao tipo de romance, mas diante 
das varias possibilidades que esta apresenta termina por afirmar
tratar-se de um romance "de costumes, que e ainda um romance hi.£
-- 18 tórico e um romance de aventuras. E mais o que quiserem" . Cha

mou a atenção para o fato das personagens de Fogo morto falarem 
muito mais que nos romances anteriores, para o efeito alcançado 
com a técnica do diálogo e do caráter visual que a obra se reves 
te: "0 diálogo aqui, ê, como no teatro e particularmente o tea
tro de Moliêre, uma técnica cujo interesse está no que revela

19de humano através dos caracteres regionais" . Sobre o carater 
visual acresce ele: "Todas as cenas, com efeito, são compostas 
como um quadro, têm relevo - tal a do cangaceiro instalado na sa 
la de visitas da casa-grande do Santa Fé e que, enquanto os seus 
capangas procuram o ouro escondido, obriga a velha senhora D.Ame 
lia, a tocar piano, ao lado do marido em plena crise e da irmã 
louca. £ um quadro que, como todos os capítulos do livro, faz
parte de um tríptico, - tendo cada painel como centro uma das f_i

• i ,, 20 guras principais do romance

A divisão do livro em três partes teria lembrado, se^
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gundo Alfredo Bosi, a Mário de Andrade a forma da sonata e a An
tônio Cândido a estrutura do triângulo. Para ele "As três figu - 
ras entrecruzam-se dentro do espaço e do tempo narrativo; impre^ 
na as três a mesma seiva espiritual de orgulho e de áspero reca_l 
que dos que, famintos de consideração, se vêem insulados e conde
nados a um monologo sem saída. Mas são três almas diferentes que

21levam consigo dramas diversos"
Não escapou ao arguto crítico a diferença entre a lin

guagem de José Amaro e Vitorino. "A perspectiva mental do velho 
seleiro, rege a primeira parte do romance, que desenha, em lon
gos monologos, o seu conteúdo de consciência: revestem-se de pa 
lavras e gestos os sentimentos doídos de insucesso econômico e 
de vã aspiração ao respeito e ao prestígio (menor este do que a- 
quele) , cuja frustração gera uma linguagem violenta e agressiva. 

Em José Amaro, ela ê mais interiorizada, pois se trata de uma 
alma fechada e sem esperanças; jã no capitão Vitorino que vive

quase so para fora, será uma linguagem de calão, menos roncorosa
2 2 -talvez, porque mais facil e derramada" . Quanto a psicologia 

do seleiro "nosso conhecimento é sempre parcial. Alma ensombrada 
de desvãos, resta-lhe sempre um subsolo inexplorado, um resíduo 
de consciência que não assume a forma da palavra, mas que se
trai num silêncio, num olhar: aquele olhar desvairado que aterre) 
riza os caminhantes da estrada e os vizinhos da várzea, gerando 
nos mais pávidos, a suspeita de que nas noites escuras, o selei
ro vira lobisomem, ávido de sangue humano. Este mesmo fundo igntD 

to da alma afugenta a velha Sinhã e empurra o velho abandonado 
para o gesto final, o suicídio, sem palavras, soli.tãrio e trági

co, que explica num átimo toda a intensidade de um homem incapaz
23 ~de chegar a comunicação redentora” . E sobre a decadencia de
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Jos é Amaro e Lula, afirma o crítico o simbolismo exis tente no f a

to de Josê Amaro cobrir suas dores "com o bater do martelo na so

la" 24 e de Lula de Holanda cobrir sua decadência "fazendo tilin

tar pelo estradão poeirento as campainhas do cabr iolé arrebenta-

do" 25

"E que obra-prima Fogo Morto, puxa! disse-me, em

car ta, o meu querido amigo Mário de Andrade, numa das suas excla

mações tão características, E esta nao é so a opinião dos letra

dos, mas dos leitores em geral. Encontro em toda parte entusias-
2 6mos por este novo romance do Sr. Josê Lins do Rego" . Com este 

comentário, Alvaro Lins inicia sua análise sobre a obra. Afirma 
ser Fogo morto uma volta aos temas do Ciclo da Cana-de-Açúcar. 
Sobre o estilo, chama a atenção para o ritmo apressado e nervoso 
com que Lins do Rego dá a narrativa, alem de captar de forma tão 
espontânea o sentimento de um povo. Para ele, Lins do Rego "ê um 
romancista representativo do estado de espírito de um povo, e a 

sua tristeza é o sentimento coletivo de um povo triste. E em ne
nhum momento a sua tristeza foi mais pungente do que em Fogo Mor

27 ~to" . Mais adiante, reforça o crítico, "ê por excelência o ro-
, , ,,2 8 mance da tristeza brasileira

Reconhece haver em Vitorino uma semelhança com D. Qui-
xote, quando afirma que Vitorino "é um pequeno D. Quixote, ê o
D. Quixote das populações do interior nordestino. Talvez seja es_
ta a mais feliz criação do Sr. José Lins do Rego no seu mundo de

personagens. Pelo seu quixotismo exprime-se a revolta, o

formismo, a esperança de um povo; ê também o protesto do
29tor, a certeza de sua identificaçao com a sua gente" 

também o fato de a ,obra aparentar três novelas superpostas 
que .reuniria os personagens "além da vida dos engenhos, e a açao

incon - 
escri - 

Lembrou 
e que o
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do D. Quixote provinciano"
Álvaro Lins observa ainda o fato de o engenho constituir- 

-se no centro do romance como ambiente e que houve um deslocamen 
to na importância, que talvez pertencesse a Lula, para Vitorino: 

"não se lança o espírito do quixotismo sem que lhe seja dado to
do o espaço de idealismo no jogo dos fenômenos vitais"

E esse espaço, ao qual se refere, pode ser sentido no 

desprestígio de Vitorino, no seu quixotismo, nos seus sonhos de 
justiça, o que provocara o caráter cômico: "O seu cômico decorre
do caráter absoluto que ele imprimiu ao seu sentimento de justi 

m 32ça
Escapou a este crítico, como também a José Aderaldo 

Castelo, o fato de que há uma diferença entre o Vitorino das
duas primeiras partes do livro e o da terceira. Ele perde ;;a.os 
poucos seu caráter cômico e ganha o respeito de todos, quando 
enfrenta a tropa policial, os cangaceiros e quando liberta os 
presos da cadeia do Pilar. O Vitorino que temos inicialmente ê 
um elemento dinâmico, mas marcado por suas andanças, pela sua fa 
la derramada, sem objetivo definido. Quando ele passa a agirmais, 
ele ganha respeito. E é nessa sua ação, nessa sua luta pelos fra 
cos e oprimidos que ele parece superar a degradação que acomete 
quase todas as personagens do livro: "ele representa a expressão
mais elevada de valorização do homem pela palavra, em nossa nove
< 3 3lística" ' . Dizemos parece, porque na verdade ele continua a 

ser alienado; ele ê parte de um mundo condenado; este mundo se 
configura através do mito dos engenhos.

A crítica de Fausto Cunha nega-se a ver. em Vitorino um 
elemento quixotesco somente; para ele este seria o porta-voz do 

autor.

30
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Neste sentido, ê elucidativa a posição assumida por 

Josê Hildebrando Dacanal. Assinala este que Vitorino é um ser 
anacrônico. Como homem do banguc, jamais poderia comportar-se co

mo um liberal democrata; daí ser o Vitorino da última parte do livro 
um porta-voz do autor. Em sua analise genêtico-estrutural, Daca

nal demonstra que Fogo morto é igualmente anacrônico. 0 engenho 
de Santa Fé ê mencionado no Menino de Engenho, primeiro livro 
do ciclo da cana-de-açúcar, como estando de fogo morto: "0 que
significa, que cronologicamente, no tempo reconquistado pelo au-

34tor, Menino de Engenho e posterior a Fogo Morto..."
Tanto Fausto Cunha como Dacanal reconheceram o fato de 

Vitorino atuar como porta-voz do autor e, por isso mesmo, colo
cam de certo modo, Josê Lins do Rego como integrado em seu tempo, 
jã que os ideais políticos pregados por Vitorino são os do grupo 
social a que pertence Lins do Rego.

Os trabalhos críticos sobre Fogo morto são inúmeros, 
o que demonstra seu valor literário. Procuramos reunir algumas 
das posições que nos pareceram mais válidas, certos porém de que 
ficaram fora desta resenha muitos artigos que não chegaram as 
nossas mãos.

Em sua maioria, a crítica concentrou sua ação nos exa
mes das personagens, no uso que o autor faz do diálogo, na divi
são da obra em três partes, na linguagem, na repetição temática, 
na volta do escritor ao ciclo da cana-de-açúcar, na musicalida - 

de, na poetização da realidade, nos elementos regionais e no a£ 
pecto político da obra.

Fazemos menção especial ao excelente trabalho de Edda 
Arzúa Ferreira que,em tese de doutorado, examinou exaustivamen

te as personagens centrais do livro, procurando estabelecer uma



115

conciliação entre o sistema tradicional de analise das persona-
3 5gens e o enfoque estruturalis ta
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