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RESUMO

A literatura do inventéario é delimitada, no campo de acdo deste trabalho,
por cinco ficgBes: Historia universal da infamia, de Jorge Luis Borges,
A sinagoga dos iconoclastas, de Juan Rodolfo Wilcock, Histéria
abreviada da literatura portatil, de Enrique Vila-Matas, Vodu urbano,
de Edgardo Cozarinsky, e A literatura nazi na América, de Roberto
Bolafio. A amplitude na escolha dos textos ja aponta para a primeira
hipo6tese de trabalho: para dar conta de uma leitura critica do fragmento
e da ruina, é preciso colocar os textos em contato, toma-los a partir de
suas relagbes e confrontos. Considerando que cada fic¢do traz consigo
as temporalidades que as constituem, o contato leva necessariamente a
um contexto de heterogeneidade histérica e temporal. Por conta disso, a
tese persegue também a nogdo de "anacronismo" e seus desdobramentos
possiveis a partir da categoria formal de "inventario". Ao serem
considerados de forma descontinua, ou seja, sem o aval da cronologia,
o0s elementos da série inventariante questionam ndo apenas 0 arquivo e
seus critérios de classificacdo e armazenamento, mas, também, a préopria
Iégica que posiciona um texto literario no interior de uma historia
normativa. Essa problematizacdo classificatoria é apresentada pelas
préprias ficgdes tomadas para anélise, j& que a forma desenvolvida para
veicular a escritura (a forma inventariante) liga, de forma critica, os
textos entre si e todos eles diante da contemporaneidade criada pela
pesquisa. Por esse motivo, levanta-se a ideia de que o inventario esta
posicionado para além do arquivo e do anacronismo: ao incorporar
ambos & sua dindmica, forga o discurso critico que se ocupa do
inventario a tomar, também ele, uma feicdo fragmentéria e inventariante.

Palavras-chave: Arquivo. Anacronismo. Inventario.






ABSTRACT

The literature of the inventory is bounded in the field of action of this
work for five fictions: Universal History of Infamy by Jorge Luis
Borges, The Synagogue of Iconoclasts by Juan Rodolfo Wilcock,
Abbreviated History of Portable Literature, Enrique Vila-Matas, Urban
Voodoo, Edgardo Cozarinsky and Nazi literature in the Americas by
Roberto Bolafio. The range in the choice of texts already points to the
first hypothesis: to account for a critical reading of the fragment and
ruin, we need to put the texts in touch, taking them from their relations
and confrontations. Whereas every fiction brings the temporalities that
constitute the contact leads necessarily to a context of historical and
temporal heterogeneity. Because of this, the thesis also pursues the
notion of "anachronism™ and its possible ramifications from the formal
category of "inventory." When you consider discontinuous, ie, without
the approval of the chronology, the elements of the series executor
question not only the file and its criteria for classification and storage,
but also the very logic that positions a literary text within a normative
history. This classification is presented by questioning own fictions
taken for analysis, since the form developed to convey the deed (the way
executor) league, critically, the texts between them before and they all
created by contemporary research. Hence, arises the idea that the
inventory is positioned beyond the file and anachronism: to incorporate
both into their dynamics, forces the critical discourse that deals with the
inventory taking, too, a feature fragmentary and executor.

Keywords: Archive. Anachronism. Inventory.
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1. INTRODUGAO: PLANO DA TESE

Este trabalho persegue a nocdo de literatura do inventario,
representada aqui por um conjunto de cinco ficcBes, todas elas
produtivas em pontos fundamentais do debate critico contemporaneo, a
saber: a fragmentacéo, 0 anacronismo, 0 arquivo e a critica aos discursos
hegemdnicos e autonomistas na critica literdria e na histdria. A leitura
dessas ficcbes comprometidas com a possibilidade criativa do fragmento
é realizada em chave inventariante, e vem desdobrar uma concep¢éo da
literatura como colagem e montagem. Os arranjos sao sempre
provisorios, 0 que repercute em uma articulacdo da ética com a estética,
pois cunhar o inventario é abrir 0 arquivo nos maltiplos pontos em que a
convencdo engessou a historia literaria. Um dos objetivos da tese é o de
investigar a relacdo suplementar entre a critica e a ficcdo: no espago do
“entre” pergunta-se de que modo questBes sdo compartilhadas e como
registros distintos podem investir no contato e ndo na distancia.

As obras selecionadas para a pesquisa sdo Historia universal de
la infamia (1935), de Jorge Luis Borges, La sinagoga degli iconoclasti,
de Juan Rodolfo Wilcock (1972), Vudd urbano (1985), de Edgardo
Cozarinsky, Historia abreviada de la literatura portatil (1985), de
Enrique Vila-Matas, e La literatura nazi en América (1996), de Roberto
Bolafio. O primeiro problema posto pela tese é o da aproximacdo entre
0s textos, o que é resolvido, inicialmente, pela forma: sdo ficgcdes
construidas com verbetes, entradas breves, sucintas biografias, cartGes-
postais e todo tipo de artificio fragmentario. Sdo textos inconclusos e
lacunares que, a partir da constituicdo formal do inventério, colocam em
cena uma literatura engendrada através de uma montagem, uma colagem
provisoria de partes que ndo respeita hierarquia ou sucessdo. Escolhi
essa categoria e proponho seu mapeamento por entrever ai, no contato
dos textos, a emergéncia de um “espago proliferante do ndo-lido”,
conforme a expressao de Josefina Ludmer™.

As obras literarias selecionadas para este projeto confluem
nessa  oscilagdo, tematizando, desdobrando e  habitando,
simultaneamente, limiares e passagens do presente, na articulagdo

1 LUDMER, Josefina. O corpo do delito: um manual. Trad. Maria Antonieta
Pereira. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 290.
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suplementar de critica e ficcdo. O corpus forma um inventario de livros
gue sdo, por sua vez, inventariantes. Na captacdo de residuos, tracos,
pistas e indices erige-se uma cronologia que glosa, em caréater
suplementar e irbnico, certo segmento da histéria da literatura e das
ideias. Entramos na transfiguracdo do arquivo, e na problematizacdo de
certa “brecha, por onde se deixa entrever, ainda inomeavel, o brilho do
além-clausura.”™ — a tarefa critica do presente, portanto, se baseia na
multiplicidade de percursos e no ato da escolha, desviando de
totalizagBes que se pretendem imparciais, para, desta forma, travar um
embate cognitivo com o impossivel e com o inapreensivel, renovando as
premissas a cada atualizacdo do inventario, ressignificando, desta forma,
as tramas do arquivo.

Estudar o arquivo, portanto, se justifica porque se toca a lei,
seus mecanismos e procedimentos, sobretudo naquilo que tange ao tema
da origem, do original e da representacdo®. Agregar a esse cenario a
categoria do inventario, como pretende a Tese que aqui se anuncia, €
lutar para se obter um angulo produtivo de clivagem do arquivo. Ou
seja, cunhar o inventario é abrir o arquivo naguele ponto em que a
convencgdo engessou a histéria literaria. O inventario esta na lei, assim
como o arquivo, mas vasculha a arca tendo sempre em mente que sua
lista, que o seu procedimento de escolha, é também um flerte com o
vazio.

Por qualquer lado que se aproxime, o inventario esta
relacionado com a morte. O inventario é posto em funcionamento a

4

partir de um fim, de um encerramento, de um limite. “Inventariar” é
“estar a procura”, “trazer a tona”, “trazer a luz”, ¢ dispor de elementos
gue foram abandonados e sintoniza-los a partir de um critério comum.
Um inventario ndo é uma colecdo, ndo é um catalogo, ndo é uma lista —
mas pode incluir também estes elementos em sua “descoberta”. Para o
“inventario” e para a “inven¢do”, temos como ligacdo o termo latino
invenire, formado por venire, que nos leva ao “passo”, a “marcha”, a
“etapa”. O inventario ¢, portanto, uma travessia, uma movimentacao,
uma deambulacdo através de elementos que devem ser postos em
contato. Cada um desses pontos, recolhidos pelo mapa inventariante,

2 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973, p. 17.
3 DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo. Uma Impressdo Freudiana. Trad.
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumarg, 2001.
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guarda uma memdria do evento de encerramento (e morte) que deu
ensejo ao inventario. Esta no inventario, portanto, também a feicdo que
cada um dos elementos deu ao trauma originario. Neste percurso,
acompanharei a formagdo do inventario junto as teses de Walter
Benjamin sobre o conceito de histéria, bem como a apropriacdo que
delas faz Michael Lowy”.

Em termos juridicos, um inventario em vida é impossivel. Um
inventario é um procedimento para transferir bens e direitos de pessoas
ja mortas para seus herdeiros, e pode ser evitado se houver um
testamento. Em caso de uma preparacdo prévia com relacdo a morte, o
inventario perde sua razdo de ser. Desta forma, sua emergéncia € sempre
da ordem do inesperado e sua acdo é sempre retrospectiva — ou, para
dizé-lo com um termo vital para esta pesquisa, anacrénica. O inventario,
em outras palavras, tem a funcéo de estabelecer o que é pdstumo, aquilo
gue sobrevive na qualidade de rastro, e a propria organizacdo do
inventario testemunha a recorréncia da morte como trabalho critico. Ou
seja, 0 procedimento inventariante é um desvelamento das
possibilidades criativas (e criadoras) de um cenério dispersivo®.
Valendo-se da montagem, 0 inventario apresenta imagens postumas
possiveis, rearranjando as marcas dissimilares que surgem de um
trauma. Sendo uma “travessia”, o inventario ndo se apresenta como uma
teleologia, ou como um conjunto de metas cumulativas, visando uma
progressdo ou uma resolugcdo coesa. Nao ha “fim” no horizonte do
inventario; ha, por outro lado, metamorfose e devir — lembrando que
devir é também um dos nomes possiveis do “inventar”, invenire, venire,
devenire.

O inventério realizado pela via da invengdo e da imaginacao
funciona como um relato de viagem, cujo destino é, desde j4,
desconhecido. Importa pouco o carater turistico ou paisagistico da
viagem; mais vale o percurso tracado e as oscilacBes da cartografia
resultante. O inventario em sua feicdo inventiva intercala 0 movimento
da coleta (a busca por objetos deixados, muito tempo atras, pelo

4 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leituras das
teses “Sobre o conceito de historia”. Trad. Wanda Brant. Traducdo das teses
Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Miller. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.

5 ANTELO, Raul. Tempos de Babel: anacronismo e destruicdo. Sdo Paulo:
Lumme Editor, 2007.
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caminho) com o0 gesto de captagdo de imagens: o obturador do
equipamento inventariante fica aberto por um longo tempo, resultando
em uma imagem cheia de espectros borrados e alguns poucos elementos
fixos, presos nas periferias do quadro. Esses sdo os elementos a serem
considerados, pois permanecem imdveis, estaticos diante da
movimentacdo incessante e distraida do cotidiano. O inventério,
portanto, se realiza no tempo e com o auxilio do tempo, diante do
tempo, para utilizar as palavras de Georges Didi-Huberman®. Precisa de
um registro temporal distinto para que possa fazer sentido, ainda que
(sempre) parcialmente. O inventario é o lento e progressivo
desbastamento da historia corrente, como um bloco de matéria dura que
vai abandonando lascas diante de um cinzel.

1.1) Apresentando o corpus

As obras selecionadas, como ja apontado, sdo as seguintes:

1) Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges.

2) La sinagoga degli iconoclasti, de J. Rodolfo Wilcock.

3) Historia abreviada de la literatura portatil, de Enrique Vila-
Matas.

4) La literatura nazi en América, de Roberto Bolafio.

5) Vudl urbano, de Edgardo Cozarinsky.

1) Borges ¢é a base que sustenta este recorte da literatura do
inventario, e sua prosa enciclopedica, de natureza miniaturizante,
estabelece um inicio de andlise vigoroso. Historia universal de la
infamia possui tracos da historia policial, o género noir, com a figura do
detetive (que se desdobra em critico) e as pistas que este encontra (o
inventario). A infamia é o residuo do mal, compilado sem melindres
morais e com ironia, procedimento utilizado também por Roberto
Bolafio, como veremos. A unidade conferida por Borges advém de sua
poténcia inventariante, uma vez que nao hé evolucdo ou transformagéo
entre as historias, seja em tempo ou espaco: 0s infames estdo na
América, na Asia, na Europa, na ldade Média, nos séculos XVIII, XIX e
XX. O universal do titulo € ambiguo e irbnico, expediente recorrente em

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Histoire de l'art et
anachronisme des images. Paris: Les Editions de Minuit, 2000.
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Borges (ver, por exemplo, o conto Nueva refutacién del tiempo, onde a
idéia de duracgdo presente em nueva acaba por minar a prépria refutacion
que pretendia). A articulagdo com Borges sera constante, assim como a
questdo, relevante em ambito latino-americano, da producgdo ficcional
no contexto do pos-borgismo (Ricardo Piglia: “Borges es, entre
nosotros, il miglior fabro: aquel que conoce como ninguno las
posibilidades de su arte™).

2) Juan Rodolfo Wilcock escreveu La sinagoga degli
iconoclasti em italiano, mas nasceu em Buenos Aires em 1919, onde
viveu até a década de 50. Depois disso partiu para a Italia, onde morreu
em 1978. La sinagoga degli iconoclasti € o inventario de vidas
imaginarias que dialogam com vidas ditas reais, formando, no fim do
processo, ficgdo. Trinta e seis personagens de variadas épocas e lugares,
selecionados pela estranheza e absurdo de seus ditos e atos: telepatas,
eugenistas, escritores, cientistas, inventores. Uma obra irbnica e
humoristica, de prosa metédica e elegante (como a de Borges), que
passeia pelos tipos hediondos e pelos benévolos com 0 mesmo sorriso
no canto da boca. Ha mescla de figuras historicamente existentes com
invencBes completas, e a indistingdo entre eles potencializa o inventario,
como acontece em Enrique Vila-Matas e Roberto Bolafio, que afirma:
“La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se han
escrito en este siglo™®.

3) Historia abreviada de la literatura portatil é um dos
primeiros livros de Enrique Vila-Matas: data de 1985. Mais tarde ele
apresentaria outra obra inventariante formidavel: Bartleby y compafiia, e
posteriormente seu correlato EI mal de Montano. Historia abreviada é o
conjunto de artistas da conjura portatil, os shandys, um decalque
ficcional que mescla Benjamin, Duchamp e Sterne, em um inventario de
idéias de vanguarda, biografias histéricas penetradas por imposturas
(como em Wilcock), ideais de uma época anacrbnica e regras de
convivéncia (sexualidade extrema, espirito inovador, auséncia de
grandes propdsitos, insoléncia...). O inventario de Vila-Matas €

7 PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 57.

8 E completa: “Sus personajes, cuando son malos, son malos de tan buenos
que son, y cuando son buenos son inconscientes y entonces son temibles, tan
temibles, sin embargo, como todos los seres humanos.” Cf. BOLANO,
Roberto. Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 281-282.
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desafiador em sua mistura de conceitos, biografismos, citagdes, em seu
trato com o arquivo. Uma apropriacdo ficcional de certas passagens
recentes da historia das idéias tdo intensa e condensada que torna sua
irradiacao critica vertiginosa.

4) Assim como o livro de Borges e o de Vila-Matas, La
literatura nazi en América, de Roberto Bolafio, conta no final com uma
bibliografia (um inventario dentro do inventério) que mescla livros reais
e livros imaginarios, além dos costumeiros personagens absurdos. Em
Bolafio sdo trinta nomes, figuras relacionadas com duas institui¢fes: a
literatura e o nazi-fascismo. Ressignificacdo dos tipos infames em um
contexto ficcional que remete aos regimes totalitarios e de excegdo do
século XX. Sem jamais retirar o relato (o contar uma histéria) do
primeiro plano, Bolafio traga um painel Unico da relacdo da literatura
(do sistema literario) com o poder, a politica e as ideologias, que
desconstréi, em chave irbnica, pressupostos como a separacao entre arte
e militancia, cultura e poder, o sublime e o mal absoluto’. A fluéncia
irbnica também estd no inventario de Bolafio, que glosa um texto
hegemonico, do totalitarismo e das totalidades em geral, que separam,
marginalizam e silenciam o fora, o outro, como o faz Vila-Matas com as
vanguardas e o discurso critico.

5) O livro de Edgardo Cozarinsky, Vud( urbano, é construido
com pequenos capitulos de prosa chamados “cartdes-postais”, nos quais
um narrador no exilio reflete sobre a situacdo da Argentina durante a
ditadura militar. Cada fragmento é precedido por uma epigrafe, citacdes
das fonte mais diversas que contribuem para dar um tom
simultaneamente ficcional e histdrico ao todo. Ha também uma mescla
de idiomas, de pertencimentos e de geografias, fazendo com que o texto
oscile desde o nivel pessoal (histérias, memorias) até o nivel do
comentario (consideracdes criticas acerca de textos literarios alheios).
Os cartdes-postais aparecem como fragmentos de uma montagem
aberta, como se o responsavel pelo trabalho de juncdo deixasse o servigo

9 Em passagem de sua novela Nocturno de Chile, Bolafio conta a histdria de
uma mulher, esposa de um estrangeiro (agente americano que vem “ensinar”
certas “técnicas” aos militares), que recebe literatos em sua casa toda
semana, no periodo da ditadura de Pinochet. O narrador certo dia se perde e
desce ao pordo da casa, onde encontra um homem agonizando em uma sala
de tortura. Apropriacdo, no espago do texto, dessas articulagBes a que me
refiro.
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em suspensdo pouco tempo antes do fim. Essa analogia € til se
lembrarmos que, além de escritor, Cozarinsky é também cineasta, e seus
livros guardam intima relagdo com seus filmes (temas e histérias
retornam, por vezes sendo trabalhados em ambos o0s suportes).

1.2) Objetivos gerais

* Problematizar questdes tedricas que possam dar apoio a no¢ao
de inventéario, e, no percurso, buscar a associa¢do do inventario
a momentos chave da historia cultural do século XX, como o
modernismo latino-americano e as vanguardas artisticas
europeias, presentes, direta ou indiretamente, em todas as
ficgBes do corpus.

*  Propor a leitura de um recorte literdrio heterogéneo,
exercitando, deste modo, um trabalho critico que invista no
contato entre os textos e os tempos, e ndo na reincidéncia de
categorias estanques de trabalho. Assim, ao invés de restringir a
pesquisa a obra de um autor, periodo histérico ou movimento
literario, o objetivo da tese € o de investir na poténcia heuristica
da montagem.

* Ler as ficgOes inventariantes como sintomas de uma abertura
anacrdnica do arquivo da modernidade. Ler na prépria forma do
inventario, em suas feicbes portateis, fragmentadas e
inconclusas, a convulsdo inerente & movimentacdo histérica —
seus recuos, omissfes e violéncias, elementos que vejo
plasmados nos textos de Borges, Wilcock, Cozarinsky, Vila-
Matas e Bolafio.
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14
2. INVENTANDO O INVENTARIO

A literatura do inventério é, também, a literatura no inventario —
ficcdo que se coloca no centro da organizagéo e ficcdo da classificagdo.
O texto que toma a feicdo de um inventério e, portanto, de um arranjo
provisorio, é também um texto solicitado por um prisma especifico, um
corte muito particular. A proposta € atravessar o literario a partir do
inventario, na expectativa de revelar potencialidades estéticas dos
textos, elementos que permanecem ocultos em uma perspectiva
cronoldgica ou tematica.

2.1) Etimologia

O que € o inventario? O que se esconde (se descobre) por tras
da palavra? A raiz etimol6gica estd no latim inventarium, que se
desdobra também em inventus, invenire, inventare. O sentido inicial de
inventarium esta em “encontrar”, “descobrir”, “procurar”, e dai decorre
também aquilo que entendemos, hoje, por “inventar”. Mas ndo se pode
perder de vista a transposicdo juridica do termo: o inventario € a lei, 0
inventario e o ordenamento. Na especificidade deste campo, o inventario
é a identificacdo e a descoberta, pois é a partir dele, do inventario, que
se organizam 0s bens depois da morte. De um lado, o inventario
proposto como exaustividade, como sistematicidade, empenhado em néo
deixar nada de fora, arrolar até o Gltimo elemento de um conjunto que,
antes de posto em cena o inventario, estava disperso e desorganizado.
De outro lado, o inventario como invencdo, descoberta, reconstruindo
suas regras de formacdo ao longo do processo de concatenacao.

Por qualquer lado que se aproxime, 0 inventario esta
relacionado com a morte. O inventario é posto em funcionamento a
partir de um fim, de um encerramento, de um limite. “Inventariar” ¢
“estar a procura”, “trazer a tona”, “trazer a luz”, ¢ dispor de elementos
gue foram abandonados e sintoniza-los a partir de um critério comum.
Um inventario ndo é uma colecdo, ndo é um catalogo, ndo é uma lista —
mas pode incluir também estes elementos em sua “descoberta”. Para o
“inventario” e para a “inven¢do”, temos como ligacdo o termo latino
invenire, formado por venire, que nos leva ao “passo”, a “marcha”, a
“etapa”. O inventério &, portanto, uma travessia, uma movimentagao,
uma deambulacdo através de elementos que devem ser postos em
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contato. Cada um desses pontos, recolhidos pelo mapa inventariante,
guarda uma memoria do evento de encerramento (e morte) que deu
ensejo ao inventario. Esta no inventario, portanto, também a feicdo que
cada um dos elementos deu ao trauma originario.

Em termos juridicos, um inventario em vida é impossivel. Um
inventario é um procedimento para transferir bens e direitos de pessoas
ja mortas para seus herdeiros, e pode ser evitado se houver um
testamento. Em caso de uma preparacdo prévia com relacdo a morte, 0
inventario perde sua razdo de ser. Desta forma, sua emergéncia é sempre
da ordem do inesperado e sua acdo é sempre retrospectiva — ou, para
dizé-lo com um termo vital para esta pesquisa, anacronica. O inventario,
em outras palavras, tem a funcéo de estabelecer o que é pdstumo, aquilo
gue sobrevive na qualidade de rastro, e a propria organizacdo do
inventario testemunha a recorréncia da morte como trabalho critico. Ou
seja, 0 procedimento inventariante é um desvelamento das
possibilidades criativas (e criadoras) de um cenario dispersivo. Valendo-
se da montagem, o inventario apresenta imagens péstumas possiveis,
rearranjando as marcas dissimilares que surgem de um trauma. Sendo
uma “travessia”, o inventario ndo se apresenta como uma teleologia, ou
como um conjunto de metas cumulativas, visando uma progressdo ou
uma resolugdo coesa. Nao ha “fim” no horizonte do inventario; hé, por
outro lado, metamorfose e devir — lembrando que devir é também um
dos nomes possiveis do “inventar”, invenire, venire, devenire.

O inventério realizado pela via da invengdo e da imaginacao
funciona como um relato de viagem, cujo destino é, desde ja,
desconhecido. Importa pouco o carater turistico ou paisagistico da
viagem; mais vale o percurso tragado e as oscilagbes da cartografia
resultante. O inventario em sua fei¢do inventiva intercala 0 movimento
da coleta (a busca por objetos deixados, muito tempo atras, pelo
caminho) com o0 gesto de captagdo de imagens: o obturador do
equipamento inventariante fica aberto por um longo tempo, resultando
em uma imagem cheia de espectros borrados e alguns poucos elementos
fixos, presos nas periferias do quadro. Esses sdo os elementos a serem
considerados, pois permanecem imoveis, estiticos diante da
movimentacdo incessante e distraida do cotidiano. O inventério,
portanto, se realiza no tempo e com o auxilio do tempo. Precisa de um
registro temporal distinto para que possa fazer sentido, ainda que
(sempre) parcialmente. O inventdrio é o lento e progressivo
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desbhastamento da histéria corrente, como um bloco de matéria dura que
vai abandonando lascas diante de um cinzel.

2.2) Do significado a operatividade

Como passar de uma leitura superficial do inventario, aquela
gue o toma como apenas mais um termo desgastado e naturalizado pelo
uso, para um leitura critica e problematizada? Georges Bataille, em
1929, em artigo publicado na revista Documents, ao introduzir o verbete
“informe”, faz uma distin¢cdo entre o significado e a tarefa de uma
palavra. “Un dictionnaire commencerait a partir du moment ou il ne
donnerait plus le sens mais les besognes des mots”, escreve Bataille, e
completa: “Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens
mais un terme servant a déclasser, exigeant généralement que chaque
chose ait sa forme™. No trabalho filosofico-artistico de Bataille,
portanto, ndo se trata de oferecer o significado de uma palavra
(“informe” em seu caso, “inventario” no contexto da minha tese), e sim
suas tarefas, sua operatividade, sua capacidade de movimentacdo
hermenéutica, suas potencialidades criticas. Se o “informe” de Bataille,
mais do que um adjetivo, é um procedimento de dissolucdo da exigéncia
de uma forma, o “inventario”, por sua vez, ¢ também uma palavra
transformada em procedimento: a categoria de inventario que defendo &,
em sua acep¢do mais direta, um método de montagem de textos, uma
espécie de prisma que, organizando uma série de ficgBes, permite a
visdo de relagbes e correspondéncias que, sem a intervencdo
inventariante, ndo seriam acessiveis.

O paralelo com Bataille e seu esfor¢co de definicao do “informe”
se justifica, com relagdo a circunscri¢do do inventério pretendida aqui,
no sentido de uma valoracdo contrastante diante da histéria e da
tradicdo: é responsabilidade dessas duas esferas garantir a forma fixa
dos objetos e das ideias, bem como a equivalente fixidez das fronteiras
disciplinares. A definicdo de informe proposta por Bataille é delineada
por seu contexto de revisdo historica e artistica, em um ano de grande
relevancia para o movimento vanguardista (1929) e dentro de um
periddico que se apresentava como um laboratério para deslocamentos

10 BATAILLE, Georges. “Informe” (Documents, n® 7, dezembro de 1929).
Oeuvres complétes, tomo I. Paris: Gallimard, 1970, p. 217.
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epistemolégicos (Documents). Diante disso, o informe surge como a
linha de frente de um denso sistema de questionamento das regras de
formagdo de sentido da tradi¢do cultural. O informe é uma categoria
operativa, um dispositivo que permite a intervencdo sobre a fixidez das
formas, reposicionando-as continuamente dentro do jogo do sentido —
uma postura que prima pela montagem e pela liberdade de gesto e acéo,
com significativas repercussées no cenério critico dos Gltimos anos™.

O modelo de Bataille se ajusta para a situacdo do inventario,
pois também o significante “inventario” deve ser distanciado da sua
dimenséo utilitaria e transportado, na condicéo de tese, a uma dimenséo
critica e operativa. Assim como o informe ndo ¢ “natural”, ou concebido
como um fato dado ou esponténeo (justamente porque € solicitado como
uma ferramenta que possibilita a erosdo do estabelecido), o inventario
também se apresenta como uma constru¢do progressiva e como uma
tatica de revisdo e reconstrucdo dos sentidos. O inventério deve ser visto
como uma configuracdo problematica de textos, imagens e ideias — e,
consequentemente, das temporalidades carregadas por esses textos,
imagens e ideias. N&do é possivel comentar o inventario de forma
abstrata, somente no campo das ideias e dos conceitos, ainda que esse
movimento seja indispensavel para o esboco inicial da categoria de
inventario. O inventario faz sempre referéncia a série que engendra em
seu desenvolvimento, pois é na dimensdo das relacfes e dos atritos que
0 inventario se constitui, uma vez que sdo essas conexdes que oferecem
a ancoragem histdrica do gesto critico que se pretende inventariante. A
categoria de inventario que estabelego nesta tese s6 € possivel com e a
partir das ficcdes que solicita — e novamente com Bataille, agora em A
literatura e o mal: “A literatura é o essencial ou ndo é nada”*.

11 Alguns exemplos: BOIS, Yve-Alain; KRAUSS, Rosalind. L'informe mode
d'emploi. Paris: Centre Georges Pompidou, 1996. DIDI-HUBERMAN,
Georges. La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges
Bataille. Paris: Ed. Macula, 1995. KRAUSS, Rosalind. “'Informe' without
Conclusion. October. Vol. 78 (outono, 1996), p. 89-105. FEDIDA, Pierre.
Par ot commence le corps humain. Paris: P.U.F., 2000. FOSTER, Hal,
BUCHLOH, Benjamin; KRAUSS, Rosalind; BOIS, Yve-Alain; HOLLIER,
Denis; MOLESWORTH, Helen. “The Politics of the Signifier II: A
Conversation on the 'Informe' and the Abject”. October. Vol. 67 (inverno,
1994), p. 3-21.

12 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Traducéo de Suely Bastos. Porto
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O inventéario se nutre de um profundo sentido de deslocamento
traduzido em objetos mdveis e encontros insolitos, o que faz com que as
fronteiras (criadas para a contencdo) possam se transformar em
passagens (criadas para estimular fluxos reciprocos). O inventério é uma
forma labil que, longe de hibridizar culturas ou perspectivas, se esforca
em manter as tensdes inerentes aos contatos — contatos entre materiais,
meios e temporalidades. Como ndo tem centro fixo, o inventéario pode
precisamente descentrar a arquitetura de sentido da tradicdo, bem como
a arquitetura do prdprio espaco narrativo e romanesco. Isso ocorre
porque o inventario, tomado como forma literaria, sé pode ser
observado dentro de um conjunto de relagBes entre textos, ou seja,
ficgdes que respondem a uma morfologia analoga, que é exatamente o
primeiro passo na aproximacdo entre Borges, Wilcock, Vila-Matas,
Cozarinsky e Bolafio. Proponho a leitura de cada um desses cinco
inventarios através de uma perspectiva critica que é também ela
inventariante, na medida em que as potencialidades dessas ficces —
justamente por suas feicdes formais heterogéneas e atipicas — s6 podem
emergir a partir de uma hermenéutica especulativa que, de alguma
forma, espelhe a “traumatologia” envolvida em suas cria¢Ges.

Dentro do escopo desta tese, 0 inventario deve ser apreendido
como um instrumento 6tico e ontolégico, uma vez que, N0 movimento
de des-essencializar as ficgBes e seus pertencimentos fixos, oferece uma
perspectiva deslocada, na qual os textos ndo sdo tomados em suas partes
autbnomas e sim em suas possibilidades de conexdo dentro de uma
série. Trata-se de revelar toda a carga critica da repeticdo de uma forma
e, consequentemente, do resgate dessa mesma forma em textos
atravessados por uma diacronia especifica, refletindo, além disso, como
0 campo da critica se alimenta mais daquilo que é levemente

Alegre: L&PM, 1989, p. 9. A ideia de um pensamento critico que se baseia
nas possibilidades de transformagdo de uma palavra também esta em Roland
Barthes. Na secdo intitulada “O gato amarelo do Padre Séguin”, do ensaio
“Chateaubriand: 'Vida de Rancé", publicado em 1965 e, agora, incorporado
ao volume O grau zero da escrita, Barthes argumenta que uma palavra — em
seu caso, o adjetivo “amarelo” — pode abrir uma perspectiva inovadora a
toda a literatura: “talvez esse gato amarelo seja toda a Literatura”, escreve
Barthes: BARTHES, Roland. O grau zero da escrita: seguido de Novos
ensaios criticos. Tradugdo de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004, p. 138 (p. 125-142).



19

diferenciado do que daquilo que é abertamente distanciado. O inventario
ndo esta presente e ndo se ocupa do percurso que leva, por exemplo, do
azul ao amarelo, seu esforco é de outra ordem: perceber as
possibilidades de transformacgdo que estdo escondidas no azul, as
minimas e sutis passagens que levam do azul levissimo ao azul leve e
deste ao azul profundo, ao azul marinho, ao azul celeste, ao azul
cerleo, ao azul petréleo e deste de volta ao azul levissimo (que
seguramente ja sera distinto, uma vez que o olhar j& realizou um
percurso por tantos outros azuis, fazendo com que a série recomece a
partir de um ponto conhecido, porém diferenciado, dentro de uma gama
infinita de variacoes)™.

O inventéario deve ser apreendido como um instrumento 6ético e
ontolégico porque mescla, em sua construcdo, dois registros que séo
frequentemente tomados como antag6nicos: a esfera e a rede. Cada um
dos elementos da série inventariante que proponho — ou seja, a Histéria
universal da infamia, de Borges, a Sinagoga dos iconoclastas, de
Wilcock, Vodu urbano, de Cozarinsky, Histéria abreviada da literatura
portatil, de Vila-Matas, e A literatura nazi na América, de Bolafio — ¢
posto em seu campo de acdo, considerado em suas caracteristicas
intrinsecas, sem que isso, no entanto, impeca a articulagdo com o0s
outros elementos. Muito pelo contrario, pois o inventario como tese e

13 As aplicagBes criticas e filosoficas do pensamento sobre as cores estdo, por
exemplo, em Ludwig Wittgenstein: Anotacfes sobre as cores. Lisboa:
EdicOes 70, 2000. E também em algumas anotagfes de Victor Segalen sobre
o0 exotismo, especialmente aquelas que fez em seus “diarios de campo” (12
de abril de 1912): SEGALEN, Victor. Essay on exoticism: An Aesthetics of
Diversity. Traducdo para o inglés de Yaél Rachel Schlick. Durham e
Londres: Duke University Press, 2002, p. 51. Aproveito o ensejo para
acrescentar uma nota de rodapé que Nikolai Leskov escreveu para um de
seus contos (que fala sobre a descoberta de uma pedra preciosa e a
necessaria capacidade de distinguir seu valor através da cor): “Quando
examinamos longamente pedras de uma Unica cor, o0 olho 'emburrece’ e
perde a capacidade de distinguir as melhores cores das piores. Para
restabelecer essa capacidade, os compradores de pedras levam consigo um
regulador, ou seja, uma pedra cuja cor ja lhes é conhecida pela qualidade.
Ao compara-la com outra, ele logo vé a diferenga de brilho e pode avaliar
com corregdo o seu valor” (LESKOV, Nikolai. “Alexandrita”.
In: . A fraude e outras histérias. Tradugdo de Denise Sales.
Sédo Paulo: Ed. 34, 2012, p. 157).
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como forma, repito, exige o contato como senha para o desenvolvimento
critico. Cada esfera — cada ficcdo — esta em si e para si assim como esta
também para as outras esferas da série, formando, a partir dai, uma rede
de entidades porosas, com temporalidades sobrepostas e pertencimentos
compartilhados. Essa configuracdo ndo é espontanea, é o resultado de
uma montagem critica especifica, que confere aos cinco textos
mencionados a preeminéncia dentro de um corte, de uma tese
(enunciada a partir do reconhecimento do inventario como
procedimento critico de intervencgdo e invengdo, como procedimento de
articulagdo critica de referéncias).

O inventario demonstra que, ao multiplicar e aproximar as
conexdes, fazendo com que uma ficcdo esteja sempre diante de outra
ficcdo, as redes podem se transformar em esferas e as esferas em redes.
Tal fato se da através de uma topologia de nds que permite reunir
variados tipos de conexdo em uma Unica trama, pois a estrutura
inventariante oferece a possibilidade de combinar caracteristicas
internas e redes exteriores em um duplo movimento (um movimento
gue, além disso, ilustra a impossibilidade de configurar identidades
locais sem contatos exteriores). Tomo, portanto, cada uma das cinco
ficcbes aqui em jogo como essas esferas, como pontos dentro de uma
linha que cruza e recruza seu préprio traco. Essas ficgdes foram
configuradas como inventarios, e essa analogia formal é o elemento que
permite o trabalho critico desta tese e, consequentemente, permite a
enunciacao da propria tese, que se propde um inventério de inventarios.
O inventério critico é armado a partir da observacdo dos inventarios
ficcionais dentro de uma sucessdo de tempos historicos concatenados. O
inventario, tomado como categoria e procedimento, ndo esta limitado ou
circunscrito pelas cinco ficgdes estabelecidas em minha série critica,
mas, por outro lado, é s6 a partir dessa escolha determinada que o
inventario pode apresentar sua operatividade.

Tendo isso em mente, é possivel dizer que, depois de distanciar
0 inventario de seu significado utilitario e alcancar sua significacdo
operativa, ele passa a ser um procedimento de intervencdo na histéria e
no tempo. Necessita, contudo, de um percurso que lhe dé substancia —
ou de uma substancia que lhe permita realizar um percurso, uma vez que
0 inventario so se realiza de fato quando traduzido por um conjunto de
escolhas. A “literatura do inventario” so6 sera visivel a partir do momento
em que o inventario for delineado como categoria critica, um evento que
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sO é possivel a partir da leitura conjunta das ficgdes. O proprio
procedimento critico, portanto, é sugerido pela leitura conjunta das
ficcOes e pelo percurso de contaminacgdo que leva de um texto ao outro —
ou seja, as multiplas ramificacfes que ligam Bolafio a Borges e este a
Vila-Matas, Wilcock e Cozarinsky, em um circuito de oscilaces
permanentes. Essa permanéncia da oscilagcdo, no entanto, ¢ um dos
primeiros nds dentro da definicdo da categoria de inventario, ja que sua
configuracdo s é possivel a partir de um gesto de apreensdo de um
momento — como uma fotografia, o inventario s6 se constitui como
forma no momento em que decide por uma configuracdo (deixando em
poténcia as configuragbes que ainda esperam, como um enxame de
deslizamentos cognitivos).

O inventario que nasce de cada uma das cinco ficcdes da série
proposta para essa tese alimenta o esforco critico de leitura, uma leitura
que sera sempre feita a partir das conexdes e das correlagdes entre o0s
textos. Esse esfor¢o, espelhando o objeto de que se ocupa, configura-se
como inventario, um inventario que se organiza para dar conta de uma
série de inventéarios. S6 a categoria de inventario pode dar conta das
facetas ainda ndo contempladas seja da historia literaria recente (da
diacronia que organiza a série), seja das cinco ficcdes selecionadas, pois
é 0 inventario que atualiza todo um conjunto de analogias que, de outra
forma ou por outros critérios, ndo seria visivel. O inventario é um
procedimento de corte obliquo da historia e, no gesto de resgatar os
pontos lacunares das ficcbes, d& uma nova configuracdo também ao
contemporaneo e ao seu fluxo de temporalidades passadas — que se
atualizam e sobrep&em no ato de inventariar.

Uma ficcdo toma a forma de um inventério porque responde, a
sua maneira, a uma série de estimulos e traumas vindos da histéria, do
passado e da tradicdo. A forma sincopada e oscilante do inventario é a
manifestacdo visual desse feixe de sintomas que podem ser apreendidos
na literatura do inventario. Essa constituicdo traumética ndo &
escamoteada, pois pode ser rastreada em cada uma das entradas do
inventario (seus verbetes, suas vozes, seus pontos de parada), entradas
que representam, morfologicamente, essa oscilagdo que a ficcdo pode
fazer emergir do interior da histéria e do tempo. A literatura do
inventario ndo é apenas uma literatura que apresenta uma forma
especifica e reconhecivel, mas é principalmente uma literatura cujas
marcas de configuracdo temporal estdo abertas e constituem material
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para a construcdo da propria trama ficcional. As ficcdes do inventario
problematizam, seja na forma, seja no conteldo, o intrincado processo
de emergéncia da ficcdo, e o gesto critico que dai deriva esta
necessariamente envolvido em uma leitura minuciosa desses tragos
traumaticos.

N&o podemos negar ao inventario, portanto, uma determinada
organizacdo, uma determinada légica interna que sistematiza 0s
elementos que o constituem, que estabelece, finalmente, o
posicionamento do inventario no espaco e no tempo. Nesse aspecto, 0
inventario segue a légica da propria linguagem e de sua percepcdo
cognitiva — a leitura da esquerda para a direita, de cima para baixo. Cada
minima parte do inventario é organizada a partir desse horizonte, pois é
esse horizonte que da legibilidade as partes e ao todo. No fim das
contas, é essa mesma ldgica que abre as possibilidades criticas da
montagem, uma vez que o limiar de acdo da montagem € precisamente a
fronteira da legibilidade. Se determinado arranjo, em seu gesto de
separar e remontar elementos, ultrapassar tal fronteira, a montagem,
ainda que realizada, perde forga e compreensibilidade, falhando em sua
tarefa comunicativa. E essa disseminacdo inerente a montagem — seu
talento para a proliferacdo de novas visbes de um todo conhecido — que
fica comprometida quando a fronteira da legibilidade é ultrapassada. As
ficgdes do inventario apresentam tal légica interna, tal organizacdo de
suas partes, ¢ isso diz respeito & dimensdo “esférica” de cada um dos
textos. A intervencéo critica, como exposto acima, transforma o contato
entre as esferas em uma rede de correlagdes e didlogos. A partir disso, a
legibilidade do inventario passa a ser continuamente revista, pois as
partes internas de cada uma das ficghes passam a remeter as partes
internas das outras ficcdes, abalando, consequentemente, a propria
divisdo entre interno e externo, tempo e espaco, antes e depois. Essa
movimentacao e essa descontinuidade — que abrem as potencialidades
dos textos — s6 é possivel por meio da intervengdo inventariante (que €
uma montagem de inventdrios isolados dentro de uma rede de
articulagfes matuas).

Aberto ao tempo, ao espaco e a histéria, o inventario é uma
forma atravessada por multiplos pertencimentos, o que se vé, desde o
inicio, na propria construcdo das ficcBes do inventario, que se valem de
técnicas variadas: pesquisa e colagem de elementos “factuais”, citagdes,
cruzamento de elementos do romance, do conto, da autobiografia, do
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ensaio, de memorias, além do frequente emprego de um estilo
distanciado, a maneira técnica de relatorios ou requisi¢cdes burocréticas.
Ha um dialogo entre as cinco ficgdes selecionadas para a série proposta
por esta tese, e esse didlogo se da sobretudo no compartilhamento dessas
técnicas hibridas — sdo esses elementos que promovem a cadeia
morfoldgica de identificacdo do procedimento inventariante, elementos
gue sdo trazidos a tona pelo gesto critico que toma, também ele, a fei¢do
inventariante. Cada um dos elementos técnicos envolvidos na
configuragdo do inventario inaugura uma visdo des-hierarquizada do
conjunto, fazendo com que, em termos praticos, a leitura possa passar de
Bolafio a Borges, de Wilcock a Cozarinsky ou deste a Vila-Matas sem
que haja prejuizo com relacdo ao escopo final da anélise, uma vez que a
linha cronolégica (aquela que necessariamente colocaria Borges como
elemento inicial e Bolafio como elemento final) ja ndo é preponderante.
Ainda que cada uma das fic¢Bes inventariantes exponha sua ordem fixa
de organizacéo dos verbetes, esse fato é colocado em perspectiva a partir
do momento em que se da a associagdo entre 0s textos, 0 que ocorre
guando o inventério passa de uma constatacdo de ordem morfoldgica
para uma operatividade de ordem critica.

O inventdrio, por conta dessa configuracdo multipla
apresentada, esta’dentro daquilo que Nicolas Bourriaud nomeou — em
texto de 1998 — “estética relacional”. Ou seja, algo da ordem dos
contatos e da transformacgéo operada a partir da erosdo da separagéo e da
fixidez entre interno e externo (como na articulacdo entre esfera e rede
gue propus para o inventario). A estética relacional é aquela que procura
dar conta das correlagfes entre formas artisticas que estdo abertas ao
exterior e que, no desenrolar dessa abertura, retomam seus proprios
principios de configuracdo interna. “O que chamamos de forma?”,
pergunta Bourriaud, respondendo em seguida: a forma ¢ “uma unidade
coerente, uma estrutura (entidade autbnoma de dependéncias internas)
que apresenta as caracteristicas de um mundo”, pois “a obra de arte ndo
detém o monopdlio da forma; ela é apenas um subconjunto na totalidade
das formas existentes”. E continua:

Na tradicdo filosofica materialista inaugurada por
Epicuro e Lucrécio, os atomos caem paralelamente
no vazio, seguindo uma leve inclinagdo. Se um
desses atomos se desvia do curso, ele “provoca uma
colisdo [encontro fortuito] com o aomo vizinho e
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de colisdo em colisdio um engavetamento e o
nascimento de um mundo”... Assim nascem as
formas: do desvio e do encontro aleatdrio entre dois
elementos até entdo paralelos. Para criar um mundo,
esse encontro fortuito tem de se tornar duradouro:
os elementos que o constituem devem se unificar
numa forma, isto é, “os elementos tém de dar liga
(assim como dizemos que alguma coisa 'deu liga')”.
“A forma pode ser definida como um encontro
fortuito duradouro”. Assim podem ser descritas as
linhas e as cores que se inscrevem na superficie de
um quadro de Delacroix, os refugos que enchem os
“quadros Merz” de Schwitters, as performances de
Chris Burden: além do tipo de disposi¢do na péagina
ou no espacgo, eles se mostram duradouros a partir
do momento em que seus componentes formam um
conjunto cujo sentido “vem” do momento de seu
nascimento, suscitando novas “possibilidades de
vida”. Assim, toda obra é modelo de um mundo
viavel. Toda obra, até o projeto mais critico e
demolidor, passa por esse estado de mundo viavel,
porque ela permite o encontro fortuito de elementos
separados: por exemplo, a morte e as midias em
Andy Warhol. E o que diziam Deleuze e Guattari
quando definiam a obra de arte como um “bloco de
afetos e perceptos™: a arte mantém juntos momentos
de subjetividade ligados a experiéncias singulares,
sejam as magds de Cézanne ou as estruturas
listradas de Buren. A composi¢do desse aglutinante,
por meio do qual os 4tomos colidindo chegam a
constituir um mundo, naturalmente depende do
contexto historico: o que o publico informado atual
entende por “manter juntos” ndo ¢ o0 mesmo que se
imaginava no século passado. Hoje a “cola” ¢
menos visivel, pois nossa experiéncia visual se
tornou mais complexa, enriquecida por um século
de imagens fotogréficas e depois cinematogréficas
(introducédo do plano-sequéncia como nova unidade
dindmica), a ponto de podermos reconhecer como
um “mundo” uma colec¢do de elementos esparsos (a
instalacdo, por exemplo) que ndo estdo ligados por
nenhuma matéria unificadora, nenhum bronze.
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Outras tecnologias talvez venham a permitir que o
espirito humano reconhega tipos de “formas-
mundo” ainda desconhecidos: por exemplo, a
informatica privilegia a no¢do de programa, que
altera a concepcdo de certos artistas sobre seus
trabalhos. Assim, a obra de um artista assume a
condicdo de um conjunto de unidades que podem
ser reativadas por um observador-manipulador.
Aqui insisto, e certamente de maneira bastante
enfética, sobre a instabilidade e a diversidade do
conceito de “forma”, cuja abrangéncia pode ser
vista na famosa exortacdo do pai da sociologia,
Emile Durkheim, a considerar os “fatos sociais”
como “coisas”... Pois a “coisa” artistica as vezes se
apresenta como um “fato” ou um conjunto de fatos
que surgem no tempo ou Nno espago, sem que sua
unidade (geradora de uma forma, um mundo) seja
guestionada. O quadro amplia-se; além do objeto
isolado, ele agora pode abarcar a cena inteira: a
forma da obra de Gordon Matta-Clark ou de Dan
Graham néo se reduz a forma das “coisas” que esses
dois artistas “produzem”; ela nao é o simples efeito
secundario de uma composi¢do, como suporia uma
estética formalista, e sim o principio ativo de uma
trajetéria que se desenrola através de signos,
objetos, formas, gestos. A forma da obra
contemporanea vai além de sua forma material: ela
€ um elemento de ligagdo, um principio de
aglutinacdo dinamica. Uma obra de arte € um ponto
sobre uma linha.**

Também o inventario pode ser apreendido como um
“subconjunto na totalidade das formas existentes”, com a ressalva que
esta sempre no limiar entre a construcdo de sua esfera de acdo (sua
condicdo de “subconjunto”) e a abertura ao exterior (a “totalidade das
formas existentes”), pois € a partir desse exterior que o inventario ¢é
alcangado pelos fluxos da histéria e do tempo. Ainda que ndo seja
possivel seguir Bourriaud quando este fala da forma como uma

14 BOURRIAUD, Nicolas. Estética relacional. Tradugdo de Denise Bottmann.
Sédo Paulo: Martins, 2009, p. 26-29.
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“entidade auténoma”, é possivel, por outro lado, aproximar o inventario
de uma consideracéo correlativa do mundo, ou seja, o inventario como a
fundagdo de um mundo formal préprio interligado aos elementos
externos. E preciso também ampliar a consideracéo de Bourriaud no que
diz respeito ao nascimento da forma como o encontro de dois elementos
(o exemplo dos atomos), pois é bastante evidente, com o inventario, que
a “colisdo” se da com uma série de elementos, concatenados dentro de
cada ficcdo, de cada inventario tomado independentemente mas,
principalmente, a partir da colisdo entre os elementos tomados como
rede — o que inviabiliza, dessa maneira, a dicotomia exposta a partir da
ideia de colisdo de atomos. A imagem se sustenta, no entanto, porque,
como afirmei anteriormente, o inventario se funda precisamente no
atrito entre formas que se relacionam por analogia®.

A questdo da duragdo para a forma do inventario é delicada: se
0 encontro dos elementos deve ser duradouro para que a forma possa se
realizar, como dar conta de uma forma que pressupde justamente a
multiplicidade dos encontros? Tal oscilagdo s6 pode ser verificada com a
emergéncia do inventario como categoria critica, pois é a partir dessa
stbita e temporaria escansdo técnica da forma que se vé a articulacdo
das partes. A “escansdo técnica da forma” se da com a passagem do
inventario como exercicio literario para o inventario como procedimento
critico, que é responsavel pela analise das relagdes entre as partes do
inventarios e os elementos traumaticos do tempo e da histéria que estdo
presentes, de forma cifrada, na tessitura das ficgfes. A construgdo dessa
forma, no entanto, s6 se da a partir do resgate posterior exercido pela
categoria critica, ou seja, o inventario como ficcdo s6 pode ser
observado depois de sua sedimentacdo como procedimento e como
pensamento sobre e através da arte. Nesse sentido, a emergéncia do
inventario como categoria critica surge como um imperativo de ordem
técnica e epistemoldgica, como um misto de urgéncia e percepcao
vanguardista, que surge da reciprocidade agonica entre a ficcdo e a
historia, entre a literatura e a hermenéutica que dela se vale. A duracéo,
compreendida como pressuposto para a emergéncia do inventario como

15 BENJAMIN, Walter. “Analogy and Relationship”. In:
Selected writings, vol. 1: 1913-1926. Marcus Bullock and Michael W
Jennings (eds.). Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004, p. 207-
209.
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forma, se da, portanto, a partir de uma consciéncia da validade da
repeticdo dentro do trabalho estético, uma repeticdo que, nas ficcGes do
inventario, é resgatada por meio da analogia possivel entre a execucao
dos cinco diferentes textos. O problema critico de transformar o
inventario em categoria advém dessa duracdo, representada pela
repeticdo de uma mesma técnica literaria, uma técnica que se reconhece
na fragmentacdo do texto e na multiplicacdo dos pontos de vista na
narrativa, ou ainda, na prdpria feicdo inventariante dos textos agregados
para a série organizada para a tese.

Como aponta Bourriaud, a duracdo da forma na
contemporaneidade pode ter origem justamente em sua capacidade de
perdurar por diversas configuraces, ou ainda, por diversos arranjos
dentro de uma mesma configuracao, que é 0 que vemos acontecer com o
inventario: o procedimento critico inventariante, tomado como
configuragdo de partida, articula em seu interior os diversos arranjos que
ddo substéncia a forma do inventario. Tais elementos, nas palavras de
Bourriaud, se mostram “duradouros” a partir do momento em que seus
componentes “formam um conjunto cujo sentido 'vem' do momento de
seu nascimento”, suscitando novas “possibilidades de vida”, de leitura e
de interpretacdo. Dai decorre também a ideia de um “encontro fortuito
duradouro”, pois o que ¢ da ordem do fortuito diz respeito as
articulagbes internas das ficcdes inventariantes — aquilo que d& a
dindmica necessaria a transmissao das técnicas e das imagens — e aquilo
que diz respeito a duracdo é a forma inventariante tomada como
categoria e procedimento, que recobre o percurso analdgico entre as
ficcdes. Trata-se de um cenario de desnivelamento reciproco de forcas: a
movimentacdo interna das ficgdes alimenta a configuragdo do trabalho
critico, da mesma forma que o inventario pensado como categoria de
andlise é o substrato que da coesado a série organizada de ficcdes.

As consideragfes expostas no texto de Bourriaud ddo a abertura
necessaria para pensar ndo apenas a dimensdo formal do inventario, mas
especialmente seu carater limitrofe dentro do cenario estético e artistico
contemporaneo. Quando fala da “disposi¢do na pagina ou no espago”,
Bourriaud estd se referindo aos exemplos que acabou de citar
(Delacroix, Schwitters, Chris Burden), mas se deslocamos esse trecho
em direcdo a discussdo sobre o inventario e sua configuracdo, podemos
observar que também o inventario se faz compreender a partir de uma
percepcao da disposicdo de seus elementos “na pagina ou no espago”.
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Nesse sentido, hd uma dimenséao visual muito presente no inventario, o
gue acarreta, a partir do estabelecimento da série das ficcbes do
inventdrio, um atravessamento de fronteiras estéticas muito
proeminente, sobretudo no que diz respeito ao compartilhamento do
espaco tomado pela letra e pela imagem (e seus entrecruzamentos
constantes na configuracdo sempre heterogénea dos verbetes). A ideia de
uma correspondéncia imagética entre as cinco ficcdes da série remete,
novamente por analogia, a ideia de uma instalacdo, cujas partes sdo as
ficcOes do inventario e cuja l6gica de coesdo € dada, mais uma vez, pela
articulacdo do inventario como categoria critica. Trata-se, portanto, de
tomar o inventario como uma forma complexa, uma forma que agrega
versdes de si propria em seu continuo caminho em direcdo a
completude, uma completude que permanece no horizonte sempre como
tarefa, como porvir e como poténcia, pois 0 inventério é uma atualizacéo
contemporanea de um tradicional embate de afetos contraditérios.

O “aglutinante” de que fala Bourriaud ¢, no caso das ficgdes do
inventario, o proprio inventario em sua condicao de forma e de categoria
critica. Ndo ¢ a toa que o “aglutinante” estd relacionado com o periodo
historico e, ainda mais especificamente, com certa ideia de “necessidade
historica” de emergéncia das formas. A propria percepcdo da
possibilidade de unir certos elementos é fortemente histérica —
determinadas montagens s serdo legiveis se suprirem certa cota minima
de correspondéncia com o tempo histérico de que sdo contemporaneas.
Nesse sentido, o inventario ndo é apenas mais um elo nessa cadeia, mais
uma forma artistica na qual se reconhece a delicada oscilagdo entre
necessidade histérica e criacdo estética. O inventario, como forma
literdria e categoria critica que a problematiza, expde o prdprio
mecanismo dessa oscilagdo: uma vez que seu desenvolvimento é feito a
partir da exposicdo continua desse mesmo desenvolvimento (a
concatenacdo dos verbetes, seu reconhecimento visual imediato), o
inventario tematiza a abertura do histérico ao artistico, e vice-versa. O
inventario, por ser montagem gue age sobre o0s textos literarios e sobre o
substrato que os torna porosos e hibridos, lanca luzes também sobre o
processo histérico de constituicdo do sentido das formas. O inventério se
constitui, portanto, como uma forma que articula, em seu percurso de
realizacdo, uma reflexdo e uma problematizacdo da forma como evento
de confronto entre a linguagem e as temporalidades que a constituem em
um dado momento historico.
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Tal concepcao do inventario s6 poderia ocorrer hoje, diante do
cendrio contemporaneo de heterogeneidades, heterotopias e
entrecruzamentos estéticos, éticos e técnicos — aquilo que Bourriaud
identifica com a capacidade de reconhecer um “mundo” em uma
“colecdo de elementos esparsos” (e ¢ nesse momento em que fala da
instalacdo, que aproximei, um pouco mais acima, da configuracdo do
inventario). Diante da profuséo de possibilidades e estimulos, é preciso
descobrir um método de corte e montagem que permita,
simultaneamente, a escolha e a reflexo. O inventario escolhe uma série,
um percurso possivel dentro do excesso do cenario contemporaneo e, ao
realizar essa escolha, decide expor, em sua propria configuracdo, as
etapas e as consequéncias de suas escolhas — o que redunda em sua
feicdo particular e fragmentada. A escolha, a partir dai, leva a reflexdo,
pois 0 percurso exposto faz com que esteja presente, de forma
subterranea, o conjunto de possibilidades deixadas em poténcia, abertas
para um inventario posterior. O inventario, por conta desse duplice gesto
de escolha e reflexdo, se impde como tatica privilegiada de navegacdo
pelo contemporéneo, como procedimento de configuragdo de forcas e
exercicio de libertacdo programatica dessas mesmas forgas — pois, como
afirma Marie-José Mondzain, “uma obra de arte se caracteriza, em cada
momento da historia, pela forma estética escolhida, pela figura da
liberdade que ela encarna™®. O inventario, portanto, como uma forma
estética que resulta de uma escolha critica; o inventario como figura de
liberacdo dos discursos no interior da historiografia e da critica, ou seja,
como hipdtese de abertura e interveng¢do no arquivo.

*

Uma vez que a definicdo de inventario como categoria critica
passa pelo questionamento de sua natureza de “vocabulo comum”,
parece evidente que, ja de inicio, ele se ligue ao problema da linguagem,
do discurso, das possibilidades e estratégias do “dizer” e do “escrever”
uma tese (uma tese que tem o inventario como horizonte). A partir dali,
algumas perguntas sdo necessarias: de que serve o discurso académico?
Para quem serve e a quem se destina o discurso académico? A

16 MONDZAIN, Marie-José. A imagem pode matar?. Traducdo de Susana
Mouzinho. Lisboa: Nova Vega, 2009, p. 51.
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linguagem é um entrave, uma espécie de obstaculo, que impede o
académico de chegar ao destino final, ja conhecido, ja prefigurado? Ou,
pelo contrério, a linguagem, o discurso construido também faz parte da
pesquisa, é também elemento constitutivo do percurso de uma pesquisa?
Nao é meu objetivo fazer um trabalho que, se arrastando por paginas e
paginas, ndao deixe um espaco — por minimo que seja — para a
problematizacdo das condi¢fes que tornam a linguagem do trabalho
possivel. O que se deixa de lado, 0 que € excluido, em suma, para que
determinado discurso possa emergir? Que tipo de escolhas sdo postas
em cena para que o discurso de uma tese possa ser configurado e
reconhecido como uma tese? \oltamos ao tema da escolha, e seu
universo de possiveis: a montagem, o lacunar, o rarefeito, o sintomatico
e 0 desviante. E, se voltamos ao tema da escolha, voltamos também ao
inventario — com o detalhe importante de que dele jamais saimos.

Uma tese se realiza quando funda seu espaco de agdo no
intervalo entre o ja-dito e o ndo-dito: ndo pode fixar seu horizonte no
ndo-dito porque, dessa forma, seria ilegivel, e ndo pode fixar seu
horizonte no puro ja-dito porque, dessa forma, ndo seria uma tese (ndo
seria, portanto, um exercicio de especulacdo, de deslocamento de limites
e fronteiras epistemolégicos). Propor uma tese sobre o inventario faz
com que minha subjetividade esteja tensionada entre 0 compromisso
com um discurso estabelecido, reconhecido e organizado a partir de uma
miriade de regras implicitas e o desejo de esgarcar meu tema,
experimenta-lo em suas possibilidades, ensaiar um conjunto de
atravessamentos hermenéuticos que me deem a ilusdo (uma ilusdo muito
bem fundamentada, ao menos) de rocar o ndo-dito. Uma tese sobre o
inventario — de um lado o compromisso com o estabelecido; do outro, 0
compromisso com o desejo de transmitir um conjunto de experiéncias
de leitura (entre um e outro se se da, finalmente, o trabalho de pesquisa).

Uma tese sobre o inventario, portanto, € uma tese sobre um
procedimento de leitura e de intervencdo critica cuja caracteristica
principal é sua feicdo disseminatoria, sua irrequietude conceitual. Ndo
se trata de uma tese com um objeto fixo, com limita¢fes que se ddo de
forma prévia, e sim uma tese cujas fronteiras sdo moveis, fluidas. Néo se
trata, além disso, de uma tese restrita, por exemplo, a “ironia em
Borges”, o “sacrificio em Bolaiio”, a “montagem em Cozarinsky”, a
“iconoclastia em Wilcock” ou a “intertextualidade em Vila-Matas”,
ainda que um pouco de todas essas perspectivas podem (e o fardo)
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atravessar o inventario. A tese é feita de seus prdprios questionamentos,
duvidas e incertezas, sobretudo no que diz respeito a escolha da série de
ficgdes que finalmente se apresenta. Isto posto, é preciso frisar também
gue ndo se trata de uma tese sobre Bolafio, Vila-Matas, Cozarinsky,
Borges ou Wilcock e sim um tese sobre uma categoria critica que
permite uma releitura conjunta, contrastante e dial6gica das ficcdes
selecionadas — e ndo so6 delas, mas de uma série de outros textos que, de
forma constelatéria, atravessam o inventario e marcam presenca no
campo de irradiacdo das ficcdes. Uma tese que coloca em movimento a
prépria possibilidade de associacdo, que s6 pode ocorrer com a
intervencao critica, com o reposicionamento continuo das ficgdes — pois
0 inventario estd em permanente processo de autorreflexdo, revendo
Seus processos e construindo arranjos internos e suplementares, como
numa estrutura em abismo. O inventario mostra sua légica de
funcionamento no mesmo movimento em que esconde sua constante
atualizacdo — ele é Unico e irrepetivel no momento mesmo em que
reforca sua filiacdo, sendo, simultaneamente, irredutivel e dependente
desse cenario de luta. O inventario é, portanto, esse dispositivo que é
colocado em jogo e que, a0 mesmo tempo, coloca em jogo, pbe em
movimento, afetos, poéticas e ficcoes.

Para finalizar essa breve declaracdo de intengbes (que se
traveste também de justificacdo de escolhas), retomo algumas palavras
de Michel Foucault em uma breve entrevista registrada em 1979. A
determinado ponto da conversa, o0 entrevistador faz um comentario,
dizendo que se trata de um “fendmeno muito bizarro” que, “mesmo se
um bom ndmero de suas hip6teses [as hipoteses de Foucault] parecem
contraditorias, ha alguma coisa de muito convincente em seu
procedimento e em suas convic¢des”. Diante disso, Foucault responde:
“Pratico uma espécie de ficgcdo histérica. De certa maneira, sei muito
bem que aquilo que digo ndo é verdade. Um historiador poderia muito
bem dizer sobre o que escrevo: 'isto ndo é verdade'. Para dizé-lo de outro
modo”, continua Foucault, “escrevi muito sobre a loucura, no inicio dos
anos 60 — fiz uma histéria do nascimento da psiquiatria. Sei muito bem
que aquilo que fiz é, de um ponto de vista histdrico, parcial e exagerado.
Talvez eu tenha ignorado alguns elementos que me contradiriam. Mas
meu livro”, finaliza ele, “teve um efeito sobre a maneira como as
pessoas percebem a loucura. Portanto, meu livro e a tese que nele
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A . . 17
desenvolvo tém uma verdade na realidade de hoje”"".

No método de Foucault hd qualquer coisa de falso e, como
vimos, ele é o primeiro a notar e a tirar proveito disso, transformando
em poténcia critica aquilo que 0 senso comum encararia como invalido.
Do interior de suas ‘“contradi¢des”, os postulados de Foucault
conseguem “convencer”, transmitindo uma “convic¢do”. Do que trata
essa “ficcdo historica” de Foucault e qual é, afinal, sua relagdo com a
verdade? A verdade, tal como a entende e a transmite Foucault em
inimeros momentos, ndo pode mais ser sustentada em sua natureza fixa
e a-historica: toda verdade esta ligada a um enunciado e a realidade que
envolve todo enunciado e todo discurso. N&o é a verdade do fato
histérico que se pretende neutro e estavel, mas a verdade da emergéncia
de um ponto de vista, de um percurso interventivo: “minha obra tem
uma verdade na realidade de hoje”, poderia afirmar Foucault, mostrando
gue todo trabalho deve ser medido e avaliado a partir dos fluxos que
compartilha com o campo discursivo no qual se insere. No que diz
respeito ao meu trabalho, minha tese sobre o inventario, um historiador
também poderia afirmar que “ndo ¢ verdade”, que “ndo ¢ exato” ou “ndo
¢ exaustivo”. Da mesma forma, um especialista em Borges (ou Wilcock,
Cozarinsky, Bolafio, Vila-Matas) poderia acusar a tese de ndo ser
suficientemente sobre Borges (ou Wilcock, Cozarinsky, Bolafio, Vila-
Matas). Tudo isso se justifica, pois 0 que estd e estard em jogo na
“ficcdo histérica” de minha tese é precisamente um percurso Critico
“parcial e exagerado”, que seleciona elementos que dizem respeito ndo a
uma obra especifica ou a um campo autbnomo, mas a um conjunto de
relacGes que postulam um modo de leitura particular.

2.3) Inventario: nada esta perdido dentro da historia

O inventario é tomado, frequentemente, como algo o mais
objetivo e impessoal possivel, sem brechas para intencionalidades ou
subjetividades. Um olhar mais detido mostra que isto ndo é verdade (ou,
pelo menos, que pode ser revisto). No prefacio que fez para a edicdo

17 FOUCAULT, Michel. “Foucault Estuda a Razdo de Estado” In: Estratégia,
poder-saber. Organizacdo e selecdo de textos, Manoel Barros da Motta.
Traducdo de Vera Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2006, p. 321.
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italiana de seu livro O queijo e os vermes, Carlo Ginzburg discute a
objetividade possivel de ser encontrada nas fontes de um historiador (ou
de qualquer pesquisador que faga uso de um arquivo), acrescentando
que a “relutincia” das informagdes ndo as torna inutilizaveis. A
objetividade deve ser, também ela, problematizada; e Ginzburg
acrescenta: “nem mesmo um inventario é 'objetivo"’ls. Ou seja, 0
inventario é tomado como exemplo por Ginzburg porque nada lhe
parece ser mais preciso ou direto, e é sobre essa aparéncia de
neutralidade que incindird o trabalho critico. Tomado como banalidade e
relegado ao campo da superficialidade, o inventario permanece prenhe
de informag0es e potencialidades.

A referéncia breve de Ginzburg ao inventario, feita para a
primeira edicdo de seu livro, datada de 1976, serda reiterada pouco mais
de dez anos depois em um texto também sobre a Inquisicdo. Trata-se de
“O inquisidor como antropologo”, apresentado por Ginzburg, em
diferentes versdes, em congressos no final da década de 1980. Ao
mencionar certa “epistemologia ingenuamente positivista”, que teima
por permanecer nos trabalhos de muitos pesquisadores (historiadores,
antropologos e tedricos da literatura) e que os leva a buscar quimeras
como “objetividade”, “neutralidade” e “totalidade”, Ginzburg marca a
posicdo contraria, afirmando que “ndo existem textos neutros: mesmo
um inventario notarial implica um cddigo, que temos de decifrar™™®.
Novamente o inventario aparece qualificado, sub-repticiamente, como o
nivel mais basico da informag8o histérica, como o evento discursivo
mais simples (sem complexidade, sem camadas de sentido). Ginzburg,
no entanto, a0 mesmo tempo em que marca essa aparente
superficialidade, diz também que ndo ha objetividade ou neutralidade
naquilo que se convencionou ver como 0 mais simples. Ha no inventario
um codigo, uma cifra, um gesto de coleta de informacbes que
ressignifica sua posi¢do no senso comum.

E claro que o inventéario n&o é evocado a toa por Ginzburg. No

18 GINZBURG, Carlo. “Prefacio a edigdo italiana” In: . Os
queijos e 0s vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela
Inquisicdo. Trad. Maria Betania Amoroso. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1987, p. 20.

19 Idem. “O inquisidor como antrop6logo” In: . Os fios e os
rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Trad. Rosa Freire d'Aguiar e Eduardo
Brandédo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 288.
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prefacio a O queijo e os vermes, ele esta inaugurando o debate em torno
da figura de Menocchio, o moleiro italiano que é o objeto de sua
pesquisa. O foco da argumentacdo reside na possibilidade de se tomar a
tradicdo oral como fonte historiografica. Segundo Ginzburg, abrir essa
premissa é também considerar uma circulacao hipotética entre a cultura
dita “de elite” e a cultura popular. Baseado especialmente nos estudos de
Mikhail Bakhtin sobre Rabelais e a cultura popular europeia, Ginzburg
aborda as fontes historiograficas privilegiando seus cantos escuros, ou
seja, os elementos que foram deixados de lado como “irrelevantes” ou
pouco aproveitaveis. Essa 6tica privilegia a hipotese do imbricamento
entre as diferentes esferas culturais, postulando que as tradicfes
camponesas influenciaram o alto pensamento europeu letrado tanto
guanto o inverso. Isto sera importante também mais adiante, quando os
estudos etnogréaficos do inicio do século XX passardo a delinear uma
visdo de mundo mais nuancada, complexificando a heranca dos
colonialismos — um tépico fundamental para pensar, mais adiante, o
cenario literério latino-americano.

Ja no ultimo paragrafo de seu prefacio, Ginzburg articula seu
procedimento de resgate historico as ideias de Walter Benjamin,
especialmente as teses sobre a filosofia da historia. Ao falar de
Menocchio e de seu embate diante dos inquisidores, no qual o camponés
procurava dar testemunho de seu pensamento independente, Ginzburg
afirma que a cultura de Menocchio foi destruida e que esta soterrada por
séculos de marginalizacdo e enrijecimento hierarquico. Menocchio é,
simultaneamente, nosso antepassado e um fragmento perdido do
passado, que pode ser restituido ao presente apenas pela forca arbitraria
de um movimento critico de leitura. Segundo Ginzburg, hd um residuo
de indecifrabilidade em todo elemento do passado, e esse obstaculo ndo
deve servir de desculpa para uma contemplacdo irresponsavel, e sim
levar a uma consciéncia mais aguda da mutilacdo histérica de que nés
mesmos somos vitimas. Sem dar a referéncia, Ginzburg relembra a
terceira tese de Benjamin: “'Nada do que aconteceu deve ser perdido
para a historia', lembrava Walter Benjamin. Mas 's6 a humanidade

.. . . .. . , . 20
redimida o passado pertence inteiramente'. Redimida, isto é, liberada”".

Em uma das tradugdes para o portugués do original alemédo de

20 Idem. “Prefacio a edigdo italiana”. p. 31.
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Benjamin (a citagdo de Ginzburg passou pelo italiano, é importante
lembrar), a terceira tese diz o seguinte:

O cronista que narra 0s acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e 0s pequenos, leva em
conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a
histéria. Sem ddvida, somente a humanidade
redimida poderd apropriar-se totalmente do seu
passado. Isso quer dizer: somente para a
humanidade redimida o passado é citavel, em cada
um dos seus momentos. Cada momento vivido
transforma-se numa citation a l'ordre du jour — e
esse dia é justamente o do juizo final.*

Ainda que a expressdo ‘“humanidade redimida” permanega
intacta nas duas versdes, hd uma “apropriacao” ativa do passado que nao
aparece na citacdo de Ginzburg. Nesta, o passado simplesmente
“pertence” & humanidade, como uma heranga compulséria, um evento
gue, mais cedo ou mais tarde, acontecera. A traducdo direta do aleméo
oferece a visdo de uma postura que parece mais condizente com
Benjamin e com o desenvolvimento de suas ideias nas teses seguintes. A
operacdo de apropriacdo é também fundamental para 0 que vem em
seguida no texto, ou seja, a possibilidade de “citar” o passado, como
coloca Benjamin. A tradicdo e a historia tornam-se “citaveis” a partir de
um esforgo de apropriacdo, esforco esse que somente é possivel a partir
de uma perspectiva de retrospeccdo critica. Esse movimento a
contrapelo ¢ fruto da consideragdo de que ‘“nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”, como aponta o
inicio da tese.

Para a construcdo do inventario, ou ainda, para a construcdo de
um olhar sobre o inventario, a tese nimero 3 de Benjamin apresenta
uma série de tarefas: 1) colocar em pratica uma ndo-distin¢éo entre os
acontecimentos grandes e os pequenos (visando, entre outras coisas,

21 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da historia” In:
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet (obras escolhidas, vol. 1) . Sao Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 223.
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uma ampliagdo de perspectiva e uma des-hierarquiza¢do dos motivos);
2) a partir desta ndo-distingdo, chega-se a consideracdo de que nada
deve ser tomado como perdido para a histdria: os objetos culturais do
passado sobrevivem, ainda que muitas vezes soterrados, no presente; 3)
interpelar o passado significa apropriar-se do passado, e isso sO €
possivel para uma humanidade “redimida”, ou, nas palavras de Carlo
Ginzburg, “liberada” — liberada de seus marcos regulatérios e
coercitivos, de suas estruturas hierarquicas; 4) com essa liberacdo, o
passado torna-se “citavel”, “em cada um de seus momentos”, como
escreve Benjamin, podendo ser inventariado e, a partir dai, rearranjado e
remontado a partir do jogo de seus fragmentos.

As teses de Benjamin contam com uma segunda traducéo direta
do alemdo para o portugués, além daquela ja citada de Sérgio Paulo
Rouanet. Trata-se de um trabalho bem mais recente, realizado por
Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Miller para o livro de Michael Léwy,
Walter Benjamin: aviso de incéndio. uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histéria”. A terceira tese é traduzida da seguinte forma:

O cronista que narra profusamente  0s
acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos,
leva com isso a verdade de que nada do que alguma
vez aconteceu pode ser dado por perdido para a
histéria. Certamente, s6 a humanidade redimida
cabe o0 passado em sua inteireza. Isso quer dizer: s
a humanidade redimida o seu passado tornou-se
citdvel em cada um de seus instantes. Cada um dos
instantes vividos por ela torna-se uma citation a
I'ordre du jour — dia que é justamente, o do Juizo
Final.”

Alguns detalhes sdo acrescentados, outros sao retirados, o que
basta para demonstrar a complexidade da tarefa tradutéria. O curioso é
gue nenhuma dessas palavras € (diretamente) de Benjamin, em nenhuma
das duas vers6es, e, mesmo assim, dizem de Benjamin, a partir dele. O
trecho fundamental da tese, quando pensamos no inventario, permanece:

22 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leituras das
teses “Sobre o conceito de historia”. Trad. Wanda Brant. Traducdo das teses
Jeanne Marie Gagnebin, Marcos Muller. Sdo Paulo: Boitempo, 2005, p. 54.
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0 passado tornando-se citavel a partir do momento em que se abre, a
partir do momento em tanto fatos grandes quanto pequenos passam a
fazer parte de uma histéria que ja ndao é mais total, e sim parcial, sempre
por fazer.

As teses de Walter Benjamin sdo fundamentais para a tarefa de
delinear o inventario como uma categoria critica operativa, como
mostrei na se¢do anterior. Nao apenas as teses, mas, também, os textos
anteriores de Benjamin que preparam o terreno para a emergéncia deste
seu Gltimo texto, t&o rico e enigmatico. E possivel extrair, do cenario das
ideias de Benjamin, uma postura inventariante diante da historia e de
seus objetos e linhas de fuga. Ou seja, a partir de procedimentos como a
montagem e a citacdo — postos em funcionamento a partir de uma
poética do fragmento —, Benjamin mostra como a leitura critica da
historia deve abrir espago a uma nova concepcdo do tempo (que é, em
grande medida, materializada no inventario).

Antes de abordar a questdo da nova concepgdo do tempo que
oferece o procedimento inventariante, é preciso, ainda que brevemente,
observar como os textos literarios selecionados aqui colocam em pratica
o “passado citavel” de que fala Benjamin. Vamos comegar pelas bordas,
pelo litoral, pela margem e pela moldura, ou seja, vamos observar como
esse gesto de citar a histdria ja esta incluido no primeiro movimento dos
textos: os indices. O indice capturado aqui como uma carta de intengdes,
um relatério antecipado do que esta por vir, algo que, simultaneamente,
supera e frustra expectativas. Na literatura do inventario recortada aqui,
o0 indice — essa imagem inicial que faz inventario do préprio inventario —
opera desde o inicio como uma ficcionalizacdo possivel, uma
apresentacdo que ja da o tom de invengdo a ser apresentado adiante. O
indice do inventario ndo tem a funcdo referencial de um guia turistico;
tem a funcdo de uma epigrafe apocrifa, ou seja, a funcdo de uma
mascara, que, sob o disfarce referencial, oferece invencdo. Esse disfarce
referencial ndo se limita apenas ao indice: trata-se de uma caracteristica
gue se dissemina ao longo de toda tessitura das ficcbes do inventario.

Vejamos, por exemplo, o indice de Historia universal de la
infamia, de Borges:

El atroz redentor Lazarus Morell

El impostor inverosimil Tom Castro

La viuda Chang, pirata

El proveedor de iniquidades Monk Eastman
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El asesino desinteresado Bill Harrigan
El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Sukeé
El tintorero enmascarado Hakim de Merv?®

Borges apresenta e qualifica num (nico movimento — o
impostor jA nasce inverossimil e o redentor j& aparece atroz. Como
manejar essas caracteristicas mais adiante, no contato efetivo com o
inventario? Os adjetivos ja estdo postos como um adiantamento de
sentido, como se o conto ja tivesse sido contado, como se o indice fosse
uma glosa posterior. Assim como o inventario, o indice é tido como uma
apresentacao clara e concisa, uma simples declaracdo prévia de algo que
completara perfeitamente as “promessas” oferecidas. Se a funcdo do
indice é indicar, o indice mobilizado pelo inventario leva o dedo um
pouco torto, de forma que a area apresentada se torne um pouco mais
ampla, um pouco mais turva. Passemos ao indice de La sinagoga de los
iconoclastas, de Juan Rodolfo Wilcock:

José Valdés y Prom
Jules Flamart

Aaron Rosenblum
Charles Wentworth Littlefield
Aram Kugiungian
Theodor Gheorghescu
Aurelianus Gotze
Roger Babson

Klaus Nachtknecht
Absalon Amet

Carlo Olgiati

Antoine Amédée Bélouin
Armando Aprile
Franz Piet Vredjuik
Charles Carroll
Charles Piazzi-Smyth
Alfred Attendu

John O. Kinnaman
Henrik Lorgion
André Lebran

Hans Horbiger

23 BORGES, Jorge Luis. Historia universal de la infamia. Buenos Aires:
Emecé Editores, 2005, p. 157.



39

A. de Paniagua
Benedict Lust

Henry Bucher

Luis Fuentecilla Herrera
Morley Martin

Ives de Lalande
Socrates Scholfield
Philip Baumberg
Symmes, Teed, Gardner
Niklaus Odelius
Lloreng Riber

Alfred William Lawson
Jesus Pica Planas
Félicien Raegge®

Consideravelmente maior, mas ndo menos “qualificado” que o
de Borges. A listagem direta dos nomes consegue ser ainda mais
(aparentemente) neutra que a de Borges, mas também aqui o
direcionamento é completamente torto, estrabico. A partir do indice de
Wilcock, e da concisdo extrema de seus elementos, o leitor passa a
considerar os nomes préprios como cifras, como detentores de segredos
gue caminham por baixo da listagem — e que de certa forma dardo
substancia a leitura futura do livro. Cada um dos nomes carrega um
sotaque, as vezes um atravessamento de idiomas e de nacdes,
frequentemente uma palavra corrente que é elevada a nome prdprio com
o uso das maitsculas. Sera que “Benedict Lust” é de fato acometido pela
luxiria? A alimentagdo de “A. de Paniagua” (pan y agua) terad
relevancia em sua histéria? E tantos outros nomes-valise: Attendu,
Fuentecilla, Nachtknecht (servo da noite?), Lalande, Littlefield, etc. E o
gue fazer com esses nomes, com esses significantes tdo instaveis que ja
inauguram a ficcdo antes mesmo de ela comecar? Talvez 0 mesmo que
Jacques Derrida fez com Walter Benjamin, com o “Prenome de
Benjamin” — texto, incorporado ao livro Forca de lei, em que o filésofo
francés aproxima a expressdo die waltende heissen (a violéncia
soberana, a violéncia do soberano, de que Benjamin fala em seu texto
“Para uma critica da violéncia”) do nome proprio Walter. Ou seja,
Derrida aponta que o jogo entre walten e Walter opera uma dissociacdo

24 WILCOCK, J. R.. La sinagoga de los iconoclastas. Trad. Joaquin Jorda.
Barcelona: Anagrama, 1981, p. 173-174.
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entre 0 cognitivo e o realizativo, escandindo a%uilo gue se espera de um
significante, abrindo-o para a indecidibilidade®.

Um pouco mais esgarcado € o indice que apresenta Enrique
Vila-Matas na Historia abreviada de la literatura portatil:

Prologo

Oscuridad y magia

Suicidios de hotel

La fiesta en Viena

Laberinto de odradeks
Nuevas impresiones en Praga
Postal de Crowley

Todo el dia en las tumbonas
Bahnhof Zoo

El arte de la insolencia

Un shandy dibuja el mapa de su vida
Bibliografia esencial®

Ao mesmo tempo em que € mais informativo, oferecendo uma
guantidade maior de dados e de possibilidades de inferéncias, o indice
de Vila-Matas propde uma dispersao enigmatica, ampliando os motivos
e dando marcacdes de tempo e também de espaco. Ha a mencdo a duas
cidades, Praga e Viena, além de uma entrada em alemdo, “Bahnhof Z00”
— que ja oferecem um pouco da ambientacdo ilicita da conjura portatil.
As “impressdes” de Praga, assim como os “odradeks”, estdo postas para
reivindicar Franz Kafka, ainda que “novas impressdes” também sirva
para atualizar Raymond Roussel e seu Impressions d'Afrique. A “magia”
esta ligada a “Crowley”, o satanista inglés amigo de Fernando Pessoa —
que manda um “cartdo-postal”, um dos simbolos possiveis da conjura

25 DERRIDA, Jacques. Forca de lei: o fundamento mistico da autoridade.
Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007. Derrida
também aponta a importancia que tinha para Benjamin a reflexdo sobre as
cifras presentes nos nomes (seus possiveis significados ocultos),
especialmente no longo ensaio sobre Goethe: “As afinidades eletivas de
Goethe”. E possivel acrescentar que toda a feigdo mistica de Benjamin
aponta para essa leitura profunda dos nomes, sobretudo por conta das taticas
exegéticas da Cabala, que postula a escrita como um enigma de Deus.

26 VILA-MATAS, Enrique. Historia abreviada de la literatura portatil.
Barcelona: Anagrama (Compactos), 2000, p. 125.
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portatil, pois é breve, diminuto e viaja. Outros simbolos da portabilidade
aparecerem: o suicidio, a festa, a insoléncia e a indoléncia (“todo el dia
en las tumbonas™). A palavra “shandy” aparece ao final, evocando nao
apenas Laurence Sterne e seu Tristram Shandy, mas também um
sentimento de deambulagdo e errancia, perceptiveis na ideia de um mapa
desenhado que possa resumir uma vida.

O indice de La literatura nazi en América, de Roberto Bolafio,
aproxima-se da concisdo de Wilcock:

Los Mendiluce

Edelmira Thompson de Mendiluce
Juan Mendiluce Thompson

Luz Mendiluce Thompson

Los héroes moviles o la fragilidad de los espejos
Ignacio Zubieta
JesUs Fernandez-Gomez

Precursores y antiilustrados
Mateo Aguirre Bengoechea
Silvio Salvatico

Luiz Fontaine Da Souza
Ernesto Pérez Mason

Los poetas malditos
Pedro Gonzalez Carrera
Andrés Cepeda Cepeda, llamado el Doncel

Letradas y viajeras
Irma Carrasco
Daniela de Montecristo

Dos alemanes en el fin del mundo
Franz Zwickau
Willy Schiirholz

Vision, ciencia-ficcion
J. M. S. Hill

Zach Sodenstern
Gustavo Borda
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Magos, mercenarios, miserables
Segundo José Heredia

Amado Couto

Carlos Hevia

Harry Sibelius

Las mil caras de Max Mirebalais
Max Mirebalais, alias Max Kasimir, Max von
Hauptmann, Max Le Gueule, Jacques Artibonito

Poetas norteamericanos
Jim O'Bannon
Rory Long

La hermandad aria
Thomas R. Murchison, alias El Texano
John Lee Brook

Los fabulosos hermanos Schiaffino
Italo Schiaffino
Argentino Schiaffino, alias el Grasa

Ramirez Hoffman, el infame
Carlos Ramirez Hoffman

Epilogo para monstruos

Algunos personajes

Algunas editoriales, revistas, lugares
Algunos libros”

E quase tdo extenso quanto o indice de La sinagoga de los
iconoclastas, com a diferenca que Bolafio separa 0s nomes por secdes,
uma divisdo que também diz respeito a comunidades localizadas, que
circularam por cidades cuidadosamente escolhidas, desenvolvendo
atividades que muitas vezes tornam os grupos irreconciliaveis. A partir
disso, é possivel perguntar: qual o critério que une esses bandos tdo
heterogéneos? Os irmdos Schiaffino, por exemplo, faziam parte da
torcida organizada do Boca Juniors, ao passo que a senhora Edelmira

27 BOLANO, Roberto. La literatura nazi en América. Barcelona: Seix Barral,
2005, p. 253-254.
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Thompson de Mendiluce foi uma dama da sociedade, que reunia pessoas
escolhidas a dedo nas festas em sua mansdo. Ha também muito de
Borges no indice de Bolafio, inclusive com os irmdos Schiaffino, que
dao ecos dos irmdos Nilsen, do conto “La intrusa”; mas ndo apenas isso,
pois as expressoes “a fragilidade dos espelhos”, “dois aleméaes no fim do
mundo”, “magos, mercendrios ¢ miseraveis” e ‘“Ramirez Hoffman, o
infame”, além de trazer a memoria inimeros contos de Borges, apontam
diretamente para Historia universal de la infamia.

Bolafio também repete um procedimento utilizado tanto por
Borges quanto por Vila-Matas: a bibliografia. Contudo, também ai o
gesto ampliou seu tamanho — enquanto Borges incluiu dez titulos, um
deles apdcrifo, e Vila-Matas dobrou para vinte a quantidade de livros
citados (sendo mais da metade apdcrifos), Bolafio multiplicou as
dezenas e ainda incluiu periddicos, cole¢des de foto e pegas dramaticas.
A primeira se¢do do epilogo, intitulada “Algunos personajes”, d4 uma
amostra do que poderia ser um segundo volume da Literatura nazi,
nomes que ficaram de fora do inventario principal mas que gravitam em
torno dele, de forma suplementar. Uma das entradas comenta
brevemente a vida de Antonio Lacouture, nascido em Buenos Aires em
1943 e falecido na mesma cidade em 1999 (com o detalhe que o livro de
Bolafio foi publicado em 1996, ou seja, como se o tempo de sua
escritura ja desse conta de um tempo vindouro, um tempo p6éstumo).
Lacouture foi um militar argentino, “gano la guerra contra la subversion,
perdio la guerra de las Malvinas™, além disso foi “experto en aplicar el
'submarino' y la picana eléctrica. Inventd un juego con ratones. Sus
prisioneras temblaban al reconocer su voz. Obtuvo varias medallas™?,
Esse é o estilo lapidar da tatica inventariante de Roberto Bolafio — um
estilo que, de resto, encontra-se em gradagdes também nos outros textos:
as variedades de tortura sdo apenas mencionadas, por alto, porque é
justamente a emulacdo da naturalidade que faz a violéncia vir a tona de
forma vigorosa; o “jogo com ratos” também ndo ¢ explicado, mas sua
proximidade com o terror das prisioneiras é revelador; ndo se sabe nada
das facanhas que lhe valeram medalhas, mas tudo indica que as
especificacdes anteriores tém relacdo com a honra.

Por fim, o indice de Vodu urbano, de Edgardo Cozarinsky:

28 Ibidem. p. 227.
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A viagem sentimental

O album de cartfes-postais da viagem
(Early Nothing)
(Fascist Lullaby)

(Star Quality)
(Madeleine Creole)
(Shangai Blues)

(Glad Rags)

(Cheap Thrills)
(Painted Backdrops)
(Shoplifting Casualties)
(Babylone Blues)

(Fast Food)

(Welcome to the 80's)
(One for the Road)®

Em Cozarinsky, temos novamente a aparicdo do cartdo-postal
como um simbolo da viagem, do exilio e da concisdo inventariante. O
inventario de Cozarinsky é impuro também na composi¢do de sua
linguagem, pois cada entrada foi redigida primeiro em inglés e, depois,
traduzida ao espanhol pelo autor. Os titulos dos cartdes-postais se
mantiveram em inglés “pelo desejo de apagar a nogdo de original, para
gue certos estilos encontrados no ato de traduzir fosse logo incorporados
na lingua traduzida, até que o prdprio original se tornasse, ele também,
tradugdo”, como afirma Cozarinsky na nota que fecha o livro™.

Parafraseando Tolstdi, é possivel dizer que os romances lineares
se parecem, mas que as ficcBes fragmentadas sdo fragmentadas cada
uma a sua maneira. Cozarinsky, por exemplo, separa cada um de seus
cartBes-postais com uma folha contendo uma citagdo — trechos de livros
alheios ndo apenas separam os cartdes, mas também os ligam. E nesse
ponto a impureza da linguagem também é importante, porque as poucas

29 COZARINSKY, Edgardo. Vodu urbano. Trad. Lilian Escorel. Sdo Paulo:
lluminuras, 2005, p. 5. Escolhi utilizar a tradugdo ao portugués do livro de
Cozarinsky justamente para acrescentar mais uma camada a esse jogo
tradutério — uma tatica de despiste e de recusa da “metafisica da presenga”
do original que interpretei como uma das grandes “ligdes” de fundo de Vodu
urbano.

30 Ibidem. p. 125.
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referéncias bibliograficas dadas na citacdo (autor e titulo somente)
indicam que sdo leituras feitas no inglés, e depois traduzidas ao
espanhol. Os prdprios textos escolhidos por Cozarinsky para sua
montagem sdo, eles proprios, em sua maioria, elabora¢fes acerca do
fragmento e do fragmentario — em chave ficcional, critica e,
frequentemente, em ambas. Encontramos um aforismo de Karl Kraus,
um trecho de Gibbon (e quantas vezes ja ndo vimos o historiador sendo
reivindicado por Borges?), Roland Barthes, Michel Leiris, Elias Canetti,
Brecht e até Caetano Veloso (em inglés). E para abrir o cartdo intitulado
“(Star Quality)”, Cozarinsky escolhe justamente a terceira tese de Walter
Benjamin (mencionada algumas péaginas atras), que em sua tradugio
sem origem diz o seguinte:

O cronista que narra 0s acontecimentos grandes e
pequenos indistintamente considera a seguinte
verdade: nada do que um dia aconteceu deve ser
desprezado pela Historia... A verdadeira imagem do
passado passa como um raio. O passado sé se deixa
fixar no momento em que é reconhecido: imagem
que lampeja e se apaga para nunca mais voltar.**

Na realidade, além de evocar a terceira tese de Benjamin,
Cozarinsky costura-a ao inicio da quinta tese — ou seja, rearranja aquilo
gue em Benjamin ja era uma montagem proviséria, armada para
justamente levar a critica a um estagio de combinacéo plural, e ndo de
narracdo linear e teleoldgica. Na tradugdo de Rouanet, o trecho utilizado
por Cozarinsky segue da seguinte forma: “A verdadeira imagem do
passado perpassa, veloz. O passado s se deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido”. Para
Cozarinsky — e também para seus companheiros de inventario —, a
citacdo aparece como um objet trouvé posto em cena de forma
enigmatica, unido escrita e leitura em um Unico gesto. Uma conexao
com a Historia abreviada de Vila-Matas também aparece em um dos
cartdes, quando Cozarinsky escreve: “me lembro de que ao cair da noite
no dia 13 de janeiro de 1967, em minha primeira visita a Berlim, fiquei
emocionado ao reconhecer tantos nomes em néon: Bahnhof Zoo,

31 Ibidem. p. 49.
32 BENJAMIN. “Sobre o conceito da historia”. p. 224.
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Kurfiirstendam, Marmorhaus, Fasanenstrasse, Kempinski Como
aponta Susan Sontag em seu texto sobre Cozarinsky, Laurence Sterne
esta também em Vodu urbano: “N&o posso deixar de ouvir nesse titulo
[Sontag faz referéncia ao titulo da primeira parte do livro, “A viagem
sentimental”] uma homenagem, deslocada, ao autor da obra de literatura
inglesa que mais influéncia exerceu ndo sO sobre os escritores
modernistas de lingua espanhola, mas também sobre os escritores da
Europa central e do leste: Tristram Shandy**. Retornarei, mais adiante
na tese, ao contato do inventario com o Tristram Shandy de Sterne e
seus peculiares poderes de transmissao formal.

Levando adiante a ideia do inventario como uma pratica da

9533

33 COZARINSKY. Vodu urbano. p. 109.

34 SONTAG, Susan. “A cosmopole do exilado” In: COZARINSKY. Vodu
urbano. p. 9. Ainda mais interessantes sdo as consideragdes de Sontag sobre
a relacdo de Machado de Assis com Sterne. Sontag escreve o prefacio de
uma edi¢do de Memorias postumas de Bras Cubas de 1990, lancada nos
Estados Unidos com o titulo Epitaph of a small winner. Ela escreve, entre
outras coisas, que a presen¢a de um irlandés do século XVIII na prosa de
um brasileiro do século XIX ndo deveria causar surpresa, pois “no mundo
anglofonico, onde no século XX ele passou de novo a ser visto com grande
consideragdo, Sterna ainda figura como um génio ultra-excéntrico e
marginal (como Blake), que se faz notar sobretudo por ter sido bizarra e
prematuramente 'moderno’. Quando visto na perspectiva da literatura
mundial, porém, talvez seja ele o escritor de lingua inglesa que exerceu uma
influéncia mais vasta, apds Shakespeare e Dickens; pois Nietzsche ter dito
que seu romance predileto era Tristram Shandy ndo constitui um juizo de
todo original, como pode parecer. Sterne foi uma presenca especialmente
poderosa nas literaturas de lingua eslava, como se reflete no papel central do
exemplo de Tristram Shandy nas teorias de Viktor Chklévski e de outros
formalistas russos a partir da década de 1920. Talvez a razdo de tanta
literatura influente em prosa ter provindo, durante décadas, da Europa
central e oriental, bem como da América Latina, ndo esteja na circunstancia
de os escritores dessas regides terem padecido sob tiranias monstruosas e
por isso terem recebido a dadiva da importancia, da seriedade, dos temas e
da ironia relevante (como concluiram, invejosamente, muitos escritores da
Europa ocidental e dos Estados Unidos), mas sim no fato de serem partes do
mundo onde, durante mais de um século, o autor de Tristram Shandy foi
admiradissimo” Cf. SONTAG, Susan. “Vidas postumas: 0 caso de Machado
de Assis” In: . Questdo de énfase: ensaios. Trad. Rubens
Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 53.
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coleta e da atencdo aquilo que foi deixado de lado — uma reflexdo que
estd ndo apenas nas teses sobre a historia, mas em toda obra de Walter
Benjamin (especialmente em seu estudo sobre Eduard Fuchs, como
veremos adiante) —, pode-se pensar, por exemplo, no método critico
desenvolvido por Hans Magnus Enzensberger em seu livro
Hammerstein ou A obstinagéo, de 2008 (publicado no Brasil em 2009).
Enzensberger inclusive menciona Benjamin (por duas vezes), e tragca um
panorama das relacGes estabelecidas entre alguns militantes alemées de
esquerda durante a década de 1930, escolhendo como fio condutor de
sua narrativa a vida e as ideias de um Gnico homem, Hammerstein (um
pouco como Ginzburg fez com Menocchio, como visto anteriormente).
Trata-se de um estudo tardio, uma obra da maturidade desse pensador
gue se acostumou a acompanhar o desenvolvimento do século XX de
perto, no calor da hora, especialmente no que diz respeito a profunda
cisdo mundial da Guerra Fria. Enzensberger acompanhou e registrou os
regimes totalitarios ndo apenas do Leste Europeu, mas também os das
Américas — e ja em 1967 efetuou um gesto que seria realizado também
por Giorgio Agamben muito mais tarde, recusando um cargo e uma
bolsa de estudos nos Estados Unidos. No campo literario, traduziu para
0 aleméo poetas como Neruda, Vallejo, Nicanor Parra e Drummond —
dentro de um projeto chamado “museu da poesia moderna”, colecdo
capitaneada por Enzensberger que apresentou 350 poetas de 16 idiomas
aos leitores alemaes™.

Hammerstein ou A obstinacdo € um extenso relato sobre a vida
de um oficial alemdo de alta patente durante a ascensdo politica de
Hitler na Alemanha e a eclosdo da Il Guerra Mundial. Enzensberger
segue Hammerstein e sua familia, as movimentagbes domésticas e
ideoldgicas, os flertes das filhas com o comunismo, as visitas do pai &
Russia, na tarefa de enviado militar secreto. Enzensberger, com o foco
posto sobre um nlcleo familiar muito especifico, apresenta o
rearmamento clandestino da Alemanha (que contrariava o Tratado de
\ersalhes, assinado em 1919, apds a | Guerra Mundial), a paulatina
escalada dos nacional-socialistas ao poder, o recrudescimento das leis

35 BADER, Wolfgang. “Aproximagdes: quem é Hans Magnus Enzensberger?”
In: ENZENSBERGER, Hans Magnus. Com raiva e paciéncia: ensaios
sobre literatura, politica e colonialismo. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1985, p. 11-29.
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raciais e o progressivo abandono dos antigos aliados. A partir de
Hammerstein, Enzensberger revisita o tempo histdrico de inumeras
figuras que retomamos ainda hoje: Walter Benjamin, Adorno, Brecht,
Simone Weil, Ernst Bloch, Gershom Scholem, Ernst Jinger, Elias
Canetti, entre outros tantos.

A narrativa de Enzensberger — misto de historiografia e ensaio
biografico, com toques ficcionais no desenvolvimento de “conversas
postumas” com pessoas da ou relacionadas a familia Hammerstein — da
conta tanto dos fatos alemdes quanto dos russos; primeiro, com a
historia do cortejo mutuo; segundo, com a histéria do rompimento; e,
por fim, com a histéria dos expurgos cometidos pelos dois lados.
Enzensberger conta que descobriu a histéria de Hammerstein ainda na
década de 1950, quando comecou a trabalhar numa estacdo de radio, na
Alemanha Ocidental (em Stuttgart). Desde entdo, acumulou material,
visitou indmeros arquivos (Harvard, Arquivo Central do Exército
Soviético em Moscou, o Arquivo Nacional em Washington, Instituto de
Histéria Contemporanea de Munique, etc), recolheu depoimentos,
conseguiu fotos e documentos inéditos com familiares e, mais de
quarenta anos depois do primeiro contato com Hammerstein, comegou a
escrever sua historia.

Hammerstein ou A obstinacdo é, portanto, uma colcha de
retalhos muito bem urdida, que leva, simultaneamente, elementos tanto
de Hans Magnus Enzensberger quanto da histéria europeia — e vale-se
desta mistura de forma critica e criativa. Além de se¢Bes como as
“Conversas postumas”, “O fim de Berlim”, “O Exército decapitado” ou
“A necrose do poder” (a grande maioria delas contando com
reproducdes literais de documentos de arquivos tanto soviéticos como
alemaes), Enzensberger incorpora sete “Glosas” ao texto, nas quais
apresenta reflex6es pormenorizadas aceca do imbricamento entre as
figuras humanas que ele evoca e 0 tenso momento histérico que as
abarca. O livro, no entanto, mesmo depois de seus multiplos esforgos,
assinala, em seu final, a incompletude. A sensibilidade de Enzensberger
o faz reconhecer que mesmo a mais atilada peca intelectual é o
fragmento de um nédo-todo — como se percorrer a vida de Hammerstein,
da Alemanha e da Europa fosse apenas o predmbulo para postular a
permanéncia de um residuo. Enzensberger, no Gltimo paragrafo de seu
livro, escreve: “Em todo caso, o siléncio dos Hammerstein [ou seja, a
decisdo familiar de ndo “expor méritos e conflitos” da época da guerra]
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diz respeito a um pacto a que nenhum estranho tem acesso. Perdura um
residuo ndo dito que nenhuma biografia pode resolver; e o que importa
talvez seja justamente esse residuo”®.

Assim como Benjamin, Enzensberger estd empenhado em um
trabalho critico que dé conta também do aspecto temporal da
consideracdo histérica — ou seja, preocupado com a repercussao de seu
gesto de coleta diante do passado, preocupado com a movimentagdo
possivel dessas forcas no presente. Enzensberger torna o passado (uma
parte muito especifica dele, determinada por suas escolhas, por seu
inventario) citavel justamente porque dedica tempo ao que ele chama de
“escandalo da simultaneidade”. Esse ¢ o titulo da quinta glosa
apresentada por Enzensberger em Hammerstein ou A obstinacéo, que
comega com uma longa citacdo de um texto do historiador Karl
Schldgel, no qual ele cita trechos do Pravda e do jornal vespertino
Viétchnaia Moskva, de Moscou, todos do ano de 1936. Seguindo o0s
passos de Karl Schldgel (apropriando-se de seu procedimento e
ampliando seu raio de acdo), Enzensberger cita trechos de 1938 do
jornal alemdo Minchener Abendzeitung, ressaltando a continuidade do
ponto levantado por Schlogel: o choque de observar a “simultaneidade
do ndo-simultineo”, a “convivéncia lado a lado de terror e normalidade,
do conhecido e do sensacional”, “das fotos retocadas de propaganda
politica e dos aniincios sem importancia”®’. Nas “glosas”, Enzensberger
da espaco a uma consideracdo mais ampla sobre seu método de
montagem e desmontagem. A quinta glosa é, nesse sentido, uma
exposicdo em segundo grau, uma meta-reflexdo diante do procedimento,
uma vez que encontra nos jornais da época o embrido da leitura critica
posterior (a sua e a de Schlégel).

H& um livro de Karl Schlégel que procura dar conta dessas
simultaneidades dos ndo-simultdneo pensando tanto o tempo quanto o
espaco. Trata-se de No espaco, lemos o tempo, langado originalmente
em 2003. O livro de Schldgel é composto por quatro partes. A primeira
delas, intitulada “O retorno do espago”, comeca com Alexander von
Humboldt, o naturalista e explorador alemao que acompanhou o Capitdo

36 ENZENSBERGER, Hans Magnus. Hammerstein ou A obstinacdo: uma
historia alemd. Trad. Samuel Titan Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2009, p. 306.

37 lbidem. p. 217-218.
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Cook em sua viagem ao redor do mundo. Em seguida, parte para o que
Schlogel denomina “Drama didatico”, em duas etapas: a primeira fala da
gueda do muro de Berlim e a segunda sobre o 11 de Setembro. A
primeira parte se encerra com uma série de topicos negativos: atrofia
espacial, medo da simultaneidade e espaco como obsessao.

A segunda parte, “Ler mapas”, ¢ a mais extensa, e procura
elaborar uma literal cartografia do passado europeu recente. Como
lemos mapas? Qual a linguagem dos mapas? O que indicam os mapas e
que interesses e conhecimentos estdo envolvidos nessas indicacdes?
Além dessas questdes, a segunda parte também aborda Walter Benjamin
pela primeira vez, no capitulo “Passagens: o caminho de Walter
Benjamin a Bibliothéque Nationale”. Depois de Benjamin, aparece uma
sucessdo de nomes, todos, de alguma forma, relacionados a composicdo
do mapa de uma cidade ou nagdo: Thomas Jefferson, Descartes, Jan
Vermeer, Sandor Rado.

Também bastante volumosa, a terceira parte (“Trabalho visual’)
se ocupa do estatuto da imagem na formacdo dos espacos urbanos:
superficies, relevos, paisagens, hierdglifos, interiores, edificios, plantas
e impressOes digitais — elementos que Schlégel busca ndo apenas nas
feicdes das cidades europeias, mas também na obra de Proust (“Proust,
interiores”) e nos guias de viagem de Karl Baedecker. A quarta parte,
“Europa didfana” ¢ a mais densa e melancolica e trata da destruicdo: fala
da “topografia do terror”, das guerras mundiais, de Birkenau e dos
cemitérios europeus.

Para Schl6gel, Benjamin sempre se apresentou como um
pensador de imaginacao espacial, pois “Benjamin dependia do lugar
como nenhum outro pensador, dele tirava sua forca, nele seu olhar
fisiondbmico tornava a apoiar-se, retomar forcas e se confirmar uma e
outra vez”®. Benjamin queria “captar uma época em imagens e
ideias”®. Da cidade que escolheu, Paris, Benjamin retirava a
permanente consciéncia, trabalhada com o passar do tempo, de que ha
um fluxo ininterrupto de mensagens vindas dos objetos — o
colecionador-critico deve, portanto, decidir seu percurso no instante de

38 Cf. SCHLOGEL, Karl. En el espacio leemos el tiempo: sobre Historia de la
civilizacion y Geopolitica. Tradugdo ao espanhol de José Luis Arantegui.
Madrid: Siruela, 2007, p. 131. Traduc&o ao portugués minha.

39 lbidem. p. 133.
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uma clivagem irrepetivel; deve, em resumo, fazer inventario. Schlogel
argumenta, também, que o escritorio de Benjamin, seu laboratorio de
medicdo, controle e teste das imagens e das afinidades entre elas, era a
Biblioteca Nacional em Paris, considerada por ele como a cidade em
miniatura (especialmente o Gabinete de Estampas). “Com certeza a
biblioteca ocupa lugar tdo destacado”, escreve Schlogel, “porque em um
sentido elementar e trivial € o lugar no qual acha e trabalha os materiais
necessarios (...) mas Benjamin nido a v& como mero deposito, e sim
lugar de exploracdo da cidade decaida, lugar do flaneur™*.

O colecionador-critico se aproxima da figura do flaneur,
“detetive de formas™, que estd empenhado em percorrer a cidade em
busca de seus sinais mais secretos. E mais: o flaneur, assim como o
colecionador-critico, passa por uma intensa experiéncia de contato com
seu objeto, o que leva a um conhecimento especifico e quase
enciclopédico do ambiente ao qual ele se dedica. E possivel dizer que o
trabalho do flaneur s6 comeca a partir daquilo que ele vé& mais de uma
vez — e 0 colecionador-critico, da mesma forma, sé pode manejar com
pericia seus objetos depois que suas formas ja ndo forem segredo. E
tanto para a cole¢do como para a deambulagdo citadina “o requisito mais
importante ¢ o tempo”?, ndo simplesmente no sentido imediato de
“tempo ocioso” ou “tempo disponivel”, mas, além disso, ter o tempo em
maos para molda-lo, sabendo-o volatil e impreciso, como uma cera
guente que toma a forma do objeto sobre o qual ele, o tempo, escorre e
se fixa. “Qualquer um que leve a sério um rastro”, escreve Schlogel,
“acaba alcancando sua meta. Frequentemente, o extravio, o rodeio, € o
caminho mais frutifero. Tao pronto chegamos, é a cidade quem toma as
rédias, é preciso apesar estar suficientemente atentos. A coisa ndo vai na
ordem, menos ainda por épocas ou séculos™.

A montagem inventariante segue a formagdo incongruente de
uma cidade: ndo ha ordenamento temporal possivel, pois uma casa do
século XVIII esta ao lado de uma igreja gética (ou de uma lanchonete),

40 Ibidem. p. 134.

41 Ibidem. p. 137.

42 Tbidem. p. 261. E Schlogel continua, na mesma pagina: “Quem nio tem
tempo j& pode deixa-lo. Excesso de tempo aparece aqui como indice de
verdadeira riqueza. O flaneur se concede o luxo do diletantismo, a visao de
conjunto, a sintese”

43 lbidem. p. 301.
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e os pontos de referéncia ficam sempre a critério do observador, bem
como toda a possibilidade de navegacdo. A textura do inventario reflete
a justaposicdo das citagBes e dos tempos histdricos, marcando o carater
movel desses contatos, ou seja, marcando a possibilidade permanente de
mutua transformacao.

Se a palavra “género” ndo parecer excessivamente definitiva, ¢
possivel dizer que o inventario é um género menor, ndo no sentido
ergonémico ou no sentido de uma importancia relativa, e sim na direcdo
de um pensamento sobre o menor e suas consequéncias criticas. O
inventario € menor na acepcdo de Franz Kafka da literatura menor,
esbogada em seu diario, e depois apropriada e desenvolvida por Gilles
Deleuze e Félix Guattari em Kafka: por uma literatura menor™.
Utilizando algumas das palavras de Deleuze e Guattari, o inventario é
uma méaquina de guerra composta de pedagos heterogéneos, operando a
partir de ligaces provisérias e nao-totalizaveis* — por isso 0 menor esta
ligado as nocdes de impureza, montagem e proliferacdo, termos
selecionados por uma pratica de leitura que privilegia a renovacdo dos
codigos e dos sentidos. Menos do que um género, o inventario na
literatura se aproxima de um gesto menor, um procedimento que opera
em baixa frequéncia, como que para fugir do radar vigilante da Histéria
em progressdo. A movimentacdo inventariante € menor por conta dos
objetos que escolhe e por conta, também, do tratamento que reserva a
eles, tomando-0s como ruinas de um processo inacabado, e ndo como
espelhos puros do mundo e da linguagem.

O conceito de menor, em Deleuze e Guattari, afirma uma
poténcia que, por definicdo, ndo é definivel por si mesmo — deve,
portanto, ser composto, articulado e combinado. O conceito de menor
funcionaria como uma conjuncéo, uma particula de ligagao entre outros
conceitos e nocles, que permite um trabalho critico entre eles e com

44 DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Kafka, por uma literatura menor.
Trad. Julio Castagnon Guimaraes. Rio de Janeiro: Imago, 1977.

45 A nogdo de “maquina de guerra” foi desenvolvida por Deleuze e Guattari
nos volumes de Mil plat6s: o modelo “da maquina de guerra consiste em se
expandir por turbuléncia num espago liso, em produzir um movimento que
tome o espago e afecte simultaneamente todos 0s seus pontos, ao invés de
ser tomado por ele como no movimento local, que vai de tal ponto a tal
outro” Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Plat6s Vol. 5. Trad. Peter Pal
Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo: Editora 34, 2002, p. 28.
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eles. O inventario posto como literatura menor ndao leva a uma
consideracdo da literatura marginal ou um trabalho critico posicionado
numa margem que esta em relagéo ao centro. A perspectiva kafkiana de
Deleuze e Guattari expde a questdo por outro viés: ndo se trata de um
uso menor do padrdo dominante (uma brecha no canone, uma cadeira a
mais na Academia), e sim uma vizinhanca diabdlica para com o
dominante, exaurindo sua seguranca a partir da ficcdo. O inventario
como literatura menor é formado por pequenas pecas que, mais do que
“significar”, estdo postas “em funcionamento” — COMO numa maquina.
Ao inventariante cabe a desmontagem e a fuga, procurando novas
tonalidades no contato das partes.

O conceito de menor opera também na chave da incompletude,
postulando um operador que esta sempre em vias de tornar-se outro. Os
inventarios de Wilcock, Borges, Vila-Matas, Bolafio e Cozarinsky estao
sempre em vias de sofrer metamorfose, pois suas organizagdes
provisorias estdo sempre requisitando releituras e, portanto, decisdes
criticas de ordem multipla. O gesto de construcdo do inventario esta
sempre aquém ou além da l6gica que plasma o maior, tenha ele 0 nome
que tiver (Historia, tradicdo, géneros ou mesmo Literatura). O inventario
em sua condigdo menor apresenta-se como uma reticéncia diante do
mito da comunicacdo possivel, linear e cristalina, em que uma
mensagem é amarrada de tal forma por seu artifice que chega com
prejuizo minimo ao destinatario. Este é o mito da representacdo e da
significacdo, bem como o mito da intencdo e do controle. O gesto
inventariante € a ruina do gozo pacifico do senso comum, ja que
intercede a favor da invencéo, do lapso, do ruido e da gagueira.

A gagueira, para Deleuze, é a emergéncia do menor na
linguagem, pois “a lingua treme de alto a baixo”, como se “estendesse
uma linha abstrata infinitamente variada’*®. Trata-se, portanto, de uma
variacdo que movimenta aquilo que ha de mais sélido no tecido social,
representado pela propria possibilidade de troca e contato entre 0s
individuos. A gagueira, segue Deleuze, é a maneira que tem o desejo de
introduzir-se no campo da linguagem, submetendo-a a uma situacéo de
desequilibrio. A gagueira é o menor da lingua, assim como o inventario
€ 0 menor da historia, operando em seus intersticios a partir de uma

46 DELEUZE, Gilles. “Gaguejou” In: . Critica e clinica. Trad.
Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p. 124.
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I6gica do desequilibrio.

Deleuze fala de Beckett e Kafka: “o que fazem ¢ antes inventar
um uso menor da lingua maior na qual se expressam inteiramente; eles
minoram essa lingua, como em mdsica, onde 0 modo menor designa
combinagdes dindmicas em perpétuo desequilibrio”™”’. E possivel dizer,
portanto, para essa tarefa de anunciacdo e emergéncia do inventario na
literatura, que o0 gesto inventariante trata também de um uso menor da
grande lingua que o abarca, uma linguagem ampla que responde pela
historia, pela tradicdo literaria e por um método progressivo e linear de
conceber tempo e espaco. O inventario, como género menor, trabalha
com ‘“combinacdes dindmicas” carregadas de tempos heterogéneos,
expostos, por sua vez, na marcagdo da montagem.

O inventario busca armar novos territérios no interior da
histéria literaria, ou, pelo menos, reinventar aqueles que estdo
disponiveis, sobrepondo-os, atravessando-os. O padrdo critico e
historiografico dominante investe na conservacdo e na manutencéo,
entendendo a literatura como forma a ser conservada, com géneros
autbnomos e solidas correspondéncias entre o real e o ficcional —
campos ja estabelecidos, que fornecem as balizas para uma leitura do
presente como projecdo do passado. Ao invés de pautar sua atividade
pelo conjunto amplo da histéria, o inventariante cria uma lingua
estrangeira no interior da lingua natal, jogando de forma delirante com
esses processos arqui-conhecidos. Ele “talha na sua lingua uma lingua
estrangeira que ndo preexiste”, fazendo a lingua (a historia, a tradi¢do)
“gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma”*. O inventario esta
irremediavelmente preso no interior desses campos majoritarios que
moldam o mundo — metafisica, representacdo, humanismo, verdade —,
pois sdo esses 0s marcos do proprio pensamento. H4, contudo, na
dindmica do inventario, ndo s6 a consciéncia dessa limitacdo, mas
também o desejo de uma deriva, o desejo de um atravessamento, um
cruzamento obliquo que possa clivar esses campos ao mesmo tempo em
gue 0s marca, deixando rastros no ato da coleta intrinseca ao inventario.
“Assim como a nova lingua nao é exterior a lingua”, escreve Deleuze,
“tampouco 0 limite assintatico é exterior a linguagem: ela é o fora da

47 Ibidem.
48 Ibidem, p. 125.
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linguagem, ndo estd fora dela”. Poderiamos reescrever da seguinte
forma: sendo a histéria uma sintaxe rigida, o inventario aparece como
seu “limite assintatico”, a instauragdo da variagdo e da gagueira,
composto como um “fora” que ndo é topoldgico, e sim da ordem do
procedimento, uma vez que exple essa sintaxe a multiplos pontos de
fuga simultaneos, atualizados, pela ficcdo, nas varias entradas dos
inventarios requisitados.

2.4) Inventario, colecdo, filologia: atras dos detalhes

Poucos anos antes de falecer, Edward Said reuniu e publicou
algumas conferéncias em seu livro Humanismo e critica democrética,
no qual realiza uma mescla de critica literaria, critica geopolitica e
revisionismo critico, procurando retomar nomes do passado para coloca-
los em confronto com o presente (no Ultimo ensaio do livro, comentando
a simultaneidade dos fluxos informacionais na contemporaneidade e o
reflexo disso na producgdo intelectual, ele menciona Foucault em uma
frase contundente: “As nossas ideias atuais de arquivo e discurso devem
ser radicalmente modificadas e ja ndo podem ser definidas como
Foucault a duras penas tentou descrevé-las apenas ha duas décadas™).
A abordagem de Said ja seria produtiva por seu gesto de coleta e
ressignificagdo diante do passado — uma postura que concebo como
inventariante, ainda que essa poténcia do inventario ndo tenha atingido a
forma da escritura de Said (como ocorre nos textos literarios aqui em
guestdo) —, mas consegue ir além ao propor uma ética critica do menor,
ou ainda, a tarefa anunciada ao pensamento critico contemporaneo pelos
restos e retalhos do passado recente, um passado que permanece
intervindo fortemente na selecdo de prioridades e agenciamentos do
presente.

Além disso, 0 movimento que Said faz em direcdo a Walter
Benjamin também o aproxima da constelacdo que estou armando em
torno do inventario — as teses benjaminianas sobre a histéria parecem
cultivar um campo gravitacional proprio, que abarca de forma intensa e
oscilante aqueles que se aproximam delas. Cinco ensaios fazem parte de

49 Ibidem, p. 128.
50 SAID, Edward. Humanismo e critica democratica. Trad. Rosaura
Eichenberg. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 159.



56

Humanismo e critica democratica: os dois primeiros falam sobre o
humanismo, suas origens, seu progressivo ensimesmamento, 0s atos
escusos realizados supostamente em seu nome e, finalmente, o esbogo
de novas bases para a pratica humanista; o terceiro ensaio é responsavel
pelo resgate da filologia como operacdo possivel no presente, abrindo
caminho para a reivindica¢do do trabalho de Erich Auerbach, que toma
lugar no quarto ensaio; 0 quinto e Gltimo ensaio debate o papel publico
dos escritores e intelectuais (e como eles podem/devem ser inseridos no
contexto humanista e filoldgico apontado nos ensaios anteriores).

Walter Benjamin aparece no percurso de Said ja no inicio,
sendo citado no primeiro ensaio e retomado brevemente no segundo.
Benjamin funciona como um catalisador das questdes mais prementes
gue levanta Said: linguagem, politica e cultura — suscitadas pelo
fragmento da sétima tese, “todo documento de civiliza¢do ¢ também um
documento de barbarie”, “uma nogdo que me parece essencialmente
uma verdade humanista tragica de grande relevancia, completamente
sem efeito sobre os novos humanistas”, escreve Said®’. A dialética
apontada por Benjamin, afirma Said, é um posicionamento
completamente diverso da tese reacionaria de que a veneragdo do
tradicional ou candnico deve ser oposta as inovacfes da arte e
pensamento contemporaneos. Esse jogo entre abandono e conservacéo,
ruptura e permanéncia, violéncia e docilidade, molda ndo apenas o
contexto instavel da realizacdo de artefatos artisticos; pelo contrario, é o
cenario que corresponde ao embate interno e externo das nacfes e de
seus sistemas de pensamento (“O importante ¢ que, de toda a bagagem
herdada do pensamento politico do século XIX, a nocdo de uma
identidade nacional homogénea, coerente, unificada é a mais repensada,
e essa mudanca estd sendo sentida em toda esfera da sociedade e da
politica™?).

Said retoma Benjamin em um momento de sua argumentagdo
em que discute duas concepgdes de historia: “uma visdo interpreta o
passado como uma historia essencialmente completa”, a outra “vé a
historia, até o préprio passado, como ainda néo resolvida, ainda sendo
feita, ainda aberta a presenca e aos desafios do emergente, do

51 Ibidem. p. 43.
52 Ibidem. p. 44.
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insurgente, do no retribuido e do inexplorado”. Para Said, a segunda
visdo é a mais produtiva, sendo a escolha ndo apenas de Walter
Benjamin, mas também de Nietzsche e Emerson. Trata-se de evitar a
projecdo de uma monumentalidade sem vida no passado, na tradigdo
literdria e na historia, o que levaria a uma veneragdo estéril do
estabelecido — uma obliteracdo das possibilidades que continuam
emergindo dos documentos culturais do passado. O inventario seleciona
as forcas histdricas a partir do fragmento, tornando-se, deste modo, um
filtro possivel, um viés critico entre outros, que requisita sua insercao
em um conjunto de préaticas para poder seguir operando. O inventario
capta em sua forma a abertura a “presenca e aos desafios do emergente”,
conforme as palavras de Said, porque ndo esta interessado na esséncia
ou na pureza — em elementos que supostamente marcariam a identidade
irrevogavel de uma cultura, um tempo histérico ou um evento —, e sim
nas combinagfes, contracorrentes e atravessamentos.

Um dos movimentos possiveis diante desse cenario é aquele
que Said chamou de “regresso a filologia”, entendendo a “verdadeira
leitura filologica” como um exercicio sempre ativo, que “implica
adentrar no processo da linguagem ja em funcionamento nas palavras e
fazer com que revele o que pode estar oculto, incompleto, mascarado ou
distorcido em qualquer texto que possamos ter diante de nos™,
“Humanismo” e “filologia” sdo termos removidos de seus lugares
tradicionais que passam a funcionar ndo apenas como etiquetas
(significantes que separam determinados trabalhos de outros), mas como
acessorios de resgate e de memoria, pois sdo termos utilizados de forma
anacroénica, fora do compasso temporal das sucessdes e evolucdes,
exatamente como mostrou também Georges Bataille com o “informe”,
conforme visto algumas paginas atras. O uso da etiqueta (“humanismo”,
“filologia™) torna-se anacrdnico porgue seu objetivo é repassar 0s pontos
cegos de seu préprio nome, sua prépria historia. A filologia anacrénica
toma o nome de um fantasma para assombra-lo com seus prdprios
recalques, conjurando uma atualizacdo critica de seus procedimentos (a
leitura cerrada, a atencdo ao menor, a exaustividade da analise). Said
ndo fala em anacronismo, somente em filologia, e minha intencéo é a de
apreender o esforco do autor em dire¢do a um reposicionamento

53 Ibidem. p. 46.
54 lbidem. p. 82.



58

contemporaneo do método filolégico (feito em parte através de
Benjamin, responsavel pela espinha dorsal desta delimitacdo inicial do
inventériog, retendo seu diagndstico e encaminhando-o em direcdo ao
inventario™.

A formacdo do inventario se di a partir de um método
filolégico, pois envolve um longo processo de familiarizacdo e contato
com uma série de elementos heterogéneos, gerando, por fim, uma
escolha, a afirmacdo de um arranjo deliberado (uma montagem). H4,
nesse método filoldgico de elaboracdo do inventario, a convic¢do de
que, “embora a grande obra estética resista em ultima andlise a
compreensao total, ha uma possibilidade de compreensdo critica que
talvez nunca seja completada, mas que pode ser sem dudvida
provisoriamente afirmada”®(com énfase no provisoriamente). Said
reitera sua preocupacdo com a manutencdo da “grande obra estética”
(cita Adorno, Bach, Tolst6i), contudo, o inventario tal como apresentado
pelos textos de Borges, Wilcock, Cozarinsky, Bolafio e Vila-Matas, ja
ndo demonstra qualquer interesse pela distincdo das grandes obras
estéticas, preferindo estabelecer uma marcacdo mais restrita, mais
especializada. Ao apreender o resgate de Said, a mindcia filol6gica
permanece, a altissonancia, no entanto, fica de fora. Alguns paragrafos
adiante, ele afirma que ha muito mais do que angustia da influéncia no
trabalho de criticos e escritores (ele critica duramente Harold Bloom, no
primeiro texto da coletdnea), ha também, por exemplo, “heroismo
humanista”, uma vez que “ndo somos escrevinhadores, nem escribas
humildes, mas mentes cujas ac¢fes se tornam parte da historia humana
coletiva criada em nosso entorno™’.

Se formos observar a linhagem que se forma a partir da Historia
universal de la infamia, de Borges, veremos que a ideia de “escribas
humildes” estd muito mais adequada a ficcdo de Borges, Vila-Matas,
Bolafio ou Wilcock do que a ideia de uma mente privilegiada carregando

55 Pois é o proprio Benjamin quem aponta, na sexta tese: “Em cada época, é
preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo”, e também “apropriar-se de
uma reminiscéncia”; despertar no passado as centelhas de esperanga, e o
método filoldgico aparece aqui como uma reminiscéncia arrancada do
passado, posta novamente em circulagdo. Cf. BENJAMIN. “Sobre o
conceito da historia”. p. 224.

56 SAID. Humanismo e critica democratica. p. 91.

57 Ibidem. p. 92.
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a chama rara da tradicdo. O caminho da apropriacdo é arduo, e muitas
coisas ficam pelo caminho. A montagem do inventario nessas fic¢fes
ocorre a partir da figura do escriba humilde, da prosa parasitaria e de
personagens subalternos como bibliotecarios, copistas e escritores
menores. Em pelo menos dois capitulos de seu El factor Borges, Alan
Pauls cerca a questdo da “escrita humilde” em Borges: “Politica del
pudor” e “Segunda mano”®. Ainda assim, mesmo que a pretensdo do
pensamento histérico totalizante ndo permaneca, 0 método filologico da
leitura cerrada e da atencdo ao detalhe revelador é mantido.

H& um substrato ainda ndo aproveitado em todas essas forcas
criativas que passaram a circular na virada do século XIX para o século
XX e, logo apds, na emergéncia dos movimentos vanguardistas das
primeiras décadas. Diante de um mundo feito de estimulos extremos, foi
necessario estabelecer um sistema de respostas simultaneas e igualmente
extremas, todas elas formadas a partir de elementos conflitantes e
heterogéneos. A apropriacdo posterior dessas respostas vai revelando,
pouco a pouco, as camadas subjacentes e, principalmente, 0s novos
tracos que o tempo vai imprimindo nos pontos mais controversos ou
menos observados. E isso, em suma, que estabelece a moldura do
trabalho critico do presente em geral e da montagem do inventario em
particular: a solicitagdo do passado através de um prisma muito
especifico, obliquo e um pouco delirante, em que pese mais a habilidade
na costura dos fragmentos do que a lucidez na definicdo das
continuidades, influéncias ou pertencimentos.

Até certo ponto, € isso que estad em jogo no retorno que Edward
Said faz em direcdo a Leo Spitzer e Erich Auerbach, o primeiro definido
por Said como “o mais brilhante leitor de textos que este século
produziu”59 e o segundo como “um homem com uma missdo, uma
missdo europeia (e eurocéntrica) é verdade, mas algo em que ele
acreditava profundamente pela énfase na unidade da histéria humana,

58 Cf. PAULS, Alan. El factor Borges. Barcelona: Anagrama, 2004. A leitura
que Martin Kohan realiza de Walter Benjamin, em seu livro Zona urbana,
também segue certa matriz subalterna, procurando um Benjamin
“silencioso”, “miope” e “estrangeiro”, que vive de forma parasitaria as
potencialidades de cinco cidades: Berlim, Paris, Moscou, Népoles e Nova
York. Cf. KOHAN, Martin. Zona urbana: ensayo de lectura sobre Walter
Benjamin. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2004.

59 SAID. Humanismo e critica democratica. p. 47.
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pela possibilidade que proporcionava de compreender Outros
inamistosos e talvez até hostis”*’. Ambos sdo responséaveis por obras de
amplo alcance e repercussdo, e Said insiste que Mimesis, de Auerbach,
publicado originalmente em 1946, vem sendo lido de forma errada, ou
ainda, as leituras feitas até hoje colocaram a énfase nos aspectos menos
relevantes. Na descricdo de Said, Auerbach realiza uma obra muito
semelhante aquela que nos acostumamos a ver em Benjamin, ou seja,
um esforco lacunar, fragmentado e instavel de dar conta de eventos
recentes e pouco contemplados pelo pensamento de seus
contemporaneos.

Para Said, Auerbach “rejeita explicitamente um esquema rigido,
um movimento sequencial implacavel ou conceitos fixos como
instrumentos de estudo™®, especialmente quando passa a analisar o
modernismo recente de escritores como James Joyce e Virginia Woolf.
Contudo, Said escolhe colocar na fatura de Auerbach a intencionalidade
dessa oscilacdo diante da modernidade, que ocorre ja nas paginas finais
de Mimesis — quando na realidade essas declara¢bes finais parecem
apontar para uma faléncia do procedimento linear e cronoldgico que
Auerbach utiliza ao longo de todo livro. Ou seja, mais do que uma
autocritica funcionando de forma retrospectiva, as consideracdes finais
de Auerbach surgem como uma tomada conservadora de posigdo diante
de um material que recusa florescer diante de sua leitura. E inegavel,
porém, que Auerbach serve a Said na medida em que confere rigor a seu
resgate humanista e filolégico e seu esforco em tornar os estudos
literarios mais “literarios” ¢ menos “culturais”. Para Said, a erudigdo de
Auerbach (seus sélidos conhecimentos de linguas, direito, filosofia,
geografia, histéria) era uma ferramenta utilizada para a iluminagdo
Gltima do texto literario, e sua postura deveria servir de exemplo para o
estudioso eclético “pds-moderno”, para quem a literatura é apenas mais
um dado entre outros, em uma indigesta salada multicultural
(videogames, novelas, masica pop, etc).

Paralelo ao retorno de Auerbach, Said trabalha com o fragmento
da sétima tese de Benjamin e com sua concepcao da historia conflitiva e
aberta & presenca e desafios do emergente. Auerbach e Benjamin foram
contemporaneos e ambos sofreram com a politica segregacionista do 111

60 Ibidem. p. 122,
61 Ibidem. p. 144,
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Reich. Michael Léwy, no prefacio que escreve a edicdo brasileira de seu
livro sobre as teses de Benjamin, menciona um carta de Auerbach a
Benjamin, datada de 23 de setembro de 1935. Nela, Auerbach “referia-
se a possibilidade de um contrato com a USP”, tendo inclusive passado
0 endereco de Benjamin as instancia responsaveis na USP, que, no
entanto, “perdeu a oportunidade de incluir Benjamin no seu corpo
docente™.  Benjamin acompanhou as primeiras publicacdes de
Auerbach, inclusive citando um trabalho seu sobre poesia provencal em
uma resenha que publicou em 1938 no Zeitschrift fur freie deutsche
Forschung®. Seus trabalhos, contudo, foram bastante diversos. Com a
excecdo de seu trabalho sobre o conceito de critica de arte no
romantismo alem&o e sua tese sobre o drama barro alemdo, Benjamin
preocupou-se intensivamente do século XIX, encaminhando-se
progressivamente para uma atengdo especial & passagem do XIX para o
XX.

Semelhante a Said, Marshall Berman também realiza uma
releitura contemporanea de Walter Benjamin, agregando, contudo, a
releitura que o préprio Benjamin fazia de Marx em seu tempo. Enquanto
em Said Benjamin vem acompanhado de seu contemporaneo Auerbach,
para Berman as teses de Benjamin funcionam como uma oportunidade
de rever Marx justamente como o ponto de fuga dessa passagem tensa
dos séculos, fundamental para as vanguardas (e para a infiltragdo que
ocorrera entre cultura letrada e cultura de massas, alto e baixo, que
Berman disseca especialmente na arquitetura). Nos ensaios de Aventuras
no marxismo, Berman nado apenas teste a leitura que Benjamin (e outros)
faz de Marx como também coloca a prova sua propria visdo dessas
leituras do passado, mostrando como a acumulagdo dos tempos sobre 0s
textos deixa o trabalho critico cada vez mais problematico e delicado.

Para Berman, “Marx faz parte de uma grande tradi¢do cultural;
é companheiro de mestres da era moderna como Keats, Dickens, George
Eliot, Dostoievski®®, além de acumular sobre sua incomparavel

62 LOWY. Walter Benjamin: aviso de incéndio. p. 9.

63 BENJAMIN, Walter. “Review of Renéville's Expérience poétique”.
In: . Selected writings, vol. 4: 1938-1940. Howard Eiland and
Michael W. Jennings (eds.). Trad. Edmund Jephcott and others. Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 2003, p. 116-119.

64 BERMAN, Marshall. Aventuras no marxismo. Trad. Sonia Moreira. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 24.
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percepcao artistica uma preocupacao ética e politica sem precedentes,
pois “Marx herdou os valores de Goethe, Schiller e Humboldt para
fundi-los a uma filosofia social radical e democratica inspirada em
Rousseau™. Na esteira de Benjamin, Berman procura uma leitura
seletiva de Marx, definindo o que ele chama de “humanismo marxista”,
uma espécie de formagdo que “pode ajudar as pessoas a se sentirem 'em
casa' na histdria, ainda que seja uma historia que as machuque”66 — isso
porque o humanismo marxista de Berman cré que “o mesmo sistema
social que tortura os trabalhadores também os ensina e transforma, de tal
forma q7ue, enquanto sofrem, eles comegam a transbordar de energia e
ideias™®’.

Assim como o humanismo reivindicado por Said, o0 humanismo
marxista de Berman é também uma tética de leitura dialética da histéria,
uma etiqueta que Ihe permite escandir os eventos e posiciona-los em
outras vizinhancas. Encontramos também em Michael Lowy essa
mengdo ao marxismo seletivo de Benjamin, que “passa pelo abandono —
mais do que pela critica explicita ou por um 'acerto de contas' direto — de
todos os trechos da obra de Marx e Engels que serviram de referéncia as
leituras positivistas/evolucionistas do marxismo”®. Léwy afirma que
Benjamin tinha “a convic¢do de que o verdadeiro Marx estd em outro
lugar”®, simultaneamente ausente e presente, nunca dando certeza sobre
a direcdo a seguir ou a deciséo a tomar.

Aventuras no marxismo é uma coletanea de ensaios diversos,
escritos ao longo de um periodo de aproximadamente vinte anos. Depois
de publicados em periddicos 0s mais diversos, Berman decide reunir os
textos e constata que todos gravitam em torno de Marx e do marxismo e,
de forma mais especifica, em torno das leituras possiveis de Marx e do
marxismo. A ftrajetdria de Berman, portanto, é condensada em um
inventario de autores e obras, que oferece, simultaneamente, o retrato
pessoa de um pensador e uma imagem possivel de um acimulo de
tempos de leitura. Marx é o ponto de partida, funcionando como uma
alfandega, como a frequéncia que cadencia a formacao do inventario. Os

65 Ibidem. p. 28.
66 Ibidem. p. 32.
67 Ibidem. p. 29.
68 LOWY. Walter Benjamin: aviso de incéndio. p. 147.
69 lbidem. p. 148.
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elementos posteriores ganham relevancia na medida em que
transformam esse impulso inicial de forma criativa. Tendo isso em
mente, a simples mencdo dos autores dos quais se ocupa Berman ja
permite vislumbrar a coesdo de sua montagem: Benjamin, claro, e
também lIsaac Babel, Georg Lukacs, Edmund Wilson e Meyer Schapiro.
Cada um deles lanca Marx e uma direcdo diferente, 0 que permite a
Berman ampliar sua area de cobertura sem que isso o tire da meta
estabelecida inicialmente — ou seja, as possibilidades de Marx no e para
0 presente.

Berman nota que Babel e Benjamin morreram no mesmo ano,
1940, o primeiro assassinado pelo servico secreto soviético, o segundo
em um suicidio motivado pela perseguicdo nazista. Dois judeus
retraidos que encontraram a morte no mesmo ano; Benjamin em uma
viagem que o levou para oeste, quase chegando a Espanha e ao Oceano
Atlantico, Babel em uma viagem que o levou para leste, cada vez mais
fundo, em direcdo ao coracdo da Méae Russia (e 0 coragcdo da Unido
Soviética era, sem ddvida, a Sibéria, com suas inimeras coldnias de
trabalhos forcados). Suas trajetorias apresentam efémeros pontos de
contato, e 0 ano de 1926 pode servir de exemplo. Este é 0 ano em que
Babel publica A cavalaria vermelha (o titulo segundo Berman, mas que
no Brasil também é conhecido como O exército de cavalaria), um
romance de formacdo construido como uma colcha de retalhos, um
conjunto de narrativas em que, segundo Berman, “o eu e o antieu de
Babel giram em torno de um eixo de violéncia”’®. Para Benjamin, 1926
foi o0 ano seguinte a recusa de sua tese sobre o barroco alemdo pela
Universidade de Frankfurt. E o ano que marca sua dispersdo, seu
estilhagamento, o0 ano em que sua producao intelectual comeca a migrar
das monografias para os documentos fragmentados, até culminar no
Projeto das Passagens, apice da pulsdo inventariante de Benjamin.

O ano de 1926 também registra uma intensificacdo na atividade
de Benjamin como tradutor: ele comeca a traduzir Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust, para o alemdo. Além de seu contato com a
Franca e seu idioma (ndo apenas com Proust, mas também, e
principalmente, com Baudelaire, Balzac’* e Mallarmé), Benjamin, a

70 BERMAN. Aventuras no marxismo. p. 232.
71 Balzac é utilizado intensamente por Benjamin em seu texto sobre Eduard
Fuchs. O primo Pons, de Balzac, livro que conta a histéria de um
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partir de 1926, passa a cultivar relagdes mais préximas com a Russia de
Isaac Babel — ele é convidado a escrever um verbete sobre Goethe para a
nova Enciclopédia Soviética. Em julho de 1926, o pai de Benjamin
morre. Dois meses depois, ele viaja ao sul da Franca e & o Tristram
Shandy, de Laurence Sterne, pela primeira vez. Em novembro, fica
sabendo que Asja Lacis, a russa que conheceu na Italia em 1924 e por
quem estd apaixonado, sofreu um “colapso nervoso” em Moscou (seria
um eufemismo para uma possivel surra oferecida pelo servigo secreto
soviético?). No dia 6 de dezembro de 1926, Benjamin chega a Moscou,
onde ficara até fevereiro do ano seguinte.

Um contato curioso entre Benjamin e Babel é aquele que ocorre
no campo da especulacdo: o que teria acontecido se tivessem
sobrevivido? Marshall Berman faz a pergunta no caso de Babel; Michael
Lowy no caso de Benjamin. A semelhanca das respostas é tamanha que
parece combinada: ambos imaginam um destino de fuga e, em frases
breves, condensam um cendrio de décadas (textos extremamente
criativos e também muito melancoélicos). Berman escreve:

Babel teria dado um fantastico roteirista
hollywoodiano de filmes noirs e uma fantastica
vitima da lista negra anticomunista. Teria dado
respostas enigmaticas e provocativas ao FBI,

colecionador ludibriado, serve de contraponto as consideracdes de Benjamin
acerca do colecionismo de Fuchs, misto de gesto artistico e reflexdo
historiografica: “Balzac [em O primo Pons] erected a monument to the
figure of the collector, yet he treated it quite unromantically” Cf.
BENJAMIN, Walter. “Eduard Fuchs: Collector and Historian”. New
German Critique, n® 5 (Spring, 1975). Trad. Knut Tarnowski. Duke
University Press, p. 46.

72 “In July, Benjamin's father died. In September he traveled in the South of
France in the company of Jula Cohn, where he read Sterne's Tristram
Shandy. He returned to Berlin in October, intending, as he wrote to
Hoffmansthal, to stay until Christmas. When he heard in November,
however, that Asja Lacis had suffered a nervous breakdown in Moscow, he
rushed to her side. He arrived in Moscow on December 6, and would remain
until February 1, 1927”. Cf. BENJAMIN, Walter. “Chronology, 1892-1926”.
In: . Selected writings, vol. 1: 1913-1926. Marcus Bullock
and Michael W. Jennings (eds.). Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 2004, p. 514.
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exatamente como deu ao NKVD; teria ido para a
cadeira, mas pelo menos teria sobrevivido. As
pessoas teria apontado para ele no Farmer's Market
de Los Angeles ou na Central Park West; ele teria
andado para cima e para baixo pela Broadway ao
lado de I. B. Singer e o traduzido para o russo. Eles
teriam se transformado em personagens das
histérias um do outro... Nao teria sido uma vida
maravilhosa? N&o se agite, meu coragdo, ndo se
agite.”

E Michael Lowy, ao mencionar a carta de Erich Auerbach a
Benjamin, em que uma possivel ida de Benjamin ao Brasil, na qualidade
de professor da USP, é especulada, apresenta a seguinte ficgéo:

Algum escritor brasileiro deveria inventar um conto
com a histéria imaginaria da estadia do ilustre
exilado antifascista no Brasil dos anos 1930: sua
chegada a Santos em 1934, onde teria sido recebido
por alguns colegas da USP de sensibilidade
progressista; suas primeiras impressdes sobre o pais
e sobre Séo Paulo, a Universidade, os estudantes;
seu dificil aprendizado da lingua portuguesa, na
tentativa de ler Machado de Assis na lingua original,
com o intuito de uma interpretacdo materialista; sua
priséo pelo Dops em 1935, denunciado como agente
do comunismo internacional; seu interrogatorio
policial, na presenca de um representante da
Embaixada Alemd; seu encarceramento em um
navio-prisdo, onde encontra e se torna amigo de
Graciliano Ramos; as notas que toma num caderno,
tendo em vista um ensaio comparando Graciliano
com Brecht; e sua angustia, enquanto espera que o
libertem ou que o deportem para a Alemanha...”*

Babel e Benjamin vao para a cadeia, mas Berman consegue ver
uma vida além dela, enquanto Léwy deixa Benjamin no navio-priséo,
enfrentando a mesma incerteza que o levou ao suicidio em Port Bou.

73 BERMAN. Aventuras no marxismo. p. 233.
74 LOWY. Walter Benjamin: aviso de incéndio. p. 9.
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Seria irbnico se Benjamin cruzasse 0 oceano apenas para repetir o
mesmo destino em outra geografia (como em uma tragédia grega).
Ambos arranjam amigos escritores que propiciam ideias de trabalho:
Babel traduz Isaac Bashevis Singer para o russo e Benjamin encontra
em Graciliano Ramos um Brecht tropical. As duas ficgdes ilustram de
forma extrema aquilo que Benjamin pontifica na quinta tese sobre o
conceito de histdria: a todo momento o presente perde a chance de se
reconhecer no fluxo continuo das imagens que emergem do passado’. A
consciéncia da possibilidade desse contato € o que diferencia o trabalho
critico do ruido. O inventario como forma é a configuracdo que emerge
dos resultados desse contato.

2.5) Tragos quase invisiveis: a tarefa do colecionador

Nado é a toa que Michael Lowy afirma ser o texto de Walter
Benjamin sobre Eduard Fuchs uma espécie de preparacdo para as teses
sobre a historia. Varios fragmentos das teses nasceram no texto sobre
Fuchs — nas palavras de Lowy, o ensaio “contém passagens inteiras que
prefiguram, as vezes literalmente, as teses de 1940”. Trata-se de
“Eduard Fuchs: colecionador e historiador”, publicado em 1937 na
Zeitschrift fur Sozialforschung, a revista de Adorno e Horkheimer (que
ja estavam exilados no Estados Unidos), ensaio em que Benjamin
aproveita o caso especifico de Fuchs para delinear, dialeticamente,
ressalvas ao marxismo social-democrata, que via como uma mistura de
positivismo, evolucionismo darwiniano e culto ao progresso. O texto de
Benjamin é produtivo primeiro por sua extensdo, o que permite o
acompanhamento de uma argumentacdo detida, de um percurso
exaustivo por parte de Benjamin (cuja fama, por assim dizer, nasceu em
grande medida por conta de seus fragmentos densos e enigmaticos —
como as proprias teses sobre a histdria, por exemplo); contudo, na
confec¢do de “Eduard Fuchs” encontramos referéncias diretas a alguns
dos temas mais relevantes de Benjamin, como a reprodutibilidade
técnica, o pensamento sobre as massas populares, a imagem dialética e o
carater destrutivo. Todos esses elementos — assim como os fragmentos
por vezes literais das teses — postos em contato a partir de uma figura

75 “E uma imagem irrestituivel do passado que ameaca desaparecer com cada
presente que nao se reconhece como nela visado”. Cf. Ibidem. p. 62.
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exemplar, Eduard Fuchs, e de uma atividade particularmente elogquente,
0 colecionismo.

Fuchs nasceu em 1870 e, assim como Benjamin e Babel,
faleceu em 1940. Comecou a trabalhar muito cedo, como guarda-livros
na imprensa alema. Com o tempo, passou a editor de uma revista de
humor politico, iniciando assim sua intima relagdo com o colecionismo
de imagens e gravuras — sobretudo caricaturas, desenhos satiricos,
pornograficos e eroticos. A trajetoria de Fuchs é impura desde seus
primeiros estagios, pois a atividade de compilagdo é simultanea a de
divulgagdo (e consequente recepgdo das expectativas de sua audiéncia
massificada), assim como seus primeiros esforgos de teorizacdo da arte
também respondem por uma demanda observada na rotina editorial.
Fuchs, portanto, formava sua colecdo enquanto trabalhava no volatil
cenario da imprensa, articulando, dessa forma, a movimentacdo
vagarosa da tradicdo (representada por gravuras do século XVIII,
digamos) e a vertigem dos acontecimentos diarios. Por conta destes
Gltimos, Fuchs estava em contato com as duas varidveis nas paginas dos
periddicos que editava (além de conseguir, em primeira mdo, mais
material para sua colecdo). O artista alemdo George Grosz, por exemplo,
escreveu sobre Fuchs em sua autobiografia: “Tinha o jeito do
escaravelho, mas daqueles que sempre carrega algo consigo.
Colecionador, possuia a maior colecdo das obras de Daumier, parte de
uma gigantesca cole¢@o de caricaturas de milhares de desenhos”; Fuchs
tinha olhos para tudo, “juntava de tudo, do bom e do ruim, mas amava
especialmente Daumier”, e Grosz prossegue:

Ele ficava diante de um pequeno esbogo de
Daumier e perguntava, num carregado sotaque de
alemdo do sul: “O sinhd sabe como o Daumier
comecgava 0s seus trabalhos? Baum, o sinhd num
sabe, ndo, num podia sabé”. Ele parava, olhava bem
de perto e de lado o esboco, para cima e para baixo,
e apontava uns tragos quase invisiveis. “Veja aqui,
senhor Grosz, veja aqui, 0 Daumier comegou num
naris, num naris [sic]”, acrescentava aos berros,
como se eu fosse surdo. Ele me olhava satisfeito
com a sua descoberta.”

76 GROSZ, George. Um pequeno sim e um grande ndo. Trad. Salvador Pane
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A tradugdo é curiosa, quase transforma Eduard Fuchs em um
personagem de Guimardes Rosa, mas serve para marcar uma
caracteristica do colecionador também apontada por Benjamin: Fuchs
nunca se integrou totalmente, nunca abragcou completamente os trejeitos
do erudito e do académico, cultivando um pertencimento dubio, que
Grosz tentou registrar a partir da linguagem. Benjamin chega a afirmar
gue desde o inicio estava claro que Fuchs ndo tinha o perfil do “tipo
académico”, tanto por conta de suas atividades intelectuais quanto por
suas escolhas politicas’’. Além disso, os testemunhos de Grosz e
Benjamin concordam também nos topicos do erotismo e do detalhe
revelador, esses “tragos quase invisiveis” que Fuchs descobria nos
objetos de sua colecdo e que mostrava aos que estavam por perto —
revelando ndo apenas o detalhe, mas também o método de busca, a li¢do
do treinamento do olhar (o procedimento). Para Fuchs, escreve Grosz,
“na arte tudo remetia ao erotismo”, “o nu, a sensualidade e as profundas
forgas eroticas era algo muito bonito para ele”, e continua:

Ele ndo se manifestou contra o paganismo grego ou
contra os cultos falicos da Roma pré-crista. Mas por
azar seus livros foram interpretados de maneira
completamente diferente de sua intengdo inicial,
apesar de que esta ndo fosse muito facil de se
identificar. Sempre achei que ele se divertia tanto
guanto os seus leitores. Os livros eram um sucesso,
em grande parte gracas as ilustracbes e 0s volumes
adicionais que podiam ser solicitados, que

Baruja. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 221.

77 “From the very beginning he was not meant to be a scholar. Nor did he ever
become a scholarly 'type' despite all the scholarship which he amassed in his
later life. His efforts constantly projected beyond the limits which confine
the horizon of the researcher. This is true for his accomplishments as a
collector as well as for his activities as a politician”. Cf. BENJAMIN.
“Eduard Fuchs: Collector and Historian”, p. 30. A prépria recusa de
Benjamin pela Academia (na ocasido de sua tese sobre o drama barroco
alemao) pode ser relida a partir da observacdo que ele faz sobre Fuchs, bem
como o esforco de projetar-se “para além dos limites que restringem o
horizonte do pesquisador”, uma pratica que certamente marcou os trabalhos
do proprio Benjamin.
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aprofundavam ainda mais o temas e apresentavam
figuras realmente erdticas de todas as épocas
culturais da Europa ocidental, inclusive fotografias
de nossos dias.

Fuchs tinha colecionado anos a fio esses desenhos,
mantidos na sua mansdo, construida por um
arquiteto moderno. Ela era uma auténtico museu,
mesmo no banheiro podia-se apreciar quadros e
esculturas, lado a lado, do alto ao pé das paredes, €
até no teto. Um enxame de fios jeitosamente
distribuidos pela casa inteira permitia entrar em
contato imediato com a policia, desde que houvesse
luz na mansdo que guardava esses tesouros
incalculaveis. Eduard Fuchs foi um dos personagens
realmente originais de nosso tempo e fico contente
de té-lo conhecido.”

A figura de Fuchs é extremamente complexa. Reline em si todo
um conjunto de préaticas e reflexGes que marcam a consolidacdo da
modernidade e das vanguardas. Seu colecionismo joga a énfase sobre os
objetos e também sobre o proprio ato de acumulacdo, que funciona
como uma ponte instavel, ligando dois mundo em conflito (a
manutencao e a ruptura, a ordenacdo e o gasto). Fuchs via a Roma pré-
crista sobrevivendo nos chistes eréticos da imprensa diaria, e se divertia
com essa incongruéncia das temporalidades — pois sabia que esse
descompasso era profundamente desconfortavel para os historiadores e
pensadores estabelecidos (segundo Benjamin, aqueles confinados pelos
limites das disciplinas). Eduard Fuchs compartilhava esse gosto pelas
contaminagBes com um conterrdneo e contemporaneo seu: Aby
Warburg. Mais adiante abordarei melhor a relagdo entre Fuchs e
Warburg, e também o papel de Walter Benjamin no direcionamento
dessa confluéncia (inclusive sua tentativa de entrada no Instituto
Warburg), pensando a importancia dessa convivéncia para o trabalho
posterior de pensadores como Giorgio Agamben, Carlo Ginzburg e
Georges Didi-Huberman (cada um deles colocando um novo elemento
na equacao, como é o caso da reivindicacdo que Didi-Huberman faz de
Carl Einstein, contemporaneo de Fuchs e Warburg (Einstein também
faleceu em 1940) e também um dos “personagens mais originais” de seu

78 GROSZ. Um pequeno sim e um grande ndo. p. 222.
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tempo, para usar a férmula recém citada de George Grosz).

Por ora, basta citar a excéntrica mansdo de Fuchs, transformada
em museu, com 0s objetos da colecdo preenchendo até o teto,
colocando-a ao lado da biblioteca de Aby Warburg, igualmente
vertiginosa, solicitando os constantes esforcos de seu organizador — lar e
trabalho ndo conhecem divisdes, tampouco vida e obra (obra sua e obra
alheia, pois tanto Fuchs quanto Warburg registram suas vidas a partir
dos objetos que colecionam). Outro elemento de aproximacdo que vale
ser mencionado ¢ a apresentacdo de Fuchs de “figuras realmente
erdticas de todas as épocas culturais da Europa ocidental, inclusive
fotografias de nossos dias”, como aponta Grosz na citacdo anterior.
Novamente entra em cena ndo apenas a sobreposicdo das
temporalidades (os “nossos dias” encontrando a Roma pré-cristd), mas
também o deslocamento leve, portatil, colocado em préatica pela
disposicdo do historiador/colecionador em rever sua montagem prévia.
Essa concepcdo do trabalho sempre provisério é analoga aquela que
Warburg reserva ao seu Atlas Mnemosyne, painéis de imagens que séo
ligadas por afinidades, e ndo pelos ditames impostos pelas fronteiras das
disciplinas.

O permanente contato de Fuchs com a arte de seu tempo
também ¢é ressaltada por Benjamin, que afirma ser esse contato um dos
mais importantes impulsos do Fuchs colecionador. Em uma observagéo
particularmente perspicaz, Benjamin aponta o “incomparavel
conhecimento” de Fuchs “das grandes cria¢des do passado” como aquilo
gue lhe permitiu reconhecer o valor de artistas como Toulouse-Lautrec,
Heartfield e George Grosz com bastante antecedéncia. Segundo
Benjamin, Fuchs estava preparado para receber com generosidade os
influxos do presente, reagindo a eles mais como artista do que como
historiador’®. Sua atencéo sobre a caricatura e a pornografia Ihe permitia

79 Benjamin retne essas consideragdes em uma nota de rodapé: “Constant
reference to contemporary art belongs to the most important impulses of
Fuchs, the collector. Contemporary art, too, comes to him partially through
the great creations of the past. His incomparable knowledge of older
caricature opens Fuchs to an early recognition of the works of a Toulouse-
Lautrec, a Heartfield and a George Grosz. (...) All his life Fuchs had
friendly relations with creative artists. Thus, it is not surprising that his
manner of addressing works of art corresponds more to the ways of an artist
than those of a historian”. Cf. BENJAMIN. “Eduard Fuchs: Collector and
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apontar a ruina de certos clichés da historia da arte enquanto disciplina
(Benjamin cita Wincklemann e Wolfflin, mas coloca Burckhardt ao lado
de Fuchs), e indicava a presenca de um “carater destrutivo” no
movimento critico de Fuchs em direcdo a uma convivéncia entre
passado e presente marcada pelo choque. No texto sobre Fuchs,
Benjamin aprofunda suas reflexdes acerca do carater destrutivo, que
havia iniciado no fragmento de mesmo nome publicado em novembro
de 1931 no Frankfurter Zeitung, hoje traduzido em “Imagens do
pensamento”. O texto ¢ construido com aforismos, como “O carater
destrutivo tem a consciéncia do homem histérico, cujo sentimento
basico ¢ uma desconfianca insuperavel na marcha das coisas” ou “O
carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis precisamente por
que vé caminhos por toda parte”®, e é também a partir desses
parametros que Benjamin avalia o trabalho de Fuchs.

Na argumentacdo de Benjamin, a emergéncia do inventério e da
colegdo s6 pode ser produtiva se estiver ancorada em uma “inquietude
da histéria”, uma postura que solicita daquele que realiza a montagem a
consciéncia de que uma “constelagdo critica” que permita ao fragmento
do passado sobreviver no presente, encontrar a si prépria na dinamica do
contemporaneo®. A relacdo entre o texto sobre Fuchs e as teses sobre a
historia coloca em préatica essa consciéncia da inquietude, pois é do
ensaio maior que Benjamin retira as densas palavras de ordem que
constituem as teses. De certa forma, o carater destrutivo também ¢
incorporado ao procedimento autorreferencial de Benjamin, pois ele ndo
apresenta qualquer pudor em dissecar e deformar o ensaio sobre Fuchs.
Muito pelo contrario: Benjamin parece indicar que o pensamento SO
ganha corpo atraves da profanacdo, no continuo ir e vir das referéncias e
das revisfes do ja escrito. Seu préprio trabalho (sua obra, seus textos, 0s
fragmentos que coletava, as citagbes — passagens — que colecionava)
aparece como uma Histéria em miniatura, um laboratorio de testes para

Historian”, p. 37.

80 BENJAMIN, Walter. “O carater destrutivo”. In: . Rua de
mé&o Unica. Trad. Rubens Torres Filho. S&o Paulo: Brasiliense, 1995, p. 237.

81 “This state of unrest refers to the demand on the researcher to abandon the
tranquil contemplative attitude toward the object in order to become
conscious of the critical constellation in which precisely this fragment of the
past finds itself in precisely this present”. Cf. BENJAMIN. “Eduard Fuchs:
Collector and Historian”, p. 28.
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a tarefa do corte e da montagem. O ensaio sobre Fuchs surge como uma
narrativa coesa e estruturada, com pontos de fuga estabelecidos,
desenvolvimento e conclusdo — surge, em suma, como uma imagem
possivel da ordenacéo histdrica. As teses, no entanto, surgem como uma
metamorfose desse ordenamento, pois reconhecemos alguns tracos
compartilhados, sem que isso determine uma hierarquia ou
preponderancia. Benjamin reordena (como Fuchs, como Warburg)
constantemente o inventario de seus afetos.

O ensaio de Benjamin sobre Fuchs é dividido em dez secdes,
gue ocupam, cada uma delas, algo em torno de trés a quatro paginas.
Reconhecemos o0 texto posterior das teses principalmente nas trés
primeiras se¢Bes, nas quais Benjamin procura delinear as fei¢cbes de uma
consideracdo materialista da arte, para s6 depois abordar Eduard Fuchs
de maneira detida. A primeira secdo é sem ddvida o trecho mais denso
do ensaio, pois Benjamin quer estabelecer desde o inicio o nexo que liga
0 ato de colecionar de Fuchs ao contexto histérico de seu tempo e a
postura critica que deve dai decorrer. Trata-se de conceber a obra de arte
como um residuo do andamento histérico, descolado das intengdes de
seu produtor e disponivel para ser capturado no tempo presente. O ato
de colecionar, segundo Benjamin, condensa em si ao menos trés eventos
altamente relevantes e complexos: 1) o questionamento da unidade da
arte e da autonomia do objeto artistico; 2) o desvio de uma concepgéo
historica progressiva para uma visdo da histéria como sobreposicédo e
simultaneidade e 3) a consciéncia de que, ao solicitar o objeto artistico,
0 tempo passado a ele atrelado deve necessariamente também abrir-se
para a intervencdo critica. Ou seja, a pré-histéria de nosso esforco de
leitura é um processo continuo de mudanga™.

Na sequéncia dessa enumeragdo, Benjamin posiciona parte da

82 “For the person who is concerned with works of art in a historically
dialectical mode, these works integrate their pre- as well as post-history; and
it is their post-history which illuminates their pre-history as a continuos
process of change. Works of art teach that person how their function outlives
their creator and how his intentions are left behind. They demonstrate how
the reception of the work by its contemporaries becomes a component of the
effect which a work of art has upon us today. They further show that this
effect does not rest in an encounter with the work of art alone but in an
encounter with the history which has allowed the work to come down to our
own age”. Cf. Ibidem. p. 28.
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quinta tese, ja com a citagdo de Gottfried Keller e a imediata adverténcia
sobre a natureza irrecuperdvel de uma imagem do passado quando
negligenciada pelo presente. Na traduc¢ao de Rouanet: “’A verdade nunca
nos escapara’ — essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato
em que o historicismo se separa do materialismo historico. Pois
irrecuperavel é cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem
que esse presente se sinta visado por ela”®. Na traducéo de Gagnebin e
Miiller: “’A verdade ndo nos escapara’ — essa frase de Gottfried Keller
indica, na imagem que o Historicismo faz da histéria, exatamente o
ponto em que ela é batida em brecha pelo materialismo histérico. Pois é
uma imagem irrestituivel do passado que ameaca desaParecer com cada
presente que ndo se reconhece como nela visado”. E a versdo de
Benjamin no ensaio sobre Fuchs:

“The truth will not run away from us” — a statement
found in Gottfried Keller — indicates exactly that
point in the historical image of historicism where
the image is broken through by historical
materialism. It is an irretrievable image of the past
which threatens to disappear in any present which
does not recognize its common relation with that
image.®

Somente na comparacdo das versdes é que vemos 0 erro da
traducdo de Rouanet, que deixa a Ultima frase sem sentido ao
transformar a “imagem do passado” em “imagem do presente”. Além do
mais, na versdo de Rouanet, desaparece a énfase que Benjamin coloca
no fluxo continuo do passado, que permanece atingindo o presente com
suas imagens, impondo a esse mesmo presente a necessidade de
estabelecer um reconhecimento, uma relagdo com essas imagens (uma
escolha que pode ou ndo ser feita, a partir de graus variaveis de
consciéncia historica). Esse fluxo continuo aparece também na sétima
tese, em que Benjamin interpreta o Angelus Novus de Paul Klee.

Ja no paragrafo seguinte, encontramos trechos das teses 14, 15 e
16, em uma etapa em que Benjamin define a experiéncia com a historia

83 BENJAMIN. “Sobre o conceito de historia”, p. 224.
84 LOWY. Walter Benjamin: aviso de incéndio. p. 62.
85 BENJAMIN. “Eduard Fuchs: Collector and Historian”, p. 28.
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como sendo Unica a cada presente — uma consciéncia do presente que
explode o continuum da histéria, pois 0 pensamento ndo reage a um
tempo homogéneo, e sim a um tempo saturado de “agoras”. Benjamin
direciona essa reflexdes para uma frase: “Historical materialism
comprehends historical understanding as the afterlife of that which has
been understood and whose pulse can be traced in the present”%.

A compreensdo historica do presente (posta em pratica no
presente, um presente que se reconhece visado na imagem que vem do
passado) ¢ uma “vida p(')s‘fuma”87 (“afterlife”) da compreensdo
estabelecida no passado. O presente 1€ as leituras realizadas no passado
ao mesmo tempo em que procura seu “pulso” na contemporaneidade.
Benjamin fala de uma presenca do passado que pode ser “rastreada”,
como em uma movimentacdo detetivesca, como se a historia fosse a
cena de um crime — ou como se 0 passado fosse uma vitima
negligenciada, de quem devemos nos aproximar, tomar o “pulso” e
identificar se a violéncia que sofreu permanece circulando em nosso
presente.

O sentido da vida péstuma do passado também esta posto no
comentario de George Grosz acerca de Fuchs, exposto anteriormente,
em que a Roma pagd ndo s6 ndo lhe incomoda como ofereceria o
substrato necessario para a fruicdo de seus contemporaneos. O exemplo
de Fuchs é tdo forte para Benjamin porque ele consegue observar em
sua producdo critica e em seu colecionismo uma marca atuante de
convivéncia dos tempos — Fuchs deu testemunho dessa operacéo

86 Ibidem. p. 29.

87 “Vida postuma” ¢ a tradugdo apresentada por Giorgio Agamben ao conceito
de Nachleben, cunhado por Aby Warburg (que aqui aparece em mais uma
conexdo possivel com Walter Benjamin). Segundo Agamben, o “tema de la
'vida postuma' de la civilizacion pagana (...) define una de las principales
lineas de fuerza de la meditacion de Warburg. (...) El término aleméan
Nachleben usado por Warburg no significa especificamente ‘renacimiento’,
como se ha traducido muchas veces, y tampoco 'supervivencia'. Implica la
idea de esa continuidad de la herencia pagana que para Warburg era
esencial. (...) la cultura es vista siempre como un proceso de Nachleben, es
decir de transmision, recepcion y polarizacion”. Cf. AGAMBEN, Giorgio.
“Aby Warburg y la ciencia sin nombre”. In: . La potencia del
pensamiento. Trad. Flavia Costa e Edgardo Castro. Barcelona: Anagrama,
2008, p. 134-136.
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historiografica revolucionaria tanto na pratica de sua colecdo quanto no
desenvolvimento de seu pensamento, nas conexdes entre os objetos que
propunha em seus escritos. O mesmo cenario de sobrevivéncia das
forcas irresolvidas do passado estd posto por Benjamin em sua décima
quarta tese sobre a historia, na qual ele diz ser a histdria “objeto de uma
construgdo”, “cujo lugar nao é formado pelo tempo homogéneo e vazio,
mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora (Jetztzeit). Assim, a antiga
Roma era, para Robespierre, um passado carregado de tempo-de-agora,
passado que ele fazia explodir do continuo da historia”®,

Na argumentacdo de Benjamin, Fuchs e Robespierre aparecem
unidos por conta do uso revolucionario que fazem da citacdo do
passado. Quando preparou o primeiro volume de seu Karikatur der
europdischen Volker — caricatura dos povos europeus —, Fuchs coletou
68 mil documentos, sendo que para a versdo final do livro
permaneceram apenas 500%°. Benjamin afirma que desde suas primeiras
publicacBes Fuchs ja apresentava um excepcional controle sobre seu
material®® — o que ndo deixa de ser irdnico, j& que na época em que
escrevia seu ensaio sobre Fuchs, Benjamin estava atolado em uma
guantidade enorme de material para seu livro das Passagens. O material
era de fato tdo vasto que ficou espalhado em Berlim e Paris, além de
ocupar 0s arquivos de varios amigos de Benjamin, incumbidos por ele
de guardar seus papéis (0 que deu margem a muitas perdas, como atesta
a descoberta que Giorgio A%amben fez de escritos de Benjamin nos
arquivos de Georges Bataille™).

88 LOWY. Walter Benjamin: aviso de incéndio. p. 119.

89 “Not only the conscientiousness of a man who sees himself as a preserver of
treasures but also the exhibitionism of a great collector prompted Fuchs into
publishing almost exclusively unpublished illustrative material in each of
his works. This material was almost completely drawn from his own
collections. For the first volume alone of his Karikatur der européischen
Vélker, he collated 68,000 pages and then chose only about 500. He did not
permit a single page to be reproduced in more than one place”. Cf.
BENJAMIN. “Eduard Fuchs: Collector and Historian”, p. 47.

90 “Fuchs had given the first convincing proof of his stamina and his control of
his material. The long series of his major works had begun”. Cf. Ibidem. p.
31.

91 Cf. AGAMBEN, Giorgio. “Un importante ritrovamento di manoscritti di
Walter Benjamin”, Aut Aut (189/190, Florenga, 1982, p. 4-6).
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O controle do material é fundamental para o desenvolvimento
do inventario e da colecdo, pois permite a articulagdo dos nexos e
garante a circulagéo das conexdes. Os grandes colecionadores destacam-
se pela originalidade de suas escolhas, escreve Benjamin®, sem que isso
restrinja a operacdo somente a escolha dos objetos — 0 que esta em
questdo &, principalmente, a maneira a partir da qual os objetos serdo
dispostos e como serd realizada a montagem (em suma, como uma
massa amorfa de 68 mil documentos se transforma em uma instigante
narrativa de 500 imagens).

A partir de Fuchs, Benjamin apresenta a tarefa do colecionador:
devolver o objeto artistico a sua temporalidade, fazendo com que ele
viva novamente em contato com as forgas do tempo histérico que o
gerou — agregando, além disso, a convivéncia com o tempo histérico de
seu retorno, ou seja, o presente do colecionador. Essa reintegracdo é
alcangada a partir da narrativizacdo proporcionada pelo inventério, que
invade a cole¢do e realiza montagens possiveis a partir dela (como no
percurso que vemos Benjamin tracar do ensaio sobre Fuchs em diregédo
as teses). A partir de Fuchs, portanto, Benjamin apresenta a tarefa de um
colecionador, pois toda série é reorganizada a cada contato, a cada
narrativa que o inventario extrai do conjunto. A tarefa é Unica a cada vez
também porque a imagem que lhe cabe do passado que solicita sempre
serd diferente. A verdadeira forca de Fuchs estd em sua atencdo ao
apécrifo, escreve Benjamin®.

2.6) A bricolagem como procedimento inventariante:
preparando a mesa de operacdes

Poderiamos pensar em Eduard Fuchs como um bricoleur?
Poderiamos considerar sua atividade colecionista, tal como apresentada

92 “The great collectors distinguish themselves mostly by the originality of
their choice of subject matter”. Cf. BENJAMIN. “Eduard Fuchs: Collector
and Historian”, p. 56.

93 “Like caricature, the genre picture was mass art. This trait attached itself to
the character of caricature and defamed the already doubtful conventional
historiography still more. Fuchs sees the matter differently. The fact that he
considers scorned and apocryphal matters indicates his real strength. And he
has cleared the way to these matters as a collector all by himself, for
Marxism had but shown him the beginning”. Cf. Ibidem. p. 58.
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por Walter Benjamin em seu ensaio, como um procedimento afim ao da
bricolagem, tal como apresentado por Claude Lévi-Strauss em O
pensamento selvagem? O bricoleur é aquele que joga com os
fragmentos,  transformando  irremedidveis  incompletudes em
possibilidades transitorias de sentido. “A regra de seu jogo”, escreve
Lévi-Strauss, “é sempre arranjar-s€ com 0s 'meios-limites', isto €, um
conjunto sempre finito de utensilios e de materiais bastante
heterdclitos”, porque a montagem realizada pelo bricoleur ndo responde
a um projeto prévio, “mas ¢ o resultado contingente de todas as
oportunidades que se apresentaram para renovar e enriquecer o estogue
ou para manté-lo com os residuos de construcBes e destruicbes
anteriores™

Essa definicdo do campo de agdo do bricoleur chama a atengédo
pelos vérios pontos de ressonancia com as consideracfes de Benjamin
no ensaio sobre Fuchs. Primeiro, o oficio do “meio-limite” (Fuchs entre
a historiografia e a criacdo artistica, entre o passado e o presente, entre a
Roma pré-cristd e as imagens de Heartfield). Segundo, a natureza
heterdclita dos materiais cooptados pelo colecionador (a preocupacéao de
Fuchs em estar sempre permeavel aos incontaveis estimulos imagéticos
de seu tempo®™). Terceiro, a agdo sobre a colecdo (a narrativa, o
inventario) entendida como um “resultado contingente”, uma articulacao
objetiva de acasos. Quarto, o0 carater intempestivo do surgimento da
oportunidade, como a imagem veloz da tradicdo ou o salto de tigre em
direcdo ao passado, que Benjamin apresenta em suas teses”. Quinto, a

94 LEVI-STRAUSS, Claude. “A ciéncia do concreto”. In: . O
pensamento selvagem. Trad. Tania Pellegrini. Campinas, SP: Papirus, 1989
p. 33.

95 “Fuchs was one of the first to develop the specific character of mass art and
thus to germinate the impulses which he had received from historical
materialism. Any study of mass art leads necessarily to the question of the
technological reproduction of the work of art”. Cf. BENJAMIN. “Eduard
Fuchs: Collector and Historian”. p. 57. A partir desse ponto de seu ensaio
sobre Fuchs comegam a aparecer as permutagdes mais evidentes entre esse
texto e o trabalho sobre a reprodutibilidade técnica, que Benjamin havia
escrito no mesmo periodo, 1936.

96 A imagem veloz (“célere, furtiva”) da tradi¢do esta na quinta tese; o salto de
tigre em direcio ao passado, na décima quarta tese. Cf. LOWY. Walter
Benjamin: aviso de incéndio. p. 62 e 119.
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dialética entre a manutencédo e a destrui¢do do estoque (da cole¢do, da
tradicdo), que remete ndo apenas ao carater destrutivo inerente a tarefa
do colecionador, mas também a consciéncia de que o trabalho critico s6
poderd prosseguir as custas dos restos de experiéncias falidas do
passado.

Os objetos coletados pelo bricoleur ndo estdo presos a fungdes
especificas, que determinariam um limite possivel para o uso. S&do
objetos que funcionam a partir da relacdo estabelecida em uma série,
sem que haja uma esséncia prévia moldando o destino dos elementos e a
consequente viabilidade da montagem. Dentro da série, as
temporalidades estdo sobrepostas, aparentadas em uma tessitura que, por
estar situada historicamente, é sempre provisoria. A bricolagem, assim
como acontece na intervencdo do colecionador sobre seu estoque, opera
inicialmente de forma retrospectiva, e “deve voltar-se para um conjunto
ja constituido, forma por utensilios e materiais, fazer ou refazer seu
inventario, enfim e sobretudo, entabular uma espécie de dialogo com
ele”, para extrair desse inventario “as respostas possiveis que o conjunto
pode oferecer ao problema colocado™’.

No cenario do bricoleur, “utensilios e materiais” estdo
mesclados dentro do mesmo conjunto, o que equivale a dizer que had um
atravessamento entre método e resultado, entre ferramenta e matéria-
prima. A dindmica instdvel do conjunto é assegurada mesmo no
derradeiro momento da intervencdo, pois o substrato criativo também
age sobre o instrumento — seja ele um cinzel ou um género literario.
Tomemos como exemplo o préprio inventario, considerado aqui como
uma forma literaria especifica: sua construcdo é motivada por um
determinado conjunto de fatos ou personagens, gque intensificam suas
propriedades quando considerados como verbetes ou entradas episodicas
em uma narrativa. Como vimos na leitura dos indices, o inventario é
também uma conformacao visual que se reproduz em abismo no interior
da narrativa. Aquilo que Lévi-Strauss chama de “fazer ou refazer” o
inventario diz respeito a logica de transmissdo entre uma entrada e
outra: cada uma delas apresenta a anterior e a subsequente sob um
prisma inédito, sem necessariamente lhe fazer referéncia; além disso, o
operador da montagem (Borges, Wilcock, Cozarinsky, Vila-Matas ou
Bolafio) passa a compartilhar os frutos de seu ato com incontaveis

97 LEVI-STRAUSS. “A ciéncia do concreto”. p. 34.
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“autores”, virtualmente todos que de alguma maneira também lidaram
com os mesmos “utensilios e materiais”. Walter Benjamin, no ensaio
sobre Fuchs, escreve que o colecionador/historiador dad um passo
incontorndvel em direcdo a eliminagdo do fetiche da assinatura do
autor®, e isso é importante ndo porque corrobora a ideia de que a
criacdo artistica ndo possa mais ser avaliada esteticamente, e sim porque
avanca essa criacdo em direcdo a um cenario contra-essencialista, no
qual a obra de arte é atravessada por multiplos pertencimentos.

“A ciéncia do concreto”, o texto de Claude Lévi-Strauss em
questdo, escrito no inicio da década de 1960, logo depois de Lévi-
Strauss tomar posse da cadeira de Antropologia Social no Collége de
France (em janeiro de 1960), é ele prdprio um teste de bricolagem
critica, no qual os elementos sdo dispostos de forma experimental. Suas
se¢Oes ndo guardam uma relagéo evidente ou organica — ndo se trata de
um encadeamento retérico inexpugnavel, e sim de uma aproximacgao
criativa de partes heterogéneas. O texto tem sete secOes; 0 tema da
bricolagem s6 aparecerd na quinta secdo, depois de Lévi-Strauss ter
passado por uma série de consideragOes etnogréaficas acerca de, entre
outros topicos, o reconhecimento e classificacdo de plantas por parte dos
indios e as aproximagdes possiveis entre 0 método cientifico “europeu”
e o oficio semidtico selvagem.

Nas duas primeiras se¢des, Lévi-Strauss se ocupa com a
derrubada de uma falacia etnografica: aquela que determina que os
indios somente usariam seus recursos de nomeagdo e conceitua¢do em
fungdo de suas necessidades — “erro cometido por Malinowski quando
pretendia que o interesse dos primitivos pelas plantas e animais
totémicos era-lhes inspirado unicamente pelos reclamos de seu
estomago”™®. Lévi-Strauss reconhece também nos selvagens uma ansia
por conhecimento objetivo, e percorre relatos etnograficos da Oceania,
Filipinas, Califérnia (os mesmo hopi de Warburg), Suddo, Canada,
Sibéria, demonstrando a existéncia de um desejo de arquivo no interior
das mais variadas tribos, ou seja, a iniciativa individual e coletiva de

98 “The master's name is the fetish of the art market. From a historical point of
view, Fuchs' greatest achievement may be his having cleared the way for art
history to be freed from the fetish of the master's signature”. Cf.
BENJAMIN. “Eduard Fuchs: Collector and Historian”. p. 56.

99 LEVI-STRAUSS. “A ciéncia do concreto”. p. 17.
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formar um conjunto de “utensilios e materiais” (tanto discursivos quanto
palpaveis) sem que isso repercutisse imediatamente na esfera do uso e
da aplicabilidade. “De tais exemplos”, escreve Lévi-Strauss, “que se
poderiam retirar de todas as regifes do mundo, concluir-se-ia, de bom
grado, que as espécies animais e vegetais ndo sdo conhecidas porque sao
Uteis; elas sdo consideradas Uteis ou interessantes porque sdo primeiro
conhecidas™®. Na base do pensamento primitivo, portanto, estd posta
uma caracteristica que aprendemos a reconhecer em todo pensamento,
ou seja, a discriminacdo e selecdo de elementos previamente
assimilados.

No fim da terceira secdo, Lévi-Strauss parte para as
consideragdes acerca das combinagdes realizadas diante desse arquivo
construido. “Somente a intui¢do”, escreve ele, “incitaria a agrupar a
cebola, o alho, a couve, 0 nabo, o rabanete e a mostarda, enquanto a
boténica separa as liliaceas das cruciferas™®, guerendo demonstrar a
oscilacdo que existe no momento da constru¢do do inventario. A
montagem excederia as limitagdes da ciéncia e trabalharia as conexdes
de forma mais criativa — “a literatura etnografica revela uma quantidade
delas cujo valor empirico e estético ndo € menor”, continua Lévi-
Strauss, afirmando também que as séries desenvolvidas ndo sdo “apenas
o efeito de um frenesi associativo as vezes fadado ao sucesso por um
simples jogo de sorte”, dessa forma ndo causa espanto que “o senso
estético reduzido a seus proprios recursos possa abrir caminho a
taxionomia e mesmo antecipar alguns de seus resultados’%.

O texto seguird com a aproximac¢do do ‘“senso estético” as
possibilidades taxiondmicas, ou ainda, como a organizacdo formal de
elementos retirados de um conjunto/arquivo responde a um imperativo
artistico muito especifico: toda “classificacdo, mesmo heterdclita e
arbitrdria, preserva a riqueza e a diversidade do inventario; decidir que é
preciso levar tudo em conta facilita a constitui¢do de uma 'memoéria”™*
(Lévi-Strauss estd considerando, neste trecho, a validade de certa
“pesquisa selvagem”, em que analogias superficiais, como aquela que
une um grdo em forma de dente a protecdo para mordidas de cobra,

100 Ibidem. p. 24.
101 Ibidem. p. 27.
102 Ibidem. p. 28.
103 Ibidem. p. 31.
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pode levar a um conhecimento mais profundo das camadas que revelam
as relagBes entre os objetos). Sdo os residuos da historia que
permanecem nos objetos, e o ir e vir do inventario, que incide sobre o
fluxo continuo de suas relagdes, permite que essa “ciéncia do concreto”
possa continuar circulando, trazendo a tona novas versfes de antigos
procedimentos de observacédo, conceituagdo ¢ nomeagdo. “O bricoleur”,
aponta Lévi-Strauss, “se volta para uma colegdo de residuos de obras
humanas™®, sem que determine qualquer hierarquia na coleta dos
residuos, pois “tanto o cientista quanto o bricoleur estdo a espreita de
mensagens, mas, para o bricoleur, trata-se de mensagens de alguma
forma pré-transmitidas e que ele coleciona™®.

104 Ibidem. p. 34.
105 Ibidem. p. 35.
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3. AMEMORIA DO INVENTARIO

Para dominar uma criatura humana,
basta classifica-la historicamente.
Elias Canetti, Auto-de-fé

E necessario articular, ainda que brevemente, uma exposicdo
gue leve em conta os aspectos arcaicos do inventario, ou seja, 0 percurso
historico dentro do qual o inventario se confundia com as listas, as
enciclopédias, as enumeracdes teoldgicas e burocraticas, as
classificacbes e todo tipo de exercicio taxondmico. Quem eram 0sS
responsaveis por esses exercicios taxonémicos e que tipo de
mentalidade, de visdo de mundo, eles professavam e estimulavam? Qual
a ordem do discurso que estava em funcionamento no momento de
configuracdo desses inventarios, dessas listas e classificagdes e de todas
essas enumeragdes? Sao inimeros os gestos de classificacdo ao longo do
tempo e da histéria, todos comprometidos com um contexto especifico e
de alta complexidade, dentro do qual elementos filoséficos e linguisticos
sdo indissociaveis de elementos religiosos, politicos e sociais. As
observacfes que inicio agora ndo se pretendem exaustivas, dada a
amplitude do campo de estudos que diz respeito a historia das
classificagbes e das taxonomias, além do fato evidente de que a
verticalizacdo em tal ponto escaparia do escopo da tese. Tais
observagOes, contudo, servem para dar a dimensdo do substrato arcaico
ao qual o inventario como categoria critica faz continuamente referéncia
—ainda que de maneira subterranea.

3.1) Amemodria cléssica do inventario

Dito isso, passo para a leitura de um manual de Umberto Eco,
intitulado A vertigem das listas. Assim como o livro recente de Georges
Didi-Huberman, Atlas, como levar o mundo nas costas? (que abordarei
de forma detida mais adiante), o livro de Eco sobre as listas é fruto de
uma curadoria: convidado pelo Museu do Louvre para organizar uma
mostra sobre 0 assunto que quisesse, Eco escolheu o tema da lista e
organizou um estudo-catalogo, cuja versao final é A vertigem das listas.
Ali esta dado um extenso percurso que tem como ponto de organizacao
os esforcos de classificacdo e catalogagdo ao longo da tradicdo
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ocidental: Eco menciona o Livro XVIII da lliada de Homero (o0 escudo
de Aquiles e também a contagem dos navios), a Teogonia de Hesiodo, a
Eneida de Virgilio, a Divina Comédia de Dante, o Orlando Furioso de
Ariosto, Macbeth de Shakespeare, a Anatomia da melancolia de Robert
Burton, o Teofrasto de Didgenes Laércio, 0 Dom Quixote de Cervantes,
0 Gargéantua e Pantagruel de Rabelais, o Fausto de Goethe, o0 livro de
Ezequiel, além de autores mais recentes como Italo Calvino, Walt
Whitman, Marcel Proust, Victor Hugo, James Joyce, Eugenio Montale,
Oscar Wilde, Thomas Pynchon, Georges Perec, Roland Barthes, Alfred
Doblin, André Breton, Carlo Emilio Gadda, Alberto Arbasino, ele
mesmo, Umberto Eco, e muitos outros. Os trechos de textos s&o
montados, em A vertigem das listas, ao lado de imagens, reproducdes de
pinturas de artistas tdo variados quanto Domenico Ghirlandaio, Goya,
Max Ernst, Gustave Doré, Gustave Moreau, René Magritte, Alexandre
Brun, Lucas Cranach, Gustav Klimt, e também reproducgdes de objetos
de Damien Hirst, Joseph Cornell, Claudio Parmiggiani, llya Kabakov,
entre outros'%.

As imagens escolhidas por Eco oferecem as mais variadas
visOes — 0 que mostra a variedade quase incalculavel de possibilidades e
de usos da classificacdo. Sdo cenas de batalhas (em terra e na agua),
massacres, cortejos funebres, homenagens a reis e rainhas, cenas de
corte, baile, fabricas de cartas de baralho, imagens de imagens (pinturas
de colecdes de pinturas), cenas cotidianas de cidades medievais, cegos
lutando diante de um precipicio, Jesus que volta a Terra e separa 0s
justos dos pecadores, pinturas de cole¢des de instrumentos, pinturas de
objetos pitorescos encontrados no Oriente, pinturas de animais, pedras,
flores e plantas, grupos de anjos, grupos de deménios, coros de anjos
cantores, grupos de cavalos, frisos de sarcéfagos, templos e ruinas,
vendedores de peixes que mostram seus produtos e vendedores de frutas
que mostram seus produtos. “O medo de ser incapaz de dizer tudo”,
escreve Eco, “nos atinge ndo apenas quando estamos diante a uma
infinidade de nomes, mas também quando estamos diante de uma
infinidade de coisas. A histéria da literatura é cheia de obsessivas

106 Cf. ECO, Umberto. The infinity of lists. Traducdo ao inglés de Alastair
McEwen. Nova York: Rizzoli, 2009. No corpo do texto, optei por indicar o
titulo da obra de Eco em portugués (A vertigem das listas. Tradugdo de
Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2010), mesmo que tenha utilizado,
para a leitura, a traducdo ao inglés.
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colecdes de objetos” . A catalogacdo e a classificagdo, portanto,
colocam escritura e imagem lado a lado, facetas complementares de um
mesmo desejo de ordenar o caos, uma tarefa continua e permanente na
tradicdo ocidental, como aponta Eco. Nesse sentido, textos e imagens
sdo lidos em conjunto, dentro de um projeto de arqueologia do desejo de
dar ordem e sentido aos objetos, ideias e conceitos desenvolvidos ao
longo da histéria.

Como se guiar no caos das listas, ou, como quer Eco, na
vertigem das listas? A igreja organiza sua teologia com listas e
inventarios (salvos, pecadores, anjos, demdnios, doacdes, pagamentos e
recebimentos, reliquias); escritores escrevem o mundo como listas,
pintores pintam o mundo como listas imagéticas; governantes e
burocratas controlam, administram e quantificam os corpos e o0s
transitos a partir das listas; a acumulagdo é o signo distintivo dos ricos e
poderosos, e tudo deve ser relacionado e quantificado, para ser
conhecido e divulgado; eruditos estudam o céu e a terra e todos seus
frutos e elaboram listas para organizar as informacgdes que coletam,
século ap6s século. Disciplinas, discursos e visdes de mundo se cruzam
e se misturam no interior do gesto de classificar, 0 mundo natural se
desfaz e refaz na configuragdo do mundo artificial da lista, esfumando
toda possibilidade de manutencéo de fronteiras. O ponto fundamental a
reter da argumentagdo de Eco € o seguinte: toda atividade humana, em
algum ponto e em maior ou menor grau, faz e fez uso da classificacgéo,
da catalogacéo e do inventario. A partir dai, é preciso realizar escolhas e
montagens, propor um percurso — que € precisamente o que faco nesta
tese.

55107

Umberto Eco, ao fim de seu percurso — que €, em grande
medida, um experimento de confronto entre imagens e textos tendo
como ponto comum a pulsdo inventariante —, resgata Michel Foucault e
seu As palavras e as coisas. O livro de Foucault fecha a reflexdo de Eco
e aponta sua reflexdo (seu experimento) em dire¢do a uma base mais
“técnica” de apoio — como se fosse possivel reler o livro de Eco, em
retrospecto, depois dessa finalizacdo foucaultiana, justamente como um
atlas que glosa As palavras e as coisas. “Vamos, cuidadosamente, reler a
lista de animais de Borges”, escreve Eco, e, em seguida, passa as
consideragdes de Foucault sobre o conto de Borges — considera¢des que

107 Ibidem. p. 67. Tradugdo ao portugués minha.
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abrem As palavras e as coisas™™. Cito a lista de Borges — resgatada por
Foucault e Eco — no original (trata-se de uma passagem do texto “El
idioma analitico de John Wilkins”): “Esas ambiguedades, redundancias
y deficiencias”, escreve Borges, fazendo referéncia aos projetos de
Wilkins, “recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta
enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos
benévolos. En sus remotas paginas esta escrito que los animales se
dividen en”, ¢ ai Borges inicia a enumeragdo: “a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f)
fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion”, e,
finalmente, “i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finisimo de pelo de camello, |) etcétera, m) que acaban de
romper el jarrén, n) que de lejos parecen moscas™ %,

Na versdo de As palavras e as coisas, que Foucault afirma que
“nasceu de um texto de Borges”, a “enciclopédia chinesa” se divide em
“a) pertencentes ao imperador; b) embalsamados, ¢) domesticados, d)
leitdes, e) sereias, ) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos na
presente classifica¢do”, e, finalmente, “i1) que se agitam como loucos, j)
inumeraveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pélo de
camelo, 1) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe
parecem moscas”. “No deslumbramento dessa taxinomia”, continua
Foucault na mesma pagina, “o que de sUbito atingimos, o que, gragas ao
apologo, nos é indicado como o encanto exético de um outro
pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar
nisso”*°. “A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeragao
consiste”, escreve Foucault um pouco depois (e é exatamente esse 0
trecho que Eco transcreve em A vertigem das listas), “em que o proprio
espaco comum dos encontros se acha arruinado”, pois o “impossivel ndo
¢ a vizinhanca das coisas, € o lugar mesmo onde elas poderiam
avizinhar-se. Os animais”, continua Foucault, “'i) que se agitam como
loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pélo

108 Ibidem. p. 395.

109 BORGES, Jorge Luis. “El idioma analitico de John Wilkins”.
In: . Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé Bolsillo,
1981, p. 104-105.

110 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das
ciéncias humanas. Tradugdo de Salma Tannus Muchail. 9. ed. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2007, p. IX.
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de camelo” - onde poderiam eles jamais se encontrar, a ndo ser na voz
imaterial que pronuncia sua enumeracdo, a nao ser na pagina que a
transcreve?”" . E interessante observar que a lista de Borges inclui
também os animais “desenhados”, fazendo com que a catalogacgdo
abarque ndo apenas o “real”, mas também o “representado”, aquilo que
diz respeito a convencionalidade do reconhecimento dos simbolos —
além de representar aquele cruzamento entre texto e imagem que
ressaltei acima com relacdo ao experimento de Umberto Eco em A
vertigem das listas.

Eco afirma, a respeito do comentario de Foucault sobre a lista
de Borges, que “aquilo que torna a lista realmente perturbadora é o fato
de que, entre os elementos que classifica, inclui também aqueles ja
classificados”, pois “uma série ¢ normal quando ndo inclui a si
mesma”*%, E completa, na pagina seguinte: “A série de todos os
conceitos é um conceito e a série de todas as infinitas séries é uma série
infinita”™3. E nesse ponto que o pensamento classificatério entra em
curto-circuito — quando a série encontra um modo de inserir a si propria
Nno mecanismo que construiu para dar ordem ao caos. Como apontei
algumas paginas atras, o inventario como categoria critica funda-se
precisamente nesse cenario, pois sua base critica esta na configuracdo de
uma série de ficgdes que tomam a forma de inventérios — e 0s elementos
dessa série sdo postos em contato e confronto no interior de um
inventario. Essa postura se alinha, portanto, com o curto-circuito
proposto pelo texto de Borges e desenvolvido seja por Foucault, seja por
Umberto Eco, que finaliza seu atlas de textos e imagens sobre a
classificacdo com sua reflexdo sobre o carater atipico do texto de
Borges. Depois de um longo percurso, dentro do qual a classificacéo
como procedimento foi esmiugada a partir de varios textos e imagens,
Umberto Eco alcanca o ponto que escolheu para deixar em suspensao a
reflexdo sobre as poténcias da pulsdo inventariante. Esse ponto, que é a
obra de Borges, é exatamente o ponto do qual parte o inventario em
minha tese, um ponto que, além disso, se desdobra e se complexifica no
encontro de Borges com Michel Foucault (tanto no tdpico da
classificacdo, que estou abordando agora, quanto no topico da infamia e

111 Ibidem. p. XI.
112 ECO. The infinity of lists. p. 395.
113 Ibidem. p. 396.
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de seus desdobramentos, que é o tema de um dos proximos capitulos da
tese).

Depois de contemplar rapidamente o percurso de Umberto Eco
e alcancar seu significativo ponto final com Borges e Foucault (que, ndo
por acaso, é também um dos pontos iniciais de minha tese sobre o
inventario), proponho uma retomada dessa “memoria do inventario” a
partir do personagem principal do texto de Borges, ou seja, John Wilkins
(1614 — 1672). Paolo Rossi afirma que Wilkins foi “o mais conhecido e
celebrado entre os tedricos da lingua universal”, que seu mestre,
Coménio, “dedicando a Royal Society, em 1688, a sua Via lucis
vestigata et vestiganda, afirmava que a obra de Wilkins, publicada
naquele mesmo ano, representava a realizacdo de seu programa e de
suas mais altas aspirag(”)es”m. Coménio, Wilkins e tantos outros
discipulos lutaram, ao longo de todo o século XVII, para a elaboracdo
de dicionérios e tratados sobre a lingua universal, um esforgo de reunir
toda a humanidade sob a mesma linguagem e, dessa forma, alcancar a
paz. Lutavam contra o caos do interior de um caos que eles mesmos
ainda ndo estavam aparelhados para reconhecer: “Na cultura do século
XVII”, escreve Rossi, “existem comunidades de médicos, de homens de
lei, de fildsofos, de cultores de filosofia natural e de matematica, até de
astrbnomos, talvez até de quimicos, mas certamente nao existem grupos
de pessoas que se reconhecam como 'linguistas", e se procurarmos hoje
reconstruir os percursos da linguistica nessa época, “encontramo-nos
diante de textos de personagens que se ocuparam, a0 mesmo tempo e
com competéncia, daqueles campos de estudo que denominamos hoje
teologia, arqueologia, histéria, linguistica, biologia evolucionista,
antropologia cultural, geografia”, e se “abrirmos qualquer texto
setecentista referente a linguagem em geral e as linguas universais em
especial”, continua Rossi, “encontramo-n0os em presenca de uma
singular mistura de temas”, desde “linguagens, hierdglifos e alfabetos,
linguas cifradas e escrituras secretas, logica e gramatica”, até
“detalhadas classificagdes dos elementos ¢ dos meteoros, das artes
liberais e mecénicas, dos minerais e dos metais, das plantas e dos

114 ROSSI, Paolo. A ciéncia e a filosofia dos modernos. Tradugdo de
Alvaro Lorencini. S&o Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
1992, p. 280.
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.. 5,115
animais” .

Um dos companheiros de Wilkins, Francis Lodowick, em um
tratado de 1646 sobre a lingua universal, preparou “uma coletanea”, “em
ordem alfabética”, “de todos os termos primitivos ou radicais, cada um
deles seguido do elenco dos substantivos, adjetivos e advérbios
derivados; um indice-dicionario alfabético que permita a remisséo aos
termos radicais; finalmente um dicionario que contenha a traducédo de
cada termo na nova escrita”*'®. Cave Beck, em 1657, apresenta um novo
método, agora numérico: “No dicionario numérico, a cada ntimero devia
corresponder uma série de termos de idéntico significado nas varias
linguas; todos estes termos deviam pois estar dispostos alfabeticamente
num dicionario, de modo que cada um dos dois dicionarios pudesse
servir de 'chave' para o outro™’. A tentativa de organizagio do mundo e
da linguagem por parte desses proto-linguistas, que era, em suma, um
esforco de resgatar a harmonia que a humanidade conhecia antes da
Torre de Babel, termina por acrescentar camadas ainda mais densas de
confusdo e caos no que diz respeito a linguagem. “O problema da lingua
universal e artificial”, escreve Rossi, “vai se ligando, de maneira cada
vez mais organica, com o da enciclopédia e se entrecruza — sobretudo no
caso de Wilkins — com a busca de um método capaz de ordenar e
oferecer uma classificacdo sistematica dos elementos constitutivos do
mundo”™®. Uma classificacio sistemética dos elementos constitutivos
do mundo: uma linguagem completa, portanto, que pudesse dar conta de
um mundo que se pensava coeso, abarcavel, um mundo que tivesse o
tamanho da projecdo mental desse mesmo mundo. A catalogacéo
funciona como um método que se pretendia representacdo do mundo
mas que, na verdade, criacdo de um mundo diverso, regido pelas regras
artificiais criadas ndo apenas por Wilkins, mas por uma série de
estudiosos de seu circulo.

“O projeto de uma lingua artificial e universal, composta de
simbolos cujo significado seja convencionalmente estabelecido”,
escreve Rossi, “implica o projeto de uma enciclopédia”, ou seja, “a
enumeracdo completa e ordenada, a classificacdo metddica e rigorosa,

115 Ibidem. p. 268.
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de todas aquelas coisas e nogdes as quais se quer que corresponda um
signo na lingua. Como a funcionalidade da lingua universal”, continua
Rossi, “depende da amplitude do campo de experiéncia que ela
consegue abarcar e do qual é capaz de dar conta, a lingua perfeita exige
uma classificacao preliminar de tudo o que existe no Universo e que
pode ser objeto de discurso, requer uma enciclopédia total, a construcdo
de tabelas perfeitas™™®. A articulacdo do inventario com uma ideia de
“mundo possivel”, além de sua incontornavel relagdo com a linguagem
que o limita, é, como visto acima, uma constante em sua histdria e em
sua memoéria.

O desejo, portanto, era o de ordenar o caos da linguagem —
tantos idiomas diferentes e, dentro desses idiomas, tantos vocabulos,
tantas palavras em permanente mudanga, abertas aos diferentes modos
de fala, as diferentes subjetividades que as utilizavam ao longo da
histéria. Diante disso, era preciso organizar um sistema univoco, por
mais complexo que fosse. O que se mostrava verdadeiramente dificil é
gue a linguagem recobre tudo, todos os campos do saber e do viver, que
estdo, também eles, sob o signo do caos: plantas, pedras, animais da
terra, do ar e da agua, instrumentos fabricados pelo homem, tecidos,
vestimentas, cores. Era preciso inventariar todos esses elementos tendo
como horizonte uma linguagem artificial, reconhecida por todos, que so
era possivel depois do devido inventario de todas as variagdes da lingua
e de seus termos.

Para cada inventario das coisas externas corresponde um
inventario da linguagem, em um ciclo de atribuicbes e nomeacgdes que é
virtualmente infinito (porque sempre surgirdo variacGes, descobertas,
revisdes e dissensos). “Entre a metade do século XVI e os primeiros
anos do século XVIII”, escreve Rossi, “a situagdo das ciéncias da
natureza, mesmo no que diz respeito a quantidade dos dados e das
informagdes, sofreu uma reviravolta radical”*?’. Mesmo que sempre &
beira da impossibilidade, tais esforcos de classificagdo — sobretudo a
partir de Lineu (que nasce em 1707 e aproveita para sua formacéo,
portanto, as inovacbes de Wilkins) — transformaram a linguagem,
revertendo, desse modo, o ciclo: aquilo que era descri¢do impressionista
(as feicBes, as cores, as sensac¢bes) foi substituido por um conjunto de
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termos técnicos reconheciveis dentro de uma comunidade de estudiosos.
“O problema de uma lingua universal baseada sobre a preliminar e
racional 'tabulagdo’ dos elementos”, escreve Rossi, “de cujo conjunto
resulta constituido o mundo, coloca-se historicamente como a outra face
do problema do método, compreendido como ‘classificagdo’ das plantas
e dos animais, como inventario da criagdo”™®. O inventario é ainda
restrito a totalizacdo, ao sentimento do mundo como resultado de uma
criacdo divina perfeita, que é maculada pelas tentativas canhestras do
homem de melhor o compreender.

“Reproduzindo em detalhes algumas destas classificagdes”,
continua Rossi, acenando ja para os desdobramentos posteriores desse
cenario, “Leibniz compora, entre 1702 e 1704, aquelas amplas tabelas
de defini¢bes que constituem o mais importante documento de seus
projetos de uma enciclopédia universal”*#2. A retomada proposta por
Leibniz das ideias de Wilkins e seu grupo — uma retomada que também
sera efetuada por Lineu algumas décadas depois — ganha complexidade
com o desenvolvimento de seu conceito de “monada”. Gilles Deleuze,
no célebre livro que articula Leibniz e o barroco através do conceito de
“dobra”, da a dimenséo desse contato entre unidade e multiplicidade que
estd implicito na interface entre a mdénada e a série: “Vimos que o
mundo era uma infinidade de séries convergentes, prolongaveis umas
nas outras, em torno de pontos singulares”, escreve Deleuze, “assim,
cada individuo, cada ménada individual expressa 0 mesmo mundo em
seu conjunto, embora s6 expresse claramente uma parte desse mundo,
uma série ou mesmo uma sequéncia finita. Disso resulta”, conclui
Deleuze, “que um outro mundo aparece quando as séries obtidas
divergem na vizinhanca de singularidades™?.

Esse trecho de Deleuze é bastante representativo da reviséo
historiografica que encontramos em varios momentos do pensamento do
século XX. Quando Deleuze, resgatando Leibniz, escreve que “um outro
mundo” aparece quando as “séries obtidas divergem na vizinhanca de
singularidades”, ecoa aquilo que Foucault escreveu sobre o resgate que
Borges prop6s de Wilkins — a proximidade temporal de Borges, Foucaul
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e Deleuze se complementa com a proximidade temporal de Wilkins e
Leibniz. Foucault também fala de “vizinhanga” ¢ de “singularidades”
quando afirma, a respeito da lista de Borges, que o “impossivel ndo ¢ a
vizinhanga das coisas”, e sim “o lugar mesmo onde elas poderiam
avizinhar-se”, como vimos acima.

“Na metade do século XVIII”, escreve Rossi, “as impostacdes
de Tournefort e de Lineu parecem inatuais e distantes, assim como
inatual e distante parece a ideia de uma classificacdo das coisas naturais
que constitua também uma lingua perfeita™?®. As feicdes da
classificacdo e da catalogagdo vdo mudando: aquilo que havia sido
proposto por Wilkins é transformado por Lineu e por Leibniz, e também
isso vai aos poucos se transformando. A segunda metade do século
XVIII é marcada pelo projeto da Enciclopédia de Diderot e D'Alembert,
cujo primeiro volume foi publicado em 1751 e cujos Gltimos volumes
foram publicados em 1772. “O elemento radical da Enciclopédia”,
escreve Robert Darnton, “ndo residia em uma visdo profética das
distantes revolugdes Francesa e Industrial, mas em uma tentativa de
mapear 0 mundo do conhecimento segundo novas fronteiras,
determinadas Unica e exclusivamente pela razio™?*. A Enciclopédia foi
um trabalho coletivo que custou muito tempo e dinheiro, uma espécie de
colcha de retalhos que espelhava o caréater oscilante e movimentado da
construgdo da filosofia da época: “Voltaire empenhou sua pena e seu
prestigio pela causa, e as fileiras de colaboradores de Diderot e
D'Alembert fortaleceram-se com outros autores ilustres, inclusive a
maioria dos que comecavam a ser identificados como filésofos”, tais
como ‘“Duclos, Toussaint, Rousseau, Turgot”, entre outros; “Diderot e
D'Alembert”, continua Darnton, “apontavam também como
colaboradores Montesquieu e Buffon, cujas obras citavam
constantemente, embora, ao que parece, nenhum deles tenha escrito algo
expressamente para a Enciclopédia”, pois Montesquieu morreu em
1755, “deixando um trecho que foi publicado postumamente no verbete
GOUT”, ¢ Buffon “manteve distancia da Enciclopédia, talvez por ja
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estar em apuros defendendo as passagens pouco ortodoxas de sua
Histoire naturelle, cuja publicagio comegou em 1749”'?°(Buffon é
bastante citado por Foucault em As palavras e as coisas e também por
Rossi em A ciéncia e a filosofia dos modernos).

Na imediata passagem dos frutos do trabalho de Wilkins,
Diderot e D'Alembert estabelecem um modelo classificatorio pautado
somente pela razdo — um modelo, portanto, que esta distante do desejo
de estabelecer uma ordem artificial que tivesse como objetivo ultimo o
restabelecimento de um mundo (ou de uma mentalidade ou linguagem)
anterior a Torre de Babel. O inventario passa por uma transformacéo de
principios: ao invés de trabalhar dentro de um projeto de lingua
artificial, de simbolizagdo e transformacéo das linguagens em uma Unica
lingua, passa agora a ser veiculo ndo mais da lingua universal, e sim de
um projeto filoséfico que procura abarcar a totalidade dos conceitos do
mundo. “As ciéncias trazem sempre consigo o projeto mesmo
longinquo”, escreve Foucault, “de uma exaustiva colocagdo em ordem:
apontam sempre para a descoberta de elementos simples e de sua
composi¢do progressiva; e, no meio deles, elas formam quadro,
exposicdo de conhecimentos, num sistema contemporaneo de si
proprio”™?’. Desde o século XVI até o presente (0 presente de Foucault
guando escreve As palavras e as coisas, a década de 1960), Foucault
rastreia o projeto da “exaustiva colocagdo em ordem”. Com diversas
mascaras ao longo das décadas, servindo a interesses cambiantes, a
classificacdo, no entanto, segundo Foucault, é sempre pautada pelo
desejo de “quadro”. O sistema que € “contemporaneo de si proprio”,
segundo as palavras de Foucault, é o sistema que esta irredutivelmente
ligado ao tempo que 0 viu nascer, aos aspectos contingenciais e
histéricos de sua emergéncia.

Assim como Eco faz em seu manual, Foucault guarda para o
fim o momento da suspensdo, 0 momento da dispersdo dessa légica
cerrada que sempre cercou a pulsdo inventariante (é curioso, no entanto,
que o texto escolhido por Eco como seu final seja o texto escolhido por
Foucault como seu inicio). “A psicanalise e a etnologia ocupam, no
nosso saber, um lugar privilegiado”, escreve Foucault j4 nas péaginas
finais de As palavras e as coisas; “Ndo certamente porque teriam,
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melhor que qualquer outra ciéncia humana, embasado sua positividade e
realizado enfim o velho projeto de serem verdadeiramente cientificas”,
antes porque, continua Foucault, “nos confins de todos os
conhecimentos sobre o homem, elas formam seguramente um tesouro
inesgotavel de experiéncias e de conceitos, mas, sobretudo, um perpétuo
principio de inquietude, de questionamento, de critica e de contestacdo
daquilo que, por outro lado, pdde parecer adquirido”m. A argumentagéo
final de Foucault acrescentard, ainda, Nietzsche, Bataille e Blanchot (e
também Kafka e Mallarmé), além, evidentemente, do Jorge Luis Borges
gue esta presente desde a primeira linha do livro de Foucault. Depois de
seu percurso histérico — que estabelece uma moldura que vai do século
XVI ao século XX e que mantenho nesta breve memaria do inventario —
, Foucault encerra suas especulagdes dando as diretrizes daquilo que vé
como um momento e um conjunto de praticas epistemoldgicas que
contribuem para uma “contestagdo” do proprio percurso recém-feito.

O percurso do inventario pensado como categoria critica inicia-
se precisamente nessa virada contestatoria — como atesta a aproximagédo
que realizei com Bataille algumas péginas atras. A defini¢do que Bataille
da para o “informe” ocorre justamente em um dicionario (Documents)
gue foge de maneira substancial de todo esse cenario classico de
catalogacdo e classificagdo. N&o se trata apenas de uma definigéo, e sim
de uma defini¢do que contém um desenvolvimento programético, uma
contestacdo da prdpria histdria que o tornou possivel — por isso chamei
esse movimento de “a passagem da significacdo a operatividade”.
Também o inventario, que postulo nesta tese como categoria critica,
parte do mesmo movimento definitério e, simultaneamente,
programético. Ganha um contorno ainda mais radical porque tem como
objetivo realizar uma condensacdo de Bataille, Borges e Foucault,
sobretudo no que diz respeito as consideracdes deste Gltimo com relagédo
aos dois primeiros. Em termos praticos, o que procuro fazer é uma
montagem de trés momentos de As palavras e as coisas: 0 aspecto
contestatério de Georges Bataille (anunciado por Foucault nas Gltimas
paginas), o aspecto monstruoso da lista de Borges (que percorre toda a
argumentacdo de Foucault como uma espécie de fantasma subterraneo)
e 0 aspecto revolucionério da prdpria argumentacdo de Foucault no que
diz respeito a abordagem da classificacdo e da catalogacdo — que

128 Ibidem. p. 517.
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expando em direcdo a uma definicdo do inventario como categoria
operativa para pensar um recorte literario especifico.

Essa fantasia da ordem e dos sistemas de organizacdo — que é
esgarcada e virada do avesso por Foucault em As palavras e as coisas —
é um dos grandes alvos dos inventérios irbnicos de Borges e de Juan
Rodolfo Wilcock. Na leitura de seus inventarios, portanto, é preciso ter
em mente esse percurso do pensamento classico — que aqui dividi,
basicamente, entre Eco, Rossi e Foucault. Borges e Wilcock estdo em
constante contato, por vezes de forma parddica, com as teorias de
explicacdo do mundo e do cosmos que vicejaram abundantemente no
“pensamento classico” de que fala Foucault. “O signo no pensamento
classico”, afirma Foucault, “ndo apaga as distdncias e ndo abole o
tempo: ao contrario, permite desenrola-los e percorré-los passo a
passo™?. Diante dessa mentalidade progressista de contato com o
signo, a literatura do inventario contrapde uma montagem de
temporalidades e espacos que inaugura um nOVO percurso: Ndo mais
passo a passo, com pontos de passagem coordenados, e sim um
procedimento salteado, feito de cortes e sobreposi¢fes — o que ja pode
ser visto, por exemplo, no dicionario organizado por Georges Bataille na
revista Documents. Todo esse panorama do pensamento classico passa a
ser revisto com as vanguardas do inicio do século XX — Bataille e
Kafka, como lembra Foucault nas paginas finais de As palavras e as
coisas e, especialmente, a revisdo irdnica feita por Borges em seus
contos (um ponto destacado por Foucault e também por Umberto Eco,
como vimos). E a partir desse contexto de virada epistemoldgica — de
emergéncia de um “perpétuo principio de inquietude”, como afirmou
Foucault — que se posicionam as ficcBes inventariantes da série
estabelecida em minha tese. A memoria do inventario, no entanto,
permanece como pano de fundo, como uma espécie de linha de fuga que
da contraste aos procedimentos ficcionais postos em préatica por Borges,
Wilcock, Vila-Matas, Cozarinsky e Bolafio.

3.2) A memoria arcaica do inventario

Antes de partir definitivamente em dire¢ao a esse cenario que se
desdobra a partir das vanguardas, proponho um recuo histérico mais
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pronunciado, com o objetivo de rastrear os aspectos arcaicos da pulséo
inventariante. A adverténcia do inicio se repete aqui: diante de séculos e
séculos de histéria, é forcosamente necessario estabelecer um limite,
uma moldura arbitraria que faca a relagdo entre o arquivo (infinito,
inabarcavel) e sua atualizacdo. A memoria arcaica do inventario,
portanto, funcionard como uma espécie de suplemento a memdria
classica do inventéario, definida ja de antemdo por conta de seu profundo
didlogo com o estabelecimento critico do inventario no século XX. Fica
ja estabelecida, de inicio, a delimitacdo de uma consciéncia das
interpenetragcBes dos tempos, dos estilos, das mentalidades, das
explicacdes e dos fluxos conceituais que povoam a histdria — sem essa
consciéncia, nenhum trabalho critico pode dialogar de forma séria com
nossa prépria contemporaneidade. Esse pensamento percorrera toda a
tese, como uma espinha dorsal de sustentacdo tedrica e especulativa —
sobretudo nos momentos em que a reflexdo for pautada pelos textos de
Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman, Aby Warburg e Walter
Benjamin.

Em A hermenéutica do sujeito — livro que retine as anotacdes do
curso dado no College de France entre 1981 e 1982 — Michel Foucault,
entre muitos outros objetivos, procura dar conta da leitura de uma série
de textos da Antiguidade (Platdo, Epicuro, Plinio, Plutarco, Galeno,
Musonius Rufus, Séneca, Epicteto, Filon de Alexandria, Luciano). Ao
comentar os Pensamentos do imperador Marco Aurélio (121-180),
Foucault encontra prescricdes e exercicios que procuram oferecer a
“visdo infinitesimal do sujeito que se debruca sobre as coisas™®.
Contrapondo as ideias de Marco Aurélio aquelas de Séneca, Foucault
encontra, como “primeiro momento” do percurso do primeiro, a tarefa
de “definir e descrever sempre o objeto cuja imagem se apresenta ao
espirito. A expressdo grega para 'definir' é a seguinte: poieisthai héron.
Hoéron é a delimitacdo, o limite, a fronteira. Poieisthai héron é, se
quisermos, 'tracar a fronteira™'®!. Estamos sob o contexto geral do
“cuidado de si” e das multiplas formas possiveis de “exame de
consciéncia” dadas pela filosofia e pelo pensamento da Antiguidade.
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Foucault procura apreender os movimentos iniciais da declaragdo
epistemoldgica das possibilidades de contato entre o homem, sua
subjetividade e o mundo circundante — a captura de forma detida o
momento em que se faz necessario “tracar fronteiras” entre essas esferas
de correspondéncias mutuas.

“O exercicio espiritual que estd em questdo”, escreve Foucault,
“consistird, portanto, no seguinte: do que daremos descricdo e
definicdo?”, “de tudo que se apresenta ao espirito”, responde em
seguida, e continua: “O objeto cuja imagem se apresenta ao espirito,
tudo que vem ao espirito (hypopiptontos) deve ser de algum modo
vigiado e deve servir de pretexto, de ocasido, de objeto para um trabalho
de definicdo e descricdo”; a ideia de que “é preciso [intervir] no fluxo
das representacdes tais como se nos ddo, tais como se nos chegam, tais
como desfilam no espirito, € uma ideia que encontramos correntemente
na tematica das experiéncias espirituais da Antiguidade™ . A ideia
encontrada correntemente nas experiéncias espirituais da Antiguidade,
portanto, é aquela que determina como positivo o gesto de definicdo e
descricdo diante do mundo e de seus elementos aleatdrios e caéticos.
Mais do que positivo, esse gesto é proposto como uma espécie de signo
distintivo entre o sujeito e 0 mundo e, além disso, entre o sujeito da
polis e todo o ambiente dito barbaro circundante. Definir e descrever os
fluxos das experiéncias é a tarefa cotidiana do homem sébio, que se
deixa atravessar pelo mundo mas que o atravessa a partir de um
progressivo e trabalhoso projeto de autoeducagdo, de moldagem das
percepcbes, dos afetos e das atitudes reservadas para a vida em
comunidade. O horizonte a ser descrito e definido é amplo: “tudo que se
apresenta ao espirito”, e pelo que vimos anteriormente com relagdo a
Wilkins, trata-se de um horizonte que se manterd ativo durante muitos
séculos — ainda que uma série de elementos acessorios sofram
transformacdo continua por conta da progressdo cronoldgica, a tarefa
principal, ou seja, o desejo de abarcar a totalidade do mundo e da
experiéncia de mundo, permanecera ativa.

Esse fio condutor e essa permanéncia de intencGes e motivos
ficam bastante claros quando Foucault escreve que a “passagem do
exercicio espiritual ao método intelectual é evidentemente muito clara
em Descartes”, e continua: “penso que ndo se pode compreender a
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meticulosidade com a qual ele define seu método intelectual, se ndo se
tiver bem presente no espirito que aquilo a que ele visa negativamente,
aquilo de que quer se distinguir e se separar”, sdo, escreve Foucault,
“precisamente os métodos de exercicio espiritual que eram
correntemente praticados no cristianismo e que derivavam dos
exercicios espirituais da Antiguidade, particularmente do estoicismo™**.
E somente com Descartes, portanto, que se inicia uma mudanca de
paradigma — do exercicio espiritual (como aqueles que estdo no texto de
Marco Aurélio analisado por Foucault) ao método intelectual.
Lembrando que Descartes, nascido em 1596 e morto em 1650, foi
contemporaneo ndo apenas de Wilkins (1614-1672), mas também de
Francis Bacon (1561-1626), Galileu Galilei (1564-1642) e Johannes
Kepler (1571-1630). Descartes, portanto, foi contemporaneo dos
principais artifices da passagem do exercicio espiritual ao método
intelectual — conforme as palavras que Michel Foucault utilizou para
ilustrar, a distancia, essa movimentacao histérica de grandes proporc¢oes.
Até chegar a Descartes, no entanto, a tradicdo do “exercicio espiritual”
foi se misturando a uma série de outras doutrinas e outros panoramas
historicos, éticos e politicos, complexificando suas sobrevivéncias a
medida que era resgatada e relida. Conforme aponta Foucault, contudo,
dois elementos permaneceram sempre em destaque: a memoria e a
atencdo irredutivel ao detalhe e & classificagéo rigorosa.

O exercicio espiritual de Marco Aurélio é, tambhém, exercicio de
verbalizagdo, de fixagdo: € preciso “formular o nome das coisas, para
fins de memorizacdo”, e “este exercicio de memorizacdo dos nomes
deve ser simultaneo, diretamente articulado com o exercicio de olhar. E
necessario ver e nomear. Olhar e memoria devem estar ligados um ao
outro em um Unico movimento do espirito”**. Mais adiante, Foucault
chama de “exercicio-memoria”, que consiste em “lembrar-se de um
acontecimento — um acontecimento histérico ou que se tenha passado de
maneira mais ou menos recente em nossa propria vida”, e depois, a seu
respeito, “perguntar: em que consistiu este acontecimento, qual sua
natureza, que forma de agdo ele pode ter sobre mim, em que medida
dele dependo, em que medida estou livre dele, que julgamento devo dele
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fazer e qual atitude ter em relagdo a ele?”™*®. Foucault encontra, desde a
Antiguidade, um desejo de ordem e coesdo, que passa por uma teoria da
linguagem e da representacdo — pois tanto o “dizer” quanto o “olhar”
estdo envolvidos na delimitagdo precisa do “exercicio espiritual”. O
saber deve fundar-se na autonomia que o0 sujeito encontra diante dos
estimulos do mundo externo, de modo que este se torne uma entidade
controlavel, classificaivel e corrente. “Estava-se entre historia e
memoria”, escreve Francois Hartog sobre o mesmo periodo
contemplado por Foucault em A hermenéutica do sujeito, “vale dizer,
em um momento de fixagdo, de recriacdo, de historizagdo de tradicdes,
de relatos trazidos por memorias diversas, tudo isso operando-se
enquanto a parte € o peso do escrito aumentavam”®°, Hartog também
confirma as percepgdes de Foucault quando afirma que “o saber deve
fundar-se na autdpsia e organizar-se com base nos dados que esta
proporciona™®. Trata-se, portanto, de um movimento de organizacéo do
mundo que leve em consideracdo a preponderancia da subjetividade que
0 atravessa — um exercicio, em suma, que faca do mundo um elemento
da espiritualidade daquele que o observa.

“Considerado o fluxo”, escreve Foucault, “necessariamente
moével, varidvel e cambiante das representagdes”, € necessario assumir,
“em relacdo a elas”, “uma atitude de vigilancia, uma atitude de
desconfianca. E procurar, a proposito de cada uma delas, verificar e
provar”*®. Aliado ao ponto inicial sobre a consideracdo “infinitesimal”
das percepgdes, o cenario da Antiguidade se fecha em torno de um
desejo de organizagdo e classificagdo do mundo e de seus elementos,
para que, a partir desse exercicio, se possa dar o conhecimento e a
intervengdo do homem sébio sobre 0 mundo, j& devidamente verificado
e provado. E preciso, diante disso, apreender o mundo em suas partes
minimas e organiza-las dentro de uma coesdo produzida pelo exercicio
espiritual constante, fazendo com que a esfera religiosa, a esfera politica
e a esfera epistemoldgica da convivéncia comunitaria se misturem

135 Ibidem. p. 362.

136 HARTOG, Francois. Os antigos, 0 passado e o0 presente. Tradugéo de
Sonia Lacerda, Marcos Veneu e José Otavio Guimaraes. Brasilia: Editora da
Universidade de Brasilia, 2003, p. 65.

137 Ibidem. p. 57.

138 FOUCAULT. A hermenéutica do sujeito. p. 363.



99

dentro de uma mesma visdo de conjunto. Tais consideracBes, que
ganham contornos cada vez mais definitivos precisamente no tempo em
gue escreve Marco Aurélio (como aponta Foucault), entraram de forma
expressiva na maneira utilizada pelo cristianismo para explicar o mundo
e, principalmente, a relagio do sujeito com o mundo. E estabelecida a
feicdo hegeménica de uma relagdo entre sujeito e mundo que coloca o
exercicio espiritual como mediacao controlada — ha uma esfera superior
de controle que vai, pouco a pouco, franqueando 0 acesso aos mistérios
do universo. Iniciando na Antiguidade plena, continuando pela
Antiguidade tardia e, finalmente, sobrevivendo ao longo de todas as
fases da Idade Média, tal paradigma comeca a sofrer mudancas a partir
do Renascimento e, como exposto acima, & com os escritos de Descartes
gue comecara a apresentar mudangas significativas de rota.

Durante todo esse ciclo historico de longa duracéo, duas linhas
de forca permanecera sempre ativas, como ja exposto acima: a
classificacdo e a meméria. Michel Foucault salienta, em paralelo a
leitura ndo apenas de Marco Aurélio, mas também de outros textos de
apoio, o papel da mnemotécnica no campo do exercicio espiritual, ou
seja, 0 papel do correto uso da memoéria com relacdo aos estimulos do
mundo — era preciso desenvolver a capacidade de ver e registrar, criar
uma disciplina do olhar que levasse em consideragdo um sistema de
memorizacdo e de posterior manifestagdo daquilo que foi memorizado.
E a memoria, portanto, que garante a realidade das representacdes, e € a
partir dos confrontos entre memdrias e mnemotécnicas que se abre a
esfera publica de debate e de legislagdo das comunidades.

“Foi como parte da arte da retérica que a arte da memoria
viajou pela tradicdo europeia”, escreve Frances Yates, “sem ter sido
jamais esquecida — pelo menos até tempos recentes —, e que 0s antigos,
guias infaliveis de todas as atividades humanas, tracaram regras e
preceitos para aprimorar a meméria™>. O livro de Yates, A arte da
meméria, € uma extensa reflexdo historica sobre 0 uso da memoria
desde a Antiguidade até o Renascimento (com breves incursdes, com
intengdes contrastivas, a modernidade, ou aos “modernos que
absolutamente ndo tem memoria™**’), especialmente no que diz respeito

139 YATES, Frances Amelia. A arte da memdria. Traducdo de Flavia
Brancher. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 18.
140 Ibidem. p. 20.
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a intensa miscigenacao de praticas e discursos que se escondem sob o
topico da memoria. Percebe-se, nesse contexto especifico da mistura e
convivéncia de camadas heterogéneas de praticas e discursos, a marca
de origem do livro de Yates, que foi professora do Instituto Warburg, em
Londres, durante boa parte de sua vida profissional.

Um exemplo de como se da na pratica esse método que procura
dar conta dos cruzamentos temporais esta na declaragdo, feita por Yates
e desdobrada conceitualmente por ela ao longo de A arte da memoria,
de que “o treinamento da memaria por motivos religiosos era comum na
retomada do pitagorismo na Antiguidade tardia”***. A mnemotécnica era
disputada como prética regular por uma série variada de estudiosos, das
mais variadas frentes tedricas. Como sugere a passagem citada de Yates,
0 exercicio da memdria ndo foi sempre fruto de motivacéo religiosa, e
sim uma pratica que oscilava entre os diversos pertencimentos. Outro
ponto a ser retido é que a memdria funciona como um procedimento de
resgate e de elenco de prioridades, tendo sempre como horizonte o
presente atravessado pelo passado — estamos na “Antiguidade tardia”,
como aponta Yates, e ainda assim ha uma “retomada do pitagorismo”
em jogo, ou seja, todo recuo temporal sé abre a possibilidade de ampliar
ainda mais esse recuo. A articulagdo da memdria com o inventario,
portanto, se da nesse ponto sensivel das sobrevivéncias do passado, um
“passado” que ndo pode ser considerado como entidade Unica e coesa, e
sim como uma entidade mdaltipla, oscilante, moldavel. As
temporalidades estdo em constante cruzamento no espagco mesmo do
pensamento, e todo resgate do passado (o pitagorismo na Antiguidade
tardia ou o platonismo e 0 hermetismo no Renascimento) consiste em
tornar esse mesmo passado um pouco mais presente, atuante e aberto as
intervencgBes que ainda restam em poténcia.

O tema é retomado mais adiante, em roupagens cada vez mais
complexas, o que reforca o carater metodoldgico das consideracOes de
Yates, ou seja, a percepcdo de que, além de ser um estudo histérico, o
gue estd em jogo também em A arte da memoéria é um método
diferenciado de exposicao historiografica. Yates escreve que “ha ainda a
possibilidade (...) de que um uso ético, didatico ou religioso da arte
classica da memoria possa ter surgido muito antes”, e “ter sofrido, nos
primdrdios da cristandade, alguma transformacdo que ndo chegou até

141 Ibidem. p. 64.
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no6s, mas que pode ter sido legada a Alta Idade Média”; por isso, “é
provavel que o fenbmeno que classifiquei como ‘transformacdo
medieval da arte classica da memoria' ndo tenha sido inventado por
Alberto Magno e Tomas de Aquino, mas que ja estivesse presente muito
antes de eles o retomarem com cuidado e zelo renovados™*. A arte da
meméria, portanto, sofre mutagfes ao longo da histdria, agregando
elementos de tradicbes alheias e abandonando elementos que
frequentemente se verificam como bastante antigos em seu desenrolar
originario. A mnemotécnica, nesse sentido, vai pouco a pouco
agregando em sua dindmica ndo apenas a pulsdo classificatdria do
sujeito diante do mundo, mas especialmente as variadas diretrizes que
vao progressivamente delineando esse campo de saber. A arte da
meméria abarca também a pulsdo inventariante, transformando-a
inclusive em procedimento fundamental para sua configuracéo e para o
enriquecimento de seus processos de organizacdo e articulagdo dos
“fluxos de representagdo”.

Chega um momento no qual a arte da memdria encontra a
lingua universal — uma espécie de linha de fuga subterranea analoga
aquela que Foucault tragou entre Marco Aurélio e Descartes. Se o
“exercicio espiritual” de Séneca, Marco Aurélio e tantos outros ¢
transformado, a partir de Descartes, em um discurso do método (que
mantém, também de forma subterrdnea, um contato com as
sobrevivéncias dessas manifestacdes arcaicas), também a arte da
memoéria, ligada ao exercicio espiritual por conta da consideracdo
“infinitesimal” dos fluxos de representacdo, atinge o presente de
Descartes (que é também o presente de Wilkins) sobrevivendo nos
projetos das linguas universais. “Uma das preocupacdes do século XVII
era a busca da lingua universal”, escreve Yates, e continua: “estimulado
pelo pedido de Bacon de 'caracteres reais' para exprimir as nogdes —
caracteres ou signos que estariam realmente em contato com as nogdes
expressas por eles —, Comenius trabalhou nesse sentido e, por meio de
sua influéncia, todo um grupo de escritores”, e Yates cita os nomes de
“Bisterfield, Dalgarno, Wilkins”, “esfor¢aram-se para encontrar linguas
universais baseadas em 'caracteres reais'. (...) esses esforcos vinham
diretamente da tradicdo da memoria, com sua busca de signos e
simbolos para sempre empregados como imagens de memoria”; isso

142 Ibidem. p. 103.
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porque, continua Yates, “as linguas universais sdo pensadas como
ferramentas de auxilio a memoria e, em muitos casos, seus autores
recorrem, claramente, aos tratados de memoria”**®, Mais um dos fios
que levantei nas paginas anteriores, nessa tentativa de eshocar a
memoria do inventério, se une ao contexto amplo da histéria quando
Yates escreve que “o contexto do qual emerge o calculo infinitesimal de
Leibniz pertence a historia tracada neste livro”***. Ndo apenas Leibniz,
mas também Bisterfield, Giordano Bruno e Athanasius Kircher, “tais
esquemas eram influenciados pela tradicao mnemdnica™®,

Trata-se, como Yates € a primeira a declarar, de um tépico de
extrema complexidade precisamente por conta da quantidade de
discursos e praticas — tdo heterogéneos entre si — que se mesclam no
percurso da arte da meméria. E a arte da memoria, no entanto, que
oferece uma espécie de fio narrativo privilegiado para rastrear o
inventario como categoria operativa na contemporaneidade. Isso se
confirma ndo por conta da exaustividade historica (que ndo é meu
objetivo nem meu horizonte), mas por conta da insisténcia no
imperativo da escolha e da montagem e, de forma suplementar, na
insisténcia de uma visdo metodolégica obliqgua com relacdo aos
elementos do passado (sempre marcados pelas multiplas sobrevivéncias
de que sdo constituidos). “A arte da memoria ¢ um caso claro de tema
marginal”, escreve Yates na tltima pagina de seu estudo: “o estudo sério
dessa arte esquecida apenas comegou (...). A historia da organizagdo da
memoria toca em questdes vitais da histdria da religido, da ética e moral,
da filosofia e psicologia, da arte e literatura, do método cientifico. A
memoria artificial como uma parte da retorica”, continua Yates,
“pertence a tradi¢do da retorica, e a memoOria como faculdade da alma se
relaciona & teologia. Quando refletimos sobre essas profundas
associag¢des de nosso tema”, conclui a autora, “comec¢a a ndo ser mais
surpresa que o seu estudo tenha aberto novas perspectivas a respeito de
algumas das grandes manifestacdes da nossa cultura™.

A histéria da organizacdo da memdria, portanto, toca também o
espaco do inventario, tal como o proponho nesta tese. Exponho essas

143 Ibidem. p. 468-469.
144 Ibidem. p. 473.
145 Ibidem. p. 474.
146 Ibidem. p. 481.
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reflexes de Yates, deixando-as como pano de fundo para os
desenvolvimentos que virdo adiante, com o objetivo de frisar a
amplitude do campo de estudos que se desdobra a partir do pensamento
classificatorio — sobretudo no que diz respeito a complexidade das
camadas temporais que se encontram diante do trabalho que se inicia na
contemporaneidade. A arte da memoria, tal como exposta por Frances
Yates, € uma linha de forca que, em seu cardter marginal, agrega
elementos de discursos e campos tdo variados e heterogéneos como
podem ser a astrologia e a ética — mostrando, a partir dai, que ndo ha
distancia intransponivel ou autonomia assegurada quando se trata do
pensamento e da transmissao de ideias e conceitos através do tempo e da
histéria. Tomar a pulsdo inventariante como tema de pesquisa, portanto,
é também tomar como tarefa a reflexdo metodoldgica sobre as maltiplas
sobrevivéncias que fazem do inventario uma categoria critica. E preciso
ter consciéncia — e trabalhar em direcdo a uma ampliagdo dessa
consciéncia — de que o tema é, ja de saida, maltiplo. E necessério, por
conta da emergéncia dessa multiplicidade rizomatica, dar conta de uma
série de escolhas que redundam, ao fim, em um conjunto de montagens,
um percurso que toma a forma de uma trama.

Como aponta Paul Veyne, em um texto justamente sobre
metodologia e historiografia (feito, como se pode notar, sob o signo da
reflexdo foucaultiana), “é preciso haver uma escolha em historia, para
evitar dispersao de singularidades e uma indiferenca em que tudo teria o
mesmo valor”*’. E alcanca, também ele, a nocéo de trama, afirmando
que “o fato nada ¢ sem sua trama”, e “a trama pode se apresentar como

147 VEYNE, Paul. Como se escreve a histéria; Foucault revoluciona a
histéria. Tradugdo de Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. Brasilia:
Editora da Universidade de Brasilia, 2008, p. 41. Foi o proprio Foucault
quem me indicou a leitura desse livro: “O principio de inteligibilidade das
relacOes entre saber e poder passa mais pela analise das estratégias do que
pela das ideologias. Sobre isso, devem-se ler as paginas de Paul Veyne” Cf.
FOUCAULT, Michel. “A poeira e a nuvem” In: Estratégia, poder-saber.
Organizacgdo e selecdo de textos, Manoel Barros da Motta. Traducéo de Vera
Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitéaria, 2006, p. 334.
Depois do nome de Veyne, Foucault acrescenta uma nota de rodapé que
remete a “Comment on écrit I'historie. Essai d'épistémologie. Paris, Ed. du
Seuil, col. 'L'Univers Historique', 1971, cap. IX: 'La conscience n'est pas a la
racine de l'action’, ps. 225-229”.
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um corte transversal dos diferentes ritmos temporais, como uma analise
espectral: ela serd sempre trama porque sera humana, porque ndo sera
um fragmento de determinismo™*®. E preciso haver uma escolha e,
consequentemente, um posicionamento diante dos fluxos de
representacdo da historia. E tal posicionamento que dara a possibilidade
de disseminacdo apontada por Yates ao falar da arte da memoria, ou
seja, & a partir de um posicionamento fundamentado que um trabalho
pode atravessar discursos e areas do saber, questionando, ao fim do
percurso, o proprio pertencimento estanque atribuido as disciplinas
(insuficiente para a correta elaboragdo desses mesmo trabalhos que
questionam tal recorte). E necessario, conforme aponta Veyne, armar um
discurso que se apresente como um “corte transversal” que dé conta de
“diferentes ritmos temporais”, para que, deste modo, as singularidades
ndo se dispersem em uma categorizagdo demasiado engessada. “O
objeto de estudo”, acrescenta mais adiante Paul Veyne, “nunca ¢ a
totalidade de todos os fenémenos observaveis, num dado momento ou
um lugar determinado, mas somente alguns aspectos escolhidos™*.

Se Veyne afirma que “o fato nada ¢ sem sua trama”, podemos
segui-lo e afirmar também que cada ponto do inventario (suas entradas,
seus verbetes) nada é sem sua trama, sem o trabalho de escolha e
montagem armada por tras dessa sistematizacdo oscilante — o inventario
é configurado a partir das relacbes sempre moveis de suas partes, de
seus fatos. O inventario como categoria critica, como operacdo de
intervengdo sobre a historia literaria do presente, se da dentro de um
campo de escolhas, ou seja, dentro da série que estabeleco e que é
composta pelas ficgcdes de Borges, Wilcock, Cozarinsky, Bolafio e Vila-
Matas. E dentro do horizonte dessa escolha, dentro do horizonte da
delimitacdo dessa série que o inventério serd transformado em categoria
operativa, em procedimento critico de questionamento das
possibilidades da ficcdo no tempo presente. Contudo, 0 substrato
histérico delineado nas Ultimas paginas permanecera sempre como uma
figura de contraste, como uma espécie de “signo da memoria”, para
utilizar um termo resgatado por Yates (mas cuja historia, evidentemente,
remonta a Bacon, Wilkins e tantos outros). Faz parte do inventario,
como faz parte de todo projeto classificatério que percorreu a histdria do

148 Ibidem. p. 42-43.
149 Ibidem. p. 44.
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pensamento, também um elemento de abertura ao exterior, que o faz
continuamente consciente dos fluxos transformadores que chegam de
multiplas fontes. Nesse sentido, a “memoria do inventario” ndo é apenas
uma retrospectiva historica, no sentido indicativo mais imediato, mas é
também, e principalmente, um programa metodoldgico de apreensao do
inventario como forca estética ainda pouco explorada — compartilha com
a “arte da memoria” aquele carater marginal mencionado por Yates.

E a montagem, portanto, que faz com que todos esses elementos
estejam, simultaneamente, livres e correlacionados. E a montagem que
coloca em movimento a oscilagdo da estrutura, fazendo com que 0s
elementos alternem momentos de evidéncia, momentos de sombra e
momentos de simples alusividade — um detalhe que pode ser percebido
por sua auséncia, um detalhe que pode ser ressignificado a partir de um
retorno programado. Como visto anteriormente a partir de Claude Lévi-
Strauss, é a bricolagem como procedimento de montagem que faz do
inventario uma possibilidade de intervencdo sobre a historia. E a partir
da bricolagem que os aspectos estéticos do inventario entram em
consonancia com sua dimensdo “artificial’, sua dimensdo
“procedimental”, com todos os elementos que fazem parte de sua
movimentacdo operativa. As consideracdes de Lévi-Strauss em seu
ensaio sobre a “ciéncia do concreto”, como podemos constatar depois
desse percurso pela “memoria do inventario”, estdo em intima relacao
com 0s temas da arte da memoria e das linguas artificiais e universais —
e tudo desagua, finalmente, em uma reflexdo sobre a pulsao
inventariante no tempo presente. Lévi-Strauss fala da construcdo de
arquivos de agrupamentos, na “natureza” e na “cultura”, rastreando uma
pulsdo classificatéria que é comum a ambas e que, portanto, lanca
duvidas sobre a cisdo proposta entre os dois termos.

E diante dessa dicotomia que se posiciona a leitura que Jacques
Derrida faz da bricolagem. Em seu classico ensaio “A estrutura, o signo
e 0 jogo no discurso das ciéncias humanas”, de 1966 (mesmo ano do
lancamento de As palavras e as coisas, de Foucault, cujo subtitulo é
justamente “uma arqueologia das ciéncias humanas”), Derrida fala do
bricoleur como aquele que utiliza “os instrumentos que encontra a sua
disposicao em torno de si, que ja estdo ali, que ndo foram especialmente
concebidos para a operacao na qual vao servir e a qual procuramos, por
tentativas varias, adapta-los, ndo hesitando”, continua Derrida, “em
troca-los cada vez que isso parece necessario, em experimentar varios ao
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mesmo tempo, mesmo se a sua origem € a sua forma sao heterogéneas”,
e finaliza: “ha portanto uma critica da linguagem sob a forma da
bricolagem, e chegou-se mesmo a dizer que a bricola%em era a propria
linguagem critica, em especial a da critica literaria”™°. A bricolagem,
por conta da heterogeneidade de meios e de instrumentos que a
constitui, termina por encaminhar o pensamento em direcdo a uma
critica da linguagem e, ainda mais especificamente, a uma critica da
linguagem literéria (e nesse ponto Derrida aponta para as ideias de
Gerard Genette).

Segundo Derrida, “Lévi-Strauss descreve a atividade da
bricolagem n&do apenas como atividade intelectual mas como atividade
mitopoética”, inaugurando “o momento em que o seu discurso sobre o
mito se reflete e se critica a si proprio”, e essa autorreflexividade,
finaliza Derrida, é “a virtude mitopoética da bricolagem™"*!. A dinamica
da bricolagem, portanto, retoma e atualiza as questdes postas no inicio
do percurso, descentrando o horizonte do discurso critico e,
consequentemente, investindo em uma des-hierarquizacdo das
estratégias hermenéuticas. “O discurso sobre esta estrutura a-céntrica
que € o mito”, escreve Derrida, “ndo pode ele proprio ter sujeito e centro
absolutos”, esse discurso, portanto, “deve ter a forma daquilo de que
fala”™®”. Derrida percebe na bricolagem, tal como exposta por Lévi-
Strauss, um procedimento de leitura da histdria que é também, ao
mesmo tempo, um procedimento de intervencdo — uma intervencgdo que
se desdobra sobre si mesma, ou seja, que ao atravessar a histéria e os
elementos que escolhe para sua montagem, questiona seus processos e o
percurso que levou a intervencdo até o ponto em que esta, criando, dessa
forma, um desvio cognitivo que amplia o campo de acéo.

Nesse sentido, o inventario toma o caminho da bricolagem
precisamente nesse campo de fluxos reflexivos do pensamento — essa
trama de retornos e desvios faz também do inventario uma “estrutura a-
céntrica” cujo discurso critico que o toma como objeto toma também
sua forma, sua configuracdo contingente e problematica. O bricoleur de

150 DERRIDA, Jacques. “A estrutura, o signo ¢ o jogo no discurso das
ciéncias humanas” In: A escritura e a diferenca. Traducdo de Maria Beatriz
Nizza da Silva. S&o Paulo: Perspectiva, 2005, p. 239.

151 Ibidem. p. 240.

152 Ibidem. p. 241.
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Lévi-Strauss coleciona aquilo que apreende do fluxo das representagdes,
criando um percurso, configurando a partir dai uma montagem que dé
conta de uma construcdo heterogénea de saberes e de praticas. E
precisamente a tarefa proposta pelo inventario — tanto por aqueles que
realizaram as ficcbes do inventario, ou seja, aqueles escritores que
coloco em uma série (que, por sua vez, repercute a escolha do
pesquisador de configurar o inventario como categoria critica), quanto
por aquele que, finalmente, posiciona esses inventarios dentro de uma
reflexdo critica sobre o inventério. Trata-se, portanto, de resgatar aquela
perspectiva do infinitesimal trabalhada por Foucault para, a partir dai,
instaurar um espaco de reflexdo que opere a partir dos detalhes, das
margens e dos limiares dos sentidos. Para além da bricolagem esta a
diferenca, ou, como coloca Derrida, a différance — é esse deslocamento
de sentido e de pratica de leitura que é posto em funcionamento também
no inventéario. Mais do que a simples coleta e montagem da bricolagem,
o trabalho em torno da différance procura a relacdo enigmatica entre as
partes, fazendo do inventario uma plataforma de articulacdo das
diferencas — daquelas que estdo nos textos e daquelas que estdo na
histéria’>*.

153 DERRIDA, Jacques. “Différance”. In: . Margens da
filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e Antonio M. Magalhdes. Campinas:
Papirus, 1991, p. 33-63.
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4. ELOGIO DA PORTABILIDADE: O INVENTARIO COMO
FORMA LITERARIA

A significagdo em literatura tem mais a ver
com a dificuldade e com a decepcéao

do que com a comunicacéo direta.

Oscar Masotta,

Seis intentos frustrados de escribir sobre Arlt

Depois desse extenso percurso histdrico, no qual o inventario
foi rastreado como uma forma possivel, uma forma longamente gestada,
€ 0 momento de observar de maneira detida o cenario histérico mais
recente de sua emergéncia. Como o inventario é a configuracéo formal
de uma sucessao de traumas historicos, e como seu surgimento como
categoria critica operativa estd ligado sobretudo ao contexto das
vanguardas e das ideias de Walter Benjamin sobre os fluxos do tempo e
da historia, faz-se necessario um percurso que leve em consideracédo
esse conjunto complexo de eventos.

O ponto de partida escolhido é o periodo entreguerras, uma
moldura espago-temporal que favorece o pensamento sobre o0 inventario
precisamente por conta de seu flerte com o caos: fronteiras geogréaficas
sofriam violentas mudancas, o que repercutia nas fronteiras entre as
linguagens, as artes e toda sorte de registro estético. O inventario se
firma, portanto, como uma tatica possivel de navegacdo pelo caos —
esbogo de reacdo criativa que se reconhece provisorio (pois, como
vimos com Lévi-Strauss, o inventario é da ordem do fazer e do refazer
continuos) e que oscila entre a contingéncia e a expressao.

4.1) Inventario e miniaturizacéo

No dia 20 de marco de 1939, a Alemanha nazista queimou mais
de mil pinturas e esculturas, e quase quatro mil desenhos, aquarelas e
ilustracGes. Esse foi um primeiro exercicio pratico de algo que se
tornaria rotina nos anos seguintes, exercicio este promovido por Joseph
Goebbels, Ministro da Propaganda e do Esclarecimento Publico,
incitado pelas ideias de Franz Hofmann, presidente de um comité
nazista responsavel pelo confisco das obras de arte. A intencdo era
purificar o mundo, comecando da Alemanha, das marcas de uma arte
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tida por “degenerada”, apagar as imagens que davam testemunho da
diferenca e da multiplicidade, ingredientes que problematizam a
univocidade de todo programa totalitario.

Paralelo a isso, contudo, estdo os leildes realizados durante o
mesmo periodo, responsaveis por uma disseminacgdo da arte moderna da
época para instituicdes de varios paises. A arte era ainda degenerada,
mas servia para o Estado alemdo angariar os fundos, em moeda
estrangeira, que necessitava para seu esfor¢co de guerra. Lynn H.
Nicholas traga alguns desses percursos, mostrando como obras de Ernst
Kirchner, Oskar Schlemmer, Kandinski e Kokoschka partiram desse
contexto de expurgo e de geracdo de receita nazista para, por pregos
irrisdrios, fazerem parte do acervo do MoMA e do Museu Guggenheim,
ambos de Nova York. Nicholas assinala o leildo realizado em Lucerna,
na Suica, em 30 de junho de 1939, como evento-chave desse contexto:
“Foram oferecidas 126 pinturas e esculturas de uma gama
impressionante de mestres modernos, incluindo Braque, Van Gogh,
Picasso, Klee, Matisse, Kokoschka, e 33 outras”154.

O esforco nazista de apagamento da arte degenerada
congregava elementos dentro de complexas rela¢es, articulando ideais
estéticos com facetas de um projeto simultaneamente racial, politico e
econdmico, ideais que serviram de camuflagem imagética para os
disparates programaticos desenvolvidos pela cupula do Il Reich.
Exemplo disso é o livro Arte e raca, editado na Alemanha em 1928 e
resgatado pelo nacional-socialismo, no qual um arquiteto conhecido da
época, chamado Paul Schultze-Naumberg, coloca fotografias de doentes
mentais e pessoas deformadas lado a lado com reproduc@es de pinturas e
esculturas modernas, argumentando que disso decorre a imperiosa
necessidade de enterrar de forma definitiva a arte degenerada e seus
produtos.

A tatica era ampla e visava mudancas estruturais, sem que
isso impedisse uma acdo especifica, focalizada e cirdrgica. A
contingéncia nazista minava, sobretudo, a experiéncia artistica dos
criadores individuais, cerceando suas possibilidades, até que ndo
sobrasse nenhuma alternativa que ndo aquelas oferecidas pelo Estado.

154 NICHOLAS, Lynn H.. Europa saqueada: o destino dos tesouros
artisticos europeus no Terceiro Reich e na Segunda Guerra Mundial. Trad.
Carlos Afonso Malferrari. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 13.
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Nicholas resume essa clausura da expressao da seguinte forma: “Néao
bastava destruir e ridicularizar as obras desses artistas, nem proibir a sua
venda ou exibigcdo. Eles eram absolutamente impedidos de trabalhar.
Aos pintores ‘degenerados’ era proibido até mesmo comprar material de
pintura”155.

Uma distor¢do da possibilidade de expressdo que vinha, pelo
menos, desde 1933, quando Goebbels criara o Reichskulturkammer:
Camara de Cultura do Reich, que determinava que apenas seus membros
podiam trabalhar com arte, controlando vendas, exibi¢cdes, comissdes e,
mais tarde, estilos. N&o aceitava judeus nem comunistas, tampouco
aqueles que produziam pecas artisticas ndo conformadas ao ideal
nazista. Tratava-se de um momento de cerco permanente e de constante
vigilancia. Todas as instdncias da vida publica e privada eram
atravessadas por essa instabilidade no discurso do poder: néo se tinha
certeza sobre a distin¢do entre 0 bom e o ruim, o mal e 0 bem, aquilo
que era aceito pelo regime e o que era definido como degenerado. O
contexto artistico cristaliza essa instabilidade de forma exemplar.

Interessa, portanto, observar os dispositivos de expressao, as
linhas de fuga, as derivas, disseminadas em forma e contetdo, que
determinados artistas ativam quando defrontados com situacfes de
exce¢do. Dispositivos que a expressdo artistica cria para esfumar o
impasse da contingéncia. SolugBes que engendram imagens que
perduram e que guardam relacdo irredutivel com o acontecimento de sua
emergéncia: eventos de violéncia cognitiva e conseqliente metamorfose
de procedimentos. No inventario que aqui se seguira, o portatil, a
miniatura e o brinquedo aparecerdo como avatares dessa imagem que
sobrevive e da testemunho da histéria, retomando Giorgio Agamben,
quando o filésofo italiano diz que “a miniaturizagéo €, pois, a cifra da
historia”156. A cifra, 0 enigma, acompanha cada uma dessas imagens, e
0 sentido s6 pode vir do contato: é no arranjo do inventario, na
encenagdo da aproximagdo que o desdobramento do sentido pode
acontecer. Palavras, conceitos e imagens sdo forcas que percorrem uma
légica das correspondéncias, vislumbre de uma sobreposicdo de

155 NICHOLAS, Lynn H.. Europa saqueada. p. 23.

156 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e histéria. Destruicdo da experiéncia
e origem da historia. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2005, p. 88.
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temporalidades que aqui se desenvolvera.
4.2) Condensacéo e deslocamento: os traumas da histéria

O percurso da portabilidade moderna encontra um de seus
comecos possiveis em Walter Benjamin, que era, ele mesmo,
colecionador rigoroso de miniaturas, miudezas raras e objetos
deslocados, por acdo do tempo, de seu uso corrente — um fato que
auxilia na compreensdo mais precisa do interesse (fascinio, curiosidade
extrema, admiracdo) de Walter Benjamin por Eduard Fuchs, conforme a
analise exposta algumas paginas atrds. Benjamin estava especialmente
atento para a condensagdo semidtica presente nos brinquedos, j& que os
via ndo s6 como cifras da histéria, mas também como residuos e
reminiscéncias da historia, dispositivos de memdria. O contato de
Benjamin com o portéatil, compreendido como faisca, lampejo de
meméria e reminiscéncia, acontece em trés niveis: olhar, coleta e
arquivamento. E preciso, primeiro, estar atento a caminhada do anjo de
pés virados da historia (o quadro de Paul Klee de que Benjamin faz
referéncia em sua nona tese sobre a historia), encarar fixamente e
escancarar os olhos, essa é a sua licdo157. Em segundo lugar, deter-se,
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Por Ultimo, ordenar os
fragmentos, criar disposi¢des maltiplas, combina-los e recombina-los,
para que, do contato, se ative a memoria e se forme o inventario.

Ja em 1928, Sigfried Kracauer chamava atencdo para esse
método préprio de Walter Benjamin, que observava de forma
privilegiada, pois eram amigos préximos e compartilhavam as paginas
do Frankfurter Zeitung, do qual Kracauer era editor. Neste mesmo
periodo, em 15 de Julho de 1928, Kracauer publica o artigo “Sobre os
escritos de Walter Benjamin” (Zu den Schriften Walter Benjamins), que
versa especificamente sobre Rua de mdo Unica e Origem do drama
barroco alem&o. Os dois livros haviam sido publicados em janeiro de
1928, pelo editor Rowohlt, em Berlim. Kracauer é, portanto, o primeiro
a observar a concomitancia epistemolégica de duas obras aparentemente
tdo distintas, além de reservar algumas palavras para o renovador modus

157 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de Historia”. In: Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226.
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operandi de Benjamin.

Kracauer assinala a retomada da alegoria, empreendida por
Benjamin, no contexto barroco, como uma ligacdo para pensar 0s
fragmentos que surgiram na contemporaneidade em que viviam. Ter
pensado a alegoria faz com que a valorizacdo do fragmentéario (e, dentro
disso, o brinquedo, a miniatura e a portabilidade) ganhe novos contornos
em Rua de mao Unica, ja que o resultado da coleta ndo é indice de
progresso, mas de desintegracdo. Para Kracauer, portanto, nos escritos
de Benjamin, “o mundo mostra aquele que se volta diretamente para ele
uma figura, que precisa destruir para alcancgar as esséncias”158, e aponta
também a postura que se prolonga desse olhar: “Destruir e em seguida
iluminar 14 para onde de costume ndo se volta a nossa atengdo,
corresponde propriamente a0 método de Benjamin”159, uma vez que
“seu material proprio é o que passou: para ele, o conhecimento nasce
das ruinas (...) aquele que medita salva fragmentos do passado”160. E
sobre a portabilidade, Kracauer precisa: Walter Benjamin

sempre tem um cuidado especial em demonstrar que
as questdes grandes sdo pequenas, e as pequenas,
grandes. A varinha magica de sua intuigdo atinge o
campo do imperceptivel, do que em geral €
depreciado, do que foi preterido pela histéria e é
precisamente aqui que ele descobre os maiores
significados.161

A despeito de posicionamentos datados, que ficaram pelo
caminho, Benjamin exercita uma movimentagdo critica que se esquiva
dos grandes painéis explicativos, das verdades absolutas, das grandes
figuras das nagdes; em suma, dos eventos cristalizados pelo discurso
historico classico. Essa cristalizagdo € vista, em Benjamin, como
violéncia. O “campo do imperceptivel” é o lugar onde Benjamin busca
0s objetos que testemunham, como sintomas da historia, a persisténcia

158 KRACAUER, Siegfried. “Sobre os escritos de Walter Benjamin”. In:
O ornamento da massa: ensaios. Trad. Carlos Eduardo J. Machado e
Marlene Holzhausen. S&o Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 280.

159 Ibidem. p. 284.

160 Ibidem. p. 285.

161 Ibidem. p. 282.
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dessa violéncia.

No mesmo ano em que Kracauer publica seu artigo, 1928,
Walter Benjamin publica, em junho, no jornal Die literarische Welt, uma
resenha intitulada “Brinquedo e brincadeira. Observagdes sobre uma
obra monumental”, comentario sobre a obra recente de Karl Grober.
Benjamin fica impressionado com o rigor historico apresentado por
Grober, ademais de estar voltado para um objeto cultural tdo pouco
pensado, como é o brinquedo. A resenha deixa claro que, para Benjamin,
a miniatura extrapola sua natureza ingénua para inaugurar um dialogo
entre o individuo e a dispersdo do processo histdrico. Seu texto termina
da seguinte forma: “um poeta contemporaneo disse que para cada
homem existe uma imagem que faz o mundo inteiro desaparecer; para
guantas pessoas essa imagem ndo surge de uma velha caixa de
brinquedos?”’162.

Uma caixa, repleta de miniaturas, que se pode abrir e
encontrar, continuamente, reminiscéncias, imagens do passado, faiscas
do pensamento, esperando o arranjo critico daquele que vasculha: “s6
devassamos o mistério na medida em que o encontramos no cotidiano”,
afirma Walter Benjamin em seu ensaio sobre o Surrealismol63,
buscando imagens que facam “o mundo inteiro desaparecer”, ou seja,
que faca a cantilena enfadonha do progresso entrar em curto, pois,
novamente, “a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz (...)
imagem que relampeja irreversivelmente”164, e o leitor do tempo deve
“apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento
de um perigo”165. A caixa de brinquedos funciona como o arquivo,
repleto de imagens carregadas de tempos heterogéneos e contraditorios.
A intervencdo possivel se d com o inventario, que escande e monta essa
completude sintomatica e problematica.

Susan Buck-Morss, em seu livro Dialética do olhar: Walter
Benjamin e o Projeto das Passagens, apreende as varias facetas desse
método de Benjamin, em suas ressonancias biogréaficas166, histdricas e

162 BENJAMIN, Walter. “Brinquedo e brincadeira. Observagdes sobre
uma obra monumental”. In: Magia e técnica, arte e politica. p. 253.

163 Ibidem. “O surrealismo. O Wltimo instantdneo da inteligéncia
européia”. p. 33.

164 Ibidem. “Sobre o conceito da Historia”. p. 224.

165 Ibidem. p. 224.

166 Buck-Morss menciona a viagem que Benjamin faz a Moscou em 1926
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filosoficas, com a tese de que o Projeto das Passagens percorre toda a
vida produtiva do filésofo alemdo, reunindo as derivas de seu
pensamento, corporificando suas ideias, transformando em préatica
arquivistica os lampejos de sua intuicdo. A licdo primordial é a de que
“todas as categorias das construgdes teodricas de Benjamin tém mais de
um sentido e valor, tornando possivel a sua entrada nas Vvarias

(e que gerou o Diario de Moscou) para encontrar-se com Asja Lacis,
comunista e diretora de teatro, que Benjamin havia conhecido em Capri, em
1924. Contato amoroso que fez Benjamin rever suas posi¢des politicas,
tendendo, a partir dai, menos para o sionismo e mais para 0 comunismo.
Contudo, a guinada ndo foi suficientemente radical: a ambigiidade inerente
a Benjamin deixava Lacis impaciente, havia algo nele de permanentemente
alheio, conforme indica Buck-Morss: “O leitor do Diério de Moscou sente
impaciéncia (podendo-se imaginar que Lacis a sentia). (...) por que ndo
podia se comprometer no amor e na politica? Seus Gltimos dias em Moscou
foram dedicados a comprar brinquedos russos para a sua cole¢do. Seu
ultimo encontro com Asja Lacis foi tdo pouco decis6rio quanto o0s
anteriores. (...) Sua impoténcia era infantil ou sabia?Ou ambas?” In: BUCK-
MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das
Passagens. Trad. Ana Luiza de Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG;
Chapec6: Editora Universitaria Argos, 2002, p.58. Atencdo permanente a
sua colecdo de brinquedos e miniaturas, que atesta uma reflexdo continuada
sobre a infancia, a linguagem e o testemunho da histéria dado pelos objetos.
Willi Bolle, em seu tratado sobre Benjamin, Fisiognomia da metropole
moderna: representacdo da historia em Walter Benjamin, acrescenta alguns
pontos de reflexdo quando diz: “A crianga Walter Benjamin, ao sentir que oS
adultos querem envolver o seu mundo com o véu da romantizagéo, recusa o
idilio, rasga o véu” e “os objetos sdo de algum modo os guardides da
imagem do sujeito” In: BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna:
representacdo da historia em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Edusp, 1994, p.
347 e 350. O contato de Benjamin com o universo da infancia é interpretado
como intuicdo inesperada, impoténcia, arqueologia da imagem e da
linguagem, e atencdo as lacunas da historia. A colecéo de miniaturas (o ato
de coleta sempre renovado, repetido e diferenciado) € o procedimento de
estar sempre rasgando o véu, despindo as mascaras, escavando as ruinas e
atualizando a infancia como fb6lego critico. A partir desse solo de
atualizagdo, Benjamin busca a alegoria, a imagem dialética, a reminiscéncia,
a memoria involuntaria — manifestacdes, enfim, do ir-e-vir, do abandono da
sedimentacdo critica, do engessamento, valorizagdo do movimento e do
contato, dialogo e abertura de temporalidades.
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constelagdes conceituais”167. Especialmente sobre a questdo da
condensacdo temporal posta em jogo pelas miniaturas, Buck-Morss
assinala que Benjamin “acreditava que o significado que estava dentro
dos objetos incluia, de maneira decisiva, sua historia”168 — e conclui:
“A transitoriedade é a chave da afirmac¢do de Benjamin do elemento
mitico presente em todos os objetos culturais”169.

Uma complexa relacdo entre Benjamin e a situagdo
limitadora de seu tempo também é diagnosticada por Buck-Morss, que
reflete sobre a ambiguidade no contato de Benjamin com o comunismo,
a burguesia alemd da época, o capitalismo e seus dispositivos de
consumo, a ascensdo progressiva do nacional-socialismo e a
instabilidade das fronteiras. Todas essas variantes interferiram no
trabalho de Benjamin, suscitando questdes e moldando todo um
horizonte de acdo. Afastada no tempo cronoldgico e refletindo sobre a
relevancia cultural alcangada pela figura de Walter Benjamin, Buck-
Morss diagnostica uma indecidibilidade operando entre causa e efeito,
estimulo e resposta, forma e conteido, quando se pensa na expresséo de
Benjamin em contato com a contingéncia de seus dias: ele tinha
“consciéncia de que sua propria criatividade dependia da desintegracédo
européia e que ela o nutria”, portanto, “o que deu a suas intui¢des
filosoficas uma pretensdo a verdade era a sua propria experiéncia
historica, especificamente dirigida a geragcdo que a compartilhava”170.

A referida desintegracdo européia é, evidentemente, mais
ampla, e diz respeito as préprias bases de compreensao da historia e de
suas temporalidades. A diacronia ndo suporta mais a classica
representatividade narrativa, teleoldgica e progressista; diante disso, ela
se desintegra, pois o conhecimento do passado, em Benjamin, €
atualizado na sobreposi¢cdo e montagem de tempos distintos, que
guestionam mais o que o passado pode dizer do que aquilo que podemos
falar sobre ele.

Assim opera o Projeto das Passagens de Benjamin: rede e
campo de realidades, justaposicdo e montagem de partes portateis,
coletadas de lugares diversos, objetos que sdo ideias, fragmentos de

167 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. p. 96.
168 Ibidem. p. 35.

169 Ibidem. p. 200.

170 Ibidem. p. 33.
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textos pingados do passado e depositados no carregado panorama do
tempo presente, gerando, dessa forma, energia politica e convulséo
cognitiva. Para J. M. Coetzee, o Projeto das Passagens, “The Arcades
Book”, sugere “a new way of writing about a civilisation, using its
rubbish as materials rather than its artworks: history from below rather
than from above”, o ensejo de “a history centred on the sufferings of the
vanquished, rather than on the achievements of the victors”171. Essa
consciéncia historica de Benjamin o reposiciona em nosso tempo
presente, por conta da poténcia de atualiza¢do que encontramos em seus
escritos e, sobretudo, pela postura critica que solicita daqueles que
utilizam seu instrumental.

Em 1929, também nas péginas do Die literarische Welt, Walter
Benjamin publica um artigo sobre a obra do escritor suico Robert
Walser, figura que lhe atraia por seu pudor e pela tendéncia declarada de
desaparecer em seus escritos, fugindo de qualquer possibilidade de
reconhecimento. A partir dai, da leitura realizada por Benjamin,
excetuando-se um ou outro testemunho isolado, Walser foi sendo
paulatinamente esquecido. Quando a resenha de Walter Benjamin foi
publicada, Walser ja estava internado (desde 25 de janeiro de 1929) na
clinica psiquiatrica de Waldau, na Suica. Em 1933, é transferido para
outra clinica, em Herisau, onde ficard até sua morte, em 1956.
Acreditou-se, durante muito tempo, que Walser havia abandonado a
escrita no momento em que encontrara a loucura. Contudo, a partir de
1985, iniciou-se a publicagdo do material encontrado nos microgramas,
nome dado por Walser aos extensos pedagos de papel nos quais
exercitava sua escrita microscopica. Rolos e rolos portateis de escritura,
tidos como excrescéncia indtil da loucura, que geraram, até 0 momento,
seis volumes de ficglo inédita de Robert Walser.

Segundo Benjamin, o0s personagens de Walser estdo
“confusos e tristes a ponto de chorar. Seu choro é prosa. O solucgo € a
melodia das tagarelices de Walser”, e continua: “O solugo nos mostra de
onde vém os seus amores. Eles vém da loucura, e de nenhum outro
lugar. Sdo personagens que tém a loucura atras de si, € por isso
sobrevivem numa superficialidade tdo despedagadora, tdo desumana, tdo

171 COETZEE, J.M.. “Walter Benjamin, the Arcades Project”. In: Inner
workings: literary essays, 2000-2005. New York: Viking, 2007, p. 23.
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imperturbavel”’172. Expressdo artistica que, como visto em Benjamin,
retira sua poténcia justamente daquilo que se coloca em seu caminho,
tenha o nome que tiver: loucura, reconhecimento, nacional-socialismo,
suicidio ou censura.

A cronologia da vida de Walser, preparada por Zé Pedro
Antunes, tradutor de O ajudante, Unico livro de Walser publicado no
Brasil, ilustra esse contexto173: nascido em 1878, em Biel, na Suica, de
mde com histérico de depressdo, Walser conviveu com o suicidio da
mée e de um dos irmos, partindo, em 1894, para uma vida andarilha e
solitaria. Teve muitas ocupacdes ao longo da vida: copista, secretério,
mordomo, trabalhou em fabricas e bancos. Comegou na literatura
escrevendo poesia, mas seu desejo era tornar-se ator: foi dispensado por
ser considerado inexpressivo. Mudava frequentemente de cidade,
sempre com pouca bagagem, poucos lacos e poucas expectativas. Ao
longo das duas primeiras décadas do século XX, escreve e publica

172 BENJAMIN, Walter. “Robert Walser”. In: Magia e técnica, arte e
politica. p. 52.

173 Bernardo Carvalho também j& escreveu, por duas vezes, sobre Robert
Walser, na Folha de S. Paulo (“O natal de Robert Walser”, llustrada, 24 de
dezembro de 2002, e “Inocéncia fora do lugar é chave da literatura de
Walser”, llustrada, trés de maio de 2003). J. M. Coetzee dedica a Walser um
ensaio biografico em seu livro Inner workings, comentando, entre outras
coisas, 0 uso sensacionalista que fizeram da foto de Walser morto na neve,
encontrado por policiais no Natal de 1956. Coetzee faz, também,
observacGes sobre a recepg¢do critica da obra de Walser a partir da segunda
metade do século XX, enfatizando a intensa pesquisa filologica envolvida
na decifracdo dos microgramas. Mark Harman editou, em 1985, uma
compilacdo de ensaios de diversos autores sobre Walser: Robert Walser
Rediscovered (Hanover and London: University Press of New England,
1985). Em alemdo, a oferta & mais vasta: além das obras completas,
publicadas pela Suhrkamp, estdo disponiveis trés trabalhos de folego: Uber
Robert Walser (Katharina Kerr (ed.). Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag,
1978), Robert Walser: Leben und Werk (Elio Frélich e Peter Hamm (eds.).
Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1980) e Robert Walser (K.-M. Hinz e T.
Horst (eds.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991). E, por fim, acrescento
Enrique Vila-Matas, admirador e divulgador da obra de Walser, autor de
Doctor Pasavento, romance construido ao redor da busca por Walser, que
figura como personagem também em obras como ElI mal de Montano,
Bartleby y compafiia e Historia abreviada de la literatura portatil.
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poemas, contos, pecas teatrais e romances. Realiza leituras publicas,
conhece pessoas e freqlienta circulos culturais. Entretanto, seu
temperamento instavel, aliado ao exagero com o &lcool, termina por
afastd-lo do convivio social. Acometido por insbnia, ansiedade
profunda, pesadelos e vozes imaginarias ecoando em sua mente, Walser
resolve, em 1929, internar-se em uma clinica psiquiatrica. Morre em
1956, no dia de Natal, durante uma de suas caminhadas rotineiras pelos
montes nevados da regido.

Walser morreu e deixou para tras 526 microgramas, extensos
pedagos de papel completamente preenchidos por uma escrita
microscopica. Papéis que vinham das mais variadas fontes, folhetos,
notas, folhas de rascunho, pedacos de jornal, que Walser unia & medida
gue completava com sua escrita — sempre realizada a lapis: era inerente
ao processo a sutileza do tracado do lapis, etéreo e fugidio como o
proprio Walser e a literatura que realizou —, uma escrita que devia
acompanhar o movimento da mao, o recolhimento do braco de um
homem enclausurado em si, que fazia questdo de realizar longos passeio
a pé todos os dias.

Coetzee, em seu ensaio sobre Walser, afirma que esse
procedimento de escrita foi denominado “pencil system” ou “pencil
method”: “like na artist with a stick of charcoal between his fingers,
Walser needed to get a steady, rhythmic hand movement going before he
could slip into a frame of mind in which reverie, composition, and the
flow of the writing tool became much the same thing”174. O “pedaco de
carvao entre os dedos”, referido por Coetzee, lembra a “varinha magica”
da intuicdo de Benjamin, mencionada por Krakauer. Os microgramas de
Walser, resposta portatil ao contexto turbulento, operam como as pecas
curtas de Benjamin, mencionadas em uma carta a Gershom Scholem de
setembro de 1932: “estou sem um centavo e inteiramente dependente
dos trajetos de Speyer com seu auto (estou aqui em sua companhia). Ja é
um milagre eu reunir energias para trabalhar. De fato isso acontece, e
iniciei uma pequena série, metade da qual ja esta pronta.”175. Benjamin
fazia referéncia as memorias de Infancia Berlinense, por volta de 1900.

174 COETZEE, J. M. “Robert Walser”. In: Inner workings: literary
essays, 2000-2005. New York: Viking, 2007, p. 63-64.

175 BENJAMIN, Walter e SCHOLEM, Gershom. Correspondéncia. Trad.
Neusa Soliz. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993, p. 31.
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Diante disso, fica evidente que o titulo do livro de Walser, O
ajudante, ndo paira solitario nesse contexto: condensa uma constelacdo
de imagens que une Kafka, Walser, Benjamin e, agora, Giorgio
Agamben. Este tltimo escreve sobre “Os ajudantes” em Profanaces:
“O ajudante ¢ a figura daquilo que se perde, ou melhor, da relagdo com
o perdido”, e “o que o perdido exige ndo ¢ ser lembrado ou satisfeito,
mas continuar presente em nds como esquecido, como perdido e,
unicamente por isso, como inesquecivel”176. Agamben vé ajudantes em
Kafka, Walser e Benjamin, figuras sem lugar fixo, emblemas da
ambigiidade e da indecidibilidade, sem origem e sem fim, que articulam
as sobreposi¢des temporais que “rasgam o véu” do pensamento.
Ajudantes sdo personagens de fabulas, abandonadas no meio da
narrativa. Ajudantes sdo objetos que oscilam entre o abandono e o
reconhecimento mais visceral. Ajudantes sdo os desejos cambiantes, que
permanecem renitentemente insatisfeitos, frustrando sutilmente o
mecanismo do recalque.

Ajudantes sdo, também, figuras que operam na inoperancia,
ou que falam pelo siléncio, como o Bartleby de Melville. Walser ¢ um
dos principais nomes da Literatura do N&o, o grupo daqueles que
abandonaram a escrita, os bartlebys reunidos por Enrique Vila-Matas em
seu livro Bartleby y compafiia. Escreve Vila-Matas:

Toda obra de Walser, incluido seu ambiguo siléncio
de vinte e oito anos, comenta a vaidade de toda
empresa, a vaidade da propria vida (...). Walser
queria ser um zero a esquerda e 0 que mais desejava
era ser esquecido. Tinha consciéncia de que todo
escritor deve ser esquecido logo que acabe de
escrever, porque essa pagina ele ja perdeu, escapou-
lhe literalmente voando, entrou em um contexto de
situacOes e de sentimentos diferentes, responde a
perguntas que outros homens lhe fazem e que seu
autor sequer poderia imaginar.177

176 AGAMBEN, Giorgio. “Os ajudantes”. In: Profanac@es. Trad. Selvino
José Assmann. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p. 35.

177 VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e companhia. Trad. Maria Carolina
de Aradjo e Josely Vianna Baptista. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 26-27.
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O ajudante, portanto, segue em frente, sem premissas estabelecidas de
antemdo, sem verdades absolutas, sem monumentos e sem obras
completas. Abandona toda bagagem pesada para tornar-se portatil. A
portabilidade é o testemunho de um vazio da poténcia, como aquele que
Agamben enxerga em Bartleby: “figura extrema do nada de onde
procede toda a criacdo e, a0 mesmo tempo, a mais implacével
reivindicagdo deste nada como pura, absoluta poténcia”178. O evento
portatil da expressdo ndo busca afirmacdo de identidades nem marcos
fundacionais de pertencimento: é o estado de sitio que se arma no
interior do sentido, simultaneidade e contemporaneidade, dispéndio
extremo de energia que exalta o espectral e o fantasmatico, aquilo que é
breve e, portanto, portatil.

O movimento de oscilagdo da expresséo e de portabilidade do
sentido, onde a indecidibilidade ¢ a tdnica, rasga 0 véu de acesso a um
limbo, de onde emerge, nas palavras de Agamben, a comunidade que
vem. Robert Walser serve, aqui, como figura de ligagdo: “Essa natureza
limbica é o segredo do mundo de Walser. As suas criaturas estao
irremediavelmente extraviadas, mas numa regido que estdo para além da
perdig¢do e da salva¢ao”179. Criaturas que corporificam o transito, que
ndo estabelecem moradia em espaco algum do discurso ou da geografia,
mas que trazem consigo as marcas de cada um desses espacos, faiscas
de pertencimentos mdveis. Ou seja, visitantes estrangeiros que sédo de
casa, hospede metamorfoseado em hospedeiro, para usarmos as
formulas de Jacques Derrida: “O hospedeiro torna-se hdspede do
hospede. O hospede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro
(host). Essas substituicGes fazem de todos e de cada um refém do
outro”180, “duracdo sem duracdo, (...) lapso, (...) seqiiestro, esse
instante de um instante que se anula, essa rapidez infinita que se contrai
numa espécie de parada ou de pressa absolutas”181.

“Vida em que nada ha para salvar”, continua Agamben,

178 AGAMBEN, Giorgio e PAIXAO, Pedro A. H. (eds.). Bartleby: escrita
da poténcia. Lisboa: Assirio e Alvim, 2007, p. 25.

179 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Antdnio
Guerreiro. Lisboa: Editorial Presenca, 1993, p. 14.

180 DERRIDA, Jacques e DUFOURMANTELLE, Anne. Anne
Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade. Trad.
Antonio Romane. S8o Paulo: Escuta, 2003, p. 109.

181 Ibidem. p. 111.
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“limbica impassibilidade”182: o que vale, no fim das contas, é mais o
percurso realizado do que a materialidade das coisas amealhadas no
caminho — aquilo que eventualmente permanece (e que defino aqui
como 0 inventario) configura-se, desta forma, como emblema do
perdido. Percurso que se realiza entre 0 mundo encantado dos contos de
fadas e o mundo real, como observa Benjamin sobre Walser, que
retrataria a vida daqueles que estavam nos contos de fadas e agora
vivem apo6s o ponto final, pisando um espaco distante do anterior,
remetendo seus pensamentos para aquilo que ja ndo estd mais Ia.
Respondendo, simultaneamente, a loucura e a razdo, ao verbo e ao
siléncio, salvacdo e perdigdo — limbica impassibilidade. O que esta
operando neste percurso possivel que liga Kafka, Benjamin, Walser e
outros, € uma sobreposicdo ndo-hierarquica de temporalidades do
discurso, na qual a centralidade dos opostos e dos extremos é deslocada.
Novamente Agamben sobre Walser: “O pathos ontoteoldgico (tanto na
forma do indizivel como na outra — equivalente — de absoluta
dizibilidade) permaneceu até ao fim estranho a sua escrita”183. Este é
um percurso impuro: dizivel e indizivel, 1a e cé.

Essa licdo da impureza, retirada de Walser, dissemina-se em
trés escritores contemporaneos que, cada um a seu modo, colocaram em
chave ficcional o percurso da estranheza diante do pathos ontoteoldgico.
Sé&o eles Roberto Calasso, Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas. O arranjo
poderia tomar fei¢fes as mais diversas, revelando pontos distintos a
cada desvio da mirada, formando, progressivamente, uma paisagem
critica mais rica e nuancada, um inventario que me permite dar a
dimensdo pratica do que seria a configuracdo do inventario como
operacdo critica (que se espelha, também ela, na fragmentacdo
incontornavel da forma). Isso porque as trés obras em questdo retornam
ao passado, ressignificando-o em chave criativa, explorando lacunas,
atentas “al murmullo enfermizo de la historia”184, no dizer de Ricardo
Piglia. Murmurio esse que pode ser escandido de formas diversas,
dependendo do instrumental posto em cena para intercepta-lo,
dependendo da énfase do contato acionado pelo executante.

182 AGAMBEN. A comunidade que vem. p. 14.

183 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. p. 48.

184 PIGLIA, Ricardo. Respiracion artificial. 2. ed. Buenos Aires: Seix
Barral, 2003, p. 210.
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A primeira baliza desse inventario é L’impuro follel85,
primeiro livro de Roberto Calasso, publicado em 1974 pela editora
Adelphi de Mildo. A obra é, grosso modo, um resgate ficcional da figura
de Daniel Paul Schreber, jurista alemao que, em fins do século XIX, foi
acometido por problemas psiquicos, internando-se por duas vezes,
produzindo, ao término do Gltimo periodo de internagdo, um livro que
relata seu contato com a loucura: Memorias de um doente dos nervos,
publicado em 1903. O episédio tornou-se conhecido, a partir da
intervencao interpretativa de Freud em dezembro de 1910, como o caso
Schreber. Um caso atipico desde o inicio, principalmente por tratar-se de
um paciente extremamente bem colocado socialmente, que verbaliza e
divulga intensamente seu contato com a loucura, ao invés de escamoteé-
lo, e 0 faz com uma seguranca que lembra a do viajante que, ja em terra
firme, se compromete em relatar as coisas que viu. Ou seja, Schreber
pretendia estabelecer um discurso do triunfo, evolutivo e progressista, ja
externo a loucura. Esse é o ponto que Freud desconstr6i, e assim
também o fazem, posteriormente, Jacques Lacan e Roberto Calasso.

O comentério de Lacan acontece ao longo do Seminario
dedicado as psicoses, oferecido de novembro de 1955 a julho de 1956.
Lacan, ao operar em diversos niveis, alcanca registros distintos de
interpretacdo, pois desliza do discurso de Schreber ao discurso de Freud,
tomando ambos como pontos de contato para sua discussdo da parandia
e da psicose. Mais do que o conteido, Lacan chama atencdo para a
problematizacdo de quem fala, e de onde fala, de que local toma-se a
voz e o siléncio da loucura, posicdo que Freud articula com maestria,
afirma Lacan:

Mas admitamos que a abordagem do sonho de
Freud tenha podido ser preparada pelas préaticas
inocentes que precederam sua tentativa. Em
compensagdo, jamais houve nada de comparavel ao
modo como ele procede com Schreber. O que ele
faz? Pega o livro de um parandico, cuja leitura ele

185 Consultei a edicdo em espanhol desta obra: CALASSO, Roberto. El
loco impuro. Trad. Italo Manzi. Buenos Aires: Marymar, 1977. Calasso
voltou recentemente ao tema da loucura, agora tratando da questdo das
ninfas (discussdo que o aproxima, neste ponto, de Aby Warburg), em um
livro de 2005: La follia che viene dalle Ninfe. Mildo: Adelphi, 2005.
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recomenda platonicamente no momento em que
escreve a sua propria obra — ndo deixem de Ié-lo
antes de me lerem —, e dele nos da uma decifracdo
champollionesca, ele o decifra do modo como se
decifram hier6glifos.186

E importante ressaltar a ambivaléncia do texto de Schreber, que
¢ trabalhada tanto por Lacan quanto por Calasso, no primeiro de
maneira tedrica, no segundo de forma ficcional. O vértice esta na leitura
imediata de Freud, sua reacéo ao estranho-familiar que vem do discurso
de Schreber, loucura na linguagem que Freud procura domar, estruturar,
estabelecer. Tarefa ardua de leitura e espelhamento, como observa
Lacan: “o que se apresenta a Freud no momento em que termina seu
desenvolvimento é que, no fundo, esse tipo escreveu coisas espantosas,
que se parecem com o que descrevi, eu, Freud”187 e, mais além,
“Schreber estara cada vez mais integrado a esta fala ambigua a qual ele
adere fortemente, e & qual, como todo o seu ser, ele da resposta”188.
Limbica impassibilidade que gera a anglstia das categorias e das
estruturas fixas. Roberto Calasso resgata Schreber e sua fala impura
porque vé ai uma ética da mobilidade e do transito: um ir e vir da
loucura para a razdo, lingua que porta, exporta, importa, recolhe
residuos alheios para dissemina-los. Por isso Schreber é o louco impuro,
imagem do mdltiplo pertencimento cambiante, registrado brevemente
por uma forma impura, ja que Calasso ndo escreve um romance, um
tratado psiquiatrico, um estudo de caso: ele executa sobreposicdes e
confluéncias, buscando o0 murmurio que vem dos intersticios esquecidos
tanto de Freud quanto de Schreber, ou ainda do Dr. Flechsig, que tratou
Schreber na época.

Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas aparecem para detalhar esse
panorama, j& bem esbogado, da ndo-fixidez da expressdo diante do
fechamento do discurso inerente a ldgica da categorizacdo e da
estruturacdo. Calasso da o tom geral; Jaeggy e Vila-Matas nos fazem

186 LACAN, Jacques. O Seminario de Jacques Lacan. Livro 3: as
psicoses (1955-1956). Trad. Aluisio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1988, p. 19.

187 Ibidem. p. 67.

188 Ibidem. p. 248.
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retornar a Robert Walser. Jaeggy, esposa de Calasso, é suica de
nascimento (como Walser), mas escreve em italiano. Em 1989, publica |
beati anni del castigo189, também pela Adelphi. Trata-se de uma mescla
de muitos registros: narrado em primeira pessoa, por uma mulher que
relembra seus anos de juventude no Instituto Bausler, colégio interno
para meninas nos Alpes suicos, | beati anni del castigo retoma os anos
de loucura de Walser, passados em uma instituicdo psiquiatrica que era
vizinha ao colégio. Retoma também Jakob von Gunten, romance de
Walser de 1909, que trata de uma escola para subalternos e criados em
geral (ajudantes, em suma), o Instituto Benjamenta, além de explorar os
descaminhos da memoria, o0 jogo das reminiscéncias (em chave
benjaminiana) e o resgate da infancia como espago de experimentacdo
da linguagem.

A memobria da protagonista resgata uma figura ambigua:
Frédérique, aluna nova no internato, em tudo perfeita, que aos poucos
oscila entre a loucura e a perfeicdo. Como 0s personagens de Walser,
sempre no veio estreito que contempla tanto o assujeitamento quanto a
revolta (e o cadaver de Walser, morto na neve enquanto passeava, é 0
fantasma que volta e meia retorna na narrativa), a narradora vé a si, as
outras meninas e também Frédérique na mesma posicao, que teima em
permanecer, mesmo tantos anos depois. | beati anni del castigo € um
romance de formacdo, como também é Jakob von Gunten. Contudo,
retira deste também sua incompletude, ja que sdo formac8es disformes,
percursos de vida que visam a dissolucdo, e ndo a sedimentagdo. Ao fim
do livro, a narradora volta ao Instituto Bausler, que ndo existe mais. Foi
transformado em uma clinica para cegos. Apesar disso, e essa é a idéia
gue perpassa o livro, ha algo ali que sobrevive, um ruido que solicita
apropriacao, deciframento, ainda que de forma “champollionesca”, cifra
da cifra, como sugere Lacan.

Enrique Vila-Matas vai ao mesmo lugar, os Alpes suicos, para
buscas as duas clinicas onde Walser esteve internado. Essa viagem é
realizada em Doctor Pasavento, livro publicado pela editora Anagrama
em 2005, um complexo emaranhado impuro de formas e discursos, que
tematiza tanto a loucura quanto a condi¢do contemporanea da literatura
e dos sujeitos que se dizem autores, que ndo cessam de desaparecer em
suas afirmacOes, diz Vila-Matas. O protagonista de Doctor Pasavento

189 JAEGGY, Fleur. | beati anni del castigo. Mil&o: Adelphi, 1989.
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opera ao acaso, ao sabor dos acontecimentos, mudando de nome a
medida que se desloca no tempo e no espaco. Inicia sua histdria dentro
da torre onde Montaigne teria criado o género ensaio, e termina na
clinica onde Walser criou os microgramas. Passa um longo tempo na
Rue Vaneau, em Paris, exemplo bem acabado da sobreposicdo de
temporalidades que assinala uma importante vertente da literatura
contemporanea. Na Rue Vaneau, Vila-Matas encontra vestigios de Marx,
André Gide, Emmanuel Bove, Julien Green, Saint-Exupéry, todos
embaralhados, faiscantes em seus contatos inesperados, como as
imagens dialéticas e a caixa de brinquedos de Benjamin.

Por fim, Vila-Matas busca 0 manicomio onde esteve Walser nos
ultimos anos de sua vida, empresa que € frustrada, como aquela descrita
por Fleur Jaeggy. Nada sobre ali; somente encontram o que resta do
passado, as particulas indivisiveis que ndo se dispersam, decantadas
durante o transcurso do tempo, que sdo ativadas pela meméria. Calasso,
Jaeggy e Vila-Matas transformam-se, portanto, em agentes da postura
benjaminiana que sobrevive: olhar, coleta e arquivamento. Uma ética da
leitura que investe na exploracdo do abismo, tateando as reentrancias do
sentido, rasgando o véu do pudor da historia, atras de seus intervalos, de
suas excecOes e de seus sintomas, e que faz emergir, finalmente, o
inventario critico.

*

Explorar o abismo, como um pescador de pérolas que mergulha
no mar, afundando nas profundezas de um oceano sem limites
conhecidos. Essa é uma imagem que nos leva novamente a Benjamin, ao
mesmo tempo em que nos afasta, por outro percurso. Trata-se,
deliberadamente, de uma imagem impura: um comentario de Hannah
Arendt sobre Walter Benjamin, retomado por Georges Didi-Huberman
em seu estudo sobre Aby Warburg. Em um artigo de 1968, Arendt,
citada por Didi-Huberman no livro L’image survivante. Histoire de [’art
et temps des fantdmes selon Aby Warbug, faz referéncia ao mergulho
profundo que Benjamin realiza no passado, como um pescador de
pérolas, em busca dos lampejos aglutinadores de tempo que
testemunham o ir e vir da histéria: imagens do pensamento e ur-
fendbmenos.

Didi-Huberman afirma que Warburg é também um pescador de
pérolas que mergulha no passado:
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1a ou il plonge n’est pas le sens, mais le temps. Tous
les étres des temps passes ont fait naufrage. Tout
s’est corrompu, certes, mais tout est encore 1a,
transformé en memoire, c’est-a-dire en quelque
chose qui n’a plus la méme matiére ni la méme
signification: nouveau trésor a chaque fois, nouveau
trésor a chaque Autrefois métamorphosé.190

Cada mergulho oferece uma nova pérola, retirada da escuriddo,
particula portatil que condensa em si a metamorfose do tempo -
sobrevivéncias que estdo sempre em movimento, atravessando Schreber
para chegar em Calasso e Walser, e destes para Benjamin ou Agamben.

Aby Warburg apresenta mais uma faceta da oscilacéo,
habitando “quelque part entre la raréfaction dépressive et la prolifération
maniaque”191, em um embate da expressdo do pensamento diante da
contingéncia da loucura. Assim como Schreber e Walser, Warburg esteve
internado em uma clinica psiquiatrica. Sob a responsabilidade do
médico Ludwig Binswanger, Warburg internou-se na clinica Bellevue,
em Kreuzlingen, de 1921 a 1924. Sua internacdo foi contemporanea,
portanto, dos Gltimos escritos e da morte de Franz Kafka, do inicio da
redacdo da Origem do drama barroco alemdo de Benjamin, e dos
Gltimos anos produtivos de Robert Walser antes de sua desordem
psiquica. Nesses anos, Warburg enfrentou, segundo Didi-Huberman,
“une chute vertigineuse dans la psychose”192, uma desordem completa
em seus estudos sobre a histéria da arte e a sobrevivéncia das imagens
artisticas através das culturas.

Ha anos, Warburg vinha desenvolvendo as bases de uma nova
apropriacdo do instrumental utilizado para se pensar a historia da arte,
focando principalmente na leitura das imagens que, observava Warburg,
teimavam em sobreviver em diferentes culturas. Warburg, contudo, era
avesso a cristalizacbes de conceitos, o que leva muitos estudiosos
contemporaneos (entre eles, Georges Didi-Huberman, Giorgio
Agamben, José Emilio Buructa, Carlo Ginzburg) a trabalharem a

190 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’image survivante. Histoire de [’art et
temps des fantdmes selon Aby Warburg. Paris: Les Editions de Minuit, 2002,
p. 508.

191 Ibidem. p. 506.

192 Ibidem. p. 363.



127

elasticidade dos eshocos tedricos de Warburg, sobretudo no que tange as
idéias de Nachleben, vida postuma das imagens, e Pathosformel, as
feicbes que sobrevivem dessas imagens. Ou seja, a Nachleben opera na
temporalidade e a Pathosformel opera na corporeidade193. A conjungdo
das duas vias aciona a sobreposicdo nao-hierarquica de temporalidades,
ativando parentescos desconhecidos e possibilitando a emergéncia de
formas expressivas renovadas, que operam, como temos visto até aqui,
no tréansito.

Um dos trabalhos de Warburg que mais se destaca é O ritual da
serpente, construido, como veremos, sob o signo da memodria. Trata-se
do relato de sua viagem ao territério dos indios Pueblo, no sudoeste dos
Estados Unidos, realizada nos anos de 1895 e 1896. Contudo, essa
recapitulacdo interpretativa, que gerou o estudo contido em O ritual da
serpente, sO aconteceu muitos anos depois, quando Warburg, internado
na clinica psiquiatrica Bellevue (localizada, também ela, nos Alpes
suicos buscados por Walser, Fleur Jaeggy e Enrique Vila-Matas), propde
ao Dr. Binswanger que ele, Warburg, dé uma palestra aos pacientes e
médicos da instituicdo, para provar que ja estava novamente apto a
trabalhar. Ulrich Raulff, no epilogo escrito para a edicdo mexicana de O
ritual da serpente, coloca a situacdo nos seguintes termos:

En la primavera de 1923, cuando se encontraba em
vias de recuperacion, Warburg propuso a
Binswanger dar una conferencia ante los médicos y
los pacientes de la clinica, para probar que se
encontraba nuevamente en condiciones de realizar
trabajos cientificos y portanto de volver — en un
futuro proximo — a su vida habitual. La propuesta
fue aceptada y Warburg inici6 inmediatamente las
preparaciones, reuniendo las aproximadamente
cincuenta diapositivas, cuya produccion cargo al Dr.
Fritz Saxl en Hamburgo. Asi sucedi6 que, el 21 de
abril de 1923, Warburg presentd la conferencia
sobre el ritual de la serpiente de los indios Pueblo
de Norteamérica.194

193 DIDI-HUBERMAN, Georges. L image survivante. p. 196.
194 WARBURG, Aby. El ritual de la serpiente. Trad. Joaquin Etorena
Homaeche. México D.F.; Editorial Sexto Piso, 2004, p. 74.
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Warburg decide, portanto, oferecer uma resposta expressiva ao
contexto armado ao seu redor, por Binswanger, pela instituicdo, por sua
familia e por suas préprias pretensdes profissionais, um contexto de
branda domesticacdo (Aby Warburg era o filho mais velho de uma
familia de banqueiros, tendo oferecido sua primogenitura (e as
consequentes responsabilidades) a um de seus irmdos, que, dali por
diante, deu o suporte necessario para que Aby Warburg realizasse suas
pesquisas e constituisse sua biblioteca, inclusive seu ambicioso painel
iconolégico movel, o Atlas Mnemosyne). Binswanger esta para Warburg
como Flechsig esta para Schreber: lembremos a ressalva que faz Lacan
sobre o caso Schreber: “Vocés constatardo que o Dr. Flechsig ocupa um
lugar central na construgdo do delirio”195. E mais: quando Lacan Ié
Freud, no Seminario de 1955-1956 sobre as psicoses, alcangando
Schreber nesse processo, Michel Foucault esta prefaciando, em 1954, a
edicdo recém-republicada de uma das obras de Ludwig Binswanger
(Traum und Existenz, de 1930), o que o faz alcancar, ainda que sub-
repticiamente, Aby Warburg. Ou seja, estratégias de rastreamento das
formas impuras sobrepostas no tempo, formas inatuais que proliferam
guando articuladas com parentescos ainda ndo contemplados.

A resposta demora a ser assimilada: somente em agosto de 1924
Warburg deixa a clinica Bellevue. Seu trabalho apresenta a marca do
transito, insistindo em buscar referéncias onde a comunidade cientifica
sO via ruido, investindo em parentescos que permaneciam alheios aos
olhares de outros pesquisadores. Um pensamento que se contorce para
abandonar o estabelecido e o ja-dito, que se contorce na coleta e no
arranjo das reminiscéncias murmuradas pela histéria; histéria da cultura
e historia pessoal mescladas. E a partir da exposicdo publica de O ritual
da serpente, afirma Didi-Huberman, que Warburg aprimora seu método
e sua epistemologia, fazendo do retorno ao passado um mecanismo de
invencado, transformando sua oscilagdo psicética em fecundidade, em
mola propulsora para o aprofundamento de suas pesquisas:

A Bellevue, donc, Warburg aura réussi cette
véritable gageure: faire de sa propre contorsion (...)
une construction (...). C’est a un extraordinaire

195 LACAN. O Seminario de Jacques Lacan. Livro 3: as psicoses (1955-
1956). p. 35.
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travail d’anamnése qu’il aura — grace a Binswanger
— procédé, remontant le chemin de 1’épreuve a
I’experiénce, et de celle-ci a la connaissance.196

Warburg encena uma razdo que emerge da loucura, e que trava
com ela permanente didlogo. Sua ampla consciéncia permite que ele
transforme suas cisdes intimas em teoria cultural das cisGes simbdlicas,
colhidas ao longo da histéria da arte, junto com os sintomas que
respondem a essas cisfes. A licdo de como a histéria de uma loucura
pode promover as bases de uma arqueologia do saber, nas palavras de
Didi-Huberman197. Transformacdo e metamorfose que ficam
condensadas na imagem de Aby Warburg conversando com as
borboletas que invadiam seu quarto na clinica Bellevue, suas “pequenas
almas animadas”198. Ou na imagem dos cadernos de Warburg, repletos
de uma escritura nervosa feita a lapis, uma ansiedade grafica
tormentosa, paginas e paginas de signos a derival99.

Em resumo: Warburg encarna a indecidibilidade em varias
frentes. S80 muitos os termos e conceitos que dizem respeito a essa
heterogeneidade portatil observada no pensador aleméo, termos e
conceitos que vém das fontes mais distintas, de Binswanger a Didi-

196 DIDI-HUBERMAN, Georges. L image survivante. p. 368.

197 “Je ne peux m’empécher d’imaginer combien Gilles Deleuze e(t été
fasciné par un tel mouvement — non moins que Michel Foucault, d’ailleurs,
puisque celui-ci y elt sans doute observé comment 1’histoire d’une folie
peut donner lieu a V’archeologie d’un savoir”. In: DIDI-HUBERMAN,
Georges. L'image survivante. p. 368.

198 Georges Didi-Huberman cita um fragmento de Ludwig Binswanger:
“Il [Warburg] pratique un culte avec les phalénes et les petits papillons qui
volent, la nuit dans sa chambre. Il parle avec eux des heures durant. Il les
nommes ses ‘petites dmes vivantes’ (Seelentierchen), leur confie ses
plaintes. 1l raconte & un phaléne le déclenchement de sa maladie”. In: DIDI-
HUBERMAN, Georges. L image survivante. p. 371.

199 “On sent bien que, dans tous ces carnets, Warburg cherche un espace
a construire dans ce monde psychique qui part en lambeaux. Il tente, au
début et a la fin de chaque cahier, de résumer ’archive de sa propre folie,
retrouvant la forme tabulaire de sés anciens manuscrits de travail. Mais cette
tentative d’organiser une pensée ne cesse pas de s’effondrer, de s’affoler”.
In: DIDI-HUBERMAN, Georges. L image survivante. p. 372.
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Huberman, para formar a constelacdo warburgiana: ritmo de estados
contraditorios, constatado em sua esquizografia; estados mistos de
consciéncia psicética, impureza fundamental das sobrevivéncias;
mistura de elementos heterogéneos e estilo misto na Renascenca
florentina; dialética do monstro, heterocronismo, anacronismo, formas e
forcas do tempo; coreografias da intensidade, pensamento do sintoma e
ética da incorporagdo. Uma vasta rede de possibilidades para se pensar
0s eventos culturais da contemporaneidade.

4.3) Sobrevivéncia das vanguardas

De 1924 a 1927, um grupo de artistas se reuniu na Europa. Ao
longo desses anos, realizaram encontros esporadicos, arranjados pelo
acaso, em diversas cidades do continente. Eram homens e mulheres, que
cultivavam héabitos e procedimentos em comum: espirito inovador,
sexualidade extrema, auséncia de grandes propdsitos, tensa convivéncia
com a figura do duplo, nomadismo infatigavel e permanente flerte com
a loucura. Robert Walser fez parte desse grupo, respondendo ao flerte
com a loucura com espirito inovador, como atesta a criacdo dos
microgramas. Walter Benjamin e Marcel Duchamp, andarilhos
infatigdveis, unem-se a Walser, trazendo suas miniaturas, suas caixas-
maletas, suas maquinas solteiras do pensamento. Jacques Rigaut, César
Vallejo e Valery Larbaud chamam Garcia Lorca, Juan Gris € um jovem
latino-americano de nome Borges; todos aderem. Os nomes (Francis
Picabia, Louis-Ferdinand Céline) se multiplicam (Paul Klee, Witold
Gombrowicz) a cada cidade que se alcanca, e para segui-los basta uma
bagagem leve. Forma-se, em um lampejo do pensamento, a conjura
portatil200.

200 Mesmo Aby Warburg poderia ter feito parte da conjura portatil: saindo
da clinica Bellevue em agosto de 1924, teve tempo de encontrar com Walter
Benjamin em Berlim, onde discutiram dias a fio sobre as relagdes possiveis
entre a alegoria barroca como precursora da imagem do pensamento,
trazidas aquela mesa de um café por uma percepgao discursiva aguda das
acOes e reacOes da Nachleben das imagens da arte renascentista. Warburg,
entdo, juntou em uma mala seus cadernos, algumas fotografias e uma pilha
de reproducdes nas quais trabalhava na ocasido. Poderiamos, inclusive,
inferir que Benjamin mostrou a Warburg algumas das pecas publicitarias
que até hoje fazem parte do Atlas Mnemosyne, como sobrevivéncias da
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A existéncia dessa conjura sé vem a tona com a publicacdo, em
1985, de Historia abreviada de la literatura portatil, de Enrique Vila-
Matas, 0 inventario que emerge de sua intervencao radical sobre o tecido
da histéria — precisamente 0 entreguerras traumatico anunciado na
abertura deste capitulo. Sua realizacdo ultrapassa a questdo superficial
de perguntar-se se 0s encontros que relata sdo factuais ou ndo, se
realmente organizou-se um grupo com tais e quais caracteristicas em um
periodo especifico da historia. O que entra na pauta critica, a partir da
Historia abreviada de Vila-Matas, é a possibilidade de trabalhar com a
historia, com a memdria e com o passado transformando-os em meios,
retirando-os de uma perspectiva estanque e imprimindo criatividade na
leitura de seus processos. A ligdo ¢, também aqui, de Walter Benjamin:
afirma ele em um dos fragmentos expostos nas Imagens do pensamento:
“A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo ¢ um
instrumento para a explora¢do do passado; €, antes, o meio”, e além, “E
se ilude, privando-se do melhor, quem sé faz o inventario dos achados e
ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o
velho”201. Essa passagem de Walter Benjamin reforca o que foi
indicado anteriormente com relacdo a Georges Bataille e a
transformacdo do significado em operatividade: assim como o
“informe”, o “inventario”, pensado como categoria critica, passa da
acepgdo comum e alcanga, por meio de sua performatividade, uma carga
de intervencdo. E precisamente a intervencdo que Benjamin tem em
mente: “assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o
velho”.

Mais do que um inventario (em sua acep¢do comum) das
personalidades artisticas do entre-guerras, portanto, Historia abreviada
de la literatura portatil reposiciona os discursos éticos e estéticos de
entdo, trazendo-0s para operar no presente — o presente de seu inventario
transfigurado como artefato de pensamento. Vila-Matas une a caixa-
maleta de Marcel Duchamp com as miniaturas de Benjamin para afirmar
gue a literatura é mais produtiva quando transita pelo limiar, com
bagagem leve e sem grandes aspiragdes, pois sdo elas que levam aos

Ninfa na cultura capitalista. Com a mala de Warburg pronta, partiram para
Paris, onde encontraram Marcel Duchamp, Francis Picabia e Man Ray.

201 BENJAMIN, Walter. “Escavando e recordando”. In: Rua de mao
Unica. Trad. Rubens Torres Filho e José Carlos Barbosa. S&o Paulo:
Brasiliense, 1987, p. 239.
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grandes projetos totalitarios de engessamento da expressdao. Um elogio a
literatu