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La mia parte politica l’ho fatta che potevo. Ho 

lavorato, ho dato poesia agli uomini, ho condiviso le 

pene di molti. 

Cesare Pavese  



RESUMO 

 

O fascismo, um dos episódios vividos na península, deixou o medo e a 

apreensão para a população que, por mais de 20 anos, foi submetida ao 

jugo de Benito Mussolini. No entanto, ainda que com os meios de 

comunicação e a publicação de livros sendo vigiadas pelos órgãos do 

governo, pode-se dizer que este foi um período muito rico nas 

produções artísticas, sobretudo, no que diz respeito ao conteúdo de cada 

obra. É exatamente sobre este período que o escritor Cesare Pavese, 

mesmo declarando-se distante da ‟política”, publica o seu texto mais 

“político”: o romance Il compagno. A partir da fortuna crítica do corpus, 

buscou-se refletir sobre os posicionamentos de Pavese enquanto 

cidadão, escritor e intelectual, identificando e analisando as estratégias 

de escrita que o autor italiano usou em Il compagno. Sendo assim, ao 

analisar o perfil e o papel intelectual de Pavese foi possível também uma 

maior compreensão do período histórico e cultural pelo qual passou a 

Itália, já que Pavese retratou em suas obras uma parte da história da 

península.  

 

Palavras-chave: Cesare Pavese; Il compagno; Fascismo; Pós-guerra 

italiano. 

 
 

 

 

 

 



RIASSUNTO 

 

Il fascismo, uno dei episodi vissuti nella peninsola, ha lasciato la paura e 

l’apprensione alla popolazione che, per più di 20 anni, è stata sotto il 

giogo di Benito Mussolini. Tuttavia, anche se con i mezzi di 

comunicazione e la pubblicazione di libri essendo sotto la supervisione 

di agenzie governative, è possibile dire che questo è stato un periodo 

molto ricco nelle produzioni artistiche, soprattutto, per quanto riguarda 

il contenuto di ogniopere. È esattamente sul questo periodo che lo 

scrittore Cesare Pavese, anche se dichiarandosi lontano dalla  “politica”, 

pubblica il suo testo più “politico”: il romanzo Il compagno. Dalla 

fortuna critica  del corpus, si è cercato di riflettere sui posizionamenti di 

Pavese come cittadino, scrittore e intellettuale, identificando ed 

analizzando le strategie di scritta che l’autore italiano ha usato nel Il 

compagno. Quindi, al analizzare il profilo e il ruolo intellettuale di 

Pavese è stato possibile anche una maggior comprensione del periodo 

storico e culturale per il quale ha passato l'Italia, giacchè Pavese ha 

ritrattato nelle sue opere una parte della storia della penisola.  

 

Parole-chiave: Cesare Pavese; Il compagno; Fascismo; Pós-guerra 

italiano. 
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1. INTRODUÇÃO     

As primeiras palavras  

 

O interesse em desenvolver o tema Revivendo o período fascista: 

o significado das escolhas de Cesare Pavese em Il compagno, surgiu da 

possibilidade de analisar o romance Il compagno, de Cesare Pavese, 

publicado em 1947, obra do autor menos tratada pela crítica, apesar de 

ser considerada a mais engajada politicamente. Neste romance, Pavese 

recuperou e registrou as tensões e as contradições vivenciadas pela 

sociedade italiana durante os anos do fascismo; um momento recente da 

história política e cultural da península, que merece um olhar e estudo 

mais atentos.  

Desta maneira, esta dissertação visou investigar desde os eventos 

mais importantes da vida particular e profissional do escritor de Santo 

Stefano Belbo, passando pelo estudo do perfil intelectual do autor, até 

chegar ao estudo do romance Il compagno, para entender as escolhas 

que Cesare Pavese fez para compor esta obra.  

Este trabalho teve, portanto, um caráter transdisciplinar, já que 

traçou um diálogo entre a literatura, a história e a filosofia, fundamental 

para entender o fato de Pavese, como intelectual, ter (re)constituído, 

nesta obra, o panorama cultural e político da Itália fascista, período 

terminado poucos anos antes de Il compagno ter sido publicado. A 

transdisciplinaridade se fez também necessária pelas características do 

próprio corpus, já que, para analisar e discutir este romance, foi 

necessário entender que as décadas de 20, 30 e 40 foram marcadas por 

grandes transformações na sociedade italiana, tais como a Segunda 

Guerra Mundial e o regime fascista; fatos que não podiam ser 
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esquecidos para compreender o próprio processo de escrita do autor 

piemontês.  

Assim, para desenvolver o trabalho de dissertação, foi realizado 

um levantamento da fortuna crítica do corpus, bem como um 

mapeamento sobre as questões teóricas relacionadas ao papel do 

intelectual do século XX. A partir disso, buscou-se refletir sobre os 

posicionamentos de Pavese enquanto cidadão, escritor e intelectual, 

identificando e analisando as estratégias de escrita que o autor italiano 

usou no romance Il compagno, objeto de estudo deste trabalho, para 

retratar a sociedade italiana do período fascista.  

Desta forma, para melhor compreensão das informações 

estudadas e para atingir os objetivos propostos, esta dissertação tem as 

ideias expostas em três capítulos, sendo estes chamados, 

respectivamente, pelos títulos: Quando a escrita é o sentido mais forte 

da vida; Os intelectuais na Itália e o fascismo; e, Il compagno: o 

romance que retrata o regime fascista.  

Assim, o primeiro capítulo, Quando a escrita é o sentido mais 

forte da vida, apresentou apenas o subtítulo Um pouco de Cesare 

Pavese: de Santo Stefano Belbo ao trágico final, no qual foi discutido 

um pouco da vida e da obra do escritor italiano, desde sua vida em 

família, passando pela relação do jovem Pavese com o grupo de amigos 

do Liceu D’Azeglio e com o professor Augusto Monti, pela 

universidade onde se formou em Letras, pelo trabalho na Editora 

Einaudi, por suas inscrições tanto no Partido Comunista Italiano quanto 

no Partido Fascista Italiano, pelos prêmios literários recebidos, pelas 

críticas e pelos amores mal resolvidos, até o dia do seu trágico suicídio, 

quando já era um autor renomado. Tais informações contribuíram para 



13 

 

analisar e compreender Il compagno, já que as escolhas feitas por 

Pavese ao longo da vida refletiram claramente nesta obra. 

Já o segundo capítulo, Os intelectuais na Itália e o fascismo, que 

foi dividido nos subtítulos identificados como A Era Mussolini; e, As 

funções do intelectual na sociedade e seu papel na literatura durante o 

fascismo, analisou a sociedade italiana do período ditatorial 

mussoliniano, alguns tipos de intelectuais existentes na sociedade a 

partir de estudos de teóricos como Francis Wolff, Maurice Blanchot, 

Antonio Gramsci e Norberto Bobbio e, ainda, a atuação do intelectual na 

literatura durante o período fascista. 

Por outro lado, o terceiro capítulo, Il compagno: o romance que 

retrata o regime fascista, foi dividido nos subtítulos Il compagno e o 

diálogo com outras obras pavesianas; Turim e Roma: as duas cidades 

de Pavese; e, O processo de conscientização de Pablo e fez o estudo da 

obra Il compagno comparando-a, primeiramente, com as obras Il 

carcere e La luna e i falò que foram escritas logo depois de Il 

compagno, visando, assim, identificar o tipo de escrita escolhida por 

Pavese para retratar os mais de 20 anos em que a península esteve sob o 

controle de Benito Mussolini a partir de algumas características 

apresentadas no decorrer deste romance.  

A dissertação traz ainda anexos que ilustram algumas passagens 

analisadas durante o referencial teórico. Entre estes documentos, 

encontra-se a entrevista de Maria Pavese concedida a Vittoriano 

Esposito, no ano de 1978, na qual ela explicou fatos importantes da vida 

de seu irmão, Cesare Pavese. A inclusão desta entrevista tem como 

objetivo ilustrar o que foi escrito neste trabalho, aproximando o leitor da 

dissertação, cada vez mais, da história de Pavese, possibilitando 
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entender o pensamento e as atitudes do autor através das palavras de 

quem mais o conhecia: a sua irmã.  

 Para concluir, nas considerações finais, cuidadosamente 

chamada de Um pouco mais sobre Cesare Pavese e o seu jeito de 

escrever a Itália, foi verificado se o perfil, o papel intelectual e  as 

escolhas do autor de Santo Stefano Belbo em Il compagno, se 

enquadraram nos estudos realizados durante o referencial teórico.  
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2. PRIMEIRO CAPÍTULO 

Quando a escrita é o sentido mais forte da vida  

 

2.1 Um pouco de Cesare Pavese: de Santo Stefano Belbo ao trágico 

final   

 

Tradutor da língua inglesa, escritor de poesias e romances, editor, 

colaborador de algumas revistas e professor foram alguns dos papéis 

exercidos por Cesare Pavese, o italiano que nasceu em Santo Stefano 

Belbo, província de Cuneo, região do Piemonte, em 09 de setembro de 

1908, o qual, a partir da realidade vivida na península e, de forma 

especial, na sua própria vida, escreveu poesias e romances que deixaram 

importantes contribuições para o cenário literário italiano do século XX. 

Foi, através desta tentativa de relacionar aspectos como a 

literatura e a sociedade (VICENTINI, 1979), papel este desenvolvido 

pelos jovens intelectuais antifascistas que não se conformavam com o 

“desdobramento antipopular do fascismo” (VICENTINI, 1979, p. 57), 

que autores como Pavese, por exemplo, possibilitaram, a partir de suas 

obras, o entendimento e a reflexão de situações enfrentadas pela 

sociedade italiana daquela época.  

Entretanto, até assumir todos estes papéis e chegar à notoriedade, 

Pavese superou passagens marcantes em sua vida, as quais acabaram 

caracterizando também sua carreira. De acordo com Davide Lajolo 

(1960), duas destas passagens foram: a repentina morte de seu pai, a 

qual tornou o escritor, então aos seis anos de idade, um garoto tímido, 

introspectivo e pronto para sempre se isolar das demais pessoas; e a 

tendência suicida, que aparece em todas as cartas por ele escritas durante 



16 

 

o período em que frequentou o Liceu D’Azeglio, sobretudo quando 

esteve diretamente ligado ao amigo Mario Sturani. Vale lembrar que tais 

situações são refletidas em muitas de suas obras através de aspectos tais 

como a busca pela necessidade do amor através das relações 

interpessoais, a solidão e a amargura; sentimentos antagônicos que 

pareciam seguir o autor nas várias etapas de sua vida.  

Quando bebê, devido aos problemas de saúde enfrentados pela 

mãe, Consolina Mesturini, Cesare Pavese foi deixado aos cuidados de 

uma ama de leite. Já com mais idade, ainda em seus primeiros anos de 

vida, o escritor passou a ter a atenção de Vittoria Scaglione, filha de um 

carpinteiro da região, que ajudou a cuidar dele, uma vez que Mesturini 

continuava com a saúde frágil. É importante destacar que Vittoria 

Scaglione era irmã de Giuseppe Scaglione, conhecido em família como 

Pinolo, que se tornará amigo de Cesare e que mais tarde inspirará a 

figura de Nuto, personagem secundário de La luna e i falò, romance 

publicado em 1950, e que fala sobre o retorno do protagonista Anguilla 

à terra natal depois de um longo período na América.  

Após a morte do pai, a família de Pavese passou a ser 

administrada por Consolina Mesturini, a qual impôs um rígido e 

enérgico esquema de disciplina aos filhos
1
, fato que o escritor relatou 

em Il signor Pietro de Fallimenti – Frammenti (1942), conto também 

inserido na coletânea Tutti i racconti quando diz: “[...] minha mãe tinha 

tentado me fazer crescer duramente, como faria um homem, e tinha 

conseguido que, entre nós, não usássemos nem beijos, nem palavras 

                                                 
1 Maria e Cesare eram os filhos mais novos do casal Eugenio e Consolina. Cesare teve outros 

três irmãos mais velhos, entretanto, estes não sobreviveram.   
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supérfluas, eu nem sabia o que era uma família”
2
 (2002, p. 768); um 

exemplo que ilustra o rígido regime imposto pela matriarca. A perda da 

mãe ocorreu poucos meses depois da defesa do trabalho apresentado na 

conclusão de seu curso de graduação, data a partir da qual passou a 

viver com sua irmã Maria, seis anos mais velha que ele. Tal situação o 

fez se esconder ainda mais em sua melancolia e solidão.  

Quanto à formação, deve-se dizer que Pavese frequentou parte 

dos primeiros anos de estudo em Santo Stefano Belbo, completando esta 

fase em Turim, nas colinas
3
 de Reaglie, a partir de 1916, local no qual a 

família passou a viver e cuja paisagem fará parte das suas imagens 

poéticas, até mesmo em suas últimas obras. Foi também em Turim que 

escreveu seus primeiros versos, os quais foram motivados por uma 

colega de escola conhecida como Olga. Ainda na capital do Piemonte, 

frequentou o Istituto Sociale dei Gesuiti e o Cavour, onde conheceu o 

amigo Mario Sturani, cuja amizade se estendeu para além dos muros 

desta instituição. Em outubro de 1923, ingressou no Liceu D’Azeglio, 

onde teve como professor de italiano e de latim o intelectual, antifascista 

e crociano, Augusto Monti, cuja relação teve grande influência no seu 

percurso intelectual.  

Deve-se ressaltar que Monti representou para Pavese uma espécie 

de norte, modelo de formação de sua geração ou, como sugere 

Gigliucci, “um super-ego de extrema ética viril, que condena toda forma 

de complacência literária, um fim em si, qualquer forma de 

                                                 
2 “Mia madre aveva cercato di tirarmi su duramente come farebbe un uomo, e ne aveva 

ottenuto che tra noi non usavano né baci né parole superflue, né sapevo che cosa fosse 
famiglia.” 
3 Segundo Mondo, “[...] Pavese em especial detesta a montanha, ignorará sempre o seu severo 

perfil que, contrapondo-se à doçura da colina, fecha o horizonte de Turim”. “[...] Pavese in 
particolare detesta la montagna, ignorerà sempre il suo severo profilo che, contrapponendosi 

alla dolcezza della collina, chiude l’orizzonte di Torino” (2008, p. 31).  
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compromisso”
4
 (2001, p. 3). Foi neste período que Pavese passou a ler 

autores renomados como D’Annunzio e Dante, provavelmente parte do 

programa escolar, e que também se aproximou dos textos de Camille 

Flammarion, este último sobre estrelas e metafísica. A influência dos 

temas tratados por Flammarion pode ser vista em diversos livros e 

artigos escritos por Pavese, dentre os quais se pode citar o livro Dialoghi 

con Leucò (1947) e o artigo “Una giornata di azzurro carico”, reeditado 

em 2008, no jornal La Repubblica, no qual se observa claramente os 

estudos metafísicos aos quais Pavese se dedicou, sendo um possível 

exemplo disto a frase “eis lá a Ursa Maior, a Menor, a Lira, o Cisne, o 

Escorpião, Marte e mil outros esplendores celestes”
5
 (PAVESE, 2008, p. 

38), que aparece neste artigo. Foi ainda no Liceo D’Azeglio que o 

escritor conheceu Remo Giacchero e Giorgio Curti, os quais, segundo o 

crítico literário Giuseppe Petronio, faziam, junto com Pavese, parte do 

grupo de intelectuais que ficou conhecido como “a nata do antifascismo 

liberal-socialista”
6
 (PETRONIO, 2000a, p. 207). 

Ainda no período em que frequentava o liceu, em 1925, o autor 

conheceu a bailarina Pucci, talvez o seu primeiro amor da idade adulta, 

mas, com certeza, sua primeira desilusão. Cesare Pavese a viu dançando 

no teatro Odeon e por ela logo se apaixonou, o que fez com que, por 

algum tempo, o autor a seguisse, à distância, no trajeto que a jovem 

percorria entre o trabalho e a casa onde habitava, na periferia de Turim. 

Certo dia, Pavese escreveu, timidamente, um pequeno bilhete marcando 

um encontro em frente à porta do café La Meridiana (BRUZZESI, s/d). 

                                                 
4 “Un super-ego di suprema eticità virile, che condanna ogni forma di compiacimento 

letterario fine a se stesso, ogni forma di compromesso.” 
5 “Ecco là l'Orsa Maggiore, la Minore, la Lira, il Cigno, lo Scorpione, Marte e mille altri 
fulguri celesti.” 
6 “Fior fiore dell’anti-fascismo liberalsocialista.” 
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O fato é que este encontro jamais ocorreu, já que Pucci deixou Pavese 

esperando, por horas, na chuva, desencadeando uma pleurite que quase 

fez com que o italiano perdesse o ano escolar no liceu (TRIOSCHI, 

2000). Este episódio repercutiu entre os amigos do Liceo D’Azeglio e, 

talvez, tenha trazido para o escritor, na época, com 17 anos de idade, 

pela primeira vez, a ideia, ainda que de forma adolescente, do suicídio, 

ou seja, era um pensamento diferente daquele que o autor tinha nos anos 

50 quando de fato tirou a própria vida. Não é possível afirmar, mas é 

provável que na prosa autobiográfica, incompleta, chamada Lotte di 

giovani
7
 (1925), inserida na coletânea Testi giovanili (1925 – 1930), e 

reeditado na coletânea Tutti i racconti, da mesma editora, algumas 

passagens tivessem como inspiração este momento de desilusão vivido 

por Pavese. É importante lembrar que, em Lotte di giovani, o assunto 

que chama atenção, por ser inesperado para um jovem, é realmente a 

questão do suicídio, a qual, parece, começou a fazer parte dos 

pensamentos do escritor em muitos de seus textos, como é possível 

verificar através da frase “e a esta aflição passageira se juntava o meu 

tormento contínuo: “agora vivo como uma toupeira entre as cartas 

empoeiradas esperando um dia ou outro um pouco de luz. E se nunca, 

jamais alcançasse esta luz?””
8
 (PAVESE, 2002, p. 203), contida neste 

conto.  

Em 10 de dezembro de 1926, o amigo de liceu, Elico Baraldi, se 

suicidou e feriu a sua namorada para dar uma prova do amor que ambos 

sentiam um pelo outro. O fato extremo protagonizado pelo amigo 

                                                 
7 O primeiro nome deste conto era Romanzo della gioventù, sendo apenas mais tarde intitulado 

Lotte dei giovani.  
8 “E a questo cruccio passeggiero s’aggiungeva il mio tormento continuo: “adesso vivo come 
una talpa fra le carte polverose sperando un giorno o l’altro un po’ di luce. E se mai, mai 

giungessi a questa luce?”   
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aparece no conto Suicidi, parte da coletânea Altri racconti (1936 - 

1941), publicado postumamente pela Editora Einaudi (1953) e reeditado 

na coletânea Tutti i racconti, no qual Pavese narrou, de maneira muito 

semelhante, a cena na qual Elico tirou a própria vida. Segundo Gernetti 

(2008 - 2009), a única diferença entre o fato real e aquele que foi 

narrado é que este último retrata o amor entre amigos que tinham 

combinado de dar uma prova real da amizade que sentiam um pelo 

outro, mas, ainda assim, o desfecho é o mesmo: apenas um dos 

envolvidos sobrevive à tragédia.  

Ainda em 1926, após o exame de maturidade clássica, Pavese deu 

prosseguimento aos seus estudos na cidade de Turim, onde a família 

residia, graduando-se em Letras em 20 de junho de 1930, aos 22 anos de 

idade, com o trabalho Sulla interpretazione della poesia di Walt 

Whitman. Porém, nesta época, deveria ter tido como professor 

orientador Federico Olivero, docente titular de literatura inglesa, o qual 

achou o trabalho com tons crocianos e muito liberal para a idade 

fascista, um reflexo, que entre outros fatores, pode ser considerado 

como o resultado da convivência que Pavese teve com Augusto Monti 

(GIGLIUCCI, 2001). Foi apenas com a intervenção do amigo Leone 

Ginzburg que a tese de Pavese foi aceita pelo professor de literatura 

francesa Ferdinando Neri e, assim, o escritor conseguiu se graduar. 

Olivero poderia ter tido as mais variadas razões para negar a orientação 

a Pavese, sendo algumas delas nomeadas por Gigliucci, quando este diz 

que:  

 

A “recusa” do professor Olivero foi talvez 

motivada pelo desinteresse por Whitman, ou por 

um juízo negativo sobre o estilo da tese, apodítica 
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e sarcástica, ou sobre o croceanismo que a 

inspirava, ou ainda sobre as nuances políticas 

antifascistas
9
 (GIGLIUCCI, 2001, p. 10). 

 

Na sequência, Pavese tenta uma bolsa de estudos para a 

universidade americana de Columbia, em Nova Iorque, porém, não 

consegue passar na seleção. Pode-se pensar na escolha de seguir para os 

Estados Unidos como uma forma de oposição a Itália fascista, já que 

para muitos escritores da península aquele era o lugar no qual teriam 

mais espaço para trabalhar e expressar as suas ideias, ainda que este 

fosse apenas um cenário idealizado e não tão real como será possível 

verificar ainda neste capítulo.   

Retomando o aspecto antifascista pelo o qual o professor Olivero 

classificou o trabalho graduação de Pavese, vale lembrar que a parte da 

vida de Pavese mais voltada para a política iniciou-se exatamente nos 

tempos de universidade, ainda que, segundo Anna Pighetti (2008), com 

certa relutância, já que seu objetivo era apenas o ofício literário, quando 

o escritor frequentou e fez parte do grupo de intelectuais e antifascistas 

formado por Norberto Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg, 

Augusto Foà e Giulio Einaudi
10

. Esse grupo também podia ser 

caracterizado por ter sido composto por homens de letras, integrantes de 

uma espécie de elite cultural. Basta pensar que Giulio Einaudi, fundador 

                                                 
9 “Il “rifiuto” del professor Olivero fu forse motivato da desinteresse per Whitman, o da un 
giudizio negativo sullo stile della tesi, spesso apodittico e sferzante, o sul crocianesimo che la 

ispirava, o addirittura su sfumature politiche antifasciste.”  
10 Giulio Einaudi fundou, em 1933, a Editora Einaudi, na qual Leone Ginzburg, que foi casado 
com Natalia Ginzburg, foi o primeiro diretor editorial. Em 1944, Ginzburg foi torturado e 

morto pelo fascismo por imprimir clandestinamente o jornal Giustizia e Libertà. A Editora 

Einaudi atuou, na época, nas cidades de Turim, Milão e Roma. Pavese trabalhou primeiramente 
na redação de Roma (1933 – 1943) e assumiu, após Massimo Mila, a de Turim (1945), para 

algum tempo depois retornar para a sede romana (1945). Pavese ainda foi para a sede de Milão 

(1946) para depois voltar para a de Roma, em 1949. Com Pavese, a editora diversificou a sua 
produção com assuntos como antropologia e psicanálise, além de se tornar ponto de referência 

nas narrativas italianas e estrangeiras e pela publicação de clássicos. 
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de uma das maiores editoras italianas, e Norberto Bobbio, um dos 

maiores filósofos do século XX, fizeram parte dele. Para estes e para 

outros intelectuais deste período, seja na Itália, em Portugal ou na 

Espanha, o trabalho e a atividade de escrita podiam ser vistos como uma 

forma de reação e até de combate contra as instituições hegemônicas 

que criaram um sistema de poder. Assim, pensando na situação italiana, 

quando o país era governado por um regime totalitário, a escrita era 

fundamental para manter o diálogo. E era deste modo, através da escrita, 

que Pavese tentava, ainda que de maneira velada, em muitas de suas 

obras, falar sobre o fascismo, a repressão, a América vista como um 

local de liberdade em relação à península, ou seja, que expressava suas 

ideias em relação ao panorama italiano da época.  

É, portanto, a partir da vivência com estes colegas que Pavese 

conheceu um pouco mais deste mundo político que acontecia ao seu 

redor. É importante ressaltar que a adesão de Pavese a grupos e partidos 

políticos sempre foi muito questionada, já que ele próprio se dizia um 

apolítico. Assim, vale pensar realmente se episódios deste tipo são 

resultados apenas da imposição do governo vigente, sobretudo, pela lei 

de filiação ao Partido Nacional Fascista
11

, ou por fidelidade a alguns 

amigos que, em oposição a movimentos políticos, como os chamados 

Strapaese, ligado ao fascismo, e Stracittà, aparentemente progressista, 

mas também ligado ao fascismo, formaram a sigla Strabarriera. É 

interessante perceber que o Strapaese e o Stracittà eram movimentos 

literários opostos, pois, enquanto o primeiro se expressava na revista Il 

Selvaggio (1924) e era contra os influxos literários estrangeiros com a 

                                                 
11 A adesão de Pavese a grupos e partidos políticos por imposição do governo será explicada 

ainda neste capítulo. 
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finalidade de preservar a identidade nacional italiana, o segundo foi 

difundido através da revista Novecento (1926), redigida em francês, 

fundada por Massimo Bontempelli e Curzio Malaparte, e era a favor da 

interação das civilizações, trazendo o que acontecia no restante da 

Europa para a Itália e levando o que acontecia na península para os 

demais países do velho continente. Segundo Battistina Pizzardo: 

“Pavese dizia que um poeta está além da política e se entediava com 

ela”
12

 (apud GIGLIUCCI, 2001, p. 146), mas pode-se perceber, a partir 

desta frase,  que as atitudes do autor frente a assuntos políticos nem 

sempre condiziam com certa repugnância que apresentava em sua fala. 

Sobre a adesão de Pavese, em 1928, ao grupo jovem 

Strabarriera, do qual também fizeram parte Leone Ginzburg, Norberto 

Bobbio, Tullio Pinelli e Massimo Mila e a participação no movimento 

clandestino Giustizia e Libertà, fundado na França, no ano de 1929, 

pelo refugiado político do fascismo Carlo Rosselli, cuja ideia era 

garantir a liberdade política, a justiça social e organizar a resistência 

contra o fascismo italiano, formando grupos clandestinos na Itália, 

Esposito (2001, p. 107 – 108) interrogou Maria Pavese, em entrevista na 

revista Oggi e Domani, de 1978, sobre como Cesare Pavese pensava a 

política em seu íntimo, já que havia quem dissesse que o escritor não 

tinha nenhum interesse político, mas também havia quem falasse que ele 

participava ativamente da sociedade, pelo menos, empenhado 

intelectualmente.  

Nesta entrevista, Maria Pavese, responde apenas que, pelo que 

sabia, o irmão não se interessava de coisas políticas, pois era 

decididamente um antifascista. Para a irmã de Pavese, a condição de 

                                                 
12 “Pavese diceva che un poeta è al di fuori della politica e l’aveva noia.”  
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antifascista fazia com que ele fosse um apolítico; fato que não pode ser 

considerado verdadeiro, pois uma condição não exclui a outra, uma vez 

que ser contra é também assumir uma postura diante da situação. Essa 

posição assumida por Pavese pode ser identificada em diversas 

passagens que envolviam a política, aqui entendida como a posição 

ideológica que o governo impunha, e das quais ele tentou se desviar. 

Um exemplo pode ser o refúgio em Casale Monferrato, quando seus 

colegas partiram para Roma na Marcha sobre Roma, uma manifestação 

de caráter fascista cujas características eram de golpe de Estado. No 

entanto, embora não se envolvesse diretamente com questões deste tipo, 

Pavese não era indiferente àquilo que acontecia ao seu redor, sofria e 

reagia como qualquer outro cidadão italiano. 

Já em 1931, ano em que foi exonerado do serviço militar por 

problemas de saúde, o escritor italiano passou a dar aulas de reforço em 

casas de família indicadas pelo amigo Monti, mesmo período em que 

fez algumas traduções
13

 para as editoras Bemporad e Frassinelli e 

tentou, sem sucesso, uma nova bolsa para a Universidade de Columbia.  

Deve-se destacar que a relação de Pavese com a tradução e com 

os escritores americanos foi intensa; basta ver o livro póstumo La 

letteratura americana e altri saggi (1951), editado primeiramente pela 

Editora Frassinelli, com apresentação assinada por Italo Calvino, e que 

reúne vários artigos produzidos por Pavese, os quais foram 

primeiramente publicados em periódicos e revistas da época como, por 

exemplo, La cultura. É importante lembrar que tais traduções são um 

marco e que, da mesma forma que o processo de escrita ficcional pode 

                                                 
13 As traduções, sobretudo aquelas feitas entre os anos de 1930 e 1935, serão citadas ainda 

neste capítulo.  
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servir para um afastamento, reflexão e um olhar mais crítico daquilo que 

se apresenta ao redor, a tradução, neste caso específico, teve um papel 

parecido. De fato, Pavese parece ter visto, na América traduzida, aqui 

entendida apenas como Estados Unidos, uma espécie de liberdade que 

não conseguiu encontrar na península, já que a Itália fascista opunha-se 

ao liberalismo, à democracia e ao socialismo. Assim, no artigo “In giro 

per l’America”, de 3 de agosto de 1947, publicado na terceira página da 

edição de Turim do periódico do Partido Comunista Italiano, L’Unità, 

com o qual passou a colaborar após o período da Segunda Guerra 

Mundial, o escritor de Santo Stefano Belbo escreveu para Vittorini 

dizendo “percebe-se, durante aqueles anos de estudo, que a América não 

era outro país, um novo início da história, mas apenas o gigantesco 

teatro onde com maior franqueza que em outro lugar recitou-se o drama 

de todos”
14

 (PAVESE, 2010, p. 174). Ou, ainda para este mesmo “sonho 

americano”
15

 (PETERLE, 2009, p. 15), pode-se utilizar as palavras do 

amigo Elio Vittorini, quando este ressaltou que “a América é hoje [...] 

uma espécie de novo Oriente fabuloso”
16

 (apud TELLINI, 1998, p. 349) 

ou que era “um mito vivido por todos nós”
17

 (apud TELLINI, 1998, p. 

349). Vê-se, portanto, que era um olhar, não apenas da parte de Pavese, 

mas também de Vittorini, Pintor e de outros escritores da mesma 

geração, que tinham a tendência de idealizar o país que estava distante, 

do outro lado do oceano, como afirma Giuseppe Petronio “[...] não vêem 

a América na sua realidade [...] a mitificam: a representavam em 

                                                 
14 “Ci si accorse, durante quegli anni di studio, che l’America non era un altro paese, un 
nuovo inizio della storia, ma soltanto il gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che 

altrove recitato il dramma di tutti.”  
15 “Sogno americano.” 
16 “L’America è oggi [...] una specie di nuovo Oriente favoloso.” 
17 “Un mito da noi tutti vissuti.” 
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positivo pelas mesmas razões pelas quais outros a representavam 

negativamente”
18

 (2000a, p. 207). O fato é que Pavese jamais pisou em 

terras americanas. Ele descobriu a América somente através de suas 

viagens literárias e, posteriormente, pelo seu próprio trabalho como 

tradutor. Ele viu os Estados Unidos como um país de trabalho, mas, 

também, de cansaço, onde existia o encontro entre a natureza selvagem 

e o trabalho humano. Um mundo diferente da sua Itália, no qual seria 

possível alimentar novos mitos da modernidade. Assim, a América 

pavesiana pode ser vista, segundo Peterle, “como uma grande alegoria” 

(2009, p. 11), ou seja, uma terra de utopia, na qual estava evidenciado 

tudo aquilo que não era possível verificar na Itália.   

No entanto, esta América acabou sendo diferente para cada um 

dos escritores italianos, alguns a idealizando, outros a conhecendo, mas 

todos eles afastando-se, ao menos intelectualmente, do regime fascista 

que ora se impunha na Itália. Para Giaime Pintor, a América era como 

algo não correspondente à realidade, já que era uma construção 

necessária e de oposição.   

  

Nas nossas palavras dedicadas à América muito 

será ingênuo e insensato, muito se referirá a 

assuntos talvez desconhecidos pelo fenômeno 

histórico EUA e pelas suas formas atuais. Mas 

pouco importa: porque, mesmo se o continente 

não existisse, as nossas palavras não perderiam o 

seu significado. Esta América não precisa de 

Colombo, ela é descoberta dentro de nós, é a terra 

onde se tende com a mesma esperança e com a 

mesma confiança dos primeiros emigrantes e de 

qualquer um que tenha decidido defender a preço 

                                                 
18 “[...] non vedano l’America nella sua realtà [...] la mitizzano: la rappresentavano in positivo 

per le stesse ragione per cui altri la rappresentavano in negativo.”  
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de fatigas e de erros a dignidade da condição 

humana
19

 (apud FIEDLER, 2004, p. 78).  

 

Pode-se dizer, então, que a América de Pavese tinha um pouco 

daquela de Pintor, já que era vista como um mito, como a anti Itália, 

jovem e moderna perante uma península fascista e até certo ponto 

decadente. Entretanto, realmente terminada a guerra e com o fim do 

regime fascista, acabou também a euforia do escritor pela América, 

como já havia acontecido com tantos outros italianos. Como diz 

Petronio, em poucas palavras, “a América perdeu o seu fascínio”
20

 

(2000a, p. 208). O próprio Pavese, no artigo “In giro per l’America”, no 

L’unità, confessou que  

 

[...] sem um fascismo ao qual se opor, ou seja, 

sem um pensamento historicamente progressivo 

para encarar, a América, mesmo produzindo 

tantos arranha-céus e automóveis e soldados, não 

será mais a vanguarda de nenhuma cultura
21 

(1947, p. 3). 

 

Pode-se, então, reafirmar o pensamento de que a América aparece 

muito mais como o espaço físico livre de toda a opressão que se vivia na 

península que propriamente um local onde o grupo de intelectuais 

italianos que mitizavam os Estados Unidos gostaria de viver. Este país, 

sobretudo para os escritores, aparecia como um espaço de democracia 

                                                 
19 “Nelle nostre parole dedicate all’America molto sarà ingenuo e inesatto, molto si riferirà ad 

argomenti forse estranei al fenomeno storico USA e alle sue forme attuali. Ma poco importa: 
perché, anche se il continente non esistesse, le nostre parole non perderebbero il loro 

significato. Questa America non ha bisogno di Colombo, essa è scoperta dentro di noi, è la 

terra a cui si tende con la stessa speranza e la stessa fiducia dei primi emigranti e di chiunque 
sia deciso a difendere a prezzo di fatiche e di errori la dignità della condizione umana.” 
20 “L’America perse il suo fascino.” 
21 “Senza un fascismo a cui opporsi, senza cioè un pensiero storicamente progressivo da 
incarnare, anche l’America, per quanti grattacieli e automobili e soldati produca, non sarà più 

all’avanguardia di nessuna cultura.”  
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bem diferente daquele que os italianos conheciam. Os Estados Unidos 

podiam ser representados unicamente pela palavra humanidade, como 

lembra o escritor Asor Rosa (1997), a qual certamente, no tempo do 

regime fascista, não era vista em terras italianas. O próprio Pavese 

identificou esta questão no artigo Ritorno all’uomo
22

 e diz que 

  

[...] nos nossos esforços para compreender e para 

viver nos sustentaram vozes estrangeiras; cada um 

de nós frequentou e amou de amor a literatura de 

um povo, de uma sociedade longínqua, e falou 

dela, a traduziu, a fez uma pátria ideal. [...] 

Naturalmente [os fascistas] não podiam admitir 

que nós procurássemos na América, na Rússia, na 

China e sabe-se onde, um calor que a Itália oficial 

não nos dava
23

 (PAVESE apud ASOR ROSA, 

1997, p. 147 – 148).     

 

E ainda 

 

Por volta de 1930, quando o fascismo começava a 

ser “a esperança do mundo”, aconteceu de alguns 

jovens italianos descobrirem nos seus livros a 

América, uma América pensativa e bárbara, feliz 

e desordenada, resolvida, fecunda, oprimida de 

todos os passados do mundo, e, junto, jovem, 

inocente. Por alguns anos, estes jovens leram, 

traduziram e escreveram com uma alegria de 

descoberta e de revolta que indignou a cultura 

oficial, mas o sucesso foi tanto que obrigou o 

regime a tolerar, para salvar a própria imagem. 

Brinca-se? Éramos o país da ressurreição romana 

onde até mesmo os estudiosos da geometria 

estudavam o latim, o país dos guerreiros e dos 

                                                 
22 Publicado no L’Unità de 20 de maio de 1945.  
23 “Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci sorressero voci straniere; ciascuno di noi 

frequentò ed amò d’amore la letteratura di un popolo, di una società lontana, e ne parlò, ne 

tradusse, se ne fece una patria ideale [...]. Naturalmente [i fascisti] non potevano ammetere 
che noi cercassimo in America, in Russia, in Cina e chissà dove, un calore ufficiale che l’Italia 

ufficiale non ci dava.” 
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santos, o país do Gênio pela graça de Deus, e estes 

novos maltrapilhos, estes mercadores coloniais, 

estes grosseiros milionários ousavam nos dar uma 

boa lição se fazendo ler, discutir e admirar? O 

regime tolerou, a contra gosto, e estava, enquanto 

isso, na espera, sempre pronto para aproveitar um 

passo em falso, uma página rude, de uma ofensa 

mais direta, para pegar o fato e atacar [...]. O 

sabor do escândalo e da fácil heresia que envolvia 

os novos livros e os seus argumentos, a fúria de 

revolta e de sinceridade que até os mais distraídos 

sentiam pulsar naquelas páginas traduzidas, 

conseguiram não fazer resistir a um público não 

ainda completamente convencido pelo 

conformismo e pela academia. Pode-se dizer 

francamente que, ao menos no campo da moda e 

do gosto, a nova mania favoreceu não pouco a 

perpetuar e alimentar a oposição política, mesmo 

sendo puramente genérica e fútil, do público 

italiano “que lia”. Para muita gente, o encontro 

com Caldwell, Steinbeck, Saroyan, e até mesmo 

com o velho Lewis, deixou a primeira esperança 

de liberdade, a primeira suspeita que nem tudo na 

cultura do mundo termina com os fascistas
24

 

(PAVESE, 1947, p. 3). 

 

                                                 
24 “Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere “la speranza del mondo”, accadde 

ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri l'America, una America pensosa e 
barbarica, felice e rissosa, risoluta, feconda, greve di tutto il passato del mondo, e insieme 

giovane, innocente. Per qualche anno questi giovani lessero, tradussero e scrissero con una 

gioia di scoperta e di rivolta che indignò la cultura ufficiale, ma il successo fu tanto che 
costrinse il regime a tollerare, per salvare la faccia. Si scherza? Eravamo il paese della risorta 

romanità dove perfino i geometri studiavano il latino, il paese dei guerrieri e dei santi, il paese 

del Genio per grazia di Dio, e questi nuovi scalzacani, questi mercanti coloniali, questi villani 
miliardari osavano darci una lezione di gusto facendosi leggere, discutere e ammirare? Il 

regime tollerò a denti stretti, e stava intanto sulla breccia, sempre pronto a profittare di un 

passo falso, di una pagina più cruda, d'una bestemmia più diretta, per pigliarci sul fatto e 
menare la botta […]. Il sapore di scandalo e di facile eresia che avvolgeva i nuovi libri e i loro 

argomenti, il furore di rivolta e di sincerità che anche i più sventati sentivano pulsare in quelle 

pagine tradotte, riuscirono irresistibili a un pubblico non ancora del tutto intontito dal 
conformismo e dall'accademia. Si può dir francamente, che almeno nel campo della moda e 

del gusto la nuova mania giovò non poco a perpetuare e alimentare l'opposizione politica, sia 

pure generica e futile, del pubblico italiano “che leggeva”. Per molta gente l'incontro con 
Caldwell, Steinbeck, Saroyan, e perfino col vecchio Lewis, aperse il primo spiraglio di libertà, 

il primo sospetto che non tutto nella cultura del mondo finisse coi fasci” (PAVESE, 1947, p.3). 
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Ainda em relação à América, mas tratando agora especificamente 

sobre as traduções
25

, é preciso dizer que os anos entre 1930 e 1935 

foram os de maior trabalho para Pavese. Deve-se ressaltar que o 

trabalho de tradução aparece para os intelectuais que viviam sob o 

regime fascista como uma maneira de entender a própria Itália, ou seja, 

 

 [...] a atividade de tradução de Pavese pode entrar 

nas lacunas provocadas pelo “vazio” cultural, 

consequência de um sistema de governo 

controlador; essa pode ser considerada também 

uma tentativa de ver a própria realidade através do 

outro, por meio da atividade de reescritura. O 

outro, nesse caso a América, é o instrumento de 

contraposição, que é utilizado para poder entender 

e ver a si mesmo, isto é a Itália (PETERLE, 2009, 

p. 80).  

 

Fazendo uma reflexão, é possível verificar que o vazio cultural 

citado por Peterle se estende a toda geração de intelectuais de Pavese, a 

qual o regime fascista, com todas as suas imposições, tentou impedir de 

visualizar a realidade da península. 

Depois de um tempo trabalhando apenas com tradução, inclusive 

em ambiente escolar, no ano de 1932, Pavese passou a escrever contos e 

romances, e, logo, foi reconhecido como pertencente à geração de 

escritores nascidos na primeira década do século XX, entre os quais 

também podem ser citados Elio Vittorini e Alberto Moravia. Seu nome, 

                                                 
25 As obras americanas traduzidas por Pavese foram: Il nostro signor Wrenn, de S. Lewis 

(Bemporad, 1931), sua primeira tradução publicada, e Riso Nero, de S. Anderson (Frassinelli, 

1932); Benito Cereno, de H. Melville (Einaudi, 1932); Tre esistenze, de G. Stein (Einaudi, 
1932); Dedalus, de James Joyce (Frassinelli, 1933); Autobiografia di Alice Toklas, de Gertrude 

Stein (Einaudi, 1938); Uomini e topi, de John Steinbeck (Bompiani, 1938); David Copperfield, 

de Charles Dickens (Einaudi, 1939); Il 42° parallelo, de John dos Passos (Mondadori, 1940); Il 
cavallo di Troia, de Christofer Darlington Morley (Bompiani, 1941); Fortune e sfortune della 

famosa Moll Flanders, de Daniel de Foe (Einaudi, 1943).  
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hoje, aparece como um dos grandes representantes da literatura italiana 

da segunda metade do século XX. Quanto ao papel do escritor, ou seja, 

aquele que passou a assumir, Pavese dizia que esta figura não deveria 

andar entre o povo, mas sim, ser o povo; vivendo todas as 

consequências que tal postura poderia ter, tanto no sentir quanto no 

escrever, já que, “são homens aqueles que escutam as nossas palavras, 

pobres homens como nós quando esquecemos que a vida é comunhão. 

Somos homens entre homens, portanto, devemos escrever para eles, 

porque só assim o nosso escrever tem um sentido”
26

 (PETRONIO, 

2000b, p. 28-29). Todavia, os questionamentos sobre a sua função e o 

seu papel como escritor eram constantes:  

 

Pavese, por exemplo, por alguns anos, insistiu 

sobre a necessidade de sair da própria solidão. 

‘Romper o isolamento, fazer parte da vida ativa, 

tratar o real’, porque – explicava – ‘este é o 

obstáculo, a crosta a ser rompida; a solidão do 

homem - a nossa e a dos outros. A nova lenda, o 

novo estilo está todo aqui. E, com isto, a nossa 

felicidade’. Era um programa de vida, mas era 

também um programa de arte: uma poética. 

Pavese sabia: ‘O sapateiro faz os sapatos e o 

mestre de obras faz as casas – menos falam de 

como fazê-los e melhor trabalham – é possível 

que o narrador deva ao invés impunemente falar 

apenas de si mesmo?’ Não mais, portanto, torres 

de marfim, não as supervalorizações arrogantes 

(...) porque do próprio trabalho é necessário 

prestar conta não a Deus em um amanhã 

longínquo, mas hoje aos que nos lêem
27

 

(PETRONIO, 2000b, p. 16-17).  

                                                 
26 “Sono uomini quelli che attendono le nostre parole, poveri uomini come noialtri quando 
scordiamo che la vita è comunione. Siamo uomini fra uomini, dunque dobbiamo scrivere per 

essi, perché solo così il nostro scrivere ha un senso.” 
27 “Pavese, per esempio, per alcuni anni batté con forza sulla necessità di uscire dalla propria 
solitudine. ‘Romper l’isolamento, prender parte alla vita attiva, trattare il reale’, perché – 

spiegava – ‘questo è l’ostacolo, la crosta da rompere: la solitudine dell’uomo – di noi e degli 
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Já no ano de 1933, o autor italiano dá um novo passo, desta vez 

na área editorial, referente à criação da Editora Einaudi, em Turim, da 

qual ele participou do projeto devido à amizade que tinha com Giulio 

Einaudi. Pavese trabalhou nesta editora desde a sua fundação até 1950, 

quando se suicidou. Seguindo neste mesmo ano de 1933, o escritor de 

Santo Stefano Belbo passou a dirigir a sede da Editora Einaudi, em 

Roma.  

Ainda em 1933
28

, uma lei tornou a filiação ao Partido Nacional 

Fascista condição essencial para que o cidadão assumisse qualquer 

cargo público, fato que fez com que Pavese se filiasse ao partido para ter 

direito a ensinar nas escolas estatais. Tal fato possibilitou que o escritor 

italiano lecionasse como suplente no próprio Liceo D’Azeglio, no qual 

havia estudado. Assim, ao ser indagada se a inscrição no Partido 

Nacional Fascista (ESPOSITO, 2001, p. 108) foi determinada por razão 

de ordem contingente ou verdadeiramente por uma adesão às opiniões 

dominantes, Maria Pavese respondeu que tal fato se deu apenas para que 

o irmão pudesse lecionar em escolas, pois, sem esta participação no 

Partido Nacional Fascista, Pavese não poderia trabalhar em nenhum 

lugar na então sociedade italiana. O fato é que, segundo Olivia Trioschi 

(2010), a filiação ao Partido Nacional Fascista se deu após conselho 

                                                                                                        
altri. La nuova leggenda, il nuovo stile sta tutto qui. E, con questo, la nostra felicità’. Era un 

programma di vita, ma era anche un programma di arte: una poetica. Pavese lo sapeva: ‘Il 
calzolaio fa le scarpe e il campomastro fa le case – meno parlano del modo di farle e meglio 

lavorano – possibile invece che il narratore debba invece impunemente chiacchierare soltanto 

di sé?’. Non più dunque torri di avorio, non supervalutazioni superbe (...) che del proprio 
lavoro bisogna rendere conto non a Dio un domani lontano, ma oggi a quelli che ci leggono.” 
28 Segundo Rezende (2006, s.n), o decreto 27 003 determinava que “para admissão a concurso 

nomeação efectiva ou interina, assalariamento, recondução, promoção ou acesso, comissão de 
serviço, concessão de diuturnidades e transferência voluntária, em relação aos lugares do 

estado e serviços autónomos, bem como dos corpos e corporações administrativos, é exigido o 

seguinte documento com assinatura reconhecida: Declaro por minha honra que estou integrado 
na ordem social estabelecida pela Constituição Política de 1933, com activo repúdio do 

comunismo e de todas as ideias subversivas.” 
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dado pela irmã Maria e por seu marido, fato que Pavese parece não ter 

tido certeza da escolha, conforme mostra carta escrita para a irmã em 29 

de julho de 1935, quando estava no cárcere de Regina Coeli, na qual 

dizia: “ao seguir os vossos conselhos, o suceder, a carreira e a paz, etc, 

fiz pela primeira vez uma coisa contra a minha consciência”
29

 

(TRIOSCHI, 2010 ).  

Aqui, é possível ver claramente que a afiliação ao partido passou 

longe de ser uma escolha ideológica de Pavese, mas sim uma imposição 

de regras de um governo totalitário que queria ter o povo sob controle. 

Sabe-se que nem todos os intelectuais aceitaram se filiar ao Partido 

Nacional Fascista para assumir, por exemplo, cargos públicos e, neste 

caso, é importante pensar se a decisão de Pavese em se filiar ao partido 

foi apenas para ter o direito de lecionar ou se de fato existiu outro 

motivo. Neste sentido, é possível pensar, em um primeiro momento, que 

a afiliação pudesse ter ocorrido por medo de alguma represália futura 

por parte do partido, mas, de acordo com Maria Pavese, nesta mesma 

entrevista, o único sentimento que o autor tinha era pena do andamento 

de todos os partidos. Assim, ele era somente o escritor, sua verdadeira 

arte era aquela literária, seu ofício era somente aquele de escrever, muito 

embora tivesse escrito sobre temas considerados engajados; como o fez 

em Il compagno (1947). Natalia Ginzburg (apud AMOROSO, 2000), 

que foi muito amiga do escritor de Santo Stefano Belbo, também tinha 

uma visão fraternal do homem Cesare Pavese, mas, diferente de Maria, 

ela sabia apontar características que a irmã do autor não enxergava. Para 

Ginzburg, Pavese era um adolescente que não havia crescido e seus dias 

                                                 
29 "A seguire i vostri consigli, e l'avvenire e la carriera e la pace ecc., ho fatto una prima cosa 
contro la mia coscienza." 
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eram como o de qualquer adolescente: “longuíssimos, e cheios de 

tempo; sabia encontrar espaço para estudar e para escrever, para ganhar 

a vida e para vagar pelas ruas que amava” (apud AMOROSO, 2000, s/p) 

e, ainda segundo Natalia Ginzburg, 

 

[...] durante muitos anos não quis se submeter a 

um horário de escritório, aceitar uma profissão 

definida; mas quando concordou em se sentar a 

uma mesa de escritório, tornou-se um empregado 

meticuloso e um trabalhador incansável: mesmo 

reservando-se uma ampla margem de ócio; 

consumia suas refeições rapidamente, comia 

pouco e não dormia nunca. (apud AMOROSO, 

2000, s/p).   

 

No entanto, Luisa Sturani, filha de Augusto Monti e mulher de 

Mario Sturani, tinha uma visão completamente diferente sobre este caso. 

Aos seus olhos, o escritor era aquele que não havia crescido, que não 

havia assumido nenhum compromisso consigo mesmo, pois, não era 

ninguém, talvez fosse somente uma desgraça e desta fez sua única sorte. 

Para ela,  

 

Pavese jamais foi antifascista. Jamais foi nada. 

Era um eterno adolescente, um homem neurótico. 

Hoje dizia uma coisa, amanhã outra. Para nós era 

como um irmão, depois todos crescemos; ele 

permaneceu um menino, e a sua desgraça de 

homem pode ter sido a sua sorte de escritor
30

 

(apud GIGLIUCCI, 2001, p. 146). 

 

                                                 
30 “Pavese non è mai stato antifascista. Non è mai stato niente. Era un eterno adolescente, un 

uomo nevrotico. Oggi diceva una cosa, domani un’altra. Per noi era come un fratello, poi 
siamo tutti cresciuti; lui è rimasto ragazzo, e la sua disgrazia di uomo può essere stata la sua 

fortuna di scrittore.”  
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Luisa Sturani, a bem da verdade, conhecia muito sobre a vida de 

Cesare Pavese. A relação que o escritor mantinha com Augusto Monti e 

com Mario Sturani possibilitava uma análise não tão superficial; embora 

por vezes apresentasse um aspecto muito severo. Outra visão, e esta bem 

menos dura, é aquela de Fabbri, na qual Pavese foi identificado apenas 

pelo seu trabalho de escritor. Para Fabbri (apud PIERANGELI, 2008, p. 

27), Pavese parecia “um intelectual ‘cheio de sombras e de segredos’”
31

, 

no que Pierangeli (2008, p. 27) ainda completou que “Pavese, se não o 

melhor escritor, é, para Fabbri, sem dúvida alguma, o mais 

representativo de uma época difícil.”
32

 Percebe-se que esta última fala 

liga o trabalho do escritor italiano ao momento difícil no qual a sua obra 

foi criada, quase que o colocando como mito diante de uma realidade de 

catástrofe e totalitarismo pela qual a península passava. Entretanto, é 

importante verificar que esta imagem é distante daquela colocada por 

Maria Pavese, que o via e o defendia como irmão, e muito distante 

daquela de Luisa Sturani, que o via como um homem desgraçado. É 

bem provável que a imagem formada por Luisa Sturani seja realmente 

aquela admitida por muitos leitores, pois, de Pavese, as críticas não 

construtivas e os fracassos foram tão explorados quanto os seus êxitos; 

basta ver o número de vezes em que sua vida pessoal repercutiu tanto 

quanto o jeito singular de como suas obras foram escritas. 

Mas como ver a obra de Pavese em meio a uma situação tão 

extrema como o período de ditadura vivido pela Itália? Vale lembrar que 

a literatura italiana do século XX é variada e, em grande parte, refletiu 

as experiências vividas nos anos do regime fascista. Assim, no quadro 

                                                 
31 “Un intellettuale ‘pieno di ombre e di segreti’.”  
32 “Pavese, se non il migliore scrittore, è, per Fabbri, senza alcun dubbio, il più 

rappresentativo di una stagione difficile.”  
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das novas narrativas, traçado por Angioletti em 1953, no qual se pode 

distinguir, em síntese, cinco tipos de tendências (a áurea poética 

solariana; o cômico; o humorismo; a irrealidade do cotidiano; o 

regionalismo existencial; o novo realismo)
33

 (apud TELLINI, 1998), 

Pavese, assim como Vittorini, aparece no grupo de escritores do 

chamado regionalismo existencial, caracterizado por descrever a 

realidade que está ao seu redor, documentando quase que de forma 

direta uma experiência pessoal, ou seja, escrevia aquilo que acontecia e 

que, por isso, seria sentido como verdade por um número cada vez 

maior de pessoas. Sendo assim, o regionalismo existencial é parte da 

corrente literária conhecida como neorrealista, cujo termo, segundo 

Calabrò (2003 - 2004), já reconhecido a partir dos anos 30, apresentava 

um valor afirmativo que fazia referência à espiritualidade do escritor 

contra o determinismo científico, o pessimismo do naturalismo do 

‘ottocento’, os formalismos e as técnicas que estavam em declínio 

definitivo. 

 

Exasperá-la [a província] de modo que ultrapasse 

o limite do universal... ‘exagerar’ a própria cidade 

real, deixá-la perder os atributos mais empíricos 

[...] procura do lugar geométrico do fato privado e 

do universal: trata-se até mesmo de uma 

conciliação de opostos: mais inacessível é a 

alavanca tocada, mais vasto é o afastamento 

atuado ou tentado
34

 (TELLINI, 1998, p. 371).  

 

                                                 
33 L’aurea poetica solariana; il comico, l’umorismo; l’irrealtà del quotidiano; il regionalismo 
esistenziale; il nuovo realismo.   
34 “Esasperarla [la provincia] tanto da farla sconfinare nell’universale; [...] ‘esagerare’ la 

propria città reale, farle perdere gli attributi piú empirici [...]: ricerca del luogo geometrico 
del fatto privato e di quello universale: si tratta addirittura di una conciliazione di opposti: più 

recondita è la leva toccata, più vasto lo sconfinamento attuato o tentato.”  
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Vale lembrar que os escritores desta corrente conheciam a 

literatura estrangeira e tinham o seu estilo baseado nesta literatura. 

Pavese apresentava todas estas características e, em sua escrita, 

apareciam os traços da literatura americana que havia estudado, 

traduzido e, portanto, difundido em seu país. Em Pavese, ainda é 

possível perceber um ciclo bastante interessante: seus romances e suas 

poesias são marcados muitas vezes pela influência naturalista norte 

americana e pelo uso do dialeto da região do Piemonte. Neste sentido, 

pode-se verificar que o tema recorrente na obra de Pavese, tanto nos 

romances quanto nas poesias, é sempre a ligação que o autor tinha com 

a sua terra natal, fato que pode ser comprovado em suas próprias 

palavras quando dizia que “Canelli é todo o mundo – Canelli e o vale do 

Belbo – e sobre as colinas o tempo não passa”
35

 (PAVESE, 2000, p. 

816) ou com Roma, cidade na qual trabalhou. Tal temática pode ser 

constatada em qualquer um de seus escritos e, de acordo com Peterle, “a 

ligação com a própria origem é, para Cesare Pavese, não só afeto e 

memória, mas é essa relação que alimenta o espírito do poeta e 

apresenta-se como um dos temas recorrentes em seus textos” (2009, p. 

2) ou ainda, como revela Gigliucci, “a escritura pavesiana de si mesmo, 

diferentemente de outros textos de tradição autobiográfica, se 

fundamenta sobre o desmoronamento de si mesmo”
36

 (2001, p. 119). É, 

portanto, uma relação que para Pavese era bastante confortável, pois ele 

literalmente não saiu dos espaços geográficos que mais conhecia, que 

mais o acolheram, que mais o protegeram, que mais lhe deram afeto; a 

                                                 
35 “Canelli è tutto il mondo – Canelli e la valle del Belbo -  e sulle colline il tempo non passa.”  
36 “La scrittura pavesiana di sé, diversamente da altri testi della tradizione autobiografica, si 

fonda sullo smantellamento di sé stesso.”  
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não ser em suas traduções, onde o deslocamento físico não pode ser 

visto.  

Sobre suas obras, pode-se dizer também que elas giram em torno 

de aspectos antagônicos, tais como: a vida calma no campo e a aventura 

em terras americanas, ainda nos tempos de juventude; o idealismo dos 

jovens e as dificuldades da idade adulta; além do ócio. Estes aspectos 

antagônicos poderiam ter um de seus fundamentos explicado justamente 

nas palavras de Dominique Fernandez quando definia Pavese como um 

ser de “duas personalidades”
37

 (apud CALABRÒ, 2003 - 2004, p. 20), 

ou seja, quando “no campo se comporta como urbano, na cidade como 

agricultor”
38

 (apud CALABRÒ, 2003 - 2004, p. 20). Essas antagonias 

fizeram surgir, sem dúvida, o tema central das obras de Pavese: a saída 

do campo, a não integração urbana, a perda da identidade e a vida 

privada de suas ilusões (TELLINI, 1998). É assim que, em seu texto, 

vemos o regional, o rural versus o urbano, o proletário versus o burguês 

e as descrições dos ambientes que transportam o leitor para dentro de 

suas obras. Armanda Guiducci diz ainda que para Pavese “Santo Stefano 

foi o local da sua memória e imaginação; o lugar real da sua vida, por 

quarenta anos, foi Turim”
39

 (1967, p. 15).  

Em 13 de março de 1934, o autor assumiu a direção da revista 

antifascista La Cultura, após a prisão de Leone Ginzburg
40

 pelos 

fascistas, permanecendo neste cargo até primeiro de janeiro de 1935. 

Ainda em março de 1934, devido à denúncia de um espião da 

                                                 
37 “Due personalità.”  
38 “In campagna si comporta da cittadino, in città da contadino.”  
39 “Santo Stefano fu il luogo della sua memoria e immaginazione; il luogo reale della sua vita, 

per quarant'anni, fu Torino.”  
40 Junto a Leone Ginzburg, segundo Canneto (2007, p.81), foram presos também Augusto 

Monti, Carlo Levi e Sion Segre.  
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Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell'Antifascismo
41

, a 

OVRA, criada por Mussolini, em 1927, e que funcionava como uma 

polícia secreta para controlar e impedir a dissidência política no 

território italiano, Cesare Pavese foi levado, junto com Augusto Monti e 

outros colegas do grupo antifascista Giustizia e Libertà. Assim, verifica-

se que Pavese, mesmo não se posicionando firmemente contra o regime, 

era colocado, nesta hora, no mesmo patamar daqueles considerados 

politicamente engajados e que se apresentavam definitivamente contra 

as ideologias do fascismo.    

Na vida particular, o momento Einaudi coincidiu com o período 

de melhor relacionamento com la donna dalla voce rauca
42

, Battistina 

Pizzardo, que o escritor conheceu no ano de 1933. Ela era cinco anos 

mais velha que Pavese, era graduada em matemática e física e era 

militante do Partido Comunista Italiano, com uma condenação no ano de 

1927 por questões políticas. Assim, vê-se que, enquanto ela era engajada 

e atuava abertamente no partido político, ele, por outro lado, não tinha 

este mesmo perfil, eram duas pessoas antagônicas em certos aspectos da 

vida, sendo a política um destes pontos de divergência. Com este novo 

amor, Pavese tornou-se um homem mais cordial, afetuoso, aberto ao 

convívio com as pessoas que o cercavam, diferentemente do que ocorria 

no passado. Entretanto, este mesmo período pode ser observado também 

como um dos piores pelo qual o escritor passou, já que foram 

encontradas com ele as cartas cifradas sobre assuntos políticos 

referentes ao movimento clandestino Giustizia e Libertà, enviadas pelo 

pintor Bruno Maffi a Battistina Pizzardo. Tais escritos realmente não 

                                                 
41 A Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell'Antifascismo eram divisões 
especiais das forças armadas e tiveram sua existência secreta até dezembro de 1930. 
42 A mulher da voz rouca.  
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pertenciam a Pavese, mas sim, à sua amada; ele apenas se ofereceu para 

guardar as cartas, uma vez que ela era sempre muito controlada pela 

polícia.  

Segundo Mondo, o próprio Pavese afirmava ter feito um simples 

favor, pois, “nem mesmo de longe imaginava que poderia ter reflexos 

políticos”
43

 (2008, p. 64), mostrando, de certa maneira, um pouco de sua 

ingenuidade. Foi assim que, em 15 de maio de 1935, esse material foi 

encontrado no apartamento de Pavese, fato que o fez passar por uma 

condenação, a princípio, de três anos de reclusão, e, posteriormente, 

prisão, primeiramente em Carceri Nuove, em Turim, depois em Regina 

Coeli, em Roma, e em seguida em Poggioreale, em Nápoles, para 

apenas depois, em quatro de agosto deste mesmo ano, ser transferido 

para Brancaleone Calabro, no sul da Itália; tempo que pode muito bem 

ser comparado a um exílio, neste caso, um exílio dentro do próprio país. 

O escritor, sem jamais revelar o nome daquela mulher, foi então 

condenado e suspeito de ser antifascista. No entanto, a pena foi reduzida 

e, em menos de um ano, em março de 1936, Pavese é liberado, 

chegando em Turim no dia 19 deste mesmo mês. Em seu diário, Il 

mestiere di vivere (1950), pode-se ler, no dia 15 de março de 1936, a 

frase “fim do confinamento”
44

 (PAVESE, 2006, p. 30), expressando, 

assim, todo o seu alívio. No seu retorno, descobriu que Battistina 

Pizzardo o abandonou e se casou com outro homem, o engenheiro 

comunista polonês Henek Rieser, fato que fez com que o escritor 

passasse por uma difícil crise depressiva a qual foi também 

documentada em Il mestiere di vivere.  

                                                 
43 “Nemmeno lontanamente immaginava poter aver riflessi politici.”  
44 “Finito confino.”  
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Da experiência do cárcere surgiu o romance Il carcere, escrito em 

1939 e publicado somente em 1948. O livro, cujo primeiro título era 

Memorie di due stagioni, representou a experiência de Pavese durante o 

tempo de reclusão através do papel do engenheiro Stefano, a 

personagem principal que, mesmo estando atrás das grades, na cidade de 

Brancaleone Calabro, não consegue reconhecer que foi vítima de uma 

ação fascista. Além desta obra, Pavese iniciou a escritura do seu diário Il 

mestiere di vivere, que o acompanhou até o dia do seu trágico suicídio. 

Nasciam, mais uma vez, com estas duas obras, o sentimento de solidão 

do “intelectual prisioneiro” (TELLINI, 1998) e o desejo de suicídio em 

um horizonte fascinante e ao mesmo tempo misterioso, o qual para o 

escritor piemontês ainda era indecifrável. Mais uma vez a literatura 

apareceu como a única saída para que o escritor de Santo Stefano Belbo 

conseguisse prosseguir, tanto em sua vida particular quanto em seu 

ofício.  

Já sobre a figura apolítica de Pavese, é possível perceber que o 

autor tinha o hábito de realmente não se envolver com os aspectos 

políticos do país quando ele, da prisão de Regina Coeli, escreveu para a 

irmã Maria Pavese dizendo “todos sabem que eu jamais me ocupei das 

coisas políticas, mas agora parece que as coisas políticas se ocupam de 

mim
45

 (PAVESE apud GIGLIUCCI, 2001, p. 146), fato que parece 

tornar mais clara a decisão do autor de não se aproximar deste tipo de 

questão, a não ser, se fosse através de suas obras.  

É, no entanto, apenas em 1936, que Cesare Pavese lançou a sua 

primeira obra. Com o título Lavorare stanca (1936), que, segundo 

                                                 
45 “Tutti sanno che io non mi sono mai occupato di cose politiche, ma ora pare che le cose 

politiche si siano occupate di me.”  
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Mondo, “indica, sobretudo, uma propensão ao ócio não pensado, um 

desejo de liberdade que se abre à descoberta do mundo e à realização de 

um ideal contemplativo”
46

 (2008, p. 74), Pavese assinou um conjunto de 

poesias, as quais, até então, tinham sido proibidas pelo regime fascista. 

Lavorare stanca é publicado pela primeira vez no início do ano de 1936, 

em Florença, pela Edizioni di Solaria, e reunia um total de 45 poesias, 

sendo 44 escritas a partir de 1931 e uma, Mari del sud, em 1930. O 

trabalho foi dirigido por Alberto Carocci, fundador da Revista Solaria, 

no ano de 1926. Em 1943, saía a segunda edição de Lavorare stanca, 

com mais algumas líricas inéditas, porém, foi um fracasso, fato talvez 

explicado pelos anos de guerra pelos quais passava a Itália. Vale 

lembrar que, em Lavorare stanca, Pavese deixou registrada a poesia 

Paesaggio IV, dedicada a Battistina Pizzardo. É interessante destacar 

que, desde Lavorare stanca até La luna e i falò, o último trabalho escrito 

por Pavese, uma característica deve ser sempre lembrada: quase todas as 

suas obras dão destaque ao mundo natural, ao campo, ao mar, lugares 

emblemáticos que remetiam o escritor à sua infância. Sobre Lavorare 

stanca especificamente, Esposito diz que  

 

[...] terá certamente notado como o protagonista 

de cada singular poesia é sempre uma figura 

solitária. Mesmo quando intervêm duas ou mais 

personagens, cada uma é dotada de um sentir 

próprio e constitui um modo diferente da outra. 

Isto se verifica, sem dúvida, em consequência do 

influxo exercitado sobre a fantasia do poeta da 

figura entre o insociável e bizarro que é um 

                                                 
46 “Indica soprattutto una propensione all’ozio spensierato, un desiderio di libertà che si apre 

alla scoperta del mondo e alla realizzazione di un ideale contemplativo.”  
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fundamento do livro, quase um testemunho da sua 

vida inquieta
47

 (2001, p. 53). 

 

E ainda: 

 

A estória de Lavorare stanca pode ser também 

reconstruída com uma infortunada precisão. As 

relações com Pavese se iniciaram graças à 

mediação de Ferrero e Ginzburg que, em 1932, 

fazem chegar até Carocci as primeiras três poesias 

do volume futuro. Dois anos depois, Pavese e 

Carocci entram em contato epistolar direto, 

desencadeando uma aventura editorial longa e 

muito sofrida. Em outubro de 1934, o manuscrito 

é inteiramente composto, mas o envio e a correção 

dos esboços envolveram meses e meses entre o 

nervosismo e a inquietação do autor, até que, em 

março de 1935, aparece a censura (‘Estou 

desanimado. Esperava a honra da censura política 

e aqueles a fizeram puritana!’). Pavese se adequa 

a certas eliminações – mas acrescenta – 

‘Permanece o Deus – Caprone. Aqui, não se tem 

mais nada para fazer. Considero-a minha obra-

prima. (...) Se não fosse pelo fato que vocês 

imprimem gratuitamente e as despesas que vocês 

já tiveram, diria certamente que: não se faz mais o 

livro. Assim como estamos, não ouso dizer, mas o 

penso’. O escritor acrescenta e elimina 

composições, e propõe correções que desmente 

logo depois: ‘Caro Carocci, tu que frequentas 

poetas, sabeis que tipo são. Não durmo de noite 

pelo pensamento que mudei (...). Por favor, 

cancela imediatamente as correções [...]. Ao diabo 

os censores!’ Também de Brancaleone Calabro, 

onde foi confinado a partir de maio de 1935, não 

deixou de exprimir sugestões e esperança para a 

saída do livro; ‘Eis, se Deus quer, os esboços 

                                                 
47 “Si sarà certamente notato come protagonista d’ogni singola poesia è sempre una figura 

solitaria. Anche quando intervengono due o più personaggi, ciascuno è dotato di un proprio 

sentire e costituisce un mondo diverso dall’altro. Ciò si verifica, senza dubbio, in conseguenza 
dell’influsso esercitato sulla fantasia del poeta dalla figura tra lo scontroso e il bizzarro che è 

a fondamento del libro, quasi a testimonianza della sua vita inquieta.”  
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definitivos de Lavorare stanca’
48

 (BARBELLA, 

s/d, s/p).   

 

Assim, com o primeiro trabalho próprio publicado, Pavese 

passou, em 1937, a colaborar no que diz respeito às traduções com 

diferentes editoras, entre elas Bompiani e Mondadori, embora 

continuasse sempre o seu trabalho na Einaudi. Nesta época, na editora 

do amigo Giulio Einaudi, cuidou das coleções Narratori stranieri 

tradotti e Biblioteca di cultura storica. Em maio do ano seguinte, o 

escritor foi chamado para trabalhar, em período integral, na Editora 

Einaudi. O contrato assinado entre as partes previa que o italiano 

“traduza até duas mil páginas, reveja e eventualmente corrija traduções 

alheias, examine, opine sobre as várias obras inéditas e desenvolva 

diferentes trabalhos de redação”
49

 (CANNETO, 2007, p. 81 - 82), 

diversificando assim a atuação do autor neste período.  

Já em 40, a amizade com Fernanda Pivano, escritora, tradutora, 

jornalista e crítica musical trouxe Pavese novamente para perto da 

poesia. O escritor piemontês a conheceu por intermédio de Norberto 

                                                 
48 ”La storia di Lavorare stanca può essere ricostruita con inauspicata precisione. I rapporti 

con Pavese si inaugurano grazie alla mediazione di Ferrero e Ginzburg, che nel 1932 fanno 
pervenire a Carocci le prime tre poesie del volume futuro. Due anni dopo Pavese e Carocci 

entrano in contatto epistolare diretto, innescando un’avventura editoriale lunga e 

travagliatissima. Nell’ottobre del 1934 il manoscritto è interamente composto; ma l’invio e la 
correzione delle bozze impegnano mesi e mesi tra il nervosismo e l’irrequietezza dell’autore, 

finché nel marzo del 1935 interviene la censura (‘Sono avvilito. Mi attendevo l’onore della 

censura politica e quelli me la fanno puritana’). Pavese si adatta a certe eliminazioni, ma – 
aggiunge – ‘resta il Dio-Caprone48. Qui, niente da fare. Lo considero il mio capolavoro. (...) 

Se non fosse che mi stampate gratuitamente e spese ne avete già fatte, direi senz’altro: non si 

fa più il libro. Così come stiamo, non oso dirlo, ma lo penso’. Lo scrittore aggiunge ed elimina 
componimenti; e propone correzioni che smentisce subito dopo: ‘Caro Carocci, tu che 

frequenti poeti, saprai che tipi sono. Non dormo di notte al pensiero che ho mutato (...). Per 

favore, cancella subito le correzioni […]. Al diavolo i censori!’ Anche da Brancaleone 
Calabro, dove è stato confinato a partire dal maggio del 1935, non manca di esprimere 

suggerimenti e speranze per l’uscita del libro: ‘Ecco, se Dio vuole, le bozze definitive di 

Lavorare stanca’.”  
49 “Traduca fino a duemila pagine, riveda ed eventualmente corregga traduzioni altrui, 

esamini e giudichi varie opere inedite e svolga diversi lavori di redazione.”  
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Bobbio, em um dia de descontração quando amigos se reuniram em 

volta de uma piscina para passar o tempo. Vale lembrar que Pivano 

havia sido sua aluna no Liceo D’Azeglio, um pouco depois do período 

de confinamento em Brancaleone Calabro. Segundo Mondo, Pavese 

percebe que “se encontra na mesma situação de 34 - 38, que está 

repetindo, em tempo acelerado, a desventura com Tina”
50

 (2008, p. 92).  

Já em 1941, foi publicado Paese tuoi, o primeiro romance escrito 

por Cesare Pavese, que destacou ainda mais o nome do escritor em 

terras italianas. Neste mesmo ano, encontrou-se novamente com 

Fernanda Pivano, a qual pediu em casamento, não sendo por ela 

correspondido, fato que, com certeza, marcou negativamente sua vida 

neste segmento, o qual nunca foi pelo autor resolvido. No ano posterior, 

1942, publicou o romance La spiaggia.  

Em 1943, se transferiu para a sede de Roma da Einaudi onde 

trabalhou com os redatores Carlo Muscetta, também crítico literário e 

poeta, e Mario Alicata, partigiano, jornalista e político que no pós-

guerra esteve muito ligado ao Partido Comunista Italiano e a Palmiro 

Togliatti. Mas, depois de 08 de setembro, quando a editora passou para a 

tutela do Comissario della Repubblica Sociale, Paolo Zappa, jornalista e 

escritor italiano que aderiu, em 1944, à Repubblica Sociale Italiana di 

Salò, e seus amigos estavam na macchia nella resistenza, Pavese 

permaneceu sozinho, indo para Serralunga di Crea e, mais tarde, 

abrigando-se na vizinha Casale Monferrato, que achava mais segura, 

junto ao Collegio dei Padri Somaschi, onde permaneceu usando o nome 

falso de Carlo di Ambrogio, até a Liberazione, em 25 de abril de 1945, 

                                                 
50 “Si trova nella stessa situazione del ’34 – ’38, che sta ripetendosi, in tempi accelerati, la 

disavventura con Tina.”  

http://it.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B2
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período no qual lecionou no colégio Trevisio e no sistema de aulas 

particulares para estudantes daquela região. Neste colégio, Pavese 

conheceu o padre Giovanni Baravalle, que mostrou um pouco do 

universo cristão, aproximando o autor de livros voltados a assuntos 

religiosos e da própria Bíblia. Este período foi marcado como aquele de 

maior relação que o escritor teve com a religião. Segundo Esposito 

(2001, p.10), “todos, ou quase todos, os seus amigos se esconderam nas 

filas dos partigianos enquanto ele se refugiou em Serralunga, em 

Monferrato, para ficar mais seguro”
51

 (ESPOSITO, 2001, p.10). Era 

realmente esta segurança que Pavese procurava e que o mundo não lhe 

oferecia. Tal segurança parece que ele só encontrava quando estava ao 

lado da irmã. Ainda em 1943, no seu refúgio em Casale Monferrato, 

encontrou novamente com Fernanda Pivano. 

Com a morte de Leone Ginzburg, no cárcere, em fevereiro de 

1945, devido às torturas por parte dos nazistas, e, terminada a Segunda 

Guerra, Pavese retornou à sede da Editora Einaudi em Turim. Em maio 

do mesmo ano, conheceu o escritor, jornalista e político Davide Lajolo e 

começou a escrever para o periódico L’Unità, jornal fundado por 

Antonio Gramsci, em 1924, e que até 1991 serviu como órgão de 

imprensa oficial do Partido Comunista Italiano. Com este fato, segundo 

Mondo, “Pavese inaugura publicamente a sua estação de autor 

engajado”
52

 (2008, p. 129 - 130). Poder-se-ia entender esta afirmação 

como verdadeira, uma vez que, a partir disto, o autor passou a assinar, 

por vontade própria, o seu nome, em diferentes artigos, em um veículo 

de informação vinculado a um partido político. Em agosto do mesmo 

                                                 
51 “Tutti, o quasi, i suoi amici si dettero alla macchia nelle file dei partigiani, mentre egli si 
rifugiò a Serralunga, nel Monferrato, per stare piú sicuro.”  
52 “Pavese inaugura pubblicamente la sua stagione di autore engagé.”  
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ano, se transferiu para a sede romana da Einaudi, quando passou a 

coordenar esta filial; uma decisão da direção da editora para colocar em 

prática o projeto de uma “estrutura tripartida” (MONDO, 2008) entre as 

sedes de Milão, Roma e Turim. Ainda em 1945, já com a situação do 

pós-guerra um pouco mais controlada, segundo entrevista de Maria 

Pavese ao Oggi e Domani, de 1978, Cesare Pavese se inscreveu no 

Partido Comunista Italiano pensando que este fosse melhor que o 

Partido Nacional Fascista, pois, naquele momento, era o que lhe daria 

mais liberdade para seguir com as atividades que desenvolvia, 

entretanto, não se submetia às normas do partido e nem se apresentou 

como um militante, sendo o seu trabalho sempre aquele literário; 

tentando não se envolver diretamente em assuntos políticos. Entretanto, 

isto não aconteceu. Percebe-se, então, que foi uma escolha bem 

diferente daquela feita em 1933, quando ingressou no Partido Nacional 

Fascista apenas pela ordem. Em junho de 1946, deixou a Einaudi de 

Roma e partiu para a de Milão, retornando para Turim algum tempo 

depois. Publicou, neste mesmo ano, a prosa Feria d’agosto, escrita entre 

1941 e 1944.   

 Já em 1947, conheceu Bianca Garufi, que trabalhou como 

secretária geral na Einaudi de Roma entre os anos de 1944 e 1958. Para 

ela, Pavese dedicou a poesia La terra e la morte, escrita entre 1945 e 

1946, porém, publicada apenas em 1947 na revista Le tre Venezie. Com 

Garufi escreveu Fuoco grande, editado postumamente (1959). Neste 

mesmo período, publicou artigos, compôs e lançou o romance Il 

compagno, corpus deste trabalho, e aquele que é considerado pela 

crítica o mais engajado que Pavese já escreveu. Il compagno foi a obra 

em que o autor conseguiu representar parte dos fatos vividos pelo povo 
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italiano durante o regime ditatorial e a maneira que encontrou para 

externar toda a situação a qual, por mais de 20 anos, foram submetidos. 

Assim sendo, o referido romance, por tudo aquilo que representava, foi 

indicado ao prêmio Strega de 1947
53

, mas venceria apenas o prêmio 

Salento, do ano seguinte.  

Ainda em 47, o escritor de Santo Stefano Belbo se interessou por 

assuntos variados como a mitologia e finalizou, assim, a sua teoria sobre 

o mito na prosa longa Dialoghi con Leucò
54

, iniciada já há dois anos. 

Quando comparado ao romance Il compagno, parece até que os livros 

foram escritos por dois autores diferentes, já que tanto a estrutura quanto 

a temática dos romances são muito diferentes. Enquanto Il compagno se 

preocupa com os aspectos políticos pelos quais a península havia 

passado, Dialoghi con Leucò trata de assuntos que afrontam a vida do 

homem, tais como a dor e a morte a partir de vários diálogos, cada um 

deles, sempre entre dois personagens da mitologia.  

Ainda em Turim, no decorrer deste mesmo ano, se apaixonou por 

uma funcionária da Editora Einaudi e, assim, se sentiu um pouco mais 

reconciliado com sua própria vida. Porém, esta nova fase durou muito 

pouco, pois, já em 1948, esta funcionária, cujo nome nunca foi revelado, 

se transferiu para a sede de Roma, fato que provocou em Pavese novo 

desconforto.   

Em 1948, publicou o romance Il carcere e, no ano seguinte, 

retornou para a sede de Roma da Einaudi, enquanto em Turim passou a 

trabalhar em seu lugar Massimo Mila, amigo do Liceu D’Azeglio. 

                                                 
53 O vencedor do prêmio Strega de 1947 foi o escritor Ennio Flaiano, com o romance Tempo di 

uccidere, publicado pela editora Longanesi, em 1947.  
54 Leucò é a abreviação do nome Leucotea, uma das formas gregas arcaicas para referenciar o 

nome Bianca, fazendo assim uma homenagem a Bianca Garufi, por quem nutriu certa paixão.   
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Ainda em 49, Pavese trabalhou exaustivamente como diretor editorial e, 

junto a esta função, agregou ainda a de escritor de artigos de crítica 

literária. Em terras romanas, se encontrou sozinho e confuso com os 

acontecimentos da guerra e decidiu então refugiar-se, por dois anos, 

novamente, em Casale Monferrato, desta vez na casa de sua irmã; 

publicou neste tempo a obra que retrata todo este período, La casa in 

collina (1949), que fala sobre política e, em especial, sobre a queda do 

regime fascista; temas consonantes com o apresentado em Il compagno. 

Também editou La bella state
55

 (1949), livro vencedor do prêmio Strega 

de 1950, cuja escritura levou o texto para uma linha mais simbólica e 

Tra le donne sole (1949), com assuntos dramáticos que acontecem ao 

derredor da personagem principal, bem como o não sentir-se inserido no 

mundo. Neste mesmo ano, lançou Prima che il gallo canti (1949), 

coletânea formada pelos romances Il carcere e La casa in collina. O 

título, que foi explicado pelo próprio autor na introdução do volume, faz 

referência às três vezes que Pedro negou a Cristo. Porém, outro 

significado, e este referente aos ideais de Pavese, pode ter sido o fato do 

escritor ter se negado a participar da macchia nella resistenza junto aos 

seus amigos, fato que pode ser comprovado pelo tema tratado em La 

casa in collina: o posicionamento de um intelectual diante de uma 

escolha política. Outra interpretação possível, ainda segundo Pavese, é 

sobre o vocábulo gallo
56

, que significa a esperança de um novo 

amanhecer depois de passado o período de guerra; sendo esta definição 

dada pela escritora e jornalista Graziella Romano, ainda em 1949. Por 

outro lado, pode representar também, segundo Anna Maria Fabiano, 

                                                 
55 La bella estate é o nome do volume que compreende os romances Il diavolo sulle colline, 
Tra le donne sole e La bella estate, publicado pela Editora Einaudi, em 1949. 
56 Galo.  



50 

 

membro da Redazione Virtuale da La Libreria di Dora (2001), uma 

espécie de traição interior, quando a pessoa não consegue estabelecer 

uma relação concreta com a vida e com as coisas que a vida pode 

oferecer. Neste último ponto, pode-se bem pensar no olhar que Pavese 

tinha sobre a vida e sobre as pessoas que faziam parte do seu convívio. 

Contudo, a visão de Romano parece ser mais esclarecedora que a de 

Fabiano, sobretudo pelo fato de os dois livros, que compõem a 

coletânea, envolverem o tema política, resistência e fascismo e, 

certamente, para quem os escreveu, o desejo de encontrar uma nova 

realidade.   

Pode-se dizer, portanto, que é de 1945 até 1950 que Pavese 

viveu um período de “sucesso e importância”
57

 (ESPOSITO, 2001). Foi 

no decorrer destes cinco anos que o escritor passou a ser reconhecido 

como estudioso da literatura anglo-americana, que teve uma 

participação de maior responsabilidade na sede romana da Editora 

Einaudi (1945, como anteriormente citado) e que obteve o primeiro 

reconhecimento como narrador ao ser vencedor dos prêmios Salento, de 

1949, e Strega de 1950.  

Entusiasmado com tal sucesso, em março de 1950, Pavese 

conheceu a atriz norte americana Constance Dowling, e escreveu para 

ela, em um mês (de 11 de março a 11 de abril de 1950), a poesia Verrà 

la morte e avrà i tuoi occhi
58

, repetindo mais uma vez o mesmo ciclo de 

                                                 
57 “Successo e importanza.” 
58 A poesia Verrà la morte e avrà i tuoi occhi faz parte do livro de poesias também de mesmo 

nome, o qual é organizado por Massimo Mila e Italo Calvino. Esta obra contém 19 poesias, 
sendo nove delas de 1945 e dez de 1950. Foi publicado postumamente, em 1951, pela Editora 

Einaudi. Os poemas La terra e la morte (1945) e Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (1950), que 

foram reunidos no volume Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, foram escritos após desilusões 
amorosas. Este mesmo trabalho foi inserido na Antologia della poesia italiana (1909-1949), 

organizado por Giacinto Spagnoletti e publicado pela editora Guanda, no ano de 1950. 
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todas as suas paixões: o apaixonar-se, o dedicar de uma poesia ou obra e 

a desilusão em si. O affair durou até 20 de abril, quando Constance 

retornou para os Estados Unidos, fato que levou Pavese a uma crise 

irremediável. Assim, refugiou-se em sua cidade natal, e imaginava um 

possível retorno de Connie, como era conhecida Constance Dowling. De 

volta a Turim, conhece a jovem Romilda Bollati di Saint Pierre, irmã de 

um empregado da Editora Einaudi, tentando, mais uma vez, sem 

sucesso, realizar-se sentimentalmente. Os encontros aconteciam, em 

geral, em Bocca di Magra, onde se reuniam nas férias os colaboradores 

e amigos da Editora Einaudi.   

Ainda em 1950, Pavese escreveu, em menos de dois meses (de 

18 de setembro a 9 de novembro de 1950), também dedicado à 

Constance Dowling, La luna e i falò, o seu último romance e aquele que 

é considerado pelos críticos o seu melhor trabalho narrativo. Vale 

lembrar que, nesta obra, o escritor aborda e mescla assuntos como mito 

e política a partir do retorno da personagem principal, Anguilla, para a 

península.  

Neste mesmo ano, Pavese trabalhou na redação da revista 

Cultura e Realtà, dirigida por Mario Motta, da direita cristã, que era 

vinculada ao Partido Popular Italiano. Assim, vale refletir se os motivos 

que fizeram com que Pavese fosse trabalhar nesta revista eram 

realmente apenas editoriais ou se era uma maneira de protestar contra a 

ditadura fascista.  

No entanto, a partir de 1950, o sucesso deu lugar às críticas 

negativas, sendo a primeira delas em relação à obra Il diavolo sulle 

colline (1949), cuja temática, relativa a aspectos da vida, apresentada a 

partir do diálogo entre três jovens amigos, mostra um Pavese frágil e 
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nostálgico. Além disso, as críticas se estenderam também sobre o modo 

como o escritor se comportou frente às questões políticas, em aspectos 

tais como: a filiação em dois partidos distintos e a não participação em 

situações como a macchia nella resistenza. Para agravar toda esta 

situação, relatou ainda, em Il mestiere di vivere, publicado em 1950, que 

era uma pessoa muito solitária e que os espelhos lhe faziam companhia. 

A imagem refletida no espelho era apenas a sua e, portanto, ele era a sua 

própria companhia. Ele próprio dizia “passava as tardes sentado diante 

do espelho para me fazer companhia”
59

 (PAVESE, 2006, p. 153). Esse 

estar sozinho diante do espelho também pode ser visto em Il compagno 

quando Amelio, o melhor amigo do protagonista, Pablo, na primeira 

fase do romance, se vê através de um espelho sem, no entanto, poder 

sair daquele lugar e diz: “passei diante da penteadeira e o vi refletido. 

Estando na cama ele se olhava todos os dias como se ele se debruçasse 

sobre um barco”
60

 (PAVESE, 2001, p. 9). Aqui, no entanto, 

diferentemente do que representava para Pavese, o espelho aparece 

muito mais como uma forma de prisão que de companhia. Amelio 

estava preso àquela imagem, à sua própria imagem, e daquele local não 

conseguia sair.  

 

Não por acaso, penso que Pavese iniciou e 

concluiu a sua experiência literária com obras de 

poesia: Lavorare stanca, em 1936, e Verrà la 

morte, em 1950. Mas existe outra consideração 

para fazer, ainda mais importante: ele foi sempre 

convicto de ter dado o melhor de si com a sua 

coleção de estreia, na qual trabalhou por dez anos. 

A crítica não foi, em geral, de acordo com ele, 

                                                 
59 “Passavo la sera seduto davanti allo specchio per tenermi compagnia.” 
60 “Passai davanti alla specchiaria, e lo vidi riflesso. Stando nel letto lui si vedeva tutti i giorni 

come a sporgersi da una barca.”  
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como pude documentar com uma rigorosa mostra 

de opiniões sobre Pavese poeta e a crítica 

(Firenze, 1974); ainda menos o é hoje. Eu penso, 

ao contrário, que ele tivesse plenamente razão: 

para mim, sem querer usar meios termos, Pavese é 

grande como narrador, mas é ainda maior como 

poeta
61

 (ESPOSITO, 2001, p. 8).  

 

Pavese, então, começava a dar sinais de que não estava bem e 

que algo mais sério que um querer se isolar estava por acontecer. Foi 

assim, fisicamente reduzido como uma “vara seca”
62

 (ESPOSITO, 2001, 

p. 11) que, do final de julho até agosto de 1950, andou por Bocca di 

Magra, Roma e Turim, como se estivesse se despedindo das pessoas e 

dos lugares que mais gostava. Passada a metade do mês de agosto, no 

dia 17, escreveu para Romilda Bollati di Saint Pierre, quase que em tom 

de ajuda (MONDO, 2008), dizendo “se não me sepultaste na água da 

Magra – vivo no hotel Roma na praça Carlo Felice. Se me sepultaste, 

vive tu feliz, e saibas que daqueles dias me recordarei sempre”
63

 

(MONDO, 2008, p. 205 – 206) e também para sua irmã Maria, em 

Serralunga di Crea, contando que se sentia “bem como um peixe fora 

d’àgua”
64

 (ESPOSITO, 2001, p. 11), ou seja, estava tão perdido e tão 

solitário que esta era a única comparação a ser feita para retratar o 

quanto estava fora do mundo ao qual pertencia; e assim deixava 

                                                 
61 “Non a caso, penso, Pavese avviò e concluse la sua esperienza letteraria con opere di 
poesia: Lavorare stanca, nel 1936, e Verrà la morte, nel 1950. Ma c’è un’altra considerazione 

da fare, ancor più importante: egli fu sempre fermamente convinto di aver dato il meglio di sé 

con la sua raccolta di esordio, cui lavorò per oltre dieci anni. La critica non fu, in genere, 
d’accordo con lui, come ho potuto documentare con una rigorosa rassegna di giudizi in 

Pavese poeta e la critica (Firenze, 1974); ancor meno lo è oggi. Io ritengo, al contrario, che 

egli avesse pienamente ragione: per me, senza voler usare mezzi termini, Pavese è grande 
come narratore, ma è più grande come poeta.”  
62 “Canna secca.”  
63 “Se non mi hai sepolto nell’acqua della Magra – vivo all’albergo Roma in piazza Carlo 
Felice. Se mi ci hai sepolto, vivi tu felice, e seppi che di quei giorni mi recorderò sempre.”  
64 “Bene come un pesce nel ghiaccio.”  
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evidente suas intenções. É desta mesma data um manuscrito que consta 

em Il mestiere di vivere, no qual se vê, segundo Canneto “uma 

desesperada autocrítica existencial”
65

 (2007, p. 125). 

 
É a primeira vez que faço o balanço de um ano 

que ainda não terminou. No meu trabalho, 

portanto, sou rei. Em dez anos fiz tudo. Se penso 

na hesitação daqueles tempos. Na minha vida 

estou mais desesperado e perdido que naqueles 

tempos. O que ganhei com isso? Nada. Ignorei por 

alguns anos os meus defeitos, vivi como se não 

existissem. Fui forte. Era heroísmo? Não, não fiz 

esforço. E depois, ao primeiro ataque da ‘inquieta 

angústia’, voltei a cair na areia movediça. Desde 

março me debato. Não importam os nomes. São 

outros além de nomes de sorte, nomes casuais, - 

senão aqueles outros? Agora sei qual é o meu 

mais alto triunfo. – e a este triunfo falta a carne, 

falta o sangue, falta a vida. Não tenho mais nada 

para desejar nesta terra, exceto aquela coisa que 

quinze anos de fracasso jamais excluem. Este é o 

balanço deste ano não terminado, que não 

terminarei
66

 (PAVESE, 2006, p. 399 – 400).  

 

É possível verificar, através desta citação, toda a angústia e 

sofrimento pelos quais Pavese passava. Era um sentimento negativo que 

aparecia de maneira mais expressiva na vida pessoal, mas que refletia, 

sem dúvida, naquela pública. É interessante perceber que Pavese relata, 

com esta fala, dois pontos que aparecem como complementares em sua 

                                                 
65 “Una disperata autocritica esistenziale.” 
66 “È la prima volta che faccio il consuntivo di un anno non ancor finito. Nel mio mestiere 

dunque sono re. In dieci anni ho fatto tutto. Se penso alla esitazioni di allora. Nella mia vita 
sono più disperato e perduto di allora. Che cosa ho messo insieme? Niente. Ho ignorato per 

qualche anno le mie tare, ho vissuto come se non esistessero. Sono stato stoico. Era eroismo? 

No, non ho fatto fatica. E poi, al primo assalto dell’ ‘inquieta angosciosa’, sono ricaduto nella 
sabbia mobile. Da marzo mi ci dibatto. Non importano i nomi. Sono altro che nomi di fortuna, 

nomi casuali, - se non quelli, altri? Resta che ora so qual è il mio più alto trionfo. – e a questo 

trionfo manca la carne, manca il sangue, manca la vita. Non ho più nulla da desiderare su 
questa terra, tranne quella cosa che quindici anni di fallimenti ormai escludono. Questo il 

consuntivo dell’anno non finito, che non finirò.”  



55 

 

vida: o trabalho e o envolvimento sentimental, e tal conclusão tem sua 

resposta ao final do pensamento do autor quando ele reconhece o seu 

triunfo como escritor, mas sabe que falta a carne, o sangue e a vida; que 

seriam representados pela presença feminina ao seu lado. Observa-se 

que Pavese estava decidido a dar um fim em sua própria vida, um fim 

trágico para o qual ele parecia preparar todos ao seu redor e o qual, em 

breve, ainda no decorrer de 1950, seria mostrado ao restante do mundo.  

Assim, como que em um desabafo, e já dando sinais do que iria 

fazer, registra, no Il mestiere di vivere, em 18 de agosto, a frase “sem 

palavras. Um gesto. Não escreverei mais”
67

 (PAVESE, 2006, p. 400). Já 

em 21 do mesmo mês, escreveu para Piero Calamandrei dizendo que as 

palavras que lhe saiam da boca eram “como uma brisa no deserto”
68

 

(ESPOSITO, 2001, p. 11), como algo que já não repercutia, pois, eram 

apenas palavras vazias. No dia 25 do mesmo mês, escreveu para o 

amigo Vaudagna fazendo-o saber que se sentia “em pedaços”
69

 

(ESPOSITO, 2001, p. 11), ou seja, estava tão reduzido que já não tinha 

forças para retomar a sua vida e fazer o que mais gostava, chegando 

ainda a redigir, na mesma data, uma carta para Davide Lajolo dizendo 

que nunca mais havia escrito nada, nem mesmo uma única linha. Para 

Vaudagna ainda diria “não tenho vontade de ver ninguém e pagaria a 

peso de ouro um assassino que me esfaqueasse durante o sono”
70

 

(MONDO, 2008, p. 207). É então, segundo Esposito (2001), que no dia 

26 falou para sua irmã, que agora estava em Turim, assustada pela 

última comunicação de 17 de agosto que havia recebido de Pavese, que 

                                                 
67 “Non parole. Un gesto. Non scriverò più.” 
68 “Come una brezza nel deserto.” 
69 “A pezzi.”  
70 “Non ho voglia di veder nessuno e pagherei a peso d’oro un assassino che mi accoltellasse 

nel sonno.”  
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pretendia passar o domingo como sempre fazia; fora dos muros da 

cidade.  

Assim, na tarde de sábado, 26 de agosto, um dia antes de se 

suicidar, se hospedou em um quarto do terceiro andar do hotel Roma, 

em Turim. Já a noite, segundo Gigliuci (2001), deu alguns telefonemas, 

entre os quais, um para Fernanda Pivano, e também para uma mulher 

que conheceu alguns dias antes, em um salão de dança. Pavese fez um 

convite a esta mulher a qual o recusou prontamente, dizendo que “és 

carrancudo e me aborreces”
71

 (apud GIGLIUCI, 2001, p. 26). No 

domingo, 27 de agosto, não reagindo aos inúmeros abandonos 

amorosos, sobretudo aquele de Constance Dowling, e aos fatos como a 

guerra, o regime fascista, o cárcere, e alguns insucessos como 

romancista, os quais deixaram para o escritor a angústia e a solidão, 

Pavese decidiu, aos 42 anos de idade, tirar a própria vida a partir da 

ingestão de uma forte dose de barbitúricos, um tipo de substância que 

serve tanto como medicamento para dor, quanto, em doses altas, como 

veneno. Cesare Pavese foi encontrado sem vida no quarto de número 43, 

na noite de 27 de agosto, por volta das 20 horas e 30 minutos, por um 

funcionário do hotel que percebeu a luz acesa. Como bateu na porta e 

não obteve resposta, decidiu arrombá-la. Segundo Mondo, este 

funcionário viu que Cesare 

  

Está deitado sobre a cama, sem a jaqueta e os 

sapatos, com um braço dobrado abaixo da cabeça 

e um pé para fora da cama, tocando o chão. Sobre 

a prateleira do banheiro se encontravam as 

                                                 
71 “Sei musone e mi annoi.”  
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cápsulas de sonífero, umas vinte, que ingeriu para 

tirar a vida”
72

 (MONDO, 2008, p. 208 – 209).  

 

Junto ao corpo do autor, foi encontrado um bilhete escrito na 

primeira página do romance Dialoghi con Leucò, que estava sobre a 

cômoda, no qual se lia: “perdoo a todos e a todos peço perdão. Tá bom? 

Não façam muitas fofocas, assinado Cesare Pavese”
73

 (PAVESE apud 

GIGLIUCI, 2001, p. 26).  

Assim,  

 

[...] solidão como nudez existencial, às vezes 

oferecida a um mistério pressentido, às vezes 

dirigidas em blasfêmia, às vezes transformada em 

mendicância de uma companhia concreta, em 

geral “amorosa”, não somente de mulheres, 

também de um amigo, de uma experiência 

qualquer percebida como determinante e 

duradoura
74

 (PIERANGELI, 2008, p. 31). 

 

É neste sentido que o suicídio de Pavese pode ser analisado de 

diferentes maneiras: os desamores, os insucessos como escritor quando 

as suas obras não foram aceitas pela crítica, a vida familiar conturbada, 

as perdas, porém, sobretudo pela não aceitação de si mesmo e pela falta 

de autoestima. Vale lembrar que, segundo Gigliucci, Pavese tinha por 

hábito se auto humilhar, chamava-se de “imbecil, incapaz, etc”
75

 (2001, 

                                                 
72 “È disteso sul letto, senza la giacca e le scarpe, con un braccio piegato sotto la testa e un 

piede fuori del letto, a sfiorare il pavimento. Sulla mensola del lavabo si trovano le bustine di 
sonnifero, una ventina, che ha ingerito per togliersi la vita.”  
73 “Perdono a tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi, firmato 

Cesare Pavese.”  
74 “Solitudine come nudità esistenziale, a volte offerta a un mistero presentito, a volte rivoltata 

in bestemmia, a volte trasformata in mendicanza di una concreta compagnia, in genere 

“amorosa”, non solo di donna, anche di un amico, di una qualche esperienza avvertita come 
determinante, duratura.”  
75 “Coglione, incapace, ecc.”   
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p. 6).  O amigo pessoal Diego Fabbri já coloca o fato em outra dimensão 

dizendo que “o gesto suicida tornou-se o eco rápido de uma pergunta 

desesperada, capaz de fazer vibrar e colocar em movimento as razões da 

própria certeza de fé, a frente de toda uma geração que se identifica com 

o artista de Luna e i falò”
76

 (FABBRI apud PIERANGELI, 2008, p. 26). 

Em Il mestiere di vivere, o próprio autor parece ter revelado algumas 

destas situações que o levaram a tirar a própria vida, deixando claro que 

não foram apenas os amores mal sucedidos
77

 que o fizeram escolher tal 

caminho, pois, para ele, “não nos suicidamos pelo amor de uma mulher. 

Nos matamos porque um amor, qualquer amor, nos revela na nossa 

nudez, miséria e nenhuma defesa”
78

 (apud PIERANGELI, 2008, p. 30). 

Nesta ótica, Gigliucci (2001) diz que Pavese tinha certa obsessão, que 

era quase paranoica, de ter uma mulher, uma casa, uma vida que não 

teria jamais. Pela frase acima citada, de autoria de Pavese, vê-se que 

para ele, portanto, o desamor era apenas um ponto a ser resolvido entre 

outros tantos que traziam turbulência para sua vida. No entanto, segundo 

Mondo, Cesare Pavese “confessa que diante de cada acontecimento 

doloroso pensa no suicídio como uma saída. Sobretudo depois do 

                                                 
76 “Il gesto suicida diviene l’eco bruciante di una domanda disperata, capace di far vibrare e 

mettere in movimento le ragioni della propria certezza di fede, di fronte a tutta una 
generazione che si identifica con l’artista della Luna e i falò.”  
77 O primeiro grande amor de Pavese foi Tina Pizzardo. Antes dela apenas Olga, uma 

companheira de escola, a qual inspirou os primeiros versos do escritor. Depois de Olga, o 
escritor nutriu paixões por Fernanda Pivano e Bianca Garufi, conhecida como Dea Bianca. 

Depois disso, Pavese teve um curto romance com a atriz americana Constance Dowling. Por 

último, foi a vez de Teresa Motta, ou a segunda T de Pavese, casada com um amigo do 
escritor, que saiu de Turim para Roma, e para quem o autor dedicou algumas líricas 

importantes. Pavese tinha o hábito de fazer de seus amores suas musas inspiradoras e render-

lhes poemas e romances completos. 
78 “Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si uccide perché un amore qualunque amore, 

ci rivella nella nostra nudità, miseria, inermità nulla.”  
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abandono de Tina, que sabia ligá-lo a uma disciplina, injetá-lo o 

entusiasmo vital”
79

 (2008, p. 77). 

Ainda quanto à questão do suicídio ou da obsessão pelo mesmo, 

para não dizer “vício absurdo”
80

, como, segundo Anna Pighetti (2008), o 

próprio Pavese intitulava, é possível verificar que tal ideia era analisada 

pelo escritor pelo menos desde os seus 19 anos de idade, quando 

percebeu a necessidade que tinha em romper a própria solidão. Na carta 

escrita ao amigo Mario Sturani, no ano de 1927, Pavese não hesita em 

dizer que “dá um medo tremendo aquele estrago sanguinolento do 

cérebro mole e da caixa. Com o último encantamento, aquele da 

bailarina, me pareceu ter chegado definitivamente ao ponto, mas não 

tive coragem”
81

 (apud GIGLIUCCI, 2001, p. 5), mas já a Tulio Pinelli, 

escreveu “oh, um dia terei bem a coragem!”
82

 (apud GIGLIUCCI, 2001, 

p. 5). Ou seja, pelo menos há vinte e três anos antes de se suicidar, 

Pavese já pensava nesta hipótese. O próprio autor relatou que “a vida me 

parecia horrível, mas eu me achava ainda interessante. Agora é o 

inverso; sei que a vida é estupenda, mas que eu estou fora dela”
83

 (apud 

GIGLIUCCI, 2001, p. 25). Como é possível perceber, ele próprio se 

retirou da presença dos demais, se escondeu, se isolou, não apenas dos 

outros, mas de si mesmo, em um caminho sem volta, para quem 

descobriu que viver era estupendo.  É possível, então, perceber que os 

                                                 
79 “Confessa che davanti a ogni doloroso imbarazzo pensa alla scappatoia del suicidio. 

Soprattutto dopo l’abbandono di Tina, che sapeva legarlo a una disciplina, iniettargli 
l’entusiasmo vitale.”  
80 “Vizio assurdo.” 
81 “Fa una paura tremenda quello sconquasso sanguinoso del cervello molliccio e della 
scatola. Con l’ultimo innamoramento, quello della ballerina, mi era parso di essere giunto 

definitivamente al punto, ma non ne ho avuto il coraggio.”  
82 “Oh, un giorno ne avrò bene il coraggio!”  
83 “La vita mi era parsa orribile, ma trovavo ancora interessante me stesso. Ora è l’inverso: so 

che la vita è stupenda ma che io ne son tagliato fuori.” 
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motivos que fizeram com que Pavese tirasse a própria vida estão 

intimamente ligados aos aspectos de rejeição com os quais ele pensava 

conviver e com a solidão que ele mesmo criou. Tais aspectos teriam 

desencadeado um possível princípio de depressão, fato que lhe trazia 

uma grande angústia, e que o transformava cada vez mais em um 

potencial suicida, já que não era a primeira vez que pensava neste 

assunto. Ainda neste sentido, Vaudagna diz que “Cesare não procura 

conforto, espera que esteja tudo terminado, pagaria a peso de ouro um 

assassino que lhe tirasse a vida durante o sono”
84

 (apud GIGLIUCI, 

2001, p. 26), mostrando que realmente não tinha coragem para tirar a 

própria vida, mas para ela também não sabia como retornar.  

Ainda observando os indícios dados por Pavese, pode-se verificar 

que, em Tra le donne sole, a cena do suicídio da personagem Rosetta 

lembra quase que fielmente aquela de Pavese: um quarto alugado e o 

veneno ingerido; ou seja, tudo leva a crer que esta passagem tenha sido 

copiada alguns anos depois na vida real.  

 

A camareira, chorosa, disse-me que a moça tinha 

sido encontrada. Estava morta. Num quarto 

alugado à rua Napione. Mariella veio ao telefone. 

Me disse, com voz entrecortada, que não havia 

dúvida. Momina e os outros foram identificá-la. 

Ela não, não podia, teria enlouquecido. Levaram-

na para casa. Tinha novamente se envenenado. A 

meia noite eu soube o resto da história. Momina 

passou de carro no meu hotel e me disse que 

Rosetta já estava em casa, estendida sobre a cama. 

Nem parecia mesmo morta. Só os lábios inchados, 

como se estivesse amuada. O curioso fora a ideia 

de alugar o ateliê de um pintor, levar apenas uma 

poltrona e morrer assim: diante da janela que dava 

                                                 
84 “Cesare non cerca conforto, spera sia tutto finito, pagherebbe a peso d’oro un assassino che 

lo trafiggesse nel sonno.”  
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para a loja Superga. Um gato a traíra: estava com 

ela no quarto, e no dia seguinte, miando e 

arranhando a porta, fez com que a abrissem
85

 

(PAVESE, 2000, p. 778).  

 

Percebe-se com esta atitude a enorme solidão, resultado de seu 

jeito introspectivo, no qual Pavese vivia e o qual certamente o levou à 

depressão. A dificuldade que o escritor italiano tinha em se relacionar 

com os outros à sua volta era nítida, fato que era possível observar pelas 

inúmeras vezes que se refugiou na casa de sua irmã Maria e da 

quantidade de casos amorosos em que não foi correspondido. Para 

alguns críticos, “uma das razões atribuídas à depressão e ao desconforto 

que o dominavam por muitos períodos era a ausência, durante toda a 

vida, de uma relação afetiva estável e feliz”
86

 (AGUSTONI, 2009, p. 8). 

Mas, será que era apenas essa a razão? Para o próprio Pavese, 

definitivamente, não era este o único motivo. Este era apenas um dos 

motivos, pois, aqui poderiam ser acrescentados a morte do pai, a 

tumultuada relação com a mãe, o regime ditatorial com o qual não 

estava de acordo e as críticas feitas a algumas de suas obras. 

Observando a questão do suicídio pela linha sociológica 

investigada por Èmile Durkheim, tem-se o ato como um fenômeno 

                                                 
85 “La camariera mi disse piangente che la signorina era stata trovata. Era morta. In una 
camera d’affitto di via Napione. Venne Mariella al telefono. Mi disse con voce rotta che non 

c’erano dubbi. Momina e gli altri erano andati a riconorscela. Lei no, non poteva, sarebbe 

impazzita. La portavano a casa. S’era di nuovo avvelenata. A mezzanotte seppi il resto della 
storia.  Passò Momina in albergo con l’automobile e mi disse che Rosetta era già a casa, 

distesa sul letto.  Non pareva nemmeno morta. Soltanto un gonfiore alle labbre, come fosse 

imbronciata. Il curioso era  stata l’idea di affittare uno studio da pittore, farci portare una 
poltrona, nient’altro, e morire così davanti alla finestra che guardava Superga. Un gatto 

l’aveva tradita – era nella stanza con lei, e il giorno dopo, miagolando e graffiando la porta, 

s’era fatto aprire.”  
86 “Una delle ragioni attribuite alla depressione e sconforto che lo dominavan per molti 

periodi era l’assenza, durante tutta la vita, di una relazione affettiva stabile e felice.”  
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social, ou seja, não como um fato psicológico individual. Assim, sobre o 

suicídio, Durkheim explica que  

 

[...] com efeito, se em vez de vermos neles apenas 

acontecimentos particulares, isolados uns dos 

outros e que necessitam cada um por si de um 

exame particular considerarmos o conjunto dos 

suicídios cometidos numa determinada sociedade 

durante uma dada unidade de tempo, constatamos 

que o total assim obtido não é uma simples soma 

de unidades independentes, uma coleção de 

elementos, mas que constitui por si um fato novo 

e sui generis, que possui a sua unidade e 

individualidade, a sua natureza própria por 

conseguinte, e que, além disso, tal natureza é 

eminentemente social. (DURKHEIM, 1982, p. 12 

– 13).  

 

Neste sentido, Durkheim explicaria não propriamente o suicídio 

de Pavese, mas o conjunto de suicídios de uma geração ou de certo 

período histórico, tais como os de Guido Morselli, Primo Levi e Franco 

Lucentini, para, segundo ele mesmo, a partir de fatores externos 

comuns, chegar às causas particulares que provocaram cada uma das 

tragédias. Por outro lado, para Birman, pode-se pensar que o tirar a 

própria vida é “uma saída possível para o sentimento de desamparo” 

(apud SILVA, s/d); pensamento que explicaria o suicídio de Pavese a 

partir de questões internas como a falta da figura paterna, os conflitos 

constantes com a mãe e os amores mal-sucedidos.  

Para os amigos mais próximos, a perda de Pavese foi inestimável. 

Segundo Natalia Ginzburg  

 

[...] na minha opinião, depois do suicídio de 

Pavese, estávamos completamente perdidos. 

Porque ele na editora fazia tudo; tinha uma 
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extraordinária faculdade laboral, eu jamais vi uma 

pessoa trabalhar tanto assim, fazer tantas coisas. 

Na minha opinião, tinha na mão a editora; e, além 

da dor de tê-lo perdido, não sabíamos como seguir 

em frente
87 (1999, p. 99).  

 

Assim, pode-se dizer que, além da postura que assumiu enquanto 

escritor diante da ideologia pregada pela da editora, é importante 

lembrar que Pavese teve extrema importância como editor para que a 

mesma pudesse crescer tanto no cenário literário italiano quanto naquele 

internacional. Era por suas mãos que passavam contratos, apresentação 

mensal de livros que seriam lançados no mercado editorial, a decisão de 

publicar ou não certos títulos e até mesmo a questão de pagamento e 

transferência de funcionários. Em resumo, nas palavras de Mondo, 

Pavese era “o autêntico faz tudo da editora”
88

 (2006, p. 82), e, por isso, 

talvez seja que, com o seu suicídio, os colaboradores tenham ficado um 

pouco perdidos.  

Após a tragédia, a figura de Pavese passou a ser muito estudada, 

seja por jovens estudantes como por curiosos ou ainda por aqueles que 

passaram a vê-lo como um mito. A partir de então, os amigos da Editora 

Einaudi ficaram responsáveis pelas publicações de suas cartas, as quais 

compreendem, em ordem sucessiva, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 

poesia; Letteratura americana e altri saggi; Il mestiere di vivere, diário; 

Notte di festa, racconti (1953); Poesie del disamore e altri “scarti”, 

inserida no volume Poesie edite e inedite (1962); Lettere, volume 2 

(1966); Ciao Massimo, romance jovem (1968); além do romance Fuoco 

                                                 
87 “Dopo il suicidio di Pavese eravamo completamente persi, secondo me. Perché lui nella 

casa editrice faceva tutto; aveva una straordinaria facoltà lavorativa, io non ho mai visto una 

persona lavorare cosí tanto, fare tante cose. Secondo me aveva in mano la casa editrice; e 
oltre al grande dolore di averlo perduto, c'era questo senso di come avremmo fatto.”  
88 “L’autentico factótum della casa editrice.”  
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grande, o qual compôs com a amiga Bianca Garufi, todos eles com o 

mesmo estilo sóbrio, mas, ao mesmo tempo, provocativo, das obras 

publicadas em vida, onde temas importantes da sociedade italiana eram 

debatidos, de maneira não muito clara, a partir de um panorama literário 

que muitas vezes parecia inofensivo, sem nenhuma crítica feita por parte 

do autor, característica que talvez possa ser explicada como o resultado 

do momento vivido pela Itália, ou seja, como um reflexo da Era 

Mussolini.  
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3. SEGUNDO CAPÍTULO 

Os intelectuais na Itália e o fascismo  

 

3.1 A Era Mussolini 

 

A Primeira Guerra Mundial terminou em 1918 e, logo em 

seguida, em 1919 (MUSSOLINI, 2010; TRENTO, 1986), iniciou-se 

uma nova fase da história conhecida como idade do fascismo. O período 

que, por mais de 20 anos, dominou a Itália, foi um dos piores vivido 

pela península, muito embora tenha contribuído para unir o país 

linguisticamente e também para garantir os primeiros direitos aos 

trabalhadores; como será possível observar no decorrer deste trabalho.  

Pode-se dizer que o fascismo nasceu oficialmente em 23 de 

março de 1919
89

, com a fundação do Fascio di combattimento, em 

Milão, por Benito Mussolini, um ex-dirigente do Partido Socialista 

Italiano e do jornal Avanti!, que partiu de posições sindicalistas 

revolucionárias e que mais tarde, após a primeira Guerra Mundial, foi 

expulso do partido por combater posições neutras e aproximar-se das 

posições nacionalistas apenas para tirar proveito político e se afirmar.  

Porém, o fascismo só apareceu como uma força de primeiro plano no 

ano seguinte. No início, tratava-se apenas de um simples movimento 

revolucionário, fato que é possível comprovar a partir das palavras do 

próprio Mussolini, no artigo sobre o fascismo, publicado na 

Enciclopedia italiana de 1932, onde é possível ler: “[...] não existia 

nenhum plano doutrinal específico no meu espírito. A minha doutrina 

                                                 
89O fascismo se inicia em 1919 e perdura durante os governos de Benito Mussolini, que foram 

de 1922 até 1943 e de 1943 até 1945.  
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foi a doutrina da ação. O fascismo [...] nasceu da necessidade de ação e 

foi ação”
90

 (apud CHABOD, 2002, p. 57). No entanto, é importante 

lembrar que por fascismo, até 1920, eram nomeadas apenas as ações 

mais violentas realizadas pelo Fascio di combattimento. 

O então Fascio di combattimento, considerado por Mussolini 

como um “antipartido”
91

 (PAYNE, 2010, p. 103), já que não seguia a 

rígida estrutura dos partidos políticos daquela época, tinha um programa 

de nacionalismo e pregava o “ataque à classe liberal, republicanismo, 

anticlericalismo e anseios de renovação social” (TRENTO, p. 16, 1986), 

e isto fez com que os italianos acreditassem que, com o fascismo, a 

Itália poderia recobrar a paz existente antes da guerra, já que o pós-

guerra, apesar da Itália ter saído vitoriosa, foi marcado por problemas 

sociais, políticos e econômicos, incluindo, neste último, segundo Trento, 

“a inflação causada, entre outras coisas, pela dívida externa contraída 

com os Estados Unidos durante a guerra” (1986, p. 5); entretanto, isto 

foi pura ilusão.  

Inicialmente, o Fascio di combattimento não encontrou muitas 

facilidades. Foi apenas em 1920, com o abandono dos serviços 

democráticos, e transformando o movimento em organização 

paramilitar, que Mussolini conseguiu êxito. A nova fase foi possível, 

pois, “entre o final do ano 20 e os primeiros dias do 21 os Fasci 

mudaram toda a sua fisionomia, caráter, estrutura social, centros de 

ação, ideologia, por fim, os homens”
92

 (DE FELICE apud PAYNE, 

                                                 
90 “[...] non c’era nessuno specifico piano dottrinale nel mio spirito. La mia dottrina (...) era 

stata la dottrina dell’azione. Il fascismo [...] nacque da un bisogno di azione e fu azione.”  
91 “Antipartito”.  
92 “Tra la fine del ’20 e i primi del ’21 i Fasci cambiarono del tutto sisionomia, carattere, 

struttura sociale, centri d’irradiamento, ideologia, persino uomini”.  
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2010, p. 109). Assim, a Emília
93

 foi conhecida como território de ação, 

já que contava com financiamento dos proprietários rurais da região, os 

quais foram obrigados a recuar diante do poder socialista que dominava 

a maioria dos territórios italianos. Assim, o movimento, cujo ponto 

inicial foi em Bolonha, espalhou-se em pouco tempo por todo o vale do 

Rio Pó, Toscana e Úmbria. Nesta época, o que mais auxiliou o 

crescimento do movimento fascista foi o apoio recebido junto aos 

poderes constituídos, já que grande parte dos liberais tinha como 

intenção utilizá-lo para enfraquecer os socialistas e os católicos.  

 

O fascismo é um fenômeno muito complexo, que 

não se pode explicar com uma fórmula rígida. É 

certo nele o elemento ‘luta de classe’; mas outros 

elementos aparecem que não são puramente e 

simplesmente reduzíveis àquele da luta de classe. 

Sobretudo, não é possível explicar o fascismo 

como simples expressão da grande indústria e da 

grande propriedade fundiária. Mesmo depois da 

marcha sobre Roma, quando terá em mãos o 

governo do estado, e no curso da sua sucessiva 

evolução até o princípio da segunda guerra 

mundial, o fascismo também então não poderá ser 

caracterizado unicamente levando em conta a 

questão das classes. Que o fascismo tenha tentado 

defender certos interesses é evidente, e isso os 

demonstram alguns de seus primeiros decretos
94

 

(CHABOD, 2002, p. 63 – 64).  

                                                 
93 A região da Emília, que compreende as províncias de Piacenza, Parma, Reggio Emilia, 

Modena, Ferrara e parte da província de Bolonha, passa a ser chamada de Emilia-Romanha em 

1860, após a unificação com a região da Romanha, que compreende as províncias de Ravenna, 
Rimini, Forlì-Cesena e a parte oriental da província de Bolonha.  
94 “Il fascismo è un fenomeno molto complesso, che non si può spiegare con una formula 

rigida. Vi è, certo, in esso l’elemento ‘lotta di classe’; ma altri elementi vi appaiono che non 
sono puramente e semplicemente riducibili a quello della lotta di classe. Soprattutto, non è 

possibile spiegare il fascismo come semplice espressione della grande industria e della grande 

proprietà fondiaria. Anche dopo la marcia su Roma, quando avrà in mano il governo dello 
stato, e nel corso della sua successiva evoluzione fino al principio della seconda guerra 

mondiale, anche allora il fascismo non potrà essere caratterizzato unicamente in base a 
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Já 1921 foi marcado como o ano em que o Partido Nacional 

Fascista elegeu 35 parlamentares para a câmara de deputados, entre eles, 

Mussolini. Assim, o então deputado, para tirar proveito político de 

algumas situações que aconteciam na Itália, tais como a violência nas 

ruas, percebeu que seria necessário mudar um pouco a cara do 

movimento fascista e, para tal, estabeleceu melhores relações com o 

Vaticano e com a monarquia através do ataque ao Partido Popular 

Italiano
95

, acusando, este último, de apresentar “tendências 

esquerdistas” (TRENTO, p. 18, 1986). Além disso, eliminou traços 

anticapitalistas e preferiu o liberalismo econômico para ganhar o apoio 

financeiro do mundo empresarial. Neste primeiro momento, segundo 

discurso feito no parlamento pelo próprio Mussolini, no decorrer de 

dezembro deste mesmo ano, “o programa fascista não é uma teoria de 

dogmas sobre os quais não é tolerada nenhuma discussão. O nosso 

programa está em elaboração e transformação continua”
96

 (GENTILE 

apud PAYNE, 2010, p. 114). Assim, com receio de não controlar o 

movimento fascista, Mussolini transformou o mesmo em partido, 

fundando então o Partido Nacional Fascista, em 22 de outubro de 1922, 

que já em sua criação contava com mais de 200 mil filiados e agia no 

plano militar e nas instituições políticas.  

Entretanto, o regime ditatorial fascista, ocorrido durante o 

governo Mussolini, entre 1922 e 1945, deve ser compreendido em seus 

                                                                                                        
considerazine di classi. Che il fascismo abbia inteso difendere certi interessi di classe è 
evidente, e lo dimostrano alcuni dei suoi primi decreti.”  
95 O Partido Popular Italiano foi fundado em 1919 em oposição ao Partido Socialista Italiano, 

fundado em 1892. Enquanto o Partido Popular reivindica reformas importantes, tais como, o 
voto feminino, o Socialista insistia na revolução, dando pouca importância para as reformas. 

Apenas em 1921 surge o Partido Comunista Italiano, dirigido por Amedeo Bordiga e cujo 

programa era leninista.  
96 “Il programma fascista non è una teoria di dogmi sui quali non è più tollerata discussione 

alcuna. Il nostro programma fascista è in elaborazione e trasformazione continua”.  
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dois momentos distintos: o primeiro aquele entre novembro de 1922 e 

janeiro de 1925, e o segundo depois de três de janeiro de 1925. No 

primeiro período, Mussolini, que até então não tinha, de acordo com 

Chabod, escondido as suas preferências quanto à república, aceitou, em 

20 de setembro de 1922, em Údine, a monarquia como regime e, além 

disso, concordou com a colaboração dos liberais e dos populares no 

governo. Desta maneira, entre os anos de 1922 e 1924, Mussolini 

governou de maneira conciliatória com o rei Vittorio Emanuele III, 

porém, nunca se sobrepondo a ele, fato que não agradou os filiados do 

Partido Nacional Fascista, que preferiam um governo ditatorial.  

Assim, já como partido político, o até então movimento fascista, 

almejou governar a península e, assim, com um plano traçado em 

Nápoles, os esquadrões fascistas marcharam para a capital do país 

ocupando diferentes prédios públicos e as estações ferroviárias. Após a 

marcha sobre Roma, como ficou conhecida a manifestação fascista com 

caráter de golpe de Estado, que ocorreu em 28 de outubro de 1922, o 

Rei Vittorio Emanuele II, vendo aquela situação de ataque, convida 

Mussolini para ocupar o cargo de primeiro-ministro do país. Mesmo 

com Mussolini no poder, a Itália continuava como uma monarquia 

parlamentarista, a qual, gradativamente, foi substituída pelo regime 

ditatorial. Oficialmente participando do governo, Mussolini já anunciava 

que as coisas mudariam usando as palavras “eu me impus (...). Podia 

fechar o Parlamento e compor um governo exclusivamente de fascistas. 

Podia, mas, pelo menos nesse primeiro momento, não quis” (TRENTO, 

p. 21, 1986); evidenciando assim toda a sua autoridade.  

Na segunda metade de 1924, depois das eleições de abril para a 

câmara dos deputados, existiu um momento de crise devido às supostas 
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fraudes quanto ao resultado da mesma, em favor dos fascistas, que 

conseguiram a maioria no parlamento. Esta crise gerou a revolta por 

parte dos anti-fascistas, que culpavam Mussolini pelo clima de violência 

pelo qual a Itália passava. Os fascistas viram nesta situação a 

oportunidade de pressionar o rei para pedir que o regime ditatorial 

passasse a comandar a península. Assim, em três de janeiro de 1925, 

Mussolini discursou na câmara e declarou encerrado o velho sistema 

monárquico, marcando o fim do primeiro período, chamado de 

transitório, pois, daquela data em diante, se teria a ditadura 

mussoliniana, a qual marcaria o segundo período da era fascista.   

Pode-se dizer que de 1922 a 1925, a Itália vivenciou um período 

no qual as instituições do Estado Liberal foram gradativamente 

substituídas na intenção de criar um regime fascista. Assim, entre os 

anos de 1922 e 1923 foram constituídos o Grande Conselho do 

Fascismo e a Milícia Voluntária para Segurança Nacional. Enquanto o 

primeiro órgão tinha por função servir de elo entre governo e partido, 

embora cumprisse funções próprias do Parlamento, o segundo deveria 

atuar como um exército fascista, algo parecido com as Forças Armadas 

do país. Entretanto, além desta função, a Milícia Voluntária para 

Segurança Nacional permitia que Benito Mussolini controlasse as forças 

paramilitares formadas pelos chamados esquadristas, “tirando aquele 

caráter de autonomia (...) que podia representar uma ameaça para sua 

própria hegemonia dentro do fascismo” (TRENTO, p. 24, 1986).    

Sendo assim, o fascismo não parecia um regime tão ruim. Houve 

sucesso na área da economia, territórios foram anexados à Itália e 

Mussolini tinha boa aceitação no exterior. O fascismo parecia ser apenas 

uma manifestação no território italiano, porém, nada que pudesse 
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preocupar toda uma nação. No entanto, como já dito, apesar de ter 

trazido algumas contribuições para a população italiana, nem tudo foi 

fácil para os moradores da península. Infelizmente, segundo Bertonha, 

“o fascismo não morreu no pós II Guerra Mundial (reelaborando-se e 

reorganizando-se como um vírus dentro da sociedade contemporânea) e 

sobrevive hoje nas franjas da sociedade” (2002, p. 112), claro que não 

em sua forma inicial, mas na própria Itália, por exemplo, ainda é 

possível verificar a sua presença.   

 

Até o final da década de 20, o fascismo era 

encarado como mais uma manifestação pitoresca 

da Itália, não exportável para nações com 

profundas tradições políticas e liberais. Vinha-se 

assim afirmando, na classe dirigente nacional, a 

ideia de que as violências aconteciam contra a 

vontade de Mussolini. Na realidade, ele “atuava, 

por assim dizer em duas frentes: a da manobra 

política no seio das forças tradicionais e da 

violência ilegal, encorajando ora os intransigentes, 

ora os revisionistas (TRENTO, p. 25, 1986).    

 

A ditadura, no entanto, começou a dar seus primeiros indícios em 

10 de junho de 1924, quando os esquadristas comandados por um 

ajudante particular de Mussolini, raptaram e assassinaram o secretário 

do Partido Socialista Unitário, Giacomo Matteotti, como reação a um 

discurso pronunciado na Câmara contra o fascismo, no qual falava sobre 

a possível ilegalidade nas eleições de 1924. A partir de então, o 

fascismo passou por grave crise, perdeu seu espaço para outros partidos 

e os deputados antifascistas passaram a trabalhar separadamente, até que 

voltasse à legalidade e a milícia fosse dissolvida. Esperava-se com esta 

atitude a intervenção do rei, o que de fato não aconteceu. Neste meio 

tempo, Mussolini fechou a Câmara para ganhar tempo e a reabriu 
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apenas quando o momento mais crítico já tinha passado. Mussolini 

assumiu a culpa de tudo o que acontecera, dizendo que “declaro aqui 

que assumo, eu sozinho, a responsabilidade política, moral, histórica de 

tudo o que aconteceu”
97

 (LYTTELTON apud PAYNE, 2010, p. 126),  

mas deixou no ar também uma ameaça: “quando dois elementos estão 

em luta e são irredutíveis, a solução está na força” (TRENTO, p. 29, 

1986), sendo iniciada, nos meses subsequentes, a ditadura, nesta frase 

representada pela palavra força. É importante observar que Mussolini 

tinha o hábito de debater a situação ocorrida e de anunciar seus 

próximos passos com frases como a que foi relatada por Trento; ditas 

nas entrelinhas e que eram sempre cumpridas pelo ditador.   

O ano de 1925 marcou oficialmente o início do segundo período 

do fascismo e se apresentou como um dos mais violentos vividos pelos 

habitantes da península. A repressão, por parte dos órgãos policiais e 

dos esquadrões, fez com que políticos e intelectuais tivessem que optar 

pelo exílio, a imprensa antifascista, apesar de clandestina, foi obrigada a 

interromper a publicação de seus jornais e, na esfera pública, 

funcionários não fascistas foram demitidos. Pode-se dizer que um dos 

objetivos do fascismo deste segundo período era doutrinar as pessoas e 

isto foi feito de diferentes maneiras. Para os que apresentavam idade 

entre os seis e os dezoito anos existiam os organismos que faziam parte 

da Opera Nazionale Balilla, de 1926, que mais tarde foi substituída pela 

Gioventù Italiana del Littorio. Já em nível universitário, apareciam os 

Grupos Universitários Fascistas. Entre outras coisas, estas organizações 

tinham como principal objetivo difundir a ideologia e os valores da 

                                                 
97 “Dichiaro qui che assumo, io solo, la responsabilità politica, morale, storica di tutto quanto 

è avvenuto”  
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ditadura, além de incutir nestas pessoas a doutrina do “crer, obedecer, 

combater” (TRENTO, p. 47, 1986) pregada pelo fascismo. 

As escolas também foram alvo certo do regime, e sofreram com 

um rígido controle de livros, sobretudo, para o segundo grau e, da 

imposição de textos únicos e obrigatórios para o primeiro, garantindo 

sempre que a população seguisse todas as imposições ditadas pelo 

fascismo. O regime também contou com a Opera Nazionale 

Dopolavoro, que ajudou a doutrinar os trabalhadores junto ao fascismo. 

Ali, segundo Trento, eram oferecidas muitas vantagens, tais como: 

redução nas passagens de trem e nos espetáculos, passeios fora da 

cidade aos domingos e turismo nos finais de semana, realizados em 

trens populares, fato que ficou conhecido como o sábado fascista. Tal 

ação tentava fazer com que a população visse o fascismo de outro 

ângulo, mas tal pensamento não durou muito tempo. Não parece este ter 

sido o caso dos professores universitários, que logo foram intimados a 

realizar um juramento para que pudessem continuar lecionando. O 

juramento, extremamente em tom servil, que foi rejeitado por 12 

importantes mestres, entre eles Mario Carrara e Gaetano de Santics, em 

nome dos ideais de liberdade e dignidade, foi promulgado em 28 de 

agosto de 1931 e dizia que  

 

Juro ser fiel ao Rei, aos seus reais sucessores e ao 

Regime Fascista, de observar lealmente o Estatuto 

e as outras leis do Estado, de exercitar o trabalho 

de professor e cumprir todos os deveres 

acadêmicos com o propósito de formar cidadãos 

trabalhadores, honestos e devotos a pátria e ao 

Regime Fascista. Juro que não pertenço e não 

pertencerei a associações ou a partidos, cuja 
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atividade não se concilie com os deveres do meu 

trabalho
98

 (BOATTI, 2010, p. 11)  

 

No entanto, foi o controle dos meios de comunicação de massa o 

principal responsável por difundir a imagem da ditadura. De início, tal 

controle foi exercido sobre a imprensa tanto na imposição de diretores, 

quanto na censura de algumas notícias divulgadas, ou, no espaço a elas 

destinado em determinados veículos de comunicação. A questão é tão 

forte que, em 1935, foi criado o Ministério da Propaganda, 

posteriormente chamado de Ministério da Cultura Popular; o qual 

passou a controlar quais publicações poderiam circular no território 

italiano. O cinema, chamado pelo nome cinecittà, não sofreu tanto os 

efeitos do fascismo, a não ser pela censura de alguns assuntos, mas, 

mesmo assim, era usado pelos fascistas para propagandas, já que, antes 

dos filmes, eram projetados os chamados cinejornais com informações 

sobre o regime. Quanto ao rádio, cujas transmissões eram submetidas à 

auditoria da Accademia d’Italia, pode-se dizer que este foi um aliado 

importante, pois, conseguia chegar até as camadas mais pobres e 

analfabetas que constituíam a população italiana. Vale dizer que, nesta 

época, muitas obras foram escritas e não publicadas, enquanto outras 

foram escritas não como foram pensadas, mas sim como o regime 

fascista permitia que fossem escritas. Pode-se dizer que “o fascismo se 

tornou regime, tinha abolido as liberdades constitucionais, também para 

os burgueses, também para os intelectuais; se apoderou da imprensa e 

                                                 
98 “Giuro di essere fedele al Re, ai suoi reali successori e al Regime fascista, di osservare 

lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare l’ufficio di insegnante ed 

adempiere tutti i doveri accademici col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti 
alla patria e al Regime fascista. Giuro che non appartengo e non apparterrò ad associazioni o 

a partiti, la cui attività non si concili coi doveri del mio ufficio”.  
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controlava livros e jornais”
99

 (PETRONIO, 2000 a, p. 167 – 168). 

Segundo Pavese, “na cultura italiana o fascismo introduziu o medo do 

porvir”
100

 (2010, p. 283) e esta parece ser uma frase que resume 

perfeitamente o período enfrentado pelos meios que proporcionavam 

cultura nesta época.   

Como se as consequências de tudo o que acontecia na Itália não 

fosse proveniente de suas ordens, contrariamente ao que havia declarado 

anteriormente, Mussolini continuou fazendo de seu totalitarismo uma 

ditadura e, para isso, na esfera pública, impôs uniformes para os 

funcionários e o passo romano nos desfiles militares. Em 1939, aboliu o 

sistema eleitoral através da substituição da Câmara dos Deputados, por 

uma Câmara dos fasci e das corporações compostas, sobretudo, de 

funcionários. Para os meios de comunicação, disse que não deveriam 

mais divulgar vocábulos estrangeiros em suas transmissões ou em seus 

textos. Tal ordem tentava firmar ainda mais a questão do nacionalismo, 

na qual nada que fosse de fora do Estado italiano deveria ser permitido. 

Sobre esta questão, ainda hoje, é possível verificar que alguns países 

tentam proibir o uso de estrangeirismo, como fez o governo chinês, em 

2010; o que remete ao pensamento de Bertonha exposto anteriormente.  

Foi diante do clima de repreensão que no ano de 1926, segundo o 

Arquivo Estado, do Jornal brasileiro O Estado, datado de 7 abril de 

2001, Mussolini sofreu três atentados. O primeiro deles ocorreu em 7 de 

abril, quando a irlandesa Violet Gibson, irmã do barão de Ashbourne, 

chanceler da Irlanda, aparentemente com problemas mentais, atirou 

                                                 
99 “Il fascismo era diventato regime, aveva abolito le libertà costituzionali, anche per i 

borghesi, anche per gli intelletuali; si era impadronito della stampa e controllava libri e 

giornali.”  
100 “Nella cultura italiana il fascismo introdusse la paura dell’indomani.” 
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contra o ditador italiano atingindo a extremidade do nariz. O segundo 

foi em 11 de setembro, quando o anarquista Gino Lucetti tentou 

assassinar Mussolini atirando uma bomba em direção ao carro onde 

estava o chefe de governo. No entanto, Mussolini nada sofreu e a 

explosão feriu oito pessoas que passeavam pelas ruas de Roma. O 

terceiro foi em 31 de outubro, na cidade de Bolonha, por Anteo 

Zamboni, um antifascista de 15 anos de idade. Verifica-se que todos os 

atentados, embora aparentemente, não tenham relação entre si, 

apresentam a mesma motivação, sobretudo os dois últimos: a política e, 

consequentemente, a insatisfação quanto à figura do líder fascista. Com 

tais atentados, Mussolini decidiu terminar com qualquer tipo de 

democracia que ainda existia na Itália e, apoiado nas chamadas leis 

facilíssimas, elaboradas pelo professor de jurisprudência e então 

ministro da justiça Alfredo Rocco, tirou o poder dos Estados autoritários 

concentrando-os somente em suas mãos, além disso, tirou toda a 

autonomia do Partido Nacional Fascista e colocou Achille Starace, o 

qual presidiu o partido entre 1931 e 1939, como executor de suas 

ordens, atitude que enfraqueceu politicamente o partido. A partir de 

1932, a filiação ao Partido Nacional Fascista tornou-se obrigatória para 

aqueles que pretendiam prestar concursos para cargos públicos. Esta 

medida, no entanto, não fez com que o partido voltasse a ter uma função 

efetiva. Com estas novas ordens, vê-se que Mussolini tentava cada vez 

mais concentrar o poder em suas próprias mãos ou colocá-lo com 

aqueles entendidos como aliados. É importante ressaltar também que 

Mussolini criava leis, as quais eram sempre a favor do governo 

ditatorial.  
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O que Mussolini não contava foi que justamente os jovens se 

rebelassem contra o regime ditatorial, pois a partir de 1937, embora 

ainda não apresentasse perigo, eles começaram a se manifestar de 

maneira mais intensa, formando um fascismo de esquerda (TRENTO, 

1986), aproximando-se quase que do antifascismo. Foi apenas a partir 

de 1940 que estes jovens passaram a se envolver com o movimento da 

Resistenza apresentando, assim, algum perigo. A Itália, então, podia ser 

dividida, segundo Trento, em fascista, antifascista e não fascistas, e os 

não fascistas apresentavam-se em um número maior que os antifascistas. 

Quanto à Itália antifascista, pode-se dizer que era pequena, mas nunca 

desistiu de agir. Um exemplo disto foi que, em 1925, este grupo fundou 

seu primeiro jornal clandestino chamado Non Mollare, através do qual 

tentava fazer com que os demais enxergassem que o fascismo não seria 

um regime de curta duração, fato evidenciado pelo exílio de políticos e 

intelectuais, que ocorreu naquele mesmo ano. Vale lembrar que as ações 

do grupo antifascista podiam ser observadas através da revista La 

Critica, de Benedetto Croce, da nova fundação da Confederazione 

Generale del Lavoro, em 1944, cujo objetivo principal era garantir a 

liberdade política e da Liga italiana dos direitos dos homens já existente 

em 1922. As ações clandestinas eram, em geral, de ordem comunista e 

podiam ser vistas na revista Lo Stato Operaio, fundada em 1925, por 

Palmiro Togliatti, na infiltração de estrangeiros nas organizações 

fascistas juvenis e também nas articulações promovidas pelo movimento 

Giustizia e Libertà, cujo caráter era socialista. As ações deste 

movimento se davam a partir da conscientização política do povo e, 

entre os episódios mais significativos estava, de acordo com Trento, o 
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voo sobre Milão, em julho de 1930, do qual foram lançados de dentro de 

um avião folhetos antifascistas.  

O afastamento de Mussolini aconteceu quando os italianos 

perceberam que o fascismo deixou para eles a fome, as dificuldades 

econômicas, o baixo nível de consumo, a greve operária de 1943, coisas 

antes nunca tão sentidas, nem mesmo durante a Primeira Guerra 

Mundial. A figura de Mussolini passou então a ter menor credibilidade 

em toda a Itália e, na Segunda Guerra Mundial, o grupo dos países 

Aliados (Antiga União Soviética, Estados Unidos, Império Britânico, 

China e França) foi superior aos do Eixo (Alemanha, Itália e Japão). Em 

1943, depois de frequentes derrotas frente aos países aliados, Mussolini, 

após votação, foi deposto pelo Grande Conselho do Fascismo, um órgão 

pertencente ao Partido Nacional Fascista e, em seguida, demitido pelo 

Rei Vittorio Emanuele II.  

Entretanto, em setembro de 1943, Mussolini foi libertado da 

prisão de Gran Sasso, pelos alemães, e fundou a República Social 

Italiana ou a República de Salò, como era mais conhecida, através da 

qual chefiou partes do território italiano que não eram comandadas pelos 

aliados. Com esta república, Mussolini tinha por objetivo continuar a 

guerra ao lado dos nazistas a partir de um programa semelhante ao que 

era utilizado no primeiro fascismo, no qual se viam traços republicanos, 

anticlericais e socializantes. A República de Salò foi subordinada ao 

nazismo tanto no campo militar quanto no político. Sendo assim, o novo 

fascismo não apresentou nenhuma base social, já que “as classes médias 

eram golpeadas pela economia de guerra e os empresários, que tinham 

abandonado o regime depois de terem aproveitado por vinte anos de sua 

política, constituíam o alvo principal da campanha antiburguesa” 
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(TRENTO, p. 73, 1986), ou seja, a história repetia-se mais uma vez. 

Neste mesmo período, os antifascistas, que não tinham participado da 

queda do fascismo, começaram a agir nos territórios ocupados pelos 

nazistas, o que gerou uma separação política entre o norte e o sul do 

país.  

 

Assim, formou-se, no Norte da Itália, um 

movimento de luta contra os nazistas e fascistas, 

com características de massa, que recorria à 

sabotagem e à desobediência às ordens das 

autoridades, mas principalmente à luta armada, 

com grande apoio na cidade e no campo (...). O 

fenômeno da Resistência foi parcialmente 

espontâneo, sendo provocado, sobretudo, pela 

guerra, que instigou o povo a assumir atitudes 

contra o fascismo (TRENTO, p. 74 – 75, 1986).     

 

Em 27 de abril de 1945, vendo a sua aparente derrota, Mussolini 

tentou fugir em comboio alemão para a Suíça, mas o grupo foi 

interceptado por partigiani italianos. Mussolini foi capturado e fuzilado 

próximo ao Lago de Como, na Lombardia, e o seu corpo foi trazido para 

Milão onde foi exposto em praça pública. Com este episódio, terminou 

“o mais trágico capítulo da história italiana” (TRENTO, p. 77, 1986) e 

aquele que nem mesmo o tempo conseguiu apagar da memória dos 

cidadãos da península. 

A visão do historiador e político Gioacchino Volpe, por exemplo, 

consegue retratar bem a ideia de que o regime fascista tentou passar para 

o povo italiano que seria uma solução para que o país se reerguesse da 

Primeira Guerra, quando diz que   

 

[...] naufragados e abandonados e descontentes de 

outros partidos e grupos, ou de gente de fora dos 
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partidos ou então nova na política [...]. Animava 

todos, essencialmente e centralmente, o 

pensamento da guerra combatida e vencida [...] e 

também se quiser o desejo de aventura, fascínio 

das rápidas e perigosas expedições punitivas em 

posição de guerra, amores juvenis de paradas e 

bandeiras e galhardetes ao vento [...]. Juntamos 

interesses de classe: cálculo de enriquecidos pela 

guerra ou de burgueses amedrontados, dispostos a 

dar dinheiro pelo sangue; solícitos, uma vez que 

incapazes a procurar-se em si mesmo, a invocar e 

aceitar a salvação dos outros, quem quer que seja 

[...]. Aos seguidores o fascismo pouco pediu no 

princípio, em se falando de ideias. Portas 

escancaradas, através das quais entrou quem quis: 

sem excluir, a nata do comunismo. Se tratava de 

agir, batalhar, demolir, fazer cair a organização 

dos bolcheviques italianos; e uma vez que se 

sentiu chamado a uma atividade de tal gênero, foi 

atraído e encontrou acolhimento no fascismo
101

  

(VOLPE apud PETRONIO, 2000, p. 158 a).  

 

Já Silvio Lanaro, professor de história da Universidade de 

Padova, vai além deste olhar e diz que o fascismo “foi o instrumento 

material com o qual um grupo proprietário intercorporativo recriou-se 

por um breve tempo com o objetivo de uma defesa geral de classe, atuou 

a contrarrevolução preventiva”
102

 (apud PETRONIO, 2000 a, p. 159). 

Assim, Lanaro descreve o fascismo como um bloco de forças diversas 

                                                 
101 “Naufraghi e transfughi e scontenti di altri partiti e gruppi, oppure di gente estranea ai 

partiti o addirittura nuova alla politica [...]. Animava tutti, essenzialmente e centralmente, il 
pensiero della guerra combattuta e vinta [...] ed anche, se si vuole, desiderio di avventura, 

fascino delle rapide e perigliose spedizioni punitive in assetto di guerra, giovanile amore di 

parate e insegne e gagliardetti al vento [...]. Aggiungiamo interessi di classe: calcolo di 
arricchiti di guerra o di borghesi impauriti, disposti a dar denaro per sangue; solleciti, poiché 

incapaci a procurarsela da sé, ad invocare ed accettare la salvezza da altri, da chiunque [...] 

Ai seguaci il fascismo poco chiese da principio, in fatto di idee. Porte spalancate, attraverso 
cui entrò chi volle: non escluso, fior di comunisti. Si trattava di agire, battagliare, demolire, 

buttare a terra l’organizzazione dei bolscevizzanti italiani; e chiunque si sentiva chiamato ad 

una attività di tal genere, fu attirato e trovo accoglienza nel fascismo.” 
102 “Fu lo strumento materiale con cui un blocco proprietario intercorporativo, ricreatosi per 

breve tempo ai fini di una difesa generale di classe, attuò la controrivoluzione preventiva.”  
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unido por um tempo indefinido, porém breve, e pelo mesmo ideal. Aqui, 

os blocos podem ser entendidos como sendo os conservadores, ligados à 

monarquia e aos socialistas, que dominavam a Confederazione Generale 

del Lavoro e possuíam uma representação comunista, e o ideal comum o 

pensamento de parar o avanço das classes subalternas. Tal citação de 

Lanaro apresenta aspectos bastante significativos do movimento fascista 

que Volpe não identificou, pois este último via primeiramente o 

fascismo como um regime que veio para auxiliar a população italiana a 

sair das dificuldades deixadas pela Primeira Guerra Mundial, como já 

explicado anteriormente.  

No entanto, lembrando que o regime fascista passou por períodos 

distintos, desde seu auge até sua decadência, pode-se entender o olhar 

que a população italiana tinha frente a toda esta situação quando 

Petronio coloca que “a geração nascida depois de 1890 era muito 

diferente daquela nascida na década anterior; entre as duas tinha existido 

a guerra, tinha vindo o fascismo; a Itália, também aquela da atividade 

literária, tinha mudado”
103

 (2000a, p. 179). Atendo-se à geração de 

italianos que viveu os anos do regime ditatorial, é importante lembrar 

que as classes dos escritores, dos comunicadores e dos intelectuais, de 

maneira geral, precisou se adaptar às novas regras impostas pelo 

fascismo. Assim, mesmo que Mussolini incentivasse a cultura, a 

liberdade para escrever já não era a mesma de períodos anteriores, e isto 

atingia diretamente o trabalho deste grupo de pessoas.   

Assim, se na Itália ottocentesca o escritor era condicionado pela 

força econômica dos instrumentos de impressão e difusão dos seus 

                                                 
103 “La generazione nata dopo il 1890 era molto diversa da quella nata nel decennio 
precedente; in mezzo c’era stata la guerra, era venuto il fascismo; l’Italia, anche quella 

dell’attività letteraria, era cambiata.”  
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livros, agora, no regime totalitário, estavam a mercê do Estado. O 

Estado, ou melhor, o Partido-Estado, ditava as regras e aparecia como 

patrão de todos, inclusive da produção artística e literária da Itália 

daquele tempo. Tal Estado objetivava a difusão de suas próprias teses e, 

para isto, impunha que os intelectuais trabalhassem de acordo com as 

normas propostas, aplicavam a censura e as legislações severas contra os 

reacionários, além do tribunal especial para os casos de pena de morte. 

Desta maneira, é possível perceber que o regime fascista também 

provocou profundas mudanças no meio intelectual, pois era o Estado 

que dizia o que podia ou não ser escrito, o que podia ou não ser 

publicado e como deveria ser publicado. Vivia-se em um regime 

totalitário que definia normas para toda a sociedade, inclusive para a 

área literária. Era, então, segundo Petronio, a chamada “política que se 

alterna entre punir e premiar”
104

 (PETRONIO, 2000a, p. 146). 

 

Muitos dos nossos intelectuais, os literatos em 

especial, sofriam daquilo que eles sentiam como 

‘perda do papel’, e estavam em busca de uma 

nova função, querendo ser como Carducci, ‘poeta 

de inspiração da Itália’, professor da vida, da 

política e de comportamento
105

 (PETRONIO, 

2000a, p. 146).  

 

Mesmo com todo o controle exercido pelo Estado, existiram 

aqueles que, em tempo de guerra, não pararam de escrever. Escritores já 

renomados ou mesmo aqueles que mais tarde seriam famosos, como 

Pavese e Vittorini, contribuíram para o período da maneira que melhor 

                                                 
104 “Politica del bastone e della carota.”  
105 “Tanti dei nostri intellettuali, i letterati in particolare, soffrivano di quella che essi 
sentivano ‘perdita del ruolo’, ed erano alla ricerca di una nuova funzione, volendo essere 

come Carducci, ‘vati d’Italia’, maestri di vita, di política e di costume.”  
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sabiam fazer, ou seja, escrevendo sobre o fascismo, ainda que de 

maneira velada, marcando o seu papel na literatura durante os mais 

terríveis anos pelos quais passou a península.  

 

3.2 As funções do intelectual na sociedade e seu papel na literatura 

durante o fascismo  

 

Quem são os intelectuais, onde encontrá-los, como classificá-los, 

quais são os seus valores, qual o seu papel histórico e qual a sua atuação 

no cenário atual? Com tantas perguntas sem respostas absolutas, parece 

que definir o intelectual passa a ser uma tarefa bastante difícil.  

Observando a etimologia e o significado da palavra intelectual, 

cuja origem deriva do latim (intellectuale), tem-se que a mesma se 

refere àquilo que “é relativo ao intelecto; que possui dotes de espírito, de 

inteligência; pessoa que tem gosto predominante ou inclinação pelas 

coisas do espírito, da inteligência” (AURÉLIO, on-line). Neste sentido, 

analisando apenas o significado deste vocábulo, é possível destacar 

como centro deste conceito a palavra intelecto, sem, contudo, conseguir 

verificar especificamente as funções que o chamado intelectual assumiu 

ao longo do tempo; fato que a história ajuda a responder.   

Traçando esta linha histórica, segundo Francis Wolff (2006), 

Sócrates teria sido o primeiro intelectual, já que foi perseguido não por 

suas ideias, mas por exercer a função do pensamento livre. O filósofo 

grego representaria um “homem sozinho, munido apenas de seus 

valores, intransigente quanto a seus princípios, coerente e fiel a seus 

ideais até o fim, contra todos os poderes, o poder político, mas também 

os preconceitos de uma sociedade, de uma época” (2006, p. 49) e, por 
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isso, teria esta posição. Por outro lado, os primeiros intelectuais 

poderiam bem ter sido os sofistas, um grupo de oradores e pensadores, e 

não Sócrates, já que Sócrates era um herói solitário, enquanto que os 

sofistas faziam parte de um movimento histórico conhecido como 

Movimento intelectual dos sofistas, que se preocupa com a escolaridade 

clássica da sociedade grega. (PFEIFFER, s/d).  

A palavra intelectual, em uma definição mais próxima dos dias 

atuais, em sentido estritamente temporal, surgiu a partir de 1894 durante 

a condenação injusta, por alta traição, de um oficial da artilharia do 

exército francês que era de religião judaica. O episódio, que ficou 

conhecido como caso Dreyfus (originário do nome do condenado Alfred 

Dreyfus), teve sua repercussão através do artigo J’accuse...! assinado 

por Émile Zola, em L’Aurore (14 de janeiro de 1898), no qual foi 

exigida a revisão do processo do acusado. Após a publicação do referido 

artigo, apareceu uma lista de apoio a esta iniciativa por parte de vários 

seguimentos da sociedade, tais como escritores, músicos, cientistas, 

professores, estudantes, arquitetos, advogados, médicos, entre outros, e 

que ficou conhecida como Manifesto dos Intelectuais
106

. O termo 

intelectual foi então difundido e usado para definir os homens de letras e 

das ciências que se engajavam em causas ideológicas da sociedade. É 

possível verificar, portanto, que o caso Dreyfus foi importante por 

representar a atuação dos intelectuais em áreas que não conheciam 

                                                 
106 No Manifesto dos Intelectuais, lia-se “os signatários, protestando contra a violação das 
formas jurídicas do processo de 1894 e contra os mistérios que envolveram o caso Esterhazy, 

persistem na demanda pela revisão”. (SCHILLING, 2002) Marie Charles Ferdinand Walsin 

Esterhazy, foi o oficial do exército francês que, na verdade, foi o culpado pelo crime de alta 
traição do qual o oficial Alfred Dreyfus, havia sido injustamente condenado. Esterhazy foi o 

autor do bordereau, documento usado para acusar Dreyfus. Esterhazy jamais foi condenado. 
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(SARTRE, 1994), fato que ajudou a afirmar a questão da liberdade de 

expressão desde aquela época por parte deste grupo de pessoas.  

Analisando o intelectual estritamente quanto à questão dos 

valores que estes devem apresentar, chega-se aos estudos de Maurice 

Blanchot (2003) e de Francis Wolff, nos quais os teóricos acreditavam 

que a imagem do grupo de intelectuais deveria ser relacionada com os 

valores e ideais de verdade, justiça e liberdade. O crítico francês ainda 

completou que a classe estaria “tanto mais próximo da ação e do poder 

quanto mais não se mistura com a ação e com o poder político” (apud 

NOVAES, 2006, p. 13); tanto é que, para caracterizá-los, usou a frase 

“Antifascistas por amor à liberdade e por um sentido inato de justiça”
107

 

(BLANCHOT, 2003, p. 102), a qual deve ser associada a sua imagem 

pós 1960, ano em que elaborou o Manifesto dos 121
108

 em favor da 

independência da Argélia. Os valores e ideais de verdade, justiça e 

liberdade podem ser identificados em alguns livros escritos por Pavese, 

tais como em La luna e i falò, quando Anguilla passa anos na América e 

retorna para sua terra natal depois da Liberazione, ou em Il compagno, 

no episódio da prisão de Pablo; representando respectivamente os 

valores de liberdade e de verdade, por exemplo.  

Wolff ainda aprofundou um pouco mais a análise do perfil do 

intelectual e observou que este grupo procede de duas atividades, sendo 

estas chamadas de criação e de prática de mediação. No primeiro grupo, 

o autor incluiu os campos das artes, letras e ciências, enquanto que, no 

                                                 
107 “Antifascistas por amor a la liberdad y por un sentido innato de la justicia.”  
108 O Manifesto dos 121, publicado em 6 de setembro de 1960, foi elaborado por Dionys 
Mascolo, Jean Schuster e Maurice Blanchot e contava com a assinatura de intelectuais de 

esquerda que reconheciam a Guerra da Algéria como guerra legítima de independência e que 

contestavam a política da França sobre esta colônia africana. Antes desta data a figura de 
Blanchot podia ser claramente associada aos grupos nazistas.  
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segundo, apareceram os de informação e de educação. Para ele, no 

entanto, a existência de tais grupos dependeria de um maior grau de 

desenvolvimento econômico, social e cultural; além da diferenciação 

das tarefas por eles realizadas. Wolff acrescentou que o intelectual é 

aquele que tem uma consciência social, que age pelo coletivo e nunca 

por seu bem particular. Neste sentido, poder-se-ia pensar Pavese como 

um intelectual, que escrevia sobre o período difícil que a Itália passava, 

apresentando uma consciência social e agindo pelo coletivo, já que 

através de suas obras conseguia formar opiniões sobre o regime fascista; 

como o fez em La luna e i falò ao retratar o assassinato de Santina, pelos 

partigiani, através das palavras de Nuto. Porém, Wolff lembrou que o 

intelectual 

 

[...] só pode intervir se há um espaço público onde 

possa fazer isso, ou seja, uma liberdade de 

expressão suficiente (nas ditaduras, os intelectuais 

são, na maioria das vezes, presos, expulsos, 

reduzidos ao silêncio ou ao exílio), uma 

circulação da informação por toda a sociedade 

(seja um fórum, uma imprensa ou meios de 

comunicação) e um regime político sensível à 

opinião pública seja ela nacional ou internacional) 

(WOLFF, 2006, p. 48).   

 

Já Antonio Gramsci, em Os intelectuais e a organização da 

cultura (1982), diferentemente de Wolff, caracterizou os intelectuais de 

acordo com a mutabilidade de suas tarefas; dividindo-os em tradicionais 

e orgânicos. O autor colocou o primeiro grupo como aquele que age de 

maneira idêntica, mesmo com o passar de muitos anos, e confiou ao 

segundo o papel de estar diretamente ligado aos cargos que detém o 

poder mais de perto, ou seja, o grupo representado pelas classes 
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dominantes. Para Gramsci, os tradicionais eram, portanto, imutáveis, 

enquanto que os orgânicos tinham a postura inversa. Era papel dos 

tradicionais agir contra as injustiças e conscientizar o público quanto às 

situações impostas por uma minoria que tinha o poder nas mãos, o que 

dá a liberdade que este intervenha também em âmbito político. Desta 

maneira, na visão de Said, para Gramsci, “hoje em dia, todo aquele que 

trabalhe num qualquer campo, quer ligado à produção quer à 

distribuição de conhecimento, é um intelectual” (2000, p. 26 – 27).  O 

pensamento de Said pode ser confirmado nas palavras do próprio 

Gramsci quando este relatou que “todos os homens são intelectuais, (...) 

mas nem todos os homens desempenham na sociedade a função de 

intelectuais” (GRAMSCI, 1982, p. 7). A partir deste pensamento, 

verifica-se que, apesar de todas as pessoas serem dotadas de função 

intelectual, nem todas se apresentam como intelectuais na sociedade, já 

que não problematizam ou intervêm a favor ou contra uma causa.  

 

Gramsci procura mostrar que aqueles que 

desempenham, de fato, a função de intelectual na 

sociedade podem ser divididos em dois tipos: 

primeiro, os intelectuais tradicionais tais como os 

professores, os eclesiásticos e os administradores, 

que fazem o mesmo, geração após geração, e, 

segundo, os intelectuais orgânicos, que, segundo 

Gramsci, estavam diretamente ligados às classes 

ou empreendimentos que utilizavam mais 

controle. (...) Gramsci acreditava que os 

intelectuais orgânicos estão envolvidos, de forma 

ativa, na sociedade, isto é, numa luta constante 

para mudar as mentalidades e expandir os 

mercados; ao contrário dos professores e dos 

eclesiásticos, que permanecem mais ou menos 

imutáveis, desenvolvendo o mesmo tipo de 

trabalho ano após ano, os intelectuais orgânicos 
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estão sempre em movimento, à caça do lucro 

(SAID, 2000, p. 23 - 24).   

 

Mas, diferente de Wolff e Gramsci, em Os intelectuais e o 

poder (1997), Norberto Bobbio preferiu utilizar os termos ideólogos e 

expertos para traçar a questão do intelectual. O autor dizia que “por 

ideólogos entendo aqueles que fornecem princípios-guias, e, por 

expertos, aqueles que fornecem conhecimentos-meios”, completando 

que 

 

[...] os ideólogos são aqueles que elaboram os 

princípios com base nos quais uma ação é 

justificada e, portanto, aceita – em sentido forte, a 

ação é legitimada -, pelo fato de estar conforme os 

valores acolhidos como guia da ação; os expertos 

são aqueles que, indicando os conhecimentos mais 

adequados para o alcance de um determinado fim, 

fazem que a ação que a ele se conforma possa ser 

chamada de racional segundo o objetivo 

(BOBBIO, 1997, p. 73 - 74).  

 

Mas o mesmo Bobbio, em determinado momento de sua obra, 

referiu-se ao intelectual de duas outras formas: como sendo do tipo 

revolucionário, ou seja, contra o poder constituído em nome de uma 

nova classe e pela instauração de uma nova sociedade, ou do tipo puro, 

isto é, contra o poder como tal, em nome da verdade e da justiça; em 

resumo, de valores absolutos já mencionados por Blanchot e Wolff.  

 

 Ambos os tipos, o intelectual revolucionário e o 

intelectual puro, têm em comum a consciência da 

importância do próprio papel na sociedade e da 

própria missão na história, donde seria possível 

falar – como se fala frequentemente, bem pesadas 

as coisas – do eterno iluminismo dos intelectuais, 
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do seu inconsciente idealismo: para o primeiro 

vale o princípio de que não se faz revolução sem 

uma teoria revolucionária e, em consequência, a 

revolução deve ocorrer antes nas ideias do que nos 

fatos; para o segundo, vale o princípio oposto de 

que a razão de Estado ou, o que é o mesmo, a 

razão de partido, de nação ou mesmo de classe 

não deve jamais prevalecer sobre as razões 

imprescritíveis da verdade e da justiça. (...) Para o 

primeiro vale, é verdade, aquilo que serve à 

revolução, ao passo que, para o segundo, a 

verdade é por si mesma revolucionária (BOBBIO, 

1997, p. 124 – 125).  

 

Assim, observando os valores de verdade e justiça que 

prevalecem para o intelectual puro, vale falar um pouco mais sobre a 

figura do intelectual do ponto de vista ético, a partir da fala de Bobbio, 

quando este dizia que boa parte da ética dos intelectuais move-se entre 

os termos trair e desertar, sendo que “trair significa passar ao inimigo; 

desertar significa abandonar o amigo” (1997, p. 77) ou ainda “trair 

significa escolher o lado errado, desertar significa não escolher o lado 

justo; se você se alia ao inimigo, trai; se abandona o amigo, deserta” 

(1997, p. 134 - 135), talvez um pensamento que deva ser visto também 

como perfil do intelectual puro, já que este age em nome da verdade e 

da justiça, como dito anteriormente.   

  Especificamente sobre o intelectual do pós-guerra, Blanchot o 

descreve de maneira diferente daquele do século das luzes, pois, para 

ele, o primeiro abandonou a razão, típica dos iluministas, e chegou a 

caminhos irracionais tentando achar uma saída para os problemas da 

sociedade, pensamento, talvez, baseado em sua própria vivência antes 

do Manifesto dos 121. No entanto, vale lembrar que, agindo desta 
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maneira, de acordo com o autor, eles estarão sob pena de desaparecer 

diante dos últimos acontecimentos. 

 

O intelectual tratando de juízo, o intelectual, cujo 

papel não se põe simplesmente em dúvida, mas 

que se questiona, é o intelectual que abandonou os 

caminhos percorridos da razão do Século das 

Luzes que tinham desembocado no irracional 

século XX e se tem introduzido em caminhos 

irracionais com a esperança de encontrar através 

deles uma sociedade razoável e um mundo mais 

habitável. (...) Tem sido o século XX, o século por 

excelência político, que os intelectuais se têm 

posto em questão. Embora possa ser mais preciso 

dizer que eles foram ameaçados por 

acontecimentos a ser questionados, sob pena de 

extinção
109

 (BLANCHOT, 2003, p. 24 e 26). 

 

Neste sentido, como tratar do tema o “silêncio dos intelectuais” 

(para utilizar o termo que surgiu na França em 1983, dois anos depois 

que a esquerda, esperança dos intelectuais franceses desde várias 

décadas, conquista o poder)? Segundo Marilena Chauí, este silêncio, 

também chamado de retraimento do intelectual engajado, é resultado da 

“ausência de um pensamento capaz de desvendar e interpretar as 

condições que movem o presente” (2006, p. 9), referindo-se ao “amargo 

abandono das utopias revolucionárias, a rejeição da política e um 

ceticismo desencantado” citados por Pierre Bourdieu (apud CHAUÍ, 

2006, p. 9), representado o totalitarismo de alguns países. Além disso, a 

                                                 
109 “El intelectual en tela de juicio, el intelectual cuyo papel no se pone en duda simplemente, 

sino que se cuestiona, es el intelectual que ha abandonado los trillados caminos de la razón 
del siglo de las luces que habían desembocado en el irracional siglo xx, y se ha internado en 

sendas irracionales con la esperanza de encontrar a través de ellas una sociedade razonable y 

un mundo más habitable. (...) Ha sido en el siglo xx, el siglo político por excelencia, cuando 
los intelectuales se han puesto en cuestión. Aunque tal vez fuera más exactamente decir que se 

han visto conminados por los acontecimientos a ponerse en cuestión, so pena de desaparecer.”  
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autora cita “o encolhimento do espaço público e o alargamento do 

espaço privado sob os imperativos da nova forma de acumulação do 

capital, conhecida como neoliberalismo” (CHAUÍ, 2006, p. 10), o que 

significa dizer que através do encolhimento do espaço público houve a 

substituição da figura do intelectual engajado pelo especialista e a “nova 

forma de inserção do saber tecnológico no modo de produção 

capitalista” (CHAUÍ, 2006, p. 11), ou seja, tem-se uma mudança quanto 

ao papel dos pensadores na sociedade, já que estes teriam se tornado 

“agentes econômicos” (CHAUÍ, 2006, p. 10) e o poder capitalista estaria 

investindo no “monopólio do conhecimento e da informação” (CHAUÍ, 

2006, p. 10) como causas para este silêncio. Em resumo, poder-se-ia 

dizer que este silêncio é causado por um tempo de incertezas 

representado pelo futuro.  

Mas, então, como se deve pensar na tarefa do intelectual? Como 

ele faz para romper este silêncio e agir? Maurice Blanchot expressou 

que tal grupo só toma consciência da palavra quando a situação 

vivenciada vai contra os valores de justiça e liberdade; por ele e por 

Wolff, já citados anteriormente.  

 

O intelectual toma a palavra só quando se atenta 

contra a justiça e a liberdade ou se encontram 

ameaçadas por “instâncias superiores” e que não 

toma a palavra para manifestar seu apoio, seu 

respaldo, seu acordo a esse tempo já passado
110

 

(BLANCHOT, 2003, p. 28 – 29). 

 

                                                 
110 “El intelectual toma la palabra sólo cuando se atenta contra la justicia y la liberdad, o se 
encuentran amenazadas por instancias superiores e que no toma la palabra para manifestar su 

apoyo, su respaldo, su acuerdo, ese tiempo ha pasado.  
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Neste sentido, passando ao campo das comparações entre 

intelectuais e outros segmentos da sociedade, o autor italiano Norberto 

Bobbio comparou a função do intelectual com a do político, parecendo 

ter deixado a cargo do primeiro a luta por determinada causa e do 

segundo apenas as decisões. Assim, para Bobbio 

 

[...] a tarefa do intelectual é a de agitar ideias, 

levantar problemas, elaborar programas ou apenas 

teorias gerais; a tarefa do político é a de tomar 

decisões. (...) O intelectual é aquele que pode dar-

se ao luxo de exercer a própria paciência e o 

próprio engenho para desfazê-los. Mas o político é 

obrigado algumas vezes a cortá-los. (...) A tarefa 

do criador (ou manipulador) de ideias é a de 

persuadir ou dissuadir, de encorajar ou 

desencorajar, de exprimir juízos, de dar conselhos, 

de fazer propostas, de induzir as pessoas às quais 

se dirige a adquirirem uma opinião sobre as 

coisas. O político tem a tarefa de extrair desse 

universo de estímulos diversos, às vezes opostos e 

contraditórios, uma linha de ação (BOBBIO, 

1997, p. 82 – 83).    

 

Porém, esta não é a única forma de comparação entre intelectuais 

e outra classe de trabalhadores. Qual poderia ser a explicação para 

juntar, por exemplo, os termos intelectual e escritor? É, segundo 

Bobbio, Matteuccio e Pasquino (1998) um campo de caráter sociológico 

atual, onde estas classes se juntam e pela qual os escritores passam a ser 

conhecidos como escritores engajados
111

; sendo que, desta mesma 

maneira, o termo se aplicaria também a outros seguimentos que, a partir 

da cultura, tenham o poder de influenciar nos debates públicos.  

                                                 
111 O termo engajado será explicado posteriormente.  
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Aqui, é interessante analisar o significado da palavra engajado e 

de que maneira este novo grupo se posiciona frente a algumas situações 

vividas pela sociedade. Partindo da análise do substantivo engajado, 

tem-se que o mesmo refere-se a “aquele que é contratado para certos 

serviços; aquele que se engajou no serviço militar ou aquele que se 

engajou; se filiou a uma linha política, filosófica, etc.” (AURÉLIO, on-

line). Os significados citados refletem em parte o pensamento de 

Bobbio, Matteuccio e Pasquino quanto à atitude tomada por este novo 

grupo de intelectuais quando se trata de assuntos de cunho político, pois, 

para os três estudiosos,  

 
[...] ainda hoje, de fato, indicar uma pessoa como 

Intelectual não designa somente uma condição 

social ou profissional, mas subentende a opção 

polêmica de uma posição ou alinhamento 

ideológico, a insatisfação por uma cultura que não 

sabe se tornar política ou por uma política que não 

quer entender as razões da cultura.  (1998, p. 637). 

 

O mesmo Bobbio ainda explicou que a junção entre intelectual e 

escritor apareceu com mais força quando “após a invenção da imprensa, 

a figura típica do intelectual passa a ser o escritor, o autor de livros, de 

libelos, e depois de artigos para revistas e jornais, de volantes, de 

manifestos, de cartas públicas” (BOBBIO, 1997, p. 120). Seria o 

chamado escritor-intelectual cujo perfil Peterle (2009, p. 137) diz que 

“tem questionamentos e preocupações que transcendem a esfera pessoal, 

dirigindo-se para aquela relacionada à sociedade em que está inserido; 

assim sendo, sua produção literária, de algum modo, retrata tais 

inquietações”. Assim, vale lembrar que os escritores-intelectuais ditos 

engajados do período do pós-guerra italiano, tais como Norberto 
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Bobbio, Carlo Bernari, Corrado Alvaro, Ignazio Silone, Elio Vittorini e 

Cesare Pavese, através de publicações em revistas e periódicos como La 

stampa, Letteratura, L’unità e Il Politecnico, apresentaram um papel 

importante no que se refere à reconstrução da sociedade, uma vez que 

eles próprios acreditavam que era preciso mudar os rumos daquela 

nação que durante tanto tempo sofreu, entendendo que, com o término 

da guerra, terminava uma parte dolorosa da história daquele país e que 

precisava ser iniciada outra fase. Segundo Peterle,  

 

[...] todos esses, de algum modo, souberam 

construir e perfilar espaços, sejam eles miméticos 

ou alegóricos, marcados pelas tensões e pelo 

emaranhado das existências humanas vivenciadas 

durante o período fascista. É a vivência e a leitura, 

com uma lente mais atenta, dos episódios 

vivenciados que proporcionam à produção uma 

ressemantização e reconstrução que pode ser 

também simbólica (2009, p. 136). 

 

Já sobre o posicionamento dos escritores engajados, 

especificamente diante do regime fascista, pode-se refletir se esta 

posição viria ou não da linha de pensamento dos intelectuais envolvidos 

no caso Dreyfus quando “de uma luta cultural e civil contra o 

nacionalismo, o antissemitismo e o militarismo, tornava possível o 

encontro e o diálogo entre o ponto de vista liberal e o marxista” 

(BOBBIO, MATTEUCCIO E PASQUINO, 1998, p. 640), pensando 

ainda que, neste caso, “os intelectuais se tornam uma das categorias 

constitutivas da frente unida antifascista, representando a pequena 

burguesia revolucionária e os elementos mais avançados que esta tem” 

(BOBBIO, MATTEUCCIO E PASQUINO, 1998, p. 640). Vale ressaltar 

que, nesta possível linha do tempo entre o caso Dreyfus e os intelectuais 
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da ditadura, a atenção deve ser dada ao fato da distância temporal que 

existe entre os eventos, ou seja, lembrando sempre das transformações 

pelas quais o conceito de engajado passou.  

Foi, portanto, durante este período, que muitos intelectuais 

aderiram ao comunismo, na tentativa de fugir dos anos de terror vividos 

na Itália fascista, fato que faz pensar que estes mesmos intelectuais 

viram no comunismo a chance de libertar-se a partir de sistemas que, 

diferentemente do fascismo, davam estas condições. No entanto, 

segundo Siena, é importante lembrar que “não se pode definir com 

certeza quem o fez por chamado ideológico e quem o fez por sujeição 

utilitária”
112

 (2011, s/p), questão que ainda divide a opinião dos críticos 

e dos historiadores. O que se sabe é que muitos intelectuais  

 

[...] vêm para o comunismo, quase a desfazer um 

voto formado na estreita destes anos terríveis, isto 

significa que muitos entre eles encontravam, 

sobretudo ali, uma condição de liberdade, um 

início de experiências e criações que os outros 

sistemas não consentem ou não prometem a 

mesma riqueza
113

 (PAVESE , 2010, p. 207).  

 

O Partido Comunista Italiano foi de fato o único entre os partidos 

da península que lançou uma política de unidade nacional contra o 

fascismo, e tal fato só foi possível porque o partido tinha ideais 

semelhantes aos da nova classe trabalhadora italiana, ou ainda, para usar 

as palavras de Pavese, proferidas em abril de 1946, deve-se dizer que “o 

                                                 
112 “Non si può definir con certezza chi lo fece per richiamo idelogico e chi per asservimento 
utilitaristico.”  
113 “Vengono al comunismo, quase a sciogliere un voto formulato nella stretta di questi anni 

terribili, ciò significa che molti tra loro ci trovano soprattutto una condizione di libertà, un 
avvío a esperienze e creazioni che gli altri sistemi non consentono o non promettono 

altrettanto ricche.” 
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Partido Comunista é a vanguarda organizada da classe operária”
114

 

(PAVESE, 2010, p. 210). O partido passou então a ter um caráter mais 

democrático, diferenciado do fascismo, entre outras coisas, porque “é 

povo”
115

 (PAVESE, 2010, p. 215) e não porque “se vai até o povo”
116

 

(PAVESE, 2010, p. 215) como fazia o fascismo. Sendo povo, o 

intelectual, em tese, garantiria que a parte indefesa deste grupo de 

pessoas tivesse alguém que os conduzisse em busca de seus objetivos e 

que os defendesse frente aos piores problemas pelos quais passava a 

sociedade.  

 

Com relação à acusação de que o comunismo 

tende a uma sociedade perfeita e esteja então 

disposto a instaurá-la com a falta de escrúpulos e 

aquele fanatismo que compete aos perfeitos, nós 

respondemos que é a velha sociedade, em todo 

caso, que se considera perfeita, autorizada a 

conservar as suas mais decadentes posições e os 

seus mais antigos pré-julgamentos. A liberdade 

não consiste em permitir a alguém de ser sempre 

aquilo que foi um dia, mas sim supor que todos os 

vivos tenham a capacidade de determinar e 

construir a sua nova realidade
117

 (PAVESE, 2010, 

p. 212).  

 

Assim, o Partido Comunista Italiano passa a ser a base comum de 

um grupo de intelectuais ligados à cultura na tentativa de reestruturar a 

sociedade italiana. Entretanto, é válido ressaltar que nomes importantes, 

                                                 
114 “Il Partito Comunista è l’avanguardia organizzata della classe operaia.”  
115 “Si è popolo.”  
116 “Si va verso il popolo.”  
117 “Quanto all’accusa che il comunismo miri a una società perfetta e sia quindi disposto a 
instaurarla con quell’assenza di scrupoli e quel fanatismo che compete ai perfetti, noi 

rispondiamo che è la vecchia società, se mai, a ritenersi perfetta, autorizzata a conservare le 

sue più scadute posizioni  e i suoi più vieti pregiudizi. La libertà non consiste nel permettere a 
qualcuno di esser sempre ciò che un giorno è stato, ma nel porre tutti i vivi in grado di 

determinare e costituire la loro nuova realtà.”  
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como o de Elio Vittorini, abandonaram o partido no período pós-

fascista. No caso específico do escritor siciliano, a questão perpassa pela 

polêmica nas páginas da revista Il Politecnico, da qual foi o fundador, 

com o secretário do partido Palmiro Togliatti.  Assim,  

 

[...] os dois projetos, aquele do Partido e aquele de 

Vittorini, juntos em um momento cuja 

excepcionalidade da situação dada, distinguir não 

parecia possível, nem conveniente, na verdade 

coincidiam apenas por um ponto, a necessidade de 

uma convergência entre intelectuais e classes 

subalternas. Mas seja a forma que a matéria desta 

relação divergia nos dois projetos em 

conformidade ao diferente objetivo final: o 

Partido pedia aos intelectuais uma transmissão de 

conteúdos culturais às classes subalternas em uma 

relação que era e deveria permanecer rigidamente 

pedagógica, sendo o objetivo a renovação e a 

democratização dos institutos e a eliminação dos 

elementos do fascismo das classes médias. A 

“cultura nova” que o Partido projetava era então 

uma cultura ampliada no que diz respeito aos 

limites impostos pelo regime fascista, que fazia 

parte, porém, da tradição nacional, cujas aberturas 

aos movimentos culturais europeus e americanos 

fizeram, mas com extrema cautela, e endereçada 

sem dúvida a uma mais ampla camada social, em 

um processo que, de qualquer forma, se limitava a 

ser de uma sua rápida aculturação. Vittorini que, 

ao invés, continuava a olhar as classes subalternas 

como “algo fora de si”, artífice e objeto a um 

tempo da transformação das relações da vida 

humana, via a política reconduzida a um papel de 

normalidade, no qual eram previsíveis 

transformações somente do tipo “quantitativo”, 

dirigido novamente, sobretudo sobre a cultura, 

como possibilidade de projetar e junto representar 

uma diversa organização social na qual o homem 
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pudesse se realizar na sua totalidade
118

 

(ZANCAN, 1973, p. 1010).  

 

Voltando ao grupo de intelectuais que fazia parte do Partido 

Comunista Italiano, é importante dizer que a relação deles com o 

comunismo passou a ser tão “intensa” que Cesare Pavese, por exemplo, 

foi convidado, em novembro de 1947, pela direção do partido, junto 

com outros escritores e homens de cultura inscritos no partido, para 

responder, através de um texto, à pergunta “por que sou comunista”
119

 

(PAVESE, 2010, p. 215), fato que evidencia também a tendência do 

partido em fazer uso da figura dos intelectuais para apresentar uma 

imagem positiva de si mesmo. A partir de seu texto, foi possível 

perceber que o escritor via que, na época da ditadura, o comunismo já 

oferecia às pessoas a liberdade que o regime fascista não havia 

oferecido. Pavese ainda ressaltou que “a maior das coisas até ontem 

proibidas, é sem dúvida, a capacidade de trabalhar livremente e falar 

                                                 
118 “I due progetti, quello del Partito e quello di Vittorini, confluiti in un momento in cui, data 

la eccezionalità della contingenza, distinguere non pareva possibile né conveniente, in realtà 
coincidevano solo per un punto, la necessità di una convergenza tra intellettuali e classe 

subalterne. Ma sia la forma che la materia di questo rapporto divergevano nei due progetti in 

conformità al diverso obbiettivo finale: il Partito richiedeva agli intellettuali una trasmissione 
di contenuti culturale alle classi subalterne in un rapporto che era e doveva rimanere 

rigidamente pedagogico essendo l’obiettivo il rinnovamento e la democratizzazione degli 

istituti e la eliminazione degli elementi di fascismo dai ceti medi. La “cultura nuova” che il 
Partito progettava era cioè una cultura ampliata rispetto ai limiti posti dal regime fascista, 

tutta interna però alla tradizione nazionale, in cui le aperture ai movimenti culturali europei e 

america andavano fatte, ma con estrema cautela, e rivolta indubbiamente ad un più ampio 
strato sociale, in un processo comunque che si limitava ad essere di una loro rapida 

acculturazione. Vittorini invece che, pur continuando a guardare alle classi subalterne come 

“all’altro da sé”, artefice e oggetto ad un tempo della trasformazione dei rapporti in vita 
umana, vedeva la politica ricondotta ad un ruolo di normalità in cui erano prevedibili 

mutamenti solo di tipo “quantitativo”, puntava nuovamente soprattutto sulla cultura, come 

possibilità di progettare e insieme di prefigurare una diversa organizzazione sociale in cui 
l’uomo potesse realizzarsi nella sua totalità.”  
119 “Perché sono comunista.” 
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para os outros, para o próximo, para o companheiro homem”
120

 

(PAVESE, 2010, p. 217). Vale lembrar que artigos deste tipo vão na 

contramão de textos do tipo “por que deixei o PCI”, que passam a ser 

escritos e publicados no mesmo período. 

 

Agora, de todas as realidades que preenchem as 

nossas jornadas, a mais consequente, a mais 

concreta e libertadora nos parece, e não de hoje, a 

luta engajada pelo Partido Comunista Italiano. (...) 

A nossa liberdade é a liberdade de quem trabalha - 

de quem tem de fazer os contos com o opaco 

material, com a sua firmeza e dureza
121

 (PAVESE, 

2010, p. 215 - 216). 

 

No entanto, no que diz respeito aos assuntos políticos, Pavese 

falava que “era anárquico, luciferino e auto-suficiente”
122

 (PAVESE, 

2010, p. 221), pois o excesso de ordem e a hierarquia geravam o 

anarquismo. Pavese ressaltou que, diante dos novos leitores, sentia um 

único dever literário, o de “ensinar-lhes a ler e, para que ler não seja 

tempo perdido, dar-lhes para ler o melhor, o mais rico, o mais justo que 

alguém saiba escrever”
123

 (PAVESE, 2010, p. 222), pensamento que 

reafirma que a única intenção de Pavese era seguir apenas em seu 

espaço literário.      

 

Que cada um de nós - também o escritor – esteja 

enraizado em uma determinada situação, em uma 

                                                 
120 “La più grossa delle cose fino a ieri proibite è senza dubbio la capacità di liberamente 
lavorare e parlare per gli altri, per il prossimo, per il compagno uomo.” 
121 “Ora, di tutte le realtá che riempiono le nostre giornate, la più conseguente, la più concreta 

e liberatrice ci pare, e non da oggi, la lotta ingaggiata dal Partito Comunista Italiano. (...) La 
nostra libertà è la libertà di chi lavora – di chi ha da fare i conti com l’opaco materiale, con la 

sua compatezza e durezza.” 
122 "Ero anarchico, luciferesco e autosufficiente.”  
123 “Insegnar loro a leggere e, affinché leggere non sia tempo perduto, dargli da leggere 

quanto di meglio, di più ricco, di più giusto si sa scrivere.”  
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classe, em um conflito histórico inevitável, é 

verdade. Mas é verdade igualmente que, quando 

se pega em mãos a caneta para narrar seriamente, 

tudo já aconteceu, se fecham os olhos e se escuta 

uma voz que é fora do tempo
124

 (PAVESE, 2010, 

p. 251 - 252).      

  

Vê-se com tais palavras que aquilo que Pavese mais almejava era 

a liberdade de comunicar-se com o seu público. O objetivo não era estar 

de fato envolvido com a política ou com aquilo que dela poderia vir, 

mesmo sendo praticamente refém de um regime ditatorial que deixou 

marcas intensas em toda uma nação, mas sim ser livre para expressar 

suas ideias, mesmo àquelas referentes a assuntos políticos, e prestar 

contas apenas ao seu público leitor, fato que fazia através de sua 

atividade de escrita. Assim, é possível perceber que o papel social do 

escritor é muito amplo. Nesta função, ele participa de transformações 

culturais e propicia momentos de reflexão também em outras áreas de 

atuação que fogem do seu espaço mais consagrado, que é aquele 

literário. Através do seu ofício, faz-se como um elo entre a literatura e o 

dia-a-dia de cada leitor; chegando a exemplificar a junção dos termos 

intelectual e escritor propostos por Bobbio, como citado anteriormente.  

Tal conceito se solidifica nas palavras utilizadas pelo próprio 

Pavese, em entrevista para uma rádio, falando em terceira pessoa, 

quando coloca que “a sua tarefa é compreender e construir estes eventos 

segundo um ritmo intelectual que os transforme em símbolos de uma 

                                                 
124 “Che ciascuno di noi – anche lo scritore – sia radicato in una data situazione, in una 

classe, in uno storico conflitto inevitabile, è vero. Ma è vero altrettanto che, quando si prende 
in mano la penna per narrare sul serio, tutto è già accaduto, si chiudono gli ochi e si ascolta 

una voce che è fuori dal tempo.” 
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determinada realidade”
125

 (apud TELLINI, 1998, p. 356), fato que é 

possível verificar em Il carcere, por exemplo, quando Pavese deixa a 

esfera puramente literária
126

 para retratar, ainda que de forma bastante 

controlada, as inquietudes da Itália fascista, neste caso, por exemplo, a 

questão da prisão enfrentada pela personagem principal.  

Mas, mesmo Pavese negando um envolvimento mais sério com a 

política, ao dizer que “o meu único desinteresse - ab aeterno e falo com 

a mão no coração – é a literatura política”
127

 (BINETTI, 1998, p. 22) 

Pavese, contraditoriamente, passa a relatar, em sua atividade jornalística 

e de escritor, fatos ocorridos, por exemplo, durante o período fascista, e 

dissemina suas ideias, ainda que de forma velada, como uma maneira de 

reconstruir, mesmo que em menor escala quando comparado a escritores 

como Silone, Moravia, Vittorini, e Fenoglio, a Itália que havia passado 

pelas guerras mundiais, pelo regime fascista e pela Resistenza.  

Retomando a análise sobre o posicionamento dos escritores 

engajados a partir de Wolff, por exemplo, tem-se que este grupo “não se 

engaja ‘em todas as direções’, mas somente no domínio que é seu, que 

fala a partir do lugar que ocupa e não em lugar dos outros” (WOLFF, 

2006, p. 62). É uma visão bastante simplificada, mas, ao mesmo tempo, 

coerente e que, de certa maneira, parece deixar incluir Pavese no grupo 

dos intelectuais engajados. É a partir do pensamento de Wolff que se 

pode concluir que, necessariamente, o engajamento de Pavese não 

precisa ser aquele político, mas sim um engajamento no papel de um 

                                                 
125 “Il suo compito sta nell’afferrare e costruire questi eventi secondo un ritmo intellettuale che 
li trasformi in simboli di una data realtà.”  
126 Esfera puramente literária pode ser entendida como dedicar-se ao campo unicamente 

literário, sem entrar em assuntos de outra ordem, como os históricos ou os políticos; como 
acontece em Il compagno (1947).  
127 “Unico mio disinteresse - ab aeterno e parlo colla mano sul cuore – la letteratura politica.”  
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“operador cultural em um clima histórico-político”
128

 (BINETTI, 1998, 

p. 19), quando, a partir do seu ofício, serve à sociedade em que vive. 

Assim, ainda que suas obras apresentassem um misto entre fatos 

históricos e sua fuga interior, o seu papel como “operador cultural” era 

indispensável para o momento histórico que a Itália vivia.  

 

A posição de Pavese é sintomática da condição 

comum a alguns intelectuais – cuja corrente 

existencialista se fazia por certos versos porta voz 

– que, naquele período, procuravam, com enormes 

dificuldades, conciliar o que era necessário para 

fazer valer a própria individualidade com todo o 

peso das incertezas identitárias a essa 

relacionadas, dentro de um sistema político-

cultural que impunha, ao invés, empenho 

constante e absoluto, e irremovível coerência 

ideológica
129

 (BINETTI, 1998, p. 15).   

 

No entanto, o que se vê também é que muitos críticos não 

analisam Pavese pela contribuição que as suas obras trouxeram, mas sim 

por fatos que diziam respeito apenas a sua vida particular, fato 

comprovado quando Gian Carlo Pajetta diz “então o definia como um 

covarde, hoje o considero como um homem que fugiu, um desertor”
130

 

(apud BINETTI, 1998, p. 141), não propriamente no sentido que 

Gramsci deu a esta palavra, mas restritamente no sentido de fugir de 

alguma situação, de algum assunto, de algo que incomoda. Diferente 

disto, Natalia Ginzburg, que conheceu não apenas as virtudes 

                                                 
128 “Operatore culturale in un clima storico-politico.”  
129 “La posizione di Pavese è sintomatica di un disagio comune ad alcuni intellettuali – di cui 
la corrente esistenzialista si faceva per certi versi porta voce – che in quel periodo cercavano 

con enormi dificoltà di conciliare il bisogno di far valere la propria individualità, con tutto il 

peso delle incertezze identitarie ad essa connesse, all’interno di un sistema politico-culturale 
che imponeva invece impegno costante ed assoluto ed irremobivile compattezza ideologica.”  
130 “Allora lo definivo um vigliacco, oggi lo considero come uno che è scappato, un disertore.”  
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intelectuais de Pavese, mas também as suas fraquezas de homem, reflete 

que  

 

Chamá-lo de fascista é pura loucura. Quem o 

conheceu vivo, quem tem a capacidade de evocar 

a figura, os gestos, o comportamento, o sentido da 

sua existência, sabe bem como ele era o contrário 

daquilo que o fascismo foi. Tudo que formava o 

espírito do fascismo não fazia parte da sua 

pessoa
131

 (apud BINETTI, 1998, p. 142).  

  

Neste sentido, verificando a comunicação entre Cesare Pavese e 

alguns amigos, é possível perceber o conflito interior que marcou a vida 

do autor e que não deixava espaço para que ele próprio afirmasse sua 

opinião e sua posição diante de assuntos de natureza política, mas que 

permitiam, ainda assim, que algumas palavras fossem ditas, como 

ocorreu na carta enviada a Maria Grazia Pinelli, onde diz que “eu, no 

final das contas, pouco me importo com a política, mas diante de certas 

enormidades não me retiro”
132

 (apud BINNETI, 1998, p. 69). Observa-

se então, um afastamento, uma espécie de negação do mundo político 

que, em geral, aparecia em momentos durante os quais o escritor estava 

passando por crises.    

Por outro lado, contrariando a ideia de Bobbio, Matteuccio e 

Pasquino, Tomás Maldonado (1995) questiona se ainda hoje é possível 

creditar todo o valor que antes era dado ao escritor engajado. Para o 

autor.   

                                                 
131 “Chiamarlo fascista è una follia pura. Chi l’ha conosciuto vivo, chi è in grado di evocarne 
la figura, i gesti, il comportamento, il senso della sua esistenza, sa bene come egli fosse 

contrario di quello che il fascismo è stato. Tutto quanto formava lo spirito del fascismo era 

asssente della sua persona.”  
132 “Io, tutto sommato, della politica me ne infischio, ma davanti a certe enormità non mi 

tengo.”  
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[...] não se pode, na verdade, negar que, já há um 

tempo, se verifica um progressivo 

enfraquecimento do tradicional papel profético do 

intelectual, do papel do intelectual como 

consciência moral da nação, como juiz supremo 

dos desenvolvimentos históricos, como zelador 

guardião dos direitos civis e humanos
133

 

(MALDONADO, 1995, p. 52).   

 

 Assim, fazendo uma reflexão da visão exposta por Maldonado, 

deve-se tentar compreender que o papel do intelectual também passou 

por transformações, isto é, talvez não tenha ocorrido um 

enfraquecimento do papel do intelectual, mas sim uma mudança no seu 

agir, fato que ocorreu em função da mudança da própria sociedade.  

Quanto aos escritores-intelectuais, para recuperar a expressão 

utilizada por Peterle, os então chamados engajados do período do pós-

guerra italiano, é preciso lembrar que estes oportunizaram, a partir de 

suas obras, momentos de reflexão das situações pela qual a península 

passava. Foi desta maneira que autores como Pavese fizeram de suas 

obras um grande diálogo que ao seu tempo contou, a sua maneira, 

episódios específicos vivenciados por toda uma nação: a guerra, a 

Resistenza e o fascismo.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
133 “Non si può, infatti, negare che, già da un pezzo, si sta verificando un progressivo 

indebolimento del tradizionale ruolo oracolare dell’intellettuale, del ruolo dell’intellettuale 
come coscienza morale della nazione, come giudice supremo degli sviluppi storici, come 

zelante guardiano dei diritti civili e umani.”  
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4. Terceiro capítulo 

Il compagno: o romance que retrata o regime fascista  

 

4.1 Il compagno e o diálogo com outras obras pavesianas 

 

Il compagno, escrito entre 04 de outubro e 27 de dezembro de 

1946, e publicado no ano seguinte, em Turim, pela Einaudi, foi, ao lado 

de Dialoghi con Leucò, um dos dois livros escritos por Pavese logo após 

a Segunda Guerra Mundial. Embora estes romances tenham sido 

escritos e publicados na mesma época apresentam temas, em sua 

essência, completamente diferentes, como já citado no primeiro 

capítulo. Nas palavras de Canetta, “encontramos dois livros, distintos 

um do outro e diametralmente opostos, que parecem quase ser escritos 

por dois autores”
134

 (2003). No entanto, se Il compagno e Dialoghi con 

Leucò apresentam-se diferentes em suas essências, o mesmo não se pode 

dizer entre o romance de 47 e os títulos Il carcere e La luna e i falò, 

escritos logo na sequência de Il compagno, cujo viés político pode ser 

considerado uma das características que os tornam obras semelhantes.   

Além do viés político que caracteriza estas três obras, outros 

aspectos tais como, os cenários, as personagens principais e a 

convivência com os amigos, o possível processo de transformação dos 

protagonistas, o papel da mulher no contexto de cada uma destas 

narrativas, a possível prisão e o desfecho dado pelo autor quanto à luta 

da personagem principal diante do fato histórico ao que as obras 

retratam, não necessariamente apresentados nos romances nesta ordem, 

                                                 
134 “Troviamo due libri, distanti l'uno dall'altro e diametralmente opposti, che sembrano quasi 
scritti da due autori.”  
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podem proporcionar uma reflexão crítica maior sobre a escrita de Cesare 

Pavese.   

Em Il compagno, por exemplo, Pavese, através da personagem 

principal, Pablo, reconta o período ditatorial fascista a partir de 

situações vividas por este jovem protagonista nas cidades de Turim e 

Roma, onde a trama se desenvolve. O romance tem como tema principal 

o processo de conscientização de Pablo, que, no final da narrativa, se 

mostra identificado com assuntos antifascistas que dão ao romance o 

aspecto político que a obra se propõe. Nesse processo, como será visto 

posteriormente, outra personagem terá um papel muito importante: 

Amelio. 

Já Il carcere
135

, escrito entre 27 de novembro de 1938 e 16 de 

abril de 1939, e publicado em 1948, oito anos após Pavese sair da prisão 

de Bancaleone Calabro, tem 1936 como o ano de início de sua escritura. 

A obra, narrada em terceira pessoa, é o resultado da experiência de 

reclusão vivida pelo autor italiano quando este tenta proteger a mulher 

amada, Battistina Pizzardo, militante do Partido Comunista Italiano, 

recebendo cartas comprometedoras em seu endereço, como foi colocado 

mais detalhadamente no primeiro capítulo. O romance, que se passa 

sempre na cidade onde o próprio autor esteve preso, ainda que no final 

apenas indique a volta da personagem principal Stefano, para sua casa 

em uma cidade não identificada e, provavelmente, no Piemonte, não 

                                                 
135 Este romance é escrito antes mesmo da publicação de Paese tuoi (1941), primeiro romance 

publicado de Cesare Pavese. A princípio, o título era Memorie di due stagioni, sendo que 

alguns críticos costumam dividir o texto em partes e consideram que a primeira delas poderia 
ser reconhecida já na poesia Terra d’esilio, de 1936. A partir de 1950, Il carcere é publicado 

junto com o romance La casa in collina (1949), sob o título de Prima che il gallo canti (1949). 

Este título é uma referência à resposta de Cristo a Pedro e, portanto, pode ser interpretada 
como as traições políticas por Pavese sofridas.  
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pode ser considerado um diário autobiográfico do que aconteceu a 

Pavese nos anos de confinamento, embora os fatos sejam relatados pelo 

escritor, que jamais entendeu o motivo de sua prisão, na ordem 

cronológica na qual sucederam. 

Por outro lado, La luna e i falò
136

, último trabalho de Pavese 

publicado em vida, foi escrito entre setembro e novembro do ano de 

1949, e originalmente publicado em abril de 1950, dedicado à atriz 

americana Constance Downling, sua última paixão. Embora não faça 

uma divisão formal no romance, Pavese trabalha relatando o passado e o 

presente da personagem principal conhecido apenas como Anguilla, a 

qual, com cerca de 40 anos de idade, retorna da América para sua terra 

natal, uma cidadezinha do Belbo não identificada pelo autor. Em 

esquema de flash-back, a história, narrada toda em primeira pessoa, tem 

o passado retratado a partir da observação de toda a trajetória de 

Anguilla, um bastardo deixado nas escadas da igreja de Alba e acolhido 

pela família de Padrino e Virgilia, ainda recém-nascido, no hospital de 

Alessandria, por conta das cinco liras dadas como mesada àqueles que 

adotassem os que ali estavam abandonados, e que cresce junto de 

Angiolina e Giulia, filhas biológicas do casal.  

 

Se cresci nesta cidadezinha, devo dar graças a 

Virgilia, a Padrino, gente que não existe mais, 

mesmo se me pegaram e me criaram só porque o 

hospital de Alessandria lhes dava uma mesada. 

Por estas colinas, há quarenta anos existiam uns 

miseráveis que para ver um escudo de prata 

carregavam um bastardo do hospital, além dos 

filhos que já tinham. Existia quem pretendesse 

                                                 
136 La luna e i falò teria inspirado a segunda parte do filme Dalla nube alla Resistenza, de 
1979.  
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uma menina para depois ter uma criadinha e 

comandá-la melhor; Virgilia preferiu a mim 

porque já tinha duas filhas, e quando eu fosse um 

pouco mais crescido esperavam poder arranjar 

uma propriedade maior onde pudéssemos 

trabalhar todos juntos e estar bem
137

 (PAVESE, 

2000, p. 781 – 782).  

 

No entanto, por não saber ao certo se nasceu realmente naquela 

região, sente que nada ali lhe pertence e, assim, pensa que deve se 

afastar e conhecer o resto do mundo, pois, por muito tempo, pensou que 

o lugar no qual nascera “fosse o mundo inteiro”
138

 (PAVESE, 2000, p. 

783). Nesta primeira parte, a narrativa trata do período da infância de 

Anguilla, com todas as ilusões do menino pobre que desejava ter uma 

vida melhor, das recordações dos tempos de adolescente onde trabalha 

como criado na Mora e constroi alguns laços de amizades, até sua 

passagem pela América, enquanto que, na segunda, retrata fatos 

presentes, que aconteciam naquele momento da narrativa.  

 

Assim, este lugar onde não nasci, acreditei por 

muito tempo que fosse o mundo inteiro. Agora 

que vi o mundo de verdade e sei que é feito de 

muitos pequenos lugares, não sei se de garoto 

estava muito enganado.  Um passeio pelo mar e 

pela terra, como os jovens dos meus tempos iam 

para as festas nas cidades em volta e dançavam, 

bebiam, batiam uns nos outros, levavam para a 

casa a bandeira e os punhos quebrados. Colhe-se a 

uva e a vende em Canelli; recolhem-se as trufas e 

                                                 
137 “Se sono cresciuto in questo paese, devo dir grazie alla Virgilia, a Padrino, tutta gente che 

non c’è più, anche se loro mi hanno preso e allevato soltanto perché l’ospedale di Alessandria 

gli passava la mesata. Su queste colline quarant’anni fa c’erano dei dannati che per vedere 
uno scudo d’argento si caricavano un bastardo dell’ospedale, oltre ai figli che avevano già. 

C’era chi pretendeva una bambina per averci poi la servetta e comandarla meglio; la Virgilia 

volle me perché di figlie ne aveva già due, e quando fossi un pò cresciuto speravano di 
aggiustarsi in una grossa cascina e lavorare tutti quanti e star bene.”  
138 “Fosse tutto il mondo.” 
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as levam para Alba. Nuto, meu amigo do Salto, 

que fornece barris e prensas para todo o vale até 

Camo. O que quer dizer? É preciso ter um lugar, 

nem que seja pelo gosto de ir embora. Um lugar 

quer dizer não estar sozinho, saber que na pessoa, 

nas plantas, na terra existe algo de teu, que, 

mesmo quando tu não estás, fica te esperando. 

Mas não é fácil ficar nele tranquilo. (...) Será 

possível que aos quarenta anos, e tendo visto o 

mundo inteiro, não saiba ainda o que é o meu 

lugar? Existe algo que não sou capaz de entender. 

Aqui todos têm em mente que eu retornei para 

comprar uma casa, e me chamam o Americano, 

me fazem ver as filhas. Para alguém que partiu 

sem nem ao menos ter um nome, eu deveria gostar 

disso, e de fato gosto. Mas não basta. Também 

gosto de Gênova, gosto de saber que o mundo é 

redondo e de ter um pé no passadiço dos navios. 

Desde o tempo em que, garoto, no portão da 

Mora, eu me apoiava na pá e escutava as 

conversas dos desocupados que passavam pela 

estrada, para mim as colinas de Canelli se 

tornaram a porta do mundo
139

 (PAVESE, 2000, p. 

783 – 784).  

 

Vale lembrar que La luna e i falò, cujo título místico faz 

referência às estações do ano, tem, na palavra luna
140

 o elemento que 

                                                 
139 “Così questo paese, dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto il 
mondo. Adesso che il mondo l’ho visto davvero e so che è fatto di tanti piccoli paesi, non so se 

da ragazzo mi sbagliavo poi di molto. Un giro per mare e per terra, come i giovanotti dei miei 

tempi andavano sulle feste dei paesi intorno, e ballavano, bevevano si picchiavano, portavano 
a casa la bandiera e i pugni rotti. Si fa l’uva e la si vende a Canelli; si racolgono i tartufi  e si 

portano in Alba. C’è Nuto, il mio amico del Salto, che provedde di bigonce e di torchi tutta la 

valle fino a Camo. Che cosa vuol dire? Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di 
andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella 

terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. Ma non è facile 

starci tranquillo. (...) Possibile che a quarant’anni, e con tutto il mondo che ho visto, non 
sappia ancora che cos’è il mio paese? C’è qualcosa che non mi capacita. Qui tutti hanno in 

mente che sono tornato per comprarmi una casa, e mi chiamano l’Americano, mi fanno vedere 

le figlie. Per uno che è partito senza nemmeno averci un nome, dovrebbe piacermi, e infatti mi 
piace. Ma non basta. Mi piace anche Genova, mi piace sapere che il mondo è rotondo e avere 

un piede sulle passarelle. Da quando, ragazzo, al cancello della Mora mi appoggiavo al badile 

e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorni di passaggio sullo stradone, per me le collinette di 
Canelli sono la porta del mondo.”  
140 Lua.  
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dita o ritmo dos acontecimentos que sucedem com as personagens e que 

aparece como ligação entre o que acontece na terra e abaixo do céu, 

marcando, assim, o destino do homem em cada ciclo no decorrer do 

romance, pode ser considerada como uma das que Pavese mais inseriu 

dados autobiográficos, fato que pode ser visto já na figura de Nuto
141

, 

personagem real, cujo nome é Pinolo Scaglione, que fez parte da vida do 

escritor, e pelo hotel Angelo, que realmente existiu em Santo Stefano 

Belbo, apesar de talvez nunca ter tido Pavese como um de seus 

hóspedes. Pode-se dizer que durante a escrita desta obra o autor voltou 

às suas origens nos arredores de Belbo, revisitou os tempos difíceis da 

sua própria infância, o mito da América e algumas situações vividas 

depois de adulto neste mesmo cenário através da história que é narrada 

pelo protagonista. 

Iniciando a análise dos aspectos que podem ser comuns entre 

estas três obras, além do chamado viés político, deve-se destacar a 

escolha dos cenários que Pavese usou para compor cada um dos três 

romances. Assim, diferentemente de Il compagno, tanto Il carcere 

quanto La luna e i falò têm suas histórias contadas em apenas um 

cenário.  

Pavese preferiu, no romance de 47, confrontar as duas cidades 

nas quais viveu e trabalhou, respectivamente, Turim e Roma, enquanto 

que, no romance de 48, descreveu somente a cidade onde esteve recluso, 

Brancaleone Calabro, e, no de 50, procurou se ater ainda mais a uma 

especificidade local, uma cidade de Belbo, provavelmente, Santo 

Stefano Belbo, muito embora não venha indicado no decorrer da 

                                                 
141 Rever a página 14 deste trabalho para saber mais informações sobre quem foi Nuto. 
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narrativa, não se expandindo, assim, para além de suas fronteiras, como 

já havia feito em obras anteriores.  

A escolha de Turim e Roma, para compor Il compagno, que será 

tratada no decorrer deste capítulo, não pode ser considerada tão simples 

quanto aquela de Brancaleone Calabro.  O fato de utilizar as capitais das 

regiões do Piemonte e Lazio, respectivamente, como cenários tem quase 

o mesmo objetivo de eleger uma pequena localidade do Belbo para 

compor o romance de 50. A escolha das Langhe para o cenário da 

infância e da juventude do protagonista de La luna e i falò não foi por 

acaso, já que foi nesta região que ocorreu a Resistenza, o confronto para 

libertar a Itália dos nazifascistas, um fato histórico que está inserido no 

período fascista que é retratado em Il compagno. É pela importância que 

o fato histórico teve para a península que o autor deixa de representar a 

América, ainda que ela seja um símbolo de esperança para tantos 

italianos que quiseram fugir da península ditatorial, e a qual Anguilla 

viveu por mais de 20 anos.  

Já no que se refere à prisão, ao contrário do que aconteceu na 

narrativa de 47, tem-se que em Il carcere, o engenheiro Stefano, assim 

como o próprio Pavese, também não consegue reconhecer que teria sido 

vítima da ação fascista e culpa a si mesmo pela situação pela qual 

passara, como é possível verificar quando o narrador da história conta 

que “Stefano aceitou desde o início, sem esforço, este fechamento de 

horizonte que é o confinamento”
142

 (PAVESE, 1990, p. 3). Como não 

são revelados detalhes do período em que a personagem esteve detida, é 

possível supor que não tenha ocorrido nenhum tipo de tortura, 

diferentemente daquilo que aconteceu com Pablo em Il compagno. 

                                                 
142 “Stefano accettò fin dall’inizio senza sforzo questa chiusura d’orizzonte che è il confino.”   
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Apesar do protagonista da narrativa de 47 não demonstrar ansiedade no 

momento em que foi levado para o cárcere, a tortura aparece durante o 

interrogatório ao qual a personagem é submetida. 

 

Fiz uma cara e os olhei. 

- Não estavas melhor em Turim? 

Os olhei.  

- Quem te deu aquele livro? 

-Não é meu. 

-Te deu o Maggiore? 

-Não sabia que o tinha. 

Então alguém me pegou por um dos ombros. Me 

deu um soco na orelha
143

 (PAVESE, 2001, p. 

139).   

 

Assim, pelo diálogo acima, que ocorre na segunda metade do 

romance, é possível perceber que Pablo já apresenta uma postura 

madura, capaz de não se deixar abater por aquilo que falam para ele, 

dialogando com o seu interlocutor sem entregar os amigos pertencentes 

ao grupo antifascista, fato que pode ser atribuído ao processo de 

conscientização que será visto ainda neste capítulo.  

Um fato importante a ser verificado sobre a questão do cárcere é 

no que diz respeito às diferenças de postura entre Pablo e Stefano no 

momento em que ganham a liberdade. Enquanto Pablo é obrigado a 

retornar para Turim, como poderá ser visto mais adiante, Stefano, que é 

um homem extremamente inquieto e só, mesmo já fora da prisão, 

continua sempre a se sentir como se estivesse preso em paredes 

invisíveis, vendo a vida como monótona e indiferente, o que realmente 

                                                 
143 “Feci una faccia e li guardai. - Non ci stavi piú bene a Torino? Li guardai. - Chi ti ha dato 

quel libro? -Non è mio. - Te l’ha dato il Maggiore? - Non sapevo de averlo. Allora un tale mi 

pigliò per una spalla. Mi arrivò un pugno sull’orecchio.”  
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não ocorreu em Il compagno. Isso significa dizer que a questão a ser 

ressaltada em Il carcere é que a reclusão vai além das grades de ferro, 

pois o engenheiro se coloca em uma prisão psicológica, criada por ele 

próprio, fato constatado quando o narrador da história fala sobre a 

imagem que o mar trazia para a personagem principal. Assim, para o 

engenheiro,  

 

indo até ele, o imaginava como a quarta parede da 

sua prisão, uma vasta parede de cores e de frieza, 

dentro da qual teria podido adentrar e esquecer a 

cela
144

 (PAVESE, 1990, p. 3) 

 

O sentimento da prisão psicológica, carregado por Stefano 

durante boa parte do romance, parece ser bastante ambíguo, já que, 

mesmo imaginando o mar como a quarta parede da sua prisão, o usa 

também como um espaço de liberdade para esquecer o cárcere físico. 

Pode-se dizer, então, que o próprio Stefano era a quarta parede desta 

prisão, fato que fazia do protagonista um homem amargurado e infeliz, 

ou como ele mesmo pensa sobre este assunto, “aquele cárcere voluntário 

era pior que aquele outro”
145

 (PAVESE, 1990, p. 18). Toda esta trama 

de acontecimentos ajuda a pensar mais uma vez que Pavese teria 

colocado em Stefano o sentimento de solidão que assombrava a sua 

própria vida. Assim, na obra de 48, o autor descreve claramente as dores 

do seu período de reclusão em Brancaleone Calabro e, com isso, o tom 

de angústia passa a perfilar, durante as páginas protagonizadas pelo 

engenheiro. 

                                                 
144 “Venendoci, lo immaginava come la quarta parete della sua prigione, una vasta parete di 
colori e di frescura, dentro dentro  la quale avrebbe potuto inoltrarsi e scordare la cela.” 
145 “Quel carcere volontario era peggio dell’altro.”  
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Já em La luna e i falò, romance que inicia justamente no dia do 

desembarque de Anguilla, um homem sem mulher e sem filhos, em 

Belbo, um dia depois da Liberazione, em 26 de abril de 1945, a questão 

do cárcere não é retratada. Nesta obra, na primeira parte, sempre no 

Belbo, são relembradas as cenas de quando o protagonista começou a 

trabalhar para o senhor Matteo, em Mora, após a morte de Virgilia, e as 

restrições econômicas pela qual a família passara. Neste lugar, vive 

diversas aventuras junto de Irene, Silvia e Santina, as filhas do patrão, 

permanecendo ali até próximo dos vinte anos de idade, quando decide 

emigrar para a América.  

 

Sob a lua e as colinas negras, Nuto uma noite me 

perguntou como tinha sido embarcar para ir à 

América, se, reapresentando-se a ocasião e os 

vinte anos ainda o teria feito. Eu lhe disse que não 

tinha sido tanto a América quanto a raiva de não 

ser ninguém, a vontade, mais que ir, de retornar 

um belo dia, depois que me tivessem dado como 

morto de fome. No povoado nunca chegaria a ser 

mais que um criado (...) e então tanto valia tentar, 

satisfazer minha vontade, depois de ter 

atravessado a Bormida, atravessar o mar também. 

“Mas não é fácil embarcar” - disse Nuto. - “Você 

teve coragem.” Não tinha sido coragem, eu lhe 

disse, eu fugira. Afinal, era melhor contar a ele
146

 

(PAVESE, 2000, p. 871).  

 

                                                 
146 “Sotto la luna e le colline nere Nuto una sera mi domandò com’era stato imbarcarmi per 

andare in America, se ripresentandosi l’occasione e i vent’anni l’avrei fatto ancora. Gli dissi 

che non tanto era stata l’America quanto la rabbia di non essere nessuno, la smania, più che 
di andare, di tornare un bel giorno, dopo che tutti mi avessero dato per morto di fame. In 

paese non sarei stato mai altro che un servitore (...) e allora tanto valeva provare, levarmi la 

voglia, dopo che avevo passata la Bormida, di passare anche il mare. – Ma non è facile 
imbarcarsi, - dissi Nuto. – Hai avuto il coraggio. Non era stato coraggio, gli dissi, ero 

scapato. Tanto valeva raccontargliela.”   
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Ainda nesta fase, são contados também o tipo de vida que estas 

três irmãs apresentam e o final trágico de cada uma delas: o tifo e o 

péssimo casamento de Irene, o aborto que Silvia fez escondida de seus 

parentes, e a morte de Santina por parte dos partigiani, por servir de 

espiã para os fascistas.  

Assim, segundo o narrador,  

 

Irene não morreu de tifo naquele inverno. (...) 

Irene o aceitou para ir embora, para não ver mais 

o Nido na colina, para não ouvir a madrasta 

resmungar e fazer cenas. Casou-se com ele em 

novembro, no ano seguinte a morte de Silvia, e 

não fizeram uma grande festa por causa do luto e 

porque seu Matteo quase não falava mais
147

 

(PAVESE, 2010, p. 887 – 896).  

 

E ainda 

 

Silvia fora até uma parteira em Costiglione e fez 

um aborto. Não disse nada a ninguém. Soube-se 

dois dias depois onde tinha estado, porque o 

bilhete do trem ficara em seu bolso. Voltou com 

os olhos fundos e com a cara de morta – enfiou-se 

na cama e a encheu de sangue. Morreu sem dizer 

uma palavra nem ao padre nem aos outros, 

chamava somente “papai”, baixinho
148

 (PAVESE, 

2010, p. 883).   

 

E também 

                                                 
147 “Irene non morì del tifo quell’inverno. (...) Irene lò accetò per andarsene, per non vedere 
più il Nido sulla collina, per non sentire la matrigma brontolare e far scene. Lo sposò in 

novembre, l’anno dopo che Silvia era morta, e non fecero una gran festa per via del lutto e che 

il sor Matteo non parlava quasi più.”   
148 “Silvia era andata da una levatrice di Costiglione e s’era fatta ripulire. Non disse niente a 

nessuno. Si seppi poi due giorni dopo dov’era stata perchè le rimasse in tasca il biglietto del 

treno. Tornò con gli occhoi cerchiati e con la faccia di una morta – si mise a letto e lo riempi 
di sangue. Morì senza dire una parola nè al prete nè agli altri, chiamava soltanto “papà” a 

voce bassa.”  
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Conduziram Santina para fora. Na porta voltou-se, 

olhou-me e fez uma careta como as crianças... 

Mas fora tentou escapar. Ouvimos um grito, 

ouvimos correr e uma rajada de metralhadora que 

não acabava mais. Saímos nós também, estava 

estendida naquela relva diante das esponjeiras
149

 

(PAVESE, 2010, p. 896).  

 

 

Já a segunda parte da obra, também no mesmo cenário, retrata o 

presente a partir do homem Anguilla, que retornou da América após 

fazer fortuna, cena bastante comum entre os últimos anos do século XIX 

e os primeiros anos do século XX, quando um grande número de 

italianos preferiu deixar a península em busca de melhores condições de 

vida.  

Por outro lado, se as comparações sobre o cárcere aparecem de 

maneira diferente em Il compagno e Il carcere, o mesmo já não se pode 

dizer quanto à presença feminina nestas narrativas, exceto, pelo fato da 

figura da mulher ajudar no processo de conscientização de Pablo, 

situação que não ocorre com Stefano.  

Desta maneira, enquanto na narrativa de 47, Linda estampou 

sozinha toda a primeira parte do romance, Gina figurará, nos 11 últimos 

capítulos, e representará, como será visto posteriormente, um dos ícones 

do processo de conscientização do protagonista da história. Já na obra 

de 48, Elena e Concia atuam simultaneamente durante o desenrolar da 

trama, mas o fato de nenhuma das duas se apresentar como engajada 

contribuiu para que não houvesse a tomada de conscientização do já 

pacato Stefano. Elena, filha da proprietária da casa onde Stefano vive, é 

                                                 
149 “Santina la condussero fuori. Lei sulla porta si volto, mi guardo e feceuna smorfia come i 

bambini... Ma fuori cercò di scapare. Sentimmo un urlo, sentimmo correre, e una scarica di 
mitra che non finiva più.  Uscimmo anche noi, era distesa in quell’erba davanti alle gaggie.”  
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a primeira mulher com quem o engenheiro se envolve. Apesar de amá-lo 

incondicionalmente, ela é constantemente por ele desprezada, pois 

apresenta um lado maternal que o desagrada. O oposto de Elena aparece 

na personagem Concia, mulher forte e quase selvagem, mas perversa e 

infiel, entretanto que o faz sentir mais vivo. Toda esta descrição pode 

ser confirmada quando Elena diz a Stefano “sou a tua mãezinha”
150

 

(PAVESE, 1990, p. 21) ou quando o próprio protagonista refere-se a 

Concia dizendo que ela “é bela como uma cabra”
151

 (PAVESE, 1990, p. 

25). Ou seja, neste romance aparece a típica cena do triângulo amoroso, 

no qual Stefano se divide entre Elena e Concia sem, contudo, firmar um 

compromisso sério com nenhuma delas. É importante lembrar que 

Pavese reproduz quase que fielmente as personagens Gina e Linda de Il 

compagno em Elena e Concia, respectivamente, como será tratado ainda 

neste capítulo. A temática da presença feminina, tão importante na obra 

de 47 pela questão do processo de conscientização de Pablo, já não é 

retratada no romance de 50.  

Sobre este processo de conscientização da personagem principal, 

pode-se dizer que, enquanto Pablo passa por uma completa 

transformação, Stefano parece não ter vontade de entender o que 

aconteceu consigo, como dito anteriormente, e Anguilla apresenta-se 

quase como o protagonista do romance Il compagno, ainda que sua 

posição no início de  La luna e i falò, seja diferente daquela de Pablo no 

romance de 47.   

Assim, a saída da prisão, que é um dos pontos importantes para a 

conscientização de Pablo na obra de 47, já não pode ser considerada na 

                                                 
150 “Sono la tua mammina.”  
151 “É bella come una capra.”  
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narrativa de 48, onde o estar recluso é o primeiro fato do romance e, 

portanto, não aparece como a consequência após todo o enredo, mas sim 

como o início de uma nova vida para o protagonista da história. Ainda 

assim, deve-se dizer que o fato de ter sido preso não faz a menor 

diferença na vida do engenheiro que, após ser libertado, continua o 

passar dos dias da mesma maneira de quando esteve recluso, sem, nem 

ao menos, apresentar alguma revolta diante dos fatos que o colocaram 

no cárcere. Já Anguilla, que não tem a experiência de ser um prisioneiro 

político, passa por um processo de conscientização que se inicia na 

América, mas que é amadurecido e concretizado em seu retorno à sua 

terra natal quando reencontra um de seus amigos de infância, Nuto, peça 

fundamental para entender toda a transformação do protagonista.  

Assim, Nuto, que jamais se afastou das terras da colina, nos 

tempos de infância, era visto como o exemplo de pessoa a ser seguido, 

como aquele que tinha as palavras certas e que tudo sabia. Nuto é “o 

representante ideal, o campeão daquele mundo agrícola sonhado pelo 

maduro e desiludido Anguilla”
152

 (CANNETO, 2007, p. 118 – 119). É 

com Nuto que Anguilla, em uma posição de aprendiz, sempre mantém o 

diálogo que o faz reviver as situações que aconteceram antes de sua 

partida para América, é com este amigo que faz caminhadas por toda a 

região, no intuito de saber como está o lugar. Vale lembrar que, mais 

tarde, ao longo da história escrita em La luna e i falò, Anguilla servirá 

de exemplo a Cinto, um jovem manco que mal consegue se mover, no 

qual o protagonista facilmente consegue se reconhecer. Anguilla faz 

neste momento o papel que antes foi desempenhado por Nuto, 

                                                 
152 “Il rappresentante ideale, il campione di quel mondo contadino vagheggiato dal maturo e 

desilluso Anguilla.”  
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aparecendo como o homem experiente que pode passar o que sabe, 

enquanto Cinto ocupava o lugar de aprendiz vivido pela personagem 

principal. Anguilla é aquele que hoje dava a Cinto a solidariedade que 

não encontrou durante os anos em que passou na Califórnia e no deserto 

do Novo México, fato que o fazia observar Cinto muito de perto já antes 

do incêndio que vitimou seus parentes. Aqui, o protagonista conseguia 

finalmente traçar um paralelo entre o sentimento vivido longe de seu 

país, de não mais pertencer àquela pátria, e a importância da pessoa ter 

um ponto de referência que dê sentido à existência de sua própria vida. 

Ainda no decorrer desta narrativa, o autor de Santo Stefano Belbo 

apresenta toda uma crítica política à guerra partigiana e ao antifascismo, 

ainda que de maneira velada, a qual se pode perceber através do diálogo 

entre Anguilla e Nuto durante todo o decorrer da narrativa.  

Nuto aparece então como o marxista que conhece com clareza a 

situação vivida pela população depois da guerra, é ele quem ajuda 

Anguilla nas reflexões sobre os fatos, é ele quem sabe que superar os 

limites é quase impossível, é ele quem acredita que, na noite de San 

Giovanni, a magia de cada uma das fogueiras acesas pode mudar a vida 

de todo o povoado.  

No entanto, é importante entender que tanto Amelio quanto Nuto, 

vistos como mestres pelas personagens principais de Il compagno e La 

luna e i falò, respectivamente, tem seus papeis minimizados por Pavese, 

para que os protagonistas possam se sobressair no decorrer dos 

romances.  

O romance termina com as palavras de Nuto sobre o assassinato 

de Santina, descoberta pelos partigiani como uma espiã dos fascistas, 

quando ele diz que ela não poderia ser sepultada ali, mas que fora 
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queimada e que “no outro ano existia ainda o sinal, como a marca de 

uma fogueira”
153

 (PAVESE, 2000, p. 896); referindo-se 

metaforicamente à perda de ilusão vivida pelo protagonista ainda na sua 

infância. Anguilla retorna à América por conta de sua atividade 

clandestina em um grupo de oposição ao regime fascista.  

Neste ponto, é interessante observar a importância e as 

consequências de cada uma das viagens feitas pelas personagens 

protagonistas Anguilla e Pablo durante as narrativas de Pavese. Os dois 

saem de suas cidades e depois de algum tempo retornam a elas com 

outra postura, no entanto, esta volta não pode ser compreendida da 

mesma maneira: enquanto Anguilla teve vontade de retornar e 

reencontrar a sua cidade natal para saber o que tinha acontecido naquele 

local, Pablo foi obrigado a retornar de Roma para Turim depois de ter 

sido libertado da prisão. A volta de Anguilla ao Belbo é um momento de 

reflexão muito intensa sobre o período da Resistenza naquele local, fato 

que não é possível verificar com a mesma intensidade nas observações 

feitas por Pablo sobre Turim. Em uma das passagens, Anguilla coloca 

que “as alegrias, as tragédias, as promessas às margens do Belbo”
154

 

(PAVESE, 2000, p. 785) eram as mesmas. Já a sua viagem de regresso à 

América acontece depois que ele percebe que é impossível voltar a sua 

antiga vida simples e primitiva, diferente daquela tecnológica e 

industrial presenciada na América. Além disso, todos os amigos, exceto 

Nuto, não tiveram destinos felizes, e passar a morar em Belbo seria 

reviver os tempos difíceis pelos quais todos eles passaram. Este fato faz 

pensar que a angústia de Anguilla, quando não se sentia mais inserido 

                                                 
153 “L’altr’anno c’era il segno, come il letto di un falò.”   
154 “Le allegrie, le tragedie, le promesse in riva a Belbo.” 
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em sua terra natal, era a mesma do escritor Cesare Pavese, sobretudo, 

em seus últimos dias de vida.   

Toda a análise dos aspectos tratados nas narrativas de 47, 48 e 50, 

permite dizer que Pavese vai além do descrever as cidades nas quais as 

tramas acontecem, do processo de conscientização do jovem torinense 

em Il compagno, da prisão do engenheiro Stefano em Il carcere ou de 

apresentar a dura vida no campo ou o desequilíbrio de Valino, pai de 

Cinto e o então proprietário da casa que Anguilla viveu antes de seguir 

para a América, que, em um ato de fúria, incendeia sua casa e bate em 

quem nela está, representando assim um ato extremo daqueles que 

vivem na mais completa miséria em La luna e i falò. 

Assim, o autor piemontês, por trás de todas estas histórias, 

retratou com maestria tempos de dor e incerteza, como já falado 

anteriormente, ao escrever em seus livros questões políticas ligadas ao 

fascismo e à Resistenza, que quase sempre coincidiam com algumas 

situações que ocorriam em sua própria vida. Tal relação é possível 

verificar, por exemplo, quando em Il compagno Pablo questiona se é 

possível trabalhar sem a carteira e o momento em que Pavese teve que 

optar por se filiar ou não ao mesmo partido para obter esta mesma 

carteira para poder lecionar em escolas públicas da cidade onde residia, 

ou quando, em Il carcere, Stefano é preso, sem saber exatamente o 

motivo pelo qual isso acontecera, e a prisão de Pavese, que ocorreu mais 

ou menos nos mesmos moldes, ou ainda quando, em La luna e i falò, 

Anguilla apresenta, junto de Nuto, o vale do Belbo, que o autor 

piemontês tanto conhecia.  

Observa-se, então, após o jogo de análise e comparação das obras 

Il compagno, Il carcere e La luna e i falò, que Pavese tenta manter uma 
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escrita consoante com aquilo que a sociedade italiana viveu e com 

aquilo que aconteceu com ele próprio. Entretanto, o escritor não faz de 

suas obras um completo romance autobiográfico, mas sim, insere pontos 

de contato que levam o leitor a esta percepção.  

Pavese parece, portanto, com todas as obras que escreveu, ter 

completado o ciclo histórico de seu tempo, como ele mesmo registrou, 

em segunda pessoa, em Il mestiere di vivere, no dia 17 de novembro de 

1949, quando disse:  

 

Tu concluíste o ciclo histórico do teu tempo: 

Carcere (antifascismo confinamento), Compagno 

(antifascismo clandestino), Casa in collina 

(resistência), Luna e i falò (pós-resistência). Fatos 

laterais: guerra ’15-18, guerra da Espanha, guerra 

da Líbia, A saga é completa. Dois jovens (Carcere 

e Compagno), dois com quarenta anos (Carcere e 

Compagno). Dois populares (Compagno e Luna e 

falò) dois intelectuais (Carcere e Casa in 

collina)
155

 (PAVESE, 2006, p. 375).   

 

Verifica-se com este ciclo que Pavese retratou sempre temas de 

bastante importância para a história da península, tais como: o 

antifascismo, a resistência, a pós-resistência, a reclusão e as guerras. 

Além disso, não esqueceu, entre seus protagonistas, de mesclar 

juventude e experiência, populares e intelectuais que, juntos, a partir da 

escrita pavesiana, proporcionaram que o povo, como o autor mesmo 

relatou, pudesse ler a própria história.  

                                                 
155 “Hai concluso il ciclo storico del tuo tempo: Carcere (antifascismo confinario), Compagno 

(antifascismo clandestino), Casa in collina (resistenza), Luna e i falò (post-resistenza). Fatti 

laterali: guerra ’15-18, guerra di Spagna, guerra di Libia. La saga è completa. Due giovani 
(Carcere e Compagno) due quarantenne (Casa in coll. e Luna e falò). Due popolani 

(Compagno e Luna e falò) due intellettuali (Carcere e Casa in collina).”  
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Neste ponto, torna-se importante lembrar-se das palavras de Italo 

Calvino no prefácio de Il sentiero dei nidi di ragno quando ele diz, 

sobre as obras que sua geração escreveu, que “saídos de uma 

experiência – guerra, guerra civil – que não havia poupado ninguém, 

estabelecia uma imediata comunicação entre o escritor e o seu 

público”
156

 (CALVINO, 2006, p. VI), palavras que reafirmam não 

apenas a necessidade que estes autores tem em falar sobre essas 

experiências, mas, também, a importância do papel do escritor para a 

manutenção do diálogo entre o leitor e a história da qual eles próprios 

participaram, como fez Cesare Pavese em Il compagno, quando 

registrou o período fascista, na trama que se desenvolveu em duas 

cidades que fizeram parte de sua vida: Turim e Roma.   

 

4.2 Turim e Roma: as duas cidades de Pavese  

  

No romance Il compagno que, segundo Gigliucci, apresenta “o 

costumeiro estilo rápido, todo de ação e condensado, aponta para um 

realismo engajado, com ato voluntário de empenho”
157

 (2001, p. 55), 

aparece a alma do escritor que não participou da luta armada, que 

caminhou pela história pensando e repensando na atmosfera que 

precedeu a Resistenza e nos diversos sentimentos que rondavam aquela 

época, os quais, possivelmente, poderiam ser resumidos em medo e 

apreensão
158

. A obra seria, portanto, sucesso certo do neorrealismo 

                                                 
156 “Essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – che non aveva risparmiato 

nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico.”  
157 “Il consueto stile rapido, tutto azione e condensazione, punta a un realismo engagé, con 

atto volontaristico di impegno.” 
158 O romance escrito depois da Guerra Espanhola, da Segunda Guerra Mundial e do Fascismo 
mostra como o protagonista Pablo, um jovem burguês, que vive em Turim, sofre de uma crise 

existencial causada pela própria condição vivida pela sociedade italiana. Após sua passagem 
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italiano por apresentar um tema atual do período em que foi escrito, fato 

que foi comprovado um ano após sua publicação, em 1948, quando o 

romance foi vencedor do prêmio Salento. 

Em Il compagno, narrado pela personagem principal Pablo, um 

jovem burguês, crescido na tabacaria da família, Pavese coloca frente a 

frente duas das cidades que verdadeiramente fizeram parte de sua vida: 

Turim, na qual viveu, e Roma, onde trabalhou pela editora Einaudi. No 

entanto, representar estas duas cidades é muito mais que uma simples 

escolha do autor, já que a cidade de Roma, por exemplo, foi a sede do 

governo ditatorial de Mussolini, período retratado pelo escritor nesta 

narrativa.  

A presença das duas cidades, na composição desta obra, 

representa uma espécie de marcação não formal, dividindo o romance 

em duas partes, durante as quais é possível perceber o processo de 

transformação, amadurecimento e até mesmo de formação de Pablo, o 

qual será visto ainda no decorrer deste capítulo. Assim, o espaço 

narrativo inicial corresponde aos 11 primeiros capítulos, que tem como 

cenário a cidade de Turim, fria, nebulosa, caracterizada pelos seus 

eventos comuns, pelas colinas e pelo rio Pó. O segundo cenário, já 

correspondente aos 11 capítulos finais, é caracterizado pela rápida, 

agitada, quente e receptiva metrópole romana.  

É interessante destacar que, tanto a Turim quanto a Roma 

descritas por Pavese em Il compagno, apresentam lugares reais e bem 

conhecidos pelo escritor, algumas vezes, apresentando a mesma 

veracidade de situações vividas por ele: a ansiedade, a nostalgia e a 

                                                                                                        
por Roma, retorna à terra natal mais motivado e mais empenhado. Tal comportamento pode ser 

comparado com a própria história de Pavese, fato que será estudado mais adiante. 
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angústia tantas vezes relatadas em sua vida a partir da solidão que impôs 

a si mesmo, dos amores mal resolvidos e do reconhecimento algumas 

vezes tardio, de suas obras. Assim, em diversos momentos, Turim era, 

em um ato de saudosismo, retratada em Roma com o olhar de quem 

estava longe da terra natal.  

 

Às vezes atravessando a ponte Milvio, tinha 

aquela colina sobre o Tevere e aqueles bosques 

longínquos, que pareciam os bosques do Pó e a 

superfície inclinada de Sassi”. Todos os lugarejos 

vistos abaixo de uma colina são iguais. Gostava 

mais daquela parte que dos edifícios de Roma. 

Tinha uma ruazinha de plátanos na saída da ponte 

que me parecia o Valentino ou Stupinigi. As 

mesmas meditações retornam no final do 

romance: “sobre a ponte Milvio parei olhando as 

colinas. Era também sempre a mesma Roma. A 

água corria devagar, devagar sob o céu. Daquela 

parte que parecia Sassi, se viam as vigas da ponte 

em obra, e cada coisa era límpida, quente. Em 

Turim se retira a névoa nesta hora, - dizia, - entre 

as colinas e a montanha. Devagar, devagar, me 

movi. Sabia bem que um prazer dura pouco
159

 

(LORIZIO, 2012, p. 7).  

  

E ainda 

 

                                                 
159 “A volte, traversando ponte Milvio, c’era quel salto di collina sopra il Tevere e quei boschi 
lontano, che sembravano i boschi del Po e la scarpata di Sassi. Tutti i paesi visti sotto una 

collina sono uguali. Mi piaceva più quel pezzo che i palazzi di Roma. C’era un viale di platani 

allo sbocco del ponte che mi pareva il Valentino o Stupinigi. Le medesime meditazioni 
ritornano sul finire del romanzo: “Sul ponte Milvio mi fermai guardando i colli. Era sempre la 

stessa anche Roma. L’acqua correva piano piano sotto il cielo. Da quella parte che pareva 

Sassi, si vedevano i travi del ponte in cantiere, e ogni cosa era limpida, calda. ‘A Torino si 
leva la nebbia a quest’ora, - dicevo, - tra la collina e la montagna’. Piano piano mi mossi. 

Sapevo bene che un piacere dura poco.”  
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[...] é que Roma nivelou as campanhas e as 

colinas, e está no meio de um deserto
160

 

(PAVESE, 2001, p. 88).   

 

Mesmo com as muitas lembranças de Turim, o romance de 47 é 

um dos que Pavese mais inseriu o espaço romano. O autor deixa 

transparecer a localização de bairros, ruas e locais que um morador de 

Roma reconheceria facilmente. Muito deste fato decorre em função do 

escritor piemontês ter tido algumas passagens pela capital do país. O 

vínculo Pavese-Roma se inicia na prisão do escritor, em junho de 1935, 

quando o mesmo é transferido do Carcere Nuove, em Turim, para 

Regina Coeli, em Roma, onde permaneceu por um pequeno período de 

tempo até ir para Brancaleone Calabro, no sul da Itália. A segunda 

passagem de Pavese pela capital italiana foi em 1943, quando o escritor 

foi transferido para a sede romana da Einaudi, já que a de Turim havia 

sido invadida, em novembro de 1942, e tornava-se inseguro trabalhar 

naquele lugar. Pavese retorna a Turim pouco tempo depois, após um 

bombardeamento em Roma, no ano de 1943. Já a terceira ida de Pavese 

a Roma foi em agosto de 1945, quando a editora se subdividiu em três 

sedes: Turim, Roma e Milão. Depois disso, apenas algumas viagens 

rápidas pela capital da região Lazio, entre elas uma em 1950, para 

receber o prêmio Strega com o livro La bella estate.  

Assim, nesta obra, de acordo com Lorizio:  

 

Il compagno, na parte ambientada em Roma, 

(capítulos XII – XXII) oferece referências 

bastante precisas no que diz respeito aos lugares 

onde se desenvolve a trama: não faltam indicações 

de nomes, as representações do contexto urbano, 

                                                 
160 “[...] è che Roma ha spianato le campagne e le colline, e sta in mezzo a un deserto.”  
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as descrições climáticas ou paisagísticas. O 

cenário que prevalece é o da zona norte da 

Capital: Ponte Milvio, Rua Cassia, Rua Aurelia, 

Rua Salaria, a colina del Pincio, os bairros 

Trionfale e Flaminio, o Estádio Nazionale. Pavese 

mostra conhecer bem tais ambientes da cidade: 

evidentemente os tinha frequentado durante a 

estada na capital. Outras citações dizem respeito 

ao centro histórico: San Pietro, os bairros do 

Trastevere, Rua do Tritone, O teatro Argentina, as 

escadarias de Trinità dei Monti, Rua del Corso 

(com o “histórico” Hotel Plaza). No romance, é 

citada muitas vezes a praia de Ostia. Os Castelos 

Romani e Rocca di Papa são associados aos 

alegres banquetes (“se ria e se comia”) e as 

abundantes libações (“não mais que vinho”). 

Entre as cidades da província, é mencionada 

Sant’Oreste (cidadezinha ao norte de Roma). A 

Lungara é a rua mais recorrente no romance: ela é 

sinônimo de cárcere, já que dali surgem as prisões 

de Regina Coeli, nunca explicitamente 

mencionadas: uma omissão provavelmente devida 

às tristes recordações que o nome evocava
161

 

(LORIZIO, 2012, p. 7).  

 

É possível perceber que Pavese apresenta, em Il compagno, uma 

Roma nem sempre grandiosa, diferente daquela conhecida nos tempos 

do Império Romano, e a qual o fascismo tentou recuperar. Assim, na 

                                                 
161 “Il compagno, nella parte ambientata a Roma (capitoli XII-XXII), offre dei riferimenti 
abbastanza precisi riguardo ai luoghi in cui si svolge la vicenda: non mancano le indicazioni 

toponomastiche, le rappresentazioni del contesto urbano, le descrizioni climatiche o 

paesaggistiche. Lo scenario prevalente è la zona nord della Capitale: Ponte Milvio, Via 
Cassia, Via Aurelia, Via Salaria, il colle del Pincio, i quartieri Trionfale e Flaminio, lo Stadio 

Nazionale. Pavese mostra di conoscere bene tali ambiti cittadini: evidentemente li aveva 

frequentati durante il soggiorno capitolino. Altre citazioni riguardano il centro storico: San 
Pietro, il rione di Trastevere, Via del Tritone, il teatro Argentina, la scalinata di Trinità dei 

Monti, Via del Corso (con lo “storico” Hotel Plaza). Nel romanzo è nominata più volte la 

spiaggia di Ostia. I Castelli Romani e Rocca di Papa sono associati agli allegri banchetti (“si 
rideva e si mangiava”) e alle abbondanti libagioni (“non hanno che vino”). Tra i comuni della 

provincia è menzionato Sant’Oreste (paese a nord di Roma). La Lungara è la via più 

ricorrente nel romanzo: essa è sinonimo di carcere, giacché vi sorgono le prigioni di Regina 
Coeli, mai esplicitamente menzionate: un’omissione dovuta probabilmente ai tristi ricordi che 

il nome evocava.”  
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única passagem dedicada à magnitude da capital italiana, Pavese cita, 

durante um diálogo entre Pablo e Carletto, já na segunda parte do 

romance, o Palazzo Venezia, no qual Mussolini fazia os seus discursos:  

 

Também em Roma trabalham, - me disse Carletto.  

– O empresário está no palazzo Venezia. Quem 

faz dinheiro ninguém sabe. Além das torres, das 

pontes, dos gabinetes. Não importa que coisa
162

 

(PAVESE, 2001, p. 83).   
 

No entanto, é importante ressaltar que as diferenças entre Turim e 

Roma vão além daquelas geográficas e do tipo de construção que Pavese 

descreve no romance. O autor piemontês difere as duas cidades também 

pelas diferentes ações que Pablo apresenta em cada um dos cenários 

escolhidos para a trama.  

Assim, enquanto a pacata Turim representa os dias de ócio da 

personagem principal, cujo perfil pode ser considerado aquele de uma 

pessoa desiludida, a agitada Roma é caracterizada por um Pablo mais 

maduro e consciente não apenas de suas próprias ações, mas daquilo que 

acontece ao seu redor e que luta pelos seus ideais.  

Muito desta desilusão do protagonista, vivida na capital do 

Piemonte, aparece também pelo fato de a personagem principal se sentir 

solitária, sem amigos, sobretudo, após o acidente de Amélio, e sem o 

verdadeiro amor de uma mulher, já que Linda, a figura feminina que 

aparece neste primeiro cenário, não passou de uma aventura que 

resultou em um momento de crise vivido por Pablo. Já o 

amadurecimento quase imediato em terras romanas aparece como uma 

                                                 
162 “-Anche a Roma lavorano,-mi disse Carletto. –L’impresario è a palazzo Venezia. Chi si fa i 
soldi non lo sa nessuno. Tiran su delle torri, dei ponti, dei cessi. Non importa che cosa.”  
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consequência obrigatória da aproximação do protagonista do romance 

com o grupo antifascista, amigo de Carletto, quando Pablo encontrará 

Gina, o perfeito oposto de Linda.   

Assim, é importante refletir que, ao sugerir a mudança de ação 

de Pablo e sua consequente tomada de consciência, como será possível 

verificar no decorrer deste capítulo, Pavese se preocupa não apenas em 

trazer o protagonista para Roma, ou seja, para perto do centro do regime 

ditatorial, mas também em inserir, na segunda parte da narrativa, 

personagens que até então não tinham aparecido na história ou que 

tiveram pouco espaço para mostrar seu envolvimento na trama.  

A prova desta mudança está na repetição da frase “estava cansado 

daquela vida”
163

 (PAVESE, 2001), que é entoada por Pablo no decorrer 

dos vinte e dois capítulos do romance, a qual de fato não apresenta 

apenas uma marca estilística
164

 de Pavese, mas também a tomada de 

consciência por parte do protagonista que não aparece como o herói da 

história, mas sim como a típica personagem pavesiana: “‘fugido de 

casa’, com pouca vontade de trabalhar, só e não empenhado”
165

 

(FIORETI, 2009, p. 22), assim como tantas outras personagens de 

Cesare Pavese, e que em Roma completou o processo de 

conscientização que é o pano de fundo para contar um dos mais sofridos 

períodos vividos pelos italianos.  

 

 

 

                                                 
163  “Ero stufo di quella vita.” 
164 Pavese tem a característica de usar este tipo de marca estilística. Seus romances apresentam 

quase sempre frases repetidas no decorrer da narrativa. Estas são, em geral, ditas pelo 
protagonista da história.  
165 “‘Scappato di casa’” con poca voglia di lavorare, solo e disimpegnato.”  
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4.3 O processo de conscientização de Pablo  

 

As escolhas das cidades de Turim e Roma para composição do 

cenário de Il compagno aparecem no texto não apenas pelos aspectos 

citados anteriormente, mas também como uma marcação não formal 

para distinguir o perfil do protagonista em cada uma das cidades.  

Assim, na Turim do primeiro espaço narrativo, Pablo é um jovem 

boêmio, sem muitas aspirações e sem preocupações com a vida, que está 

sempre rodeado pelos amigos que saem para cantar e tocar e que divide 

o seu tempo entre “tavernas, estabelecimentos comerciais e violão”
166

 

(PAVESE, 2001, p. 7).  

O violão, que o acompanha sempre, exceto no período em que 

está preso, nesta fase, é visto como símbolo maior do divertimento, do 

desinteresse e do descomprometimento, fato que fica claro quando o 

protagonista é indagado do motivo pelo qual não toca profissionalmente 

e responde deixando claro que não se trata de um trabalho: 

 

-Por que não tocas em uma orquestra? (...)  

Eu não tinha jamais pensado nisso. O meu violão 

estava bom nas osterias ao final da rua. Não era 

um trabalho
167

 (PAVESE, 2001, p. 13) 

 

Nesta primeira etapa, seu único amigo é Amelio, personagem que 

é apresentado de forma diversa da dele. Aqui, Amelio, mesmo tendo 

uma relação de amizade com o protagonista do romance, se diferencia 

porque mostra ter outros interesses que realmente vão muito além da 

                                                 
166 “Osterie, negozio e chitarra.”  
167 “-Perché non suoni in un’orchestra? (...) Io non ci avevo mai pensato. La mia chitarra 
andava bene all’osteria, in  fondo al  corso. Non era un lavoro.”  
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música e do violão, tais como a leitura dos jornais da região de Turim, 

através dos quais se mantém informado sobre as ações do regime 

fascista, fato que se pode comprovar no diálogo entre Amelio, Linda e 

Pablo, quando eles se encontram no quarto de Amélio, dias depois do 

acidente por ele sofrido. 

 

Linda recolheu um jornal do chão e disse: - Lês 

todos os jornais? 

Depois me disse: Todos os jornais de Turim são 

seus. 

Eu a olhei sem dizer nada. 

- Ao invés disso Pablo é como eu: Não os lê, os 

jornais
168

 (PAVESE, 2001, p. 18).   

 

O acidente acima citado é o primeiro fato narrado na trama. 

Amélio andava de moto, a noite, na estrada de Avigliana, uma cidade da 

região do Piemonte, acompanhado de Linda, sua namorada. Neste 

episódio, o amigo de Pablo fica paralisado, enquanto Linda, não sofre 

um único arranhão. 

 A moto que, até então, podia ser vista como o objeto que 

representava a independência de Amelio e despertava o desejo de Pablo 

para tornar-se parecido com o amigo, passa a ser vista como algo 

perigoso e que o protagonista passa a rejeitar. 

 

Fomos ver a moto que ainda estava no fosso, 

contra o guardirreio. Estava partida no guidom, 

voou a roda, por milagre não tinha incendiado. 

Sangue no chão não tinha, mas gasolina. Vieram 

então buscá-la com um guincho. Eu jamais gostei 

                                                 
168 “Linda raccolse um giornale da terra e disse: - Leggi tutti i giornali? Poi disse a me: Tutti i 
gionali di Torino sono i suoi. Io la guardai senza dir nulla. - Invece Pablo è come me.  Non li 

legge, i giornali.”  
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de motos, mas era como um violão quebrado
169

 

(PAVESE, 2001, p. 7). 

 

Pablo, que nutre forte admiração por Amelio, no intuito de se 

tornar parecido com ele, depois do acidente, começa a trabalhar para o 

chefe do amigo, tinha o mesmo emprego e a mesma namorada que um 

dia pertencera a Amelio. O romance entre Pablo e Linda, que talvez seja 

a escolha que mais assusta na ideia da personagem principal em se 

tornar o novo Amelio, acontece logo nas primeiras páginas da obra e se 

estende até a metade da trama quando a vida do protagonista toma 

novos rumos. Este fato faz recordar, em certo aspecto, a história real de 

abandono que Pavese viveu quando Battistina Pizzardo o trocou por 

outro homem no momento em que mais precisava de sua companhia: na 

hora de sua saída do cárcere, como já relatado no primeiro capítulo desta 

dissertação.  

 

Em seguida começamos a nos beijar, quando 

abaixaram a luz. Linda dançava muito junto, 

muito junto e procurava a minha boca. Sabia já de 

um tempo que deveria terminar, mas com Linda 

era tudo diferente. Não parecia uma coisa 

proibida. Estar junto dela e não tocá-la, não 

podia
170

 (PAVESE, 2001, p. 20). 

 

É assim que a figura de Amelio, tão admirada pelo protagonista, 

tem no decorrer do romance seu espaço diminuído pelo autor, a fim de 

                                                 
169 “Andammo a vedere la moto ch’era ancora nel fosso, contro um paracarro. S’era spaccata 

la forcella, saltata la ruota, per miracolo non s’era incendiata. Sangue per terra non ce n’era 
ma benzina. Vennero poi a prenderla com un carreto. Non mi sono mai piaciute le moto, ma 

era come una chitarra fracassata.” 
170 “Poi cominciamo a darci baci, quando abbassavano la luce. Linda ballava stretta stretta e 
mi cercava lei la bocca. Lo sapevo da un pezzo che doveva finire così, ma con Linda era tutto 

diverso. Non sembrava una cosa proibita. Starle vicino e non toccarla, non potevo.” 
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fazer com que Pablo tome o papel de destaque que, aparentemente, 

pertenceria ao amigo que, desde o início da trama, se mostrou bastante 

envolvido com as questões políticas.  

É, neste sentido, que se em um primeiro momento, o que se tem 

é o ócio como característica dominante dos dias em Turim, já em 

Roma, o perfil do protagonista apresentará uma mudança, a qual será 

marcada pelo fato de Pablo se interrogar a todo o instante sobre as 

situações que acontecem ao seu redor.  

 

Estava pouco no estabelecimento comercial 

naqueles dias. Saia sem companhia e andava até o 

Pó. Sentava sobre um eixo e olhava a gente e os 

barcos. Era um prazer estar sob o sol da manhã. 

Queria entender porque estivesse cansado e 

porque justo agora que me sentia como um cão, 

não gostasse mais de saber dos outros
171

 

(PAVESE, 2001, p. 8).  

 

É então, apenas na capital da península, onde as forças do poder, 

com as suas próprias leis e ditando as suas ordens, passam a perfilar a 

nova atmosfera, que o discurso e as atitudes ociosas de Pablo passarão a 

dar espaço para os seus questionamentos e para a busca de seus ideais. 

Será nesta fase que o violão parece ser trocado, aos poucos, pelos livros 

e pelos jornais de caráter antifascista marcando, talvez, uma parte da 

transformação do jovem boêmio para o homem mais consciente que 

passa a refletir sobre as questões que ocorrem em sua volta, fato 

comprovado quando Pablo pergunta a Carletto, em uma viagem de trem, 

ainda em seus primeiros dias em terras romanas o “por que não me deste 

                                                 
171 “Stavo poco in negozio quei giorni. Uscivo senza compagnia e andavo a Po. Mi sedevo su 

un asse e guardavo la gente e le barche. Era un piacere stare al sole la mattina. Volevo capire 
perché fossi stufo e perché proprio adesso che mi sentivo come un cane, non volessi più 

saperne degli altri.”   
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um jornal para ler? Gostaria de saber que coisa escrevem aqueles tais”
172

 

(PAVESE, 2001, p. 90), referindo-se aos fascistas.  

No entanto, pode-se dizer que o processo de conscientização 

vivido por Pablo ocorre já na sua decisão em ir para Roma; fato que 

acontece depois de um comportamento estranho de Linda e, mais tarde, 

do encontro com o ator cômico chamado Carletto, ambos na primeira 

metade do romance. Sobre o comportamento estranho de sua namorada, 

Pablo dizia que “tantas mentiras tínhamos contado um ao outro, tantas 

coisas tínhamos deixado em silêncio, que também desta vez eu disse: - 

Nada.”
173

 (PAVESE, 2001, p. 68), que parecia ter realmente chegado ao 

fim o romance entre os dois.  

O processo de conscientização de Pablo continua quando ele se 

aproxima de um grupo antifascista amigo do casal Carletto e Dorina 

formado por Luciano, Fabrizio, Giulianella e Gina. Este grupo vivencia 

o clima e o empenho político da capital da península que é considerada 

o ponto de ação principal do regime mussoliniano, situação que não era 

sentida com tanta intensidade em Turim.  

No entanto, é importante lembrar que este processo de 

conscientização da personagem principal, que faz com que ela própria se 

perceba e veja, de outra forma, as pessoas e o que acontece à sua volta, 

tem a ver também com o relacionamento amoroso que assume com 

Gina. É, na verdade, um envolvimento que, com o tempo, assume 

características maternais, como dito anteriormente, as quais, de certa 

maneira, desagradam Pablo. Ainda assim, Gina aparece para Pablo 

como um norte e uma espécie de compensação para a infidelidade de 

                                                 
172 “Perché non me l’hai data uma stampa da leggere? Voglio sapere cosa scrivono quei tali.”  
173 “Tante bugie c’eravamo raccontate, tante cose avevamo taciuto, che anche stavolta dissi: - 

Niente.”  
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Linda, ocorrida ainda em Turim, pois é a partir da sua presença que ele 

encontra um rumo para sua vida: inclinar-se para a ação clandestina 

antifascista. 

É, portanto, nesta perspectiva, que se pode propor uma análise 

mais atenta do romance Il compagno, o qual assinala o período ditatorial 

fascista a partir do ponto de vista de um observador que não participou 

da ação propriamente dita. Nesta obra, o próprio título já é bastante 

significativo: quais as acepções que o vocábulo compagno pode ter em 

um momento cultural como aquele do final da década de 40? 

Observando o significado da palavra companheiro, traduzida da palavra 

italiana compagno, tem-se que a mesma se refere a “aquele que 

acompanha, camarada, colega ou uma forma amistosa de tratamento; 

amigo” (AURÉLIO, on-line). Mas, no cenário político, a palavra 

companheiro assume uma conotação muito forte. Segundo Sampaio, a 

palavra companheiro, adaptada do vocábulo camarada, cuja origem foi 

durante a Revolução Francesa,  

 

aparece num momento revolucionário, 

popular, de pessoas que partilhavam de um 

ideário político, com um traço de 

reconhecimento, de identidade, se você 

partilha das mesmas ideias políticas, então 

você é um camarada (s/d, s/p).  

 

Assim, a partir da definição acima, é possível pensar que o 

chamado intelectual pode ter a sua imagem relacionada à figura do 

chamado companheiro, podendo ter seus papéis ligados quando se 

verifica que determinado grupo de intelectuais compartilham uma 

mesma causa.   
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No entanto, a linha de pensamento de Sampaio para a definição 

da palavra companheiro não é a única. David Kertzer, por exemplo, fala 

do uso desta palavra associada ao Partido Comunista Italiano. Para ele, 

 

provavelmente, o mais simples, embora poderoso, 

dispositivo ritual empregado pelos comunistas (...) 

tem sido o uso do termo companheiro 

(compagno). De fato, quanto mais ameaçada a 

solidariedade do Partido, mais insistente torna-se 

o uso do termo companheiro. Todos que 

discursam como membros do Partido são 

obrigados a começar seus discursos com “care 

compagne e cari compagni” (companheiras e 

companheiros), para assim estabelecer a 

solidariedade entre o discursante e a audiência 

(Kertzer, 2001, p. 21).  

 

É possível observar então que são duas definições diferentes em 

conteúdo final, uma mais e outra menos abrangente, porém, com a 

mesma essência: a política para explicar o significado de uma mesma 

palavra.  

Neste sentido, a partir do significado da palavra compagno, seja 

ele sem a conotação política, como na definição dada pelo dicionário 

eletrônico Aurélio, ou com este viés, como apresentam as definições de 

Sampaio e Kertzer, é possível remeter-se à obra pavesiana para 

interrogar-se se a palavra compagno poderia ser uma simples referência 

a todos os amigos de Pablo, o protagonista, ou somente a Amelio, seu 

principal amigo no início da trama, ou a Carletto, Luciano, Fabrizio, 

Giulianella e Gina, que viram a perseguição fascista mais de perto, da 

metade para o fim do texto. Por outro lado, é possível pensar que Pavese 

tenha pretendido fazer uma crítica ao Partido Fascista Italiano, já que as 
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regras impostas pelo mesmo apareciam, segundo o escritor piemontês, 

de maneira mais severa que a filosofia do Partido Comunista Italiano. 

Se o motivo da escolha do título do romance pode deixar dúvidas, 

o mesmo já não se pode dizer quanto ao conteúdo que, ao seu tempo, 

apresenta diversos vocábulos fascistas nos diálogos que acontecem entre 

Pablo e seus amigos, no intuito de, mesmo depois do regime 

mussoliniano ter terminado, mostrar a verdadeira face da ditadura.    

Assim, todas estas passagens que remetem ao regime fascista, 

exceto um pequeno diálogo entre Pablo e Linda, sobre Carletto, 

apresentam-se a partir do final do décimo capítulo do romance, quando 

se pode encontrar repetidamente as palavras fascio, fascismo ou fascista 

escritas de maneira explícita. A primeira vez que isto acontece é no 

diálogo entre Pablo e Milo, o mecânico, quando o protagonista pergunta 

“somente os fascistas comem?”
174

 (PAVESE, 2001, p. 73) e quando o 

trabalhador responde que “é a cozinha que é fascista [...]. Não existe a 

necessidade de vestir a camisa”
175

 (PAVESE, 2001, p. 73). Ainda é 

possível ver a ideia fascista quando existe a interrogação “podes 

trabalhar se não tens o documento?”
176

 (PAVESE, 2001, p. 73). A 

presença do fascismo torna-se ainda mais evidente no livro quando, na 

conversa entre Pablo e Carletto, eles se interrogam “como tinham feito 

os fascistas?”
177

 (PAVESE, 2001, p. 89).  

Todas estas frases caracterizam o protagonista que, até então, 

vivia entre os negócios da família e a boêmia e não havia, ainda, 

passado pelo processo completo de conscientização da situação que 

                                                 
174 “Solo i fascisti mangiano?”  
175  “É la cucina che è fascista [...]. Non c’è bisogno di portare la camicia”  
176 “Puoi lavorare se non hai la carta?”  
177 “Com’era che avevano fatto i fascisti?”  
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estava a sua volta. Um olhar mais detalhado, por parte de Pablo, sobre a 

situação fascista, ocorre mais adiante quando Linda conversa com ele 

sobre a prisão de Amelio. Para Linda, o antigo namorado “fazia o 

’vermelho’, o comunista, e caiu”
178

 (PAVESE, 2001, p. 114) e, diante de 

uma frase de cunho fascista, pela primeira vez, Pablo respondeu de 

maneira veemente, com outra pergunta, sobre esta  situação: “quem te 

disse que era com os ‘vermelhos’?”
179

 (PAVESE, 2001, p. 114) .  

Entretanto, para além da transformação vivida pela personagem 

principal, outro ponto importante do romance são os livros pertencentes 

a Luciano, que chegam até Pablo, e resultam na consequente prisão
180

 

do protagonista em um domingo pela manhã, quando ele pensava em 

visitar Aurelia: “não tive tempo, infelizmente. Prenderam-me antes do 

dia nascer, tirando-me da cama”
181

 (PAVESE, 2001, p. 134).  

 

Um dia coloquei as mãos sobre o pacote de livros. 

Não os tinha jogado no Tevere. Eram velhos e 

lambuzados. Os guardei por passatempo e disse a 

Gina: - Se alguém te pedir, isto é coisa do Biondo 

- Tinha livros escritos em francês e outras línguas. 

Os jogou da ponte no outro dia. Mas, aqueles 

escritos em italiano guardou para mim. Contavam 

como foi a guerra de 15 e a história do Fascio e a 

marcha sobre Roma. Participavam os soldados e 

todos os outros, agricultores, operários, 

metalúrgicos, grupos de ação. Os fascistas os 

tinham procurado e batido, matado os melhores e 

incendiado as casas do povo [...]. Todas as noites 

lia outro pedaço, com o coração acelerado quando 

um passo parava na porta, e entendia que um livro 

                                                 
178 “Faceva il rosso, il comunista, e c’è cascato.”  
179 “Chi ti dissi che fosse coi rossi.”  
180 Durante todo o romance Pablo aparece ao lado de sua guitarra, exceto, nos dias em que 
esteve preso.  
181 “Non ebbi il tempo, per fortuna. Mi arrestarono primi di giorno, pigliandomi a letto.”  
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assim não podia jogar fora
182

 (PAVESE, 2001, p. 

103).  

 

Neste ponto, vale lembrar que a prisão de Pablo não ocorreu 

somente pelo fato de ter sido descoberto com os livros escritos em 

italiano, que contavam como tinha sido a guerra de 15, a história do 

Fascio e a marcha sobre Roma, os quais foram proibidos pelo governo 

de Mussolini, mas sim pela proximidade dele com o grupo de 

antifascistas formado pelo grupo de amigos de Carletto.  

No entanto, Pablo logo sai da prisão, devendo retornar junto de 

Gina para Turim. Aqui, é importante notar que o fato de ter sido preso 

não trouxe para Pablo nenhum crescimento, pois ele sai do cárcere 

exatamente igual como entrou, a não ser pela imagem dele perante a 

sociedade, a qual, agora, era a de um verdadeiro antifascista.  

 

Quando em Roma, foi preso, veio saber que 

também Amelio, “vermelho”, comunista, sofreu 

imediatamente o mesmo destino, o percurso foi 

concluído: Pablo se saiu como um verdadeiro 

homem antifascista e a imagem de Amelio 

completou o papel maiêutico
183

 (GIGLIUCCI, 

2001, p. 53).   

 

                                                 
182 “Un giorno misi le mani su pacco di libri. Non li avevo buttati nel Tevere. Erano vecchi e 
bisunti. Me li guardai per passatempo e dissi a Gina: - Se qualcuno ti chiede, quest’ è roba del 

Biondo - Ce n’era di scritti in francesi e altre lingue. Li fece fuori l’indomani giú dal ponte. 

Ma quelli scritti in italiano me li tenni. Raccontavano come era andata la guerra del ’15 e la 
storia del Fascio e la marcia su Roma. C’erano dentro i socialisti e tutti quanti, contadini, 

operai, metallurgici, squadre d’azione. I fascisti li avevano cercati e picchiati, ammazzato i più 

in gamba, e incendiate le case del popolo. (...) Tutte le sere ne leggevo un altro pezzo, col 
batticuore quando un passo si fermava sulla porta, e capivo che un libro così non potevo 

buttarlo via.”  
183 “Quando a Roma, arrestato, viene a sapere che anche Amelio, “rosso”, comunista, ha 
subito la stessa sorte, il percorso si è concluso: Pablo è venuto fuori vero uomo antifascista e 

l’immagine di Amelio ha compiuto il ruolo maieutico.”  
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Neste sentido, de acordo com as palavras de Gigliucci, pode-se 

verificar, de certa maneira, que o Amelio que Pavese minimizou no 

decorrer da trama, tem algumas de suas características descritas no 

agora Pablo consciente, como se o autor piemontês fizesse resurgir a 

figura de Amelio no jovem protagonista.  

Assim, segundo Lorizio,    

 

[...] a figura de Amelio – diretor oculto dos 

acontecimentos – catalisa os acontecimentos: a 

sua imobilidade corporal corresponde a uma 

inflexível firmeza interior; a maneira dos antigos 

sábios orientais – “iluminados” ou “despertados” 

– move os acontecimentos sem ser movido, age 

sem agir. A sua figura – fixa e saliente, e 

“convidado de pedra” – testemunha estoicamente 

a absoluta fidelidade à ideia comunista; ele 

consegue o triunfo mais alto na aparente queda da 

prisão: o fruto do seu sacrifício gera homens 

novos, dispostos também estes a abnegar em 

nome do mesmo ideal. Tal processo de maturação 

vem por mérito, não sem obstáculos e 

contradições. Inicialmente o silencioso aviso do 

enfermo Amelio a abandonar uma existência 

dolorosa, cai no vazio; prevalece em Pablo e na 

sua tomada de consciência uma demência feita de 

embriaguez, vagabundagem, locais noturnos, 

bailes, relações epidêmicas, traições. Turim é o 

centro referencial de tal vazio interior. Em Roma 

se completa a metamorfose que faz de Pablo “um 

companheiro” decidido, capaz de afrontar o 

cárcere e as torturas sem hesitação. Pavese retorna 

a muitos lugares comuns de Roma e Turim
184

 

(LORIZIO, 2012, p. 6). 

                                                 
184 “La figura di Amelio – regista occulto della vicenda – catalizza gli accadimenti: alla sua 

immobilità corporale corrisponde un’inflessibile fermezza interiore; a guisa degli antichi 
sapienti orientali – “illuminati” o “risvegliati” – muove gli avvenimenti senza esserne mosso, 

agisce senza agire. La sua figura – fissa e silente, da “convitato di pietra” – testimonia 

stoicamente l’assoluta fedeltà all’idea comunista; egli consegue il trionfo più alto 
nell’apparente disfatta della prigione: il seme del suo sacrificio genera uomini nuovi, disposti 

anch’essi all’abnegazione in nome dello stesso ideale. Tale processo di maturazione avviene 
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Desta maneira, trazendo para o romance os fatos que aconteceram 

na península, é possível perceber que o escritor faz do seu ofício um elo 

entre a literatura e os problemas pelos quais a sociedade contemporânea 

passa ou passou, como tido anteriormente, participando de 

transformações culturais e propiciando momentos de reflexão. Tal 

relação entre ficção e realidade pode ser identificada pela linguagem, 

pelos tons e pelos temas escolhidos pelos autores e, segundo Teré e 

Gallegati, “portanto, a escritura dos romances deve se adequar aos 

problemas de quem lê, deve ser o reflexo na linguagem, nos tons, nos 

temas, da sociedade contemporânea”
185

 (1992, p. 1158). 

No entanto, nem todos os amigos de Pavese pensavam que os 

escritores deveriam apresentar esse papel social. Tullio Pinelli, o 

roteirista que fazia parte do grupo jovem Strabarriera, ao lado do autor 

de Santo Stefano Belbo, por exemplo, acreditava que falar sobre o 

fascismo e sobre a resistência não era o papel de um escritor. Para ele “o 

trabalho de um escritor é descobrir corajosamente um mundo literário, 

sem se preocupar por nada com os companheiros e com os seus 

problemas linguísticos e sociais”
186

 (apud MONDO 2008, p. 147).  

No entanto, este não era o perfil de Pavese. A partir da leitura do 

seu diário íntimo, nota-se que o autor ofereceu um caminho de reflexão 

a partir da realidade retratada e escrita entre as linhas de seus poemas e 

                                                                                                        
per gradi, non senza inciampi e contraddizioni. Inizialmente il tacito monito dell’infermo 

Amelio ad abbandonare un’esistenza anodina, cade nel vuoto; prevale in Pablo e nella sua 

cerchia di conoscenti una ebetudine fatta di sbronze, vagabondaggi, locali notturni, balli, 
relazioni epidermiche, tradimenti. Torino è il centro focale di siffatto vuoto interiore. A Roma 

si compie la metamorfosi che fa di Pablo “un compagno” risoluto, capace di affrontare il 

carcere e le torture senza tentennamenti. Pavese rovescia molti luoghi comuni su Roma e 
Torino.”  
185 “Dunque pure la scrittura dei romanzi deve adeguarsi ai problemi di chi legge, deve essere 

il riflesso nel linguaggio, nei toni, nei temi, della società contemporanea.185” 
186 “Il compito di uno scrittore è scoprire coraggiosamente um mondo letterario, senza 

preoccuparsi per niente dei compagni e dei loro problemi linguistici e sociale.”  
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romances, sendo esta e, apenas esta, para ele, a sua parte política para o 

crescimento do que ele próprio chama de povo.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um pouco mais sobre Cesare Pavese e o seu jeito de escrever a Itália 

 

Ao iniciar a escrita da dissertação Revivendo o período fascista: o 

significado das escolhas de Cesare Pavese em Il compagno, não era 

possível imaginar os diferentes caminhos que poderiam ser tomados 

para identificar e analisar os posicionamentos de Pavese enquanto 

cidadão, escritor e intelectual, frente ao regime ditatorial fascista, um 

dos episódios vividos na península. 

Assim, o trabalho de dissertação não se restringiria apenas à 

análise de uma obra pavesiana, mas sim ao estudo de uma história que 

se iniciou em 1908, ano do nascimento de Cesare Pavese, para que fosse 

possível perceber o amadurecimento do perfil intelectual do autor que, 

provavelmente, apareceria na escrita da obra escolhida como objeto de 

estudo.  

Desta maneira, a divisão do desenvolvimento do trabalho em três 

capítulos bastante distintos entre si, deixou clara a linha de estudo em 

cada uma das partes: a análise da vida pessoal e pública no primeiro 

capítulo, a sociedade do período fascista e ação dos intelectuais no 

segundo capítulo e o papel do escritor como agente social na escrita de 

uma obra que retrata o período fascista após o seu término no terceiro 

capítulo.  

Assim, no primeiro capítulo, a história de vida de Cesare Pavese, 

fez ver que a solidão e a angústia que ele carregou até o final dos seus 

dias começaram ainda criança e foram insuperáveis, apesar de alguns 

momentos de felicidade por ele mencionados. Foi uma vida de altos e 

baixos na qual o êxito com algumas obras literárias confrontavam-se 
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com as duradouras desilusões amorosas, as quais influenciavam no seu 

trabalho como escritor. Além disso, foi uma trajetória, na opinião de 

alguns críticos, como colocado ao longo do desenvolvimento, com 

muitas contradições, sendo, a maior delas, o fato de ter se filiado ao 

Partido Comunista Italiano e ao Partido Fascista Italiano.  

Analisando esta questão, com base nas inúmeras declarações 

dadas pelo escritor piemontês, tem-se a impressão de que as suas 

escolhas partidárias realmente não eram relacionadas ao fato de se 

identificar com a ideologia por elas pregadas, mas sim para garantir que 

o seu trabalho como escritor ou como funcionário público pudesse estar 

assegurado. No entanto, com base nestas mesmas declarações, é 

possível dizer que o escritor se identificava mais com o Partido 

Comunista Italiano, pelo fato deste ter dado à classe dos escritores a 

liberdade de trabalhar.Vale pensar, no entanto, até que ponto a filiação 

nos grupos clandestinos e nos partidos políticos teve a sugestão de 

Maria Pavese, pois, segundo Olivia Trioschi, como comentado no 

decorrer da dissertação, teria sido ela quem aconselhou o irmão a se 

filiar ao Partido Fascista Italiano, fato que o autor mostrou total 

arrependimento.   

Toda esta questão se tornou mais fácil de entender quando, no 

segundo capítulo, foi retratada a sociedade italiana da Era Mussolini. 

Foram mais de 20 anos sob o controle do ditador, sendo que, nos 

primeiros anos, o então movimento revolucionário, não parecia ser tão 

ruim para quem acabara de sair da Segunda Guerra Mundial, que havia 

deixado o país completamente destruído. No entanto, depois de 25 de 

janeiro de 1925, o que era somente um movimento, passou a ser uma 
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severa ditadura, quando a população italiana passou a viver, entre outras 

coisas, o sentimento de medo e de apreensão.  

Este mesmo capítulo seguiu com a análise do chamado intelectual 

e dos papéis que eles assumem na sociedade, inclusive, naquela fascista. 

Nesta parte, verificou-se a tendência que a crítica tem em definir os 

intelectuais por grupos, de acordo com algumas características, que 

tornam as pessoas, que deles fazem parte, semelhantes. Entre estes 

grupos, estavam os das atividades de criação e de prática de mediação 

de Francis Wolff, os tradicionais e os orgânicos de Antonio Gramsci, os 

ideólogos e os expertos ou os revolucionários e puros de Norberto 

Bobbio, os quais se confrontam com a ideia individual de valores que os 

intelectuais devem apresentar, pensamento assinado por Francis Wolff e 

Maurice Blanchot. O capítulo que tinha como um dos objetivos traçar o 

perfil intelectual de Cesare Pavese apresentou também o resultado das 

junções dos termos intelectual e político por Norberto Bobbio e 

intelectual e escritor segundo Bobbio, Matteuccio e Pasquino, além de 

falar sobre o chamado “silêncio dos intelectuais”, provável resultado do 

abandono das utopias ou mesmo da mudança do espaço público onde 

este grupo de pessoas age, e de como esta situação pode ser revertida. 

No entanto, inserir o autor piemontês em um ou outro grupo de 

intelectuais nem sempre foi fácil, pois, por diversas vezes, as definições 

dadas pelos teóricos se confundiam e chegavam a ser antagônicas, o que 

não permitia incluí-lo nas categorias pré-estabelecidas por eles, sendo o 

mais fácil, apenas, analisá-lo pelos ideais que carregava consigo.  

Ainda assim, parece aceitável que Pavese seja considerado um 

intelectual que faz parte do grupo das atividades de criação, onde Wolff 

incluiu os campos das artes, letras e ciências. Por outro lado, classificá-
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lo segundo a visão de Gramsci e de Bobbio não é impossível, mas não 

assumiria a característica completa que estes dois críticos idealizaram 

para os seus grupos, pois Pavese, apesar de apresentar as características 

ideológicas necessárias, nunca foi parte integrante do clérigo e nem 

mesmo militar para ser considerado um intelectual tradicional e nunca 

foi um militante antifascista que realmente quisesse se mostrar contra o 

poder para ser considerado do tipo puro.  

Mas é desta maneira, com as características que o inserem total 

ou parcialmente em grupos de intelectuais, que se vê o resultado da 

junção entre os termos intelectual e escritor em seus trabalhos. Sim, 

pode-se dizer que Cesare Pavese assume a característica de escritor 

engajado quando se pensa no engajar apenas no domínio que é seu, 

citado por Wolff, ou no papel de operador cultural, de Vicenzo Binetti 

ou ainda pelo fato de oportunizar, a partir de suas obras, momentos de 

reflexão das situações pela qual a Itália passava, como citado por 

Patricia Peterle.  

Foi, com o perfil intelectual de Cesare Pavese mais ou menos 

traçado, que se iniciou o terceiro capítulo do desenvolvimento, no qual o 

romance Il compagno, escrito em 1947, revelaria as escolhas do autor 

italiano para compor uma obra que retratava o período fascista recém 

terminado na península. Para tal, era necessário observar se Pavese 

mantinha o mesmo tipo de escrita em todas as suas obras ou, pelo 

menos, naquelas escritas mais ou menos no mesmo período.  

Para tal comparação foram escolhidas, apesar de não serem o 

corpus deste trabalho, as obras Il carcere, de 1948 e La luna e i falò, de 

1950. Depois desta primeira análise, foi possível perceber que Il 

compagno, o romance menos apreciado pela crítica, mas, ao mesmo 
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tempo, aquele cujo rótulo foi de mais “politicamente engajado”, segue o 

mesmo tipo de composição que Pavese utilizou nas outras duas 

situações. O autor italiano lança, na ficção, a situação histórica depois 

que ela já foi vivida pela sociedade italiana, escolhe como cenário o 

lugar real ou muito próximo de onde as ações aconteceram e joga, como 

pano de fundo, o amadurecimento da personagem principal, a partir da 

reflexão dos fatos que ocorrem durante a trama.  

Foi assim que, no romance de 1947, escolheu os cenários 

autobiográficos de Turim e Roma, sobretudo, o da capital italiana, pois 

era lá o centro de ação do já finalizado regime ditatorial fascista de 

Benito Mussolini e que explorou os temas da censura, das perseguições 

e das prisões que traziam pânico aos italianos, para mostrar o processo 

de conscientização do jovem torinense Pablo que, no início do romance, 

foi apresentado por Pavese como uma pessoa sem ambição, sem rumo, 

boêmia e que tinha como o símbolo maior de divertimento tocar o seu 

violão. 

Deve-se ressaltar ainda que alguns pontos de contato entre a vida 

de Cesare Pavese e as tramas que são contadas em suas obras são 

facilmente identificados, fato que não tornam seus romances e poemas 

em um amontoado autobiográfico, mas que chamam a atenção daqueles 

que se propõem a analisar os seus escritos.  

Para finalizar, é importante dizer que pelo o que foi registrado 

durante o desenvolvimento deste trabalho, Pavese, ao seu modo, 

contribuiu para a tomada de consciência da população da península 

utilizando apenas o seu trabalho como escritor e que, até o final de sua 

vida, mesmo com todos os problemas particulares que o atormentavam, 

seguiu firme neste único propósito.  
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ANEXOS 

 

Anexo 1- Cesare Pavese nel ricordo della sorella Maria: dieci domande 

a Maria Pavese. 

Anexo 2-Tradução Cesare Pavese nel ricordo della sorella Maria: dieci 

domande a Maria Pavese. 

Anexo 3-Reprodução do bilhete deixado por Cesare Pavese na capa do 

livro Dialogo con Leucò na ocasião de seu suicídio.  

 



Anexo 1  

 

A entrevista de Maria Pavese, concedida a Vittoriano Esposito, 

para a revista Oggi e Domani de 1978, tem por objetivo esclarecer 

pontos importantes da vida de Cesare Pavese. Maria conta com detalhes 

aspectos da infância, da juventude e da idade adulta de Pavese. Fala ao 

entrevistador sobre as escolhas pelos grupos Strabarriera e Giustizia e 

Libertá e também sobre as filiações no Partido Fascista e no Partido 

Comunista. Maria Pavese esclarece ainda o fato do suicídio cometido 

pelo irmão em 1950.  

 

Cesare Pavese nel ricordo della sorella Maria: 

dieci domande a Maria Pavese 

 

D. Ricorda qualche particolare significativo della prima infanzia di Suo 

fratello? Oltre alla morte di vostro padre, ci fu qualche altro 

avvenimento triste o doloroso fuori del comune? 

R. Oltre alla morte di nostro padre, non ci furono altri avvenimenti di 

rilievo; in generale ricordo soltanto il carattere molto scontroso di 

Cesare e la sua testardaggine nell’obbedire, specialmente alla madre. 

D. Alcuni biografi hanno insistito sui difficili rapporti di Suo fratello 

con la mamma. Che cosa c’è di vero in tutto questo? 

R. I rapporti con la mamma erano un po’difficili solo perché lei esigeva 

obbedienza assoluta e lui invece, come ho già detto, si incaponiva nel 

disobbedire. 



D. Lei crede di aver esercitato personalmente qualche influenza sulla 

formazione del carattere di Suo fratello? Si confidava con Lei? Le 

chiedeva consigli sulle sue  faccende private? 

R. Mio fratello mi voleva bene come sorella, ma non aveva confidenza 

con noi e non chiedeva mai consigli; a mala pena qualche volta li 

accetava da me perché glieli davo con molta discrezione, con pazienza e 

tatto. 

D. Si è tanto parlato e sparlato della presenza grigia delle donne nella 

vita di Suo fratello; si è detto perfino che egli le odiasse a causa di una 

sua presunta debolezza fisiologica. Io credo che si sia esagerato, anche 

sulla scorta di qualche pagina del Diario; ma Lei che cosa può dirmi al 

riguardo? 

R. La palese rivolta di mio fratello verso le donne penso fosse dovuta al 

tradimento della donna dalla voce rauca; non si trata dunque di una 

debolezza fisiologica, ma forse di blocco psicologico, data la sua natura 

sensibilissima e nervosa. 

D. I contatti con il gruppo giovanile di “Strabarriera”  e poi col 

movimento clandestino di “Giustizia e Libertà” sono stati oggetto di 

controverse interpretazioni: chi dice che Suo fratello non avesse alcun 

interesse politico, chi dice invece che partecipasse attivamente ai 

problemi della società, sia pure sul piano dell’impegno intellettuale. 

Che cosa ne pensava, in privato, della politica? Ricorda qualche suo 

giudizio su fatti e figure della storia di quegli anni? 

R. Che io sappia, in quel tempo non si interessava assolutamente di 

politica, ma era decisamente antifascista. 

D. L’iscrizione al Partito Fascista fu determinata da ragioni di ordine 

contingente, quali l’assegnazione di qualche cattedra nelle scuole 



statali e la direzione responsabile della rivista La Cultura, oppure da 

una sia pur momentanea adesione al l’opinione dominante?  

R. L’iscrizione al Partito Fascista fu fatta appunto per l’assegnazione di 

qualche cattedra, perché altrimenti non poteva insegnare in nessuna 

scuola; non assolutamente per sua adesione al regime.  

D. E il confino fu davvero accettato per amore di una donna? 

R. Il confino lo ebbe proprio  per aver accettato di ricevere lettere di un 

antifascista in prigione fidanzato della donna da lui  stesso amata e che, 

quando lui tornò dal confino, aveva sposato un altro. 

D. Negli anni 1943-44, Suo fratello ebbe una grave crisi politica e 

perfino religiosa. A quel tempo, egli si trovava con Lei a Serralunga, nel 

Monferrato; ricorda qualcuna delle ragioni che lo tormentavano? 

R. Negli anni che fu con me nel Monferrato (e precisamente a 

Serralunga) era tormentato dal pensiero degli amici combattenti e 

partigiani, mentre lui, perseguitato dalla polizia e non essendo tipo di 

combattente anche per la sua malferma salute, doveva starsene nascosto 

e lontano da tutti. 

D. Subito dopo la Liberazione, Suo fratello si iscrisse al P.C.I. e, sotto 

qualche aspetto, fu un militante attivo ed entusiasta; ma si sa che negli 

ultimi tempi della sua vita fu molto addolorato dal sentirsi definire “un 

cattivo compagno” . Parlò mai, in famiglia, dei suoi rapporti col 

Partito? 

R. Si iscrisse al Partito Comunista in quel periodo, pensando e sperando 

che fosse meglio di quello Fascista, ma non ne fu affatto militante. Si 

limitò a qualche articolo, spinto da Lajolo. In famiglia non dava 

spiegazioni dei suoi rapporti col Partito ed era amareggiato 

dall’andamento di tutti i Partiti. 



D. Sulla causa della morte di Cesare Pavese se ne sono dette e scritte 

tante. La tesi più assurda, secondo me, è proprio quella più diffusa  e 

che pretende di spiegarla solo col ricorso alla psicanalisi o, addirittura, 

alla sessuologia. Non pensa Lei, indipendente dai legami affettivi, che il 

suicidio in fondo sia da ritenersi  una semplice disgrazia, di quelle che 

potrebbero capitare a chiunque , nei momenti di eccessiva stanchezza 

fisica e morale. 

R. Per il suo suicidio non si può alludere ad uno speciale motivo. Credo 

e penso che a determinarlo sia stata la somma di molte cause; in primo 

piano, un grave esaurimento causato dal gran lavoro cui si sobbarcava; 

poi, lo sconforto per la piega poco felice delle vicende politiche, l’atroce 

dolore per il tradimento della donna dalla voce rauca per cui non ebbe 

più  fiducia  in nessuna donna, l’impossibilità quindi di formarsi una 

famiglia. 

                                         

(“Oggi e Domani”, Pescara 1978)               

 

ESPOSITO, Vittoriano. Poetica e poesia di Cesare Pavese. Foggia: 

Bastogi, 2001.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anexo 2 

 

Tradução da entrevista de Maria Pavese concedida a Vittoriano 

Esposito para a revista Oggi e Domani de 1978.   

 

Cesare Pavese na memória de sua irmã Maria: 

dez perguntas para Maria Pavese 

 

P. Você se lembra de um momento significativo na infância de seu 

irmão? Além da morte de seu pai, houve algum outro acontecimento 

triste ou doloroso fora do comum?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

R. Além da morte de nosso pai, não houve outros eventos de 

importância, e geralmente só me lembro do caráter briguento de César e 

sua teimosia em                                                                                                         

obedecer, especialmente a mãe. 

P. Alguns biógrafos têm insistido na difícil relação do seu irmão com a 

mãe. O que há de verdade em tudo isso? 

R. A relação com nossa mãe foi um pouco difícil só porque ela exigia 

obediência absoluta, e ele em vez disso, como eu já disse, persistia em 

desobedecer. 

P. Você acredita que teve alguma influência pessoal sobre a formação 

do caráter do seu irmão? Ele se abria com você? Pedia conselhos sobre 

a sua vida particular?                                                                                                                              

R. Meu irmão me amava como uma irmã, mas não havia confidência 

entre nós e ele nunca pedia conselhos; às vezes, a duras penas, os 

aceitava porque eu lhe dava com grande discrição, paciência e tato. 



P. Foi falado e mal falado da presença medíocre das mulheres na vida 

de seu irmão; foi dito até que ele as odiasse por causa de uma suposta 

fraqueza fisiológica. Eu acho que seja exagero, também sobre algumas 

páginas a mais do Diário; mas o que você pode me dizer sobre isso? 

R. A revolta evidente de meu irmão contra as mulheres eu acho que foi 

devido a uma traição da mulher da voz rouca; não se trata, portanto, de 

uma fraqueza fisiológica, mas talvez de bloqueio psicológico, dada a sua 

natureza muito sensível e nervosa. 

P. Os contatos com o grupo de jovens de "Strabarriera" e depois com o 

movimento clandestino de “Giustizia e Libertà” foram objeto de 

interpretações controversas; tem quem diga que seu irmão não tivesse 

nenhum interesse político, tem quem diga, ao invés, que participasse 

ativamente dos problemas da sociedade, seja mesmo sobre o plano do 

empenho intelectual. O que você achava, em particular, da política? 

Lembra de alguma opinião sua sobre fatos e personagens da história 

daqueles anos? 

R. Que eu saiba, naquele momento, não se interessava absolutamente 

por política, mas era decididamente anti-fascista. 

P. A inscrição no Partido Fascista foi determinada por razões de ordem 

contingente, como a atribuição de alguma cátedra nas escolas estatais e 

a direção responsável pela revista La Cultura, ou ainda seja por uma 

momentânea adesão a opinião dominante?  

R. A inscrição no Partido Fascista foi feita precisamente para a 

atribuição de alguma cátedra, pois, caso contrário, não poderia ensinar 

em nenhuma escola, não absolutamente por sua adesão ao regime.  

P. O exílio foi realmente aceito por amor a uma mulher? 



R. Foi exilado apenas por ter aceitado receber cartas de um prisioneiro 

antifascista, noivo da mulher que ele amava e que, quando ele voltou do 

exílio, tinha se casado com outro. 

P. Nos anos 1943-1944, seu irmão teve uma grave crise política e até 

mesmo religiosa. Naquela época, ele estava com você em Serralunga, 

no Monferrato; recorda alguns dos motivos que o atormentavam? 

R. Nos anos em que ele estava comigo em Monferrato, exatamente em 

Serralunga, foi atormentado pelo pensamento de amigos combatentes e 

guerrilheiros, enquanto ele, perseguido pela polícia e não sendo um tipo 

de combatente, também pela sua saúde debilitada, devia estar escondido 

e longe de todos. 

P. Logo após a Libertação, o seu irmão se juntou ao PCI e, sob 

qualquer aspecto, foi um militante ativo e entusiástico, mas se sabe que 

nos últimos dias de sua vida estava muito angustiado de ser chamado de 

"um mal companheiro". Nunca ninguém falou, na família, de suas 

relações com o Partido? 

R. Ele se inseriu no Partido Comunista, naquele momento, pensando e 

esperando que fosse melhor que o Fascista, mas não foi de fato 

militante. Limitou-se a alguns artigos, induzido por Lajolo. Na família, 

não dava explicação das suas relações com o partido e decepcionou-se 

com o desempenho de todos os partidos. 

P. Sobre a morte de Cesare Pavese, foi dito e escrito muitas coisas. O 

argumento mais absurdo, na minha opinião, é aquele mais difundido e 

que pretende explicar apenas com recurso à psicanálise, ou até mesmo 

com a sexologia. Você não acha que, independente dos laços 

emocionais, que o suicídio no fundo seja uma simples desgraça, do tipo 



que pode acontecer a qualquer um, em momentos de excesso de cansaço 

físico e moral. 

R. Pelo seu suicídio não se pode aludir um motivo especial. Eu acredito 

e acho que por determinação foi a soma de muitas coisas; em primeiro 

plano, um estresse grave causado por muito trabalho, que o 

sobrecarregava; depois o desconforto  pelo rumo pouco feliz da 

sucessão de fatos políticos, a dor atroz pela traição da mulher com a voz 

rouca, pela qual não teve mais confiança em nenhuma mulher, a 

impossibilidade de formar então uma família.  

 

(“Oggi e Domani”, Pescara 1978) 

 

ESPOSITO, Vittoriano. Poetica e poesia di Cesare Pavese. Foggia: 

Bastogi, 2001.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anexo 3 

 

 O presente bilhete foi escrito por Cesare Pavese e encontrado na 

capa do livro Dialogo con leucò (1947), na cabeceira de um dos quartos 

do terceiro andar Hotel Roma, no qual Pavese se suicidou.  

 

Reprodução do bilhete
1
 deixado por Cesare Pavese na capa do livro 

Dialogo con leucò (1947) na ocasião de seu suicídio. 

 

 
 

                                                 
1 “Perdoo a todos e a todos peço perdão. Tudo bem? Não façam muitas fofocas.” (PAVESE 

apud GIGLIUCI, 2001, p. 26). 
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