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Resumo 
 
Esta tese trabalha algumas obras e conceitos do artista Hélio Oiticica (1937-1980). 
Partindo do conceito de acontecimento, nossa hipótese é que Oiticica era um inventor de 
acontecimentos, porque entendia a arte como a criação de uma possibilidade de vida. 
Hélio abandona a concepção de objeto autônomo de arte para pensar a experiência, a 
relação, com o objeto. Isto implicou a mudança do conceito de espectador para 
participador, iniciando assim uma política de alteridade. De modo que suas proposições 
foram ganhando contornos de invenções de mundo. Foram quatro eixos que elegemos 
para pensar essas questões: Apocalipopótese, evento coletivo de 1968; Subterrânia, 
conceito que Oiticica elege para pensar suas proposições; Parangolés, as capas que 
pensou e repensou durante toda a vida; e Cosmococas, suas experiências de quase-
cinema.  
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1. Introdução 
 

Depois de mergulhar no arquivo de Hélio Oiticica (1937-1980) nenhuma 

categoria parece poder dar conta de abrigar suas idéias. Milhares de documentos 

mostram que seu exercício de invenção solicita do leitor um trabalho de associação que 

abra o arquivo mais do que o interprete. Neste sentido, entendemos o arquivo não como 

um bloco total sem lacunas, e sim como um espaço cheio de frestas. E foi nos desvios 

que nos aventuramos para inventar o arquivo de Hélio como virtualidade, como vir a 

ser, mais do que como uma série de documentos autônomos1. Partimos de uma 

concepção de tempo anacrônica, de “con-temporalização” e não de “um tempo natural”; 

operamos uma composição do arquivo, com o intuito de fazer emergir uma política 

dessas lacunas que se apresentaram como uma força irrefreável de desejo. Deste modo, 

esta tese pensa Hélio Oiticica como um teórico do presente2 e nosso principal objetivo é 

animar o arquivo, abrindo-o, para entender como suas propostas podem intervir política 

e eticamente no presente. Começaremos então com um procedimento textual: no corpo 

da tese serão incorporados alguns fragmentos dos seus documentos. 

 Se uma das lições mais importantes deixadas por Hélio, como veremos a seguir, 

foi a de que não é possível pensar o objeto da arte como objeto estático, sendo 

necessário pensá-lo nas suas relações com o mundo, então não poderíamos tomar seu 

arquivo como “objeto da tese”. Ou seja, o que mantemos aqui é uma relação dinâmica 

com este arquivo. Portanto, segundo Hélio Oiticica não quer dizer que estamos tentando 

interpretar seus escritos no sentido de nos esforçarmos para tentar entender o que ele 

estava querendo dizer. Segundo Hélio Oiticica é um deslocamento, ou melhor, é a 

devoração de um ponto de vista em uma relação intensiva com os seus textos. O 

segundo de segundo Hélio Oiticica foi roubado de A Paixão segundo G.H. de Clarice 

Lispector e se situa precisamente na relação entre G.H. e a barata: os textos nos olharam 

constantemente e a cada olhar revelaram um estranhamento, uma diferença. A 

                                                 
1 Estamos tomando o conceito de arquivo de Jacques Derrida exposto em seu livro Mal de Arquivo. 
Derrida, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Claudia Moraes Rego (trad.). Rio de Janeiro: 
Relume Dumara, 2001.  
2 Partimos do conceito de “contemporâneo” de Giorgio Agamben, desdobrado por Raúl Antelo, que, por 
sua vez, con-temporaneamente, compõe o conceito de literatura do presente de Susana Scramim: “as 
obras do tempo presente, além de manifestarem uma forte opção pela arte produtora de pensamento, 
estariam ligadas a certas noções de fazer literário [artístico] que incluem um não-fazer, reafirmam, ao 
contrário, apenas um ‘querer’ fazer, isto é, incluem uma noção de abandono do próprio ato de ‘fazer’ 
literatura”.  Scramim, Susana. Literatura do Presente: história e anacronismo dos textos. Chapecó: Argos, 
2007, p. 14.  
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intimidade que se supõe com segundo Hélio Oiticica é, na verdade, uma extimidade. O 

ponto de uma incorporação da manifestação de uma alma coletiva e exterior. Enfim, 

uma experiência de corpo a corpo com um arquivo vivo e animado. Segundo Hélio 

Oiticica significa segundo as suas impressões, marcas e rastros pulsionais e pulsantes 

impressos pelo seu corpo nos textos, no nosso corpo e no nosso corpo do texto. Neste 

sentido, o trabalho que Hélio retirou a todo tempo da estetização ganha, na verdade, um 

sentido profundamente estético, ou seja, de sensibilização dos corpos e da experiência, 

como explica Susan Buck-Morss, “o campo original da estética não é a arte, mas a 

realidade - a natureza, corpórea, material. Como escreve Terry Eagleton, ‘A estética 

nasceu como um discurso do corpo’”3. As proposições de Hélio podem ser consideradas 

estéticas na mesma intensidade da sua ética, daí suas relações entre arte, vida e mundo. 

Mas a constante ênfase na desestetização da arte por parte de Hélio não foi à toa: 

tratava-se de atravessar este conceito porque ele o entendia como um conceito cultural. 

Elegemos quatro eixos para pensar estas relações. O primeiro deles é o conceito 

de acontecimento que atravessa subterraneamente a tese. Este conceito é abordado a 

partir da prática artística do happening, muito frequente nos anos 1960-70. Os espaços e 

os tempos que se reconfiguram no happening são proto-mundos dos que serão 

propostos por Oiticica com Apocalipopótese, Subterrânia, os Parangolés e as 

Cosmococas. Nossa hipótese é que Hélio propunha a invenção de acontecimentos, ou 

seja, abrir os corpos ao devir e ao desejo. E esta invenção é um procedimento de 

“síntese disjuntiva”, que implica, por um lado, a junção, que são as extensões do corpo-

mundo, da arte-vida, da roupa-corpo; e, por outro, a disjunção, a fórmula da invenção a 

partir da experiência de cada corpo como produção de diferença. A noção de síntese 

disjuntiva, ou de simultaneidade, como ele irá concebê-la, também se justifica na 

medida em que Hélio procurou todo o tempo uma intensa relação entre coletividades e 

individualidades, uma relação através da qual “duas coisas ou duas determinações são 

afirmadas por sua diferença”4. A arte como acontecimento funda um “programa além 

da arte”5. 

                                                 
3 Buck-Morss, Susan. “Estética e anestética: o ‘ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin 
reconsiderado”. Rafael Lopes Azize (trad.). Em: Revista Travessia. Florianópolis. n.33, ago.-dez. 1996, p. 
13. 
4 Deleuze, Gilles. Lógica do Sentido. Luiz Roberto Salinas (trad.). São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 178. 
5 Programa Hélio Oiticica #0090/78 (As referências aos documentos de Hélio Oiticica, digitalizados pelo 
Programa Hélio Oiticica, serão feitas com a abreviação HO seguida do número/ano. Boa parte dos 
documentos está disponível no site do Itaú Cultural e pode ser acessado neste endereço: 
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/dsp_home.cfm). 

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/dsp_home.cfm
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Assim, tudo começa pela contingência e Apocalipopótese será vista com olhos 

de surpresa. Os pontos luminosos deixados pelas hipóteses do apocalipse serão traçados 

a partir da loucura, da cultura de massas e da experiência. Experiência que tem seu 

sentido forte de lançar-se para fora, de lançar-se ao perigo. E constitui uma política de 

alteridade uma vez que só através da experiência é possível a relação com o outro. Este 

pensamento de Hélio tem profundas consequências políticas. Com a proposta de 

envolvimento do corpo na arte, Hélio pensava uma economia libinal, que aparece em 

Subterrânia, como uma proposição para além do desenvolvimento, compondo o 

segundo eixo. Não se trata mais de uma transcendência, de superar ou de evoluir, mas 

sim da criação de um campo de imanência. E isto só será possível através de outro 

pensamento em relação ao objeto da arte. A ênfase de Hélio se dá, sobretudo, nas 

relações com o objeto, deixando de lado a intenção de criar categorias para debater 

sobre o que seria ou não um objeto artístico.  

Os Parangolés são o terceiro eixo da tese. Entenderemos que Hélio, ao criar as 

capas, pretendia uma alteração do conceito de cultura, uma vez que denominava suas 

criações como “anti-cultura”, e assim procuramos demonstrar o que estava em jogo no 

Programa Ambiental que abrigava os Parangolés. Neste capítulo, traçamos um 

caminho para responder o desafio lançado por Hélio em 1965, quando disse que estava 

para ser pensada uma ontologia dos Parangolés. Além disso, mostraremos como os 

Parangolés engendram um conceito de ficção que já não é representação, mas sim 

incorporação e possessão, que são curiosamente deslocadas do ritualismo. Hélio resgata 

a antropofagia para transformá-la em uma super-antropofagia, de modo que a ficção se 

torna devoração, a incorporação de uma nova realidade.  

De Apocalipopótese às Cosmococas quase-cinemas, nosso quarto eixo, 

passamos de um grande acontecimento aos quase-acontecimentos. A iminência e 

latência de subterrânia reaparecem como forças de invenção de mundos intensificadas 

pelo uso da cocaína. Nas Cosmococas, podemos vislumbrar alguns procedimentos que 

indicam um caminho para invenções dos mundos e que passam pela constituição das 

subjetividades, por uma forma de compreensão do homem que culminará em uma 

posição feminina.  

Não se trata, porém, de determinar mundos a partir do ponto de vista de Hélio 

Oiticica; antes, trata-se de desenhar as condições de possibilidade que surgem a partir 

das suas proposições. O mesmo serve para os modos de vida: quando Hélio fala em 

criação de possibilidades de vida, ele não está dizendo que quer criar uma possibilidade 
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de vida para que vivamos ao seu modo, mas, novamente, trata-se da invenção de 

condições de possibilidades de mundos que abriguem esses corpos singulares. Por isso, 

a questão da alteridade estará sempre presente, pois só é possível pensar o mundo com o 

outro. Mas isto não se dá por processos de identificação, ao contrário, não se trata de 

uma coincidência com o outro e, como veremos também, entre corpo e imagem.  

Tudo isto é atravessado por um pensamento anárquico transmitido por seu avô 

José Oiticica6, que também atravessa a tese como proposição des-hieraquizada do 

mundo e das relações sociais. A aposta, por certo, é na experiência e no contato com os 

objetos porque entendemos que as imagens são as existências que podemos encarnar 

mediunicamente. Ou seja, não se trata de compreender a imagem estática como uma 

imagem da realidade; mais certo seria, como sugere Jair Fonseca, acreditar “na 

realidade das imagens”7. Aí entramos em um campo mágico (tendo em vista a mesma 

raiz etimológica de magia e imagem8) que a civilização tenta a todo tempo racionalizar, 

e que se dá também através do mimetismo. Contudo, não perdemos de vista a morte que 

está na imagem, ou seja, a imago. É por aí que recuperamos a importância do jogo, 

como os jogos infantis que eram, para Benjamin, brincadeiras miméticas – que não se 

reduziam à imitação dos homens, ao contrário, se expandiam para outras naturezas –, 

mas também o jogo com a morte. De modo que as sobrevivências das imagens serão 

entendidas não apenas como uma projeção do corpo nas imagens, mas também como 

imagens que se projetam nos corpos. Portanto, pensamos de acordo com Benjamin que, 

a partir da tradutibilidade da obra, diz que a tradução mantém com o texto original uma 

relação vital. Ou seja, é uma encarnação demoníaca que trabalha animando essas 

sobrevivências na criação de um novo texto, ou de novas possibilidades de vida. Deste 

modo, a fantasia também passará a ser entendida como a incorporação de novas 

realidades e não apenas a instância, como queria Freud, onde realizamos nossos desejos 

que não podem aparecer na “realidade”. 

                                                 
6 José Oiticica foi muito importante na difusão do anarquismo no Brasil, além de ter sido professor de 
língua portuguesa, poeta parnasiano e filólogo. Sobre as conexões entre José Oiticica, José Oiticica Filho, 
pai de Hélio e Hélio Oiticica. cf. Trovão, Ana Carolina. Cosmococa: anarquismo, liberdade e 
experimentalismo na obra de Hélio Oiticica. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Paraná, 
2006. 
7 O autor refere-se aos textos sobre cinema de Rogério Sganzerla: “contra a ‘imagem da realidade (essa 
tendência elitista-ilusionista)’, nosso crítico defende a godardiana realidade das imagens”. Fonseca, Jair. 
“O cine-olho crítico de Rogério Sganzerla”. Em: Sganzerla, Rogério. Textos Críticos 2. Sérgio Medeiros 
e Manoel Ricardo de Lima (Org.). Florianópolis: EdUFSC, 2010, p. 14. 
8 Magie vem do grego mageia (de magos). 
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Segundo Hélio Oiticica: “a fundação de uma obra não é a produção infinita de 

objetos: é a formulação de uma possibilidade de vida”9. É por este caminho que 

escrevemos as páginas que seguem. 

  

                                                 
9 HO #0307/70. 
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2. Invenção de acontecimentos 
 

 Em agosto de 1978, Hélio Oiticica escreveu sobre alguns eixos decisivos do seu 

trabalho, a saber, sobre o corpo, a experiência e a invenção: “– o corpo e as experiências 

ditas sensoriais foram e são a ponte necessária para o INVENTOR emergir → não são o 

fim: são os pretextos sempre renováveis”10. O corpo e a experiência são os meios para a 

invenção: invenção devoradora de corpos, devoradora de sensações, constante 

apropriação do mundo. Esses três pontos sempre andaram juntos nos trabalhos de Hélio 

como meio para pensar as relações da arte com a vida, a política e o mundo. Era disso 

que se tratava: pensar as relações, a participação do espectador, os desdobramentos, as 

metamorfoses possíveis a partir das experiências, as formas de desestabilizar um 

“sistema de arte”. Suas proposições atravessam o conceito de cultura para adentrar o 

campo da ética e do sensível.  

 Nas proposições de Hélio Oiticica, a disjunção experimental do Manifesto 

Antropófago (“tupi, or not tupi that’s the question”) encontra-se com a conjunção 

inventiva e sintética do Manifesto da Poesia Pau-Brasil (“pela invenção e pela 

surpresa”), de Oswald de Andrade (e também dos poetas concretos), em uma lógica do 

acontecimento que, segundo Deleuze, é a da síntese disjuntiva11. Esta síntese 

disjuntiva12 não é outra coisa senão o devir, que, por sua vez, significa desejar13. 

                                                 
10 HO #0090/78. O texto citado foi reproduzido no livro Museu é o Mundo. cf. Oiticica, Hélio. Museu é o 
mundo. Cesar Oiticica Filho (Org.). Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. 
11 A síntese-disjuntiva é o que propicia a relação entre elementos heterogêneos sem que haja uma 
exclusão e é a partir desta relação que o devir se torna possível porque retira a fixidez do eu. Deleuze 
explica na vigésima quarta série, “Da Comunicação dos Acontecimentos”, na Lógica do Sentido: “Não 
que a disjunção seja reduzida a uma simples conjunção. Distinguem-se três espécies de síntese: a síntese 
conectiva (se..., então) que recai sobre a construção de uma só série; a síntese conjuntiva (e), como 
procedimento de construção de séries convergentes; a síntese disjuntiva (ou) que reparte as séries 
divergentes. Os conexa, os conjuncta, os disjuncta. Mas, justamente, toda a questão é de saber em que 
condições a disjunção é uma verdadeira síntese e não um procedimento de análise que se contenta em 
excluir predicados de uma coisa em virtude da identidade do seu conceito (uso negativo, limitativo ou 
exclusivo da disjunção). A resposta é dada na medida em que a divergência ou descentramento 
determinados pela disjunção tornam-se objetos de afirmação como tais. A disjunção não é, em absoluto, 
reduzida a uma conjunção; ela continua sendo disjunção uma vez que recai e continua recaindo sobre uma 
divergência enquanto tal. Mas esta divergência é afirmada de modo que o ou torna-se ele próprio 
afirmação pura. Em lugar de um certo número de predicados serem excluídos de uma coisa em virtude da 
identidade de seu conceito, cada ‘coisa’ se abre ao infinito dos predicados pelos quais ela passa, ao 
mesmo tempo em que ela perde seu centro, isto é, sua identidade como conceito ou como eu”. Deleuze, 
Gilles. Lógica do Sentido, p. 180. 
12 A síntese disjuntiva foi o conceito usado por Eduardo Viveiros de Castro para definir o Tropicalismo: 
“havia uma série de conflitos, e de repente o tropicalismo chegou para resolver o problema de alguma 
maneira, porque ele fez a síntese. Não uma síntese conjuntiva, mas uma ‘síntese disjuntiva’, diria 
Deleuze: Vicente Celestino e John Cage. E essa é a resposta que a América Latina tem que dar para a 
alienação cultural, é a única proposta de contra-alienação plausível, a única teoria de libertação e 
autonomia culturais produzida na América Latina. Agora todo mundo está descobrindo que tem que 
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Poderíamos dizer que Hélio Oiticica praticou durante todo seu trabalho uma constante 

tentativa de “invenção de acontecimentos”, ou seja, concentrou-se em suscitar devires e 

desejos. A opção pela surpresa, pela aventura e pela experiência era o caminho através 

do qual Oiticica inventaria condições para pensar tonar possível a emergência de outros 

mundos, cosmos, quase-cosmos, possibilidades de vida. Hélio, portanto, não queria 

“nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo”, mas sim ver o mundo 

“com olhos livres”14.  

 Em muitos aspectos as proposições de Oiticica se aproximam do conceito de 

happening. Entendendo o happening, no sentido forte de suscitar acontecimentos, 

abordaremos esta prática que, nos anos 1960, aparecia como um “programa além da 

arte”. E isto se dava, sobretudo, pelo momento político de fortes ditaduras que a 

América Latina atravessava. Hélio menciona o happening no Esquema Geral da Nova 

Objetividade como uma das formas de arte que permite a participação do espectador e 

que constitui uma tendência para a arte coletiva. Não é demais lembrar que, durante a 

                                                                                                                                               
hibridizar e mestiçar, que os Mutantes, por exemplo, são legais. Os Mutantes são hoje a vanguarda da 
vanguarda pop, valores disputados nos mercados discográficos mais antenados das estranjas... Do lado 
mais cabeça, agora o pessoal se tocou também, por exemplo, que Hélio Oiticica é um gênio. Mas é claro 
que é. A gente sabia disso... Demorou um pouco para a ficha cair”. Sztutman, Renato (Org.). Eduardo 
Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: Azougue, 2008, p. 169-170. 
13 Deleuze define o devir como uma dupla captura que pode também ser um sinônimo de síntese 
disjuntiva, pois está associado à ideia de que não se exclui uma coisa para devir, ao contrário é uma 
multiplicação, uma incorporação: “os devires não são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas 
de dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos. As núpcias são sempre contra 
natureza. As núpcias são o contrário de um casal. Já não há máquinas binárias: questão-resposta, 
masculino-feminino, homem-animal etc. Uma entrevista poderia ser simplesmente o traçado de um devir. 
A vespa e a orquídea são o exemplo. A orquídea parece formar uma  imagem  de  vespa,  mas,  na  
verdade,  há  um devir-vespa da orquídea, um devir-orquídea da vespa, uma dupla captura pois ‘o  que’  
cada  um  se  torna  não muda menos do que ‘aquele’ que se torna. A vespa torna-se parte do aparelho 
reprodutor da orquídea, ao mesmo tempo em que a orquídea torna-se órgão sexual para a vespa”.  
Deleuze, Gilles. Diálogos. Eloisa Araújo Ribeiro (trad.). São Paulo: Escuta, 1998, p. 3. François 
Zourabichvili deixa mais claro do que se trata o conceito deleuziano: “devir é o conteúdo próprio do 
desejo. (...) desejar é passar por devires. (...) Devir é uma realidade: os devires, longe de se assemelharem 
ao sonho ou ao imaginário, são a própria consistência do real. Convém, para compreendê-lo bem, 
considerar sua lógica: todo devir forma um ‘bloco’, em outras palavras, o encontro ou a relação de dois 
termos heterogêneos que se ‘desterritorializam’ mutuamente. Não se abandona o que se é para devir outra 
coisa (imitação, identificação), mas uma outra forma de viver e de sentir assombra ou se envolve na nossa 
e a ‘faz fugir’”. Zourabichvili, François. O vocabulário de Deleuze. André Telles (trad.). Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2004. 
14 Andrade, Oswald. “Manifesto da poesia Pau-Brasil”. Em: A utopia antropofágica. Rio de Janeiro: 
Globo, 1995. 
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adolescência, Hélio Oiticica escreveu muitas peças de teatro15, a proto-forma do 

happening e da performance16.  

Reunir os corpos na rua, estimular a participação, pensar coletividades, propor 

experiências, enfim, inventar acontecimentos, era mais do que um projeto artístico, ou 

uma associação mais evidente entre arte e política: era um “exercício experimental de 

liberdade”, para ficarmos com a formulação de Mário Pedrosa sobre a arte ambiental de 

Hélio Oiticica17. No entanto, este exercício não se restringe apenas ao momento político 

de outrora: trata-se de uma constante luta contra as variadas e sofisticadas formas de 

apreensão da vida, contra o controle e o disciplinamento dos corpos e da experiência. 

Trata-se, enfim, de estar à espreita, do devir-animal deleuziano, ou ainda, de fazer 

irromper a surpresa através da ação e da participação. Uma proposta de re-envolvimento 

da arte com o mundo, a vida e a política.  

 

 
                            Hélio Oiticica, à espreita. Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 1979 

 
                                                 
15 Hélio Oiticica, em 1952, aos 15 anos de idade redigiu a peça Fertilidade. Em 1953, escreveu as peças 
Eduardo e Carolina, Os revoltados, Como os maridos enganam, Lili, O megalomaníaco, Os homens são 
sempre assim, Caminhos sem fim, e fez também uma adaptação de Medéia e a tradução de O pai de 
August Strindberg. 
16 Para pensar o happening e a performance deve-se sempre levar em conta a encenação de Ubu Rei de 
Alfred Jarry, e o Teatro da Crueldade de Antonin Artaud. Foi a partir deles que se começou a pensar a 
participação na arte. cf. Goldberg, RoseLee. A arte da performance: do futurismo ao presente. Percival 
Panzoldo de Carvalho (trad.). São Paulo: Martins Fontes, 2006.  
17 Pedrosa, Mário. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. Em: Dos Murais de Portinari aos 
Espaços de Brasília. São Paulo: Perspectiva, 1981. 
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2.1 Acontecimentos: programas para além da arte 
 

A alegria é a prova dos nove 
Oswald de Andrade 

 

A década de 1960 foi marcada fortemente pela prática artística do happening. Na 

América Latina ela foi teorizada pioneiramente por Oscar Masotta18 que, em 1966, 

planejava um happening cujo título seria: Para inducir el espíritu de imagen. Masotta 

mantinha uma pesquisa interessante sobre “el arte de los medios”19, uma elaboração 

crítica do happening, que pensava e atuava nos meios de comunicação de massa. No 

Brasil, a realização do primeiro happening foi atribuída a Wesley Duke Lee em 1963. 

Caetano Veloso, em mais de uma oportunidade, disse que fazia happenings e o mais 

significativo deles talvez tenha sido sua atuação no III Festival Internacional da 

Canção, quando proferiu seu famoso discurso depois de cantar “É proibido proibir”20. 

                                                 
18 Oscar Masotta foi uma figura muito importante nos anos 1960 e 1970. Como agitador cultural na 
Argentina planejou, atuou e influenciou uma série de artistas (entre eles, Eduardo Costa, que viria a ser 
amigo de Hélio Oiticica nos anos 1970, Raul Escari, Roberto Jacoby, Osvaldo Lamborghini, etc.) com 
seus happenings, seus escritos sobre arte pop, histórias em quadrinhos, estruturalismo, psicanálise, 
marxismo e seu livro sobre Roberto Arlt. Masotta foi também o introdutor de Jacques Lacan em língua 
espanhola, na Argentina e na Espanha.    
19 El arte de los medios de comunicación de masa foi um desdobramento crítico dos happenings na 
Argentina. Animados pela máxima de Marshall McLuhan de que “o meio é a mensagem”, Eduardo Costa, 
Roberto Jacoby e Raúl Escari, tendo como um de seus maiores entusiastas Oscar Masotta, planejaram 
atuar dentro dos meios com uma posição crítica que fosse, ao mesmo tempo, arte e desnudamento dos 
mecanismos dos meios.  Em 1966, Costa, Jacoby e Escari realizam o happening da participação total que 
consistia na divulgação de um happening que não aconteceu. Ele só aconteceria, de fato, do convite à 
realização, nos meios. O que configuraria uma indistinção entre verdade e mentira. Com a intenção de 
tematizar os meios e alcançar definitivamente o público, a arte dos meios criou um acontecimento que foi 
apenas uma “imagem da imagem” documentada com a participação dos espectadores – requisito básico 
de um happening – de uma mentira. A imagem do falso informe e a notícia de um happening que 
aconteceu, mas que, na verdade, não aconteceu, tenta desnudar a estrutura dos meios. Entretanto, menos 
que denunciar que os meios inventam ou distorcem as notícias deixando o espectador alienado da 
realidade em que ele vive, a arte dos meios já esboçava a tese de que os meios produzem a realidade: o 
happening, apesar de inexistente, aconteceu nos meios. cf. Katzenstein, Inés. Escritos de Vanguardia: arte 
argentino en los años ’60. Buenos Aires: Fundación Espigas, 2007 e Jacoby, Roberto. “Uma arte dos 
meios de comunicação (manifesto)”. Em: Sopro, nº 17. Desterro, dez. 2009. 
20 Caetano, em meio às vaias do Festival de 1968, disse: “Mas é isso que é a juventude que diz que quer 
tomar o poder? Vocês têm coragem de aplaudir, este ano, uma música, um tipo de música que vocês não 
teriam coragem de aplaudir no ano passado! São a mesma juventude que vão sempre, sempre, matar 
amanhã o velhote inimigo que morreu ontem! Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, 
absolutamente nada. Hoje não tem Fernando Pessoa. Eu hoje vim dizer aqui, que quem teve coragem de 
assumir a estrutura de festival, não com o medo que o senhor Chico de Assis pediu, mas com a coragem, 
quem teve essa coragem de assumir essa estrutura e fazê-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Não foi 
ninguém, foi Gilberto Gil e fui eu! Vocês estão por fora! Vocês não dão pra entender. Mas que juventude 
é essa? Que juventude é essa? Vocês jamais conterão ninguém. Vocês são iguais sabem a quem? São 
iguais sabem a quem? Tem som no microfone? Vocês são iguais sabem a quem? Àqueles que foram na 
Roda Viva e espancaram os atores! Vocês não diferem em nada deles, vocês não diferem em nada. E por 
falar nisso, viva Cacilda Becker! Viva Cacilda Becker! Eu tinha me comprometido a dar esse viva aqui, 
não tem nada a ver com vocês. O problema é o seguinte: vocês estão querendo policiar a música 
brasileira. O Maranhão apresentou, este ano, uma música com arranjo de Charleston. Sabem o que foi? 
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Mas não menos importantes foram as atuações dos músicos baianos nos meios de 

comunicação de massa nos quais também se privilegiava o happening21.  

A prática do happening tinha como princípio sair do cumprimento de um 

protocolo artístico para abrir a arte ao acaso, à contingência. Esta foi uma das saídas 

para o momento de reconhecidas repressões, produto dos golpes militares tanto aqui no 

Brasil, em 1964, quanto na Argentina, em 1966, quando Onganía toma o poder. Nesse 

contexto, o interesse pelo happening não foi por acaso: o verbo “acontecer”, segundo o 

dicionário Houaiss, “deriva do latim *contigescere, variante de *contingescere, 

incoativo de *contigère, do latim contingère ‘tocar a, em; alcançar, atingir, chegar a; 

encontrar, topar; suceder; resultar de’”. Ou seja, além da dimensão do acaso, da 

espontaneidade, da contingência, o acontecimento também traz a dimensão do contato e 

do encontro. Além disso, encontramos na língua inglesa to happen e happy – que 

derivam da mesma raiz etimológica, hap, que significa contingência, acaso, fortuna – o 

que vincula o acontecimento (happening) à felicidade (happiness). 

Em um cenário político de amplo tolhimento da imaginação, do contato e da 

multiplicidade, o happening é uma aposta para devolver potência aos corpos e às 

imagens. Happening seria, então, uma intervenção no contínuo da ordem, uma “prática-

grito”, diria Oiticica; um “deslocamento do imaginário”22, segundo Masotta. Seria, pois, 

uma maneira de tentar suspender o tempo cronológico através da experiência sensorial 

tendo a felicidade como horizonte, já que, afirmava Hélio, “a busca geral da felicidade 

é, sem dúvida, o fim da arte, o seu ponto crucial”23. O importante era colocar o 

                                                                                                                                               
Foi a Gabriela do ano passado, que ele não teve coragem de, no ano passado, apresentar por ser 
americana. Mas eu e Gil já abrimos o caminho. O que é que vocês querem? Eu vim aqui para acabar com 
isso! Eu quero dizer ao júri: me desclassifique. Eu não tenho nada a ver com isso. Nada a ver com isso. 
Gilberto Gil. Gilberto Gil está comigo, para nós acabarmos com o festival e com toda a imbecilidade que 
reina no Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez. Nós só entramos no festival pra isso. Não é Gil? Não 
fingimos. Não fingimos aqui que desconhecemos o que seja festival, não. Ninguém nunca me ouviu falar 
assim. Entendeu? Eu só queria dizer isso, baby. Sabe como é? Nós, eu e ele, tivemos coragem de entrar 
em todas as estruturas e sair de todas. E vocês? Se vocês forem... se vocês, em política, forem como são 
em estética, estamos feitos! Me desclassifiquem junto com o Gil! junto com ele, tá entendendo? E quanto 
a vocês... O júri é muito simpático, mas é incompetente. Deus está solto! Fora do tom, sem melodia. 
Como é júri? Não acertaram? Qualificaram a melodia de Gilberto Gil? Ficaram por fora. Gil fundiu a 
cuca de vocês, hein? É assim que eu quero ver. Chega!” 
21 Sobre este “momento tropicalista”, cf. Dunn, Christopher. Brutalidade jardim: a Tropicália e o 
surgimento da contracultura brasileira. Cristina Yamagami (trad.). São Paulo: Unesp, 2009, especialmente 
pp. 145-185; Favaretto, Celso. Tropicália: Alegoria, alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. 
22 A idéia de “deslocamento do imaginário” é proposta no texto de Alicia Paez que contribui para o livro 
Happenings, e que Masotta adota acrescentando: “tratandose de un ‘cambio de lugar’ de los objetos de la 
imaginación, o bien, de un ‘anclaje’ de los objetos de la imaginación en las cosas de la realidad”. Masotta, 
Oscar. “Prologo a Happenings”. Em: Longoni, Ana (Org.) Revolución en el arte. Pop-art, happenings y 
arte de los medios en la década del sesenta. Buenos Aires: Edhasa, 2004, p. 190. 
23 HO #0192/67. 
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espectador em ação, tirá-lo da contemplação, pois a experiência da arte consistiria em 

uma “poética do instante, ou do seu erguimento como o mais eficaz para exprimir as 

infinitas possibilidades da imaginação humana posta em ação”24. 

 Com a lógica do instante teríamos uma intervenção no contínuo da ordem 

cronológica e no happening isto se daria, justamente, porque uma de suas características 

é atuar mais no tempo do que no espaço. Como a dimensão do acaso e do imponderável 

se faz presente, participar de um happening pressupõe enredar-se nas surpresas e nas 

distrações sensoriais que são propostas. Susan Sontag aponta que “a duração e o 

conteúdo imprevisível de cada happening são essenciais para o efeito. Isto ocorre 

porque o happening não possui enredo, história e, portanto nenhum elemento de 

suspense (que implicaria a resolução do suspense)”25. A autora argumenta que esta é a 

“alógica dos sonhos”, porque está desvinculada do tempo cronológico e não tem, 

necessariamente, um discurso racional e encadeado. Sendo assim, conclui Sontag, eles 

não têm passado e “como o próprio nome sugere, os happenings estão sempre no 

presente”. A justaposição das imagens dos sonhos é também a justaposição das 

temporalidades, uma “justaposição selvagem”, como argumenta Sontag. Sendo assim, 

pode-se dizer que o tempo do happening é o “ainda-aqui-e-já-passado ainda-por-vir-e-

já-presente”, sugerido por Francois Zourabichvili26 a propósito do acontecimento 

deleuziano. A poética do instante que se realiza no ato, explica Lygia Clark, é a 

realização no presente do passado e do futuro. Mas esta realização se dá enquanto devir, 

como acontecimento: “Só o instante do ato é vida. Por natureza, o ato contém em si 

mesmo seu próprio excesso e seu próprio vir-a-ser. O instante do ato é a única realidade 

viva em nós mesmos. Tomar a consciência é ser no passado. A percepção bruta do ato é 

o futuro de se fazer. O passado e o futuro estão implicados no presente agora do ato”27. 

Podemos ler a mesma concepção de tempo em Hélio. Quando perguntado sobre a 

relação de seu trabalho com o passado, respondeu: “tudo está relacionado ao passado e 

não está, é claro, inclusive o presente e o futuro; mas e se lhe disser que não sinto esta 

relação entre passado-presente-futuro? (...) a grande descoberta do mundo atual seria o 

viver em absoluto, sem a relação velha do tempo cronológico, que é repressiva e 

                                                 
24 HO #0152/68. 
25 Sontag, Susan. “Happening: uma arte de justaposição radical”. Em: Idem. Contra a interpretação. Ana 
Maria Capovilla (trad.) Porto Alegre: L&PM, 1987. 
26 Zourabichvili, François. O vocabulário de Deleuze, 2004. 
27 Clark, Lygia. “A propósito do instante” (1965). Em: Lygia Clark. Textos de Lygia Clark, Ferreira 
Gullar e Mário Pedrosa. Rio de Janeiro: Funarte, 1980, p. 27. grifo nosso. 
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cruel”.28 Ou seja, a relação com o tempo é de devir e não de sucessão. Por isso, 

podemos dizer que o happening não propõe uma totalidade temporal: ele suspende o 

tempo cronológico para que as imagens, os significantes sem significados, produzidos 

pelas experimentações, formem novas séries em um vir-a-ser. Trata-se, portanto, de 

potencializar o instante, de intensificar as imagens, as sensações e as experiências.  

Para Sontag, os efeitos dos happenings derivam da técnica surrealista da 

colagem, assim como a merzbau de Kurt Schwitters – fundamental para os Parangolés 

de Hélio Oiticica29 –, que coloca os materiais em justaposição no intuito de chamar a 

atenção ao que era dado como inútil, abjeto, ou irrelevante, compondo com eles objetos 

de sátira social. A autora ressalta o princípio psicanalítico do surrealismo e reitera que 

tanto a técnica surrealista quanto a dadaísta correspondem à da interpretação dos 

sonhos, à da livre associação psicanalítica, marcando, assim, o aspecto alógico e sem 

sentido aparente que, na verdade, é o que funda o sentido. Sontag coloca essas 

categorias ao lado do happening e conclui que esta prática pode ter um caráter 

terapêutico – neste ponto vale lembrar o Objeto Relacional de Lygia Clark30 – uma vez 

que o sem-sentido associa-se também ao terror, como no cinema surrealista, e na 

relação com os sonhos que fundamentam o “teatro da crueldade” de Artaud31 – outro 

autor caríssimo a Hélio Oiticica – em que a violência, exaustivamente proposta nos 

happenings, é um tema relevante:  

 
O surrealismo é talvez a extensão mais ampla da idéia da comédia, abrangendo 
toda a gama do humor até o terror. É o cômico e não o ‘trágico’, porque o 
surrealismo (em todos os seus exemplos, que incluem o happening) enfatiza os 
extremos da dissociação – que constituiu predominantemente o tema da 

                                                 
28 HO #0159/68. Hélio respondeu a 25 perguntas elaboradas por Walmir Ayala para o livro A criação 
plástica em questão. O trecho citado é a resposta a questão: “Seu trabalho está relacionado com o 
passado? Até que ponto?”. 
29 No seu texto de novembro de 1964, Bases fundamentais para uma definição do Parangolé (HO 
#0035/64), Oiticica dizia que “a palavra [Parangolé] aqui assume o mesmo caráter que para Schwitters, 
p.ex., Merz e seus derivados (Merz-bau etc.), que para ele eram a definição de uma posição experimental 
específica fundamental à compreensão teorética e vivencial de toda sua obra”. Este texto foi publicado 
também em Oiticica, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Luciano Figueiredo (Org.). Rio de Janeiro: 
Rocco, 1986, p. 65. 
30 Em 1976, Lygia Clark cria o Objeto Relacional e passa a trabalhá-lo com fins terapêuticos. Clark o 
explica do seguinte modo: “O ‘objeto relacional’ não tem especificidade em si. Como seu próprio nome 
indica é na relação estabelecida com a fantasia do sujeito que ele se define. O mesmo objeto pode 
expressar significados diferentes para diferentes sujeitos ou para um mesmo sujeito em diferentes 
momentos”. Clark, Lygia. “Objeto Relacional”. Em: Idem, p. 49. 
31 Sontag afirma que as bases do teatro de Artaud são as que melhor definem o happening: “as prescrições 
de Artaud em O Teatro e Seu Duplo descrevem melhor do que qualquer outra coisa o que são os 
happenings. Artaud mostra a relação entre três características típicas do happening; primeiro o tratamento 
supra-pessoal ou impessoal das pessoas; segundo a ênfase no espetáculo e no som e o desprezo pela 
palavra; e terceiro, o objetivo declarado de agredir o público”. 
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comédia, assim como a associação é o tema e a fonte da tragédia. Eu e outros 
espectadores freqüentemente rimos durante os happenings. Não acho que isto 
ocorra simplesmente porque ficamos embaraçados ou nervosos diante de ações 
violentas e absurdas. Acho que rimos porque o que acontece nos happenings é 
engraçado, no sentido mais profundo. O que não os torna menos terrificantes. 
Há algo que nos levaria a rir, se nossa piedade social e nosso sentido altamente 
convencional do sério nos permitissem isto, da mais terrível das catástrofes e 
atrocidades modernas. Há algo cômico na experiência moderna enquanto tal, 
uma comédia diabólica, não divina, exatamente na medida em que a experiência 
moderna se caracteriza por situações de dissociações mecânicas e sem sentido. 
A comédia, não é menos cômica por ser punitiva. Como na tragédia, toda 
comédia precisa de um bode expiatório, alguém que seja punido e expulso da 
ordem social representada mimeticamente no espetáculo. O que ocorre no 
happening obedece apenas à prescrição de espetáculo de Artaud que eliminará o 
palco, ou seja, a distância entre espectadores e atores, e ‘envolverá fisicamente 
o espectador’. No happening, este bode expiatório é o público32. 

 

O que Sontag aponta é que o happening, por sua característica de justaposição 

radical e pela participação do espectador, não tem como princípio a representação de um 

acontecimento que tenderia a dar um sentido, através da interpretação, às ações. Ao 

contrário, ao aproximar o happening do terror e do sem-sentido, Sontag aponta que a 

prática não visa preencher os sujeitos de explicações razoáveis para as imagens e 

sensações que se produzem incessantemente. Daí sua aproximação com a vida: os 

happenings mostram que a vida não é plena de sentido e, como suspendem o tempo e o 

sentido, presentificam e intensificam o vazio. O cotidiano não é, portanto, representado 

nos happenings porque os materiais escolhidos, ou as abordagens escolhidas, estão ali 

destacados em um novo contexto. É como a criação de outro mundo. Sustentar o vazio 

que aparece com o deslocamento, o Real, é a possibilidade de estabelecer os sentidos 

que se dão sempre après-coup33; daí a importância da experiência como “nova barbárie” 

que Walter Benjamin34 sugere, isto é, inventar novas relações. A partir dessa 

compreensão do incompreensível imponderável, do acaso, entende-se a felicidade, que 

                                                 
32 Idem. 
33 Jacques Lacan diz que o sentido se dá só-depois, après-coup, isto é, não existe significado dado a 
priori. Dizia também que é a partir das incisões sobre o Real que o sujeito se torna capaz de sustentar o 
vazio sobre o qual ele atua. O processo analítico ajudaria a construir a borda que exerce a função do fio 
simbólico que arma o sentido. É em torno do vazio, ou seja, do sem sentido, que se constrói o sentido. 
Esse vazio, no entanto, não é preenchido, ele é contornado. cf. Lacan, Jaques. O Seminário. Livro 11: os 
quatro conceitos fundamentais de psicanálise. Texto estabelecido por Jacques Alain-Miller. MD Magno 
(trad.). Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998.  
34 cf. Benjamin, Walter. “Experiência e Pobreza”. Em: Idem. Documentos de cultura/Documentos de 
Barbárie: escritos escolhidos. Willi Bolle (trad.). São Paulo: Cultrix/Edusp, 1986. pp. 160-175.  
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está sempre, segundo Agamben, relacionada a um acontecimento mágico35, que 

poderíamos estender para a “vivência mágica”36 dos Parangolés de Oiticica. 

Podemos entender que o happening, enquanto produção artística, é um meio 

para o acontecimento, poderíamos dizê-lo também um quase-acontecimento. Ao 

despertar o terror, o riso, a sensorialidade corporal, como se os acontecimentos fossem 

verdade, o happening assume um caráter ficcional potencializando o falso, para usarmos 

a expressão de Deleuze37. Porém, como o happening intensifica as sensações e como o 

sujeito realiza a obra, os efeitos dessa experiência passam a habitar um limiar 

indecidível entre realidade e ficção que, por sua vez, aprofunda as relações entre arte-

política, arte-vida, arte-mundo, mundo-vida. Como veremos, a prática do happening 

tenta aprofundar a relação entre essas esferas, mas isso não implica uma síntese 

enquanto dissolução de uma na outra, e sim a síntese-disjuntiva, ou seja, antes, mostra 

que essas esferas não são separadas e que seus efeitos podem transformar, abrindo os 

sujeitos ao devir. 

 

2.2 As relações da arte  
 

Allan Kaprow foi pioneiro na realização de happenings nos Estados Unidos. 

Inspirado pelas execuções musicais experimentais de John Cage, que definiu os 

happenings como “eventos teatrais espontâneos e sem trama”, Kaprow se tornou a 

grande referência do happening norte-americano, que foi saudado e reproduzido com 

entusiasmo na Europa, Japão e América Latina. Seu primeiro happening foi realizado, 

em 1959, com o título 18 happenings in 6 parts, na Reuben Gallery em Nova Iorque. 

Kaprow começa com os ambientes, que são extensões de assemblages, e migra para o 

happening, segundo Pierre Restany38, quando se torna aluno de John Cage. O crítico 

                                                 
35 Agamben associa a magia à felicidade porque esta última seria fruto da contingência, e não do 
merecimento. A felicidade, explica o filósofo, “só nos cabe no ponto em que não nos estava destinada, 
não era para nós. Ou seja, por magia. Nesse momento, quando a arrebatamos da sorte, ela coincide 
inteiramente com o gesto com que nos afastamos, de uma vez por todas, da tristeza infantil”. Agamben, 
Giorgio. “Magia e Felicidade”. Em: Profanações. Selvino Assman (trad.). São Paulo: Boitempo, 2007, p. 
24. 
36 Hélio atribuía aos seus Parangolés a capacidade de abordar “o problema da obra no espaço e no tempo 
– não mais como se ela fosse ‘situada’ em relação a esses elementos, mas como uma ‘vivência mágica’ 
dos mesmos”. HO #0070/64. Também publicado em: Oiticica, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986, p. 
70. Voltaremos a este ponto da magia mais adiante.  
37 cf. Deleuze, Gilles. A imagem-tempo. Eloísa de Araújo Ribeiro (trad.). São Paulo: Brasiliense, 2005. 
38 Restany, Pierre. Os novos realistas. Mary Amazonas Leite de Barros (trad.). São Paulo: Perspectiva, 
1979. Restany escreve sobre Hélio Oiticica comparando seus bólides aos monocrômicos de Yves Klein, 
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francês argumenta que esta passagem do artista norte-americano se deu pela 

compreensão de que no happening o tempo era mais importante que o espaço.  

Restany aponta, no caso de John Cage, uma passagem da estética à ética e do 

fazer à ação, pois a execução de uma obra, cujos desdobramentos seriam previsíveis no 

que diz respeito à interação com o espectador, dá lugar à experiência do 

indeterminável39. Em seu ensaio sobre o happening e os artistas norte-americanos, 

Restany os apresenta argumentando que “o happening se situa na encruzilhada e na 

saída da pintura, da escultura, da arquitetura interior e exterior, da decoração, do teatro, 

da dança, da pantomima, da música, da reportagem jornalística e do cinema. Constitui 

de certa forma a síntese plástica da informação artística de nossa época”40. O 

happening era considerado a síntese de todas as formas de artes, por isso, Restany, 

assim como Oscar Masotta, considera-o um acontecimento lógico no desenvolvimento 

das artes: a radicalização das formas que, no caso da pintura, sobretudo, já vinham 

dando mostras da necessidade da participação do público ou davam mais ênfase à ação e 

ao gesto, como no caso de Jackson Pollock e sua action painting. Uma nova forma que 

seria, no entanto, in-forme, uma síntese da in-formação. 

Essa síntese é mais profunda que as formas de arte reunidas em uma só. Como 

síntese disjuntiva, o que se propunha era a intensificação da relação entre arte e vida 

para criar devires. Ou seja, não separar a arte, não deixá-la em uma esfera separada e 

pretensamente autônoma. Kaprow, assim como boa parte da vanguarda sessentista, está 

interessado em aproximar arte e vida: 

 
A Happening is an assamblage of events performed or perceived in more than 
one time and place. Its material environments may be constructed, taken over 
directly from what is available, or altered slightly; just as its activities may be 
invented or commonplace. A Happening, unlike a stage play, may occur at a 
supermarket, driving along a highway, under a pile of rags, and in a friend’s 
kitchen, either at once or sequentially, time may extend to more than a year. The 
Happening is performed according to plan but without rehearsal, audience, or 
reception. It is art but seems closer to life41.  
 

A tentativa de não colocar a arte em uma esfera separada, de trazê-la para o dia-

a-dia já aparece, como destacava Sontag (embora não nesses termos), no surrealismo e 
                                                                                                                                               
na revista Domus, em 1965: “Le jeune Hélio Oiticica, sculpteur, poète, passiste de samba à Mangueira 
(Rio), poursuit une double recherche d’intégracion spatiale: à ses définitions d’un espace coloré aux 
structures complexes (voiles, rideaux, armatures de bois), je préfère ses présentations de pigments purs 
dans l’esprit d’Yves Klein (terres naturelles présentées dans des bocaux de verre)”. HO #2340/65. 
39 Idem, p. 267. 
40 Idem, p. 270. 
41 Kaprow, Allan. Some Recent Happenings. New York: Something Else Press, 1966, p. 3. 
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no dadaísmo. No primeiro, era através do sonho e do inconsciente que se elaborava a 

tentativa de não diferenciar arte e vida. André Breton, no Manifesto Surrealista, de 

1924, dizia crer em uma “transmutação futura desses dois estados”, o sonho e a 

realidade, “numa espécie de realidade absoluta”. Walter Benjamin caracteriza o 

surrealismo como o último instantâneo da inteligência europeia, afirmando que está no 

sonho, nas imagens do inconsciente, a possibilidade de surgir as “iluminações profanas” 

através das quais “todas as tensões revolucionárias se transformem em inervações do 

corpo coletivo, e todas as inervações do corpo coletivo se transformem em tensões 

revolucionárias”42. Portanto, caberia à arte uma função que veiculasse a possibilidade 

de transformação da realidade. Entretanto isso não se dá em termos de uma “aplicação” 

da arte na vida, mas sim na concepção de envolvimento, como extensão sensível. São as 

imagens dinâmicas, como nos sonhos, e não as estáticas (que pressupõem uma 

representação), o que está em pauta tanto no surrealismo quanto no happening. O que 

nos permite dizer que não é apenas a inclusão dos espectadores para a participação no 

happening que produz essa dinâmica das imagens, mas outra mirada sobre a arte, isto é, 

que compreenda que as imagens, como alerta Georges Didi-Huberman43, também nos 

olham. Ou seja, na contemplação, que é também uma justaposição, existe um 

movimento dinâmico das imagens; o que o happening faz é intensificar a essa dinâmica.  

A característica da justaposição foi sublinhada por Masotta no happening de 

Marta Minujín, El Batacazo. Em uma ambientação que lembra um parque de diversões 

com tobogãs e túneis, e obriga o participador a andar sobre um corpo de uma mulher 

nua feito de borracha, passar muito perto de coelhos vivos e se deparar com moscas 

presas em plásticos, Minujín, de acordo com Masotta, cria um jogo que é a condição da 

experiência. Não se trata de pisar em cima de uma mulher de verdade, mas de passar 

sobre um corpo de borracha como se fosse o corpo de uma mulher. Com isto, diz 

Masotta, Minujín cria uma combinação plástica de carrasco e vítima, cujo resultado é 

uma justaposição de experiências, a “dupla captura”, a variação dos pontos de vista. 

Embora o happening tenha o intuito de chamar a atenção para o que não percebemos 

corriqueiramente, mas que está muito presente no dia-a-dia, isso não implica uma 

significação da vida e dos acontecimentos. Não se trata de estabelecer significados, nem 

mesmo de exigir que se esteja sempre conectado ao mundo. Como uma experimentação, 
                                                 
42 Benjamin, Walter. “O surrealismo: o ultimo instantâneo da inteligência europeia”. Em: Idem. Magia e 
Técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Sérgio Paulo Rouanet (trad). São 
Paulo: Brasiliense, 1997, p. 35. 
43 Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos olha. Paulo Neves (trad.). São Paulo: Ed. 34, 1998. 
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o happening propõe uma intensificação dos sentidos em um curto circuito de situações 

limites. Não por acaso Masotta definiu seu happening como “um ato de sadismo social 

explicitado”, porque ele tende ao desconforto, tende a levar as situações cotidianas, 

intensificando-as, ao limite do insuportável. Daí que Sontag afirme que um happening 

não pode ser carregado, mas apenas suportado. 

Em relação ao dadaísmo, a aproximação entre arte e vida também esteve 

presente. Entretanto, isso não aconteceu através da acentuação da intervenção da arte na 

vida, mas sim apontando para a coincidência entre os atos da vida e o Dada que “não 

tem começo nem fim”. Ou ainda, “Como tudo na vida, o Dada é inútil” ou “O Dada é 

sem pretensão, como a vida deve ser”. Tristan Tzara, autor dessas ideias, insiste na 

inutilidade do dadaísmo, reconhecendo que a “arte não é a manifestação mais preciosa 

da vida”, mas está em todos os lugares que não foram preenchidos por palavras e 

convicções. Nessa mesma Conferência sobre o Dada, de 1924, Tzara diz que “o Dada 

reconhece o valor exato que deve ser dado à arte: com métodos sutis, pérfidos, o Dada a 

introduz na vida cotidiana. E vice-versa. Na arte, o Dada reduz tudo à simplicidade 

inicial. Tornando-se cada vez mais relativo”44. Aqui, Tzara refere-se à des-

hierarquização, à mistura de materiais, de culturas, de gêneros, etc. Mais adiante ele diz: 

“o que interessa ao dadaísta é seu próprio modo de vida”. Tzara entende que se 

interessar pelo modo de vida significa que “o Dada é um estado de espírito. É por isso 

que ele se transforma de acordo com as raças e os acontecimentos”.45 Ou seja, a arte se 

metamorfoseia de acordo com os acontecimentos. Mas ela não deixa de produzir efeitos 

sobre os modos de vida. Em uma relação de mão dupla, o que Tzara propõe é que ao 

mesmo tempo em que a arte é transformada pelo meio, ela também transforma os 

modos de vida. 

O Dada foi o primeiro movimento de vanguarda que promoveu happenings. O 

Cabaret Voltaire, em Zurique, servia como ponto de encontro para a exibição de 

performances. A mais conhecida delas é a de Hugo Ball recitando seus poemas-

simultâneos46 vestindo uma fantasia feita por ele mesmo47. É na ampliação das 

                                                 
44 Tzara, Tristan. “Conferência sobre o Dada (1924)”. Em: Chipp, Herschel. Teorias da arte moderna. 
Waltensir Dutra (trad.). São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 391. 
45 Idem, p. 392. 
46 A definição de poema-simultâneo de Ball é interessante porque mostra como o happening não estava 
vinculado apenas às artes visuais. Ou seja, que o happening era um procedimento de justaposição, de 
simultaneidade, que poderia ser empreendido em qualquer área das artes: “um recitativo contrapontístico 
em que três ou mais vozes falam, cantam, assoviam, etc. ao mesmo tempo, de modo que o conteúdo 
elegíaco, humorístico ou bizarro da peça se dá a conhecer por meio dessas combinações. Em tal poesia 
simultânea, exprime-se poderosamente a qualidade intencional de uma obra orgânica, e o mesmo se pode 
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abordagens dadaístas que os artistas dos anos 60 formulam as novas experimentações, 

expandindo as assemblages às instalações ambientais que possibilitam a interação direta 

do espectador com a obra. Mas a obra também deixa de ser obra porque já não é 

acabada ou fechada. Seu caráter de abertura ao outro, ao espectador, faz com que a obra 

se torne uma proposição, um convite. 

Oscar Masotta, em 1968, na advertência ao seu livro Conciencia y Estructura, 

alerta que “el arte no está ni en hacer imágenes con óleo, ni está en los museos: está en 

la calle y en la vida, en las tapas de las revistas y en la moda, en las películas que antes 

creíamos malas, en la literatura de bolsillo y en las imágenes publicitarias”48. Masotta 

percebe na vida cotidiana, nos hábitos cotidianos, e nos objetos daquilo que Adorno 

chamava de “indústria cultural”, as manifestações mais originais da arte contemporânea 

e de vanguarda. Seu entusiasmo com a arte pop e posteriormente com os happenings 

evidenciam esta relação intensiva entre arte e vida que se torna também, diz ele, 

indissociável da política. Entre o sonho e a profecia, como destaca Andréa Giunta49, 

começa a se desenhar a arte dos anos 1960 e 1970 que, em uma apropriação perversa 

dos movimentos europeus e norte-americanos, dada sua condição de 

subdesenvolvimento, contesta os limites da matéria, do humano e do mundo 

promovendo uma “estética da violência”. Em suma, tratava-se de inventar, no 

subdesenvolvimento, uma arte nova.  

                                                                                                                                               
dizer de sua limitação pelo acompanhamento. Os ruídos (um rrrr arrastado por minutos, ou estrondos, 
sirenes, etc.) são superiores à voz humana em energia.”. Ball apud Goldberg, RoseLee. Idem, p. 49. 
47 RoseLee conta que o Cabaret Voltaire causou um grande furor na Zurique conservadora por conta da 
violência e embriaguez. A idéia do cabaré consistia em performances diárias de vários artistas convidados 
não importando qual era a sua tendência. Sobre a história do Cabaré Voltaire e sua relação com a 
performance e o happening cf. Goldberg, RoseLee, Idem, pp. 40-65. Neste mesmo volume também pode 
ser encontradas informações sobre as práticas surrealistas performativas de Jean Cocteau e Guillaume 
Appolinaire nas pp. 65-86. 
48 Masotta, Oscar. Conciencia y estructura. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010, p. 34. Masotta lembra 
que o happening na Argentina não seria possível sem Alberto Greco, que inclusive passa uma temporada 
no Brasil entre 1957-58, e seu Vivo-Dito. Greco pretendia com o Vivo-Dito uma arte do apontamento: 
“Vivo, de vivido, y Dito, de dedo, del acto de señalar, de mostrar”.  Esse assinalamento poderia ser um 
círculo em torno de alguém que lhe chamava atenção na rua, ou o desenho do perfil de algum participante 
do happening. Greco tentou aproximar arte e vida fazendo seus Vivo-Dito na rua em contato com as 
pessoas: “es la aventura de lo real, el documento urgente, el contacto directo y total con las cosas y las 
gentes”. Era uma proposta que tentava trazer a realidade para a arte e vice-versa, era documento, 
literatura, reportagem, cinema ou, como ele argumenta, a realidade sem retoque ou transformação artística 
que apenas apontava para algo vivido para criar situações e imprevistos. Greco dizia que está na 
efemeridade e não na eternidade o papel fundamental do artista, ou seja, não se trata de criar obras para 
serem colocadas nos museus, o mais importante são “las huellas que trazan mi zapatos para ir de mi casa 
a la galería”. As marcas dos sapatos, as pegadas do artista, eram mais importantes que os quadros nas 
galerias. A arte, portanto, está mais viva do que morta, por isso Greco chama atenção para as marcas que 
ela produz, ou seja, mais importante do que ver o que já foi, é apontar o que dela ainda sobrevive. 
49 Giunta, Andrea. Vanguardia, internacionalismo y política: arte argentino en los años 60. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2008. 
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Roberto Jacoby, artista ligado a Masotta e ao Instituto Di Tella, em 1968, expõe 

Mensagem no Di Tella. Junto à mensagem eram transmitidas notícias de todo o mundo 

e uma foto de um jovem negro norte-americano protestando contra o racismo. Na 

mensagem lemos:  

 
vanguarda é o movimento de pensamento que nega permanentemente a arte e 
afirma permanentemente a história. Nesse percurso de afirmação e negação 
simultânea, a arte e a vida social se confundiram até tornarem-se inseparáveis. 
Todos os fenômenos da vida social se converteram em matéria estética: a moda, 
a indústria, a tecnologia, os meios de comunicação de massas, etc. Acabou a 
contemplação porque a estética se dissolve na vida social. Acabou também a 
obra de arte, porque a vida e o planeta mesmo passaram a ser obra arte. Por isso 
se espalha por toda parte uma luta necessária, sangrenta e bonita pela criação de 
um mundo novo. E a vanguarda não pode deixar de afirmar a história, de 
afirmar a justa, heróica violência dessa luta. O futuro da arte se liga não a 
criação de obras, mas sim a definição de novos conceitos de vida; e o artista se 
converte no propagandista desses conceitos. A ‘arte’ não tem nenhuma 
importância: é a vida que conta. É a história desses anos que vêm. É a criação 
da obra coletiva mais gigantesca da história: a conquista da terra, da liberdade, 
pelo homem50.  
 

Como podemos perceber, o vocabulário artístico muda completamente quando a 

cultura de massas invade a arte. Ao invés de artista, temos o propagandista; ao invés da 

arte, a vida e a história, ao invés da obra, o planeta. Uma luta violenta e heroica pela 

criação de um novo mundo unia-se aos slogans do Maio de 68 parisiense. Deixar de ver 

a arte como uma instituição, portanto, era parte desse movimento. Em maio de 68, 

Oiticica escreve um texto sobre o julgamento das obras de arte apontando para o 

fracasso da tentativa de criar um novo sistema de valores que tentasse dar conta das 

transformações da arte “que vão sendo arrastadas como que numa correnteza 

antropofágica para o centro dos acontecimentos”51. Daí o esforço para elaborar outras 

formas de pensar a arte, pois já não se conseguia mais compreendê-las a partir de 

categorias exclusivamente estéticas. Não seria possível, dizia Oiticica, pensar a partir da 

“fórmula antiga para um mundo novo”52. Era necessário, então, conseguir acompanhar 

mais do que o “sistema das artes”, os acontecimentos do mundo: “o processo criador, 

reservado ao ‘gênio’, ao sábio, tende a espraiar-se para fora do seu condicionamento, 

                                                 
50 Jacoby, Roberto. “Mensagem no Di Tella” (1968). Em: Sopro, nº 25. Desterro, abril 2010. 
51 HO #0133/68. 
52 Diz Hélio: “O erro principal é querer achar uma solução que se coadune com um princípio que é, em si, 
velho: o de que é preciso criar um novo sistema de valores – uma nova estrutura de categorias. Todo 
pensamento nesse sentido é vão. É a fórmula antiga para um mundo novo. Não pode dar certo. Coitado 
daquele que ainda pensa em julgar partindo de princípios estéticos mesmo que criados naquele 
momento”. HO #0133/68. 
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mantido a longo tempo cerrado por uma casta de ‘eleitos’, e a se incorporar, pelos 

esforços contínuos da humanidade que se transforma, em cada indivíduo. Processo 

criador e vida se confundem”53.  

É bastante evidente o entusiasmo sessentista pela ideia de que se poderia mudar 

o mundo contra a arte, porém com a arte. A saída das instituições, buscada 

constantemente na década de 60, marca essa nova empreitada em reconfigurar a arte 

trazendo-a para perto da vida e da política, tornando-a assim, um instrumento 

revolucionário. É, aliás, a partir de um movimento político revolucionário que Luis 

Camnitzer caracteriza o surgimento do happening. O movimento guerrilheiro uruguaio, 

Los Tupamaros54, que se organizou em 1962, seria o ponto indecidível entre estética e 

política que se desdobraria, ainda segundo Camnitzer, no Tucumán arde, grande 

movimento argentino de 1968, que articulou trabalhadores e artistas contra o projeto 

desenvolvimentista sócio-econômico-cultural posto em prática por Onganía, sobretudo, 

na cidade de Tucumán, que contava com muitos trabalhadores desempregados. O 

“happening-conceitual-político”, como Beatriz Sarlo o denominou, contou com a 

participação de diversos artistas de várias áreas, entre eles: Rodolfo Walsh, María 

Teresa Gramuglio, Roberto Jacoby, León Ferrari. Tucumán Arde foi um dos processos 

mais interessantes (seu projeto foi dividido em quatro etapas55) iniciado no concorrido 

                                                 
53 HO #0133/68. 
54 Los Tupamaros se organizam como guerrilha para atravessar uma crise econômica e para atuar contra 
as atividades de grupos de extrema direita que agiam sob a proteção da polícia. No princípio, eles tinham 
uma postura que evitava a violência e apostava na publicidade e na comunicação com o intuito de reunir o 
máximo de pessoas a favor da causa. Em 1963, realizaram uma operação de distribuição de alimentos e 
praticaram também assalto a bancos e alguns seqüestros sempre tendo em vista o compartilhamento dos 
produtos das ações com a população. Mas depois do seqüestro de um ex-chefe da polícia norte-americana, 
que culminou na sua execução, Los Tupamaros perderam um pouco do grande prestígio conquistado. 
Camnitzer ressalta que a ação mais elaborada e espetacular do grupo foi a “Operación Pando”, “la cual 
incluyó una centena de guerrilleros. El 8 de octubre, coincidiendo con el segundo aniversario de la muerte 
de Che, los Tupamaros alquilaron coches para un cortejo fúnebre. La razón que dieron fue la repatriación 
y entierro de los restos mortuorios de un pariente que habría fallecido en Argentina algunos años antes. 
La procesión incluía cinco coches y una camioneta. El entierro iba a tener lugar en Pando, una ciudad de 
veinte mil habitantes, a unos treinta kilómetros de Montevideo. La procesión se detuvo varias veces en el 
camino para levantar a más ‘parientes’ del difunto, todos con una conducta fúnebre apropiada y muchos 
de ellos llorando. Entretanto el ataúd estaba lleno de las armas necesarias para la operación. Una vez que 
el grupo se completó, se subyugó a los choferes contractados y comenzó el trabajo real; la tomada de la 
sede policial, la estación de bomberos, el edificio de la empresa telefónica y, finalmente, los cuatro 
bancos de la ciudad”. Um espetáculo teatral, ou melhor, um happening político. Camnitizer, Luis. 
Didáctica de la libertación: arte conceptualista latinoamericano. Buenos Aires: HUM, 2008, p. 75-76. 
55 As etapas foram dividas da seguinte maneira: 1) recompilação e estudo dos documentos sobre a 
realidade cultural e viagens até Tucumán; 2) Confrontação e verificação da realidade em Tucumán pelos 
artistas, que desta vez iriam acompanhados de técnicos e jornalistas para fazerem uma documentação, 
entrevistas, filmagens; 3) A realização de mostras que denunciavam os acontecimentos e que 
contradiziam a versão oficial. Estas mostras foram feitas em colaboração com os sindicatos nas cidades 
de Rosário, Buenos Aires e Santa Fé. Foram usados cartazes, documentos e meios audiovisuais; 4) 
Encerramento com a publicação de análises, material bibliográfico e os audiovisuais para a formulação de 
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ano de 1968, com exposições em Santa Fé, Rosário e Buenos Aires que denunciavam as 

condições de vida que atravessavam os trabalhadores em contraste com o discurso 

oficial.  

Nesta estreita articulação entre arte-política e arte-vida, emerge um ambicioso e 

poderoso projeto para repensar o mundo, projeto no qual a poética-política de Hélio 

Oiticica, como veremos, se insere. Hélio dizia ser contra qualquer processo linear 

evolutivo e defendia que a arte não devia recuar nas suas proposições radicais “que não 

significam posições estéticas, mas posições globais vida-mundo – linguagem – 

comportamento”56. No entanto, não se trata aqui de estetizar os movimentos políticos ou 

politizar as manifestações artísticas, essas áreas já estão conjugadas. Trata-se de mostrar 

que esta interpenetração e esta justaposição são capazes de inventar acontecimentos. 

São gestos capazes de deslocar tanto a arte quanto a política para que sejam pensadas 

sob uma perspectiva ética, uma vez que o que está em jogo é a possibilidade de inventar 

outros mundos, outras formas de vida. Ou ainda, para recuperar a dimensão diabólica da 

arte mostrando que as imagens ardem.  

 

2.3 O caso Rex 
 

Aviso: é a guerra 
Rex Time nº1 

  

No Brasil, registra-se como primeiro happening a exposição da série Ligas, de 

Wesley Duke Lee, realizada no João Sebastião Bar, em 1963, e que tinha como título O 

grande espetáculo das artes. A série foi considerada provocativa para os padrões da 

época e foi recusada por galerias de Roma, Milão e São Paulo (assim como pela Bienal 

de São Paulo). Tendo em vista essa negativa das instituições, Duke Lee leva sua 

exposição para um bar57. Cacilda Teixeira da Costa descreve que Duke Lee “criou uma 

situação dramática que poderia levar à catarse, tentando livrar-se do impacto em que se 

sentia. Misturava cinema, som, dança, uma homenagem sarcástica à crítica, estímulos 
                                                                                                                                               
uma nova estética e sua avaliação. Destas quatro etapas, apenas as três primeiras foram concluídas. Sobre 
o Tucumán Arde cf. Longoni, Ana; Mestman, Mariano. Del Di Tella a Tucumán Arde: vanguardia 
artística y política en el 68 argentino. Buenos Aires: Eudeba, 2008.  
56 HO #0328/70. Também publicado em Oiticica, Hélio. Museu é o mundo, 2011, p. 159. 
57 O João Sebastião Bar foi considerado um bar revolucionário. Conta Lopes que nele os homens podiam 
entrar sem gravata e as mulheres não precisavam estar acompanhadas, o que era uma grande liberação 
para a época. Tocava-se música ao vivo com grandes nomes da bossa-nova. O primeiro livro de Jorge 
Mautner, Deus da Chuva e da Morte foi lançado neste mesmo bar, em 1962. cf. Lopes, Fernanda. A 
experiência Rex: éramos o time do rei. São Paulo: Alameda, 2009. 
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sensoriais através de uma chuva de penas (‘as penas da vida’58, diz ele) e tiros de uma 

espingarda de brinquedo, além da exposição dos desenhos no escuro, para serem vistos 

com lanternas”.59 

Um número de interessados muito superior à capacidade do João Sebastião Bar 

foi assistir ao happening de Duke Lee, o que resultou na presença da polícia60. O 

happening começou com a projeção de um filme em que Maria Cecília Gismondi, 

artista que fez parte do grupo Realistas Mágicos61, vestia-se com roupas de alta costura, 

chapéu, luvas. Logo depois, Lidia Chamis insinua um strip-tease seguido por um 

diálogo entre um general e uma moça quando surgem os quadros das Ligas. Uma dança 

do bailado da raiva após um teatro de marionetes dá continuidade ao happening. 

Encaminhando-se para o fim, uma mulher que se recusa a usar as ligas é transformada 

em um cachorro, ocorre um strip-tease de um manequim de gesso e, de dentro de outro 

manequim, sai uma espingarda de brinquedo que, com um tiro, finaliza o show62.  

É comum encontrar na crítica uma desvinculação dos trabalhos de Wesley Duke 

Lee em relação a questões políticas. Costa, por exemplo, não associa as Ligas, por conta 

de sua desconcertante abordagem erótica, a um conteúdo político. É claro que seu 

conteúdo político não estava estampado em frases de protesto ou em alguma outra 

evidência, mas a proposta de mexer com os parâmetros morais das instituições paulistas 

(que não conseguiram outra coisa senão recusar sua obra) provocou um impacto 

político. O corpo, o erotismo, a liberdade do corpo não idealizado – realismo mágico – 

está presente nas Ligas de Wesley. Daí o desconforto que causou: ao invés da rigidez 

dos corpos que, em 1963, já espreitava a política nacional, Duke Lee propunha o corpo 

erotizado, o gozo e o fetiche das Ligas: 

 

                                                 
58 Duke Lee se intitulava um realista mágico, e neste sentido, “as penas da vida” podem ser pensadas 
como uma recuperação e transformação do realismo nordestino em “realismo mágico”, tendo em vista o 
romance de Graciliano Ramos, Vidas Secas, que originalmente seria intitulado como Mundo Coberto de 
Penas.  
59 Costa, Cacilda Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: 
Alameda/Edusp, 2005, p. 86. 
60 Duke Lee diz que a aparição da polícia se deu pelo conteúdo erótico dos seus quadros. Costa e Lopes 
permitem entender que foi o excessivo número de pessoas presentes que acabou causando tumulto. cf. 
Lee, Wesley Duke. Wesley Duke Lee. Texto de Cacilda Teixeira da Costa. Rio de Janeiro: Funarte , 1980. 
61 O grupo dos Realistas Mágicos foi formado, em 1963, pelo fotógrafo Otto Stupakoff, o poeta Carlos 
Felipe Saldanha e o crítico de arte Pedro Manuel Gismondi, por Wesley Duke Lee e Maria Cecília 
Gismondi. cf. Peccinini, Daisy. Figurações: Brasil Anos 60. São Paulo: Itaú Cultural: Edusp, 1999. 
62 As descrições do happening constam em Costa, Cacilda Teixeira da. Idem, 2005. Especialmente as 
páginas 86-89, e Lopes, Fernanda, Idem, 2009, p. 61. Teixeira ainda relata que chamou a atenção de Duke 
Lee os pedidos para que ele repetisse o evento, pois ele compreendia o happening como não repetível e 
como um recorte de um momento fugaz e sem roteiro. 
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era fase da Série Ligas, considerada altamente pornográfica. Achavam que eu 
era um tarado sexual, que tinha fixação em liga e acabou. Fui cortado do Salão, 
da Bienal, ninguém mais queria expor os meus trabalhos. Não entendiam, eu me 
permitia romper, ser livre, e isso era uma barreira incrível. (...) Foi quando 
aconteceram os happenings. Fiz a exposição no João Sebastião Bar, porque não 
tinha onde expor, e então ‘cometi’ lá minhas invenções, coloquei lanternas na 
entrada e as pessoas vinham, de lanterna, ver os quadros um por um porque o 
bar era muito escuro. Veio até choque da polícia, pois a exposição era erótica e 
não sei mais o que63. 
 

Além disso, o nome da série Ligas remetia às Ligas Camponesas, forte 

movimento de esquerda que lutava pelo direito a terra e pela reforma agrária, 

organizado por camponeses e liderado pelo jurista Francisco Julião64. Durante o 

governo João Goulart, o movimento das ligas cresceu e se fortaleceu tornando-se alvo 

de intensas investidas repressoras na Ditadura65. O erotismo das Ligas era também a 

maneira de manifestar um movimento de base, a organização coletiva de corpos 

desejantes censurados pela barbárie. Os corpos da luta camponesa, com toda sua força 

de rebelião, estavam inscritos ali. Não é de causar espanto que Duke Lee tenha sido 

preso, em 1964, ao receber um telegrama que comunicava o nascimento do filho de seu 

amigo Sergio Mendes. No telegrama constava: “Rodriguinho barra limpa, primeiro 

realista mágico de Nitheroy manda dizer do tio Lee que a ordem do dia é fralda larga e 

leite morno”.  

Esta leitura vinculada à terra não é casual: Duke Lee, em 1964, realizou uma 

exposição com o título Pau-Brasil na Galeria Atrium, em São Paulo: “Tentei no cartaz 

uma ‘homenagem hereditária’ a Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, à fase de 

ambos chamada Pau-Brasil. Acho que ninguém vai manjar! Mas se for preciso eu 

conto...”66. Foi neste cartaz, intitulado Biografia Mágica de Wesley (capítulo 7983), que 

Duke Lee criou a designação Rex seguindo o preceito nominalista de Marcel 

Duchamp67: 

 

Vivem me perguntando o que é o Realismo Mágico. Se é movimento, escola, 
filosofia, religião, guestalte, baurraus, zen, yê-yê, etc. Eu respondo que nada disso, 
que o Realismo Mágico é Rex. Aí me perguntam o que é Rex. É a resposta que eu 
dei, Bidu! Eureka, eis a questão. Arkadim Wesley Duke Lee d’y Saint Amer é Rex. 
Os índios apaches são Rex. O Condor, que é aquele aribu metido a águia, que 

                                                 
63 Duke, Wesley Duke. Idem, 1980, p. 21. 
64 Francisco Julião só recebeu a anistia do governo em 2011. 
65 cf. Cordeiro, Ana. Retrato da Repressão Política no Campo – Brasil 1962-1985. Brasília: MDA, 2010. 
66 Duke Lee apud Costa, Cacilda Teixeira da. Idem, 2005, p. 107.         
67 Duke Lee conheceu pessoalmente Marcel Duchamp. O encontro aconteceu em Nova Iorque através da 
artista plástica Maria Martins, em 1965. 
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aparece todo vermelho numa tela de cinema toda de vermelho, sai voando e vira 
letrinhas, e a gente ri a bessa porque outro dia tudo era roxo, é Rex. Um livro preto 
e velho, de 1935, cheio de gravuras minúsculas em hachurado grosso, de finanças 
ou de gramática pode ser por si só uma porca velharia. Mas basta os Rex dizerem:  
– ‘Isto é Rex’ e pronto, o livreco caquetz passa a ser Rex, e portanto, uma 
consumada obra de arte. É isto que nossos adversários não agüentam. Aqui cabe 
uma observação: Elefante Rex só de borracha. Vamos, agora a um pequeno teste: 
Aqueles livros que a gente abre e os bonecos ficam de pé, em cima da folha, são 
Rex? Heim/Resposta: ‘o truque é Rex, os bonecos não são’.  
Porque pouca gente desenha Rex no globo terráqueo, é quase só o Wesley. Por isso 
esta exposição é fundamental na reformulação da Arte Brasileira. Não sei se já 
repararam, mas nesta arte brasileira de hoje em dia tudo é novo, o romance novo, o 
novo novo, o ovo novo. Só o Realismo Mágico é velho. Os Rex são uma Geração 
Tardia. Rex é uma paródia ao mau gosto, é o realejo da revolta contra o bom gosto 
novo e o intelectualismo novo. Rex é Pedro Álvares Cabral, João Ramalho, o 
português na cova dos leões, os Bezerros de Ouro voando, em esquadrilha, em 
direção a Ilha de Rodas, e deixando cair panfletos com dizeres insidiosos:  

O Realismo Mágico Há de Vencer68. 
 

Em 1966, Duke Lee monta com Nelson Leirner, Geraldo de Barros, Carlos 

Fajardo, José Resende e Frederico Nasser a Rex Galley & Sons, que teve uma breve 

atuação, encerrando suas atividades no ano seguinte. O grupo é lembrado por Hélio 

Oiticica no Esquema Geral da Nova Objetividade69, mas sua aparição meteórica não 

                                                 
68 Duke Lee apud Lopes, Fernanda. Idem, 2009, p. 41-42. 
69 Em 1966, Oiticica escreve o Esquema Geral da Nova Objetividade. Embebido das discussões prévias 
que se deram em quatro eventos Propostas 65, Opinião 65 (apresenta seus Parangolés no jardim do 
MAM), Propostas 66 (apresenta o texto Situação da Vanguarda Hoje), Opinião 66 (apresenta seu 
Parangolé-play Jogo de Bilhar), Oiticica tenta sistematizar os anseios da nova arte brasileira. A 
exposição aconteceu em 1967 e contou com uma série de artistas provenientes dos grupos realistas, neo-
realistas, realistas mágicos, entre outros. Nessa exposição, Hélio apresentou sua Tropicália. Oiticica fixa 
seis pilares para a Nova Objetividade: 1) “vontade construtiva geral” em que reivindica Oswald de 
Andrade e a antropofagia, o movimento Concreto e Neo-concreto para elaborar o conceito de super-
antropofagia como defesa contra o domínio exterior; 2) “tendência para o objeto ao ser negado e superado 
o quadro de cavalete”, no qual sistematiza o abandono do quadro dando os créditos dessa intervenção ao 
Ferreira Gullar e a teoria do não-objeto e elencando uma série de artistas Lygia Clark, Antonio Dias, 
Rubens Gerchman, os movimentos realismo mágico, realismo carioca, Teatro Opinião, Cinema Novo, 
entre muitos outros; 3) “participação do espectador (corporal, tátil, visual, semântica, etc.)” em que 
enfatiza a necessidade de uma obra cada vez mais aberta, os happenings coletivos e anônimos que realiza 
com seus Parangolés; 4) “abordagem e tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais e 
éticos” em que sugere o abandono do esteticismo e volta a frisar a necessidade do caráter coletivo das 
obras; 5) “tendência a uma arte coletiva” em que enfatiza as manifestações populares e espontâneas como 
o happening; 6) “ressurgimento e novas formulações do conceito de anti-arte” em que sugere a 
proposição de obras abertas que se manifestem contra as elites. Neste mesmo documento ele fala sobre o 
Grupo Rex reivindicando para a Nova Objetividade um caráter mágico: “Um desenvolvimento 
independente, mas fundamental, é o do grupo do realismo mágico de Wesley Duke Lee, centrado na 
galeria Rex. Por incrível que pareça, apesar de sabermos da sua importância (que nesse processo descrito 
teria o papel semelhante ao do grupo realista do Rio) pouco dele conhecemos. É um grupo fechado, 
extremamente sólido, mas do qual não podemos avaliar todas as consequências por desconhecermos sua 
totalidade. Apenas vamos anotar aqui, além do de Wesley Duke Lee (nome já conhecido fora do Brasil 
plenamente, e cuja experiência abarca várias ordens estruturais, desde as pictóricas às ambientais), os 
nomes de Nelson Leirner, Rezende, Fajardo e Geraldo Barros, cujo desenvolvimento infelizmente 
desconhecemos, mas que sabemos interessantíssimo. Esta mostra servirá também para nos confirmar o 
que prevíamos: as premissas teóricas do realismo mágico como uma das constituintes principais nesse 
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teve tanta relevância como teve o Tropicalismo, embora seus integrantes também 

fossem grandes agitadores culturais. A Rex Gallery & Sons foi fechada com a realização 

de um intenso e curto happening. Nelson Leirner resolveu que seus quadros poderiam 

ser levados da galeria por quem conseguisse pegá-los. O que causou grande confusão e 

destruição no happening que Leirner denominou como Exposição não-exposição. Conta 

Duke Lee:  

 

Foi decidido o Kaput e o Nelson Leirner, em desespero, doou uma exposição 
àqueles que se dignassem a fazer o mínimo de esforço e ir buscá-la. Então, 
montamos uma exposição, em que os quadros, de uma forma ou de outra, estavam 
presos. Alguns chumbados à parede como uma corrente, por exemplo (mas a Rex 
fornecia a serra para a pessoa rompê-la). Havia nisso uma idéia muito bonita: 
queríamos ver os nossos clientes fazerem um pequeno esforço e levarem o quadro, 
de graça, para casa. Bom, foi um dos happenings mais perfeitos que fizemos. A 
exposição durou exatamente 8 minutos. A Galeria toda foi depredada e os quadros 
arrancados brutalmente, vendidos na porta pelas pessoas que os tiraram de lá. 
Ingenuamente tínhamos soltado algumas notícias de que ia haver dificuldades e tal. 
Pois chegou cara com acetileno, alicate de cortar cerca! Aliás foi esse moço do 
alicate que estragou tudo, pois Thomas Farkas veio filmar o acontecimento, o que 
seria, ao menos, um documento interessante. Mas ele entrou tão furioso no quadro, 
que cortou o fio elétrico dos holofotes, deu um enorme curto-circuito e apagou 
tudo. Mas, já estava mesmo acabando, pois foi um saque!70  

 

 Mas enquanto esteve aberta, a Galeria Rex realizou uma série de conferências, 

exposições, sessões de filmes e a publicação de quatro números do jornal Rex Time71. 

Nele, reivindicavam além de Marcel Duchamp e Oswald de Andrade, o modernista 

Flávio de Carvalho, a quem Duke Lee atribui o primeiro happening no Brasil.  

 
Há dezenas de anos Flávio de Carvalho, com suas ‘experiências’, já fazia 
happenings. A provocação pela arte existe entre nós desde a Semana de Arte 
Moderna e artistas como Flávio, Carlos Prado, Quirino e Gobbis tiveram um 
papel marcante nesse sentido, papel este hoje que foi ignorado pela juventude, 
que não conhece a história da nossa arte porque não há livros de história da 
nossa arte, não há monografias.72  

 

Como se sabe, Flávio de Carvalho, em 1931, cruza uma procissão de Corpus 

Christi na contramão do seu fluxo e de boné. O happening de Carvalho, que quase lhe 

                                                                                                                                               
processo que me levou à formulação da nova objetividade”. HO #0110/66. Também reproduzido em 
Oiticica, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986 e Oiticica, Hélio. Museu é o mundo, 2011.    
70 Duke, Wesley Duke. Idem, 1980, p. 28-29. 
71 Nelson Leirner, em entrevista a Fernanda Lopes, explica que o Time deveria ser lido como “time” e 
não como “taime”. Entretanto, no primeiro número do Rex Time que sai em junho de 1966, no item 4 dos 
objetivos lê-se que a pronúncia correta é Rex Teem para enfatizar a ideia de proliferação, disseminação, 
excesso na guerra. 
72 Duke Lee apud Costa, Cacilda Teixeira da. Idem, 2005, p, 126. 
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custou um linchamento, foi relatado em seu livro Experiência nº 2 e analisado a partir 

de categorias de Sigmund Freud. Flávio, que, em 1933, criou o Teatro da Experiência 

compondo o Clube dos Artistas Modernos (CAM), onde é encenado o Bailado do Deus 

Morto73, imprimiu em toda a sua obra uma marca fortíssima da experiência. Seu outro 

feito, o mais importante para o grupo Rex, foi o New Look, em 1956, com o qual 

desfilou, pelas ruas de São Paulo, apresentando aos passantes seu traje para o “homem 

dos trópicos”, que “garantiria uma maior ventilação e uma temperatura mais amena para 

o corpo conseguir enfrentar o calor tropical”74. O traje era composto por uma saia, meia 

arrastão, uma blusa de mangas bufantes, chapéu e sandália de couro. Este desfile foi a 

Experiência nº 3, (resultado de uma extensa pesquisa sobre a moda publicada no Diário 

de São Paulo durante 1956, a Dialética da Moda75), e causou na crítica simpatia e 

rechaço por sua audácia e capacidade de experimentação e também lhe rendeu um 

convite de Giuseppe Ungaretti e Alberto Moravia para expor seu traje em Roma76. 

Foi por causa destas experiências que Flávio de Carvalho foi o artista modernista 

reivindicado pelo grupo Rex, na contramão da tendência vanguardista que, em nome da 

antropofagia, geralmente reivindicava apenas Oswald de Andrade. Carvalho foi 

convidado, em 1966, para dar duas conferências na Rex Gallery & Sons sobre a 

Dialética da Moda. No texto Aviso: Rex Kaput do último número do Rex Time, em 

1967, onde anunciam o encerramento das atividades da galeria, os integrantes do 

movimento fazem um apanhado de suas atividades desde o começo, na década de 1960. 

Entre outras coisas, listam as importantes personalidades e acontecimentos que 

contribuíram para “reviravoltas culturais” no país: 

 
Os acontecimentos são, por ordem cronológica: 
1º Caramuru (Boom) 
2º Bispo Sardinha (Nhãm-Nhãm) 
3º D. Pedro 1º (Independência ou Morte) 
4º e 5º Flávio de Carvalho (Clarabóia da cozinha da Leiteira Campo Bello, e a 
Travessia do Viaduto do Chá) 

                                                 
73 Também estava prevista a encenação de O homem e o Cavalo, peça de Oswald de Andrade. Mas não 
chegou a acontecer, porque o teatro foi fechado pela polícia. Zé Celso montou o Bailado do Deus Morto 
na Bienal de 2010 que, como era de se esperar, causou um tumulto que quase inviabilizou a apresentação. 
Em matéria publicada pelo jornal Estado de S. Paulo em 27 de setembro de 2010, contou-se que na peça 
foram “incluídos temas que geraram polêmica”.  
74 O New Look também tinha roupas de verão, inverno e meia-estação. cf. Leite, Rui Moreira. Flávio de 
Carvalho. São Paulo: Senac, 2008. 
75 A Dialética da Moda foi reunida e publicada em: Freitas, Valeska. Dialética da moda: a máquina 
experimental de Flávio de Carvalho. Dissertação de mestrado em Teoria Literária/UFSC, Florianópolis, 
1997. Em 2010, a editora Azougue publicou os artigos em livro com o título A moda e o novo homem.  
76 Mais sobre o tema cf. Stigger, Veronica. “Flávio de Carvalho: experiências romanas”. Em: Revista do 
Mestrado de Artes Visuais da Faculdade Santa Marcelina, ano 3, v.4. São Paulo: FASM, 2010.  
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Em outro momento do mesmo texto, os Rex mencionam novamente Flávio de 

Carvalho abordando a conferência que ele deu na galeria e expondo a importância do 

artista para a arte brasileira: 

 
Logo mais os Rex, prestando homenagem às nossas bases culturais ainda não 
homologadas e tentando estabelecer uma ligação entre os primeiros movimentos 
de vanguarda e o Rex, convidam Flávio de Carvalho para conferências sobre a 
dialética da moda, tema ainda virgem mesmo nos centros da moda mundial. 
Para os pouco informados, Flávio de Carvalho é apenas um excêntrico: para 
outros que tentam estar mais atualizados, Flávio é o mais característico 
expoente da vanguarda da arte do Brasil. (Nota da redação: é uma pena que 
Flávio de Carvalho tenha nascido no Brasil, isto causou um atraso de pelo 
menos cem anos na compreensão da obra deste artista). 

 

 Duke Lee ainda teve outra vigorosa participação nos anos 60: as fotografias e 

desenhos que são publicadas no livro de poemas Paranoia de Roberto Piva lançado em 

1963. Os poemas de Paranoia chocam por sua transgressão erótica e hedonista que 

foram marcantes nos anos 60. O surrealismo e a loucura de Paranoia imprimem nos 

corpos sexuais, homossexuais, carnais, angelicais, a invocação do caos: “só a desordem 

nos une: ceticamente, barbaramente, sexualmente”, escreve em Catedral da Desordem 

numa paródia de Oswald de Andrade. Paranoia é um belíssimo exemplo do 

estabelecimento de uma crítica e clínica, uma patologia como força, e fora das 

instituições psiquiátricas, ocupando a cidade.  

Nos estudos psicanalíticos, a paranoia é apontada como uma forma de barrar o 

disciplinamento dos corpos. Freud, em seu famoso estudo do caso Schreber, explica que 

o delírio é a forma de organizar a realidade, uma forma de observar o mundo77. Lacan, 

muito influenciado pelos surrealistas, entra na psicanálise pela psicose paranoica e 

publica um estudo sobre o crime das irmãs Papin na revista Minotaure (da qual Flávio 

de Carvalho era o correspondente no Brasil), em 1933. Além disso, defende sua tese 

sobre o caso Aimée, outro caso de paranoia, em 193278. A paranoia em Dalí torna-se 

                                                 
77 Freud pensa esta questão em relação ao delírio de tornar-se mulher que Schreber mantinha, pois 
supunha que tal ação era necessária para que ele pudesse salvar o mundo. Então, Freud argumenta: “o 
essencial de sua missão redentora é que em primeiro lugar tem de ocorrer a sua transformação em mulher. 
Não que ele queira se tornar mulher; trata-se antes de um dever com base na Ordem do Mundo”. Freud, 
Sigmund. “Observação Psicanalítica sobre um caso de Paranoia (dementia paranoides) relatado em 
autobiografia (O caso Schreber, 1911)”. Em: Obras Completas. v. 10. Paulo César de Souza (trad.). São 
Paulo: Cia das Letras, 2010. Como se vê Freud limita-se a entender o delírio como uma forma de 
organizar o mundo, mas não o percebe como uma possibilidade de “cura”, ou como devir. Esta será uma 
das teses apresentadas por Jacques Lacan no seu “retorno a Freud”.  
78 Lacan, Jacques. Da psicose paranoica em suas relações com a personalidade. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1987. 
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método crítico: “método espontâneo de ‘conhecimento irracional’ baseado na 

objetivação crítica e sistemática das associações e interpretações delirantes”. O mesmo 

podemos perceber nas fotografias de Duke Lee que compõe Paranoia, isto é, um 

exercício de descontextualização e desterritorialização através das imagens que 

destacam fragmentos dos poemas. As imagens são como estilhaços dos poemas que se 

disseminam pela cidade, constelações que podem ser re-absorvidas e re-significadas (e 

podem também re-significar), em outros contextos, em outros poemas. Neste sentido, as 

imagens não coincidem sem resto com o poema mostrando a loucura surrealista de não 

correspondência entre as palavras e as coisas, como podemos ler no Poema Porrada: 

 
Eu estou farto de muita coisa 
não me transformarei em subúrbio 
não serei uma válvula sonora 
não serei paz 
eu quero a destruição de tudo que é frágil 
       cristãos fábricas palácios 
       juízes patrões e operários 
uma noite destruída cobre dois sexos 
minha alma sapateia feito louca 
um tiro de máuser atravessa o tímpano 
         Duas centopéias  
o universo cuspido pelo cu sangrento 
          de um deus cadela 
as vísceras comovem 
eu preciso dissipar o encanto do meu velho 
         esqueleto 
eu preciso esquecer que existo 
mariposas perfuram o céu de cimento 
eu me entrincheiro no Arco-Íris 
Ah voltar de novo à janela 
          perder o olhar nos telhados como 
          se fossem o Universo 
o girassol de Oscar Wilde entardece sobre os tetos 
eu preciso partir para muito longe 
o mundo exterior tem pressa demais para mim 
São Paulo e a Rússia não podem parar 
quando eu ia ao colégio Deus tapava os ouvidos para mim? 
a Morte olha-me da parede pelos olhos apodrecidos 
          de Modigliani 
eu gostaria de incendiar os pentelhos de Modigliani 
minha alma louca aponta para a Lua 
vi os professores e seus cálculos discretos ocupando 
          o mundo dos espíritos 
vi criancinhas vomitando nos radiadores 
vi canetas dementes hortas tampas de privada 
abro os olhos as nuvens tornam-se mais duras 
trago o mundo na orelha como um brinco imenso 
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a loucura é um espelho na manhã de pássaros sem fôlego79 

 

 Paranoia é a inserção do corpo fragmentado da loucura na literatura – uma vez 

que o gozo paranoico da perseguição passa pelo corpo do outro – que podemos notar 

nas inúmeras apropriações de Piva: Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge de 

Lima, Murilo Mendes, Sade, Lautréamont80. L’autre, o outro. A paranoia, no entanto, 

não é exclusiva propriedade da psicose. Lacan em O Estádio do Espelho explica que ela 

é a base do conhecimento de si. O que se coloca nesta afirmação lacaniana é que todo 

conhecimento se dá fora de si e passa pelo corpo do outro, todo conhecimento de si é 

conhecimento do outro81. Partindo desta premissa, poderíamos ler Paranoia não como 

um “euísmo que nutre o extenso delírio”, como sugere Luiz Costa Lima afastando o 

delírio da poesia82, mas sim, como um apagamento do sujeito, a posta em prática de 

uma subjetividade que se organiza em direção ao corpo do outro. Neste sentido, 

poderíamos dizer que Paranoia é um livro-acontecimento, porque abre uma fresta, um 

desvio para que seja possível pensar outros modos de vida. Um acontecimento que 

mobiliza os corpos para pervertê-los em um delírio generalizado. O delírio, definição de 

literatura que Deleuze apresenta em Crítica e Clínica, era a forma de explodir o caos em 

um universo de corpos controlados83.  

 Se, por um lado, o Rex trouxe Flávio de Carvalho como o motor pioneiro do 

happening, porque pensava através da moda uma transgressão dos costumes (os homens 

usando saias no seu new look, por exemplo), e, Duke Lee, mais especificamente, é 

parceiro do livro-acontecimento de Piva, um dos precursores da loucura como método 

de ocupar a cidade e como modo de vida, por outro, o Grupo Rex acompanhava de perto 
                                                 
79 Piva, Roberto. Paranoia. Fotografado e desenhado por Wesley Duke Lee. São Paulo: Instituto Moreira 
Salles e Jacarandá, 2000, p. 166. 
80 Sobre o corpo na literatura de Piva cf. Cámara, Mario. Cuerpos Paganos: usos y efectos en la cultura 
brasileña. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2011. 
81 Tendo em vista a perambulação pela cidade colocada por Paranoia e esta estranheza do eu paranoide 
apontada por Lacan, podemos aplicar com muita justeza, a pseudo-etimologia do termo pensada por 
Leonardo D’Ávila: paranoico, para-oikos, ou seja, fora da casa, ou ainda, “fora da casinha”.  
82 Luiz Costa Lima faz uma dura crítica a Paranoia de Piva: “Em que a alucinação (provocada sobre a 
página) tem a ver com poesia? A transgressão afeta a algo mais do que o mais primário dos enunciados? 
É certo que nem tudo, no livro, é tão alucinado. Semelhantes a várias passagens, o final de ‘Poema 
Porrada’ é: ‘Eu preciso dissipar o encanto do meu velho/ esqueleto/ eu preciso esquecer que existo’. A 
alucinação é suspensa em favor de seu agente/paciente. É também certo que aqui e ali surgem lampejos 
que prenunciam chegar à qualidade, como nos dois versos descontínuos de ‘Boletim do Mundo Mágico’: 
‘Meus pés sonham suspensos no Abismo/ eu sou uma solidão amarrada a um poste’. Mas são fagulhas 
que apenas ameaçam crestar o euísmo que nutre o extenso delírio. Que a poesia tem a ver com isso?” 
83 “A literatura é delírio, mas o delírio não é um assunto de pai-mãe: não há delírio que não passe pelos 
povos, pelas raças e as tribos, e que não habite a história universal. Todo o delírio é histórico-mundial, 
deslocamento das raças e dos continentes”. Deleuze, Gilles. Crítica e Clínica. Peter Pal Pelbart (trad). São 
Paulo: Editora 34, 1997. 
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a atualidade das práticas dos anos 60. É o que podemos observar com a publicação de 

um texto de Luis Felipe Noé no Rex Time nº 3, de outubro de 1966, que está em sintonia 

com as demais elaborações latino-americanas apresentadas acima. Noé, que participa da 

vanguarda argentina com seu conceito de anti-estética (que também parte do princípio 

do caos e da desordem: “tratar de dar una visión orgánica del caos y el desorden pues 

éstas son las notas principales de la sociedad en que vivimos”), publica na revista 

Mirador, em 1966, o texto Na sociedade pop a vanguarda não está nas galerias de arte 

que foi reproduzido no Rex Time. Neste texto, Noé afirma que a Pop Art já havia sido 

incorporada à vida cotidiana através da aplicação dos métodos da pintura na moda, 

publicidade e decoração:  

 

Já não se aplicam apenas os desenhos de Mondrian ou Pop para a roupa das 
mulheres, mas também seus métodos de criação artística. É assim que apareceram 
os vestidos com lâmpadas elétricas, espelhos, bandeiras americanas. E se no reino 
da fantasia ainda não apareceram vestidos totalmente de espelhos é porque ainda 
não foi fabricado o tecido, o que é só questão de meses. Vestidos – espelhos ou 
toalhas de mesa – espelhos ou sofás estofados de espelhos – e a passagem aos 
objetos do conceito de espaço era lógica. Por isso os artistas começaram a se 
interessar pela moda, pois que esta estaria deixando de ser uma arte aplicada para 
converter-se num campo de experimentação insubstituível84. 

 

A moda também é lembrada por Noé como uma expressão da arte 

contemporânea. Os objetos já não são destacados do dia-a-dia, mas incorporados aos 

espaços, ou seja, não estão em um lugar específico de exposição, o museu, ou galerias, 

mas nas mesas e nos sofás das casas. Em seguida, Noé passa a dar exemplos das 

transmissões simultâneas dos espetáculos em que tendiam, segundo ele, cada vez mais a 

solicitar a participação do espectador. Esta seria a razão para a “tendência cada vez 

maior de serem aplicados [os espetáculos] em lugares com música e dança”85. Aí temos 

a inserção, além do espaço, do tempo na arte. Era essa prática que tiraria da centralidade 

o objeto visual e que constituiria o que Noé denominou de “arte envolvente” que está 

muito próxima do happening. O texto se encerra afirmando que a maneira de os jovens 

se vestirem é mais vanguarda do que a arte propriamente dita, ou seja, o que há de mais 

revolucionário na arte está na rua, na vida cotidiana. “O museu é o mundo, a vida 

cotidiana”, dizia Oiticica. Apocalipopótese insere-se nessa atmosfera como um dos 

grandes acontecimentos inventivos realizados por Oiticica, que trouxe para a rua, isto é, 

                                                 
84 Noé, Luis Felipe. “Na sociedade pop a vanguarda não está nas galerias de arte”. Em: Rex Time, n.3, 
1966. 
85 Idem. 
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para o centro da arte, a moda, a cultura de massas, uma crítica dos costumes, uma 

dimensão coletiva da arte e mundos, que seriam articulados em uma hipótese do 

apocalipse. 

  

2.4 Apocalipopótese: o começo 
 

Estamos, na verdade, tão perto do fim de tudo? 
Então, se deveria aceitar este fim como tal, pois 

ele anuncia um novo começo. 
Lygia Clark 

 

 Apocalipopótese foi um conceito inventado por Rogério Duarte, em 1968, na 

casa de Hélio Oiticica. Ele seria – explica Hélio – “uma qualidade ou modo de ser de 

determinadas experiências”86. Em um documento que esquematizava Apocalipopótese, 

Rogério Duarte escreve com um movimento espiral: “The Apocalipohipótesis 

experience”.  

 

 

  
Duarte aponta no esquema que “estava escrita a escravidão”, anuncia a vinda de 

alguém e diz que tem medo. Nos escritos de Rogério podemos perceber uma série de 

indícios messiânicos87. E é muito provável que Duarte estivesse firmemente pensando 

                                                 
8686 HO #1972/sd. 
87 cf. Duarte, Rogério. Tropicaos, Rio de Janeiro: Azougue, 2003, e o livro da série Encontros: Cohn, 
Sérgio (Org). Rogério Duarte. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009. Waly Salomão em Qual é o 
Parangolé?, marca uma diferença entre as abordagens de Duarte e Oiticica na compreensão do 



38 
 

no apocalipse anunciado por João de Patmos. O medo do fim e do julgamento 

anunciado no apocalipse, a volta de Jesus que viria livrar os homens da escravidão do 

demônio é o que promete o livro da Bíblia. Neste dia, que é o dia do Juízo Final, cada 

um seria julgado pelas suas ações na Terra, os filhos de Deus, que agiram de acordo 

com o bem, seriam enviados para o paraíso dos céus; já os que não seguiram os 

ensinamentos cristãos seriam condenados ao fogo do Inferno. Embora seja possível 

fazer uma leitura messiânica de Apocalipopótese, tendo em vista a tremenda barbárie 

que se instalou pouco depois, em dezembro de 1968, nossa hipótese deste apocalipse 

segue na direção oposta, ou seja, pensaremos o que seria a “experiência” sugerida por 

Duarte e posta em prática por Oiticica. Vejamos, então, como se desenha a hipótese 

deste apocalipse. 

 As produções de Hélio Oiticica no Brasil, antes da sua viagem para Londres, se 

encerram com Apocalipopótese: uma manifestação ao ar livre, uma “experiência do 

grupo aberto num contato coletivo direto”88, organizada por ele em agosto de 1968 

(dentro de um projeto coordenado por Frederico Morais), e dedicada a José Celso 

Martinez Corrêa. 

 A experiência como mobilizadora central de Apocalipopótese ganha mais 

significados, segundo Oiticica, porque sua estrutura aberta excede a criação da arte para 

ser criação de mundo: “Apocalipopótese é a confiança absoluta na capacidade 

individual de cada um improvisar, criar, recriar seu mundo, as imagens, a definitiva 

superação dos chatos que pensam comandar o pensamento criador”89. Apocalipopótese 

                                                                                                                                               
apocalipse: “O apocalipse contido na palavra-valise APOCALIPOPÓTESE, possuía uma camada de 
pressuposição: o livro do Novo Testamento que contém as revelações feitas a São João Evangelista na 
Ilha de Patmos. Apocalipse deriva do étimo grego apocalypsis que quer dizer ‘revelação’. Rogério 
Duarte, misto desmesurado de Tirésias e professor-teórico de desenho industrial, sempre foi encharcado 
do pensamento esotérico (...): ao qual Hélio sempre foi esquivo”. E continua: “Num roteiro de super-oito 
(1970) HO colocava uma placa na Estrada do Silvestre (bairro de Santa Teresa-Rio de Janeiro) onde 
chamava Rogério Duarte, com mordacidade, de Madame Duarte, em uma clara alusão à escritora 
esotérica Madame Blavastki que influenciou até Fernando Pessoa, mas também a todas as vulgares 
cartomantes, ocultistas e leitoras de mão que são chamadas ou Madame Beatriz ou Madame Dilza etc. etc. 
[o roteiro ao qual Waly se refere é Boys and Men, um filme com oito cenas, sendo uma delas, a segunda, 
uma homenagem a Joyce e Warhol, e permeado por uma série de improvisos. HO #0336/70] Quando o 
grande poeta Yeats perguntou aos espíritos por que é que eles tinham vindo lhe ditar ‘uma visão’, através 
da mediunidade de sua mulher, os espíritos responderam: ‘Para trazer metáforas para tua poesia’. O 
homem que tinha bolado o PARANGOLÉ ‘ESTOU POSSUÍDO’ tangenciou o esoterismo e gostava 
principalmente do sentido revelatório que a palavra apocalipse possui mas para ele o que valia era nada 
além do mundo imanente com suas diversas aparições, camadas, capas, volumes, superfícies, dobras, 
fissuras, arestas”. Salomão, Waly. Qual é o Parangolé?e outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2003, p. 
76-77. 
88 HO #0387/69. 
89 HO #1972/sd. Hélio participa do programa do Chacrinha como jurado e conta em uma carta a Lygia 
Clark: “Fui ao programa do Chacrinha, servi de júri, com Nina Chaves, imagine. Parece que ela é que 
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se configura como possibilidade de mundos e não como fim do mundo; como uma 

possibilidade de criação, de resistência contra os padrões e repressões: “uma força que 

nos impele a lutar contra todas as opressões” e, mais ainda, contra “o bom gosto 

burguês”, contra “a criação bem comportada”, o que levaria à “crença mais [em] 

homens como Chacrinha”90. Oiticica aponta em Apocalipopótese uma subversão do 

bom gosto – que era também uma subversão do gosto médio, da classe média – e opta 

por Chacrinha, que era um dos grandes ídolos de sua geração. 

 Oiticica sinaliza que na cultura de massas, no programa do Chacrinha, haveria 

uma hipótese de Apocalipopótese. Ao contrário das intensas críticas à cultura de massas 

feita por parte da esquerda (que via, com certa dose de razão, o empreendimento de uma 

estratégia de controle implementada pela Ditadura), mas também contra a condenação 

da música brega por Flávio Cavalcanti (que a considerava um lixo e, portanto, deveria 

ser evitada), Hélio percebe ali um “modo de vida que encerra o conceito” do bom gosto, 

o que apontaria para o elemento pop inserido em Apocalipopótese: o palhaço que 

animava a TV com uma “verdadeira filosofia de vida”. Chacrinha se torna assunto de 

um debate sobre Cultura e Loucura organizado por Oiticica e Duarte no MAM do Rio 

de Janeiro pouco antes de Apocalipopótese. Na proposta do debate, anunciado na coluna 

de Nelson Motta no Jornal Última Hora, em 08 de junho de 1968, lê-se:  

 

Ninguém pode beber o seu futuro, mas a água de hoje só suportamos com o sal do 
sonho (...) A opção é entre a cultura e a loucura. Mas que fazer? A amostragem de 
tudo. Chacrinha ou um veterano ou humilhado, ou um ex-pracinha. Não só a 
‘técnica’ e o ‘saber’, mas também o sabor ou a ‘Tekne’. Não só peroração e pedido, 
mas testemunho. Os artistas reunidos assim discutirão. Não só a média, a medida, 
ou o mediador. Mas todo mundo (...)91. 

 

O testemunho aguardado era o de Chacrinha, convidado especial do evento, que 

não pôde comparecer. A loucura foi apresentada por Hélio como uma prática contra-

                                                                                                                                               
exigiu que eu fosse ou eu ou Rogério, por que, não me pergunte, pois detesto a coluna de fofocas dela. 
Mas, a experiência foi genial. Chacrinha é realmente incrível e, pela primeira vez, senti que o ‘público’, 
na platéia, é tão ator-participante quanto os que estão no palco. Há um calor comunicativo que me lembra 
o papel do coro no tragédia grega, que era o representante do povo, ou da coletividade, para os gregos, 
mas só que aqui a sublimação deles é outra coisa: é o deslanchamento da ação sem sublimação, 
ultraimprovisada, contando com o imponderável mesmo”. HO #1036/68. Também publicada em Oiticica, 
Hélio; Clark, Lygia. Cartas – 1964-1974. Luciano Figueiredo (Org.). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
1998, p. 76-77. Flora Sussekind em um ensaio sobre o Tropicalismo, no qual dedica alguns parágrafos 
para a análise de Apocalipopótese, parte da idéia de coro. cf. Sussekind, Flora. “Coro, contrários, massa: a 
experiência tropicalista e o Brasil de fins dos anos 60”. Em: Basualdo, Carlos (Org.). Tropicália: uma 
revolução na cultura brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.  
90 HO #1972/sd (as citações a seguir são também deste texto). 
91 HO #0781/68. 
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civilização, contra o gosto médio que normaliza as manifestações e as qualifica. Uma 

saída dos trilhos e um excesso que colocaria intensidade nos atos de loucura criadores. 

Hélio responde ao “que fazer?” do anúncio do evento com uma proposta de dissolução 

do que era entendido como alta e baixa cultura. No entanto, alerta que a cultura não 

pode ser definida, e que a loucura seria uma força contra aquela, porque não se objetiva 

em padrões estéticos. A criação é apontada como uma forma de loucura que violenta o 

“bem estar conformista”, uma forma de violência que assombrava um pretenso 

equilíbrio entre cultura e barbárie. Daí ela ser tão fascinante, como explica Foucault:  

 

em todos os lados a loucura fascina o homem. As imagens fantásticas que ela faz 
surgir não são as aparências fugidias que logo desaparecem da superfície das 
coisas. Por um estranho paradoxo, aquilo que nasce do mais singular delírio já 
estava oculto, como um segredo, como uma inacessível verdade, nas entranhas da 
terra. Quando o homem desdobra o arbitrário da sua loucura, encontra a sombria 
necessidade do mundo; o animal que assombra seus pesadelos e suas noites de 
privação é sua própria natureza, aquela implacável verdade do Inferno92.   
 

 A loucura é o contato com o que estava adormecido ou obscurecido no homem e 

o impele para o mundo. Enquanto manifestação presente em todo sujeito ela é, 

entretanto, o que está fora, fora do sentido, alienado. A necessidade de mundo aparece 

como a forma de alienação do próprio estar no mundo. A natureza estranha e implacável 

da loucura, à maneira do Real lacaniano, é o ponto em que o não-saber se converte na 

atualização do devir-animal. Por isso seu saber não é pleno, e tem que ser também 

sabor, algo que salga as águas: a arte seria, pois, o lugar desta loucura como criação, 

como uma forma de inventar modos que possam suportar a verdade implacável do 

inferno sem, entretanto, transformar-se em uma conformação cultural, nem mesmo ser 

desprovida de angústia, mas constituir-se como um modo de potencializar este fora de 

si, esta condição inerente ao sujeito que a civilização tenta, a todo custo, esconder e 

classificar. Chacrinha seria, portanto, a expressão da loucura porque ele tentava, de 

acordo com o sociólogo Sérgio Lemos, que também participava do debate, uma 

desmistificação do bom gosto, escancarando assim, como quando jogava bacalhau na 

platéia ou entregava abacaxis, “o trágico de uma realidade que se quer esconder”93. Em 

um jogo mimético, na “tevê nada se cria, tudo se copia”, Chacrinha parodiava a 

sociedade mesma, a sátira tão própria do palhaço que se travestia, se fantasiava, 

                                                 
92 Foucault, Michel. História da Loucura: na idade clássica. José Teixeira Coelho (trad.). São Paulo: 
Perspectiva, 2008, p. 22. 
93 HO #0783/68. 
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mostrava, como um espelho, a loucura fundadora da civilização. Lygia Pape apresenta 

justamente a fantasia como o objeto intocado pela civilização e sua força criadora:  

 
essa fantasia a que eu daria o nome de loucura confunde-se com o sentido de 
liberdade e é o elemento deflagrador da criação/invenção. Toda boa cultura 
estabelece padrões morais, sociais, políticos, artísticos que são a sua própria defesa 
contra qualquer mudança na estrutura. O homem enfia-se dentro de uma forma 
segura, fechada, castradora, mas que conhece. A loucura/fantasia/criação propõe 
estruturas abertas em que o homem é levado a refletir e desmontar seus critérios de 
razão para ter uma visão dinâmica das coisas. (...) Toda agressão pressupõe uma 
transformação. É preciso corromper os valores. E para fazer isto: coisas novas, 
estruturas novas, linguagem nova, invenção. A criação como tonalidade. A loucura 
como ato total. Relembrando: criação/loucura/fantasia como elemento deflagrador. 
Um ciclo infinito – a própria vida. É na loucura que o homem se salva94.   
 

A loucura seria uma prática política contra a civilização, uma forma de agredi-la 

violentamente para poder transformá-la. Ela seria um estado de latência, de devir que 

pode, a qualquer momento, irromper e aparecer como uma força estranha agressiva. É 

isto o que Freud observa em Mal-estar da civilização, apresentando, como o ponto cego 

da harmonia plena civilizatória, a agressividade. Freud, contudo, não consegue 

apreender a agressividade em sua força transgressiva – porque separa radicalmente o 

homem do animal, o civilizado do “primitivo”95 – como uma forma de loucura. A 

violência, a agressividade, colocada por Pape, Oiticica, Foucault, seriam caminhos para 

romper com determinados valores que sustentam o senso comum, do médio-civilizado. 

Mas, por outro lado, Freud entendeu como ninguém que a resistência à agressividade, 

como forma civilizatória visando o “bom comportamento”, era a geradora da culpa e da 

consciência moral96. Mas não era pela paz que Apocalipopótese intervinha, ou pela 

                                                 
94 HO #0785/68 A abordagem da fantasia feita por Pape, parte da obra de Herbert Marcuse, Eros e 
Civilização, livro-chave da geração sessentista. No entanto, nossa leitura da fantasia, ou da loucura, é um 
pouco diferente da proposta por Marcuse que ainda a percebe separada do que chama razão. A fantasia, 
para nós, tem o sentido preciso da definição lacaniana: “a janela por onde vemos o mundo”. Ou seja, 
princípio de realidade e fantasia, loucura e razão, não são estados separados. Ao contrário, são 
simultâneos, coexistentes. A arte, no entanto, para nós também ocupa a posição de resistência, de 
“Grande Recusa”, ou seja, a arte se dá como não reconciliação, de acordo com Marcuse – “o protesto 
contra a repressão desnecessária, a luta pela forma suprema de liberdade” (p. 139) –, mas não apenas 
como um campo em que se possa refugiar ou exprimir uma liberdade ou como uma forma de “viver sem 
angústia”, e sim, como procedimento, como método de invenção de mundos e, portanto, uma maneira 
profunda de geração de angústia, de estranhamento. cf. Marcuse, Herbert. Eros e Civilização: uma 
interpretação filosófica do pensamento de Freud. Álvaro Cabral (trad.). Rio de Janeiro: Zahar, 1975, 
conferir especialmente do 7º ao 11º capítulo.  
95 Freud define a cultura como “a soma total de realizações e disposições pelas quais a nossa vida se 
afasta de nossos antepassados animais, sendo que tais realizações e disposições servem a dois fins: a 
proteção do homem contra a natureza e a regulamentação das relações dos homens entre si”. Freud, 
Sigmund. O Mal-estar na cultura. Renato Zwick (trad.). Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 87. 
96 Escreve Freud em O Mal-estar na cultura: “A agressão é introjetada, interiorizada, na verdade 
mandada de volta à sua origem; portanto, dirigida contra o próprio eu. Ali ela é assumida por uma parcela 
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salvação no reino dos céus: “não sou pela paz, acho-a inútil e fria”, dizia Oiticica. 

Tratava-se, ao contrário, de colocar esta heterogeneidade da loucura como uma forma 

de interrupção da civilização, ou como uma forma de mostrar seu espelho bárbaro.  

Lacan entendia a loucura como uma manifestação do pensamento. A loucura, de 

acordo com o psicanalista francês, “é uma virtualidade permanente de uma falha aberta 

em sua essência”97, uma falha pela qual se pode seguir. Ou seja, é na falha, no ponto 

desviante em que a “normalidade civilizatória” claudica que se pode aprofundar a 

loucura criativa, a experiência limite. E, mais ainda, ela seria uma decisão do sujeito e 

não uma doença: “ao devolver a causalidade da loucura à insondável decisão do ser, à 

armadilha do destino que o engana quanto a uma liberdade que ele não conquistou98, 

não estou formulando outra coisa senão a lei de nosso devir”99.  

  Chacrinha seria a manifestação da loucura brasileira que incomodava e 

desestabilizava os padrões estéticos da cultura formados pelos setores médios. E, mais 

ainda: desestabilizava porque seu programa incorporava o devir da loucura, o lugar 

onde tudo era apresentado como “coisas vivas”, formulava Oiticica referindo-se ao 

programa como o lugar apropriado para seus Parangolés. A cultura de massas, 

representada pelo Programa do Chacrinha, assumiria sua forma alienante, mas não no 

sentido de encerrar-se como verdade e não-saber, e sim como uma forma de devir, como 

criação de possibilidades. Em suma, Oiticica via em Chacrinha uma forma de des-

autonomizar a arte, uma forma de apropriação subversiva das coisas do mundo. Deste 

modo, poderíamos definir o pop como a apropriação esquizofrênica e insultante das 

formas de apreensão do capitalismo e do bom gosto100. Ou seja, na cultura de massas, a 

                                                                                                                                               
do eu que se opõe ao restante na condição de supereu, e que então, como ‘consciência moral’, está pronta 
para exercer sobre o eu a mesma agressão severa que este teria gostado de satisfazer à custa de outros 
indivíduos. Chamamos de consciência de culpa a tensão entre o supereu severo e o eu submetido a ele; ela 
se exprime como necessidade de punição. Assim, a cultura domina a perigosa agressividade do indivíduo 
na medida em que o enfraquece, desarma e vigia através de uma instância em seu interior, do mesmo 
modo que uma tropa de ocupação na cidade conquistada.” (p. 144)   
97 Lacan, Jacques. “Formulações sobre a causalidade psíquica”. Em: Escritos. Vera Ribeiro (trad.). Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 177. grifo nosso.  
98 Lacan está debatendo com Enry Hey e esta colocação refere-se à definição de psicose de Hey que a 
colocava como lesão neurológica que insultava a liberdade. 
99 Idem, p. 179. 
100 Neste sentido estamos pensando também em Warhol, que multiplica e colore as imagens de seus 
personagens como uma multiplicação esquizofrênica de personalidades. Como repetição e diferimento. 
Hal Foster aponta em The return of the Real para uma emergência do abjeto, ou como o próprio título diz 
um retorno do Real que nos parece também uma leitura interessante. Neste livro, Foster indica que, ao 
contrário de Baudrillard, que lia a Warhol como simulacro, e para além de Barthes que percebia nele um 
ataque “àquela coisa velha, a arte” na des-simbolização do objeto, Warhol associava o consumo 
complacente com a brutalidade e a mortalidade. A arte pop warholiana apontaria para o trauma e 
colocaria em cena questões como subjetividade, choque e repetição, montando uma espécie de “realismo 
traumático” que se associa ao surrealismo fazendo com que operasse um retorno do Real. Foster opta pela 
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dimensão do sonho, da imaginação se colocaria como força alientante de criação, como 

maneira de criar dentro da máquina uma forma de minar seus poderes, de criar uma 

forma de resistência através da experiência da loucura. Ou ainda, um meio para entrar 

em contato com o mundo, expandindo a criação artística como uma forma de vida, 

como o devir da loucura. Uma forma, parafraseando Benjamin sobre Mickey Mouse, “de 

a humanidade sobreviver à civilização”.101  

 A humanidade, em Apocalipopótese, não deve ser entendida como humanismo. 

Enquanto manifestação da loucura e contato com as forças animais, não podemos 

esquecer de outro significante que pode ser extraído de Apocalipopótese: hipopótamo. 

Ou seja, o contato com a natureza animal, com outra natureza e não com outra cultura. 

Lygia Clark dizia que os primeiros Parangolés de Oiticica tinham “a força de um 

rinoceronte”. E o rinoceronte, como se sabe, é o animal mais arcaico das savanas. De 

modo que, Apocalipopótese também seria o contato entre o arcaico e o moderno, entre o 

“primitivo” e o pop, o contato entre dois mundos: o animal e o humano. A alienação, 

portanto, a loucura, seria a forma de viajar por esses mundos.      

 E é justamente a alienação que será o fio condutor de um texto de Oiticica sobre 

Torquato Neto. Quando Hélio recebe uma cópia do livro Os últimos dias de paupéria, 

organizado por Waly Salomão e Ana Maria de Araújo Duarte, detém-se em um diálogo 

entre Torquato Neto e Rogério Duarte: 

 
Rogério Duarte: Torquato, você acha que está cumprindo seu dever de brasileiro?  
Torquato: Yes. 
Rogério: Por que você respondeu em inglês? 
Torquato: Devido a minha formação (Joaquim Nabuco) de comunista 
Rogério: Presentemente está atuando em alguma emissora? 
Torquato: Não. 
Rogério: Em inglês ou português? 
Torquato: Em português. Nós temos bananas. Fale 
Rogério: Assim não, isso é plágio de João de Barro e Alberto Ribeiro. Que tem a 
declarar? 
Torquato: Vinícius jamais escreveria isso. Vinícius é a miss Banana Real. Geraldo 
Vandré é um gênio. 
Rogério: Você diz um gênio sexual ou matemático? 
Torquato: Nunca dormi com ele. 
Rogério: Por que, você sofre de insônia? 

                                                                                                                                               
categoria do “baixo materialismo” criada por Georges Bataille, para apontar um caminho subterrâneo 
entre surrealismo e o super-realismo de Warhol, marcando que o que lhe interessa são as forças que 
podem eclodir desta apropriação do consumo feita pelo artista. O Real seria o que fura esta barreira do 
consumo e faz emergir o abjeto. cf. Foster, Hal. The return of the real: the avant-garde at the end of the 
century. Massachusetts Institute of Technology, 1996. 
101 Benjamin, Walter. “Mickey Mouse”. Pádua Fernandes (trad.). Em: Sopro, n. 17, dezembro de 2009. 
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Torquato: Eu era viciado em psicotrópicos. Hoje em dia eu dou mais valor aos 
alcalóides.  
Rogério: Eu por minha parte dou mais valor aos aqualoucos. 
Torquato: Golias é ótimo. 
Rogério: Ele já foi aqualouco? 
Torquato: Yes. 
Rogério: Você não acha que nós devemos tratar melhor os negros? 
Torquato: Yes. 
Rogério: Por exemplo, lá em casa estamos há dois meses sem empregada. Nesse 
sentido Malcolm X ou Bertrand Russel foram muito compreensivos. Veja o caso de 
Sérgio Porto com aquela história de crioulo doido, puro racismo, racismo paulista, 
o que é mais grave sendo ele cocarioca, isto é, carioca, não acha nego? 
Torquato: Yes. Acho sim. Agora: o Bertrand Russel é mais branco do que 
Malcolm X. O que estarei querendo dizer com isso? 
Rogério: Talvez que a noite deste século seja escura e de uma escuridão tão 
imponente que mesmo no seu âmago mais profundo não são pardos todos os gatos. 
Torquato: Non sense. Auriverde pendão das minhas pernas que a brisa do funil 
beija e balança; Onde está o funil leia-se mesmo Brasil. Nelson Rodrigues inventou 
a subliteratura e eu endosso.  
Rogério: Mas você não acha que depois de C. Veloso já devemos começar a cuidar 
mais seriamente da superliteratura? 
Torquato: Yes. Freud explica, não é mesmo? 
Rogério: Seria se fosse. Mas tanto Freud quanto Levi-Strauss não passam de 
romancistas da burguesia. E Lukács? 
Torquato: Foi o caso mais grave de Geraldo Vandré que já conheci. E com a 
desvantagem de ser tão polido como Leandro Konder.  Só que de romance ele não 
manjava bulhufas. Mas não exageremos porque Lukács é um moço de futuro. 
Rogério: Além do mais, Torquato, todas as nossas tragédias ou melodramas 
individuais fazem parte de um projeto coletivo nosso. Nós fumamos maconha para 
ter um sucedâneo da fome dos operários e damos a bunda porque não entendemos 
bem a razão pela qual temos tantas bananas e os camponeses continuam tão 
desenxavidos.102 
 

 No diálogo, várias questões são levantadas e não necessariamente respondidas. 

Um diálogo surrealista de associação livre. No entanto, podemos perceber um deboche 

da esquerda nacionalista feito por Torquato; a recusa de Lukács como teórico da 

literatura, e junto com isto, o apontamento de uma paixão realista na explicitação da 

realidade nacional por parte de Geraldo Vandré. A subliteratura de Nelson Rodrigues 

apontada por Duarte é colocada ao lado de Freud, super-literatura e supereu, para 

entender Caetano Veloso.  Rogério e Torquato alienam os sentidos em perguntas e 

respostas sucessivas mostrando, como diria o poeta piauiense, invertendo Chacrinha, 

que “quem se comunica se trumbica”103. Oiticica, por sua vez, observa que este diálogo 

não é “um diálogo propositadamente absurdo” como se poderia pensar, mas ao 

contrário: 

                                                 
102 Neto, Torquato. Torquatália: do lado de dentro. Pires, Paulo Roberto (Org.). Rio de Janeiro: Rocco 
2004, p. 61-62. 
103 Idem, p. 301. 
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É ÚNICO DIÁLOGO POSSÍVEL NO IMEDIATO/TRIVIAL/ALIENADO (...) ele não é 
sintonia: É DIÁLOGO VIVO (...) TORQUATO isenta-se (...) de ater-se ao 
esclarecimento ético da situação ou de procurar uma espécie de ‘nova ética’: nem 
moral nem amoral: sem pólos: PRÉ-MORAL dir-se-ia: na montagem q constitui o 
corpo do livro esses textos-scraps-fiapos se fortalecem ao serem justapostos: não 
há desespero nem sensação de ‘alma perdida’ em busca de... nem auto-
recriminação: É CONCRETIZAÇÃO DE ALIENAÇÃO-MUNDO SEM DRAMA: É NÃO SER 
ESPECTADOR: TORQUATO: não vislumbra ou contempla-vê de fora um espetáculo q 
revela a alienação existencial de hoje: ele se joga numa espécie de play-destino 
onde entram em jogo não mais polaridades moralizantes como q todo mundo se 
protege contra a possibilidade de vir-a-ver o terrível q infelicita: nesse jogo-destino 
(o dia-a-dia) ele-existência-corpo são (ou se) jogados (jogam): não há necessidade 
de cultivar seus dons: ser melhor amanhã que hoje: NÃO! Essa entrega ao destino é 
como vôo: vôo simultaneizador: COCA: TORQUATO é mais forte (...) ele também 
não ‘bebe influências’: ele não é esteticista: ELE TOMA: DE GARRA: como faminto o 
último pão: e COSPE FORA: trivializa: ri com o TRIVIAL: o ALIENANTE: não ri DE 
mas COM: morde.104 
 

 A alienação-mundo de Torquato, que se joga ao invés de contemplar a vida é 

uma forma de loucura. Uma forma de viver fora de si, alienado-se no mundo, uma vez 

que “a vida – explica Oiticica – já é alienação”105. A alienação é entendida por Lacan 

como forma constitutiva de todo sujeito – a loucura da alienação –, na via de encontrar 

um lugar no mundo e no desejo do outro. Alienamo-nos no mundo, nas imagens e nos 

corpos, roubamos deles seus significantes. A alienação é a marca de uma co-existência, 

a constatação de que um sujeito não é causado por si mesmo, mas sim no outro. Mas 

não se trata, é importante frisar, de uma coincidência ou de identificação106. São os 

pedaços, a mordida, como uma forma antropofágica desta experiência: experimentar o 

sabor, recolher pedaços do mundo, produzir espaços. A alienação e a loucura estiveram 

muito presentes na vida de Torquato e de Rogério, ambos internados várias vezes em 

clínicas psiquiátricas para “curarem” seus modos de vida, dão o tom desta hipótese 

                                                 
104 HO #0189/73. 
105 HO #0189/73. 
106 Lacan explica que o sujeito se forma alienando-se no Outro: “O significante produzindo-se no campo 
do Outro faz surgir o sujeito de sua significação. Mas ele só funciona como significante reduzindo o 
sujeito em instância a não ser mais do que um significante, petrificando-o”. Este significante cola-se no 
sujeito neurótico como um destino. Por isso, Lacan acrescenta a separação entre sujeito e Outro – note-se 
que Outro é o grande outro, ou seja, um outro elevado ao estatuto de autoridade, a mãe, o pai, ou qualquer 
normalização civilizatória –, para que possa emergir um corpo que se relacione com o outro (com 
minúscula, um outro afim). Este corpo permanece com os significantes que são fornecidos por este Outro, 
mas sem que se ele se imponha como Outro absoluto. É preciso deixar claro que esta separação não é um 
isolamento, ao contrário, é por meio dela que pode se estabelecer o desejo, e que o sujeito pode lançar-se 
no mundo, é a loucura enquanto devir. cf. Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 11, 1998. 
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apocalíptica da experiência da loucura alienante. Este jogo que Oiticica apresenta é a 

alienação no mundo, o devir-outro107.  

Esta alienação, que nunca deve ser total, permite entender melhor o que 

significava a loucura para Torquato, Hélio e Duarte, a saber, a multiplicação de 

possibilidades. Multiplicidade intensiva que se aproximava da morte e do silêncio, uma 

experiência limite. Como dizia Torquato: “Ou, pensa, o louco não será o indivíduo que 

percebeu a linguagem no bloco das suas possibilidades, ou melhor, da sua totalidade 

POSSÍVEL e portanto ‘enlouqueceu’, ou seja emudece e em seguida morre, como 

castigo?”108 A loucura seria a apreensão total da linguagem, o rapto de todos os 

significantes do mundo que emudece e faz morrer. Nessa enorme língua de 

disseminação de significantes, nessa totalidade possível dos possíveis, Torquato mostra 

que a linguagem não comunica nada, isto é, na linguagem não há encontro, apenas 

deslizamento dos significantes que se abrem para novas articulações de sentido e que 

                                                 
107 Hélio fazia uma leitura muito interessante do funcionamento psíquico criticando a questão da cura 
como caridade narcísica culpada, e pondo ênfase na experiência como saída para a angústia. É 
interessante notar que de Freud a Lacan fez-se esse percurso: o primeiro pensou na cura através da 
psicanálise por um bom tempo das suas pesquisas, já o segundo pensou em termos de experiência 
analítica, lançar-se para fora de si. Não por acaso, o fim de uma experiência analítica, segundo a 
orientação lacaniana, dá-se pela destituição subjetiva. Em uma carta a Carlos Vergara, em 1974, Oiticica 
comenta sobre o uso da cocaína e prossegue: “você pode ser morto intencionalmente ou acidentalmente: 
mas só você pode decidir o suicídio: as coisas são então mais leves: acham-se as soluções: sabe-se que se 
está safe: sabe-se q o trick não nos pode levar ao extremo máximo: só nós: mas é q queremos ser JOYFUL: 
então temos poder: pensei muito nisso lendo o livro de TORQUATO: inacreditável!: achei bem feitíssimo e 
com um peso de ARTAUD: certas coisas de jornal ficaram mais fortes: e descobri q ele era mais forte que 
muita gente q o achava sick: e quem acha os outros sick é porque tem medo: let them get lost (the sick) 
dizia ARTAUD: estamos todos sick: a natureza já o é: quem está são? os que estão escondidos debaixo da 
cama?: os q querem curar querem na verdade tirar a única solução dos doentes: o veneno: e o ARTAUD diz 
algo incrível: nem ao veneno se tem o direito mas do suicídio ninguém pode nos provar: é o ato mais 
concreto mais livre: TORQUATO optou assim não como fuga: pelo contrário: nem depressão: algo q não 
tem um depois como pode ser depressivo? ele optou porque estava incutido da idéia q se tinha q curar e 
tinha q curar-se do q era a cura ou a solução: queriam curá-lo mas quem quer curar quer fazer caridade 
e quem faz caridade dá o q não se quer mas jamais daria o q se precisa: o q acho engraçado é q seus 
hang-ups de background religioso etc. não eram dramáticos: eram mais vitais e por isso você vê mais 
depressa: eu que não tinha isso era dramático e é o q detesto: a collness da ausência de drama é o primeiro 
passo necessário: aquilo q você diz do preparo do sermão de domingo me aconteceu também: é uma 
espécie de mal de artista q quer justificar não estar aqui nem ali e em vez de assumir máscaras começa a 
fazer caridade e essa é pior q a outra ou poderia ser melhor: é pior porque mais gratuita e passa a 
dispor das pessoas de modo arbitrário e passa a jogá-las algo de que elas não estão em ponto de 
participar: pode ser legal quando dá o veneno na hora certa: mas ter consciência de q não interessa 
mudar nada nem ninguém e q nem como ponto de toque tem sentido então já se está noutro nível: não 
fazer caridade já é o primeiro passo para algo maior: e exatamente ter consciência da simultaneidade de 
experiências individuais é livrar-se dessa reverência caridosa-culposa com o próximo no qual a gente se 
projeta e é portanto a gente e não o próximo: esse respeito pelos outros nasce então dessa consciência e 
não da competição ou da culpa”. HO #1381/74. grifo nosso. Nesta época, Hélio já tinha convivido 
intensamente com o crítico Silviano Santiago em Nova Iorque. Vale notar a marca deixada por este em 
Oiticica pela presença do remédio/veneno, ou seja, o conceito de phármakon trabalhado por Jacques 
Derrida n’A Farmácia de Platão publicada em 1969; e, como se sabe, Silviano já era um exímio leitor de 
sua obra. 
108 Neto, Torquato. Idem, p. 301. 
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estão sempre fora do texto, alienados: “será verdade que só, só não domina a linguagem 

o indivíduo que enlouquece e, fica, louco?”109 Essa loucura da linguagem, em Torquato, 

cria um outro cogito, que abala as certezas ocidentais de um indubitável “Eu sou” 

cartesiano, para se tornar um duplo através de um modo e não de uma essência (“eu sou 

como eu sou”, e não eu sou o que eu sou) carregado de uma singularidade irredutível: 

“pronome/ pessoal intransferível/ do homem que iniciei/ na medida do impossível”. O 

pensamento como uma manifestação da loucura cria outras imagens, imagem-vidência 

que não se “contempla-vê”, o narcisismo, como dizia Hélio, mas vive, experimenta: “eu 

sou como eu sou/ vidente/ e vivo tranquilamente/ todas as horas do fim”110. O gesto de 

Torquato assinala um “pensamento do fora”, como o proposto por Foucault e Blanchot. 

Nesta linguagem absolutamente exterior que se aproxima da morte, nada se comunica: 

“a linguagem se mostra como transparência recíproca da origem e da morte, não é uma 

existência que, pela simples afirmação do ‘Eu falo’, não receba a promessa ameaçadora 

de sua própria desaparição, de sua futura aparição”111. Essa experiência de loucura da 

linguagem que se reflete imediatamente sobre o sujeito, revela a “nudez do Eu falo” que 

de forma ameaçadora abala as certezas de um “Eu sou”112. 

 Rogério Duarte, por sua vez, afirma que a sua “cura passa necessariamente pelas 

palavras”113 como uma forma de reconciliação e organização do caos, da história cruel 

das torturas, interrogatórios e violências de todo tipo que sofreu enquanto esteve preso e 

também posteriormente à prisão, quando passou por uma série de internações em 

instituições psiquiátricas. Duarte escreveu textos e poemas durante os anos 60, e 

seguintes, em que a loucura também aparecia, tal qual em Torquato, como a 

desarticulação do sentido. O mais emblemático deles é A grande porta do medo, de 

1968, em que conta sobre seu período da prisão em uma série de fragmentos que são 
                                                 
109 Idem, p. 300. 
110 Idem, p. 165. Esses encontros entre morte e vida em Torquato são repetidos constantemente, como por 
exemplo, na composição, à maneira de um lance de dados mallarmaico, Todo dia é dia D, em que 
encontramos simultaneamente amar, temor, morte: “Todo dia é mesmo dia/ de amar-te e a morte morrer”. 
111 Foucault, Michel. “O pensamento do exterior”. Em: Ditos e Escritos. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. v. III. Inês Autran Dourado Barbosa (trad.). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2006, p. 242. 
112 No mesmo texto Foucault explica que o espaço neutro criado pelo pensamento do fora obriga-nos a re-
pensar a ficção: “antigamente se tratava de pensar a verdade – é que o ‘eu falo’ funciona ao contrário do 
‘eu penso’. Este conduzia de fato à certeza indubitável do Eu e de sua existência; aquele pelo contrário, 
recua, dispersa, apaga essa existência e dela só deixa aparecer o lugar vazio. O pensamento do 
pensamento, uma tradição mais ampla ainda que a filosofia, nos ensinou que ele nos conduzia a mais 
profunda interioridade. A fala da fala nos leva à literatura, mas talvez também a outros caminhos, a esse 
exterior onde desaparece o sujeito que fala. É sem dúvida por essa razão que a reflexão ocidental hesitou 
por tanto tempo em pensar o ser da linguagem: como se ela tivesse pressentido o perigo que constituiria 
para a evidência do ‘Eu sou’ a experiência nua da linguagem”. (Idem, p. 221) 
113 Duarte, Rogério. Tropicaos, 2003, p. 15. 
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intermediados pela palavra “corte”. A dimensão da loucura e do excesso das 

possibilidades da linguagem se apresenta, por exemplo, em Rogério Duarte psicografa 

Rogério Duarte: “Eu sinto, quando estou falando com alguém, nitidamente a sensação 

de não controlar a espontânea linguagem da loucura e sofrimento que torna como que 

desconcertantemente ridícula (já que cobre e nega) a comunicação esboço-vomitada”114. 

O descontrole da linguagem que escapa da boca como vômito, como desarticulação da 

fala da loucura, também é encontrado nos seus brilhantes textos sobre desenho 

industrial. A discussão que realiza sobre a industrialização da arte passa por reflexões 

muito mais abrangentes tais como “uso e contemplação”, “transcendência e imanência”. 

Duarte, autor do cartaz do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha, 

argumentava que a indústria não deveria ser demonizada pela arte e que seu trabalho 

estava vinculado à práxis e à ocupação de espaço. O uso da arte, ao invés da 

contemplação aparece como abertura de possibilidades. Foi Rogério que criou outro 

conceito muito importante para Hélio, probjetos, que tinha também, em sua definição, 

as possibilidades de objeto, que aparece em Apocalipopótese: “probject is not a ‘new 

name’ for a new kind of objects in the art world, but rather a theoretical meaning, 

referring to a ‘process’ of creation and a vision of life, away from all aestheticist 

ambition to create new names”115. Processo de criação longe de esteticismos, extensão 

para a vida. A loucura como afronta à civilização – “a cultura, a civilização, só me/ 

interessam enquanto sirvam de/ alimento”116 –, atua como resto des-idealizante da arte e 

do mundo: “lixeratura”, escreve Duarte na sua Pequena página de diário. Ou ainda para 

falarmos com Lacan, Lituraterra, o litter mais do que a letter da literatura, de uma 

escritura que propicia uma linguagem da loucura como experiência do fora inscrita em 

um litoral. A Lituraterra, como escritura da borda, borderline, é a possibilidade de uma 

escritura sem semblante, explica Lacan117. E a ausência de semblantes é vertiginosa, é 

da ordem do encontro com o Real. É, em suma, a loucura. 

                                                 
114 Idem, p. 70. 
115 HO #0534/69. grifo nosso. Em outro texto, Hélio diz que “a palavra Apocalipopótese foi inventada (...) 
como subdivisão do que ele [Rogério] chamou ou passou a definir de PROBJETO”. HO #1972/s.d. 
116 Duarte, Rogério. Idem, p. 82. 
117 Acrescenta Lacan: “Será possível, do litoral, constituir um discurso tal que se caracterize por não ser 
emitido pelo semblante? É essa a pergunta que só se propõe pela chamada literatura de vanguarda, a qual, 
por sua vez, é fato de litoral: e, portanto, não se sustenta no semblante, mas nem por isso prova nada a 
quebra, que somente um discurso pode produzir, com efeito de produção”. Lacan, Jacques. “Lituraterra”. 
Em: Outros Escritos. Vera Ribeiro (trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003, p. 23. Neste sentido, vale 
lembrar a Revista Literal, publicada durante os anos 70 na Argentina, organizada por Luis Gusman, 
Osvaldo Lamborghini, Germán Garcia e outros, que apresentava muitos textos anônimos (salvo alguns 
casos) e trazia este jogo entre literariedade e literalidade, também apresentados por Lacan em Lituraterra. 
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 A loucura entra como uma hipótese de Apocalipopótese, na forma de uma 

experiência que lança o sujeito para fora-de-si, uma experiência de lançar-se para o jogo 

contra-civilizatório, contra o gosto médio normalizante, o bom gosto (“a civilização [...] 

é o esgoto”, diz Lacan), como uma forma de resistência, de criação. E, neste sentido, o 

apocalipse deixa de ter uma conotação da destruição total para abrir-se à criação: “no 

que é vida, sopro da vida, procura-se virar a mesa que é a atitude mais criativa”118. 

Apocalipopótese foi realizada poucos meses antes da decretação do Ato Institucional 

nº5 que endureceu o Regime Militar, poucos meses antes da “noite negra”, como dizia 

Hélio. A vidência de Torquato parecia caber perfeitamente neste princípio do fim.  

Apocalipopótese contou com uma série de proposições simultâneas de 

participação que tinham como ponto comum “a predisposição em os participantes 

admitirem a direta interferência do imponderável”119. Todas as proposições de 

Apocalipopótese tinham algum viés de violência e força que demandavam alguma 

intervenção corporal. Uma delas foi a de Rogério Duarte que levou cães amestrados 

para uma performance que intitulou “o ato dos cães”. A obediência canina e a força 

animal, contingente e imprevisível, simultaneizavam o ato de Apocalipopótese que teve, 

mais uma vez, seu papel de vidência e profecia: na segunda-feira depois do happening, 

pela primeira vez, cães foram usados pela polícia para reprimir manifestantes em 

passeatas contra o regime120. Duarte agia, contava Hélio, como um “animador de festa 

da roça”, dizia coisas para a platéia, “parábolas inteligentes”, que mais pareciam 

“gritos” de “sentido e não-sentido”121. Hélio levou seus Parangolés que foram usados 

por Frederico Morais, Caetano Veloso, Torquato Neto e pelo pessoal da Mangueira, 

Nininha, Bidu e Mosquito que foram levando o samba para o Aterro. José Agrippino de 

Paula e sua esposa Maria Esther Stockler foram os responsáveis pela presença de John 

Cage no evento. Antonio Manuel apresentou as “urnas quentes”, caixas de madeiras que 

guardavam mensagens, “como um poema adormecido”, da situação presente como um 

“superpanfleto: latido latino-américa” ou “PAN-FLETO”, panfletos do mundo, de tudo, 

em forma de “documento trágico do sofrer anônimo da opressão: o grito coletivo 

                                                                                                                                               
Lacan, inclusive, teve uma aula do seu Seminário 20 publicada no número 4/5 da revista, em 1977, com o 
título: “Sobre o barroco”. cf. Garcia, Germán., et al. Literal: edición facsimilar. Buenos Aires: Biblioteca 
Nacional, 2011.      
118 HO #1972/sd. 
119 HO #0367/69. 
120 Morais, Frederico. Entrevista a Gonzalo Aguilar. Cronópios, 2008. Disponível em:  
http://www.cronopios.com.br/site/colunistas.asp?id=3279. 
121  HO #0367/69. 
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documentado”122, que, para poder ser lido ou visto, demandava a destruição das caixas a 

marteladas: urnas quentes, mensagens urgentes, como destaca Canejo123. As urnas 

quentes seriam uma reversão da arte acabada. Hélio descreve-as dizendo que “para 

possuir-se o código poético tem-se q violar a integridade do objeto caixa acabado: 

ACABAR COM O ACABADO”124. Se havia alguma condição dada por encerrada na arte ou 

na política, as urnas quentes apresentavam o seu contrário. O happening ainda contou 

com a participação, por Sami Mattar, das “apocaliroupas: roupas para serem vistas à luz 

do sol e sob luz negra”125. As roupas, a moda, os modos: Sami Mattar confluía para o 

“comportamento” que Hélio tanto queria enfatizar na Apocalipopótese. “Apocaliroupas” 

eram “roupas – vísceras derramadas sobre o corpo – para vestir, para que a luz negra 

incida, incisa, acenda, CORporificação”. As roupas de Sami eram a conjunção de cor, 

vida, corpo e vísceras: roupa-corpo. 

Também foram apresentados os Ovos de Lygia Pape, caixas geométricas sem 

fundo por onde as pessoas entravam para romper o plástico que cobriam os outros cinco 

lados, como em um nascimento. Oiticica dava muita importância aos Ovos de Pape: ele 

dizia que eram “o exemplo clássico de algo puramente experimental, por isso mesmo 

diretamente eficaz: estar, furar, sair, sair do contínuo, reviver, refazer”126. Romper os 

Ovos seria uma maneira de viver o descontínuo da criação permanente, o processo da 

arte como reinvenção constante, a loucura anti-civilizatória. Os Ovos, figuras tão 

presentes em Clarice Lispector127, e que em Tarsila do Amaral ainda conservavam sua 

integridade, guarda, no seu rompimento, o enigma do “ser-limite” e reaparecem nos 

                                                 
122 HO #0367/69. 
123 Em um ensaio sobre Antonio Manuel, Canejo explica que “Nesse evento [Apocalipopótese], Antonio 
Manuel expôs vinte pequenas caixas de madeira vedadas, Urnas quentes, que deviam ser abertas pelo 
público. Esses trabalhos exigiam uma ação física violenta (o que, considerado o contexto, era um ato 
simbólico). As peças foram batizadas ‘quentes’ porque a informação estava ‘queimando’ (era urgente) e 
precisava ser liberada antes que esfriasse. Urna tem o tanto o sentido de ‘urna funerária’ como de ‘urna 
eleitoral’. Como notou Frank Williams, ‘há, além do duplo sentido, uma crítica, ou ironia: ninguém podia 
votar no Brasil à época’”. Canejo, Cynthia Marie. Gestos efêmeros e obras tangíveis: a trajetória de 
Antonio Manuel. Em: Novos Estudos – Cebrap, n.76 São Paulo, Nov. 2006. 
124 HO #0476/73. 
125 HO #0145/68. 
126 HO #0367/69. 
127 Clarice dedica uma série de textos ao ovo. Não podemos deixar de destacar o mais conhecido deles, a 
saber, a crônica O ovo e a galinha. [cf. Lispector, Clarice. Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 
1998.] Em uma entrevista concedida ao jornalista Júlio Lerner na TV Cultura, em 1977, a autora disse 
que escreveu esta crônica sob o impacto do assassinato de Mineirinho, e que era, nas suas palavras, “um 
mistério para mim”.  Mineirinho foi assassinado pela polícia com 13 tiros nos anos 60 e Clarice escreve 
em sua homenagem a célebre crônica Mineirinho. [cf. Lispector, Clarice. Para não esquecer. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1999]. Mineirinho foi, assim como Cara de Cavalo, uma das figuras que compôs o 
panteão dos bandidos românticos nos anos 60. Sobre o Mineirinho e Cara de Cavalo, cf. Ventura, Zuenir. 
Cidade Partida. São Paulo: Cia das Letras, 1994. 
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textos de Oiticica em 1973 (anos depois de Apocalipopótese, quando ele já está 

pensando Mundo-Abrigo e Cosmococas), como “OVO=SHELTER”: ovo-abrigo, uma 

espécie de jogo “dentro-fora que liberta: objeto-espaço”128. Ovo-mundo, mundo 

rompido. A experiência do ovo de Pape em Apocalipopótese representou uma “galáxia 

de possibilidades” porque “ser shelter é abrir-se ao mundo que se cria dessas multi-

possibilidades”129. Como ser-limite, o ovo está sempre no começo, é puro devir, sua 

abertura é seu constante refazer, renascer, sobreviver.   

 

 
Ovo de Lygia Pape 
 
 

Poderíamos considerar Apocalipopótese o acontecimento mais marcante das 

participações coletivas propostas por Hélio. Sua “introdução”, seu começo, foi “a 

passeata dos cem mil”, explicava Oiticica: “sua impressão e vivências gerais ainda me 

são presentes”130. Apocalipopótese trazia, portanto, a impressão dos corpos da passeata 

dos cem mil, os corpos do povo que protestava contra a Ditadura Militar. Como 

experiência coletiva, como construção de possibilidades, de hipóteses, poderíamos dizer 

                                                 
128 HO #0303/73. 
129 Idem. 
130 HO #0387/69. 
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que Apocalipopótese foi a tentativa de criar um “povo que falta”131. Oiticica mesmo 

dizia que as “surpresas do desconhecido foram eficazes – sempre são e sempre falta 

algo em todas elas”132. A incompletude do acontecimento, de algo que está sempre por 

ser inventado – Hélio se apropria e transforma Rimbaud em Apocalipopótese “o amor 

precisa ser inventado” –, e reinventado: “que é Apocalipopótese? Nada, ainda não 

significa nada como resto de qualquer palavra”133. 

 Hélio oscila na definição de Apocalipopótese como happening. Ora diz que sim, 

ora que não. Um dos argumentos para que ela não fosse considerada happening seria 

porque: “the elements float in the search of significations that grow from themselves, 

not as something ‘happening’ but as something ‘growing’”134. Hélio estava interessado 

nos efeitos do happening, nas possibilidades e na contingência, que faz crescer e 

multiplicar através de um desabituar135. Apocalipopótese era a desabituação do 

comportamento e dos costumes que deveriam ser reinventados constantemente no 

encontro com o estranho, com o animal, regido pela contingência. Experiência que se 

faz com o resto, com o “fio solto”, para mudar o rumo, mudar o hábito. E neste sentido, 

Apocalipopótese foi um acontecimento: simultaneidade de tempos capaz de criar 

virtualmente, ou seja, devir outro mundo; virtualidades intensivas que podiam ser 

experimentadas. Daí Apocalipopótese ter desvendado o futuro para Hélio136. O 

apocalipse guarda, portanto, a dimensão de passado-futuro para atualização no presente, 

forças que atuam como contra-efetuação, formação intensiva de devires, que podem ser 

apropriadas por qualquer um:  

 

                                                 
131 Esta formulação do povo que falta é de Paul Klee e é trabalhada por Deleuze e Guattari a partir da 
literatura de Kafka em: Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Kafka por uma literatura menor. Julio Castañon 
Guimarães (trad). Rio de Janeiro: Imago, 1977. 
132 HO #0387/69. 
133 Idem. 
134 HO #0534/69. 
135 Em 1979, em um depoimento sobre seu Penetrável Rijanviera e os Ovos de Vento de Lygia Pape, 
Hélio esclarece por que ambos não seriam happenings: “a natureza dessas obras são algo outro q nada 
tem a ver com happenings: é importantíssimo observar q só pelo fato de exigirem a participação corporal 
das pessoas não significa isso q uma catarse coletiva tenha q se dar: o problema aqui é o de desabituação 
na apreensão da obra proposta e não na criação de novos hábitos pseudo-psicodramáticos e catárticos 
conduzindo à destruição das mesmas como aconteceu na estreia com a obra de Lygia: as pessoas foram na 
realidade levadas de uma abordagem acostumada de obras eternamente fixas na sua apreensão para o 
oposto ou suposto oposto q seria a destruição da obra proposta: tanto uma coisa quanto a outra são no 
fundo a mesma!: pensam que pelo fato de deslancharem catarticamente a destruição da estrutura proposta 
estariam superando a posição contemplativa antiga: mas não só não estão como estão incorrendo num 
erro horrível: essas obras foram feitas e pedem uma espécie de exercício de desabituação apreensiva: não-
ritualística ou catárticas”. HO #0103/79.   
136 “Apocalipopótese desvendou-me o futuro: a experiência Whitechapel” HO #0387/69.  
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Em todo acontecimento, há de fato o momento presente da efetuação, aquele em 
que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um indivíduo, uma 
pessoa, aquele que designamos dizendo: eis aí, o momento chegou; e o futuro e o 
passado do acontecimento não se julgam senão em função deste presente 
definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna. Mas há, por outro lado, o 
futuro e o passado do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo 
presente porque ele é livre das limitações de um estado de coisas, sendo impessoal 
e pré-individual, neutro, nem geral nem particular, eventum tantum...; ou melhor, 
que não há outro presente além daquele do instante móvel que o representa, sempre 
desdobrado em passado-futuro, formando o que é preciso chamar a contra-
efetuação. Em um caso, é minha vida que parece muito fraca, que escapa em um 
ponto tornado presente em uma relação assinalável comigo. No outro caso, eu é 
que sou muito fraco para a vida, é a vida muito grande para mim, jogando por toda 
parte suas singularidades, sem relação comigo, e sem momento determinável 
como presente, salvo com o instante impessoal que se desdobra em ainda-futuro e 
já-passado.137 
 

Os corpos de Apocalipopótese, que são cem mil corpos, corpos do mundo, 

buscam reverter o projeto cristão da alma individual em uma coletividade convulsiva e 

demoníaca capaz de fazer, como aponta Hélio mais tarde, uma “invocação diabólica do 

apocalipse q não é crítica de mundo é o anjo coletivo”138. Ou seja, não é uma “revisão 

crítica” divina que separa o bem do mal, é anjo coletivo, diabólico e destrutivo139. As 

experiências abertas eram o meio para o exercício de um “comportamento que se recria, 

que nasce”, uma possibilidade de criar “comportamento coletivo-casual-momentâneo”. 

A ênfase no momento, explica Flora Sussekind sobre Apocalipopótese, “é uma 

afirmação não só da ação corporal (...), de ‘natureza relacional’ dessas estruturas 

coletivas, como também da idéia mesma de momento – pois em meio a um complexo 

de vivências e ações simultâneas, parecia materializar-se o efeito do tempo, intensificar-

se a experiência mesma do presente”140. Oiticica fala de um “imponderável-já” ao 

abordar o Ovo de Pape, que também pode ser pensado como o “instante-já” de Clarice 

Lispector, o instante fugidio que faz um corte e por onde a experiência intervém para 

aprofundar o desvio, a falha, um furo, como no Ovo de Pape, que rasga o continuum do 

tempo avassalador da máquina de morte do poder.  

Em outubro de 1968, Hélio escreve um manifesto violento em que diz “chega” 

para “artistas, exposições, livros, filmes”, anunciando que era preciso “aniquilar quem 
                                                 
137 cf. Deleuze, Gilles. Lógica do Sentido, 2007, p. 154. 
138 HO #0387/69. 
139 Aqui estamos pensando no Angelus Novus de Paul Klee, o anjo da história de que fala Benjamin nas 
suas Teses sobre o conceito de História. O anjo que enxerga e que luta contra a tempestade que é a 
catástrofe do progresso. cf. Lowy, Michel. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura sobre as teses 
do conceito de história. Wanda Nogueira Brant (trad.); Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller 
(trad. das teses). São Paulo: Boitempo, 2005, p. 87.  
140 Sussekind, Flora. “Coro, contrários, massa”, p.50. 
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nos oprime”141. Em um convite à ação que extrapola a arte, Hélio traça movimentos 

destrutivos-construtivos: 

 

 
 

A violência que incita a destruição, ao mesmo tempo, inspira a construção. Fim 

e começo, morte e vida, encontram-se. Deste modo, poderíamos pensar Apocalipopótese 

como uma hipótese da sobrevivência – para usarmos o conceito de Aby Warburg e 

Walter Benjamin, desdobrados por Didi-Huberman –, que implica a descrença em um 

horizonte salvador e uma aposta na potencialização dos pontos de luz, nos “lampejos de 

contra-poder”142. A dimensão obscura de um fim do mundo enunciada por Duarte e 

Oiticica ganham uma força pulsional nas experiências abertas ou na intervenção de um 

imponderável-já, um instante de loucura – ponto de luz capaz de iluminar todo 

pensamento: destruição-criativa e criação-destrutiva. Didi-Huberman, na elaboração de 

uma crítica à leitura da experiência de Giorgio Agamben – que interpreta famoso texto 

de Walter Benjamin a respeito, como a impossibilidade de realizá-la ou transmiti-la, 

condenando-a, no presente, ao desaparecimento –, diz que ela é apocalíptica. O 

apocalipse, por sua vez, seria a sobrevivência que apaga e absorve todas as outras 

formas de sobrevivências em sua “claridade devoradora”143. Didi-Huberman segue 

explicando que temos, nas visões apocalípticas, uma “grandiosa paisagem de uma 

destruição radical para que aconteça a revelação de uma verdade superior e não menos 

radical”144. O caminho das sobrevivências – no plural, sobrevivências menores, no 

                                                 
141 HO #0154/68-a Neste manifesto Hélio diz que nega inclusive o depoimento sobre Apocalipopótese 
porque a arte se apresenta como insuficiente para dar conta da violência do regime militar. 
142 Didi-Huberman, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Vera Casa Nova (trad.). Belo Horizonte: 
UFMG, 2011, p. 91. 
143 Idem, p. 79. 
144 Idem. 
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sentido deleuziano – não é o da redenção. Elas são, ao contrário, “lampejos passeando 

nas trevas”, e não a espera de uma revelação de uma luz total. Uma “política das 

sobrevivências” aparece como hipótese de Apocalipopótese, mostrando que “a 

destruição nunca é absoluta” e que o que se pretende com a experiência não é um 

horizonte de infinita luz, mas sim o que “se deu pela contingência de várias coisas, 

fatos, momentos vividos”, a “imagem [que] aparece e desaparece, cuja presença é como 

amor a vida”145: as “foto-momento” dos Parangolés146.  

 
Torquato Neto vestindo Parangolé em Apocalipopótese. 1968 

 
Não se trata, portanto, de esperar um Messias, tampouco de achar que todo dia é 

o dia do Juízo Final, mas sim de ter experiências e a partir delas criar espaços, mudar a 

rota, interromper o discurso. A importância da prática ou do “exercício experimental de 

liberdade” para Oiticica está aí: é o dia-a-dia do jogo que ele falava sobre Torquato, 

uma experiência-corpo que não pode ser apreendida por nenhum poder porque ela é 

                                                 
145 HO #0161/68. 
146 Idem. 
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uma impressão do corpo que não pode ser significada; experiência na qual o corpo 

mesmo escapa, por um excesso, do controle. A experiência pulsional, vigorosa, e uma 

desconfiança na ordem das coisas, são os jogos subversivos para driblar o poder. Um 

jogo, como disse Waly Salomão, não “como paráfrase da vida humana, mas (...) o sério 

mais sério”147. Uma espécie de resistência à “luz ofuscante do poder totalizante”148 e 

uma aposta nas brechas, restos (a lixeratura de Duarte) capazes de desabituar: lampejos 

de imaginação, linhas de fuga que, pouco depois, se transformariam em “experiências 

subterrânias”. Não era a transcendência espiritual que estava em jogo em 

Apocalipopótese, mas sim um “mundo imanente com suas diversas aparições, camadas, 

capas, volumes, superfícies, dobras, fissuras, arestas”, como apontou Waly. Enfim, a 

latência subterrânia pensada por Hélio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
147 Salomão, Waly. Qual é o parangolé, 2003, p. 76. 
148 Didi-Huberman, Georges. Idem, p. 87. 
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3. Subterrânia: estado de emergência 
 

 
   Subterrânia 2. 1969. 

 

Pouco depois de Apocalipopótese, Oiticica viaja para Londres e de lá volta para 

o Brasil em 1970. Entre os meses de setembro e outubro de 1969, dedica-se às 

elaborações do conceito Subterrânia e escreve dois textos em forma de manifesto: 

Subterrânia e Subterrânia 2.  
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3.1 Devir-sub 
 

Nelson Motta é o primeiro a saber sobre o plano Subterrânia em uma carta que 

Hélio lhe envia dia 29 de novembro de 1969. Nela, conta que foi pensando no exílio de 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, que também estavam em Londres no período, e no que 

significava “tomar uma posição ‘underground’ cultural ‘fora do Brasil’ (agora vejo que 

poderia ser ‘dentro’ também), (...); é o que chamo de SUBTERRÂNIA, termo que criei pois 

é mais fácil em português do que ‘underground’”149. Hélio segue explicando no que 

consistia sua posição: 

 
Para mim a idéia de underground passa a ter um caráter criador, ou seja, uma 
condição para a criação; toda a forma de criação moderna passa cada vez mais a 
isso: a clandestinidade da criação, que sempre existiu de certa forma, passa a ser de 
primeira importância, como uma permanente revolução dos valores fixos, 
universalistas: cada cultura-formação, além de sua auto modificação permanente, 
cria ‘faces novas universais’; depois que vi Chelsea Girl de Warhol, convenci-me 
ainda mais disso: só um artista em Nova Iorque poderia ter feito, ou comunicado, 
aquele tipo de coisa, etc. vi uns filmes vietnameses feitos em Hanoi, mostrando a 
resistência deles aos americanos invasores: aquela forma de resistência, o otimismo 
permanente deles e a necessidade de sobrevivência criam uma forma de cultura 
revolucionária que se desconhece por aqui, ou se torna incompreensível até que 
alguém a expressa pelo filme, etc.; é a possibilidade de uma culturação não 
acadêmica, transformável.150  

 

Subterrânia é uma condição de criação, uma forma clandestina que atua como 

resistência, uma sobrevivência na forma de cultura revolucionária. É interessante pensar 

que subterrânia adquire um caráter de simultaneidade com o “mundo da superfície” 

(Hanoi, Nova Iorque, Londres, Brasil) e não seria necessariamente baseado na noção de 

distância, apesar de Hélio estar em Londres. A simultaneidade que subterrânia cria é de 

uma justaposição dos espaços que dissolve os territórios. Subterrânia desterritorializa.  

Subterrânia é publicada no Pasquim em 1970 na seção Underground editada por 

Luiz Carlos Maciel151. Em uma nota explicativa que acompanha o texto, Hélio dizia 

                                                 
149 HO #0994/69. É inevitável pensar em uma alusão ao movimento undergrond norte-americano, que 
teve entre seus principais nomes Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs. Hélio nutria grande 
admiração por eles. Por exemplo, em uma carta a Andreas Valentin, de 1970, Hélio dizia que estava lendo 
Kerouac: “estou lendo subterranean do kerouac: genial” (HO #0757/70). A Burroughs, Oiticica dedica 
textos, como o que o compara ao rock e, além disso, o inclui na lista dos nomes que compõem 
subterrânia. Uma série de correspondências poderia ser feita entre os autores, mas o que nos interessa 
aqui é desenvolver esse conceito que não foi desdobrado por Oiticica. 
150 HO #0994/69. 
151 Luiz Carlos Maciel mantinha a coluna Underground no Pasquim e foi um dos que teorizou o 
movimento contracultural no Brasil. Maciel tinha uma visão bastante ampla das contradições e das 
condições de formação da contracultura. Rebate, inclusive, as críticas nacionalistas associando-as ao 
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querer “superar a idéia superficial de que uma atividade subterrânia seja algo excêntrico 

ou formal”152; ao contrário, argumentava, ela é uma condição, uma condição criativa 

que vê no corpo-cultura não “algo sólido e constituído, mas algo que absorve 

fenômenos que estão além da cultura”153.  

Subterrânia era uma proposta antropofágica que escolheu um para além da 

cultura como elemento a ser pensado. Tal proposta ainda está muito vinculada à da 

Tropicália que, segundo Hélio, consistia na tentativa de criar uma “imagem-total” do 

Brasil. Estão atreladas porque subterrânia é um projeto que nasce como uma revisão 

crítica do seu próprio trabalho. É o que Oiticica explica, um ano depois da publicação 

no Pasquim, em uma carta a Torquato Neto na qual fala sobre um texto do poeta escrito 

na sua coluna Geléia Geral, A palavra é subterrânea154: “faça uma retificação sobre 

aquele assunto de SUBTERRÂNIA, com IA que você estava esclarecendo, o termo que 

criei foi SUBTERRÂNIA, com IA e não com EA como você disse: com IA fica como 

acontece com TROPICÁLIA, com implicações de uma coleção crítica de atividades 

subterrâneas: é só isso”155. Subterrânia é o início de outro processo; um processo crítico 

e criador de experiências clandestinas que mais tarde transformam-se, inclusive, em 

Subterranean Tropicalia Project156. Vamos, então, ao texto Subterrânia: 

                                                                                                                                               
humanismo que só poderia levar ao suicídio: “O nosso humanista que reclama uma ‘cultura nacional’ não 
percebeu ainda que está condenado à morte, pois não existe aspiração teórica, abstrata e idealista que 
consiga deter a máquina anti-humanista instalada naturalmente pelo desenvolvimento econômico qual ele 
tanto aspira. Na minha opinião, a recusa da contracultura por parte um humanista de qualquer país em 
vias de desenvolvimento (e, no Brasil, parece simplesmente inevitável) equivale a um suicídio”. Maciel, 
Luis Carlos. Nova consciência. Jornalismo contracultural (1970-1972). Rio de Janeiro: Eladorado, 1973. 
Uma leitura interessante sobre o desenvolvimento que se coloca ao lado de subterrânia de Oiticica. 
Maciel também esteve muito próximo da geração Tropicalista e sobre tal momento escreveu Geração em 
Transe.  
152 HO #0289/70. 
153 Idem. 
154 Na coluna de Torquato lia-se: “Pois é: a palavra subterrânea debaixo da pele do uniforme do colégio 
que me vestem. Apareceu primeiro no Pasquim, num Pasquim do ano passado, lançada às feras e aos 
olhares tortos por Hélio Oiticica, o tal. A palavra Subterrânea na seção Underground, de Maciel. 
Simplifico e explico que subterrânea deve significar underground, só que traduzido para o brasileiro 
curtido de nossos dias, do qual se fala tanto por aí. Onde melhor se vive esta língua. Fogareiro vira cinza.  
Na subterrânea: do underground da cultura nacional para a vida das velhas transas: daqui pra lá e assim. 
De lá pra cá volta assado, queimado. Assim, como sempre. Volta tudo muito culto, muito astuto. 
E eu sinto muito e curto. Pode sim. Eis: subterrânea.” HO #0885/71. 
155 HO #0860/71. 
156 Este projeto foi pensado para uma intervenção no Central Park em Nova Iorque. O primeiro projeto 
contava com quatro Penetráveis, o PN10, PN11, PN12 e PN13, concebidos como áreas para que fossem 
feitas performances, ou auto-performances, como dizia Hélio. Posteriormente, são incorporados outros 
dois penetráveis, o PN15 e o PN16, este foi pensado para a realização em São Paulo a convite de Ralph 
Camargo. O PN16 tinha o nome NADA e foi pensado como “uma estrutura totalmente preta de 11m x 11m 
x 3m: dentro da 3ª área os participantes confrontam-se com uma série de microfones pendurados do teto: 
eles escolhem um dos microfones: falam sobre uma palavra: NADA: a intenção é confrontar uma palavra 
específica em nível de dicionário: NADA, ou a ausência de qualquer significativo, a ‘palavra-tipo’, um 
conceito lingüístico citando décio pignatari & luis angelo pinto (invenção, nº4, ano 3, dez. 1964, s.paulo – 
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A América Latina é o ponto de partida do baixo “sul sub”. A condição de 

criação que simultaneiza “do mundo para o Brasil: no Brasil”, sem dentro nem fora, 

apenas embaixo da terra, na extensão do mundo. A não-separação entre o que é cafona, 

romântico, clássico, ortodoxo, etc., se apresenta em um território comum por debaixo da 

                                                                                                                                               
texto: crítica, criação, informação – página 21): ‘palavra-tipo é uma abstração, um conceito linguístico, é 
a palavra em ‘estado de dicionário’ independente de qualquer situação’ – uma outra referência que vale a 
pena fazer aqui seria a descoberta da palavra NADA em um enquadramento fotográfico de uma parede 
frontal de um prédio em washington dc, em uma foto feita pelo poeta brasileiro augusto de campos, no 
seu livro equivocábulos (edições invenção, s.paulo 1970): constitui um dos seus ‘ambiguous scraps of the 
states’; mas na foto a palavra revelada no muro frontal de concreto tende a levar a ambiguidade da 
imagem à abstração de dicionário, dando a evocação uma tensão fascinante, um ‘vazio de significativo 
imagético’”. HO #0413/73. Subterranean Tropicalia foi também o primeiro título pensado para o livro 
em que Hélio pretendia reunir seus escritos. Este projeto de Oiticica foi trabalhado por Coelho em sua 
tese de doutorado. cf. Coelho, Frederico. Livro ou livro-me: os escritos babilônicos de Hélio Oiticica. 
(1971-1978). Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. 
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terra, sub-terra, como um imenso inferno polifônico sousandradino, uma Babel ético-

estética que se monta clandestinamente.  

A consciência subterrânia poderia ser entendida como o “consciente 

antropofágico”, o sexo e o estômago como as partes mais iluminadas do homem157, ou 

mesmo como o inconsciente psicanalítico, uma vez que não se apresenta como 

luminoso e total e sim como pontos de luz, efeitos de sobrevivências, uma vez que o 

“inconsciente é o discurso do Outro”158. Uma forma de vencer o super, o que oprime, 

reprime, despotencializa e persegue. Força que fura a marcha fúnebre, abre brechas para 

um respiro. Pulsão de vida, inconsciente-crítico, que à maneira de Munch se apresenta 

como grito de “crelazer”159: que cria o lazer, que quebra a lógica, sai do oficial, do 

“bom gosto” e abre-se para o mundo, para o sub-mundo. E ativa a necessidade do 

disfarce, da farsa, do surrealismo farsa, do redundante que não cessa de retornar. Sua 

impossível apreensão pelo olhar, mas possível pelo coração, pelo afeto, a cor da ação 

que move os corpos, se estende aos ratos, “lite-ratos”160, que se formam como nós que 

não se deixam desatar. E, mesmo assim, esses nós não pedem uma decifração, uma 

descoberta pela via positivista, eles só aparecem enquanto falta, negatividade – o “não 

do não” –, pelos rastros deixados pelos restos dos ratos que impedem a omissão. 

Subterrânia abre para o sintoma, sintoma que se repete, insiste, persiste e subsiste em 

sua presença fantasmática. É como fantasma, como poeira que o Brasil mostrar-se-á ao 

mundo. 

Oiticica propõe Subterrânia como o “baixo materialismo” de Georges Bataille. 

Em um verbete na revista Documents, Bataille inicia seu texto falando do conto de fadas 

A bela adormecida observando que, quando ela despertou, deveria estar coberta de 

                                                 
157 Abordaremos este conceito de Oswald mais adiante. 
158 Com este axioma Lacan quer dizer que nosso inconsciente enquanto estruturado como uma linguagem 
é o discurso do Outro porque é o Outro que nos abastece com significantes. cf. Lacan, Jacques. “Função e 
campo da fala e da linguagem em psicanálise”; “O seminário sobre a ‘A carta roubada’” Em: Escritos. 
Vera Ribeiro (trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998;  
159 O conceito de Crelazer é pensando por Hélio em 1969, em Londres, em uma ambigüidade de crer no 
lazer e criar o lazer. “Crelazer é criar o lazer ou crer no lazer? – não sei, talvez os dois talvez nenhum (...) 
Crer no lazer, que bobagem, não creio em nada, apenas vivo. Coitados dos que crêem, vai ver jazem 
crendo, num espasmo, mas é que essa transeespamoação não interessa mais: e ainda a projeção (poderia 
ser projerecção) no lá, o plá místico, mas a meditação do lazer é mais que isso, porque talvez seja a onda, 
como a do mar, do mesmo mar, criadas pelos ventos sobre ele, mas que são vistas-vividas em tantos 
modos quanto os que nascem de mim, de você e do mundo grande de gente que não vemos, mas existe. 
Quero viver! mas não quero crer! não quero que a vida me faça de otário! sim, porque crer é projetar-se 
de si mesmo no nada, néant. Prefiro a salada da vida, o esfregar dos corpos. Quero meu amor!” HO 
#0367/69. Também publicado em Oiticica, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986. 
160 Augusto de Campos escreve “lite-ratos” em um verso do poema dedicado a Torquato Neto, Como é, 
Torquato? Em: Neto, Torquato. Os Últimos Dias de Paupéria. (Org. Ana Maria Silva Duarte e Waly 
Salomão). Rio de Janeiro: Max Limonad, 1984.  
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poeira, mas este indício havia se perdido da história; Bataille ressalta o mesmo processo 

de acumulação de poeira invadindo diariamente as casas como se fossem fantasmas, 

aparições ou larvas. Quando se limpa a poeira depositada, continua Bataille, 

trabalhamos como os cientistas mais positivistas, afastando os fantasmas malfeitores. O 

pequeno texto se encerra anunciando que a “poeira, dado que persiste”, invadirá casas e 

escombros e “nada mais que nos salve dos terrores noturnos subsistirá”, e, então, 

reconhece: “o homem não vive só de pão, mas também de poeira”161.  

Ao evocar um conto de fadas, uma história destituída de poeira, Bataille mostra 

que o ideal que se expõe nestes pequenos frascos de esperança – o final feliz, o 

permanentemente limpo – é um ideal que tenta se livrar da poeira, do sujo e do baixo. O 

teórico da acefalia diz, então, que um indivíduo não é apenas um corpo biológico – para 

quem bastaria matar a fome nem tampouco uma versão idealizada do mesmo: ele é feito 

de restos. Bataille opta por um baixo materialismo contrapondo-o às formas ideais, 

mostrando justamente que se há alguma saída é pelos restos, pelas sobrevivências162. 

Hélio também aponta esta saída em uma carta que escreve para Mario Pedrosa, na qual 

explica mais uma vez Subterrânia:  

 

quando formulo, portanto a ideia de subterrânia (...) quero dizer que a ideia de 
clandestinidade nas criações de mera circunstância passou a primeiro plano: a ideia 
de underground não é algo simplesmente aplicado a um contexto, é a necessidade 
mesma das criações experimentais: a sobrevivência delas. Subterrânia será a 
universalização da Tropicália: não algo que tente criar a face-Brasil, mas essa face 
já moldada num contexto intencionalmente internacional; o que fizemos aqui e no 
Brasil tanto quanto o que é feito aí, no sentido de que todos os problemas são 
postos numa problemática definida, principalmente política.163  

 

A internacionalização da face-Brasil, de certo modo almejada em Tropicália164, 

já não fazia parte do plano de subterrânia. Ela foi substituída para que fosse pensada 

uma problemática política baseada na sobrevivência das criações experimentais. Essa 

postura política será lançada pela primeira experiência subterrânia, em novembro de 

                                                 
161 Bataille, Georges. “Polvo”. Em: La conjuración sagrada: ensayos 1929 – 1939. Silvio Mattoni (trad.), 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003, p. 43. 
162 Em 2010, Jacques-Alain Miller escreveu A salvação pelos dejetos, que se inicia com o surrealismo 
mostrando uma analogia entre o recolhimento dos restos dos sonhos e dos objetos-restos surrealistas 
como saídas, como possibilidade de invenção, também na psicanálise. Miller, Jacques-Alain. A salvação 
pelos dejetos, 2010. Disponível em: http://www.ebp.org.br/enapol/09/pt/textos_online/jam.pdf 
163 HO #0998/69. grifo nosso. 
164 Hélio dizia que um dos objetivos da Nova Objetividade, onde apresentou Tropicália, era criar uma 
imagem para confrontar a arte brasileira “com os grandes movimentos da arte mundial (pop e op) (...) 
objetivando um estado brasileiro da arte ou das manifestações relacionadas a ela.” HO #0110/66 

http://www.ebp.org.br/enapol/09/pt/textos_online/jam.pdf
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1969, as “Capas construídas no corpo”165. Em Londres, Hélio realizou essa experiência 

com “capas vermelhas, azul e amarelo” construídas sem maiores explicações ou 

condições como “um ambiente-prática mais do que objetos-capa”166. Hélio conta que 

foram usadas até mesmo as cortinas da sala, gerando uma euforia “erótico-infantil, 

momento-ambiente”. E, a partir dessa experiência, reforça: “SUBTERRÂNIA a prática-

grito latinoamericana moldada criada fora, no mundo para→”167. Temos aqui, 

novamente, a dimensão do fora, de uma experiência exterior que já não pensa numa 

consistência de territórios porque se expande para o mundo.    

Com os Parangolés, as capas feitas no corpo, Oiticica insere a dimensão do 

outro na arte, que ele chamará formalmente de participador168. Ao incluir o outro, 

Oiticica mostra que sua proposta não está apenas marcada pela pura ação, como 

poderíamos entender dada a sua insistência na participação, mas também pela paixão. 

Ao sustentar o outro nas suas criações, Hélio entende que os corpos podem ser afetados. 

Deste modo, sugeria também um estado de latência, de iminência, de insurreição, ou 

seja, entendia que todo ato era um ato falho que conservava sempre abertas as 

possibilidades. Ao enfatizar mais a relação que o objeto (poderíamos dizer com 

Barthes, mais o texto do que a obra), subterrânia mantém sempre presente os seus 

fantasmas, o outro em sua emergência, como devir.  

Oiticica concentra seus esforços na construção de uma coletividade, ou melhor, 

nas relações de coletividades, em sua experiência londrina que também foi denominada 

subterrânia:  

 
a necessidade de desenvolver cada vez mais algo que fosse extra-exposição, extra-
obra, mais do que objeto participante, um contexto para o comportamento, para a 
vida; os ninhos propõem uma ideia de multiplicação, reprodução, crescimento 
para a comunidade: a proposição do ‘barracão’ (...) é a proposição disso: o lugar-
lazer que é usado, dentro do qual se vive, temporariamente (...) ou a construção 
proposta de uma comunidade maior169. 

                                                 
165 As capas são panos retangulares que vêm acompanhadas de alfinetes possibilitando às pessoas moldá-
las ao seu corpo. HO #0385/69.  
166 HO #0385/69. 
167 HO #0385/69. 
168 Oiticica dizia que o Parangolé era a “compreensão e razão de ser do artista não mais como um criador 
para contemplação, mas como um motivador para a criação – a criação como tal se completa pela 
participação dinâmica do espectador, agora considerado participador” HO # 0120/65. 
169 HO #0290/70.  A leitura do movimento underground estabelecida por Heloisa Buarque de Hollanda 
em Impressões de Viagem, vincula-se à ideia de comunidades formadas por minorias: “A realidade dos 
grandes centros urbanos é valorizada agora em seus aspectos ‘subterrâneos’; marginal do Harlem, 
eletricidade e LSD, Rolling Stones e Hell’s Angels. A identificação não é mais imediatamente com o 
‘povo’ ou o ‘proletariado revolucionário’, mas com as minorias: negros, homossexuais, freaks, marginal 
de morro, pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e escola de samba”. Hollanda, Heloisa Buarque de, 
Impressões de viagem: : CPC, vanguarda e desbunde, 1960/1970. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 75.  
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Os ninhos eram a multiplicação onde a multiplicidade dos corpos experimentava 

o lugar-prazer que deveria se estender para a vida, para uma comunidade maior. 

Oiticica, então, reivindica a marginalidade uma vez que transitava, como ele mesmo diz, 

“sem lugar no mundo”, sem almejar uma classe. Colocado neste não-lugar, como se o 

único lugar que pudesse habitar fosse o próprio corpo – “a casa é o corpo”, como dizia 

Clark –, Hélio pretendia inscrever nele uma revolta e, consequentemente, dar corpo a 

essa revolta. O caráter sub dessa coletividade não implica apenas interioridade, ao 

contrário, é também a exterioridade da latência subterrânia: o que está embaixo, o que 

fede, o que amedronta, e que pode, a qualquer momento, emergir, não apenas para o 

confronto, mas para um transbordamento, para o crescimento e a multiplicação de uma 

força incontrolável: um estado de emergência170.  

A emergência não pode ser lida descolada de um de seus significados: a 

contingência. Optar por uma coletividade subterrânia implica admitir a possibilidade do 

acontecimento. Implica admitir a dimensão do acaso, da irrupção repentina. Com a 

possibilidade de, a qualquer instante, se exercer a prática-grito para “interferir no 

imponderável”. Essa seria, portanto, uma forma de terrorismo, mas de um terrorismo às 

avessas porque não tem como objetivo impor uma política do medo, e sim uma política 

da suspeita, certa desconfiança do poder; enfim, uma política da surpresa e do acaso171. 

Neste sentido, o caráter revolucionário de que falava Oiticica a Mario Pedrosa, está 

bastante próximo da revolta anárquica inscrita em seus Parangolés, uma vez que 

subterrânia entende que todo instante pode ser um instante de perigo. Simultaneidade 

de espaços, mas também de tempos, a ênfase no instante, ou no “momento”, como 

apontava Hélio desde 1961, retira a arte de uma ordem cronológica. O momento 

criativo, dizia Oiticica, “vem quando do mundo nada mais se ouve, há a saturação do 

mundo das suas coisas, de sua relatividade. Chega então o ‘momento sublime’. O tempo 

já não conta como cronologia; as ideias encontram-se com o seu tempo. São sublimes e 
                                                 
170 Nesse sentido, poderíamos pensar em uma leitura subterrânia também para A hora da estrela e na 
dedicatória que abre o livro, onde Clarice Lispector escreve: “Esta história acontece em estado de 
emergência e de calamidade pública”, sem esquecer que uma das definições, entre tantas, que Rodrigo 
S.M dá a Macabéa é: “ela era subterrânea”. Lispector, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 
1998. 
171 T.J. Clark aponta que o Terror é a única forma de vanguarda possível depois dos ataques às Torres 
Gêmeas em Nova Iorque quando a sociedade do espetáculo se reorganizou. Diz Clark: “A vanguarda do 
Terror é, no presente, a única posição adequada à modernidade – uma vanguarda irracional e cruel, sem 
dúvida, mas são justamente esses os atributos com os quais ela mostra a verdadeira face da modernidade, 
e de uma forma que nenhuma linguagem da Razão ousaria fazer. A vanguarda tem a intuição do futuro. 
Quanto mais pura e asfixiante é a condição moderna, mais se fortalece o apelo da vanguarda, não como 
tática política, mas como forma de vida”. Clark. T.J. Modernismos: ensaios sobre política, história e teoria 
da arte. Vera Pereira (trad.). Salzstein, Sônia (Org.). São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 324-325.  



65 
 

se realizam”172. Esta concepção de tempo não será diferente em subterrânia: “a minha 

atividade atual, no seu todo, quero chamar de subterrânia: não será exposta, mas feita; 

seu lugar no tempo é aberto”173. 

Oiticica queria exercer a prática-grito, ter o “direito ao grito”174 exigido por 

Macabéa, personagem de A Hora da Estrela de Clarice Lispector. Um grito que 

interromperia a evolução do discurso e que falaria através do corpo com uma linguagem 

desarticulada, de modo que a participação política pensada em subterrânia partiria do 

corpo, de baixo para cima, do pé, mais especificamente, e não da cabeça. Assim, 

pensamento se uniria a ação, em uma prática não assimilatória da coletividade, exercício 

de síntese disjuntiva, na tentativa de devorar a opressão. Hélio percebe que, mais do que 

acumular ou assimilar, a subterrânia gasta. Diz Oiticica:  

 
Um pensamento político ou a participação nascem organicamente como a planta 
na planta do pé no mundo dos conceitos no do dia a dia: a luta toda se resume 
na ascensão de um pensamento não opressivo, de pensamentosações, para a 
absorção do que oprime: é o encosta-na-parede longe da encosta, na América do 
Sul, no Brasil que oprime – mar e guela – amerdicância tem que acabar no sul: 
de onde vem o mal? De dentro, de fora? Está em nós? – participar político é 
participar na vida: ser politicamente vivo é estar vivo: aspirar à felicidade: a 
não-utopia – (...) – pegar nas armas, tirar as amarras, limpar o lugar, o lazer, o 
prazer de se cuspir nas medalhas (...) – nos subterrâneos do mundo eu fico, por 
entre paredes, sob as gorgetas, embaixo da vida: 3 dias e 3 noites: o limite do 
desvario  [...] 
A descoberta do mundo: extra-Brasil: é lógico que se ambicione a ele: estamos 
no hemisfério sul, ao sul e fora de jogada, na reserva do mundo – subterrânia é 
para mim a descoberta do que representa o sul do sul no mundo: só um tipo de 
comunicação (...) novo (...) (não-assimilatório), na prática (não-ritual): 
underground seriam a consciência e a eficácia da marginalidade das criações do 
que cria: a criação torna-se manifestação coletiva, não-ritualística: libertad! – a 
idéia de uma “integração” do artista no contexto social é falsa: ao artista caberia 
comandar as transformações que sobem: de dentro, de baixo, do sub ao 
subombear, puxar a liberdade, fazê-la crescer – [...] 
para o mundo: ou no mundo.175 

 

Uma prática subterrânia reconhece que a política nasce da planta do pé, que não 

é uma utopia e não é ritual. A simultaneidade de pensamentosações, corpo e imagem 

que não coincidem, porque não é assimilatório, mas coexistem, é a via da criação para a 

devoração do que oprime. A criação, por sua vez, já não é mais um privilégio do artista 

                                                 
172 HO # 0182/61. 
173 HO # 0382/69. 
174 O grito de Clarice Lispector é uma apropriação de Michel de Seuphor, autor da epígrafe de Água Viva. 
Seuphor, em seu texto, Trinta e uma reflexões sobre um tema, começa dizendo: “Grito, logo sou”.  
175 HO #0494/69. 
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no sentido de que ele ditaria um rumo a seguir. A ele cabe trabalhar com os devires, 

com a transformação, ou seja, mais uma vez, o que está em jogo é a dimensão 

dionisíaca, coletiva e embriagante do apagamento da autoria, do devir-outro, de uma 

imersão nos subterrâneos que puxa e acompanha as transformações e não a dimensão 

apolínea e iluminada. Hélio deixa claro que a arte não é uma forma de assistência social, 

no sentido de indicar um modo de vida, mas, sim, a criação de condições para as 

manifestações dos modos de vida.  

A prática ou política subterrânia trata, enfim, de um pensamento que surge do 

corpo: uma paixão que implica os fantasmas, a poeira e o outro. Essa potência corporal, 

que surge da planta do pé, da baixeza do dedão, “a parte mais humana do homem”176, 

como dizia Bataille, esse levante do sub nunca se esgota e deve ser re-inventado até que 

se torne uma “prática constante de liberdade”177.  

Como esforço político de criação, subterrânia pode ser entendida como a 

construção rizomática de outros mundos através de agenciamentos coletivos – seus 

ninhos – os motores criadores de multiplicidades. Em 1970, Hélio desdobra sua 

experiência londrina no desejo da criação de “multiplicidade, reprodução, nascimento”, 

deixando claro que não tinha a necessidade de pensar seu trabalho com a criação de 

“algo que evolua de uma linha daqui pra ali”. Subterrânia marcava definitivamente que 

sua atividade não seria “exposta, mas feita”178. É importante ressaltar aqui, a conotação 

de inconsciente, isto é, fantasmática, que existe em subterrânia. Um inconsciente que, a 

partir das suas manifestações, ou seja, dos seus efeitos, das suas falhas, ou para ficarmos 

na metáfora, das suas emergências, abre uma brecha para a aparição do sintoma e, 

consequentemente, para a invenção com o sintoma. Para tanto, esta heterogeneidade 

inconsciente, ao se manifestar, faz mapas, atlas, cartografias do desejo que se 

horizontalizam como força embaixo da terra. O mapa, explicam Deleuze e Guattari, não 

se forma em um “inconsciente fechado, ele o constrói. Ele contribui para a conexão dos 

campos, para o desbloqueio dos corpos sem órgãos, para sua abertura máxima em um 

campo de consistência”179. Aí está a inversão: o inconsciente, ou a consciência 

subterrânia construtiva de mundos é, à maneira do rizoma, “voltada para uma 

experimentação ancorada no real”, é a posta em prática do inconsciente, dos fantasmas. 

                                                 
176 Bataille, Georges. “El dedo gordo”. Em: La conjuración sagrada, 2003, p. 44. 
177 HO #0387/69. 
178 HO #0290/70. 
179 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. v. 1. Aurélio Guerra Neto e 
Celia Pinto Costa (trad.). São Paulo: ed. 34, 1995, p. 22. 
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O mapa, continuam os pensadores franceses, “é aberto, é conectável, em todas as suas 

dimensões, remontável, reversível, suscetível de receber modificações 

constantemente”180. A dimensão fantasmática que carrega a poeira é uma forma de 

agitar a vida e outra maneira de compreender a subjetividade já destituída de uma 

unidade, e completamente submersa na coletividade e nos fantasmas: singularidade 

radical, isto é, o corpo como diferença, conjugado com o comum coletivo, com os 

fantasmas. A subterrânia, por não ter fixação de raiz, torna-se móvel e portátil como os 

painéis de Aby Warburg, explicados por Didi-Huberman:  

 

ante los paneles móviles del atlas Mnemosyne, que las imágenes están 
consideradas en él menos como monumentos que como documentos, y menos 
fecundas como documentos que como mesetas conectadas entre sí por vías a la vez 
‘superficiales’ (visibles, históricas) y ‘subterráneas’ (sintomales, arqueológicas) 
(…) Lo que Deleuze y Guattari admiran en esas mismas páginas, a través del 
“método Deligny” – ‘trazar un mapa de los ademanes y los movimientos de un 
niño autista, combinar varios mapas para el mismo niño, para varios niños…’ – 
podemos reconocerlo, a nivel de las migraciones de culturas tanto en corta como 
larga duración (…) esa ‘historia de fantasmas para adultos’ donde se levantaron 
múltiples mapas móviles de las emociones humanas, los gestos, los 
Pathosformel181. 

  

 Subterrânia interessa-se pela multiplicidade das pathosformel, ao invés da 

unidade da alma. Efeitos e afetos sobre o corpo do outro: uma economia do desejo. E, 

enquanto tal, os fantasmas e sintomas que habitam subterrânia implicam outro modo de 

entender o subdesenvolvimento: um saber-fazer com o sintoma. A transformação 

conectiva do rizoma não aponta para uma superação das etapas do subdesenvolvimento, 

mas para uma metamorfose imanente.  

Lacan dizia que um fim de análise só é possível com a operação de uma 

destituição subjetiva e explica que um processo analítico não pode ter em vista a 

subtração ou a superação do sintoma gerado pela fantasia (ou seja, pelos fantasmas), ao 

contrário, o processo analítico seria a invenção de um saber-fazer com este sintoma, seu 

traço singular. Este sintoma, esta fantasia, ou os fantasmas que nos fazem viver, são as 

potências de vida ou pulsões de vida. Pensaremos o subdesenvolvimento à maneira de 

Lacan. Nossa hipótese é que em Nova Iorque, no seio do desenvolvimento e do 

crescimento econômico, a terra do progresso, Hélio produziu uma série de textos que 

colocavam em prática a subterrânia e permitiam uma leitura do subdesenvolvimento.  
                                                 
180 Idem, p. 22. 
181 Didi-Huberman, Georges. Atlas: como llevar el mundo a cuestas? Maria Dolores Aguilera (trad.). 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010, p.52. 
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3.2 Fantasmagorias nuevairorquinas malassombrândrade 
 

Estamos en la ciudad de New York –  
en la ciudad internacional. 

 – Todo estos hombres, y mujeres –  
son extranjeros – incluso los americanos.  

Joaquín Torres Garcia. 
 
 

 Em Nova Iorque as propostas subterrânias explodem no pensamento rizomático 

e informe de Oiticica. Durante sua permanência na cidade, ele escreve muitos textos, 

produz alguns filmes, planeja um livro, ou livros, e pensa, com seus pensamentoações, 

uma crítica singular ao desenvolvimento entendido como ordem evolutiva do 

subdesenvolvimento esboçado em subterrânia. É isto que tentaremos organizar aqui. 

 Uma das portas de entrada para esta leitura, e que permite retomar a questão 

fantasmática da poeira, é o texto Romance182 escrito por Oiticica ainda no Rio de 

Janeiro, em 1970. Disparado pelo conceito de floresta – o imenso rizoma –, Hélio 

constrói uma crítica da comunidade, das obrigações comunitárias e se metamorfoseia: 

 
 Hélio é a mata, ela está nele. Simultaneidade intensiva de um rizoma, o 

ambiente-prática criado pelas capas em Londres, passa a ser a imensidão pulsante de 

vida da floresta. Aqui, novamente, Hélio retoma suas ideias de distância das obrigações, 

da área aberta para a experiência, para existir ao seu modo. Espaço clandestino, de fuga 

constante pela capacidade de mimetismo, a floresta não deixa de ser também o espaço 

em que os caminhos podem ser recompostos pelas pegadas, pelas marcas, pela poeira. 

Continua Hélio em Romance: 

 
 A poeira é definida como falta, como vestígio e ruína a ser costurada. O amor, 

amor ao sintoma, como forma de ser e não de ter, atua como forma multiplicadora e não 

de identificação. O jogo entre floresta e poeira se expande para um vazio que 

                                                 
182 HO #0327/70. 
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compromete o tempo: “falar o vazio o que não se quer tirar a foto calçar sapato lamber o 

corpo dourar a pele saber o certo errar o ponto limpar a casa pensar temores 

comprometer o tempo”183. Vazio que impele à ação, à construção e não menos ao erro, 

ao errático caminho de uma floresta. Floresta que não comporta um conto de fadas, mas 

se constitui de restos. Morte e vida, plenitude e vazio, o amor que é desejo, que só pode 

dar o que não se tem184, o que não ocupa lugar e se apresenta como falta. Romance, que 

confunde gênero literário e uma relação com outrem, não aspirava a um idealismo da 

forma, mas o seu remendo, a costura. Barthes dizia que “baixo não é um termo neutro. É 

o termo da sedução fora da lei”185. Romance, pré-anúncio da partida de Hélio, reúne e 

antecipa a sedução fora da lei, sedução subterrânia, que será experimentada por ele em 

Nova Iorque. 

Em 1971, já em Nova Iorque, Hélio escreve Barnbilônia, um texto prótese-pênis 

que vem ocupar o lugar desta falta tão presente em Romance. O texto fala de Nova 

Iorque, a “cidade-montagem” na definição de Haroldo de Campos186, e começa com um 

jogo para a morte: “playground-morte”. Manhattan, onde o espetáculo seduz até a 

morte, apresenta a totalidade e a completude que transforma o mundo: “o mundo não é 

tão redondo é manhattan-pênis”187. 

                                                 
183 HO #0327/70. 
184 No Seminário sobre a Transferência, Lacan define o amor do seguinte modo: “amar é dar o que não se 
tem”. Ou seja, amar é dar a falta, é dar o desejo e nada tem a ver com a completude. Lacan, Jacques. O 
Seminário. Livro 8: A transferência. Dulce Duque Estrada (trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991, p. 
46.  
185 Barthes, Roland. O rumor da língua. Mário Laranjeira (trad). São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
186 HO #0396/71. 
187 HO #0528/71. 
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 Ao lado do sentido fálico de Manhattan, Hélio apresenta a liberdade cosmopolita 

libidinosa do “multisexo bilinguex”, que se desdobra nos cabelos “champuzados”, sem, 

no entanto, deixar de multiplicar os crespos-afros do desenho. No universo particular 

dos ninhos e da violência da cidade, corte e montagem, pênis e chacinas, atuam sob o 

poder fálico de Manhattan. A babelia de suas vozes divide Hélio entre atração e 

repulsão diante das quais ele não recua, pois tudo é matéria de experimentação. Na 
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segunda página do texto, aparecem “ambiguições”, duplicidades, que se desdobrarão 

nos fantasmas de Nova Iorque, fantasmas de Oiticica: 

 
 

 Federico Garcia Lorca e Joaquim de Sousândrade são os fantasmas de 

Barnbilônia. Um fantasma conhecido e outro desconhecido. Duas experiências com a 

cidade de Nova Iorque, a babel capitalista, em sua crueza, violência e erotismo. No seio 

do desenvolvimento feroz da América do Norte, Oiticica começa uma experiência 
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subterrânia, um “terremoto clandestino”188. Neste período, um de seus principais 

interlocutores é Haroldo de Campos, com quem dividia uma série de ideias e projetos, 

inclusive, Barnbilônia. O poeta concreto escreve uma carta para Oiticica em que conta 

sobre a leitura dos “heliotextos”, entre eles Barnbilônia, comemora o “filme 

sousandradino” (Agripina é Roma-Manhattan) e manda um abraço para “nueva Lorca 

(el poeta en) malassombrândrade”, como podemos ler abaixo: 

 

 
  

                                                 
188 Haroldo de Campos e Augusto de Campos usam a expressão “terremoto clandestino” como subtítulo 
da apresentação do livro O Guesa de Sousândrade no livro ReVisão de Sousândrade. Campos, Augusto. 
ReVisão de Sousândrade: textos críticos, antologia, Glossário, bibliografia. Augusto e Haroldo de 
Campos. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
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Hélio responde a esta carta de Haroldo com um ansioso texto sobre Lorca e 

Sousândrade. É com Lorca que a carta se inicia: “BARNBILÔNIA: a referência que você 

faz a lorca (el poeta en) é importante, pra mim nem se fala: acredite ou não, não sei 

porque, comprei esse livro de Lorca há um mês e só havia lido a parte dos negros, que 

me interessava de imediato, não pensara em conotações, e nunca havia ouvido falar do 

livro quando escrevi barnbilônia”189. Haroldo reconheceu Lorca no texto de Hélio, um 

fantasma do amigo, possivelmente, pela presença do a ay y, no emprego das palavras 

em língua espanhola, mas não menos nas flechas – “las flechas” – e na dança que estão 

colocadas no texto de Hélio. Esses elementos se encontram justamente na série de 

poemas de Lorca sobre os negros: Norma e paraíso dos negros. 

 

Odian la sombra del pájaro 
sobre el pleamar de la blanca mejilla  
y el conflicto de luz y viento 
en el salón de la nieve fría. 
Odian la flecha sin cuerpo, 
el pañuelo exacto de la despedida, 
la aguja que mantiene presión y rosa 
en el gramíneo rubor de la sonrisa 
 
Aman el azul desierto, 
las vacilantes expresiones bovinas, 
la mentirosa luna de los polos, 
la danza curva del agua en la orilla. 
 
Con la ciencia del tronco y del rastro 
llenan de nervios luminosos la arcilla 
y patinan lúbricos por aguas y arenas 
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva 
 
Es por azul crujiente, 
azul sin gusano ni una huella dormida, 
donde los huevos de avestruz quedan eternos 
y deambulan intactas las lluvias bailarinas. 
 
Es por el azul sin historia, 
azul de una noche sin temor de día, 
azul donde el desnudo del viento va quebrando 
los camellos sonámbulos de las nubes vacías. 
 
Es allí donde sueñan los torsos bajo la gula de la hierba 
Allí los corales empapan la desesperación de la tinta, 
los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles 
y queda el hueco de la danza sobre las últimas cenizas190. 

                                                 
189 HO #0962/71. As citações de Oiticica que seguem referem-se a este texto. 
190 Lorca, Federico Garcia. “Poeta em Nueva York”. Em: Obra poética completa. William Angel de Melo 
(trad.). São Paulo: Martins Fontes 2002, p. 422.  
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Como se sabe, o poeta espanhol se instala em uma sombria e melancólica Nova 

Iorque, em 1929, logo após o crash da bolsa, para estudar na Universidade de 

Columbia. Lorca percebe que a crise econômica não diz respeito exclusivamente à 

dificuldade financeira de um país, ela se expande para a normalização dos corpos e, 

mais especificamente, dos corpos negros. Ou seja, percebe que toda economia é uma 

economia libidinal. Flechas sem corpo, o destino lançado à dança sobre as cinzas, um 

presente de pura morte, da normalização dos “cabelos champuzados”. É o mesmo 

racismo que Hélio não deixa de encontrar na Nova Iorque dos anos 70: “Barnbilônia é 

Lorca do começo ao fim”, escreve. E, poderíamos dizer, Lorca é subterrânia do começo 

ao fim: a dimensão baixa do vômito e da urina, assim como o excesso da violência, 

também está presente nos poemas que cantam a paisagem da cidade191.  

Oiticica tinha pensado, a princípio, inúmeras relações de Barnbilônia com 

Sousândrade, reconhecendo algumas dúvidas: “as conotações com sousândrade que 

pensei existirem, tenho dúvidas agora: há [em Barnbilônia] um excesso de 

expressionismo intencional ymca skies style, inclusive na inclusão de desenhogramas”. 

O expressionismo da ambigüidade dos sexos, do romance-copulação com a cidade, a 

fruição do gozo isento de moral, confronta-se com Lorca: “há algo de não-lorca, que é a 

indiferença amoral à cidade”192. É justamente essa indiferença que Oiticica não percebe 

em Lorca, ao contrário, vê nos seus poemas um excesso de moralidade e explica que 

“quando digo terrible, não o faço como lorca, mas como sousândrade” que, de acordo 

com ele, via Nova Iorque “como fato consumado e não como choque”193. Oiticica 

parece descartar que Lorca estava em Nova Iorque entre os anos 1929-30 e que, ao 

                                                 
191 Especialmente os poemas Paisaje de la multitud que vomita (“un ansia de luz en las circulaciones 
subterráneas”) e  Paisaje de la multitud que orina. 
192 Em relação à indiferença moral, Mario Perniola pensa o neo-phátos expressionista que consiste na 
suspensão da identidade e do papel psicológico e cita como exemplo Carl Einstein que, em seu livro 
Bebuquin oder die Dilettanten des Wunder, “faz a apologia da indiferença e descreve uma condição 
intermediária entre a vida e a morte, caracterizada por uma grande tranquilidade de não-contaminação 
vazia: o sentido de bem-estar da anulação é a coisa mais interessante. É ridículo o estado de tensão que se 
encontra em tudo. O personagem de Einstein faz com que seu sentir-se vivo dependa de uma mera 
sugestão. Se haverá uma riqueza futura ela virá do irreal; essa é a única garantia para o futuro. Diferente 
do utilitarista, que pretende dar juízos morais sobre tudo, Einstein delineia uma tonalidade afetiva que 
considera a indiferença como pressuposto de todo ser”. Perniola, Mario. Enigmas: egípcio, barroco e 
neobarroco na sociedade e na arte. Carolina Pizzolo (trad.). Chapecó: Argos, 2009, p. 146-147. 
193 Lorca e Sousândrade têm mais proximidades que divergências. Marília Librandi Rocha mostra em seu 
texto, “Maranhão-Manhattan: uma ponte entre nós. Uma visão dissonante da literatura e da cultura 
brasileira”, que ambos escreviam sobre o impacto no corpo, “acontecimentos de corpo”. Daí Haroldo 
também ter notado essa presença fantasmática de Lorca em Hélio: em Barnbilônia é o corpo, a economia 
libidinal, que está em questão. cf. Rocha, Marília Librandi. Maranhão-Manhattan: ensaios de literatura 
brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009. 
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contrário da moralidade, esta também poderia ser a constatação de “um fato 

consumado”: a crise avassaladora e contínua de um capitalismo que ganhava contornos 

mais suaves, porém não menos nefastos, com o espetáculo integrado – o que Oiticica 

reconhece, mas não atribui a Lorca. O choque de Lorca fica claro em seus poemas como 

a crueldade de um “asesinato por el cielo”, que é capaz de transformações físicas e 

subjetivas, a Manhattan-pênis, “tropezando en mi rostro distinto de cada día”. À época, 

entretanto, Hélio estava mais interessado no que esta violência e indiferença gerariam 

de completamente diferente nas conformações sociais, no corpo-a-corpo performativo 

da relação com cidade. Daí Hélio misturar e simultaneizar: os sexos, a morte e a vida, os 

cabelos lisos e afros. A coexistência das formas de vida apresentam para um Oiticica 

recém-chegado em Nova Iorque, tendo partido de um país em plena ditadura, novas 

conexões para os mapas subterrânios194.  

Mas Oiticica esmiúça ainda mais a crítica a Lorca na continuidade da carta, e 

conta a Haroldo que percebe uma similaridade – nada fortuita, diga-se – entre Simão do 

deserto de Buñuel e os poemas de Lorca. O filme de Buñuel, rodado no México, 

apresenta a história de Simão, um eremita que sacrifica sua vida no isolamento em 

nome de Deus, e teve como ponto de partida uma leitura recomendada por Lorca195. 

Hélio faz então uma leitura simultânea das duas obras mostrando que, em ambas, existe 

uma dimensão moral sobre Nova Iorque:  

 
Penso em Buñuel, de Simão do deserto, quando insere no final nas seqüências do 
fim, o avião, de surpresa, que transporta-nos do mundo-época-símbolo de Simão, 
pelas mãos de Satanás, a nova-iorque-rock, perdição-montagem, enigma fascinante 
para os olhos barrocos-espanhóis de Buñuel-lorca: penso nisso porque a visão de 
Lorca, de nova-iorque é muito a de Buñuel com um aviso de recriminação para os 
perigos terríveis de perdição, atraentes e fascinantes ao mesmo tempo, de modo 
que só uma visão de barroco-espanhol poderia ser possível196.  

                                                 
194 Hélio publica um “repertório” na Revista Navilouca em uma das três páginas que dedica a Manhattan. 
Este repertório é composto por um poema concreto de Silviano Santiago, Man; o poema Asesinato de 
Lorca, e a estrofe 129 do Inferno de Wall Street. Além do repertório, a fotografia de uma moça dormindo 
na calçada de Manhattan e o ideograma AgriRom que referia-se a seu filme Agripina é Roma-Manhattan.  
195 Conta Buñuel: “Lorca me fez descobrir a poesia, sobretudo a espanhola, que conhecia 
admiravelmente, e também outros livros. Por exemplo, me fez ler Legenda áurea, onde pela primeira vez 
encontrei algumas linhas sobre a vida de Simeão Estilita. Que devia mais tarde se tornar Simão do 
deserto”. Buñuel, Luis. Meu último suspiro. André Telles (trad.). São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 95. 
196 Como podemos ver Hélio opõe barroco e expressionismo. Esta oposição, no entanto, não é contestada 
por Mario Perniola que sugere, partindo de Worringer, um fio condutor que atravessa conjuga barroco e 
expressionismo que é a arte egípcia. A categoria de “efeito egípcio” apresentada pelo filósofo italiano 
refere-se a uma concepção de tempo simultânea como Hélio Oiticica vem sugerindo. Perniola esclarece 
que este efeito cria uma concepção de tempo completo que é “muito mais exigente e severo, pois nada 
pode mais escamotear a própria novidade da indulgência alheia. A partir do momento em que tudo na arte 
se torna simultaneamente possível, não há mais lugar para o arbítrio negativo” (p. 121). O novo e o antigo 
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A seqüência do filme em que Simão aparece sem saber o que é ter posse de 

alguma coisa é seguida pela entrada do caixão de onde sai o diabo que o leva para uma 

viagem, “um sabat”, cujo destino seria o lugar de onde “brotariam várias línguas”: 

Babilônia ou, para usarmos a designação de Hélio, Babylon197. O avião transporta-os 

para Nova Iorque onde dançam ao som de rock. O sentido da perdição em Buñuel, 

constatado por Oiticica, se apresenta de forma bastante ambígua no filme porque 

assinala uma superposição entre, por um lado, a vida de sacrifício de Simão em nome 

do bem, e por outro, as benesses da liberdade novaiorquina (a “propriedade” que Simão 

desconhecia). Ali, o “surrealismo-farsa” de que falava Oiticica em subterrânia, mostra 

que pode ser uma farsa a “promessa de felicidade”: tanto a do “reino de deus” quanto a 

“liberdade” capitalista. Hélio parece não perceber que este barroco-espanhol, à maneira 

de Velásquez, é capaz de criar o duplo de um espelho, “o choque”, e incitar uma dúvida, 

como aquela que Foucault identifica em relação ao quadro Las Meninas: vemos ou 

somos vistos?198       

 Oiticica, com efeito, perde de vista esta justaposição de Buñuel e diz que ela é 

exclusiva de Sousândrade que “quando monta o inferno em w.st., monta referências 

impessoais que se justapõem de modos mais abertos: não há julgamentos morais 

                                                                                                                                               
seriam anulados para deixar aberta uma contradição do tempo de modo que se transforma “a atualidade 
em ocasião e o repertório em inventário”. Perniola, Mario. Idem, 2009, p. 121.  
197 Hélio chama Manhattan de Babylon, uma designação carinhosa que remete imediatamente à música de 
Caetano Veloso, Baby, gravada no álbum Tropicália ou Panis et Circencis.  
198 Diz Foucault sobre o quadro de Velásquez: “Aparentemente, esse lugar é simples; constitui-se de pura 
reciprocidade: olhamos um quadro de onde um pintor, por sua vez, nos contempla. Nada mais que um 
face-a-face, olhos que se surpreendem, olhares retos que, em se cruzando, se superpõem. E, no entanto, 
essa tênue linha de visibilidade envolve, em troca, toda uma rede complexa de incertezas, de trocas e de 
evasivas, O pintor só dirige os olhos para nós na medida em que nos encontramos no lugar do seu motivo. 
Nós, espectadores, estamos em excesso. Acolhidos sob esse olhar, somos por ele expulsos, substituídos 
por aquilo que desde sempre se encontrava lá, antes de nós: o próprio modelo. Mas, inversamente, o olhar 
do pintor, dirigido para fora do quadro, ao vazio que lhe faz face, aceita tantos modelos quantos 
espectadores lhe apareçam; nesse lugar preciso mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 
incessantemente. Nenhum olhar é estável, ou antes, no sulco neutro do olhar que traspassa a tela 
perpendicularmente, o sujeito e o objeto, o espectador e o modelo invertem seu papel ao infinito. E, na 
extremidade esquerda do quadro, a grande tela virada exerce aí sua segunda função: obstinadamente 
invisível, impede que seja alguma vez determinável ou definitivamente estabelecida a relação dos olhares. 
A fixidez opaca que ela faz reinar num lado torna para sempre instável o jogo das metamorfoses que, no 
centro, se estabelece entre o espectador e o modelo. Porque só vemos esse reverso, não sabemos quem 
somos nem o que fazemos. Somos vistos ou vemos? O pintor fixa atualmente um lugar que, de instante a 
instante, não cessa de mudar de conteúdo, de forma, de rosto, de identidade. Mas a imobilidade atenta de 
seus olhos remete a uma outra direção, que eles já seguiram frequentes vezes e que breve, sem dúvida 
alguma, vão retomar: a da tela imóvel sobre a qual se traça, está talvez traçado, desde muito tempo e para 
sempre, um retrato que jamais se apagará. De sorte que o olhar soberano do pintor comanda um triângulo 
virtual, que define em seu percurso esse quadro de um quadro: no vértice – único ponto visível – os olhos 
do artista; na base, de um lado, o lugar invisível do modelo, do outro, a figura provavelmente esboçada na 
tela virada.” Foucault, Michel. As palavras e as coisas. Salma Tannus Muchail (trad.). São Paulo: Martins 
Fontes, 2000, p. 61-62. 
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definitivos”. O Inferno, como os irmãos Campos denominaram o trecho de O Guesa, 

aparece para Hélio como uma montagem aberta199. No entanto, esta montagem é 

decorrente da própria destruição babélica que coloca Nova Iorque, e mais especialmente 

Wall Street, como ruína, as ruínas de Roma de Sousândrade200. Ruínas que lemos em 

Lorca201, mas que são montadas em uma superposição radical pelo poeta maranhense. 

Não por acaso, uma das estrofes d’O Inferno de Wall Street que o deixa obcecado, é a 

da superposição dos tempos202: 

 
(Outros alagados salvando-se na coluna ‘666’ do templo  
                      de KUN:) 
–– Agripina é Roma-Manhattan 
Em rum e em petróleo a inundar 
      Herald-o-Nero aceso facho 
                E borracho, 
Mãe-pátria ensinando a nadar!..203 
 

 

                                                 
199 Haroldo e Augusto definem O Inferno de Wall Street como sobreposição “à revelia de um processo 
lógico de narração, mas justapostos por um critério de ordenação analógica, sintético-ideogramático”. 
(Campos, Augusto; Campos, Haroldo. “Sousândrade: O terremoto clandestino” Em: ReVisão de 
Sousândrade, p. 49). É interessante lembrar que, pouco depois, Hélio cria o conceito de não-narração, e 
não seria demais supor que ele foi fortemente influenciado pelos Irmãos Campos e por Sousândrade. 
200 Ana Carolina Cernicchiaro em sua dissertação de mestrado lê o O Inferno de Wall Street como ruínas 
do progresso: “Nas paredes que se levantam pelo progresso, pelo capitalismo, pela bolsa de valores, pela 
língua única, Sousândrade-Guesa busca apenas os vestígios da destruição, da Babel, do múltiplo, como 
quem quer calar uma racionalidade sólida, soberana e divisória, confundir uma voz totalizante e tirana, 
hiperartificializar uma linguagem triunfal e naturalizada, fragilizar hierarquias e dicotomias, substituindo 
o conceito pela força, pela energia das ruínas”. Cf. Cernicchiaro, Ana Carolina. Sousândrade-Guesa em 
“O inferno de Wall Street”: poéticas políticas. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em 
Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, 2008. 
201 Como podemos ler no seu poema Ruína: Sin encontrarse./ Viajero por su propio torso blanco./ Así iba 
el aire./Pronto se vio que la luna/ era una calavera de caballo/ y el aire una manzana oscura./ Detrás de la 
ventana,/ con látigos y luces, se sentía/la lucha de la arena con el agua./ Yo vi llegar las hierbas/ y les 
eché un cordero que balaba/ bajo sus dientecillos y lancetas./ Volaba dentro de una gota/ la cáscara de 
pluma y celuloide/ de la primer paloma./ Las nubes, en manada,/ se quedaron dormidas contemplando/ el 
duelo de las rocas con el alba./ Vienen las hierbas, hijo;/ ya suenan sus espadas de saliva/ por el cielo 
vacío./ Mi mano, amor. ¡Las hierbas!/ Por los cristales rotos de la casa/ la sangre desató sus cabelleras./ 
Tú solo y yo quedamos;/ prepara tu esqueleto para el aire./ Yo solo y tú quedamos./ Prepara tu esqueleto;/ 
hay que buscar de prisa, amor, de prisa,/ nuestro perfil sin sueño. Lorca, Federico. Idem, p. 470. 
202 Nas Heliotapes com Haroldo de Campos, Hélio insiste nesta estrofe e conta para o poeta concreto que 
descobriu ao quê Sousândrade fazia referência quando escreveu 666, que possivelmente, o intrigava tanto 
por ter a conotação apocalíptica da besta: “você sabe, tinha um negócio que eu estava querendo lhe falar; 
se lembra que em ‘inferno em wall st.’, tem um negócio que diz assim: ‘templo de kun, 666’, que era 
difícil de descobrir; olha, eu não sei o que existia, qual era a parte de nova Iorque; 666 que existe agora é 
um dos edifícios mais famosos que na época esse edifício não existia, mas o lugar já devia existir, que é 
5ª avenida com a rua 53, é chamado ‘top of the sixes’ que é 666, 5ª avenida; chama-se tishman building, 
mas é mais conhecido como 666; tenho impressão que anteriormente deveria existir ali alguma coisa 
como um clube de ‘businessmen’”. HO #0396/71. 
203 Sousândrade, Joaquim de. “O Inferno de Wall Street”. Em: Campos, Augusto. ReVisão de 
Sousândrade, 1982. 
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 No entanto, foi imensa a sua surpresa ao constatar “Ay! Harlem” “Ay! Wall 

Street” na introdução da edição bilíngüe espanhol/inglês do livro de Lorca, escrita por 

Ben Bellit, que apresentava o Ay do poeta espanhol como um lamento. Hélio entende 

este lamento como a busca de um paraíso não encontrado em Nova Iorque por Lorca. 

Oiticica prossegue na carta para Haroldo falando de sua surpresa: “imagine minha 

surpresa movido pelo seu comentário quando leio as palavras do tradutor de Lorca Ay! 

Harlem! Ay Wall Street (...) lembro-me então do a a ay/ ! / cry the cry, que coloquei em 

Barnbilônia mais a sombra de canetas esferográficas como se fossem empires states ou 

Chrysler buildings num cenário de filme expressionista alemão, seguido de noche/ 

terrible ciudad malassombrândade!” Lorca é o fantasma mal assombrado de Oiticica. O 

rumor dos negros do Harlem são as aparições, vozes fantasmáticas que rondam a 

Barnbilônia de Oiticica: 

 

¡Ay, Harlem, disfrazada!  
¡Ay, Harlem, amenazada por un gentío de trajes sin cabeza! 
Me llega tu rumor,  
me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,  
a través de láminas grises, 
donde flotan sus automóviles cubiertos de dientes, 
a través de los caballos muertos y los crímenes diminutos, 
a través de tu gran rey desesperado  
cuyas barbas llegan al mar.204 

 

 O rumor do fantasma de Lorca toma vida em Oiticica no seu quase-

desaparecimento marcado como sombras de canetas. A fantasmagoria da crise e as 

assombrações do progresso transformam-se, no texto expressionista de Oiticica, em 

Grito:  

quanto escrevi isto pensava num grito que ouvira ano passado no bowery, uma 
noite e no grito de Munch, talvez, há coisas que acontecem na hora, como citar 
rainy day (chovia ou nevava) pois estava no momento ouvindo Jimi Hendrix tocar-
cantar rainy day porque o ay de Lorca (para nós facilmente reconhecido, pois não é 
só flamenco, mas latino total; em Lorca é lamento, mais-lamento, super-lamento, 
para mim é exclamação, grito-exclamação) diz ainda o tal do Bellit ‘it culminates 
in a literature of the grito, the cry, which has little commom with the gallic 
importations of Rafael Alberti or his models in Apollinaire and Breton’ (nisso 
fazendo referência às ligações surrealistas de Lorca, uma coisa me lembro que 
tinha em mente quando escrevi barnbilônia: o caráter latino expressionista de nova 
iorque que para mim, e a meu ver para Lorca e Buñuel e Sousândrade, e 
provavelmente muita gente (se bem que de diferente ordem para um europeu, do 
que para um americano do sul), atua como narcotizante, narcísico onde não se 
reconhece como nosso.    

                                                 
204 Lorca, Federico. Idem, p. 430 
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Um estranhamento que se coloca no grito porque ele não pode ser simbolizado, 

não entra em uma lógica da comunicação; é uma manifestação pré-linguagem, 

manifestação de desejo infantil e histérico, é sua força de interrupção do discurso e de 

desarticulação da linguagem. É assim, com um grito após uma sentença, que se encerra 

O Inferno: 

 
(Magnetico handle-organ ; ring d'ursos sentenciando à pena-última 
      o arquiteto da FARSÁLIA; odisseu fantasma nas chamas 

dos incendios d'Albion :) 
 

— Bear. . . Bear é ber'beri, Bear. . . Bear. . . 
== Mammumma, mammumma, Mammão !  
       —Bear. . . Bear. . . ber'. . . Pegàsus. . . Parnasus. . . 
 == Mammumma, mammumma, Mammão.205 

 

Vale lembrar que Flávio de Carvalho, o expressionista dos trópicos, em 1956, 

associava o grito a uma defesa contra algum perigo iminente em suas Notas para 

reconstrução de um mundo perdido. O grito, de acordo com Flávio, era revertido em 

uma imitação de um tipo ancestral e de um estado antigo. Este grito interrompe a 

“evolução” fazendo um movimento de “involução e a volta para trás rumo a um período 

mais plástico”206. O retorno à plasticidade estaria localizado na atitude dinâmica dos 

ritmos ou de “movimentos rítmicos primitivos” que simulam uma série de estados: 

“morte, lesão grave, loucura, infantilismo”. O grito é uma manifestação da linguagem 

pré-articulação verbal, é manifestação corporal. Este estado que o grito nos põe em 

contato, encontra-se na histeria: 

 
histérico é um ser cuja origem se encontra no início do ódio e da descoberta do 
semelhante, um ser que exibe esta exuberância gregária (...) a manifestação do 
histérico é uma manifestação de sensação de segurança. A sensação de segurança 
manifesta-se no ser vivo por gestos e sons gregários que são manifestações de 

                                                 
205 Sousândrade, Joaquim de. Idem. 
206 Carvalho, Flávio. Notas para reconstrução de um mundo perdido. “O Grito Lancinante”. Diário de S. 
Paulo, 1956. As notas seguintes do projeto de Flávio tratam do monólogo da fome: “O monólogo da fome 
é a primeira linguagem internacional. (...) é a primeira linguagem do homem. Todos os povos da terra 
balbuciam nos primeiros meses de vida a mesma linguagem”. O internacionalismo da fome, a linguagem 
comum que pode ser compreendida por todos, foi a estética pensada por Glauber Rocha. O grito 
incessante da criança com fome, seu choro histérico que não é apenas necessidade, mas é também desejo 
coloca os homens em contato com o mundo “primitivo”: “o comportamento exato de um faminto é a 
violência, e a violência de um faminto não é primitivismo. Fabiano é primitivo? Antão é primitivo? 
Corisco é primitivo? A mulher de Porto das caixas é primitiva?” De modo que a fome, como 
característica da cultura subdesenvolvida, como negação do paternalismo colonialista, seria a via pela 
qual o desejo histérico do subdesenvolvimento se manifestaria sem nome e sem forma. cf. Rocha, 
Glauber. “Eztetyka da fome”. Em: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
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simulação com tendência a desaparecer quando a segurança é eliminada quando o 
espectador-semelhante é suprimido. Esse espectador é o grande fator de segurança. 
O ser em estado de insegurança reverte ao período anterior do Medo e da 
Solidão.207 
 

 O grito, como podemos ver, é uma manifestação, um estado histérico para 

encontrar um lugar no mundo e no desejo do outro. Ele tem a função de simulação ou 

camuflagem, a mesma que Hélio, em seu Romance, identificava na floresta. O grito é o 

que agita e conserva o “homem bailando para não cair”208 e “seria talvez o mesmo grito 

lancinante encontrado como sobrevivência no pato selvagem que cruza o silencia gelado 

dos Andes”209. É como sobrevivência, como via de entrar em contato com o estado 

primitivo, como maneira de invocar os fantasmas, que o grito se apresenta e anima as 

fantasmagorias das ruínas no anacronismo sousandradino de Roma-Manhattan.  

Hélio opta pelo expressionismo do grito amoral, descartando o “approach de 

Lorca, apaixonado-narcísco-narcotizado” com a cidade. Hélio cita então um trecho de 

Lévi-Strauss para mostrar que até mesmo um “francês, mais analítico e racional, vê a 

paisagem novaiorquina do ponto de vista visual-paisagístico”. O trecho de Lévi-Strauss 

citado por Oiticica é o seguinte:  

 
A impressão de enormidade é bem típica da América (...) objetivamente Nova 
York é uma cidade, mas o espetáculo que propõe à sensibilidade européia é de 
outra grandeza: a de nossas próprias paisagens; ao passo que as próprias paisagens 
americanas nos arrastariam para um sistema ainda mais vasto e para o qual não 
possuímos equivalente. Portanto, a beleza de Nova York não decorre de sua 
natureza de cidade, mas de sua transposição, inevitável para o nosso olhar se 
renunciarmos à nossa rigidez, de cidade para o nível de uma paisagem artificial 
onde os princípios do urbanismo já não contam: os únicos valores significativos 
seriam o aveludado da luz, a delicadeza dos confins, os precipícios sublimes aos 
pés dos arranha-céus, e vales sombreados salpicados de automóveis multicoloridos, 
como flores.210  
 

Lévi-Strauss vê na paisagem de Nova Iorque a capacidade de uma transposição, 

ou seja, de fazer co-existir dois mundos simultaneamente em um mesmo lugar. Mas no 

que consiste, então, a diferença entre Sousândrade e Lorca e Oiticica? Se entendemos 

que o expressionismo, de acordo com Eisner, “não vê: tem visões”211, ou seja, que não é 

                                                 
207 Carvalho, Flávio. Idem. 
208 Idem. 
209 Idem. 
210 Lévi-Strauss, Claude. Tristes Trópicos. Rosa Freire d’Aguiar (trad.). São Paulo: Cia das letras, 1996, 
p.75 
211 Eisner, Lotte. A tela demoníaca: as influências de Max Reinhardt e do Expressionismo. Lucia Nagib 
(trad.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985, p. 19. 
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um mero mecanismo do olho, ao contrário, conta certa magia do olhar, a possibilidade 

de uma transposição, poderíamos dizer que Oiticica falava, e percebe em Sousândrade, 

de uma animação da paisagem. De modo que seu contato com a cidade seria 

performativo (daí seu filme), um corpo a corpo (o dela e o dele). E isto decorre 

diretamente das suas proposições em que predomina o estabelecimento de relações com 

o objeto no mesmo sentido em que explicava Paul Klee em Caminhos do Estudo da 

Natureza:  

 
O objeto se amplia para além de sua aparência, por meio de nosso saber acerca de 
seu interior. Por sabermos que a coisa é mais do que aquilo que se reconhece em 
seu aspecto exterior. O homem disseca uma coisa e visualiza o seu interior, em 
camadas nas quais o caráter do objeto se ordena segundo o número e o tipo de 
cortes necessários. Trata-se da penetração visível, algumas vezes usando 
simplesmente a lâmina afiada, outras vezes recorrendo a instrumentos mais 
refinados, capazes de evidenciar a estrutura ou a função material. A soma das 
experiências realizadas deste modo torna o ‘eu’ capaz de convergir do aspecto 
ótico exterior para o interior do objeto. E isso intuitivamente, uma vez que já no 
caminho físico ótico da aparência o ‘eu’ é despertado para conclusões sensíveis 
que, dependendo da direção tomada, podem transformar as impressões exteriores 
em penetração funcional mais ou menos elaborada. Antes um ponto de vista 
anatômico, agora um ponto de vista mais psicológico. Além desses modos de 
contemplação internalizada dos objetos, existem alguns caminhos que conduzem a 
humanização do objeto, estabelecendo entre o ‘eu’ e o objeto uma relação de 
ressonância que escapa aos princípios fundamentais da ótica. Em primeiro lugar, há 
o caminho não-ótico do enraizamento terreno comum, que alcança os olhos do ‘eu’ 
vindo de baixo; e, em segundo lugar o caminho não ótico da comunidade cósmica, 
que vem de cima. Caminhos metafísicos em sua conjunção.212  

 

 A dinamização das imagens e das relações do eu com a comunidade cósmica 

atuam como forças na relação com o objeto e aqui, mais especificamente, com a cidade. 

Daí Manhattan ser “Babylon” e “Manhattan-pênis”, ou seja, a cidade é um corpo que 

deixa marcas sobre os corpos que perambulam por lá. Ela tem um ponto de vista sobre o 

observador, como vimos com Klee. Isto se dá precisamente nesta dinâmica: tanto o 

habitante quanto a cidade tornam-se puro devir, a cidade-montagem. O retorno da 

plasticidade, como dizia Flávio de Carvalho, é a animação da vida não-orgânica, “uma 

geometria perspectivista violenta”213, de acordo com Deleuze. Como mostra Scramim a 

propósito da imagem da menina morta escolhida por Torquato Neto para estampar a 

capa da Revista Flor do Mal, a retomada da flor não implica uma relação conciliatória 

                                                 
212 Klee, Paul. “Caminhos do estudo da natureza”. Sobre a arte moderna e outros ensaios. Pedro 
Sussekind (trad.). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 82-83.  
213 Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Irene Agoff (trad.). Buenos Aires: Paidós, 2005, p. 81.  
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com a natureza214. Hélio, ao optar por esta animação da cidade, entendeu que a relação 

com o ambiente e com a natureza é de puro devir. Por aí podemos pensar o que Hélio 

queria dizer com a implicância política de conceber Nova Iorque como uma “roma 

germanizada”. Aí está o anacronismo de Sousândrade, a transposição Roma-Manhattan, 

mas também a transposição Mangueira-Nova Iorque com Barn, Barracão, sua 

instalação que tinha as formas orgânicas dos barracos da favela.  

 A opção expressionista de Oiticica pelo grito serve, portanto, para nos 

conectarmos com um mundo primitivo, com um pensamento selvagem215, contato este 

que a domesticação civilizatória tenta impedir. Enquanto intervenção no discurso 

civilizatório, ele cria um anacronismo ao nos pôr em contato com este mundo. Deste 

modo, o grito que encerra O Inferno não significa apenas que a besta do apocalipse, 

666, encarnada no deus do dinheiro e da especulação (Mammon) reinará soberano. 

Antes, podemos pensar que o grito faz retomar a natureza “primitiva” presente no Canto 

II, Taturema. Ali, estão presentes os Andes, a Amazônia, a dança amazônica, que faz de 

O Guesa “a natureza como livro aberto”, segundo Luis Costa Lima216: 

 
(TUPINAMBÁ ansiando por um lustro nos maus PORTUGUESES) 
–– Curupiras os cansam 
No caminho ao calor 
Parintins orelhudos, 
Trombudos 
Dos desertos do Horror! 
 

(Coro dos Índios:) 
–– Mas os tempos mudaram, 
Já não se anda mais nu: 
Hoje o padre que folga, 
Que empolga 
Vem conosco ao tatu217 

 

 Com efeito, este anacronismo não significa o retorno a um paraíso perdido, uma 

vez que “já não se anda mais nu”. Ao contrário, o grito é a reapropriação da especulação 
                                                 
214 Scramim, em uma leitura que atravessa Baudelaire e Torquato e os vários sentidos empregados à flor, 
explica que “a flor vê e se ela vê é porque há uma visão primeira ensaiada na flor”. A natureza, então, 
pensada a partir do anjo de Klee, “passa a ser pensada com os parâmetros de uma história que age mais 
por combinação de elementos do que por evolução”. Scramim, Susana. Idem, p. 106.  
215 Entendendo que, como explica Viveiros de Castro, “o pensamento selvagem não é o pensamento dos 
selvagens, mas a potência selvagem de todo pensamento enquanto/onde este não é domesticado em vista 
de um rendimento”. Viveiros de Castro, Eduardo. “O intempestivo, ainda”. Em: Clastres, Pierre. 
Arqueologia da violência. Paulo Neves (trad.). São Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 317. 
216 Lima, Luis Costa. “O campo visual de uma experiência antecipadora”. Em: Campos, Augusto de. 
ReVisão de Sousândrade, 1982, p. 417. 
217 Sousândrade, Joaquim de. “Taturema”. Em: Campos, Augusto. ReVisão de Sousândrade, 1982. 
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como meio de invenção de mundos e neste sentido é a reconstrução de um mundo 

perdido, mundo que foi domesticado. Daí que, quando se encontram experiência 

primitiva e o progresso de Wall Street, como lemos na primeira estrofe d’O Inferno, a 

pergunta que emerge seja “há mundo por vir?”: 

 

(O Guesa tendo atravessado as ANTILHAS, crê-se livre dos XEQUES e penetra em 
NEW-IORQUE-STOCK-EXCHANGE; a VOZ, dos desertos:) 
 
–– Orfeu, Dante, Æneas, ao inferno  
Desceram; o Inca há de subir...  
          ═ Ogni sp’ranza lasciate, 
          Che entrate ...  
–– Swedenborg, há mundo por vir?218  

 

O grito serve aqui para que estas não sejam duas realidades separadas, e sim 

simultâneas. A “cosmovisão do Inferno Sousândrino” engendra, em Hélio, um encontro 

em que o desenvolvimento, que pensa uma linha evolutiva do primitivo ao moderno ou 

do subdesenvolvimento ao desenvolvimento, é interrompido pelo grito para dar lugar à 

involução.  

 

3.3 O processo involutivo da subsistência 
 
  Em 1972, Oiticica começa a filmar Agripina é Roma-Manhattan219 nas ruas de 

Nova Iorque com a participação de Antonio Dias, Mario Montez e Cristiny Nazareth. 

Hélio conta em uma carta para Ivan Cardoso, quem solicitou o filme220, que queria dar 

um ar mafioso a Manhattan: “quando pensei em AGRIPINA É ROMA-MANHATTAN, pensei 

muito nisso: aproveitar as referências de SOUSÂNDRADE a ROMA e MANHATTAN e 

                                                 
218 Sousândrade, Joaquim de. “O Inferno de Wall Street”. Em: Campos, Augusto. ReVisão de 
Sousândrade, 1982. 
219 Vale lembrar que no texto de Haroldo e Augusto de Campos sobre Sousândrade, eles chamavam a 
atenção para o aspecto cinematográfico de O Inferno de Wall Street: “dentro desta técnica 
cinematográfica – e tenha-se presente a análise da montagem em termos de ideograma feita por 
Eisenstein”. Campos, Augusto de. Campos, Haroldo de. “Sousândrade: o terremoto clandestino”. Em: 
Campos, Augusto. ReVisão de Sousândrade, p. 58. 
220 Conta Ivan Cardoso em seu livro: “Cristiny Nazareth foi para Nova York e ficou hospedada na casa do 
Hélio Oiticica. Aproveitei e pedi ao Hélio que fizesse um short com a Cristiny para eu usar como 
complemento de A Múmia Volta a Atacar. O Hélio se empenhou bastante na produção – que ele chamou 
de Agripina é Roma Manhattan. Este Super 8 foi todo filmado em Wall Street e contou com as 
participações do Antônio Dias e do travesti Maria Montez. Como a minha primeira versão da Múmia não 
foi concluída, o curta do Oiticica nunca foi agregado ao filme. cf. Cardoso, Ivan. Ivan Cardoso: o mestre 
do terrir. São Paulo: Imprensa Oficial, 2008. 
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parodiar WALL ST moderna máfia com AGRIPINA e ROMA”221. Hélio empreende assim, 

uma perambulação errática pela cidade, delirium ambulatorium nova iorquino, atrás dos 

vestígios romanos, para suscitar a deflagração mafiosa de Wall Street. Em Leork, 

Oiticica descreve a segunda cena de Agripina: 

 

 
 

 Hélio usa como metáfora da especulação um jogo de dados e fala de uma 

dessacralização do universo de Wall Street. Em uma clara menção aos cantos d’O 

Inferno sousandradino: 

 
(NORRIS, Attorney; CODEXO, inventor; YOUNG. Esq., manager; ATKINSON, agent; 
ARMSTRONG, agent; RHODES, agent; P. OFFMAN & VOLDO, agents, algazzarra, 
miragem; ao meio, o Guesa:) 

 
–– Dois! três! Cinco mil! Se jogardes  

                                                 
221 HO #1249/72 
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Senhor, tereis cinco milhões!  
        ═ Ganhou! ha! haa! haaa!  
             –– Hurrah! ah!..  
–– Sumiram ... seriam ladrões?.. 
 

[...] 

(Forcas diabéticas-caudinas, mordomos distribuindo $5.000:) 
–– Jogou o Guesa esta quantia 
Damo-la nós, e sem jogar: 
         Corte a Bennette 
               À meia-noite; 
Bom riso à carne popular222 

 

Esta Nova Iorque, que vai se afastando de Barnbilônia, é construída por prédios-

túmulos (The Tombs é o “apelido” do presídio de Manhattan cujo nome é Bernard B. 

Kerik Complex. Sua arquitetura foi inspirada nos mausoléus egípcios), que apostam os 

destinos nas aplicações da bolsa. O lance de dados, o acaso que não se encerra, é a 

constante capitalista ao qual o progresso joga a própria sorte e a humanidade. No 

episódio TOMBulos, Wall Street aparece como sentença de morte de modo que a loteria 

babilônica borgeana poderia encarnar-se aqui como outro fantasma de Oiticica: 

“Babilonia no es otra cosa que un infinito juego de azares”223, diz Borges. Mas o jogo é 

irreversível: uma vida sem jogo seria determinada pela sua existência biológica, ou 

ainda, pelos cumprimentos de uma doutrina de retidão cristã. Mas o furor capitalista da 

pseudo-liberdade de apostas é o sequestro do jogo224. Neste jogo tudo é controlado, das 

margens de erro às margens de lucro.  
 

                                                 
222 Sousândrade, Joaquim de. “O Inferno de Wall Street”. Em: Campos, Augusto. ReVisão de 
Sousândrade, 1982. 
223 Borges, Jorge L. “La lotería en Babilonia”. Em: Ficciones. Madri: Alianza, 2004. 
224 Caillois explica que no processo civilizatório, os jogos de possessão e de mimetismo são substituídos 
pelos jogos de azar. cf. Caillois, Roger. Los juegos y los hombres: la máscara y el vértigo. Jorge Ferreiro 
(trad.). Fondo de Cultura Economica, 1986.   
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Mario Montez e Antônio Dias na cena do jogo de Agripina é Roma-Manhattan225 

 

No dia 26 de julho, Oiticica escreve novamente sobre Manhattan, mas agora 

com uma metáfora do estranhamento narcotizante que evoca Lewis Carroll e Stanley 

Kubrick:  

 

 
 
 
 A apreensão do encolhimento carrolliano e do espaço de Kubrick, gera uma via 

de mão dupla para o resto e as fantasmagorias: Alice não viveria no país das maravilhas 

subterrâneo, mas no espaço. E este espaço seria, precisamente, a calçada de Manhattan. 

                                                 
225 HO #2105/72. 



87 
 

O jogo de Oiticica opera aí um estranhamento através dos fantasmas que invadem a 

cena Alice-Espaço. Mas esse estranhamento é a apropriação capitalista da paranóia que 

impõe uma política do medo empreendida pela polícia que divide entre bem e mal. A 

paranoia deixa de ser um procedimento de alienação no outro, uma política de 

alteridade, e se torna um narcisismo irremediável: estão me perseguindo. Não é casual 

que a magia propiciada pela contingência, no caso de Alice, torne-se fabricação do 

terror de ataques nazistas. A paranoia narcisista do capitalismo esvazia os espaços, a 

exploração de Kubrick confina-se a uma casa já despossuída da magia da descoberta, os 

fantasmas ficam confinados na clausura da propriedade privada. O grito de Barnbilônia 

aparece sufocado em Agripina e aponta para o que, ainda em 1971, Hélio elegeu com 

subterrânia, a saber, um modo de vida: Subsisto.  

 Este modo de vida é apropriado do poema de Augusto de Campos, Subsisto, de 

Colidouescapo. Hélio anota-o em seu Caderno Subterrânia onde também consta uma 

série de textos e fragmentos de textos de outros autores, a montagem novaiorquina. Nas 

primeiras páginas do caderno, Hélio organiza os objetos de seu livro ordenados pelas 

letras do alfabeto que são, sobretudo, colagens de outros autores: Waly Salomão, 

Gordon Matta-Clark, Neville d’Almeida, Júlio Bressane, Artur Barrio, Augusto de 

Campos, Torquato Neto, Guy Debord, Décio Pignatari, Oswald de Andrade e John 

Cage são listados e ao lado dos seus nomes aparecem as referências indicando onde 

buscar e o que buscar de cada um. Subterrânia seria esta formação de uma constelação 

crítica que teria a apropriação como método. No mesmo caderno encontramos uma 

revisão de seus Meta-esquemas 57/58, cuja primeira anotação diz: “não há porque levar 

a sério minha produção pré-59”226. Mas ainda assim, Hélio insiste em algumas linhas de 

revisão crítica da própria obra sob o olhar de subterrânia: os Meta-esquemas são 

definidos como “espaço-bagaço”, os restos de uma virada na sua obra que abandona o 

quadro. Um ritual de passagem que deveria ser tomado como o “avesso ao invés de 

resultado”227.  

 Em setembro de 1971, Hélio escreve um texto em que apresenta o Subsisto de 

Augusto de Campos como uma crítica à sociedade do espetáculo. O texto se inicia com 

uma citação do artigo de Décio Pignatari, Marco Zero de Andrade, em que Oswald é 

definido como um “ser anti-arte” desmascarador do consumismo da cultura. A estas 

duas noções, ser anti-arte e consumismo, Oiticica acrescenta Guy Debord e a Sociedade 

                                                 
226 HO #1909/71. 
227 Idem. 
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do Espetáculo que, junto com Subsisto de Augusto, encarnariam um “estado de 

espírito”: “SUBSISTO na obra de augusto de campos, traz-me outra conotação mais geral 

e importante: é a formulação, como um grito-afirmação, de um ‘estado de espírito’ 

(clichezado) que encontra posições gerais que assumo em face de problemas de criação: 

principalmente o de consumismo e espetáculo”228. Subsisto seria, portanto, uma forma 

de criação para resistir ao espetáculo, sub-sistir, sub-existir. Contra o espetáculo, 

“quanto mais se contempla, menos se vive”229, subsisto é a fórmula de colocar em 

prática um modo de vida subterrânio, um auto-teatro. 

 Como a poeira que insiste, como fantasmagoria potente, este modo de vida 

articulado em subsisto é um devir-clandestino criativo capaz de subverter o espetáculo 

que está em toda parte. Ou ainda, seria a via de uma subversão do sujeito do 

inconsciente para um sujeito com o consciente antropofágico, a afirmação da 

clandestinidade que mimetiza a floresta. A insistência contra a máquina de morte do 

capitalismo se desenvolveria em um mundo desligado de identificações. Um devir-

imperceptível que, subterraneamente, se esquivaria das compulsivas classificações e do 

consumismo espetacular. Uma reapropriação da paranóia como método crítico. 

 Subterrânia teria a capacidade de invenção de uma linguagem-grito, prática-

grito, de um comportamento histérico que se assume na impossibilidade de ser 

simbolizado. Grito que está impresso no corpo, que se manifesta no corpo e atinge o 

corpo do outro, que surge não apenas como sintoma de uma inquietação subjetiva, mas 

como ataque que carrega a fantasmagoria da violência fundante civilizatória. No 

Romance de Oiticica lê-se a intrigante pergunta: “florest ou quarto”? A criação de um 

novo espaço, espaço-clandestino de criação de mundo, prescinde de condições ideais de 

realização – a consciência de classes, por exemplo. A invenção consiste na 

transformação e apropriação do espaço, como podemos ler em Meu trabalho é 

subterrânio: “lugar: here. à beira da selva. ao largo do civilized. juntar as coisas: fazer o 

presente: viver: construir o futuro”230. As práticas que se erguem como subterrânia são 

                                                 
228 HO #0511/71. 
229 Hélio cita o aforismo 30 da Sociedade do Espetáculo: “A alienação do espectador em favor do objeto 
contemplado (o que resulta de sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele 
contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos 
compreende sua própria existência e seu próprio desejo. Em relação ao homem que age, a exterioridade 
do espetáculo aparece no fato de seus próprios gestos já não serem seus, mas de um outro que os 
representa por ele. É por isso que o espectador não se sente em casa em lugar algum, pois o espetáculo 
está em toda parte”. Debord, Guy. A sociedade do espetáculo: comentários sobre a sociedade do 
espetáculo. Estela dos Santos Abreu (trad.). Rio de Janeiro: Contraponto 1997, p. 24.  
230 HO #0307/70. 
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posições radicais “que não significam posições estéticas, mas posições globais vida-

mundo”231. Práticas que só seriam possíveis de se realizar pelo resto, pelo baixo, Brasil 

Diarréia: seria preciso “copular com o mundo”, trabalhar com a merda, com os fluidos. 

Daí que sua visão de subdesenvolvimento jamais poderia ser a versão de um caminho 

para o desenvolvimento, uma evolução. Era, sim, um pensamento completamente 

diferente da progressão natural, do crescimento linear da produção como geradora de 

riqueza. O país emergente é, antes, um país de emergência, de latência subterrânia. O 

crescimento ao qual Hélio alude, ao contrário dos crescimentos econômicos, diz 

respeito à criação de multiplicidades. Brasil Diarréia, ou a economia libidinal da 

copulação com o mundo, apontava para um caminho criativo-construtivo, isto é, a um 

estado de constante formação que não teria o desenvolvimento de uma culturação, e sim 

um pensamento radical do que é a cultura. A leitura de subdesenvolvimento, sintoma da 

América Latina, proposta por Oiticica, ensina que precisamos encontrar maneiras de um 

saber-fazer com ele: 

 

Experiência pessoal: a minha formação, o fim de tudo que tentei e tento, levou-me 
a uma direção: a condição brasileira, mais do que simplesmente marginal dentro 
do mundo, é subterrânea, isto é, tende e deve erguer-se como algo específico e 
ainda em formação; a cultura (detesto o termo) realmente efetiva, revolucionária, 
seria essa que se ergueria como SUBTERRÂNIA (...): assume toda a condição de 
subdesenvolvimento (sub-sub), mas não como uma ‘conservação desse 
subdesenvolvimento’.232 
 

 Assumir o subdesenvolvimento não implica, diz Hélio, sua conservação, mas sua 

transformação em força intensiva. A criação se apresenta, portanto, como uma invenção 

de um lugar233. Hélio estava atento às críticas da sociedade do espetáculo e seria uma 

contradição se ele pensasse em termos de des-envolvimento, ou seja, de uma 

                                                 
231 HO #0328/70. 
232 HO #0328/70. grifo nosso. 
233 É interessante pensar como os projetos de Hélio podem desarticular a crítica das “ideias fora do lugar”. 
Oiticica, ao contrário de Roberto Schwarz, entendia que o problema não eram as ideias, mas sim o lugar, 
o mundo. Por isso a insistência de Oiticica em pensá-lo, repensá-lo e desdobrá-lo. Eduardo Viveiros de 
Castro aponta neste sentido que esta era uma operação tropicalista-antropofágica: “O tropicalismo unia 
finalmente Vicente Celestino e John Cage, a cultura popular e a cultura erudita, passando 
estrategicamente pela cultura pop, que foi a grande bandeira deles. Tudo isso veio evidentemente da 
antropofagia oswaldiana, a reflexão meta-cultural mais original produzida na América Latina até hoje. A 
antropofagia foi a única contribuição realmente anti-colonialista que geramos, contribuição que 
anacronizou completa e antecipadamente o célebre clichê cebrapiano-marxista sobre as ‘ideias fora do 
lugar’. Ela jogava os índios para o futuro e para o ecúmeno; não era uma teoria do nacionalismo, da volta 
às raízes, do indianismo. Era e é uma teoria realmente revolucionária...”. Sztutman, Renato (Org.). Idem, 
p. 168. 
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interrupção do envolvimento234. Ao contrário, Hélio pensa uma saída pelo 

reenvolvimento, o que fica bem claro em seu trabalho de 1980, o contra-bólide 

Devolver a terra a terra, que fazia parte da série Acontecimento poético-urbano. A 

lógica do acontecimento, emergência subterrânia, como acaso e contingência, visava 

um reenvolvimento contínuo, in-progress, ao invés da lógica do des-envolvimento. 

 

  
 Não objetificar a arte, entendê-la como algo vivo e animado, constitui outra 

visão do mundo, como também vimos com a cidade. Ao invés de uma dominação da 

natureza através da técnica, subterrânia e o contra-bólide abriam a possibilidade de se 

pensar uma nova forma de relação entre arte e mundo que se estendia para os modos de 

vida. A falta que se abre em subterrânia, “o não do não”, só poderia ser entendida como 

desejo e não como dominação, ou seja, tratava-se de uma operação em que a 

agressividade fosse entendida a partir da tomada do outro na sua mais singular 

diferença, e não a partir dos traços de identificação que acabam por assimilar e 

                                                 
234 Silviano Santiago, grande amigo de Hélio Oiticica também pensava o subdesenvolvimento de forma 
não evolutiva. Com O entre-lugar do discurso latino-americano, publicado em 1971, o crítico levanta a 
questão da cópia e da importação tendo em vista a antropofagia. Santiago entende que não existe cultura 
original e que na América a cópia não se exerce pelo simulacro das obras europeias, mas pelo 
apagamento da sua origem. O novo, portanto, não seria uma criação genuína que marcaria uma fundação 
e criaria uma nova tradição, ao contrário: “À medida que o tempo passa esse adjetivo pode guardar – e 
muitas vezes guarda – um significado diferente daquele que lhe empresta o dicionário: o novo significa 
bizarramente fora-de-moda, como nesta bela frase de Lévi-Strauss: ‘Les tropiques sont moins exotiques 
que démodés’”. Ou seja, apagam-se as raízes, o “invisível” do texto em que a crítica se empenha para 
achar a filiação, em nome da sua apropriação antropofágica, ou a cópia, que, entretanto, produz diferença. 
cf. Santiago, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano. Uma literatura nos trópicos. Rio de 
Janeiro, Rocco, 2002. 
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domesticar235. Ou seja, ao invés de uma homogeneidade, a heterogeneidade, a 

multiplicidade.  

 

        Contra Bólide Devolver terra à terra. 1980                           Oiticica e Jorge Salomão. 1980 

                                                 
235 Roberto Schwarz no seu ensaio “Cultura e Política 1964-69”, publicado em 1970, aponta no 
Tropicalismo uma leitura que enaltece o subdesenvolvimento de modo que isso culminaria no 
reconhecimento de que “o absurdo é a alma do país e a nossa”. Embora Schwarz não se refira diretamente 
a Hélio, podemos incluí-lo nesta atmosfera cultural e política que o crítico tem em mente. Schwarz 
argumenta que o Tropicalismo generaliza a pobreza, ou seja, que ela seria a mesma para os ricos e os 
pobres: “uns índios num descampado miserável, filmados em tecnicolor humorístico, uma cristaleira no 
meio da auto-estrada asfaltada, uma festa grã-fina, afinal de contas provinciana –, em tudo estaria a 
mesma miséria. Esta noção de pobreza não é evidentemente a dos pobres, para quem falta de comida e de 
estilo não podem ser vexames equivalentes”. Schwarz critica o limite sobre o qual atuaria o Tropicalismo 
e sua desvinculação do contexto social. Mas percebe na ideia intemporal e no caráter fragmentário das 
imagens bons resultados: “assim, é justamente no esforço de encontrar matéria sugestiva e datada – com a 
qual alegorizam a ‘ideia’ intemporal de Brasil – que os tropicalistas têm o seu melhor resultado. Daí o 
caráter de inventário que têm filmes, peças e canções tropicalistas, que apresentam quanta matéria 
possam, para que esta sofra o processo de ativação alegórica. Produzido o anacronismo – com seu efeito 
convencionalizado, de que isto seja Brasil – os ready-mades do mundo patriarcal e do consumo imbecil 
põem-se a significar por conta própria, em estado indecoroso, não estetizado, sugerindo infinitamente as 
suas histórias abafadas, frustradas, que não chegaremos a conhecer. A imagem tropicalista encerra o 
passado na forma de males ativos ou ressuscitáveis, e sugere que são nosso destino, razão pela qual não 
cansamos de olhá-la”. Schwarz exigia dos tropicalistas uma posição política mais coerente que não fosse 
absurda ou disparatada, pois estas poderiam incorrer em uma posição fascista. O crítico, portanto, não 
reconheceu que esta posição política não se dava por oposições binárias excludentes. cf. Schwarz, 
Roberto. “Cultura e política, 1964-69”. Em: O pai de família e outros estudos. São Paulo: Cia das letras, 
2008. Heloisa Buarque de Hollanda em seu ensaio sobre o Tropicalismo percebe que “o ensaio de 
Schwarz ainda que informado explicitamente pelo conceito benjaminiano de alegoria, resulta muito 
próximo da crítica de Lukács a esse conceito no sentido da exigência da perspectiva finalista para a obra 
de arte. E é esse discurso teórico que está precisamente sendo checado pelo Tropicalismo que, como 
vimos, atualiza uma crise que é em muito uma crise da linguagem imediatamente informada pelo 
marxismo e em muito a crise de uma perspectiva de futuro”. Hollanda, Heloisa Buarque de. Impressões 
de viagem, p. 69.  
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Contra-Bólide Devolver terra à terra. 1980 

 
 A estratégia desenvolvimentista, nosso fantasma da ditadura, se desdobra em um 

presente nefasto da cidadania, ou qualquer forma de exercício político, validado apenas 

pelo consumo, mostrando que o espetáculo tem agido com uma inteligência ímpar. Mas 

é verdade que enquanto se pensar a política e a economia em um traço linear de 

subdesenvolvimento-desenvolvimento não haverá muitas alternativas.  

Isto exige, portanto, uma leitura de mundo e uma compreensão da economia que 

tente escapar do um fascínio narcisista que inevitavelmente se desenrola através da 

barbárie como índice incontornável para o desenvolvimento, porque o crescimento 

linear só pode se realizar através de uma extração da diferença, da imposição da 

homogeneidade. Hélio Oiticica, por seu turno, sugeria outro tipo de relação com o 

mundo porque entendia que a terra e a Terra, não são exteriores ao indivíduo: “eu sou a 

mata, ela está em mim”. E com subterrânia propõe um mapa intensivo, um “programa 

ambiental” de horizontalidade e heterogeneidade. Um plano de imanência.    
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O crescimento econômico, o desenvolvimento do que se considera um 

subdesenvolvido, confunde desejo com dominação. E não era outra a definição de 

racismo elaborada por Lacan que previa seu triunfo na política: anular a diferença do 

outro para fazê-lo desenvolver-se ao seu modo considerando-o um subdesenvolvido. 

Mais precisamente: o racismo é não suportar o modo de gozo do outro236. Não deixar 

que ele invente um modo de vida com o seu sintoma. Daí que o sistema capitalista 

engendre uma série de modos de vida ideais que excluem a diferença uma vez que, 

geralmente, vem anunciado como programa de igualdade ou “para todos”. No entanto, 

essa fórmula de liberdade, o projeto que promete a equalização, guarda secretamente e 

com estratégias cada vez mais sofisticadas, um amplo projeto de dominação e 

domesticação dos corpos. E isto, como dizíamos, incide diretamente no projeto político-

econômico-cultural engajado em uma visão de mundo centrada na dominação. O 

racismo, o corte entre o bem e o mal, entre o que deve viver e o que deve morrer, 

aparece como um processo “natural”. Dominar para eliminar as contradições, e superar 

para promover a igualdade, serão os passos para se chegar ao desenvolvido. Esta forma 

política também é conhecida como Imperialismo.  

Em uma carta a Lygia Clark, Hélio dizia: “o Brasil está destinado a ser uma 

espécie de líder do terceiro mundo, ou a sua face mais sintetizada, principalmente no 

decorrer do tempo, quando se livrar dos prejuízos universalistas do ensino e da cultura 

caducas, imitação europeia, etc. e também política e socialmente. Mas bote-se tempo 

nisso. Talvez se torne um novo país imperialista, tão terrível quanto os EUA, dominador 

e diabólico: tem toda pinta pra isso”237. Note-se que o caminho que, para Oiticica, 

levaria o Brasil ao Imperialismo, é o mesmo que levaria à superação do 

subdesenvolvimento para Antonio Candido. Em Literatura e Subdesenvolvimento, o 

crítico apostava no supra-regionalismo (a superação da forma regionalista) e no 

empenho do autor em destacar a desigualdade social e a injustiça através da literatura, 

como forma de alcançar a maturidade do desenvolvimento238. Nesta leitura, Antonio 

                                                 
236 cf. Lacan, Jacques. “Televisão”. Em: Outros Escritos, 2003. 
237 HO #1036/68. Também publicada em Clark, Lygia; Oiticica, Hélio. Cartas, 1964-1974, 1996, p. 74. 
238 O empenho do autor se daria ainda na literatura regionalista porque dá a conhecer a realidade do país. 
Esse conhecimento seria necessário para a fase de conscientização do subdesenvolvimento e funcionaria 
como presciência motivando o documentário, e depois como consciência mostrando a urgência que se 
tem em sair dessa realidade. O regionalismo seria um projeto de conscientização que, com o empenho do 
autor, serviria para educar a população: “Por isso, na América Latina ele foi e ainda é força estimulante 
na literatura. Na fase de consciência de país novo, correspondente à situação de atraso, dá lugar sobretudo 
ao pitoresco decorativo e funciona como descoberta, reconhecimento da realidade do país e sua 
incorporação ao cenário da literatura”. Contudo, Candido propõe um tratamento crítico: como o 
regionalismo vive sob a ameaça de se tornar um elemento folclórico e pitoresco da literatura brasileira ele 
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Candido ressalta o problema do público nos países latino-americanos cujo maior 

empecilho para o consumo da literatura seria o analfabetismo. E diz também que, no 

Brasil, talvez os escritores estivessem condenados a produzir “bens culturais para 

minorias, embora no caso estas não signifiquem grupos de boa qualidade”. E atenta para 

a cultura de massas que atuaria de maneira predadora na manutenção da alienação do 

público: “Em nosso tempo, uma catequese às avessas converte rapidamente o homem 

rural à sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vão até à inculcação 

subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem diferentes dos que o homem culto 

busca na arte e na literatura”239.  

Por aí percebemos a proposta de mirar a cabeça ao invés do dedão do pé, o exato 

oposto de subterrânia. O subdesenvolvido deveria andar em uma linha progressiva de 

desenvolvimento para chegar ao modelo ideal: o homem culto cuja capacidade de 

discernir lhe garante armas para combater a alienação das culturas de massa ou as 

investidas estrangeiras que gostariam de colonizar ainda mais. Os meios disseminariam, 

portanto, valores que não interessam para a superação do subdesenvolvimento. 

Os meios de comunicação, segundo a leitura de Candido, perpetuariam o 

analfabetismo porque transmitiam “valores duvidosos” que poderiam desvirtuar a 

população dos interesses políticos do país. O crítico passa então a uma divisão entre 

imagens normais e anormais240, no entanto, essas categorias patológicas eram traçadas a 

                                                                                                                                               
deveria ser superado pelo supra-regionalismo que “corresponde à consciência dilacerada do 
subdesenvolvimento e opera uma explosão do tipo de naturalismo, que se baseia na referência a uma 
visão empírica do mundo”. Mas Candido ainda pensa nos termos da superação. (Todas as citações que 
foram extraídas de Candido, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. Em: A educação pela noite. 
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. 
239 Idem. 
240 Dizia Candido: “Aliás, este problema [os meios] é um dos mais graves nos países subdesenvolvidos, 
pela interferência maciça do que se poderia chamar o know-how cultural e dos próprios materiais já 
elaborados de cultura massificada, provenientes dos países desenvolvidos. Por este meio, tais países 
podem não apenas difundir normalmente os seus valores, mas atuar anormalmente através deles para 
orientar a opinião e a sensibilidade das populações subdesenvolvidas no sentido dos seus interesses 
políticos. É normal, por exemplo, que a imagem do herói de far-west se difunda, porque, independente 
dos juízos de valor, é um dos traços da cultura norte-americana incorporado à sensibilidade média do 
mundo contemporâneo. Em países de larga imigração japonesa, como o Peru e sobretudo o Brasil, está-se 
difundindo de maneira também normal a imagem do samurai, sobretudo por meio do cinema. Mas é 
anormal que tais imagens sirvam de veículo para inculcar nos públicos dos países subdesenvolvidos 
atitudes e ideias que os identifiquem aos interesses políticos e econômicos dos países onde foram 
elaboradas. Quando pensamos que a maioria dos desenhos animados e das histórias em quadrinhos são de 
copyright norte-americano, e que grande parte da ficção policial e de aventura vem da mesma fonte, ou é 
decalcada nela, é fácil avaliar a ação negativa que podem eventualmente exercer, como difusão anormal 
junto a públicos inermes.” Não é demais lembrar que os músicos tropicalistas foram acusados por José 
Ramos Tinhorão de compactuar com o regime militar: “os tropicalistas renunciariam a qualquer tomada 
de posição político ideológica de resistência, e partindo da realidade de dominação do rock americano 
(então enriquecido pela contribuição inglesa dos Beatles) e seu moderno instrumental, acabaram 
chegando à tese que se repetia no plano cultural a do governo militar de 1964 no plano político-
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partir da pressuposição dos seus efeitos nos espectadores, o que as frustravam de 

antemão. Mas isso não é levado em consideração. O que estava em jogo, para Candido, 

era tentar evitar que os valores “anormais” fossem identificados e incorporados à 

política nacional241. É importante lembrar o entusiasmo do crítico à época com a 

revolução cubana. Cuba aparecia como uma alternativa ao capitalismo como outra 

forma de organização social possível. Mas a posição nacionalista traz consequências 

mais graves: é uma visão de mundo que ainda se baseava na lógica perversa da 

dominação dos corpos e que pressupunha um corte biopolítico na divisão entre valores 

normais e anormais. 

Esta é a lógica da média, do equilíbrio. Lógica a que Hélio tinha verdadeiro 

pavor porque com ela vinha embutida uma série de moralismos. Daí que ele diga que “o 

Brasil é um país muito fascista”, porque para ter uma conformação média é preciso, ao 

menos, controlar a diferença. A conformação da média, da classe média, não reforça 

outra coisa senão a propriedade privada, calcada politicamente na conquista de 

cidadania pelo consumo, e, consequentemente, a defesa desta propriedade através de 

armas de extermínio, higiene e racismo. O supereu punitivo é transformado em um 

imperativo de gozo, ‘”consumam!”, para manter a economia produtiva a todo vapor. 

Então, ao invés do gasto improdutivo, da copulação com o mundo, temos um projeto 

destrutivo centrado no objeto que se isola em um gozo autista, mas que reúne seu povo 

na retomada da cidadania consumista. O que prova, por outros meios, a precisão de 

Debord ao dizer que “o espetáculo reúne, mas reúne enquanto separado”.  

A subsistência que a subterrânia sugere, ao contrário, traça uma cosmovisão que 

vem desde a proposição do manifesto de Oswald, “Subsistência. Conhecimento. 

Antropofagia”242, contra a baixa antropofagia capitalista, a “Peste dos chamados povos 

cultos e cristianizados”. O que privilegia uma relação intensiva e imanente que tem 

como “única lei do mundo”, “só me interessa o que não é meu”. Lei da alteridade. Lei 

subterrânia. O mapa subterrânio de uma, poderíamos dizer, esquerda libidinosa e não 

                                                                                                                                               
econômico. Ou seja, a tese da conquista da modernidade pelo simples alinhamento às características do 
modelo importador de pacotes tecnológicos prontos para serem montados no país”. Candido, Antonio. 
Idem. 
241 Não podemos deixar de lembrar que este texto de Candido é de 1970 e o Brasil já tinha passado pelo 
Tropicalismo, Pan-América, de José Agrippino de Paula, já havia sido publicado, Tropicália ou Panis et 
circencis, já tinha sido lançado, entre outros acontecimentos. De modo que podemos ler sem prejuízos 
esta proposição de imunidade nacional confrontando-a diretamente com a heterogeneidade de Tropicália 
ou dos músicos tropicalistas.  
242 Andrade, Oswald. “Manifesto Antropófago”. Em: A utopia antropofágica. 2. ed. São Paulo: Globo, 
Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo, 1995. 
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tecnocrata e pedagógica243, isto é, de uma economia que leva a sério a economia do 

desejo e da diferença, que leva em conta os fluxos e a fruição, está, portanto, em 

Oswald, atravessa o espetáculo debordiano e sem uma leitura moralista deste espetáculo 

que é garantida por Nietzsche, e se atualiza em Eduardo Viveiros de Castro. Hélio 

monta esse mapa conectivo pelo grito que coloca o civilizado em contato com o 

bárbaro, anacronismo sousandradino que preanuncia o “bárbaro tecnizado” oswaldiano. 

“Filiação intensiva e aliança demoníaca”, para usarmos o título do texto de Viveiros de 

Castro, contra o projeto mortífero dos passos para o desenvolvimento.  

A operação poética de devolver terra à terra, a proposta de reenvolvimento feita 

por Oiticica, foi elaborada por Viveiros de Castro que o acompanhou de perto antes de 

sua ida para Nova Iorque e depois, na sua volta. Viveiros propõe um reenvolvimento 

cosmopolítico pensado em contraposição à “economia-teológica” da necessidade 

infinita de bens de consumo para satisfação. A proposta consiste em uma “cosmo-

pragmática da ação suficiente: a improdução como meta, a involução intensiva como 

projeto coletivo de vida”244. A prática-grito da subterrânia que, enquanto grito, faz 

interromper a evolução; a coletividade das capas, que têm as formas singulares dos 

corpos; a subsistência como modo de vida; a insistência como criação de outro mundo 

contra o espetáculo triunfante parece ser, como nunca, da máxima urgência. Subsistir, 

sub-existir, pensar pelas sobrevivências, pelo que insiste e subsiste, é uma forma de vida 

clandestina montada em uma poética subterrânia. O acontecimento, neste sentido, tem a 

conotação da surpresa e do imprevisto, do acidente e da falha, e é por esta fissura, pela 

lacuna que se abrem novas possibilidades. Controlar o acidente, a sanha da ciência; 

calcular os efeitos colaterais, o fundamento do governo; controlar as imagens, obsessão 

do espetáculo se confrontariam com a força insistente da subsistência e com a latência 

subterrânia. 

Economia heterogênea, economia subterrânia – o verdadeiro “Programa 

Ambiental”245 que dá nome aos Parangolés que não se reduz ao “meio ambiente”, antes 

                                                 
243 Hélio dizia em seu Programa Ambiental: “politicamente a posição é a de todas as autênticas esquerdas 
no nosso mundo, não as esquerdas opressivas (das quais o stalinismo é exemplo), é claro. Jamais haveria 
a possibilidade de ser de outro modo.” Oiticica, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986, p. 76. 
244 Viveiros de Castro, Eduardo. “Desenvolvimento econômico e reenvolvimento cosmopolítico: da 
necessidade extensiva à suficiência intensiva”. Em: Sopro. nº51, maio de 2011. 
245 Antonio Risério coloca a questão ecológica pensada pela contracultura no Brasil como uma atitude 
filosófica: “é importante assinalar que o ecologismo contracultural foi mais uma atitude filosófica do que 
qualquer outra coisa. Uma postura diante da vida e do mundo que se encerrava no espaço da negatividade. 
Da crítica ao modo industrial de relacionamento com a natureza. Da negação do imperativo tecnológico 
de transformar a natureza em mera máquina produtiva, explorando-a até a exaustão final. Não se 
avançava no terreno das propostas alternativas. Ninguém falava, por exemplo, de energias renováveis. O 
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é o ambiente todo – anda com seus fantasmas, e constrói com seu sintoma em um 

processo de desterritorialização constante. E pensa a multiplicidade e a multiplicação 

como projeto para além da cultura246. A floresta-rizoma heterogênea contra a 

hegemonia territorial da cultura brasileira. Subterrânia é uma prática política que pensa 

“mundos da iminência invenção [que] giram como variação de línguas no infinito de 

possibilidades”247, mundos feitos de “poeiratrópico”248. Enquanto política clandestina, 

subterrânia leva a sério a pergunta de Sousândrade que abre O Inferno: “há mundo por 

vir?” Hélio, certamente, pensou que sim e construiu um mapa subterrânio de invenção 

anárquico-crítico como uma proposição cosmopolítica que ainda está para ser 

empreendida. 

  

                                                                                                                                               
campo das soluções técnicas permanecia intocado. Em outras palavras, rompia-se com a adesão ao 
‘sistema’, a um modelo de sociedade, o que é relevantíssimo, mas só. Podemos resumir aí a função 
ecológica que a contracultura desempenhou. Colocava-se em xeque, num plano teórico, o quadro das 
relações da humanidade com o mundo. A tradição ocidental de pensar a evolução histórica do homem 
como uma trajetória que o guiaria estreitamente no sentido de torná-lo senhor absoluto da natureza. 
Apesar das limitações, esse foi um grande mérito da contracultura. É por isso que podemos dizer que o 
naturalismo contracultural foi a infância, o embrião luminoso da consciência ecológica que hoje se impõe 
no planeta.” Risério, Antonio. “Duas ou três coisas sobre a contracultura no Brasil.” Em: Anos 70: 
Trajetórias. São Paulo: Itaú Cultural, 2005, p. 26  
246 Viveiros de Castro aponta em uma entrevista para a hegemonia em que o projeto nacional se funda, e 
suas conseqüências: “Uma frase que vivo repetindo é que o Brasil é grande, mas o mundo é pequeno; 
então não adianta ficar pensando só no Brasil. Essa frase tem a ver com um projeto hegemônico dentro do 
governo, baseado na soja, na agropecuária predatória, na industrialização, em um projeto que quer 
transformar o Brasil nos EUA do século XXI. O Brasil que quer ser os EUA quando crescer, que quer 
transformar seu interior inteiro numa espécie de Iowa ou Idaho, plantado de cabo a rabo de soja ou de 
cana e mamona para biodiesel. E na costa do país proliferando uma profusão de Miamis, Bangkoks, 
puteiros à beira-mar, bandidagem colorida, violência espetacular. Ou seja, o Rio de Janeiro. Esse é o 
projeto nacional-popular: “tragam a poluição”, ‘vamos industrializar’, ‘viva o agronegócio’; e nas horas 
vagas, ‘vamos valorizar o folclore nacional’. ‘Folclore e energia’; para lembrar a famosa frase de Lênin: 
‘o comunismo é sovietes mais eletricidade’. Pena que ministros que juravam por essa cartilha anos atrás, 
hoje tenham escolhido só a eletricidade mesmo; afinal, esqueçamos essa bobagem de sovietes... Que 
pena, no fundo”. Viveiros de Castro, Eduardo, Idem, p. 172. 
247 HO #0451/72. 
248 Idem. 
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4. Parangolés: incorporação 
 

Oiticica, como dissemos, estava atento à separação entre espectador e obra, 

espectador e autor, seguindo a tendência dos happenings. Antes mesmo de tomar 

contato com Guy Debord e a Sociedade do Espetáculo (suas anotações sobre o livro 

começam em 1971), o artista já havia percebido que a arma institucional contra os 

efeitos da arte era isolá-la em um espaço separado. Isto fez com que Oiticica buscasse 

na arte uma dimensão coletiva, participativa e capaz de metamorfoses. Os Parangolés 

são parte também da cosmopolítica subterrânia apontando para a incorporação e para a 

relação que ultrapassa a noção de objeto de arte tornando-se uma cosmovisão. 

 

4.1 O percurso da participação  
 

Um dos conceitos mais importantes que atravessam os trabalhos de Hélio 

Oiticica é a participação. É este conceito, aliás, que marca uma importante virada em 

seu percurso. O interesse pelo espaço e pelo tempo da cor faz com que Oiticica 

abandone os Metaesquemas249 – quadros monocromáticos com figuras geométricas – 

em favor de novas formas que suspendam as categorias de autor e de espectador 

ressaltando, assim, a relação entre objeto e espectador. 

A hierarquização entre autor e espectador aparece como problema desde o início 

da década de 1960 – embora Hélio marque sua “transição do quadro para o espaço” em 

1959 – quando inicia o processo de abandono do quadro. Dos metaesquemas, Hélio 

passa para as Invenções250, Bilaterais e Relevos Espaciais251 e chega aos Núcleos252 e 

Penetráveis253.  

                                                 
249 Hélio elabora seus Metaesquemas entre 1957-1958. Em 1972, a propósito de uma exposição em São 
Paulo na Galeria Ralph Camargo, solicita que eles não sejam denominados pinturas ou desenhos, mas sim 
“obras de início antes da época neoconcreta”. HO #0086/72. 
250 Invenções, explica Hélio, “são placas quadradas e aderem ao muro (30 cm: de lado), a cor aparece num 
só tom. O problema estrutural da cor apresenta-se por superposições; seria a verticalização da cor no 
espaço, e sua estruturação de superposição. A cor expressa aqui o ato único, a duração que pulsa nas 
extremidades do quadro, que por sua vez fecha-se em si mesmo e se recusa a pertencer ao muro ou a se 
transformar em relevo”. HO #0013/62. Este texto também está disponível em Oiticica, Hélio. Aspiro ao 
Grande Labirinto, 1986, p. 50. O percurso artístico de Hélio Oiticica também pode ser lido em: Favaretto, 
Celso. A invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: Edusp, 2002. 
251 Os Bilaterais e os Relevos espaciais eram um passo além das Invenções, pois fundiam figuras 
geométricas com pintura monocrômica em uma única peça: “superfícies pintadas, mas sem o avesso do 
quadro: são estruturas espaciais, suspensas por fios presos no teto” (Favaretto, Celso. Idem, p. 59). 
252 O Núcleo, definia Oiticica, “consiste numa variedade de placas de cor que se organizam no espaço 
tridimensional (às vezes até em número de 26), permite a visão da obra no espaço (elemento) e no tempo 
(também elemento). O espectador gira a sua volta, penetra mesmo dentro do seu campo de ação. A visão 
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A saída do quadro aponta para uma expansão do sentido construtivo da arte 

tendo em vista a questão da cor, do espaço e do tempo: “quando realizo maquetas ou 

projeto de maquetas, labirínticos por excelência, quero que a estrutura arquitetônica 

recrie e incorpore o espaço real num espaço virtual estético e num tempo que também é 

estético”254. Esses questionamentos de Oiticica em muito derivam de sua fase neo-

concreta. Ferreira Gullar, na Teoria do não-objeto, já apontava para a dissolução do 

quadro e para a elaboração de uma arte que se desse em um espaço real, superando a 

compreensão da obra como um espaço de ficção delimitado pela moldura255.  

Oiticica, no entanto, foi além; ele queria encontrar o “corpo da cor”, o momento 

em que ela poderia ser “corporificada” e se tornaria “temporal”. Em 1963, Hélio anota 

que a gênese de toda sua obra é criar possibilidades ilimitadas no espaço e no tempo256. 

Suas criações espaciais já começam a incorporar a dimensão visual-corporal 

privilegiando o contato e a transformação da obra. E em outubro do mesmo ano, 

acrescenta a essa ideia a posição do espectador na obra, que já era pensada como 

mobilidade nas suas maquetes257 em 1961258:  

 
A compreensão de uma obra pelo espectador, ou seja, a vivência total dessa 
obra, seu encadeamento simbólico, só poderá levá-lo a uma atitude criadora em 
qualquer plano da sua atividade vital. Se chegou ao centro simbólico das formas 
criativas, à sua vivência única, só poderá transformar essa vivência em um ato 
criador, não como o que recebeu do artista, ou imitando-o, isto é impossível, 

                                                                                                                                               
estática da obra, de um ponto só, não a revelará em totalidade; é uma visão cíclica. Já nos Núcleos, o 
espectador movimenta essas placas (penduradas no seu teto), modificando a posição das mesmas. A visão 
da cor, ‘visão’ aqui no seu sentido completo: físico, psíquico e espiritual, se desenrola como um 
complexo fio (desenvolvimento nuclear da cor), cheio de virtualidades”. Favaretto, Celso. Idem, p. 61. 
253 No Penetrável, explica Hélio, “decididamente, a relação entre o espectador e a estrutura-cor se dá 
numa integração completa, pois que virtualmente é ele colocado no centro da mesma. Aqui a visão cíclica 
do núcleo pode ser considerada como uma visão global ou esférica, pois que a cor se desenvolve em 
planos horizontais e verticais, no chão e no teto. O teto, que no núcleo ainda funcionava como tal, apesar 
da cor também o atingir, aqui é absorvido pela estrutura. O fio de desenvolvimento estrutural-cor se 
desenrola aqui acrescido de novas virtualidades, muito mais completo, onde o sentido e envolvimento 
atinge o seu auge e a sua justificação. O sentido de apreender o ‘vazio’ que se insinuou nas ‘Invenções’ 
chega a sua plenitude da valorização de todos os recantos do penetrável inclusive o que é pisado pelo 
espectador, que por sua vez já se transformou no ‘descobridor da obra’ desvendando-a parte por parte”. 
Favaretto, Celso. Idem, p. 59. 
254 HO #0182/61. 
255 Gullar, Ferreira. “Teoria do não-objeto”. Em: Experiência neo-concreta: momento limite da arte. São 
Paulo: Cosac Naify, 2007. 
256 HO # 0005/63. 
257 Trata-se do Projeto Cães de Caça que era uma espécie de jardim aberto ao público que poderia ser 
instalado em qualquer lugar da cidade. O Penetrável “seria algo ‘mágico’, capaz de levar o participador a 
outro plano que não o do cotidiano”. 
258 “A mobilidade vem aqui criar seu sentido completo de universo, criando direções, humores, devaneios 
em torno da estrutura básica, desenvolvendo aspirações, realizando-se num espaço totalmente virtual, 
verdadeira aspiração mais alta da arte, que é a realização do espaço e do tempo numa dimensão infinita, 
não cotidiana, da realidade”. HO #0044/61. 
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mas transmutando-o em sua necessidade vital a um outro plano existencial, a 
uma outra maneira de ser.259 

 

Se Gullar postula um não-objeto sem restos260, Oiticica, por seu turno, entendia 

que a possibilidade de criar modos de vida só poderia acontecer pelas marcas que a arte 

deixa no sujeito que a experimenta, pelos restos que subsistem. E que a experiência do 

contato com a arte é capaz de transmutar o autor, deslocá-lo transformando o espectador 

em inventor de modos de ser. Ainda em 1963, Oiticica começa a construir os Bólides: 

caixas de madeira, vidros, sacos apropriados e tirados de seu contexto que se 

transformavam em objetos de arte: “por exemplo, uma caixa vazia em alguns Bólides se 

transforma, pela valorização espacial da cor, numa forma simbólica, ou seja, obra de 

arte, o que quer dizer que sua forma foi redescoberta, como se fora a ‘primeira-caixa-

forma vazia’”261.  Hélio vai dando forma e cor a esses objetos para que possam ser 

manipulados pelo espectador. Contudo, ele percebe uma contradição na criação de 

objetos que se sucedia na vanguarda brasileira262, e atenta para que não virem obras sob 

pena de voltar ao princípio representativo do quadro e da escultura263. Essa intuição 

talvez explique porque ele passa a chamar, no mesmo ano, seus Bólides de trans-

objetos: um gesto que atravessava o corpo e as várias formas de arte. Em 1968, Oiticica 

apresenta um texto sobre o objeto na revista GAM em que diferencia o “objeto” do 

“objeto de arte”, traçando uma genealogia que vai de Malevitch e seu Branco sobre 

Branco a Yves Klein e seus Monocrômicos. Hélio argumenta que o problema estrutural 

do objeto já foi superado e que o mais importante é o ato criador que implicaria a 

formulação do objeto, como o urinol de Duchamp. “O objeto – explica – é a descoberta 

do mundo a cada instante”264. O objeto se torna o médium do ato criativo de Duchamp. 

É através dele que se pode descobrir o mundo. O objeto é animado e o mais importante 

é a experiência com o objeto. Oiticica, então, vincula o objeto a uma dimensão 

temporal: “a conceituação e formulação do objeto nada mais é que uma ponte para a 

descoberta do instante, OBJETato, criação humana pura e única”, aderindo à sugestão de 
                                                 
259 HO # 0005/63. grifo nosso. 
260 Na Teoria do não-objeto, Ferreira Gullar explica que o não-objeto “é um corpo transparente ao 
conhecimento fenomenológico, integralmente perceptível, que se dá à percepção sem deixar resto”.   
261 HO #0007/63. 
262 Sobre o objeto na arte brasileira nos anos 60, cf. Peccinini, Daisy. Idem, 1999. 
263 “Quero esclarecer logo de início que o problema do objeto é só importante sob um ponto de vista que 
não faça obra-objeto (da obra sob forma de objeto) uma solução para a substituição do quadro ou da 
escultura como suportes-obra. O que acontece com a maioria dos fazedores de objeto é exatamente isso: 
pensam que com o objeto hajam superado o quadro ou a escultura (e logo depois voltam ao que diziam ter 
repudiado): nada mais fazem do que substituir o suporte representativo pelo objeto”. HO #0152/68 
264 HO #0130/68. 
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Rogério Duarte de chamar o objeto de probjeto, ou seja, concebê-lo como formulações 

em aberto para possibilidades de experimentação. Assim, o objeto pode ser um grito, 

um ruído, um som, porque “trata-se da poética do instante e de seu erguimento como o 

mais eficaz para exprimir as infinitas possibilidades da imaginação humana posta em 

ação”265. O objeto não é, portanto, uma obra acabada, mas um meio de acesso a outro 

tempo, a outras imagens, à imaginação. 

Em 1964, Oiticica cria os Parangolés266, e com eles consegue dar corpo à cor, 

cor ao corpo aprofundando e radicalizando suas preocupações sobre o espectador, a 

obra, a autoria, o tempo e a participação. Seu vínculo com o Morro da Mangueira é um 

dos fatores determinantes para a elaboração dos Parangolés: são os passistas de samba 

os primeiros a usá-las e exibi-las. Em Bases fundamentais para uma definição do 

Parangolé, Oiticica diz que a palavra Parangolé assume o mesmo caráter que Merz 

assumiu para Kurt Schwitters: “a definição de uma posição experimental específica, 

fundamental à compreensão teorética e vivencial de toda sua obra”267. Schwitters, em 

1921, dizia que Merz, ao ser inventada, não tinha nenhum significado, mas poderia 

adquiri-los: “O significado do conceito ‘Merz’ muda à medida que muda o 

conhecimento daqueles que continuam a trabalhar com ele”. Ou seja, Merz é um 

significante que só ganha significado depois de apropriado e colocado ao lado de outros 

significantes. As apropriações de Oiticica tinham esse mesmo princípio:  

 
na minha experiência tenho um programa e já iniciei o que chamo de 
‘apropriações’: acho um ‘objeto’ ou ‘conjunto-objeto’ formado de partes ou 
não, e dele tomo posse como algo que possui para mim um significado 
qualquer, isto é, transformo-o em obra: uma lata contendo óleo, ao qual é posto 
fogo (uma pira rudimentar, se o quisermos): declaro-a obra, dela tomo posse: 
para mim adquiriu o objeto uma estrutura autônoma – acho nele algo fixo, um 

                                                 
265 HO #0152/68.  
266 Os Parangolés vão sofrendo modificações ao longo dos anos. De poéticos, com propostas “mais 
subjetivas e individuais”, passam a ser sociais, com mensagens políticas e de protesto. Os corpos que os 
vestiam carregavam homenagens “aos nossos mitos populares, aos nossos heróis (que muitas vezes 
consideram bandidos), e sobretudo protesto, grito de revolta” . Neste período (1966) Oiticica relata que 
teve a necessidade de trabalhar com outros artistas na elaboração do Parangolé social. Rubens Gerchman, 
o colaborador que confeccionou a capa Liberdade, que era “de plástico ocre, azul e vermelha por dentro: 
ao ser levantada a parte dianteira lê-se: capa da liberdade”, fez também a capa Cuidado com o Tigre que 
tem “na parte de fora fotografias de multidões e dentro lona listrada azul e branco inscritas as palavras: 
cuidado com o tigre e na outra parte de dentro um tigre pintado por Antônio Dias”. A terceira capa, de 
autoria de Hélio Oiticica, “continha a frase poética: sexo, violência, eis o que me agrada”. Esta nova fase 
dos Parangolés reunia as proposições sociais, éticas e políticas que Oiticica já projetava em 1964; 
apresentavam “a diversidade de meios de expressão no Parangolé: desde o clamor de Gerchman por 
liberdade e sua advertência de cuidado aos que julgam continuar eternamente a explorar as massas, é a 
homenagem aos nossos valores populares e às frases poéticas de origem puramente subjetiva”. HO 
#0254/66; HO #0256/66. 
267 HO #0035/64. Também publicado em Oiticica, Hélio. Idem, 1986, p. 65. 
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significado que quer expor à participação; esta obra vai adquirir depois n 
significados que se acrescentam, que se somam pela participação geral – essa 
compreensão da maleabilidade significativa de cada obra é que cancela a 
pretensão de querer dar à mesma premissas de diversas ordens: morais, 
estéticas, etc.268     

 

Hélio sai, portanto, de uma identificação imediata do objeto e seu significado, de 

uma correspondência automática e interpretativa que levaria a uma aplicação de ordem 

moral ou estética. O objeto é um significante com múltiplos significados. É na relação 

mantida com ele que se cria o significado, já que o participador, de acordo com Oiticica, 

é também um criador. Bem diferentes eram as propostas dos realismos que vigoravam 

na época e que tentavam entrar em contato direto com o espectador através dos objetos 

atribuindo de antemão um significado para expressar na obra269.  

Na contra-mão do realismo, Oiticica percebe que mais interessante do que 

adivinhar o que o espectador pensa, é abrir a arte para o corpo e para o pensamento. 

Com isso, a saída do museu foi definitiva. A primeira aparição dos Parangolés foi no 

Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, na exposição Opinião 65, mas 

Hélio, que tinha levado os passistas da Mangueira, foi impedido de entrar no recinto e 

permaneceu no jardim. Assim foi a primeira não-exposição dos Parangolés, cujas 

réplicas hoje entram nos museus inclusive com o aviso: “permitido tocar”. “Anti-arte 

por excelência”270, os Parangolés foram a chave para a ideia de Hélio: “o museu é o 

mundo; é experiência cotidiana”.271    

Hélio havia compreendido o empenho do regime militar em separar arte e 

público, arte e política, como também apontou Roberto Schwarz no seu ensaio “Cultura 

e Política”. Em um dos textos em que Oiticica se refere explicitamente à Ditadura, ele 

aborda esta separação que levaria à neutralização do desejo que o regime autoritário 

tentava promover. Em agosto de 1968, antes do AI-5, Hélio já detectava onde o regime 

queria chegar: isolar a arte ou insistir em um projeto de estetização. 

                                                 
268 HO #0120/65. Também publicado em Oiticica, Hélio. Idem, 1986, p. 77. 
269 Waldemar Cordeiro, por exemplo, dizia que, na arte realista, o artista tinha que “aprender a posição do 
interlocutor, sua consciência, seu interesse”. Em: Peccinini, Daisy, 1999. 
270 O conceito de anti-arte é retirado dos dadaístas assim como o seu procedimento de apropriação. Hélio 
anota no Programa Ambiental: “Parangolé é a formulação definitiva do que seja antiarte ambiental, 
justamente porque nessas obras foi me dado oportunidade, a idéia de fundir cor, estrutura sentido poético, 
dança, palavra, fotografia (...) Parangolé á a anti-arte por excelência; inclusive pretendo estender o 
sentido de ‘apropriação’ às coisas do mundo com que deparo nas ruas, terrenos baldios, campos, o 
mundo ambiente, enfim – coisas que não seriam transportáveis, mas para as quais eu chamaria o público à 
participação – seria isto um golpe fatal ao conceito de museu, galeria de arte, e ao próprio conceito de 
exposição”. HO #0120/65. grifo nosso. 
271 HO #0120/65.  
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A ascensão a que leva hoje a arte brasileira a uma expressão nova, 
característica, Brasil brasileiro, vem da consciência de um processo 
antropofágico iniciado e conscientizado desde Oswald de Andrade, (...) 
eclodindo nas mais diversas experiências a que se denominam vanguarda – são 
muitas e uma só ao mesmo tempo: é uma vontade geral que comanda essa 
gradativa conscientização: nas artes plásticas, no cinema, na poesia, no 
romance, na música, etc. (...) essa separação das chamadas artes é artificial e se 
a cito aqui é só para não sair demais do já estabelecido, sob pena de não me 
entenderem, pois há, a cada dia, uma aproximação maior entre essas categorias 
tradicionais e nos faz pensar em uma futura fusão em um-só: a atividade 
criadora que tudo abarca e comporta inclusive o comportamento individual: o 
que há de comunitário são as manifestações abertas do comportamento criador: 
que são todos.272  

 

 Hélio não se restringe aos anos ditatoriais. Ele está abordando a violência 

endêmica da sociedade brasileira que aponta também para um projeto muito maior, por 

parte do poder e da classe média, que é o controle do corpo: 

 
nós aqui engolimos esse racionalismo – aliás engolimos muita merda 
universalista: pra dizer a verdade (...): poucos olham para dentro, para nós, 
poucos querem criar – preferem sempre esperar a solução de fora – o governo, 
as universidades, todo o ensino, os imbecis que se dizem críticos de tudo e de 
todos, aqui no Brasil, fazem esse terrível jogo de domínio intelectual  a 
burrice como estancador do processo criador – a generália, o moralismo 
pequeno burguês como algo sério, mas não passa de uma mistificação da 
história. (...) Aqui a maconha pulula – todo quintalzinho tem o seu pé de 
cannabis sativa – mas para o cretino pequeno burguês é pior que matar. Por 
que? Todos toleram tudo, principalmente o assassinato em nome da lei: matem 
marginais, dizem – uma sociedade que tolera instituições como o Esquadrão da 
Morte, que mata ladrões de pão – uma sociedade que 90% querem a execução 
de menores de 14 a 16 anos, porque mataram um chofer de taxi, mas que não 
move um dedo para solucionar ou sequer para perguntar, por que o menino 
Bacalhau, de 14 anos mata motoristas – uma sociedade que tolera a miséria e 
quer eliminar quem a ameaça pela força fascista – uma sociedade que é 
comandada por um general débil mental.273   

 

Contra isso, Oiticica articula um projeto de síntese da arte, mas uma síntese 

disjuntiva capaz de um acontecimento, a saber, o da criação de mundos. A “nova 

expressão”, que já havia começado com Oswald de Andrade e a antropofagia, ganhava 

um aspecto multiplicador e disseminador: 

 
Há uma crescente tomada de consciência político-social por um lado e ético-
individual do outro. Essa tendência assume importância fundamental, 
principalmente depois da ascensão política da ditadura em abril de 1964, como 
um imperativo: ou se cria assumindo premissas de uma transformação global ou 

                                                 
272 HO #0137/68.  
273 HO #0137/68. 
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se afunda no atoleiro da burrice fascista que possa irreversivelmente dominar. O 
que estava implícito foi obrigado a objetivar-se: as vanguardas começaram a se 
definir objetivamente, identificando-se com todas as posições políticas de 
esquerda (...): esse protesto nacional junta-se aos outros pelo mundo afora, 
mesma tentativa imperiosa de mudar tudo para que cada qual possa, no futuro, 
assumir uma posição existencial – isto é, criar seu mundo274. 
 

 Trazer as pessoas para o processo de criação ao invés de determinar as causas a 

serem defendidas, aí estava a diferença; aí estava a proposta de luta e de movimento: a 

criação na arte, no corpo ou na língua. Uma vez que entendemos, com Gilles Deleuze, 

que criar é produzir diferença, ou seja, singularidades, a criação passa a ser a única 

forma de resistência. Forma que, na verdade, é mais do que isso, é uma força 

subterrânia que se concentra na “libertação da potência da vida”, das possibilidades de 

ser ao seu modo. “Somente um ato de resistência resiste à morte – argumenta Deleuze – 

seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a forma de uma luta entre os homens. 

Mas qual é a relação entre a luta entre homens e a arte?”275 É a criação de um povo que 

falta, o mesmo gesto que vimos em Apocalipopótese. “Não existe obra de arte que não 

faça apelo a um povo que ainda não existe”. Daí a articulação estreita entre arte-vida-

mundo e o discurso do engajamento não fazer sentido para Oiticica, porque esse povo 

só poderia ser criado pela participação: 

 
O conceito, a palavra de ordem em todas as atividades criativas nessa década, é 
o da PARTICIPAÇÃO – participar aparece sob muitos pontos de vista, chega no 
auge do sectarismo numa determinada fase: para os engajados do início seria a 
participação única nas transformações políticas – já para os esteticistas seria a 
participação na obra de arte dada oposta à contemplação, etc. Hoje vemos que 
todo o élan participativo possui um sentido mais profundo – é o primeiro passo 
decisivo para a coletivização da arte276 
 

A participação era mais do que emitir uma opinião, era sim um devir-coletivo e 

uma coletivização da arte que seria capaz de tirar os corpos do condicionamento e 

libertá-los do determinismo. Não era, entretanto, uma promessa de liberdade 

incondicional: era, ao contrário, a possibilidade da arte intervir política e eticamente na 

vida. 

 Mas os Parangolés não têm como objetivo somente expandir o espaço. Outro 

fator determinante para o seu uso é a dança; e aí entra o tempo na sua conformação mais 

                                                 
274 HO #0137/68. 
275 Deleuze, Gilles. O ato de criação. Especial para a Trafic. José Marcos Macedo (trad.). Folha de São 
Paulo, 27/06/1999. 
276 HO #0137/68. 



105 
 

completa das buscas de Hélio Oiticica. Os Parangolés – dizia – exigem que o corpo 

dance: 

 
A dança é por excelência a busca do ato expressivo direto, da imanência desse 
ato: não a dança de balé, que é excessivamente intelectualizada pela inserção de 
uma ‘coreografia’ e que busca a transcendência deste ato, mas a dança 
‘dionisíaca’, que nasce do ritmo interior do coletivo, que se externa como 
característica de grupos populares, nações, etc. A improvisação reina aqui no 
lugar da coreografia organizada; em verdade, quanto mais livre a improvisação, 
melhor; há como que uma imersão no ritmo, uma identificação vital completa 
do gesto, do ato com o ritmo, uma fluência onde o intelecto permanece como 
que obscurecido por uma força mítica interna individual e coletiva (em verdade 
não se pode aí estabelecer a separação). As imagens são móveis, rápidas, 
inapreensíveis – são o oposto do ícone, estático e característico das artes ditas 
plásticas – em verdade a dança, o ritmo, são o próprio ato plástico na sua 
crudeza essencial – está aí apontada a direção da descoberta da imanência. Esse 
ato, a imersão no ritmo, é um puro ato criador, uma arte – é a criação do próprio 
ato, da continuidade; é também, como o são todos os atos da expressão criadora, 
um criador de imagens – aliás, para mim, foi como que uma nova descoberta da 
imagem, uma recriação da imagem, abarcando, como não poderia deixar de ser, 
a expressão plástica na minha obra.277  

 

A dimensão dionisíaca da arte, que rompe com o impulso de individualização 

para uma aproximação do homem com a natureza, está nos Parangolés e seria, mais 

tarde, como vimos, estendida para subterrânia. A dança levaria ao comum, esse estágio 

pré-individual e impessoal do corpo. É nesse estágio de quase êxtase da dança que 

Oiticica cria um conceito de comunidade: “sonho não mais de comunidade piritamizada, 

castificada mas comunidade do corpo em dança”278. Os espectros que agitam a dança, 

as imagens que surgem dela, os fantasmas que a rodam imprimem um anacronismo 

próprio da dança. Um tempo-dança, que corrobora as leituras de Giorgio Agamben279 e 

de Paul Valéry280 de que a essência da dança não é o movimento, mas o tempo. Hélio 

consegue reunir esses elementos em um Parangolé-Área, feito em 1979, intitulado 

Ronda da Morte: 

 
[o centro] Área fechada um circo preto: através do preto de 
dentro luzes estroboscópicas em ronda permanente. Pessoas 
dançam dentro música de discoteca.  
[a parte externa] Área com cavaleiros a cavalo cavalgando na 
ronda. 

                                                 
277 HO #0120/65. grifo nosso. 
278 HO #0194/73. 
279 Agamben, Giorgio. Ninfe. Turim: Bollati Boringhieri, 2004. 
280 Valéry, Paul. Degas Dança Desenho. Christina Murachco e Célia Euvaldo (trad.). São Paulo: Cosac & 
Naify, 2003. 
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  Este vislumbre me veio hoje, dimanche e dedico a todos 
os meus amigos-amantes mortos (penso em CELSO RIBEIRO DOS 
SANTOS – morto há um mês, e a quem adorava – penso em 
PAULINHO, morto dias antes, na MANGUEIRA – penso em 
JERÔNIMO morto há anos em 69 quando eu estive em LONDRES) 
 
  → seria esta obra uma meditação da morte e da dança 
  ↓ 
  a ronda  
simultaneidade 
  ↓ 
  tempo-dança 
  a morte ligada 

  a este tempo-dança como parte dele281 
 

Morte e tempo-dança: os fantasmas que agitam o Parangolé como forma de 

rememoração e encarnação, através da simultaneidade, dos amigos-amantes mortos. A 

imagem, os fantasmas, ou a fantasia foram as propostas de Hélio Oiticica para devolver 

potência às vidas, para fazê-las sobreviverem como força atuante nos corpos, processo 

que é fundamental para podermos vislumbrar na multiplicação dos modos de vida e de 

mundos.   

Agamben vai até a teoria da dança de Domenico da Piacenza para esboçar os 

pontos de contato entre seus preceitos e a teoria do Pathosformel de Aby Warburg, 

partindo do conceito de fantasma, com o qual arma um entrecruzamento entre 

imaginação e memória282. Badiou diz que a dança é uma metáfora do pensamento sendo 

impossível distinguir o lugar do não-lugar. Partindo desse raciocínio nietzscheano, 

Badiou afirma a dança como uma metáfora e argumenta que todo pensamento depende 

de um acontecimento: “a dança indicaria então o pensamento como acontecimento, mas 

antes que ele tivesse seu nome, no limite extremo de seu desaparecimento verdadeiro, 

no desvanecimento de si mesmo, sem a proteção do nome”283. Um quase-

acontecimento, a iminência subterrânia. Hélio afirma que a dança é essencial para o 

Parangolé e que é um ato criador de imagens. Então, poderíamos concluir que os 

                                                 
281 HO #1462/79. 
282 Agamben define a dança no tempo da iminência e da memória: “Domenico de Piacenza, que también 
fue coreógrafo, define la danza como un acto que genera una interrupción (una suspensión) del 
movimiento y del tiempo. Pero esa interrupción está cargada de tiempo. De un tiempo que es pura 
inminencia y pura memoria, nunca acontecimiento presente. Esto es, la danza no tiene lugar, no ocurre 
cuando ocurre, sino en otro tiempo (en un ‘tiempo otro’), antes y/o después del marco temporal 
cronológico en el que se ejecuta”. Agamben, Giorgio. Creación de un lugar donde el baile puede ocurrir, 
2004. 
283 Badiou, Alain. Pequeno manual de inestética. Marina Appenzeller (trad.). São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002, p. 88. 
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Parangolés são produções incessantes de imagens ou ainda, um exercício de 

imaginação coletiva.  

O corpo dançante que veste a capa alcança, em seus movimentos, uma 

conjugação do tempo que funde passado, presente e futuro em um tempo aberto. É neste 

corpo que Paul Valéry vislumbra uma saída da lei, pois “libera uma energia que nenhum 

ato preciso pode absorver e esgotar em sua causa”, é “uma potência superabundante” 

que não está submetida “a condições de economia”284. O corpo dançante é um corpo 

sem vínculos, que não pode ser inscrito em nenhuma categoria, que não pode ser 

classificado, é uma multiplicidade de nomes, uma abundância, um excesso.  

Como campo de imanência, onde se multiplicam os corpos e as imagens, 

podemos dizer que os Parangolés sugerem o que Gilles Deleuze conceituou como “uma 

vida...”: não individualizada, mas singularizada. O artigo indefinido marca, para 

Deleuze, a impessoalidade, o anonimato capaz de desterritorializar, isto é, indica “um 

homem que não tem nenhum nome e que, apesar disso, não se confunde com nenhum 

outro”285. Um devir. O impessoal, portanto, “não é a indeterminação da pessoa sem 

antes ser a determinação do singular”. Os Parangolés, por sua vez, visavam o 

anonimato: “quando eu levo as capas para a rua ela é anônima”. Mas a imanência da 

dança também mostra que os Parangolés de Oiticica, na embriaguez dionisíaca, não 

queriam alcançar um lugar divino, mais alto ou transcendente, mas a abertura imanente 

ao corpo do outro. Intensidades singulares que se misturam em coletividade. Como 

explica Nietzsche acerca do dionisíaco: 

 
O homem é incitado à máxima intensificação de todas as suas capacidades 
simbólicas; algo jamais experimentado empenha-se em exteriorizar-se, a destruição 
do véu de Maia, o ser uno enquanto gênio da espécie, sim, da natureza. Agora a 
essência da natureza deve expressar-se por via simbólica, um novo mundo de 
símbolos se faz necessário, todo simbolismo corporal, não apenas o simbolismo 
dos lábios, dos semblantes, das palavras, mas o conjunto inteiro, todos os gestos 
bailantes dos membros em movimentos rítmicos. Então, crescem as outras forças 
simbólicas, as da música em súbita impetuosidade, na rítmica, na dinâmica, na 
harmonia. Para captar esse desencantamento simultâneo de todas as forças 
simbólicas, o homem já deve ter arribado ao nível de desprendimento de si próprio 
que deseja exprimir-se simbolicamente naquelas forças: o servidor ditirâmbico de 
Dionísio só é portanto entendido por seus iguais!286  

 

                                                 
284 Valéry, Paul. Idem, p. 34. 
285 Deleuze, Gilles. “Imanência: uma vida...” Em: Terceira Margem. Rio de Janeiro: UFRJ, Ano IX, n.11, 
2004. 
286 Nietzsche, Friedrich. A origem da tragédia ou Helenismo e Pessimismo. J. Ginsburg (trad.). São Paulo: 
Cia das Letras, 1992, p. 35. 
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A dança é imanente porque coloca o homem em contato com suas forças 

primordiais – a natureza, e aqui cabe relembrar que os Parangolés faziam parte do 

Programa Ambiental de Oiticica –, e com o outro. Possessão mágica dionisíaca que 

“torna a selar não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, 

inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido, 

o homem”.287 

Esta ideia de posse, ou de possessão, aparece em uma carta para Lygia na qual 

podemos esclarecer o que Oiticica pretendia com a participação: 

 

Esse problema de ser deflorado pelo espectador é o mais dramático: todos são, 
aliás, pois além da ação há a consciência-momento de cada ação, mesmo que esta 
consciência se modifique depois ou incorpore novas vivências. Esse negócio de 
participação realmente é terrível, pois é o próprio imponderável que se revela em 
cada pessoa, a cada momento, como uma posse: também senti, como você várias 
vezes essa necessidade de matar o espectador ou o participador, o que é bom pois 
dinamiza interiormente a relação, a participação, e mostra que não há, como vem 
acontecendo muito por aí, uma estetização da participação: a maioria criou um 
academicismo dessa relação ou a ideia de participação do espectador, a ponto de 
me deixar em dúvida sobre a própria ideia. Discuti esse problema muito um dia 
aqui com [Mário] Schenberg: ele acha inclusive que não existe participação ou 
problema, talvez pela exagerada generalização a isso. O que acho é que o lado 
formal do problema foi superado há muito pelo lado da ‘relação nela mesma’, 
dinâmica, pela incorporação de todas as vivências do precário, do não formulado, 
e às vezes o que parece participação é apenas um detalhe dela, porque na verdade 
o artista não pode medir essa participação, já que cada pessoa a vivência de um 
modo. Por isso há a tal vivência insuportável, de defloramento, de posse, como se 
ele, espectador, dissesse: ‘quem é você, que me importa que você tenha criado isso 
ou não, pois eu estou aqui para modificar tudo, esta merda insuportável que me dá 
vivências chatas, ou boas, libidinosas, foda-se você com tudo pois o devoro, o cago 
depois, e o que interessa só eu posso vivenciar e você nunca poderá avaliar o que 
sinto e penso, o tesão que me devora’. E aí o artista sai estraçalhado da coisa. Mas 
é bom.288 

 

Muitas questões sobre a participação são levantadas aí. Oiticica diz que seu 

conceito de participação transborda a noção de um fazer-com o participador. É sim, uma 

posse. Marcel Mauss explica que a magia pode ser explicada pela possessão. “Na 

Sibéria, na Malásia, o estado de xamanismo é obrigatório. Nesse estado, não apenas o 

feiticeiro sente em si a presença de uma personalidade que lhe é estranha, mas também 

sua personalidade se abole completamente, na realidade, é o demônio que fala pela sua 

                                                 
287 Idem, p. 31.  
288 HO #1036/68. Também publicado em: Oiticica, Hélio; Clark, Lygia. Idem, 1998, p. 70. 
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boca”289. A possessão implica, portanto, uma dessubjetivação e incorporação de uma 

coisa que lhe é estranha. Uma encarnação. A possessão, como explica Deleuze, só se dá 

no corpo. Sua relação é diretamente com ele. Ora, se a possessão é um processo de 

dessubjetivação e de incorporação, só podemos dizê-la como devir. A possessão é a 

capacidade de metamorfose e mais do que ter uma propriedade ou autoridade sobre a 

obra ou o objeto de arte, o que interessa para Oiticica é ser/ter uma posse. O que se 

instala aí é uma política de alteridade, uma política da dádiva. Daí que Oiticica tenha 

vontade de matar o espectador: está dívida nunca se paga porque, como ele mesmo diz, 

o que se estabelece é uma “relação nela mesma dinâmica”. Esta, por sua vez, se dá pela 

incorporação, pelo defloramento. A possessão é uma penetração, Penetráveis, que 

devora o outro, ou, mais precisamente, o ponto de vista do outro (“quem é você?, foda-

se você com tudo, pois o devoro”). Esta relação, no entanto, não se restringe ao par 

espectador-autor, ela transborda justamente porque se estabelece entre sujeito-objeto. 

Objeto este que é a descoberta do mundo, um objeto gritante. O que se estabelece ali é a 

possibilidade da incorporação de uma nova realidade, são as “vivências mágicas” dos 

Parangolés.290 

Em uma entrevista a Marisa Alves de Lima, Oiticica afirmou que os Parangolés 

surgiram de uma experiência: “certa vez, em Mangueira, experimentei uma capa de rei e 

tive, naquele momento, a sensação de ser o próprio rei”291. Hélio, ao criar as capas, 

queria criar possibilidades de vida. Possibilidades que, através do envolvimento 

corporal, não fazem outra coisa senão criar imagens, sensível. É essa interferência que 

se dá na virada do espectador para participador: a arte passa a ser um acontecimento, a 

possibilidade de criar outros mundos e possibilidades de vida, através da proliferação de 

imagens, da imaginação, do como se, mas este na exata medida da incorporação. É isso 

que daria acesso a um pensamento novo: a criação, para Oiticica, significava apostar na 

contingência e des-realizar o real292. Ou, na definição de Clarice Lispector: “criar não é 

                                                 
289 Mauss, Marcel. “Esboço de uma teoria geral da magia”. Em: Sociologia e Antropologia. Paulo Neves 
(trad.). São Paulo, Cosac Naify, 2003. 
290 HO #2085/65. Perniola aponta para uma estreita relação entre técnica e possessão no barroco e 
argumenta que “a metafísica ocidental se constitui com Aristóteles exatamente sobre a remoção dessa 
proximidade” (p. 152), o que causa uma série de prejuízos, pois as relações são pensadas a partir da 
dominação. Por isso, talvez seja a hora de deixarmos de pensar nas metafísicas ocidentais para pensarmos 
nas metafísicas canibais. Referimo-nos aqui ao livro de Eduardo Viveiros de Castro. Metafisicas 
Caníbales. Stella Mastrangelo (trad.). Buenos Aires: Katz, 2010. 
291 HO #0246/66. 
292 Agamben afirma que “todo ato de criação é também um ato de pensamento, e um ato de pensamento é 
um ato criativo, pois o pensamento define-se antes de tudo pela sua capacidade de des-criar o real”. 
Agamben, Giorgio. “O cinema de Guy Debord”. Disponível em:  
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ter imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade”293. A arte, portanto, não 

serve para criar mundos imaginários, ela serve para resistir ao mundo que temos e para 

criar outros mundos, todos eles possíveis. 

 

4.2 A anti-cultura 
 

Em Posição e Programa, Hélio define três pontos para suas proposições: Anti-

arte, Programa Ambiental, Posição Ética e vê como conclusão fundamental dessa 

posição e programa a necessidade da criação: “fazer algo que preencha interiormente o 

vácuo que é a razão dessa mesma necessidade”294. No texto, explica que seus 

Parangolés (o Programa Ambiental) não querem estabelecer uma nova moral. À moda 

de Nietzsche, Hélio queria “derrubar todas as morais”295. Esta explicação serve de aviso 

para a incorporação do bandido e da auto-destruição em seu programa: “deste modo está 

como que justificada todas as revoltas individuais contra valores e padrões 

estabelecidos: desde as mais socialmente organizadas (revoluções, p.ex.) até as mais 

viscerais e individuais (a do marginal, como é chamado aquele que se revolta, rouba e 

mata).”296 Os bandidos eram vistos em tal contexto, a década de 1960, como mitos 

urbanos, espécies de “heróis e anti-heróis” que habitavam o imaginário popular. A 

violência empreendida pelo bandido é legitimada por Oiticica porque ele a entende 

como revolta e não como opressão. O que aponta certo romantismo em relação a essa 

figura que transgredia a lei, ao mesmo tempo, encara a reação violenta ao regime 

opressor como única atitude possível. Daí a importância do corpo novamente:  

 
Na verdade o crime é a busca desesperada da felicidade autêntica, em 
contraposição aos valores sociais falsos, estabelecidos e estagnados, que pregam 
o ‘bem-estar’, a ‘vida em família’, mas que só funcionam para uma pequena 
minoria. Toda a grande aspiração humana de uma ‘vida feliz’ só virá à 
realização através de grande revolta e destruição: os sociólogos, políticos 
inteligentes, teóricos que o digam! O programa do parangolé é dar ‘mão forte’ a 
tais manifestações.297  

 

                                                                                                                                               
http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2007/10/398474.shtml 
293 Lispector, Clarice. A paixão segundo G.H. Edição crítica. Benedito Nunes (coord.). Coleção Arquivos 
UNESCO, 1988. 
294 HO #0253/66. Também publicado em Oiticica, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, 1986, p. 83. 
295 Idem. 
296 Idem 
297 Idem 
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“Eu incorporo a revolta”, escreve Hélio em um de seus Parangolés. A 

incorporação da revolta é revolta coletiva; revolta contra a violência fundante da 

cultura298. Daí que Hélio defina seus Parangolés e o Bólide Homenagem ao “bandido” 

Cara de Cavalo (B33 Bólide Caixa 18) como anti-cultura: 

 

A posição do Parangolé é anti-esteticista, pela arte como participação coletiva nas 
obras criadas como na criação de outras – o artista dá o que fez mas também 
motiva e leva a criação anônima, coletiva, de obras, o próprio ato de participar já é 
em muitos casos a obra, já indica a estrutura essencial da mesma – p.ex. no Bólide-
bacia onde o ato de escavar a terra já é a obra – a parte ‘bacia com tema’ que é fixa 
é apenas o objeto para que o ato se realize, e aí sim, nasce o sentido da obra. Todo 
o caminho da evolução dos Bólides se deu da criação de objetos ideais para a 
participação até os objetos para a realização de ‘atos’, o ‘objeto-coisa’ e o poético – 
onde entra o sentido subjetivo-verbal relacionado ao plástico em si. Surge aí o 
ético-social de sentido crítico – a posição do Parangolé é anárquica – há a tentativa 
da demolição de todos os valores que não se relacionam a uma necessidade 
existencial absoluta, principalmente os utilizados como opressão: valores morais, 
éticos, religiosos – o Parangolé é o grito de guerra: é a anti-cultura e ao mesmo 
tempo uma nova cultura é a demolição de qualquer tentativa de fixação arbitrária e 
rígida de valores. O Parangolé é anti-militarista por ex., anti-moralista, anti-
esteticista. Isto está bem claro no Bólide-caixa nº [18] (hom. a ‘Cara de Cavalo’) 
onde o mito do herói popular é evocado poeticamente contra o sadismo e a 
opressão social da polícia: é a glorificação da revolta pessoal encarnada no 
marginal – aliás é essa a posição que mais interessa aqui. Só um mau-caráter 
preferiria estar com a polícia contra ‘Cara de Cavalo’.299 

 

 A anti-cultura deriva também da sua filiação intensiva nietzscheana e de 

subterrânia. A cultura, a civilização, entendida como um conjunto moral que rege os 

costumes e os comportamentos, classificando-os como normais ou anormais, exigia de 

todo projeto político-estético uma ética, uma anti-cultura. Deste modo, o projeto anti-

cultura de Hélio deve ser entendido também como anti-normalização, anti-civilização. 
                                                 
298 Lévi-Strauss alertava no prefácio à Sociologia e Antropologia de Mauss para a confusão entre o estado 
de possessão e o neurótico. Os paralelos são justos, mas não se deve incorrer no erro de reduzir os rituais 
de possessão aos parâmetros ocidentais. Por outro lado, explica, pode-se pensar possessão e neurose 
“como sendo do mesmo tipo, e é então a conexão com estados patológicos que deve ser considerada 
como contingente e como resultante de uma condição particular à sociedade em que vivemos”. Isto 
demandaria pensar “seja que as pretensas doenças mentais, na realidade, estranhas à medicina, devam ser 
consideradas como incidências sociológicas sobre a conduta de indivíduos cuja história e constituição 
pessoais dissociariam parcialmente do grupo; seja que se reconheça nesses doentes a presença de um 
estado verdadeiramente patológico, mas de origem fisiológica, e que apenas criaria um terreno favorável 
– ou, se quiserem, ‘sensibilizador’ – a certas condutas simbólicas que continuariam a depender somente 
da interpretação sociológica”. Lévi-Strauss, Claude “Introdução à obra de Marcel Mauss”. Em: Mauss, 
Marcel. Sociologia e Antropologia, p. 18-19. Neste sentido, toda revolta, toda histeria seria coletiva, e 
teria um fundo sociológico, segundo Lévi-Strauss, mas não menos político. Daí que Lacan afirme no seu 
seminário A lógica da fantasia que “o inconsciente é a política”, ou seja, não é apenas o triângulo edípico 
privado de Freud que faz surgir a neurose (embora Freud reconheça que o Supereu seja formado também 
no “social”), é mais do que isso: o inconsciente tem uma profunda relação com o política. É singular (não 
se trata do inconsciente coletivo de Jung), mas não é privado. 
299 HO #0247/sd-a. 
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                      Nildo veste o Parangolé Eu incorporo a revolta. Sem autor. s.d. 
 

Não foi, portanto, por acaso que Hélio se deteve na defesa do marginal e rendeu 

homenagens ao seu amigo Cara de Cavalo, assassinado pela polícia, e a vários outros 

que começavam a engrossar as estatísticas que se tornariam alarmantes 40 anos depois 

do ocorrido, e 20 anos depois da redemocratização. Como lembra Waly Salomão: 

“dentro do contexto geral sufocante Brasil pós-ditadura militar 64, não há mediação 

nem meio-termo: a heroicização do vitimado indica o grau absoluto da reversão HO 
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como também seu extremo ceticismo em relação ao legalismo-liberal brasileiro de 

então.”300.  

Oiticica dizia que era preciso “virar a mesa com tudo o que tinha nela” e chegou 

a dizer que “se a cara de um general, desses que andam por aí, não lhe agrada, piche-a. 

Se um ditador o aborrece, procure enrabá-lo de qualquer maneira”301. O que pode 

parecer um chilique adolescente apresenta, na verdade, uma crítica mais profunda à 

violência institucional do que aparenta, deixando mais complexa a discussão sobre a 

violência na Ditadura e explicando, em boa parte, o nosso presente302. 

É com o Bólide feito em homenagem a Cara de Cavalo, morto violentamente 

pela polícia, que Hélio identifica a passagem do estético para o ético em seus trabalhos:  

 

Gostaria de explicar a outra caixa com fotografia e palavras: não é um poema mas 
uma espécie de imagem-poema-homenagem a Cara de Cavalo. Afora qualquer 
simpatia subjetiva pela pessoa em si mesma, este trabalho representou para mim 
um ‘momento ético’ que se refletiu poderosamente em tudo que fiz depois: revelou 
para mim mais um problema ético do que qualquer coisa relacionada a estética. Eu 
quis homenagear o que penso que seja a revolta individual social: a dos chamados 
marginais. Tal ideia é muito perigosa, mas é necessário para mim: existe um 
contraste, um aspecto ambivalente no comportamento do homem marginalizado: ao 
lado de uma grande sensibilidade está um comportamento violento e muitas vezes, 
em geral, o crime é a busca desesperada de felicidade. Conheci Cara de Cavalo 
pessoalmente e posso dizer que era meu amigo, mas para a sociedade ele era um 
inimigo público nº 1, procurado por crimes audaciosos e assaltos – o que me 
deixava perplexo era o contraste do que eu conhecia dele como amigo, alguém com 
quem conversava no contexto cotidiano tal como fazemos com qualquer pessoa, e a 
imagem feita pela sociedade, ou a maneira como seu comportamento atuava na 
sociedade e em todo mundo mais. Você nunca pode pressupor o que será a atuação 
de uma pessoa na vida social: existe uma diferença de níveis entre sua maneira de 
ser consigo mesmo e a maneira como age como ser social. Todos esses sentimentos 
paradoxais tiveram grande impacto em mim. Esta homenagem é uma atitude 
anárquica contra todos os tipos de forças armadas: polícia, exército, etc. Eu faço 
poemas-protesto que tem mais um sentido social, mas este para Cara de Cavalo 
reflete um importante momento ético, decisivo para mim, pois que reflete uma 
revolta individual contra cada tipo de condicionamento social. Em outras palavras: 
violência é justificada como sentido de revolta, mas nunca como o de opressão.303 

 

                                                 
300 Waly Salomão continua: “acabei de escrever a frase anterior, hoje domingo 29 de outubro de 1995, 
quando chega-me às mãos o novo número da revista Veja com a matéria da capa ‘TORTURA, o método 
brasileiro de investigação policial’. Tortura: laivos escravocratas-sádicos – banda sombria – da solar 
cultura do corpo no Brasil. Hélio: sismógrafo da raça. Em crispada interface com as cobras venenosas.”. 
Salomão, Waly, Qual é o Parangolé? 2003, p. 44 
301 HO #0137/68. 
302 O Brasil é o único país que se tem notícia do aumento do índice de tortura nas prisões depois de 
encerrada a Ditadura. cf. Teles, Edson; Safatle, Vladimir. O que resta da ditadura: a exceção brasileira. v. 
1. São Paulo, Boitempo, 2009. 
303 HO #0131/68. 
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 As manchetes dos jornais anunciavam a “Espetacular caçada ao Cara de 

Cavalo”, ou ainda “Cara de Cavalo crivado de balas: mais de 100 tiros!”304. Esta última 

vinha acompanhada da foto do corpo morto do bandido que foi incorporada ao Bólide. 

A imagem de Cara de Cavalo, ressignificada com a mensagem “aqui está, aqui ficará, 

contemplai seu silêncio heróico” era uma resposta aos meios de comunicação de 

massas que atuavam junto com a polícia corrupta305 na sustentação do imaginário do 

“bandido bom é bandido morto”. No Bólide, a reprodução da imagem de Cara de 

Cavalo foi o meio que Hélio encontrou para resistir ao espetáculo, pois compreendia, 

como Debord, que este atuava na despossessão do indivíduo306. E aqui vale lembrar dos 

rituais de possessão em que o homem se transforma em Cavalo e não perder de vista a 

dimensão da incorporação, da possessão, neste Bólide307. A imagem mediava o contato 

entre o espectador e a obra, mas não para produzir identificação: seu objetivo era a 

possessão, era que o espectador pudesse ver o mundo da perspectiva de Cara de Cavalo. 

Esse aspecto é mais perceptível no Bólide Cara a Cara Cara de Cavalo, em que é 

reproduzida sua foto 3x4 em tamanho real. Ali, a imagem funciona como um espelho 

demoníaco: é preciso encarar esse outro, bandido, que também encara o espectador308. 

                                                 
304 Carneiro, Beatriz. Relâmpagos com Claror: Lygia Clark e Hélio Oiticica, vida como arte. São Paulo: 
Imaginário: Fapesp, 2004. 
305 Em Cidade Partida, Zuenir Ventura conta que a morte do policial LeCoq aconteceu durante uma 
incursão atrás de Cara de Cavalo a pedido dos bicheiros, ou seja, em uma ação extra-oficial. Beatriz 
Scigliano Carneiro conta que na autópsia do corpo de LeCoq havia três balas: duas da arma de Cara de 
Cavalo e uma da arma de um policial. Como a causa da morte foi identificada pelo tiro da arma de Cara 
de Cavalo, começou a caçada. cf. Ventura, Zuenir. Cidade Partida, 1994. 
306 No aforismo 31, Debord escreve: “o trabalhador não se produz a si próprio, ele é um poder 
independente. O sucesso dessa produção, a sua abundância, regressa ao produtor como uma abundância 
de despossessão”. Debord, Guy. A sociedade do espetáculo, 1998, p. 24. 
307 Este estado de possessão, como explica Rodrigo Lopes de Oliveira, opera uma saída da lei: “Na 
possessão, por exemplo, pode haver um tal processo de dessubjetivação que um homem ou uma mulher 
acaba não mais sendo considerada responsável por seus atos, inclusive em caráter jurídico – isto é, assim 
como os animais, inimputáveis; para o Direito o cavalo (possuído) seria realmente um cavalo (animal). ‘A 
relação entre o deus [loa] e o homem a quem ele tomou em possessão é comparável àquela de um 
cavaleiro e sua montaria’ (Métraux). ‘O indivíduo num estado de transe não é de modo algum responsável 
por suas palavras e ações. Como pessoa ele cessa de existir. O possuído [cavalo] pode, com completa 
impunidade, expressar ideias que ele hesitaria vociferar em seu estado normal. É frequentemente notado 
que o possuído faz declarações ou  comete atos agressivos que podem ser explicados apenas pelos 
ressentimentos escondidos. [...] A possessão assim desempenha um papel análogo ao da intoxicação na 
América, onde o álcool frequentemente proporciona um conveniente álibi para um ataque de franqueza’ 
(Métraux)”. Oliveira, Rodrigo Lopes. Derrida com Makumba. Dissertação de Mestrado. Programa de 
Pós-graduação em Literatura. Universidade Federal de Santa Catarina, 2008, p. 28. 
308 Duthuit explica o caráter perturbador provocado no espectador diante da representação de um cadáver, 
como um retorno patético: “certos autores, naturalmente, imputam às suas representações sentimentos 
indiscutíveis de desespero, de ódio ou de cólera. Falta saber sobre a parte que retorna, no elemento motor 
e patético de tais obras, à semelhança de um fato realizado, dado a priori, e que, graças a seu caráter de 
luto e de terror, agindo pelo intermediário da memória, e tal qual a fotografia poderia reproduzi-lo, seria 
suficiente, a ele próprio, para a exaltação ou ao transtorno do espectador”. Duthuit, Georges. 
Representações da morte. Maria José Werner Sallles (trad.). Versão cedida pela tradutora. 
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Cara de Cavalo é um elemento importante na elaboração dos Parangolés, Hélio chega a 

dizer em uma entrevista que foi o assassinato de Cara de Cavalo que os motivou. E, de 

fato, podemos observar que é só depois da morte do amigo que os Parangolés passam a 

ser “poéticos e sociais”, o que daria às capas “um sentido de protesto”309.  

 

 
   Bólide Cara a Cara de Cara de Cavalo 
 

Não bastava, portanto, contemplar a imagem de Cara de Cavalo: era preciso 

incorporar, como em uma possessão, como um antropófago, a vida do marginal. 

Reincorporar a animalidade contida no seu nome, sua porção indócil, a alma selvagem 

da anti-cultura, que o poder tenta sempre subtrair310. Nesse sentido o Parangolé tem um 

                                                 
309 HO #0256/66. 
310 O filósofo argentino Fabián Ludueña vem trabalhando em um projeto que consiste em demonstrar 
como a concepção teológico-política que rege a política do Ocidente sempre se empenhou no apagamento 
da animalidade do humano. cf. Ludueña, Fabián. A comunidade dos espectros. Antropotecnia. Alexandre 
Nodari e Leonardo D’Ávila (trad.). Desterro: Cultura e Barbárie, 2012.  
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fundamento imagético essencial: ao vestir a capa, ele multiplica imagens, e não só as 

incorpora no corpo como também se abre ao outro. Daí a importância para Hélio do 

“esfregar dos corpos” do “amor”311, de onde poderiam surgir as “comunidades 

germinativas”, comunidades capazes de se reproduzirem. Com os Parangolés, Hélio 

cria uma possibilidade de resistir à opressão, ao extermínio, semelhante ao que 

Benjamin vislumbrou na embriaguez dos corpos na I Guerra Mundial: “nas noites de 

aniquilamento da última guerra, sacudiu a estrutura dos membros da humanidade um 

sentimento que era semelhante à felicidade do epiléptico. E as revoltas que se seguiram 

eram o primeiro ensaio de colocar o novo corpo em seu poder. (...) O vivente só 

sobrepuja a vertigem do aniquilamento na embriaguez da procriação”312. Uma 

multiplicação que vai muito além da reprodução biológica, pois produz e reproduz 

imagens, dissemina sensível, cria possibilidades de vida. Aí está a realidade, no 

processo que se realiza e que, a todo o momento, se inventa no corpo e se abre para o 

mundo.  

 

4.3 Estados de ficção 
 

Água, 
superfície vítrea, 

mergulho 
Hélio Oiticica 

 

Trabalharemos aqui a hipótese de que Hélio pensa a formação do sujeito à 

maneira do “Estádio do Espelho” de Jacques Lacan. Os Parangolés e a publicação da 

versão definitiva do texto de Lacan são contemporâneos. “O estádio do espelho como 

formador da função do eu tal como nos é revelada na experiência psicanalítica” é 

divulgado por Jacques Lacan em 1936, posteriormente, em Zurique, no ano de 1949, e é 

finalmente publicado em 1966 no seu famoso livro Escritos. Segundo o psicanalista 

francês, a formação do eu dá-se pela imagem refletida no espelho. Diante dele, uma 

                                                 
311 Hélio anota sobre o Crelazer: “Quero viver! Mas não quero crer! Não quero que a vida me faça de 
otário! Sim, porque crer é projetar-se de si mesmo no nada, neant! Prefiro a salada da vida, o esfregar dos 
corpos. Quero meu amor!” Mário Pedrosa, em Arte Ambiental, Arte Pós-Moderna, Hélio Oiticica, pontua 
que “a beleza, o pecado, a revolta, o amor, dão à arte desse rapaz um acento novo na arte brasileira. Não 
adiantam admoestações morais”.  
312 Benjamin, Walter. “A Caminho do Planetário”. Em: Rua de Mão Única. Rubens Rodrigues Torres 
Filho e José Carlos Martins Barbosa (trad.). São Paulo: Brasiliense, 2000. 
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criança observa-se com júbilo e é apresentada a um corpo inteiro, a uma unidade 

corporal que a livra da angústia de um corpo dilacerado. A duplicação do corpo, a 

imagem com a qual a criança gesticula, brinca, anima (dá alma), revelaria uma 

“estrutura ontológica do mundo humano”. Essa afirmação ontológica de Jacques Lacan 

não diz outra coisa senão que o ser é uma imagem. Ou seja, não se trata de uma 

consistência material que sustenta o ser, ou de alguma transcendentalidade de 

consciência: o ser forma-se na imagem, e a partir dela iniciamos uma ficção sobre o Eu. 

É através da imagem que nos identificamos, diz Lacan: “Basta compreender o 

estádio do espelho como uma identificação tal qual a análise atribui a esse termo, ou 

seja, a transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem –, cuja 

predestinação para esse efeito de fase é suficientemente indicada pelo uso, na teoria, do 

antigo termo imago”313. A identificação de que Lacan fala pode ser lida como a 

apropriação de uma imagem refletida no espelho como se – aqui se ressalta o caráter 

ficcional – fosse a sua imagem. A instância imaginária desse eu é o que estabelece a 

linha de ficção que começa a nos dar sentido. No entanto, é essa capacidade de 

apropriação da imagem que também nos habilita a projetar imagens (que nunca são 

próprias, mas sim apropriadas, roubadas, emprestadas, etc.). Isto é, na medida em que 

nos refletimos no espelho, que nos apropriamos de uma imagem, que formamos um eu, 

passamos também a veicular imagens. Daí poderíamos explicar a relação que se 

prolonga pela vida toda entre o eu e o outro, uma vez que o eu nunca é todo, para além 

da sua insuficiência biológica: se em uma forma relacional, tal qual dá suporte a 

psicanálise (o eu se constitui no outro), o eu e o outro se confundirão irremediavelmente 

cada vez que assumirem uma posição. O que não quer dizer que não exista uma 

separação entre ambos. Ela existe porque embora as instâncias se confundam, elas não 

coincidem sem resto. Ou seja, o sujeito deixa uma marca, uma impressão (ou como 

argumenta Lacan posteriormente, um significante) do eu sobre a imagem do outro. 

 Essa não coincidência estabelece-se também entre a linha de ficção do eu e a 

realidade: “o ponto importante é que essa forma (o [eu]-Ideal314) situa a instância do eu 

                                                 
313 Lacan, Jacques. “O estádio do espelho”. Em: Escritos, 1998, p. 97. 
314 O [eu] significa a imagem total e imaginária que se forma diante do espelho. O que interessa aqui é o 
Eu que nunca coincide com este [eu] porque tem um buraco, a falta. Escreve Lacan “a assunção 
jubilatória de sua imagem especular por esse ser ainda mergulhado na impotência motora e na 
dependência da amamentação que é o filhote do homem nesse estágio de infans parecer-nos-á pois 
manifestar, numa situação exemplar, a matriz simbólica em que o [eu] se precipita numa forma primordial 
antes de se objetivar na dialética da identificação com o outro e antes que a linguagem lhe restitua, no 
universal, sua função de sujeito. Essa forma, aliás, mais deveria ser designada por [eu]-ideal” (Idem, p. 
97).  
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desde antes de sua determinação social, numa linha de ficção, para sempre irredutível 

para o indivíduo isolado – ou melhor, que só se unirá assintoticamente ao devir do 

sujeito, qualquer que seja o sucesso das suas sínteses dialéticas pelas quais ele tenha que 

resolver, na condição de [eu], sua discordância de sua própria realidade”315. O que 

Lacan explica aqui é que o [eu], imaginário, total e completo, nunca corresponderá 

totalmente à realidade, ou seja, corpo e imagem nunca coincidem sem resto. Alguma 

coisa sempre faltará. E mais do que se fechar em uma imagem, o estádio do espelho 

mostra a abertura do humano ao sensível316.  

Oswald de Andrade antecipa o Estádio do Espelho de Lacan quando escreve sua 

tese sobre “A Crise da Filosofia Messiânica”, em 1950, na qual propõe uma releitura de 

Freud: 

 
A psicanálise custou a compreender que era preciso atacar o Superego 

paternalista. Durante muito tempo as soluções apresentadas pela escola de Freud 
não viram senão nos remédios negativos do Eu (recalque, regressão, anulação e 
isolamento) como nas formas masoquistas (volta contra si mesmo, transformação 
no contrário) a maneira de liquidar os conflitos internos.  

Começou-se enfim a compreender que o Superego também podia estar 
errado. Do mau acolhimento dado aos direitos submetidos que estavam às 
disposições disciplinares da Moral dos Escravos, passou-se a uma fase psicanalítica 
em que se procurou legalizar o homem natural que resistia por meio de neuroses e 
estados de ficção, às injunções seculares do socratismo ocidental. 

Chamamos de estados de ficção aos distúrbios e alienações em que se 
entoca e desenvolve o Eu agredido pelo ambiente. Histeria, paranóia, delírios de 
ciúme e de religião, ausências, tudo passa a ser nas mãos do Eu poeta, do Eu 
romancista, do Eu moralista, desenvolvidos no trauma, temas da derivação da 
doença. Se recorrermos à História, veremos como esses estados princeps, 
produzidos em geral nas personalidades fortes, promovem outros que chamaremos 
de estados de espelho e daí a extensão de grupos contagiados e multidões 
passivas317. 

 

De forma bastante peculiar, Oswald critica o mesmo que Lacan criticou nos 

herdeiros de Freud, a saber, uma clínica fundamentada na resistência, e propõe que 
                                                 
315 Idem, p. 98. 
316 Emanuele Coccia sustenta que, na cultura moderna, foi Jacques Lacan quem soube reconhecer “o 
papel fundamental do sensível na constituição do indivíduo humano” (p. 55). O filósofo italiano também 
propõe que o estádio do espelho não seja concebido apenas como uma fase: “na verdade, a faculdade de 
reconhecer-se (ou de mal reconhecer-se) no sensível, de identificar-se com ele, de trocar-se por uma 
imagem, é algo ainda mais estranho e profundo, mais profano e cotidiano do que Lacan tentou isolar na 
assim chamada ‘fase do espelho’. O que significa, de fato, ser capaz de viver de nossa forma mesmo 
quando ela não insiste mais em nós, não nos dá mais vida e não é mais o lugar onde pensamos? O que 
significa ser capaz de viver nas formas mesmo quando elas abandonaram as coisas, os objetos, cuja 
natureza definiam, mas ainda não se tornaram os nossos conteúdos psíquicos (ainda que possam vir a 
fazê-lo)?” (p. 57). Coccia, Emanuele. A Vida Sensível. Diego Cervelin (trad.) Desterro: Cultura e 
Barbárie, 2010. 
317 Andrade, Oswald. Crise da Filosofia Messiânica. Em: A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 
2011, p. 198-99. grifo nosso. 
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compreendamos o eu como potencialidade, como “estados de ficção”318. Ou seja, mais 

do que as limitações dos sujeitos, mais do que a finitude, uma infinitude pelo “estado de 

ficção”, ou em “linha de ficção” como queria Lacan, que abre o eu para o outro. 

Poderíamos ainda pensar que os estados de ficção apresentam-se na alienação que se 

encontrará marcadamente na despersonalização das figuras do Eu poeta, Eu moralista, 

do Eu romancista. Seria então o mimetismo desses estados de ficção o que propicia o 

contágio, os “estados de espelho” de que fala Oswald (daí a arte ser perigosa porque 

contagiante), em uma desrealização do eu que se apropria de outros eus refletidos no 

espelho, de outras naturezas e objetos espalhados no mundo: é o mimetismo como 

psicastenia sobre o qual nos falam Roger Caillois e Lacan. 

 É verdade que na formação do eu está condensada uma forma de loucura. Lacan, 

como já assinalamos, a coloca como o que “estrutura como paranóico o conhecimento 

humano”. O eu, a unidade corporal, forma-se fora de si. É uma existência extra-

corpórea. O eu é, parafraseando Coccia em sua proposição do Cogito do espelho, lá 

onde não pensa e onde não existe. Daí o mimetismo como psicastenia: o eu renuncia a si 

e confunde-se com o espaço. O eu se perde no ambiente e encontra uma tela de projeção 

no outro e no ambiente. Um momento de loucura que incorpora na formação do eu a 

animalidade e a devoração e que não é menos mágica que as experiências de possessão, 

segundo Caillois: 

 
por exemplo, as respostas invariáveis dos esquizofrênicos à pergunta: onde está 
você? ‘eu sei onde estou, mas não me sinto no lugar onde me encontro’. O espaço 
parece, a estes espíritos desapossados, uma potência devoradora. O espaço 
persegue-os, cerca-os digere-os numa fagocitose gigantesca. No fim, acaba por 
substituí-los. O corpo deixa então de ser solidário ao pensamento, o indivíduo 
franqueia a fronteira de uma pele e mora do outro lado dos seus sentidos. Procura 
ver-se de um ponto qualquer do espaço. Ele próprio se sente tornar espaço, espaço 
negro, onde não se podem meter as coisas. É semelhante, não semelhante a algo, 
mas simplesmente semelhante. E inventa espaços, dos quais é ‘possessão 
convulsiva’. Todas essas expressões trazem a luz um mesmo processo: a 
despersonalização por identificação com o espaço, isto é, aquilo que o mimetismo 
realiza morfologicamente em certas espécies de animais. A influência mágica 
(pode-se, na verdade, chamá-la assim sem desvio de linguagem), da noite e da 
obscuridade, o medo no escuro, tem sem dúvida, também, as suas raízes no juízo 
em que se coloca a oposição entre o organismo e o meio.319  

 

                                                 
318 Lacan dizia que uma clínica que se fundamenta na resistência não atenta para o mais importante do 
sujeito que é o reconhecimento no desejo do outro. Cf. Lacan, Jacques. “A direção do tratamento e os 
princípios do seu poder”. Em: Escritos, 1998, pp. 591-652. 
319 Caillois, Roger. “Mimetismo e Psicastenia Lendária”. Em: O mito e o homem. Lisboa: Edições 70, 
s.d., p. 82.  
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A ‘tentação do espaço’ é a porta para a despersonalização, a loucura mimética 

que se confunde com o espaço. Neste sentido: não é só o humano que se projeta no 

meio, o ambiente também se projeta no humano. Foi Clarice Lispector quem, de modo 

lapidar, formulou uma questão crucial para o espelho: “mas o que é um espelho? Não 

existe a palavra espelho, só existem espelhos, pois um único é uma infinitude de 

espelhos (...) Não, eu não descrevi o espelho – eu fui ele”320. Ou seja, não se trata de 

estabelecer uma identidade (eu sou isso que vejo no espelho), mas sim de apropriações, 

de metamorfoses, de se apropriar da imagem do outro.  

Esta dimensão estava bastante presente nos diálogos entre Hélio e Lygia Clark. 

Em uma carta a Oiticica, lemos: “até já perdi a medida e sou a dos outros. Boa troca 

pois agora sou todos e não só eu”.321 Waly Salomão tem uma belíssima leitura do 

Bólide Mergulho do Corpo, feito por Oiticica em 1966-67, ou seja, em sintonia com a 

publicação de Lacan. O Bólide consistia em uma caixa d’água, cheia de água, 

evidentemente, e continha a inscrição Mergulho do Corpo no fundo. Nela, Waly aponta 

uma função singular de espelho:  

 
Cheio de água como se fosse um espelho narcísico, o lendário lago onde Narciso se 
mesmeriza, se apaixona por si mesmo. Nem quer ser um bom espelho no sentido 
ótico de uma superfície refletora constituída por uma película metálica depositada 
sobre o vidro ou um corpo metálico polido: nem também quer ser um bom espelho 
no sentido pragmático da pessoa poder se mirar, se pentear, retocar a maquiagem 
etc., se bem que possa desempenhar essas funções com tranquilidade. É na verdade 
um espelho fluido, cambiante, precário, oblíquo, dispersivo pois a pessoa se pega 
lendo a frase superposta e integrada à sua imagem como uma cicatriz ou um 
cascão. ‘Sai da frente, espelho sem luz’ – é uma expressão usual quando uma outra 
pessoa se interpõe entre um sujeito e o espelho; o outro encarado como obstáculo, 
como criador de opacidade. Mas sobre a borda do pequeno tanque quatro ou cinco 
corpos podem se debruçar simultaneamente aparecendo então um corpo-espírito-
grupal interfundido. Como se ali estivesse tatuado esse pensamento de Duchamp: 
‘De que a fronteira de um corpo não faz parte nem do corpo nem da atmosfera 
circundante’. MERGULHO DO CORPO é um espelho arquetipal, ‘primitivo’, como o 
espelho de qualquer superfície aquosa, espelho das águas de um riachinho onde 
está depositado como aluvião, o enigma da pergunta contemporânea: que corpo é 
este?322 

 

                                                 
320 Lispector, Clarice. Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 70-72. 
321 Oiticica, Hélio; Clark, Lygia. Idem, 1988, p. 157. 
322 Salomão, Waly. Qual é o Parangolé, 2003, p. 90. Em 1968, depois da elaboração do Bólide Mergulho 
do Corpo, em carta à Lygia Clark, Hélio menciona os planos de um Bólide como espelho: “Agora sinto a 
necessidade de construir objetos mas uma lata cúbica me deu vontade de colocar água nela e pronto: é 
para que se olhe aquela lata com água, olhe-se como num espelho, o que já não é apropriação como antes 
mas o objeto aberto essencial, que funcionará conforme o contexto e a participação de cada um”. HO 
#1031/68. Também publicada em Oiticica, Hélio; Clark, Lygia. Idem, 1998, p. 52. 
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 O Bólide de Oiticica que reflete a imagem do corpo é, na sua designação, uma 

apropriação. Apropriação das coisas do mundo, dos corpos que se contemplam da sua 

borda. Ali, o corpo, mais do que se identificar, se estranha, olha-se curiosamente ao se 

ver refletido, se ver vendo-se, pelas partes heterogêneas do mundo e do outro que se 

refletem simultaneamente. O eu já não pode dizer eu, no sentido da sua unicidade, senão 

como multiplicidade.  

 

 
           Bólide Mergulho do Corpo 
 

Esse encontro com o outro é necessário porque o homem tem um “inacabamento 

anatômico” ou, para invocarmos novamente o fantasma de Oswald, “um déficit 

essencial e permanente”323. Esse inacabamento faz com que a imagem tenha uma 

função primordial no estabelecimento da relação entre o “organismo e sua realidade”: 

                                                 
323 Em sua “Teoria sobre o déficit essencial do ser humano” escrita durante a década de 1940, Oswald de 
Andrade anota: “o homem, longe de ser um animal superior, nem chega a ser um animal (...) sofre de um 
déficit essencial e permanente e é isso que o diversifica dos outros animais do planeta. O seu déficit é 
completo. (...) Enquanto um elefante está formado e pronto para a vida adulta em dois anos enquanto uma 
vaca se emprenha e pare também em dois anos, sendo que seus primeiros passos são facilmente 
conseguidos na saída do útero materno – o homem é o animal que mais demonstra uma imensa 
incapacidade inicial, exigindo, para existir, esforços e recursos de que prescindem todos os outros”. A 
dimensão da falta, já que são o estômago e o sexo que regem o sujeito, aparece em O Antropófago: “o 
engano do homem é esquematizar a sua própria natureza e criar necessariamente um conflito entre o que 
ele é (natureza) e o que deseja ser (esquema idealista da própria natureza). Os maiores erros, portanto, que 
se processam no correr da vida humana resultam desse conflito entre o que ela de fato é e o que quer ser. 
Pior ainda é que ele não somente procura enganar os outros, mas vive se enganando sobre sua própria 
pessoa, suas intenções e propósitos. E, quando surpreendido em falta social, evita como se crime 
houvesse em confessar seus pendores e sua possível má ação, isto é, sua ação em benefício próprio contra 
outrem ou contra a sociedade. Tudo isso decorre de o homem ser um animal deficitário, talvez o único 
sobre a face da terra, pois o narcisismo, o excesso e as inversões constatadas em outros animais nunca 
atingem o ponto conflitual que se observa no homem. Ao contrário das teorias otimistas, nós nos 
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o estádio do espelho é um drama, cujo impulso interno precipita-se da insuficiência 
para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da 
identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem 
despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de 
ortopédica – e para a armadura enfim assumida de uma identidade alienante que 
marcará com sua estrutura rígida todo o seu desenvolvimento mental. Assim, o 
rompimento do círculo do Innenwelt para o Unwelt gera a quadratura inesgotável 
dos arrolamentos do eu324. 

 

Essa “armadura assumida de uma identidade alienante” é a imago. É através da 

imagem, assumida ou apropriada, formada na exterioridade do sujeito que o eu assume 

uma forma. Daí a trans-form-ação: um atravessamento em direção à exterioridade – do 

Innenwelt para o Unwelt, através de uma ação – de uma animação da imagem, que dá 

forma ao sujeito. Nesse momento acontece uma experiência (ex-perire) fora do corpo 

que expõe o sujeito ao perigo. Este perigo é duplo: o de sucumbir à imagem (daí um 

encontro fadado ao fracasso com a “realidade”) e o de perder-se (paradoxalmente, para 

encontrar-se) no outro. Vale lembrar que imago guarda uma relação com a morte, como 

explica Debray, “[imago é] o molde de cera do rosto dos mortos que o magistrado 

transportava no funeral e colocava em casa nos nichos do átrio, a salvo, na 

prateleira”325. De modo que, o surgimento do eu como imago pressupõe também a 

morte do eu, ou ainda, a incorporação dos fantasmas no eu. Ou seja, todo eu é outros. 

 Que o encontro com essa imagem no espelho seja tomado por felicidade, júbilo, 

nos diz Lacan, não quer dizer que ela não contenha certo estranhamento, afinal é um 

duplo que se apresenta, o Unheimlich freudiano. É na conclusão do estádio do espelho, 

explica Lacan, que se “inaugura pela identificação com a imago do semelhante e pelo 

drama do ciúme primordial (...) a dialética que desde então liga o [eu] a situações 

socialmente elaboradas. É nesse momento que decisivamente faz todo saber humano 

                                                                                                                                               
convencemos de que o homem, longe de ser animal superior, nem chega a ser animal. Daí sua 
necessidade de compensação que, já inicialmente, cria o esquema idealista de que ele vive e se alimenta. 
Antes de procurarmos investigar quais as causas desta falha, constatemos apenas que o homem é um 
animal incompleto e por isso, conforme a sábia expressão de Karl Marx, ‘transforma a natura’ e fazendo 
isso ‘transforma sua própria natureza’. Será por [...] longo período de infância que traz a capacidade de 
adaptação a maiores recursos que nos outros animais?” Oswald aborda a luta neurótica entre o Eu e o Eu 
Ideal que traz sempre uma insatisfação e certo julgamento de ordem moral para o sujeito. Daí o mal-estar, 
a insatisfação e a culpa. Por outro lado, Oswald aponta para certa noção de agressividade narcísica dos 
sujeitos e de uma tendência à dominação que tira o humano de qualquer topo da cadeia natural. E em 
Oswald também podemos ler o encontro fadado ao fracasso entre corpo e imagem. cf. Andrade, Oswald. 
“O Antropófago”. Em: Estética e Política. São Paulo: Globo, 1992. 
324 Lacan, Jacques. Idem, p. 100. 
325 Debray, Régis. Vida e morte da imagem: uma história do olhar no Ocidente. Guilherme Teixeira 
(trad.). Petrópolis: Vozes, 1993, p. 23.  
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bascular para a mediatização pelo desejo do outro”326. O eu, alienado no outro, não 

compreende que é ele o meio para conseguir o que se deseja. Essa mediatização do 

outro, a imagem do outro, ao invés de ser entendida como o que dá acesso, é entendida 

como rivalidade. Afinal, é um estranho, um duplo estranho, dado que esse outro 

semelhante forma o eu, que o invade e obstaculiza sua satisfação. Por isso a importância 

do espelhamento do Mergulho do Corpo, porque ele multiplica e mostra a coexistência. 

A tensão dialética entre a imagem do eu e sua alienação no desejo do outro é 

fruto do investimento libidinal que Freud denominou como narcisismo primário, e daí 

deriva a agressividade que é constitutiva das relações sociais327. Logo em seguida, 

Lacan empreende uma forte crítica ao existencialismo sartreano em que coloca o 

voluntarismo revolucionário da “self-suficiência da consciência” no plano da 

agressividade, para além do “bom samaritano”. Diferenciando-se da proposta sartreana, 

Lacan firma as bases da prática analítica: não conceber o eu centrado no sistema 

percepção-consciência organizado pelo princípio da realidade, mas partir de uma 

“função do desconhecido” que caracteriza o eu em todas as suas estruturas. A alienação 

do eu, sua parte de loucura, é constitutiva porque parte de si é desconhecimento. Daí 

que ele afirme: “assim se compreende a inércia própria das formações do [eu], onde 

podemos ver a definição mais abrangente da neurose: ver como a captação do sujeito 

pela situação dá a fórmula mais geral da loucura”. Ou seja, a ação é a animação da 

imagem refletida: não há consciência que dirija o sujeito, todo eu se forma no outro, 

temos um déficit essencial, somos capturados pela situação, pelo ambiente e não o 

contrário (por isso também a loucura mimética). Em suma, não temos controle absoluto 

sobre o ambiente: ela também exerce forças sobre nós, nos absorve e despersonaliza.     

Lacan opta pelos estados de ficção de que nos falava Oswald, e podemos dizer 

que Oiticica também, ou seja, concebem o eu como um devir. É através deles e com eles 

que vemos e desejamos. Estes estados de ficção, que tomam o outro como meio, estão 

presentes no conceito de suprasensorial de Oiticica e nos desdobramentos dos 

Parangolés de modo que, assim como para Lacan o estádio do espelho tem uma 

estrutura ontológica, poderíamos esboçar a partir das colocações feitas até aqui, uma 

ontologia dos Parangolés, que Oiticica ainda nos anos 1960 dizia que estava para ser 

                                                 
326 Idem, p. 101. 
327 Como podemos ler na tese I da “Agressividade em Psicanálise”: “a agressividade se manifesta numa 
experiência que é subjetiva por sua própria constituição”. Lacan, Jacques. “Agressividade em 
Psicanálise”. Em: Escritos, 1998, p. 105. 
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pensada328, como incorporação. Não foi outra coisa que Hélio elaborou ao criar o 

Parangolé com a inscrição Estou possuído. Sobre a capa, escreveu:  
 
estou possuído é a chave do enigma das outras [capas] – esta define um estado de 
espírito característico como se houvesse eu incorporado com ela a consciência de 
mim mesmo, ser que se expressa, ser social, ético, político. (...) Não é consciência 
do corpo, mas de si mesmo: é estar possuído por si mesmo, pelos pensamentos 
correntes, que fluem de cá pra lá e de lá pra cá. Seria qualidade de ser (‘estou’ aí, é 
ser) (...) A capa seria então, essa nova descoberta da incorporação, o elemento 
subjetivo esperado para que seja revelada a condição de ser – é dirigida ao 
participador mesmo, propondo a ele uma significação para ele mesmo e não uma 
transposição para uma representação de algo que está. O que nascerá daí? Sei lá. O 
importante é ter-se consciência desses aparentemente pequenos conceitos ou para-
conceitos. (...) A aventura valerá.329   

 

 
                                      Capa Estou Possuído. Foto de Cláudio Oiticica. s.d. 
 

 Hélio menciona ali uma consciência de si, no entanto, não podemos perder de 

vista o caráter de possessão anunciado e também a proposição coletiva e imanente dos 

Parangolés. Estou possuído é a fórmula secreta da compreensão das capas que se 
                                                 
328 Dizia Oiticica sobre os Parangolés: “resta talvez uma procura da definição de uma ‘ontologia da obra’, 
uma análise profunda da gênese da obra enquanto tal”. 
329 HO #011/67. Ana Chiara vem pensando uma teoria do transe a partir de uma série de artistas, entre 
eles Hélio Oiticica. A possessão figura como um dos elementos de sua hipótese, que está em sintonia com 
o que propomos aqui: “Para o pensamento de Oiticica, a experiência do corpo na dança, da dança do 
corpo, do apagamento egóico do sujeito, tomada de posse da brasilidade, estado de possessão, retomada 
do bárbaro no carnaval, da negra marioandradina, raiz aérea, capaz de reimplantar-se em outros-novos-
espaços: projeta-se na amplitude dos espaços da cidade, das paisagens, dos territórios. Morro da 
Mangueira e Nova York são, para o pensamento de Hélio, os polos da abertura à paisagem, ao novo 
território, ao território do novo, da reinvenção, à proposição de novos comportamentos.” cf. Chiara, Ana. 
“Teoria em transe”. Em: Candelária. Rio de Janeiro, 2008. 
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expandirão como extensões da roupa, da pele, do corpo. Estou possuído é a experiência 

antropofágica da “posse contra a propriedade”: abre-se mão do eu para devir outro, para 

possuir-se do outro. A aventura dos Parangolés é uma aventura exogâmica: a 

experiência e o conhecimento de si no outro e no mundo. 

 

 
         Hélio Oiticica na fotonovela de Antônio Manuel 
 
 

4.4 O corpo suprasensorial 
 

A proposição de uma super-antropofagia foi lançada por Hélio, em 1966, 

quando escreveu o Esquema Geral da Nova Objetividade. Na efervescência da 

retomada oswaldiana feita pelos tropicalistas e iniciada pelos concretistas, é possível 

notar uma multiplicidade corporal antropofágica, que Raúl Antelo definiu como 

produção de corpos330. A pergunta que tentaremos responder aqui é a que foi lançada 

                                                 
330 cf. Antelo, Raul. “Políticas Canibais: do antropófago ao antropoemético”. Em: Transgressão e 
Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001. 
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por Waly Salomão elaborada a partir do Bólide Mergulho do Corpo, a saber, de que 

corpo se trata? Uma das hipóteses é que se trata de um corpo que goza. Outra hipótese é 

que Hélio Oiticica, ao criticar incansavelmente o conceito de cultura e colocar os 

Parangolés como anti-cultura, buscava uma saída da teia civilizadora do desejo. Muito 

disto pode ser encontrado em Oswald de Andrade e suas críticas dirigidas a Freud.  

Em uma entrevista, que foi, posteriormente, intitulada Psicologia Antropofágica, 

Oswald aborda o conceito psicanalítico da castração argumentando que Freud assume 

os princípios da Igreja católica:  

 

O recalque que produz em geral a histeria, as nevroses, e as moléstias católicas não 
existem em uma sociedade liberada senão em percentagem pequena ocasionada 
pela luta (...) a antropofagia só pode ter ligações estratégicas com Freud [que] é 
apenas o outro lado do catolicismo. (...) As experiências da teoria de Freud numa 
sociedade natural trariam também a derrocada da psicanálise. Que sentido teria 
num matriarcado o complexo de Édipo?”331  

 

Contrariando o universalismo do Édipo atribuído pelo pai da psicanálise, Oswald 

o contesta propondo outra forma de organização social, a saber, o matriarcado. Ao 

contrário de Freud que aposta no pai, na função paterna332, isto é, em uma forma 

hierárquica de transmissão e organização social, conseqüente da passagem pelo Édipo, 

que teria a função castradora como uma forma de entrar na civilização, Oswald queria 

uma mudança estrutural. No entanto, Oswald não descarta Freud de todo e propõe 

algumas modificações em sua nomenclatura:  

 

Cabe a nós antropófagos fazer a crítica da terminologia freudiana, terminologia que 
atinge profundamente a questão. O maior dos absurdos é por exemplo chamar de 
inconsciente a parte mais iluminada pela consciência do homem: o sexo e o 
estômago. Eu chamo a isso de ‘consciente antropofágico’. O outro, resultado 
sempre flexível da luta com a resistência exterior, transformando em norma 
estratégica, chamar-se-á o ‘consciente ético’333.  
 

O inconsciente freudiano, em que se reprime as fantasias da sexualidade, seria 

transformado em um “consciente antropofágico”. Por sua vez, o inconsciente freudiano 

                                                 
331 Andrade, Oswald de. Psicologia antropofágica. Em: Os Dentes do Dragão. (Entrevistas). 2. ed. 
Pesquisa, organização, introdução e notas de Maria Eugenia Boaventura. São Paulo: Globo; Secretaria de 
Estado da Cultura, 1990, p. 52. 
332 Esta opção paterna fica visível no caso do Pequeno Hans e no caso da “jovem homossexual” como 
analisa Jean Allouch. cf. Allouch, Jean. La sombra de tu perro: discurso psicoanalítico, discurso lesbiano. 
Silvio Mattoni (trad.). Buenos Aires: El cuenco de plata, 2004. 
333 Andrade, Oswald de. Idem, p. 51.  
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seria o consciente ético porque seria a manifestação de coexistências fantasmáticas que 

abrigamos nos nossos corpos. Daí ele ser ético: é uma relação de alteridade. 

Hélio Oiticica, com seus Parangolés, não se afastou da proposição do 

“consciente antropofágico”, nem do “consciente ético”. De fato, ele os incorporaria e os 

colocaria em prática com o suprasensorial.  

O suprasensorial é uma aposta na busca da “particularidade do indivíduo”, sem, 

no entanto, prendê-lo a um triângulo edípico de formação do sujeito, ao contrário, é um 

perder-se no sensorial, perder-se na experiência, que está posto em questão. Em O 

aparecimento do Suprasensorial na arte brasileira, apresentado em 1967 no III Salão 

de Arte de Brasília, Hélio passa em revista suas proposições sobre o “objeto”. Ele 

argumenta que o objeto serviu para pensar não em um novo condicionamento em 

relação ao participador, mas sim o fim de todo condicionamento, aspecto que pretende 

aprofundar com a proposta suprasensorial. Essa nova forma de arte oscila entre o 

princípio do prazer e o princípio de realidade, invocando a dilatação da consciência, o 

uso de drogas para a intensificação dos sentidos, ao mesmo tempo em que pretende 

intervir socialmente. Oiticica anota que se deveria levar o comportamento à máxima 

liberdade e que os sujeitos que experimentassem o suprasensorial se veriam alterados 

na medida em dispusessem de condições para encontrar, através de seus atos, o instante 

puro. É na relação com o objeto de arte que Oiticica consegue vislumbrar o 

suprasensorial:  

 

O que seria então um objeto? Uma nova categoria ou uma nova maneira de ser a 
proposição estética? A meu ver, apesar de também possuir esses dois sentidos, a 
proposição mais importante do objeto, dos fazedores de objeto, seria a de um novo 
comportamento perceptivo, criado na participação cada vez maior do espectador, 
chegando-se a uma superação do objeto como fim da expressão estética. Para mim, 
na minha evolução, o objeto foi uma passagem para experiências cada vez mais 
comprometidas com o comportamento individual de cada participador: faço 
questão de afirmar que não há procura aqui de um novo condicionamento para o 
participador, mas sim a derrubada de todo condicionamento para a procura da 
liberdade individual, através de proposições mais abertas, visando fazer com que 
cada um encontre em si mesmo pela disponibilidade, pelo improviso, sua liberdade 
interior, a pista para o estado criador334.  

  

 O suprasensorial seria uma “descoberta do corpo”, como buscava Lygia Clark, 

uma forma de expandir e experimentar a individualidade longe de convenções 

museísticas institucionais. O suprasensorial era um “projeto para a vida”, e, ainda neste 

                                                 
334 HO #0108/67. 
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texto inicial de Oiticica auto-erótico e centrado no indivíduo, mas que visava uma 

liberdade que não se importasse com as limitações sociais, uma busca de liberdade 

interior, imaginativa que tinha como objetivo uma suprasensorialização, uma 

intensificação que não seria ditada pelo propositor da obra, mas descoberta pelo 

participador. Uma saída do “condicionamento do cotidiano” para o qual seria 

imprescindível uma discussão “de ordem social, ética, política, etc.”335.  

O que, a princípio, parece se fundamentar em um auto-determinismo sartreano 

da liberdade como escolha do indivíduo, vai tomando contorno mais claro nos textos 

posteriores. No mesmo ano, quando escreve À busca do suprasensorial, Oiticica explica 

que “da participação inicial simples, estrutural, à sensorial, ou à lúdica (da máxima 

importância) tende-se a chegar à própria vida”336. Oiticica, então, enfatiza o instante 

como criador, que não seria compulsoriamente um encontro com a felicidade, mas uma 

aposta na contingência: “esta vivência de liberdade, porém, não exclui os contrários, 

pelo contrário, os incorpora – é besteira pensar que é um instante feliz 

obrigatoriamente”337. A incorporação dos contrários, estratégia antropofágica, síntese-

disjuntiva, é o que permite que a criação se realize: “é um momento, um instante único, 

que quando em vez sentimos – um gozo cósmico”338. Esse instante criador vertiginoso e 

intenso – cósmico –, surge de “uma vivência específica, onde, por incidências, por 

certas contingências, corpo e subjetividade se unem”339. A união entre corpo e 

subjetividade mostra que o corpo, para além de sua função biológica, é um corpo que 

fala, que goza, que é sensível340. No entanto, Hélio não restringe essa subjetividade 

como exclusiva a um indivíduo, ao mesmo tempo em que não generaliza as sensações 

ou traça um ideal para todos. Neste sentido, aponta, a arte teria apenas um ponto que a 

diferenciaria do trabalho psicanalítico: “o paciente não é aquele, mas sim o mundo das 

individualidades”. Ou seja, um indivíduo, quando por um instante faz coincidir corpo e 

subjetividade não encontra a si mesmo, mas sim uma multiplicidade que é o mundo de 

corpos singulares. Nunca se trata de um paciente, uma neurose, mas de coexistências e 

efeitos do mundo que incidem sobre um corpo singular. Algo que se dava notadamente 

                                                 
335 HO #0108/67. 
336 HO #0192/67. 
337 Idem. 
338 Idem. 
339 Idem. 
340 Waly Salomão responde à pergunta que faz quando escreve sobre o Mergulho do Corpo e diz que o 
corpo de que Oiticica tratava era “um corpo vazado”: “corpo capaz de fruição sensorial, o corpo 
desreprimido, o corpo erótico, o corpo matriz das singularidades e fonte originária, renovável de prazer” 
Salomão, Waly. Qual é o parangolé?, 2003, p. 91. 
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nos Parangolés: “Quando eu visto a capa ela não é só a medida do meu corpo, mas a 

medida de todos os corpos”.341 

 Mas qual seria a função da criação de uma obra, as condições para que se 

alcance o suprasensorial? Encontramos a resposta na experiência. Hélio diz que o 

artista transmite, e que a tendência dessa transmissão é ser cada vez mais livre para que 

o sujeito encontre, por ele mesmo, esses instantes puros e que, assim, consiga liberar-se 

dos seus “contrários, seus temores e anseios reprimidos”. Hélio acreditava que com o 

suprasensorial, a quebra de todos os comportamentos, inibições e condicionamentos, 

seria possível tocar o real e encontra, no ritmo da dança, a vertigem necessária para uma 

“comunhão original que lhe dê força para tudo aguentar”. Hélio debate-se sobre os 

limites da civilização, exaltando que todo ato de expressão teria que ser entendido como 

arte, mesmo que fossem atos “irritantes”. Hélio, em suma, queria acabar com as 

contradições entre pensar e agir, de modo que a criação coincidisse com a própria vida. 

Ele está se referindo expressamente aos comportamentos “burgueses”, “feudais”, que, 

na sua leitura, se nutrem de hipocrisia para continuar a dominação. Oiticica percebe que 

um levante contra o “chavão ‘social’, ‘feudal’ ou ‘moral’” viria com a expressividade da 

linguagem das classes mais baixas: “cabe aos mais humildes, por isso mesmo mais 

despreocupados, a primazia de se libertarem interiormente, apesar da enorme pressão 

social vigente”342. Do corpo civilizado ao corpo selvagem. Daí a insistência na criação, 

no “despertar da consciência criadora”: “num bom dia pode-se ver, pode-se notar um 

lampejo criador”. “Despertar”, categoria tão cara a Benjamin, é trazida por Oiticica no 

mesmo sentido: “o importante não é sermos isto ou aquilo, mas cidadãos do mundo 

abertos às descobertas de cada instante, só assim poderemos vivenciar esse 

religamento343 e caem as limitações que pareciam insuperáveis”344. O religamento aí 

não é outra coisa senão o contato dos mundos abertos. 

Oiticica usa o termo “transmissão” para caracterizar a atividade do artista. Ao 

fazê-lo, assume que está falando do sensível capaz de atravessar os corpos, de 

sensibilizá-los ativa ou passivamente, transmitindo ou recebendo imagens num 

constante processo de devir das subjetividades que não operam com uma estratégia de 

identificação, mas como produção de diferença. Deste ponto de vista, fica mais claro o 
                                                 
341 HO #0394/73. 
342 HO #0192/67. 
343 “Quanta gente vive assim! Acham-se generosos, sábios, inteligentes (e talvez o sejam), mas são 
egoístas, não vivenciaram este primeiro estágio comunitário, este religamento mítico, essencial para quem 
busca realizar-se interiormente ou busca o início do processo criador”. HO #0192/67.  
344 Idem. 
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que Hélio Oiticica quer dizer quando fala da “superação do objeto da arte”: esta nova 

categoria de objeto sente e faz sentir. O suprasensorial, neste sentido, como subjetiva a 

experiência a partir de um objeto que ganha formas, um objeto vivo, desperta algo do 

sujeito. Ao contrário, então, do sonho, o suprasensorial tem a função de um despertar, 

de um choque. No mesmo texto, Oiticica diz:  

 
Descobri uma experiência, numa das minhas obras, que isto se dá do seguinte 
modo: numa bacia de plástico azul (Bólide-bacia nº2 – B45 – “senso”) coloquei 
lama de barro – o participador é solicitado a apalpar, enterrar sua mão na lama 
(com ou sem luvas) para sentir a sensação do mexer na lama. Alguém ao fazê-lo, 
disse-me: sinto como se voltasse à infância (talvez associando à liberdade de fazer 
bolos de lama ou simplesmente brincar com ela, tão comum quando se é criança). 
Na verdade há a sensação do moldar algo, que aqui é indeterminado – ou a 
sensação de apalpar carnes, sensual, e fundamental ao indivíduo. Ora, essa 
sensação que decorre da participação sensorial nessa obra já deixa de ser 
simplesmente sensorial, se bem que sensorial não indicasse nunca algo simples 
como parecesse – mas, mesmo considerando que sensorial fosse algo complexo, 
como o é, quero propor um limite a essa ordem: tende ela ao suprasensorial ao 
romper a barreira da inibição puramente sensorial – a experiência se alça sobre o 
objeto da mesma, se subjetiva, liberando sensações originais, míticas, nunca antes 
movidas.345  

 

 É a experiência com o objeto que subjetiva a experiência. Esta dimensão do 

objeto foi pensada por Rubén Santantonín, artista plástico argentino, que escreveu um 

pequeno texto em 1964: Por qué nombro ‘COSAS’ a estos objetos. Santantonín sentia 

certo incômodo pelo distanciamento entre o espectador e o objeto; dizia que a relação 

entre ambos era uma relação de culpa, já que o homem contemplava o objeto sabendo 

da sua incapacidade de penetrá-lo e isto levava a uma sensação que anulava a 

afetividade do homem. Em contraponto, o artista propôs a COISA (COSA), com o intuito 

de atribuir uma dimensão tátil e afetiva com a obra: “en cambio pienso la COSA como 

superación del objeto en el sentido de que estos mismos objetos, frios e herméticos, 

animados por la inevitable pasión humana, se transforma en COSA”346. Santantonín 

recorre à “inevitável paixão humana”, ou seja, entende que o homem é tocado pelo 

objeto, daí que este se transforme em COISA. O afeto entre ambos é o que garante uma 

relação vital da arte, isto é, ao mesmo tempo em que olhamos o objeto, o objeto nos 

olha. Deste modo, o artista dá um passo à frente no problema do objeto: não se trata de 

                                                 
345 Idem. 
346 Santantonín, Rubén. Por qué nombro ‘COSAS’ a estos objetos, 1964. Em: Katzenstein, Inés. Escritos de 
Vanguardia: arte argentino en los años ’60. Buenos Aires: Fundación Espigas, 2007.    
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ter ou não ter um objeto, de ser ou não ser um quadro, mas sim que esta coisa abra a 

possibilidade para o sensível e o “inevitável” ao entrar em contato com o indivíduo. 

Santantonín aponta também para a singularidade do termo COSA, pois o que está 

em questão é o prazer, o desejo que, de maneira nenhuma, poderá ser ditado pelo artista, 

mas sim experimentado singularmente por cada espectador:  

 
Esta nueva plasmación debe ser concebida como COSA, en singular, pues así 
alcanza la significación buscada: la COSA entendida como expresión. No debe ser 
interpretada como un ‘arte de las cosas’, lo que haría suponer en cierto modo un 
arte-reflejo. Ni ser tomada como la mera colocación de objetos en el mundo, pues 
aspira a lograr el desdoblamiento del hombre en las cosas. Quiere ser ese 
enfrentamiento imaginativo. Intenta en lo posible que el hombre no CONTEMPLE 
más las cosas, que se sienta inmerso en ellas con su placer, con su angustia, con su 
imaginación347. 

 

A coisa remete a um sentido de “qualqueridade”, da arte e do indivíduo. Um ser 

qualquer, na definição de Agamben: “‘o ser que, seja como for, não é indiferente’. Ele 

contém desde logo, algo que remete para a vontade (libet), o ser qual-quer estabelece 

uma relação original com o desejo”348. Oiticica leva às últimas conseqüências a 

participação do espectador no suprasensorial, que culminaria em uma 

despersonalização de êxtase, um ser qual-quer. Existe, portanto, um excesso no 

suprasensorial. Excesso que se esboça como uma teoria do erotismo e que, para além 

do princípio do prazer, incorpora a dimensão do gozo. Uma conjunção entre vida e 

morte, violência e violação, construção e destruição. Neste sentido, o jogo torna-se 

muito relevante, a aposta no acaso e no imprevisto: o gozo cósmico de Oiticica.  

Em 1968, Oiticica escreve para uma reportagem de Marisa A. Lima sobre o 

Suprasensorial e cria uma série de neologismos:  

                                                 
347 Idem. 
348 Agamben, Giorgio. A comunidade que vem. Tradução de António Guerreiro. Lisboa: Editorial 
Presença, 1993. 
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A marginalidade, a cannabis libidinizante, phaluvaginamente corresponde à 

intensificação do prazer; a indistinção entre os sexos, o ato sexual, conduzia ao risco do 

jogo sob a mira dos tiros de armas349. Sexo Violência, de 1969, é o texto em que 

                                                 
349 Hélio escreve o roteiro de um filme intitulado Parangolé e o Supra/sensorial. São nove sequências 
para serem filmadas na Baixada Fluminense. No roteiro um lavrador se transforma em um marginal 
refletindo sobre sobrevivência e morte; Bólides e Parangolés compõem o cenário, o fantasma de Cara de 
Cavalo reaparece, toca-se samba entre uma sequência e outra. Uma tenda, cujo interior é forrado com 
imagens de lances de futebol e cadáveres mortos pelo esquadrão da morte, é armada para abrigar os 
sentidos. Hélio intitulou duas sequencias como supra/sensorial: ambas têm objetos que deflagram o 
instante que Hélio se refere no projeto Supra-sensorial. Na sequência da manifestação sensorial da massa 
a voz em off pergunta: “e o tempo que passou é sonho do tempo uterino onde passado, presente e futuro 
não existem mas só as potencialidades latentes?” Um jornaleiro que inventa manchetes sensacionalistas 
sobre a periculosidade de um marginal antecede a perseguição deste que está vestido com um Parangolé. 
O marginal é metralhado e arrastado pela mata. À medida que o corpo é arrastado são revelados poemas 
do Parangolé (um poema que Hélio escreve para Cara de Cavalo em 1968). Na última sequência – 
Queimada do herói do dia – retorna o marginal vestido de lavrador que queima o corpo que está ao seu 
lado com a capa da perseguição. Ao fundo um cartaz indica: “herói do dia”. As perguntas que regem 
filme giram em torno do abrigo dos sentidos, se ele implicaria uma volta ao útero ou o sonho para um 
novo mundo com a recomposição dos mesmos; se existe tempo cronológico ou se o tempo é suspenso 
nesse instante criador perseguido pelo autor; são as possibilidades latentes que devem ser aproveitadas e 



133 
 

algumas questões do suprasensorial ficam mais claras. Nele, Hélio pensa a 

hermaphrodipopótesis em que pede para que os atos sejam hermafroditizados, ou seja, 

reivindica a bissexualidade primária dos indivíduos que, ao entrar na civilização, são 

obrigados a escolher um objeto. A mesma hipótese serve para MARGINWORLD, o mundo 

marginal – sub – que seria elevado ao êxtase suprasensorial. Sexo e Violência serão os 

motores de uma ação criadora, uma estratégia para minar os corpos fechados e 

policiados com a pulsação para um gozo cósmico. Promessa de vida, possessão, jogo 

para morte.  

 

4.5 Performinviventos 
 

Me segura qu’eu vou dar um troço 
Waly Salomão 

 

Entre 1973 e 1974, Hélio reformula os Parangolés: “síntese” e “play” serão as 

duas novas categorias. Oiticica revisa suas ideias e explica que a proposta de um 

Parangolé-Síntese “não é conciliação tese-antítese de conflito de criação”, mas uma 

“CAPAcondição”. A extensão entre capa e ambiente, o suprasensorial, passa a ser a 

prática do Parangolé que se transforma em “vestir-incorporar”. A condição é: capa e 

corpo, capa e ambiente. A invenção-play, por sua vez, transforma-se em um conceito de 

performance: “o problema limite do espectador frente ao mundo-espetáculo → dilema 

→ transformar-se ou ser consumido pelo contemplar: ser performer por iniciativa ou 

compelido a sê-lo: criar o circo ou ser objeto-espectador”350. Oiticica acrescenta que 

“perform não deve se transformar em pré-form, mas ação simultânea num nível de 

processo”. A performance será uma constante nas proposições de Hélio nos anos 70 e 

virá sempre acompanhada de outro conceito, o “experimental”.   

O experimental são as possibilidades que se abrem no “play”, no jogo, explica 

Oiticica, e são mais do que performances, são PERFORMINVIVENTOS351. A diferença 

entre o que se entende por performance e a definição de Hélio, consiste na dimensão 

ritualística, esteticista e individual do corpo. Embora se entenda, como Glusberg, que a 
                                                                                                                                               
potencializadas ou é mesmo a morte o destino do marginal que busca desesperadamente a felicidade. A 
revolta das classes oprimidas é o surgimento de “uma nova cara que se descobre, é linda, é o que há 
séculos estava escondido, sai, ergue-se”, é uma postura heroica diante das dificuldades, mesmo que ela 
“custe a própria vida”.  
350 HO #0511/71. 
351 HO #0165/75. 
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performance é um discurso do corpo, este corpo ainda está preso a um cerimonial que 

Oiticica abominava352. Peggy Phelan define a performance como uma arte de puro gasto 

que contradiz as regras de acumulação: “performance in a strict ontological sense is 

nonreproductive”.353 Como puro dispêndio, a performance seria para a autora, uma 

representação sem reprodução de um ritual que resistiria aos sistemas de circulação das 

mercadorias, que se fundamentam no valor de troca, para ter um valor de uso: 

“performance resists the balanced circulations of finance. It saves nothing; it only 

spends”354. Para Renato Cohen, a performance se define por uma mudança temporal que 

a retira, ao contrário do que pensa Phelan, da representação: 

 
o que dá a característica de representação a um espetáculo é o caráter ficcional: o 
espaço e o tempo são ilusórios (se reportam a um outro instante), da mesma forma 
que os elementos cênicos (incluindo os atores) se reportam a uma “outra coisa”. 
Eles ‘representam algo’. O público é colocado numa postura de espectador que 
assiste a uma história. Tudo remete ao imaginário. E aqui existe mais um paradoxo 
que fica claro se pensarmos em termos da cena naturalista. Quanto mais eu entro na 
personagem mais ‘real’ tento fazer essa personagem, mais reforço a ficção e, 
portanto, a ilusão. Quanto mais me distancio ‘representando’ a personagem, e não 
tentando vivê-lo, mais eu quebro com esse ‘ilusão cômica’. Essa quebra me 
possibilita a entrada num outro ‘espaço’. Aquele evento (um espetáculo para o 
público) passa a não ser mais o de uma representação, mas o de uma outra coisa, 
que pode ser um rito, uma demonstração, etc. O mesmo ocorre com o comediante à 
medida que não passa a ser somente um ator ‘representando’ uma personagem ele 
abre espaço para outras possibilidades. É nesta estreita passagem da representação 
para a atuação, menos deliberada, com espaço para o improviso, para a 
espontaneidade, que caminha a live art, com as expressões happening e 
performance. É nesse limite tênue que a vida e arte se aproximam. À medida que se 
quebra com a representação, com a ficção, abre-se espaço para o imprevisto, e 
portanto, para o vivo, pois a vida é sinônimo de imprevisto, de risco.355 

 

Na tentativa de atribuir uma autenticidade radical para a performance, Cohen a 

retira do espaço de ficção, que não é, ao contrário do que ele apresenta, sinônimo de 

representação. Há um esforço nos três autores citados de aproximar a performance de 

uma “autenticidade realista” como uma forma de valorização do vivido e 

experimentado. A contingência, o imprevisto, que são as bases de tal forma de arte não 

                                                 
352 Glusberg concebe a performance como um gesto imanente, no entanto, resguarda-a em um caráter 
cerimonial, como podemos ler no seguinte trecho: “Tudo se sucede como se, numa época privada de 
transcendência e despojada de formas e estruturas – festas, rituais, sacrifícios, orgias canibalísticas –, 
surgisse a necessidade de procurar uma imanência do gesto – posto no nível elementar do corpo – uma 
volta ao cerimonial”. Glusberg, Jorge. A Arte da Performance. Renato Cohen (trad.). São Paulo, 
Perspectiva 1980. 
353 Phelan, Peggy. Unmarked: the politics of performance. New York: Taylor & Francis e-Library, 2005, 
p. 148. 
354 Idem, p. 148. 
355 Cohen, Renato. Performance como linguagem. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 96. 
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querem dizer que ela é mais ou menos autêntica que outras manifestações artísticas. Sua 

construção é ficcional, e sua ênfase no corpo e no ato como um meio de experimentação 

tem o intuito de fazer emergir um encontro com o Real. 

A performance tinha um caráter coletivo e contagiante. Por isso oferece como 

exemplo de performers Mick Jagger e Jimi Hendrix. O rock tem uma atitude “rock-dia” 

e é “o q é vivo”: “por isso dia ou aquilo que seja a medida do dia: não-antologia: nada 

‘citado’. IN-CORPORADO”.356 A incorporação ao invés da citação, a política do saque, do 

sampler, política pirata, eram os outros métodos de invenção poética e crítica de Hélio 

Oiticica.357 Em 1974, mais uma vez lançando um olhar crítico sobre a própria obra in-

progress, Hélio esclarece: “Minha atividade É PERFORMANCE: diga-se bem claro q 

PERFORMANCE (no MEU DIZER) é tudo menos a TENTATIVA DE NOVAS PERFORMANCES. 

Seria o desembocar da minha atividade criativa algo assim como desaguadouro (melhor 

que a saturada ‘síntese’) do q gerei como AMBIENTAL PARTICIPAÇÃO SENSORIAL 

SUPRASENSORIAL”358. E acrescenta que este é o caminho para a descoberta do corpo: 

“DANÇA DO CORPO SOLTO E LIVRE AO IMPROVISO Q PRESCINDE À INICIAÇÃO”.359A 

performance seria uma forma de criação de multiplicidades que dessubjetivam na 

medida em que as pessoas se livram dos papéis sociais obrigatórios porque ela tem a ver 

com a “descoberta → CORPO/PERFORMANCE (...) q revele: invente: descubra”360 o novo. 

Neste sentido, a descoberta seria também o “EXPERIMENTAR-MUNDO”.361 

                                                 
356 HO #0257/74. 
357 Vale destacar que esta política foi posta em prática por outro tropicalista, Gilberto Gil, quando assumiu 
o cargo de Ministro da Cultura no governo Lula. É o que mostra Hermano Vianna em seu texto “Políticas 
da Tropicália”, assinalando que Gil, como ministro, foi “o principal militante na defesa do software livre 
e de seus códigos abertos, entendida como a principal batalha que está sendo hoje travada nos campos 
políticos, econômicos e culturais. Em aula magna proferida na USP, o discurso do ministro continha o 
seguinte trecho: ‘Eu, Gilberto Gil, cidadão brasileiro e cidadão do mundo, Ministro da Cultura, trabalho 
na musica, no ministério e em todas as dimensões de minha existência sob a inspiração da ética do 
hacker, e preocupado com as questões que o meu mundo e o meu tempo me colocam, como a questão da 
inclusão digital, a questão do software livre e a questão da regulação e do desenvolvimento da produção e 
da difusão de conteúdos audiovisuais, por qualquer meio, para qualquer fim’. Que outro ministro no 
mundo se assumiria hacker? Eis as vantagens de ter um tropicalista no poder”. Vianna, Hermano. 
“Tropicália: uma revolução na cultura brasileira”. Em: Basualdo, Carlos (Org.). Tropicália: uma 
revolução na cultura brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
358 HO #0257/74. 
359 Idem. A ausência de iniciação é outra diferença entre Oiticica e a teoria da performance. A iniciação, 
assim como o ritual, é uma constante nas definições de performance. Citaremos, a título de exemplo, um 
trecho de Glusberg: “ao invés de uma religião capaz de impor sentido aos atos, tudo ocorre como se no 
lugar do sagrado se instaurasse uma atitude orientada pelo secreto: gestos clandestinos, subterrâneos, 
desenvolvidos para um pequeno grupo de iniciados”. Glusberg, Jorge. Idem, p. 51. 
360 Idem. 
361 Sobre a performance de Hendrix, Hélio dizia: golpeia de um golpe o q era ‘improviso repetitivo’: o q 
era ‘performar uma peça de repertório’: seu repertório é repetitivo de estoque para ser usado como 
elemento de INVENÇÃO e jamais ‘coleção’ de peças musicais a serem tocadas ocasionalmente: o seu 
‘tocar’ era escrutinar o som do inaudível: INVENTAR o SOM-AMBIENTE pela manipulação da guitarra: a 
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A performance, acompanhada do experimental como forma não-interpretativa, 

cria frestas para a criação de papéis, para a ficcionalização. O conceito de experimental 

de Oiticica se fundamenta justamente em uma forma de exploração de possibilidades 

que conjuga subjetividade e mundo: “o experimental não é arte experimental. Os fios 

soltos do experimental são energias q brotam para um número aberto de possibilidades. 

No Brasil há fios soltos num campo de possibilidades: por que não explorá-los?”362. 

Energia que brota do mundo, do Brasil, o experimental é o jogo de possibilidades, pura 

contingência. Mas Hélio usa essa perspectiva também para as performances do artista 

Vito Acconci que propõe uma experiência de “continuidade descontínua”363 entre corpo 

e performance. Neste caso, em que o artista se apresenta numa “performance-corpo”, 

Oiticica vê as possibilidades da intervenção do imponderável no relato dos 

espectadores. A performance, assim, se fragmentaria como experiências que se 

expandiriam sem limites “para regiões do pensamento aberto em aberto”364. Essa 

experiência era possível porque a performance-corpo permitia que o artista 

ficcionalizasse alguns papéis como paródia, o que inviabilizaria, de acordo com 

Oiticica, uma representação: tratava-se mesmo de uma encarnação, de uma 

possessão365. 

                                                                                                                                               
guitarra não é um objeto-instrumento fechado e estático para servir ao virtuoso era chave ambiental: e 
SOM era AMBIENTE e modo introdutório-ambiental de EXPERIMENTAR-MUNDO. HO #0315/73. 
362 HO #0380/72. 
363 HO #0203/73. 
364 Idem. 
365 A performance enquanto possessão e experiência de continuidade descontínua poderia ser pensada a 
partir da proposição feita por Rodrigo Lopes de Oliveira da performance como différance derridiana, ou 
seja, uma continuidade descontínua entre corpo e imagem, entre a morte e a vida: “Northrop Frye, teórico 
canadense, estabeleceu uma co-nexão entre a morte e a différance que se deve reconfigu-rar. Segundo o 
autor, o epitáfio é forma mais primitiva de poesia visual; ademais, manifesta o princípio derridiano da 
différance: a diferença entre o epitáfio e quem o olha (morto-vivo) e o aviso de que em breve a morte 
chegará. Parafraseando Frye, diríamos igualmente que, como o epitáfio, a performance do espírito de um 
antepassado (às vezes tornado diabo) – poderíamos falar também da Umbanda, com suas Pombagiras, 
Preto-Velhos, Caboclos e assim por diante, além dos Egungun africanos – é um espaço diferencial: “stop 
and look at me; I’m dead and you’re alive (difference), but you’ll soon be dead too (deferral)”. Mas ao 
contrário do epitáfio, o espírito ressurge, ressuscita, visita os vivos e lhes executa uma performance. Não 
seria então uma différance mais que derridiana(?). Posso arriscar uma resposta provisória: se o espírito 
ancestral retorna, significa que ela/ele, e conjuntamente nós, naquele instante presenciando ou mesmo no 
próprio êxtase da possessão, somos imortais e, portanto, testemunhamos, num tempo mais curto que de 
um relâmpago, a morte adiada e diferida eternamente, imortalidade na figura do espírito que volta. Mais 
do que o epitáfio, o qual anuncia que cedo ou tarde encontraremos a morte, a possessão é o diferimento 
infinito da própria morte (através da imortalidade do espírito) e o encontro com o diferente e radicalmente 
outro. Isto é sem dúvida um paradoxo aparentemente insolúvel (morto/vivo, zumbi/cidadão): uma 
performance da différance”.  Oliveira, Rodrigo Lopes de. “Possessão”. Em: Sopro. n. 2. Jan. 2009. 
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Mas Hélio inventou um novo conceito para “um tipo de atividade que não esteja 

irremediavelmente reduzida à contemplação do acabado: auto-teatro”366. Hélio explica 

este conceito da seguinte forma: 

 
Quando eu proponho situações, como a que agora procuro levar a cabo: projeto 
central park e outros paralelamente para diferentes contextos, não estou querendo 
criar obras ou transformar ingenuamente ambientes em obras: a estrutura-abrigo-
labirinto ou que forma tomar, é o lugar onde proposições abertas devam ocorrer 
como uma prática, não ritualística, o que coloco em comparação como se fora um 
circo ‘sem ritual ou espetáculo’, um auto-teatro onde os papéis estão embaralhados. 
Performer, espectador, ação, nada disso possui lugar ou tempo privilegiado: todas 
essas tarefas se dão em aberto no mesmo tempo em lugares diferentes; não há 
também a urgência de criar nada: a auto-performance de cada um seria a tarefa-
goal que liga tudo.367 

 

 Hélio escreve o primeiro “Auto” em 1969, ainda em Londres e o coloca ao lado 

de contos e das capas feitas no corpo como formadores da experiência subterrânia. 

Hélio encontra nos autos, na “autotações”368, uma forma de crítica para expressar “algo 

vivo, mais jornal”. Não por acaso, em parceria com Waly Salomão, planejou a Groovie 

Promotion. O procedimento da Groovie consistia no envio de recortes de jornal 

brasileiros, feitos por Waly, para Hélio Oiticica em Nova Iorque369. Esses recortes, 

entretanto, não eram simples documentos de descrição da realidade, mas “documentos 

de experimentalidade brasileira: experimentalidade-alimento”370. Em 1978, Hélio cria 

outro conceito, “diajournálio”, “nem diário nem agenda nem scrapbook”371, e anotou: 

“com retrospecto-delay  dou entrada em fotos e anotações”.  

 

                                                 
366 HO #0511/71. 
367 HO #0511/71. 
368 Hélio cria este termo para designar algumas anotações em um caderno. HO #0094/77. 
369 Como explica Frederico Coelho: “Entre 1971 e 1973 Waly alimentava o ‘repertório de Oiticica para 
seus planos de publicação com a criação de sua Groovy Promotion, a qual consistia em uma operação de 
corte e recorte da vida urbana brasileira naquele período. Sua ‘promoção’ era feita através do envio de 
pacotes/envelopes que Waly remetia a Oiticica pelo correio, contendo notícias da imprensa popular 
carioca, com manchetes trágicas e fotos em geral, geralmente abordando temas da violência urbana. As 
ações do Esquadrão da Morte, em pleno vapor naquele período, era um dos pratos principais da Groovy 
Promotion. Hélio, que escreveu uma série de fragmentos e apontamentos sobre a iniciativa de Waly – 
dando-lhe inclusive status de produção textual – chamou esse procedimento de Prosa-pacote ou Prosa-
recorte.”. Coelho, F. Livro ou livro-me, 2010, p. 74. cf. especialmente o capítulo “O salto e o troço”, pp. 
65-85. A Groovie (Hélio e Waly a escrevem com ie) Promotion já se apresentava como procedimento em 
Me segura qu’eu vou dar um troço, livro de Waly que foi paginado e diagramado por Hélio.  
370 HO #0189/73. 
371 HO 0104/78. 
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Primeira página de Diajournálio. 1978. 
 

Hélio fazia uma escrita subterrânia e labiríntica, não-linear, não-narração: 

“labiríntico-claro-delienante não linear tão próximo do q quero (e o q quero não sei) 

quanto tempo-anos levarei para delinear-não linearmente labirinto sem linha”372, 

escreve em Diajournálio. Mas os “autos” recebem uma definição mais precisa em uma 

carta a Lygia Clark: “uma autobiografia inventada também, isto é, nada de narrações ou 

textos factuais”373. A invenção de uma autobiografia, “Autobiografia de todo mundo”, 

como a de Gertrude Stein, outra autora caríssima a Oiticica, ganha contornos mais 

precisos que nos permitem entender como o auto-teatro sairia de uma forma de 

representação, pois a performance, para Hélio, era uma maneira de se travestir: “Mick 

Jagger ídolo-acabado travestido-performance”374. Severo Sarduy explica que o 

travestimento é esta superfície do corpo, sua pura exterioridade que não esconde nada a 

não ser “o próprio fato do travestimento”375. A performance como travestimento é a 

tentativa de fazer coexistir várias subjetividades, sexualidades e naturezas em um só 

corpo. O que não quer dizer que seja uma naturalização destas multiformas e 

                                                 
372 HO # 0104/78. 
373 HO #1000/69. Também publicado em Oiticica, Hélio; Clark, Lygia. Cartas – 1964-1974, 1998, p. 128. 
374 HO #0511/71. 
375 Sarduy, Severo. Escritos sobre um corpo. Ligia Chiappini e Lúcia Teixeira Wisnik (trad.). São Paulo: 
Perspectiva, 1979, p. 27. 
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multiforças, mas sim, como dizíamos, sua incorporação como diferença, ou seja, é a 

partir de um estranhamento que impele à experimentação que o novo poderia ser 

descoberto e inventado através do questionamento do limite do corpo, do que é humano. 

Aí está também a importância do ato na arte de performance que incorpora o ato 

criativo de Paul Klee e Marcel Duchamp, na Aktionen de Joseph Beuys, na Action 

Painting de Pollock, nos Acionistas (ou Ativistas) de Viena, o ato de vestir, de Oiticica, 

o Te-ato de José Celso. Trata-se de levar o corpo ao limite. Esta reivindicação do ato era 

uma maneira de romper com certo automatismo de repetição das formas da arte e 

mesmo com certa conformidade política. Agir era, nesse sentido, reagir “no ato”, no 

tempo presente. O ato da performance desvincula-se da obra, melhor dizendo, 

desmaterializa o objeto, para dar um espaço maior à experiência corporal, em uma 

espécie de sensibilização extrema que tira o espectador da contemplação e o leva para 

uma esfera de cumplicidade. Esta, por sua vez, é pensada a partir de um encontro com 

uma cena em que o imprevisto ocupa o lugar do roteiro na inclusão imediata de uma 

alteridade. De modo que a performance já não poderá ser pensada somente em termos 

estéticos, mas também éticos. Ou ainda, o que Hélio propõe como performance é 

profundamente estético por causa das sensações, o suprasensorial, e o é na exata 

medida de sua ética (a inclusão da alteridade). 

Neste sentido, pensando a partir d’O percurso das Super-sensações proposto por 

Raúl Antelo376, poderíamos dizer que no Brasil dos anos 1960, quem inaugura esta 

ética-estética é Clarice Lispector, mais precisamente em 1964, quando publica A Paixão 

segundo G.H. Ali, numa vertiginosa narrativa em que G.H. pensa e age 

simultaneamente, (os “pensamentoações” de Oiticica), Clarice apresenta um corpo que 

não se encerra em si mesmo: é no corpo da barata, nesta alteridade absoluta, que G.H. 

faz uma experiência de si. G.H. reafirma o que falávamos com Lacan, Oswald e os 

Parangolés de Oiticica: o conhecimento de si só se realiza na medida em que existe um 

outro. E esta relação é de cumplicidade e de consentimento. Ela atravessa o corpo, 

penetra os corpos. Nesta relação, o outro é tomado em sua diferença radical.  

Se, por um lado, a performance evidencia o corpo, por outro, existe também uma 

predominância do olhar. Ao contrário do happening, em que os espectadores eram 

convidados a adentrar nas instalações, a fazer a obra, a performance constitui-se em 

uma dinâmica de contemplação e de participação. No entanto, este formato permite, de 

                                                 
376 cf. Antelo, Raul. “O percurso das sensações”. Em: Transgressão e Modernidade. Em: Transgressão e 
Modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001.  
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forma intensiva, que a coisa observada também observe o espectador. Uma espécie de 

cumplicidade, tal qual a barata com G.H., funda uma forma de sensibilização que 

extravasa a dimensão individual: trata-se de uma coexistência. É o apagamento da 

diferença entre observador e observado, ou seja, entre sujeito e objeto, e o olhar com o 

corpo, que podemos ler em Lispector: 

 
Santa Maria, mãe de Deus, ofereço-vos a minha vida em troca de não ser verdade 
aquele momento de ontem. A barata com a matéria branca me olhava. Não sei se 
ela me via, não sei o que uma barata vê. Mas ela e eu nos olhávamos, e também 
não sei o que uma mulher vê. Mas se seus olhos não me viam, a existência dela me 
existia – no mundo primário onde eu entrara, os seres existem os outros como 
modo de se verem. E nesse mundo que eu estava conhecendo, há vários modos que 
significam ver: um olhar o outro sem vê-lo, um possuir o outro, um comer o outro, 
um apenas estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso também significa 
ver. A barata não me via diretamente, ela estava comigo. A barata não me via com 
os olhos mas com o corpo377. 

 

A presença de uma ausência e o olhar que se inscreve no corpo, que incorpora o 

outro, é o que se apresenta de uma forma radical em A Paixão segundo GH, e esta 

articulação aparece no embate entre desejo e dominação. Se a falta, por um lado, é a 

única via possível para o desejo, é ela também a porta da dominação humana. Este é o 

equilíbrio impossível da civilização, como já alertava Freud em 1930, ou, como dizia 

Benjamin: é a simultaneidade entre cultura e barbárie. Mas é, também, o que a 

“civilização” tenta esconder. O ato performativo, neste sentido, vem atualizar esta 

simultaneidade entre civilização e barbárie quando implica o espectador na obra. Pode-

se ver um corpo jorrando matéria branca, ou, no caso de Acconci, um corpo se 

mordendo e não intervir, ou ao contrário, interromper. E não é um teste para ver quem é 

bom ou mau. Como experimental, o objetivo da performance, como também do 

happening, é levar as situações e os corpos ao limite, deixar marcas nos corpos. Neste 

sentido, a performance nunca é individual, antes, obedece à mesma lógica da escritura 

barthesiana ou, a do travestimento, apontada por Sarduy: não é um autor que escreve a 

obra, não é um corpo que realiza a performance, mas sim uma relação que se estabelece 

com o outro, uma relação de devir.  

Qual é a diferença entre o encontro de G.H. com a barata e o encontro do 

espectador no Bólide homenagem a Cara de Cavalo? Ou mesmo com a performance 

                                                 
377 Lispector, Clarice. A paixão segundo G. H., 1988. 
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Coyote378 e Como explicar desenhos a uma lebre morta379, de Joseph Beuys? A 

performance vem então contestar o conceito de realidade e não atestá-la, como queriam 

os teóricos apresentados anteriormente. Em suma, a performance nos diz que a realidade 

é mágica, daí a dimensão não ritualística de Oiticica (e não por acaso, o “realismo 

mágico” também está em evidência nos anos 60 e 70), e por ser mágica, pelo seu auto 

ser também outro, ser travestimento e metamorfose, a performance contesta o limite do 

que é humano e o limite da realidade. É através da contestação deste limite que se abrirá 

a possibilidade do experimental e as possibilidades de inventar mundos.  

 

4.6 Capa-corpo-roupa-mundo 
 

Qual a fantasia vão me pedir que eu 
 vista para tolerar meu corpo nu? 

Vou andar até explodir colorido 
 O negro é a soma de todas as cores. 

 A nudez é a soma de todas as roupas. 
Gilberto Gil psicografado por Rogério Duarte 

 

No início dos Parangolés, Hélio tinha pensado um procedimento para o uso das 

capas que consistia em três ciclos: no primeiro, “o participador assiste a outro que a 

veste”; no segundo, “ele mesmo veste e desvenda a estrutura-cor da mesma”; no 

terceiro, “participa de um vestir-assistir coletivo”380. Ou seja, o participador precisa ver 

para poder entender e mimetizar, e aí sim vestir e agir ao seu modo. A prática do dia-a-

dia, a vida como arte, o prolongamento das “vivências” propostas por Hélio podem ser 

entendidas por esse procedimento mimético aventado no Parangolé com o processo 

“assistir-vestir”. O “ato de vestir” a capa, explica Hélio, levou à descoberta de um 

espaço inter-corporal que ele entendia como o espaço entre a capa e o corpo, mas que 

também pode ser entendido como o espaço entre os corpos desse coletivo. 

Em 1965, em outro texto, ao que tudo indica posterior àquele em que postula os 

ciclos de participação, Hélio anota que não quer pensar os Parangolés como se eles 

estivessem “situados em relação ao espaço e ao tempo”, mas como uma “vivência 

                                                 
378 Beuys viaja para os Estados Unidos para realizar uma performance em que ele, enrolado em um feltro, 
ficou trancado em uma jaula por alguns dias na companhia de um coiote. cf. Borer, Alain. Joseph Beuys. 
São Paulo: Cosac Naify, 2001. 
379 Trata-se de uma performance em que Beuys cobre o rosto de mel e ouro carregando nos braços uma 
lebre morta para quem ele explica os desenhos da exposição. 
380 HO  #2278/sd. 
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mágica dos mesmos”381. Essa experiência seria “mágica”, porque o ato de vestir seria 

um acontecimento em que o corpo desperta sua condição criadora revelada através da 

dança: “o vestir já em si constitui a totalidade vivencial da obra, pois ao desdobrá-la 

tendo como núcleo central o seu próprio corpo, o espectador como que já vivencia a 

transmutação espacial que aí se dá: percebe ele na sua condição de núcleo-estrutural da 

obra, o desdobramento vivencial desse espaço inter-corporal”382. O espaço inter-

corporal, o contato entre capa e pele, é exterior ao corpo. É nesse espaço que se produz 

sensível, imagens que serão projetadas no corpo do outro: “ao vestir uma obra você vê o 

participador o que se desenrola no ‘outro’”383. O que significava este outro para Hélio 

foi traduzido por Waly Salomão em Qual é o Parangolé?: “o outro não é uma abstração 

descarnada, com o qual é imperativa a união para construir uma futura sociedade 

utópica, como no redentorismo marxista. O outro é um corpo de carne y hueso que 

opera uma transmutação do próprio corpo do Hélio tornando-o sensível ao sensível”384.  

Os Parangolés, por proporcionarem uma vivência mágica no ato de vestir, 

fazem com que o indivíduo se aproprie de outra realidade e da realidade do outro. É a 

sua metamorfose, uma transmutação imagética, que o abre para o mundo. O ato de 

vestir implica a apropriação de um sensível exterior. Ou seja, nos apropriamos de algo 

estranho a nós para nos tornarmos reconhecíveis, sem, no entanto, perdermos nossas 

singularidades. Esse é o procedimento da moda, de acordo com Georg Simmel:  

 
As condições vitais da moda como uma manifestação constante na história da 
nossa espécie podem assim descrever-se. Ela é imitação de um modelo dado e 
satisfaz assim a necessidade de apoio social, conduz o indivíduo ao trilho que 
todos percorrem, fornece um universal, que faz do comportamento de cada 
indivíduo um simples exemplo. E satisfaz igualmente a necessidade de 
distinção, a tendência para a diferenciação, para mudar e se separar. E este 
último aspecto consegue-o, por um lado, pela mudança dos conteúdos, que 
marca individualmente a moda de hoje em face da de ontem e da de amanhã, 
consegue-o ainda de modo mais enérgico, já que as modas são sempre modas de 
classe, porque as modas da classe superior se distinguem das da inferior e são 
abandonadas no instante em que esta última delas se começa a apropriar. Por 
isso, a moda nada mais é do que uma forma particular entre muitas formas de 
vida, graças à qual a tendência para a igualização social se une à tendência para 
a diferença e a diversidade individuais num agir unitário385. 

 

                                                 
381 HO #2085/65. 
382 Idem. 
383 HO #0070/64. 
384 Salomão, Waly. Qual é o Parangolé?, 2003, p. 36. 
385 Simmel, George. Filosofia da moda e outros escritos. Lisboa: Textos & Grafia, 2008, p. 24. 
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A vestimenta era um elemento muito importante para a geração dos 60/70, seja 

no movimento hippie norte-americano, seja nas capas de Oiticica, ou nas roupas dos 

músicos baianos. A instalação Tropicália foi, inclusive, palco de um ensaio fotográfico 

com modelos que posaram com as roupas de Solange Escosteguy. Christopher Dunn 

salienta que “as inovações musicais dos tropicalistas geraram menos controvérsia do 

que suas apresentações extravagantes dessa nova estética” e isso em muito se devia às 

roupas386.  

Caetano Veloso definiu o Tropicalismo como uma moda em uma conversa com 

Augusto de Campos, em 1968, ao responder à pergunta do crítico sobre o que seria 

aquele movimento: “um movimento musical ou um comportamento vital, ou ambos? 

Ambos. E mais ainda: uma moda. Acho bacana tomar isso que a gente está querendo 

fazer com o Tropicalismo. Topar esse nome e andar um pouco com ele. Acho bacana. O 

Tropicalismo é um neo-antropofagismo”387. Em 1969, avaliando sua instalação 

Tropicália como “nova imagem”, Hélio diz que ela se tornou uma “palavra-conceito”, 

cujos efeitos ele não podia imaginar na época da sua invenção. A Tropicália se tornou, 

diz Oiticica:  

 
definição de um novo sentimento no panorama cultural geral, ou a síntese de 
uma visão cultural específica, de diferentes campos de formas artísticas em sua 
manifestação, interrelacionados em suas metas específicas: o teatro, a música 
popular, o cinema além das artes plásticas em toda as suas experiências de 
vanguarda no Brasil (principalmente Rio e S. Paulo) encontraram na tropicália 
uma identificação sem escopos (...) a própria palavra hoje é usada para definir 
alguma coisa muito característica, no coletivo; ela virou um adjetivo, uma 
moda, cobrindo as áreas mais superficiais, mas também a reflexão mais 
profunda do nosso contexto.388 

 

Como assinala Silviano Santiago em Caetano enquanto superastro, a imagem 

que os músicos apresentavam ao público era tão importante quanto a linguagem. E nisso 

incluem-se as roupas, a ambigüidade sexual, os cabelos, a dança, etc. Basta lembrar do 

estranhamento causado por Caetano no III Festival Música Popular da TV Record, em 

1967, quando ele sobe ao palco de gola rolê com os Beat Boys argentinos, que tinham 

cabelos compridos e guitarras elétricas, para cantar Alegria Alegria. Como diz Caetano, 

                                                 
386 Dunn, Christopher. Brutalidade jardim, 2009, p. 119.  
387 Campos, Augusto. Balanço da Bossa. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 115. 
388 HO #0535/69. A tradução ao português foi publicada em: Basualdo, Carlos (Org.). Tropicália: uma 
revolução na cultura brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 310. 
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isso “representava de modo gritante tudo que os nacionalistas da MPB mais odiavam e 

temiam”.389  

Gonzalo Aguilar ressalta a moda como chave de leitura importante para o 

Tropicalismo enfatizando o caráter temporal, a imitação como procedimento e o 

estímulo erótico próprios da moda articulados à atuação dos músicos na televisão390. 

Isto causou muitos problemas já que, no Brasil, durante a ditadura, a censura moral 

andou ao lado da censura política. Carlos Fico conta que uma das narrativas, entre as 

tantas que tinham a finalidade de legitimar a repressão, era “a tese de que a ‘crise moral’ 

era fomentada pelo ‘movimento comunista internacional’ com o propósito de abalar os 

fundamentos da família, desencaminhar os jovens e disseminar maus hábitos – sendo, 

dessa maneira, a ante-sala da subversão”391. A moral, os bons costumes, a manutenção 

da família eram, segundo o imaginário de boa parte da população e do regime, os 

primeiros passos para se estabelecer uma “revolução comunista”. A violência da 

vestimenta, da cabeleira, dos gestos que indefiniam a sexualidade, não poderia ser 

tolerada pelo regime, muito menos na televisão. Enquanto os tropicalistas apresentam o 

programa na TV Tupi, Divino Maravilhoso, muitas cartas chegam reclamando dos seus 

comportamentos. Essa subversão aos “bons costumes”, tanto na televisão quanto nos 

shows, culminaram na prisão de Caetano e Gil. Os músicos tropicalistas mostraram a 

potência subversiva das imagens que poderiam ser apropriadas sem que fosse 

diretamente atribuída a eles a autoria da sua inspiração392. Eram imagens que criavam 

moda, que transmitiam modos de ser que poderiam ser apropriados no cotidiano.  

Tomando a moda como um procedimento, podemos atribuir à postura anárquica 

dos músicos tropicalistas uma prática política, já que a moda tem como processo a cópia 

e a reprodução sem controle. Silviano Santiago atenta para o controle da imagem feita 

pelo super-astro, ou seja, para o cuidado com as roupas, as montagens, os arranjos, os 

ornamentos a serem usados. Segundo Santiago, o controle da própria imagem seria 

possível, entretanto, seus efeitos são incontroláveis porque a imitação é a forma de 

veiculação dessas imagens. O que faz da moda uma transmissão de modos de ser, 

transmissão como o suprasensorial, porque não existe uma essência do sujeito, este é 
                                                 
389 Veloso, Caetano. Verdade Tropical, São Paulo: Cia das Letras, 2008. 
390 cf. Aguilar, Gonzalo. A poesia concreta: as vanguardas na encruzilhada modernista, 2005. 
391 Fico, Carlos. “Prezada censura”: cartas ao regime militar. Topoi – Revista de História (UFRJ). n. 5. 
Rio de Janeiro: dezembro de 2002. pp. 251-28. 
392 Caetano em Verdade Tropical, conta também que uma das vezes que pensou que ia morrer na prisão 
foi o dia em que lhe tiraram da cela e levaram para fora do quartel. Depois de andar um pouco, Caetano e 
dois militares que o acompanhavam apontando-lhe uma metralhadora, chegaram ao barbeiro para raspar 
seus cabelos. 
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apenas um modo, uma imagem, que pode ser apropriado infinitamente: “o mimetismo é 

conseqüência do fato de que toda forma, mesmo quando ela parece ter uma relação 

essencial com o sujeito que a hospeda, é capaz de multiplicar-se e de reproduzir-se fora 

do próprio sujeito, de transmitir-se a outros”393, explica Emanuele Coccia. Silviano 

Santiago percebe essa capacidade mimética da moda de Caetano: “linguagem, roupas, 

acessórios: forçados, violentamente artificiais, igualados para todos, todos se 

comunicando com o mínimo esforço, pois todas as figuras da aparência se encontram 

regidas pelo código da semelhança”394. Ou, seja, é a aparência e a exposição que são 

capazes de contágio. É somente através da moda, explica Emanuele Coccia, que a 

aparência do corpo se faz presente. É esse corpo exterior que dá a ver nosso corpo 

anatômico: “a roupa é um corpo transformado em nossa própria pele, é a faculdade de 

transformar o impróprio absoluto no absolutamente próprio; e, vice-versa, de transferir 

(alienar) o próprio (enquanto o que há de mais íntimo) naquilo que lhe é absolutamente 

estranho”395. A roupa, a moda, portanto, tem a capacidade de singularizar a 

subjetividade projetando-se para o fora, para o mundo e, ao mesmo tempo, incorpora os 

pedaços do mundo. É, nesse sentido, uma alienação do corpo: “Aquilo que tem lugar na 

moda é o exato contrário daquilo que acontece na consciência: nessa, o mundo se faz 

imagem diante de nós e dentro de nós; na moda, somos nós que nos tornamos imagem 

diante do mundo e fora de nós”396. A alienação do próprio corpo em um exterior era o 

que Hélio percebia no inter-espaço criado pelos Parangolés: o mimetismo, através do 

seu uso por outrem, e a singularização do uso em cada corpo. 

Hélio, nos anos 70, radicaliza o Parangolé: se antes eram capas para serem 

vestidas ou feitas no corpo, agora elas seriam incorporação e extensão do corpo e do 

ambiente. Esse projeto é explicitado em Bodywise, um documento em que escreve sobre 

o uso das capas, já na década de 1970 e já com a absorção das Galáxias de Haroldo de 

Campos e a sua “transcriação” de Hagoromo. Em uma carta ao poeta concreto, Hélio 

diz397: 

 

                                                 
393 Coccia, Emanuele. A vida sensível. Desterro: Cultura e Barbárie, 2010, p. 58. 
394 Santiago, Silviano. “Caetano enquanto superastro”. Em: Uma literatura nos trópicos, 2000, p. 163. 
Como lembra Frederico Coelho, Silviano Santiago e Hélio Oiticica tiveram uma intensa convivência 
durante os anos 1971-1973. É neste período que Silviano escreve alguns textos que seriam publicados em 
Uma literatura nos trópicos, inclusive este sobre Caetano Veloso. cf. Coelho, Frederico. Livro ou livro-
me, 2010, especialmente as páginas 68-72. 
395 Coccia, Emanuele. Idem, p. 84. 
396 Idem. 
397 HO #1122/73. 
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A capa como extensões-pele tem um caráter transformador e mágico do uso dos 

Parangolés: uma função política. Estas transformações dos Parangolés também são 

atribuídas às reflexões de McLuhan, que dizia que a importância das roupas 

acompanhava a passagem de uma sociedade visual para uma sociedade tátil. Nas 

sociedades táteis, a nudez perdia o seu valor subversivo para dar espaço às vestimentas 

que eram, de acordo com McLuhan, um “manifesto não-verbal de subversão 

política”398. A simultaneidade do Parangolé assume um caráter político de relação com 

o mundo: o envolvimento entre capa e corpo, capa e ambiente, o corpo como extensão 

da casa.  

As capas como extensão do corpo são uma maneira de testar os limites do 

mundo: que tamanho tem um “ambiente-corpo”? O que está ao alcance do corpo se a 

simultaneidade atmosférica ambiental de Hagoromo está presente? Com seus elementos 

mágicos de incorporação, as capas são uma forma de travestimento, de devir-mundo. O 

corpo seria a medida, assinalava Hélio em Bodywise, com suas pulsões e seus 

fantasmas, suas fantasias. Portanto, não foi por acaso que Hélio comparou as capas com 

a fantasia: “a roupa se aproxima da fantasia q também (em ambos os casos) não se 

querem reduzir a ‘mediadoras’ como sejam os objetos ritualísticos a gratuidade 

originária em ambas as livra não só do role (função) como dos compromissos com 

mediações ritualísticas livrando-as ao jogo livre do clímax-corpo com as possibilidades 

abertas ao uso delas”399. A fantasia, o fantasma, a imagem que está na dança fazem das 

capas, à maneira das Pathosformel de Warburg lidas por Didi-Huberman, uma forma de 

carregar o mundo nas costas. Um espaço em constante mutação, metamorfose e 

transformação, uma forma de devoração do mundo que multiplica os corpos, não os 
                                                 
398 McLuhan, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. Décio Pignatari (trad.). São 
Paulo: Cultrix, 1971, p. 142. 
399 HO # 0203/73. 
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absorve enquanto identidade, ao contrário, incorpora e produz diferença: a super-

antropofagia. 

As capas teriam o poder mágico da incorporação de uma nova realidade, de 

freqüentar outros mundos, outras naturezas. Esta era também uma definição de Hélio 

para o suprasensorial que seria uma forma de incorporação sensorial pela intensificação 

da experiência. Daí a afirmação de Hélio quando se refere ao suprasensorial: “vestir 

uma peruca, mais do que um ato prático é um ato mágico: é a incorporação de uma nova 

realidade”400; os Parangolés, por sua vez, proporcionam uma “vivência mágica”.  

As fantasias têm uma importância fundamental nestas definições de Oiticica. Ele 

e seu amigo, o artista Carlos Vergara, mantiveram uma conversa sobre o Bloco de 

carnaval carioca Cacique de Ramos, que chamou a atenção de ambos pela sua forma 

anárquica, pela uniformidade e multiplicidade. Em meio ao arquivo Hélio encontra-se 

um texto intitulado Igual e Diferente, cujo autor é Eduardo Viveiros de Castro401. O 

texto foi escrito para a ex-posição organizada por Vergara no início dos anos 1970 e 

aborda o Cacique de Ramos. Nele, Viveiros de Castro aponta que existem dois modos 

de conceber a relação entre indivíduo e grupo: um deles é que o social é anterior ao 

indivíduo (é a totalidade que determina o individual, o indivíduo seria um suporte que 

adquire existência na medida em que incorpora mediunicamente os significados 

coletivos). “Nesse sentido todo ser humano é um médium: encarna outra coisa que si 

mesmo”; o outro modo é a do grupo pensado como produto contingente de uma 

associação de indivíduos (o indivíduo seria o cosmo originário, um elemento 

autosuficiente que cria o social por um ato de vontade ou o recusa por um ato de 

liberdade). Viveiros de Castro argumenta que a forma predominante de organização 

social é a segunda, e que a primeira é característica das sociedades ditas primitivas. No 

Brasil, continua, poderíamos encontrar a primeira constituição em dois momentos: no 

carnaval e na possessão religiosa. A encarnação de outra coisa além de si mesmo 

através da mediunidade é o que permite a metamorfose do eu, uma transmutação. O 

social não é criado a partir da centralidade do indivíduo; o que se entende por social é a 

multiplicidade das relações entre indivíduo e mundo, o corpo-a-corpo com o mundo. 

Viveiros centra-se no carnaval e aponta que as mudanças que ocorrem neste “tempo 

                                                 
400 HO # 1597/s.d. 
401 HO # 0337/s.d. No arquivo de Hélio Oiticica não há informações sobre autoria do texto, menciona-se 
apenas a possibilidade de ser de Vergara. Em conversa com Eduardo Viveiros de Castro acabamos 
descobrindo que o texto foi escrito por ele para a Ex-posição, uma coletiva que contou com as fotos do 
Cacique de Ramos feita por Vergara na década de 1970. 
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outro” relacionam-se diretamente com o cotidiano: “as mudanças comportamentais 

instauradas pelo carnaval se acompanham de uma mudança na própria experiência do 

‘eu’, na percepção da ‘individualidade’ do sujeito, e de uma mudança do ‘outro’, ou 

melhor, da relação do sujeito com os outros sujeitos – na experiência de participação no 

grupo”402. Nesse sentido, a fantasia e a máscara têm uma função singular: são a 

possibilidade de incorporar, ou in-vestir, como explica o antropólogo, outra realidade. É 

uma “dialética da individualização e da desindividualização”403.  

 O Bloco Cacique de Ramos era conhecido pela uniformidade das suas fantasias, 

uma maneira de cessar as hierarquias e instaurar uma anarquia. A crítica implícita ao 

sectarismo apontava para a forma mediúnica: todos incorporavam o coletivo, no 

entanto, cada um ao seu modo, cada um no próprio corpo. “Uma paixão do mesmo e um 

desejo do outro ao mesmo tempo”404. Hélio e Vergara estabelecem uma conversação, 

que ganha o nome de “RAP in progress”405, sobre o bloco Cacique de Ramos. Nela, 

Vergara fala de um “corpo só” propiciado pelo bloco e que, para além de uma 

performance, “exige de você uma vontade de se juntar no fenômeno, coletivo (...) você 

chega lá e compra a forma de se identificar com os outros, com aquela fantasia que é 

uma coisa de fazer um corpo só”406. Hélio Oiticica, por sua vez, assinala aí a 

incorporação do outro que não se daria pelo sacrifício nem pelo ritual, mas sim pela 

dança: “aqui é importante que a coisa seja feita na dança, é como um play. Quer dizer 

isso é que é a grande diferença, não existe o sacrifício da pessoa se entregar”407. Não 

existe sacrifício, nem dominação porque todos são chefes; o que acontece, como 

argumenta Vergara, é uma “massificação do Cacique”, o que se configura como um 

elogio do anonimato. No Cacique de Ramos, nos Parangolés de Oiticica e nas suas 

extensões para o mundo e corpo, era possível entrever uma força subterrânia, que 

poderíamos chamar, com Pierre Clastres, de uma “sociedade contra o estado”. Pois uma 

enorme força subterrânia emerge daí: que poder vigoraria em uma sociedade onde 

todos são caciques? Não seria esta uma sociedade onde o Estado é impossível, 

aproximando-nos do que diz Clastres? Talvez esta tenha sido uma das proposições mais 

próximas do que nos descrevia Clastres sobre o chefe sem poder das “sociedades 

                                                 
402 HO #0337/s.d. 
403 Idem. 
404 Idem. 
405 RAP era a sigla para os diálogos entre Hélio e alguns amigos que significa: “Rappist writing talkings 
or tapings progressing subject”. HO #0393/73. 
406 HO #0504/73. 
407 Idem. 
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primitivas”408, uma vez que, conforme apontaram Oiticica e Vergara, no Bloco, não 

existia coerção. Nada nem ninguém era obrigado a entrar no bloco, ao mesmo tempo em 

que, para fazer parte dele não era preciso consentimento: “é pela tua vontade a aceitação 

– explica Vergara – já está implícita se você tem vontade você se integra e não tem 

problema (...) percebi que a gente estava misturado em uma multidão, quer dizer, de 

individualizações primeiro, quer dizer, milhares de individualizações (...) cada fantasia 

tinha a tentativa de individualizar sua fantasia”409. A unidade da fantasia e uma 

diversidade de corpos: a alma coletiva e a singularidade dos corpos de 

Apocalipopótese410. Vergara, Oiticica e Viveiros de Castro estão falando de uma forma 

social que funciona apesar do indivíduo, sem ter uma “performance social 

programada”411. Uma forma de possessão ou de incorporação. O traço mediúnico 

mencionado por Viveiros de Castro pode ser visto na descrição que Vergara faz dos que 

estão fora do bloco. Em um dado momento do desfile, parte da fantasia era arremessada 

para o alto, e na medida em que as peças caíam as pessoas fora do Bloco as recolhiam e 

vestiam, ou mesmo entregavam-nas umas para as outras. “As pessoas que estão 

participando de fora – assinala Vergara –, mas que não estão com a pele de cacique, eles 

pegam a coisa do corpo e botam na cabeça então trazem para dentro então tem uma 

                                                 
408 “As sociedades primitivas são sociedades sem Estado porque, nelas, o Estado é impossível. E 
entretanto todos os povos civilizados foram primeiramente selvagens: o que fez com que o Estado 
deixasse de ser impossível? Por que os povos cessaram de ser selvagens? Que formidável acontecimento, 
que revolução permitiram o surgimento da figura do Déspota, daquele que comanda os que obedecem? 
De onde provém o poder político? Mistério, talvez provisório, da origem. Se parece ainda possível 
determinar as condições de aparecimento do Estado, podemos em troca precisar as condições de seu não-
aparecimento, e os textos que foram aqui reunidos tentam cercar o espaço do político nas sociedades sem 
Estado. Sem fé, sem lei sem rei: o que no século XVI o Ocidente dizia dos índios pode estender-se sem 
dificuldade a toda sociedade primitiva. Este pode ser mesmo o critério de distinção: uma sociedade é 
primitiva se nela falta o rei, como fonte legítima da lei, isto é, a máquina estatal. Inversamente, toda 
sociedade não-primitiva é uma sociedade de Estado: pouco importa o regime socioeconômico em vigor. É 
por isso que podemos reagrupar numa mesma classe os grandes despotismos arcaicos – reis, imperadores 
da China ou dos Andes, faraós – as monarquias mais recentes –  O Estado sou eu – ou os sistemas sociais 
contemporâneos, quer o capitalismo seja liberal corno na Europa ocidental, ou de Estado como alhures... 
Portanto, a tribo não possui um rei, mas um chefe que não é chefe de Estado. O que significa isso? 
Simplesmente que o chefe não dispõe de nenhuma autoridade, de nenhum poder de coerção, de nenhum 
meio de dar urna ordem. O chefe não é um comandante, as pessoas da tribo não têm nenhum dever de 
obediência. O espaço da chefia não é o lugar do poder, e a figura (mal denominada) do ‘chefe’ selvagem 
não prefigura em nada aquela de um futuro déspota. Certamente não é da chefia primitiva que se pode 
deduzir o aparelho estatal em geral”. Clastres, Pierre. A Sociedade contra o Estado. São Paulo: Cosac 
Naify, 2003. 
409 HO #0504/73. 
410 O que se coloca aqui segue a proposição perspectivista apresentada por Viveiros de Castro, a saber, 
que há uma “unidade de espíritos e uma diversidade de corpos”, ou ainda, “a cultura ou o sujeito seriam 
aqui a forma universal, a ‘natureza’ ou o objeto a forma do particular”. cf. Viveiros de Castro, Eduardo. A 
inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2002. 
411 Diz Hélio: “quer dizer: quando você veste um terno e uma gravata pra ter que ser assim, se incluir 
num nível social, quer dizer, numa classe, numa performance social, há uma espécie assim de imitação 
expressiva das coisas, que é exatamente o oposto”. HO #0504/73. 
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pessoa que tem a calça e a camisa normal, mas ganhou uma parte da pele do Cacique é 

incorporado ao bloco ao grupo que é uma maravilha, (...) é uma coisa amorosa”412.  

 Hélio, por sua vez, entendia que o que mediaria uma relação entre o indivíduo e 

o mundo seriam as capas, as roupas, a fantasia que se incorporaria aos corpos, uma vez 

que as capas eram extensão destes. Ou seja, a fantasia seria o lugar da experiência: é 

através do corpo e de sua incorporação na roupa que é possível encarnar uma nova 

realidade. E uma experiência erótica, se lembrarmos que Freud dizia que a erotização 

dos corpos se dá por meio da fantasia.  

Oiticica preocupou-se com o que chamou de “corpo-e-roupa-e-fantasia”; ele 

queria entender como se estabelecia a extensão entre corpo-ambiente e corpo-roupa no 

sentido dessa incorporação que se apresenta no bloco. Daí suas capas-clothing pensadas 

em Bodywise: “extensão-pele pertencente em contiguidade ao corpo, mas abrindo-se ao 

mesmo tempo ao espaço ambiente próximo que envolve o corpo: mas [d]essa CAPA-

ROUPA (...) me veio a idéia de q a FANTASIA carnavalesca se aproximaria muito de algo 

que é roupa sem role específico”413. Aqui, Hélio pensa a aproximação com a fantasia de 

carnaval e a possibilidade de vestir-se sem preocupar-se em assumir um papel social. É 

a fantasia que opera uma mudança que retira a roupa do ritual social, como explica em 

uma carta a Vergara: 

 

CLOTHING = CAPA ela funciona como extensão-pele pertencente em contiguidade 
ao CORPO mas abrindo-se ao mesmo tempo ao espaço AMBIENTE próximo q 
envolve o CORPO: mas essa CAPA-ROUPA não se reduz ao role de ROUPA q 
socializa-uniformiza o sujeito-corpo etc. ao role que lhe é destinado: pensando 
nisso tudo e nos shifts q aí ocorrem me veio a ideia q a FANTASIA carnavalesca se 
aproximaria muito de algo q é roupa sem role específico: ela é gratuita e 
trivialmente inventada: não se reduz a ornamentação ritualística nem a role de 
uniforme de clube ou de representação em performance e visual de algum ‘enredo’ 
pré-estabelecido como seria com a roupa teatral: como se trata de samba-dança e q 
se sabe o quão de improvisação move as incitações do vestir (fantasiar) nesse 
contexto e q importância tem a FANTASIA na sua contiguidade de roupa com corpo 
para os que participam sabe-se também como esse vestir-fantasiar não se reduz 
num role mas a um play em aberto no jogo ROUPA-CORPO em performance: 
dança414  

                                                 
412 HO #0504/73. 
413 HO #0200/73. 
414 HO # 0393/73. Vale lembrar que a contiguidade é uma das formas dominantes da magia, segundo 
Marcel Mauss: “Consideremos primeiro a lei da contiguidade. A forma mais simples dessa noção de 
contiguidade simpática nos é dada na identificação da parte ao todo. A parte vale pela coisa inteira. Os 
dentes, a saliva, o suor, as unhas, os cabelos representam integralmente a pessoa; de tal modo que, por 
meio deles, pode-se agir diretamente sobre ela, seja para seduzi-la, seja para enfeitiçá-la. A separação não 
interrompe a continuidade, pode-se mesmo reconstituir ou suscitar um todo com o auxílio de uma de suas 
partes: Totum ex parte. É dispensável dar exemplos dessas crenças, agora bem conhecidas. A mesma lei 
pode se exprimir ainda noutros termos: a personalidade de um ser é indivisa e reside inteiramente em cada 
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A fantasia não é uma mediação ritualística para Oiticica, porque a capa é um 

corpo; ao vestir uma capa o corpo investe-se de outro corpo, do ambiente, de uma nova 

realidade. As capas são interessantes, portanto, nos apropriando da leitura de Viveiros 

de Castro do perspectivismo ameríndio, pelo que mostram e são capazes. Nesse sentido, 

a roupa, a capa, não serve para esconder o corpo, mas sim para mostrá-lo. As capas são 

fantasias, e as fantasias têm o sentido mágico da contiguidade, capazes de fazer o corpo 

se modificar em/no outro. Uma carga de intensidade que se atinge com a dança e que se 

dissemina no corpo. Trata-se de um corpo erotizado, investido de libido. Tudo se passa 

no corpo, pelo corpo, através do corpo. Freud, ao contrário, considerava que a fantasia 

era a mediação entre o eu e a realidade. Mas a psicanálise foi descoberta pela 

fantasia415, quando Freud percebeu que nem todas as histórias contadas pelas histéricas 

tinham acontecido “de fato” e esse raciocínio nos oferece, com efeito, outro conceito de 

“fato”: a fantasia, ou ainda, se estendermos o significante fato a um significado que os 

portugueses lhe dão: a roupa416. É Freud mesmo quem indicará que a fantasia produz 

uma realidade com efeitos severos sobre os corpos. E não nos esqueçamos do elogio de 

Lacan ao ato histérico: a histérica age, e o obsessivo pensa que pensa. É o mesmo ato 

que Oiticica solicita no ato de vestir, a saber, sair de uma verdade de gozo dos corpos 

dóceis e quietos. De modo que, poderíamos dizer, o corpo investido do Parangolé é um 

corpo histérico e, como histérico, ele desestabiliza o poder do falo417, ou mesmo que, a 

histeria é uma roupa que vestimos para reivindicar desejos através do grito. A histérica 

grita, e expõe seu corpo sintomático ali onde lhe faltam palavras. E o grito, como vimos, 
                                                                                                                                               
uma de suas partes. Essa fórmula vale não apenas para as pessoas, mas também para as coisas. Em magia, 
a essência de uma coisa pertence às suas partes, tanto quanto a seu todo. A lei, em suma, é completamente 
geral e constata uma propriedade igualmente atribuída à alma dos indivíduos e à essência espiritual das 
coisas. Isso não é tudo: cada objeto compreender integralmente o princípio essencial da espécie da qual 
faz parte: toda chama contém o fogo, todo osso de morto contém a morte, assim como um único fio de 
cabelo é capaz de conter o princípio vital de um homem. Essas observações tendem a mostrar que não se 
trata apenas de concepções relativas à alma individual e que, por conseguinte, a lei não pode se explicar 
pelas propriedades que são implicitamente atribuídas à alma. Não é tampouco um corolário da teoria do 
penhor de vida; a crença no penhor de vida, ao contrário, é apenas um caso particular do totum ex parte.” 
Mauss, Marcel. Idem, p. 100-101. 
415  Diz Freud em Fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade: “os sintomas histéricos são a 
realização de uma fantasia inconsciente que serve à realização de um desejo. Estão a serviço da satisfação 
e representam uma parcela da vida sexual do sujeito e surgem como uma conciliação entre dois impulsos 
afetivos opostos”.  
416 Agradeço ao professor Jair Fonseca por ter me chamado a atenção para este significado.  
417  De acordo com Maria Rita Kehl: “A histérica acredita n’O Homem como detentor do falo – o que a 
torna irresistível para os que ainda esperam manter os territórios masculino e feminino rigorosamente 
diferenciados. Só que a demanda histérica é impossível de satisfazer, o que acaba por desmoralizar o 
poder masculino. A histeria seria uma espécie de “feminismo espontâneo”, na expressão de Emilce-Dio-
Bleichmar: uma recusa do lugar estereotipado de castradas aliada à ignorância sobre o caráter simbólico 
do falo e da castração.” Kehl, Maria Rita. A artilharia feminina. Disponível em:  
http://www.mariaritakehl.psc.br/resultado.php?id=166 
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nos coloca em contato com uma natureza selvagem, a cara de cavalo, usar a fantasia, os 

Parangolés, e as roupas são atos de possessão. 

Os Parangolés enquanto anti-cultura, prática subterrânia de heterogeneidade, 

encontram-se com as fantasias de carnaval do Bloco produzindo uma força de 

pensamento que não a cultura. As capas, como dizíamos, são criadoras de sensível e 

Hélio notou, astutamente, que os trabalhos de Vergara reivindicavam um “Brasil 

sensível, não cultural”418. Se o objeto da arte já não pode ser contemplado dando assim 

lugar à magia das capas, se a arte passa a ser uma relação intensiva com a fantasia e se 

estende para o ambiente e ao mesmo tempo abre-se para outros ambientes, poderíamos 

dizer que o procedimento anti-cultura serve para pensarmos multi-naturezas. Ao invés 

de cultura, sensível, ao invés de multiculturalismo, o multi-naturalismo. A capa-corpo-

roupa teria a capacidade de nos fazer transitar por vários mundos, porque quando 

incorporamos a capa somos puros devires. Viveiros de Castro, além das inúmeras fontes 

etnográficas, inclui os Parangolés de Oiticica na sua teoria perspectivista no que diz 

respeito à roupa419. No perspectivismo ameríndio, explica,  

 
os animais são gente ou se veem como pessoas. Tal concepção está quase sempre 
associada à ideia de que a forma manifesta de cada espécie é um envoltório (uma 
‘roupa’) a esconder uma forma interna humana, normalmente visível apenas aos 
olhos da própria espécie ou de certos seres transespecíficos, como os xamãs. Essa 
forma interna é o espírito animal: uma intencionalidade ou subjetividade 
formalmente idêntica à consciência humana, materializável, digamos assim, em um 
esquema corporal humano oculto sob a máscara do animal. Teríamos então, a 
primeira vista, uma distinção entre uma essência antropomorfa de tipo espiritual, 
comum aos seres animados, e uma aparência corporal variável, característica de 
cada espécie, mas que não seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocável e 
descartável. A noção de roupa é, com efeito, uma das expressões privilegiadas da 
metamorfose – espíritos, mortos, xamãs que assumem formas animais, bichos que 
viram outros bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em animais –, 
processo onipresente no ‘mundo altamente transformacional’ proposto pelas 
culturas amazônicas.420 

 

A possessão dos Parangolés, possessão xamânica421, capaz de dar vida à 

fantasia, de encarnar os fantasmas, de encarnar Cara de Cavalo, é a “poética secreta” 

                                                 
418 HO #0329/70. 
419 Em uma conversa conosco, Viveiros de Castro afirmou: “fiquei pensando que aquela minha ideia da 
roupa ser um corpo, no perspectivismo índio, vem dos parangolés do HO”. 
420 Viveiros de Castro, Eduardo. A inconstância da alma selvagem, 2002, p. 351. 
421 No ensaio Teoria em Transe, Ana Chiara resgata esta dimensão xamânica em Zé Celso. Escreve a 
autora: “O próprio Zé Celso adota a noção de xamanismo em entrevista que concede, sobre a montagem 
de Os Sertões, em 2002, à revista Sala Preta, descrevendo o processo por que passa Euclides da Cunha em 
contato com a realidade dos sertões: ‘No que ele está perturbado, no processo de composição do 
pensamento positivista na cabeça dele, e ele está também em contato com outro tipo de descoberta. Ele 
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das capas de Oiticica que, enquanto corpo-roupa, permite a metamorfose. Não é mero 

acaso, portanto, que a primeira, a Capa-Clothing 1, de Hélio Oiticica tenha a elaboração 

de uma roupa transespecífica: “pele-cobra”. Romero a veste e posa para uma “photo-

event”, foto-acontecimento, por onde também se veem os fantasmas: “Romero veste a 

faixa-pele (...) faixa-cobra que veste e enrosca num lance corpo-Romero faixa-

roupa”422. Hélio explica a sua proposição: 

 
A) q quem tiver afim mate uma 
cobra e tire-curta a pele e 
vista-a enrosque-a livre e inventivamente  
sem tomar a foto-ROMERO como modelo 

 
B) q quem tiver afim pegue uma  
cobra viva e  
brinque-a enrosque-a no corpo 
vestindo e desvestindo o réptil  
q terá obviamente seus próprios movimentos: 
inventar CORPO-PERFORMANCE-COBRA-ROUPA 
no durar da experiência423 

 

Corpo-roupa-cobra-performance unem-se para fazer trocar de pele, trocar de 

roupa. A capacidade de metamorfose, o devir-animal, realiza-se ao vestir ou enroscar-se 

na pele-cobra. Hélio, então, esclarece esta experiência: “a faixa enroscada se deu como 

vestir mais sucinto e completo ao mesmo tempo: o mínimo material-pele-faixa e o 

máximo de virtualidade-vestimenta corporificada: o enroscamento fragmenta e junta ao 

mesmo tempo o corpo nu: o q está nu está tão vestido quanto o q está vestido está 

nu”424. Síntese-disjuntiva, a capa veste e desnuda ao mesmo tempo. E este 

procedimento com a faixa imprime o máximo de virtualidade da vestimenta 

corporificada, ou seja, o devir que se abre no corpo-roupa, o devir-cobra. Mas ao 

mesmo tempo, a cobra também é devir-homem porque ela pode ser incorporada na 

performance. E como a capa veste e desnuda ao mesmo tempo, com a cobra ela não é 

diferente. Há um devir-cobra no homem, e um devir-homem na cobra. Roupa-corpo que 

se comunica com outras naturezas ao vestir a pele-cobra: são as virtualidades das 

vestimentas corporificadas.  

                                                                                                                                               
está se aproximando do animismo, de uma razão xamânica e, portanto, uma razão poética’”.  Chiara, Ana. 
“Teoria em transe”, 2008. 
422 HO #0318/73. 
423 Idem. 
424 Idem. 
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O que Hélio mostra é que a capacidade de metamorfose dos Parangolés, a 

destituição subjetiva da incorporação para devir-outro, o estado subterrânio, estão no 

corpo-roupa, no vestir que é também (se) fantasiar. A ausência de ritual que Oiticica 

reivindicava no seu conceito de fantasia, revela que esta incorporação é uma prática 

corriqueira a que muitas vezes não damos atenção, mas que nos espreita diariamente: ao 

vestir uma roupa, ao trocarmos de pele, portanto, como trocamos todos os dias, não 

realizamos outra coisa senão um ato mágico. A experiência sensível do mundo pensada 

por Oiticica, neste sentido, não se restringiu à produção de capas, mas como programa 

anti-cultura apresentou a necessidade de pensar em outra operação com a fantasia, fazer 

com ela auto-teatro, performinviventos: explicar desenhos a uma lebre morta, encarar o 

rosto vivo do morto Cara de Cavalo. 

Marcel Duchamp definiu o artista como um médium para quem seria negado um 

estado de consciência425. Este texto, cabe ressaltar, foi publicado no primeiro número do 

Rex Time, o grupo dos realistas mágicos. O artista, portanto, é o receptor das imagens 

do mundo e dos fantasmas. Neste sentido, Hélio avança com as suas capas radicalizando 

o conceito de criação, e, sobretudo o conceito de ficção que só poderia ser mágico, 

xamânico. Da capa que se veste à capa-corpo, que incorpora outra natureza no vestir, o 

que se articula através da performance, do travestimento, é o conceito de ficcionalização 

como a incorporação de uma nova realidade. Uma ficção que se escreve no corpo, que 

toma posse dele, que se apropria das imagens do mundo, para abri-lo a uma 

transformação.  Daí que o objeto seja vivo e não morto, seja aberto e não acabado, daí 

que o objeto nos olhe. Esta estratégia incide diretamente em um pensamento multi-

naturalista da capacidade de metamorfose no ambiente e no outro, a contiguidade dos 

mundos e das existências nos dizem que o eu é a soma de todas as roupas, de todos os 

corpos, de todas as naturezas. Em suma, o eu é puro devir transespecífico, multiplicação 

antropofágica dos corpos, devoração de pontos de vista426. Aí está também o Bodywise: 

                                                 
425 Duchamp, Marcel. “O Ato Criador”. In: Battcock, Gregory. A Nova Arte. São Paulo. Perspectiva: 
2004. 
426 Viveiros de Castro faz uma reinterpretação do canibalismo tupi-guarani, e propõe a definição do ritual 
do seguinte modo: “como um processo de transmutação de perspectiva, onde o devorador assume o ponto 
de vista do devorado, e o devorado, o do devorador: onde o ‘eu’ se determina como ‘outro’ pelo ato 
mesmo de incorporar este outro, que por sua vez se torna um ‘eu’. Tal definição pretendia resolver uma 
questão muito simples: o quê, do inimigo, era realmente devorado? Se não era sua substância – pois se 
tratava de um canibalismo ritual, onde a ingestão da carne da vítima, em termos quantitativos, era 
insignificante; ademais são muito raras e inconclusivas as evidências de quaisquer virtudes 
bromatológicas atribuídas ao corpo do inimigo. O canibalismo, e o tipo de guerra indígena a ele 
associado, implicaria assim um movimento fundamental de assunção do ponto de vista do inimigo”. 
Viveiros de Castro, Eduardo. Idem, 2002, p. 461-462. 
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o corpo sábio é o corpo que sabe não se saber senão enquanto devir. Esta é a ontologia 

dos Parangolés. Ao invés de pensar novos padrões culturais que seriam moralmente 

aceitos (ou não), os multiculturalismos, Hélio sugeria pensar a diferença, e incorporar-se 

nela e dela no processo de criação de mundos que começam por seus ninhos, sua 

morada Babylonest, a casa das aves: “quero criar um lugar tão complicado e complexo 

que seja um mundo.”427 Cosmovisões, Cosmococas. 

 

 
           Ninhos. 2nd ave/NY. Foto de Desdémone Bardin, 1971 

 

 

 

                                                 
427 Oiticica, Hélio; Clark, Lygia. Cartas, p. 200. 
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5.  Cosmococa: programa para a invenção de mundos  
 

O que é importante é a emergência  
de um estado de invenção. 

Hélio Oiticica 
 

Cosmococas e Mundo-Abrigo foram os meios eleitos por Hélio para pensar o 

mundo a partir de 1973. São experiências que traduzem e prolongam as cosmovisões 

(cosmococa) dos Parangolés. Segue, portanto, a ânsia da Invenção, invenção de 

mundos, uma proposta do que vínhamos apresentando como uma mudança ou crítica da 

civilização/cultura para a construção dos mapas subterrânios.  

“INVENTAR DESCOBRIR EXPERIMENTAR” são os três eixos das Cosmococas nas 

quais os rostos e imagens ganham superposições de cocaína. Neste momento, Hélio dá 

mais uma virada em relação à obra e ao objeto, ele quer inventar descobrir experimentar 

a “coisa nova”.  

Cosmococas surge de um projeto de Neville D’Almeida, cineasta e grande 

parceiro de Oiticica, que consistia em fazer um filme só com projeção de slides428. Com 

o amigo, em Nova Iorque, Neville coloca a idéia em prática. Entre 13/03/1973 e 

13/03/1974, foram elaboradas nove Cosmococas programa in progress abreviadas 

como CC e também chamadas de blocos-experiência429. Oiticica enfatizava o uso de 

“programa in progress” e dizia que este deveria constar todas as vezes que se falasse das 

Cosmococas: “este adendo deverá estar com o nome em todas as circunstâncias: 

COSMOCOCA – programa in progress se citado em inglês: program no lugar 

respectivo”430. E, continua, 

 
a insistência em making a point quanto ao fato de ser programa in progress – 
programa aberto – vem [...] como viemos EU e NEVILLE [...] concretizar essa 

                                                 
428 De acordo com Oiticica: “COSMOCOCA seria um novo projeto de filme de NEVILLE D’ALMEIDA: ele 
criou o nome e mais q um projeto de filme passou a ser – programa in progress”. 
429 As primeiras cinco cosmococas foram feitas em parceria com Neville d’Almeida: CC1 Trashiscape, 
CC2 Onobject (junção de Yoko Ono com object), CC3 Maileryn (Marilyn Monroe com Norman Mailer), 
CC4 Nocagions (Notations, livro de Cage, com John Cage), CC5 Hendrix-War (Jimi Hendrix com o 
nome do seu disco War Heroes). A Cosmococa 6, CC6 Coke Head’s Soup (paródia do título do disco de 
Rolling Stones, Goat’s Head Soup), foi feita em parceria com Thomas Valentim; a CC7 seria dedicada ao 
crítico inglês Guy Brett; CC8 Mr. D ou D de Dado (apropriação do título de uma música dos Rolling 
Stones gravada no disco referido, Dancing with Mr. D com D de dado), a Silviano Santiago (nesta 
Cosmococa a cocaína foi substituída por “vidro-espelho e luz”), e a nona cosmococa, dedicada a Carlos 
Vergara, CC9 Cocaoculta Renô Gone (Renô era um amigo de Hélio que fora assassinado no período).   
430 HO #0308/73. 
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primeira série de BLOCO-EXPERIÊNCIAS e que tomam a abreviação CC seguida do 
número correspondente para identificação q não se fosse ligar COSMOCOCA 
exclusivamente a essas experiências mas dar logo de saída o caráter maior e a 
explorar [o] q o nome veio a revelar (-se)431 

 
O programa in progress tinha o intuito, para além de apontar a continuidade de 

um projeto sempre aberto e em formação, de expandir seus procedimentos para outras 

invenções que o nome revelou, isto é, para invenções de cosmos. Ou seja, Cosmococa 

era uma proposta, como todas as demais, que deveriam ser incorporadas e expandidas 

pelos participadores. Processo in progress de invenção de mundos. O que vamos 

trabalhar nas próximas páginas é o procedimento das Cosmococas para a invenção de 

mundos. 

 

5.1 Escrerbuto 
 

Considerar o acontecimento sob o ângulo das oportunidades de 
mutação simbólica que ele pode implicar, significa nós mesmos 
rompermos primeiro, tanto quanto possível (isso não é fácil, demanda 
um trabalho contínuo, começado, é preciso lembrar, aqui e acolá, há 
alguns anos), com o sistema de sentido que o acontecimento, se se 
pretende revolucionário, deve ter o encargo de abalar. A vertente 
crítica do antigo sistema é a interpretação, isto é, a operação pela 
qual se designa para um jogo de aparências confusas ou até 
contraditórias a uma estrutura unitária, um sentido profundo, uma 
explicação ‘verdadeira’. A interpretação, pouco a pouco, deve ser 
substituída por um discurso novo, que tenha por finalidade não o 
desvendar-se de uma estrutura única e ‘verdadeira’, mas o 
estabelecer-se de um jogo de estruturas múltiplas: estabelecimento 
esse escrito, isto é, destacado da verdade da fala; ainda mais 
precisamente, são as relações que amarram essas estruturas 
concomitantes, submetidas a regras ainda desconhecidas que devem 
constituir o objeto de uma teoria nova.  

Roland Barthes 
 

 

Se a fragmentação já era um traço importante do seu trabalho, nas Cosmococas o 

corpo e a imagem serão submetidos a este procedimento de forma radical. E isto se pode 

constatar no uso constante da gilete ou da navalha, ou mesmo na sua proposta de uma 

não-narração. Não deixa de ser curioso, no entanto, que as Cosmococas de Oiticica só 

tenham sido projetadas no papel, em um esforço vertiginoso de escrita, enquanto ele 

                                                 
431 HO #0308/73. 
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estava vivo. Ou melhor, no esforço de Lerescrever, como destaca Frederico Coelho, que 

fazia parte do seu programa in progress.  

Esse denso processo de escritura mostra uma ânsia de guardar “toda memória do 

mundo” ou uma loucura de diálogos imaginários, cartas que não chegam aos seus 

destinatários. Oiticica, porém, em uma discreta criação, explica este verborrágico desejo 

com Escrerbuto, ideograma publicado na revista Navilouca. Este ideograma é inscrito 

em um Parangolé (CAPA 24 P31) que também é publicado na Navilouca em uma foto 

que Omar Salomão o veste. Em uma carta para Luciano Figueiredo, Oiticica explica do 

que se trata: “escrever mais escorbuto e buto (but em francês, alvo, fim, finalidade: eu 

quis fazer como se a escrita estivesse escorbutando: as letras e as sílabas se 

circunscrevem e se ampliam, se incham e soltam como escamas umas das outras: como 

descamação do escoburto”432. Mas é no rascunho deste ideograma escrito no Caderno 

Subterrania que encontramos a dimensão deste excesso:  

  

 

                                                 
432 HO #11284/72  
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Como podemos ver, Hélio fragmenta a construção Escrerbuto para explicar suas 

partes. Com as atribuições das traduções aos termos escrever e but, em inglês e em 

francês, teríamos em português duas leituras: escrever, alvo e escrever, mas. Um 

objetivo e uma hesitação. Um impasse que mantém como meio do caminho o escorbuto, 

doença desenvolvida por carência de vitamina C, cujos sintomas principais são 

hemorragia e inchaço com pus nas gengivas. Eis então a “escrescência”. Ou seja, trata-

se de um excesso que escapa à própria escritura, de uma compulsão ora determinada 

como um destino, ora hesitante como uma hipótese. Escrever/“escrescência”, 

excrescência/ex-crever. O termo excrever foi criado por Jean-Luc Nancy a partir de uma 

leitura de Bataille: uma forma de entender que o sentido está sempre fora da escritura, 

sempre fora do texto, explica Nancy433. O sentido, ou os sentidos, portanto, nunca são 

apreendidos completamente. Da coisa, do real, desse “osso duro”, só podemos 

apreender alguns pedaços de sentido, fragmentos de realidade, seus restos.  

Excrever passa a ser o exercício de Oiticica na Babylon, na Barbnbilônia nova-

iorquina. Hélio nutre um fetiche arquivista em guardar tudo o que era possível, e por 

outro lado, uma válvula de escape criativa. Muitos destes escritos comporiam seu 

projeto de livro, mas, para além da forma, seus textos eram uma maneira de ocupar o 

espaço:  

 

Assim como o livro de Oiticica, seu arquivo é um espaço. Aliás, mais que espaço 
físico – gavetas, pastas, caixas –, o arquivo é um espaço de produção de sentido. 
Ele é um instrumento de autopreservação e, simultaneamente, uma técnica pessoal 
de ação frente à vida. Autopreservação porque o arquivo é uma forma garantida de 
manter as próprias promessas, de ‘olhar pra trás’ sem desvios ou contradições com 
o próprio caos criativo. Ao mesmo tempo, uma técnica pessoal porque ele contribui 
para uma espécie de disciplina diária em relação ao universo experimental desse 
artista. Esse arquivo é a fonte de um inesgotável repertório de conceitos e teorias 
próprias e alheias, retomadas permanentemente no processo incessante de trabalho 
de Oiticica.434. 

 

Hélio queria montar um “repertório” de imagens, textos, fotografias: um 

inventário do mundo. Este procedimento estava intimamente ligado ao seu processo de 

invenção: inventar, invenire, é também inventariar, encontrar, descobrir. A reunião do 

repertório de Hélio, entretanto, era anárquica, não obedecia a uma hierarquia entre 

imagem, texto, coca ou lixo: tudo era material para a invenção, para a experiência. Sua 
                                                 
433 cf. Nancy, Jean-Luc. “Lo excrito”. Em: Un pensamiento finito. Juan Carlos Moreno Romo (trad.). 
Barcelona: Anthropos, 2002. 
434 Coelho, Frederico. Livro ou livro-me, 2010, p. 18. 
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definição do conceito de repertório é aberta, tratava-se de imagem-aberta sem 

significados, uma poética acidental435. O repertório é heterogêneo como os mapas 

subterrânios, o inventário-invenção, que tem como companhia a já mencionada Groovie 

Promotion436, tinha como objetivo também esvaziar as imagens dos seus significados, 

um “relato do vazio”, para que, através da experimentação, fosse possível fazer novas 

montagens para novos arranjos das imagens-mundo: Cosmococa.437 

Na vertigem de arquivista, no redemoinho das inúmeras apropriações, a 

excritura se desenvolve simultaneamente com as leituras devoradoras. Leituras de 

fragmentos que promovem cortes nas obras, fendas para que se produzam outros 

sentidos e que tomam rumos diversos em seu labirinto. É assim também que Hélio 

inventava outros espaços. Esta dimensão excessiva e excretora pode ser estendida para 

Foucault e o pensamento do exterior, e também a Maurice Blanchot, em uma 

compreensão de que a coisa está sempre fora do texto, dirige-se para fora do texto de 

modo que o sentido total nunca será apreendido, uma obra nunca será esgotada, 

programa in progress. Em suma, existe uma esfera em que o saber não pode ser 

apreendido pelo simbólico, sua configuração é sensível, informe, uma imagem borrada, 

“um cuspe”, diria Bataille, uma excreção. A dimensão subterrânia de Hélio também 

está presente nas Cosmococas ao lado deste excremento: pensemos em Bosta Get 

                                                 
435 Hélio definiu repertório do seguinte modo: “is a collection of propositions for various projects for 
performance, films, developments of other propositions (...) the collection of idea-suggestions for such 
utilization could be considered part of repertory: as cell-ideas not submitted to definite formal ends – all 
this includes also the propose to propose issue used in former experiments of participation-structures 
events: the images shown here refer poetically to eventual issues contained to explain or explicitly define 
them: they are open-images, just presented, not directly, meant us a representation of anything 
‘significant’, but as poetically-given repertorial images”. HO #0511/71. 
436 Em uma das notas sobre o projeto em parceria com Waly, Hélio o descreveu como um inventário, um 
grande arquivo e, mais, como um esvaziamento do sentido: “as groovie são como momentos de leitura 
recortada q não tem intenção de contar o dia-a-dia diariado mas q se vai contando e juntando 
coincidências de ordem poética de um assunto-manchete confrontar-se com o tópico-parágrafo de coluna 
obsoleta não há preconcepção de ‘efeito-criador’ mas uma espécie de drift temporal q comanda a escolha 
do autor: como se cansado de montar textos WALY se renova-refresca na obsolescência do texto diário do 
jornal q ao contrário das conotações autobiográficas poetizadas do diário-texto pessoal é a objetificação 
de atividades q se anulam na própria objetivação a q se submeteu a própria atividade de reportar os 
acontecimentos no jornal e atividades q se consomem na forma de montagem-jornal: ela é o q foi 
montado na escrita mesmo q relate os fatos ela é não-narrativa porque ela é consumida e não-absorvida: é 
portanto não-poética não-prosa: cortá-las e juntá-las e empacotá-las em um grupo é como juntar o q já é 
bagaço na origem: é juntar a objetivação gráfico-escritura esvaziada de todo e qualquer conteúdo 
representacional: não-representação: negação absoluta das imitações temporais da subjetividade humana: 
mais negativa e superficial q a negatividade dos fatos q relata: relato do vazio: o não do não”. HO 
#0189/73. 
437 Um dos cadernos de Hélio que faziam parte dos Newyorkaises, o projeto de livro, recebeu o título 
Cosmococa. Nele, além de algumas anotações sobre os Blocos-Experiência, temos também um repertório 
de imagens: textos de Nietzsche, Rimbaud, Haroldo de Campos, algumas imagens, desenhos, cartões-
postais. HO #0299/73. 
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Lost438, uma performance planejada por Hélio em 1974; ou no “gatilho” das 

Cosmococas: o filme de Neville D’Almeida Mangue Bangue. O filme de Neville foi 

censurado pela ditadura e ficou perdido até poucos anos atrás439, mas sua proposta 

transgressora pode ser constatada na leitura feita por Oiticica. São forças, mais do que 

formas, que precisam de uma conglomeração de palavras para tentar dar conta de dizer 

os efeitos das imagens do mundo subterrânio, do mangue, e os interditos de uma 

sociedade censurada: o sexo, a droga, a prostituição:  

 

 
  
 A simultaneidade dos sexos, “picacalcinha”; simultaneidade de naturezas, 

“banho de língua” do gato; um corpo do mangue; “manguemoléculas” mais do que 

mexer com a visão, “olhosabóbadas”, transformam-invocam as frestas do tato-visão em 

um limite: limite dos corpos, do humano. Prospecção intensiva e extensiva, Mangue 

Bangue é a chave para uma transposição criadora do mundo: “play-trópicos”. A 

experiência-limite é uma extensão do espaço, uma incorporação do animal-ambiental. 

Oiticica atribui a Mangue Bangue uma concretude que se encontra paradoxalmente no 
                                                 
438 Bosta get lost era a proposição de uma performance ao ar livre com toalhas coloridas para enrolar os 
corpos despidos dos participantes durante a exploração do ambiente. O título é uma paródia de uma frase 
de Artaud “Let the lost get lost”, que consta em seu texto Segurança Pública: a liquidação do ópio. Neste 
sentido, também poderíamos citar o poema de Décio Pignatari Beba coca-cola que se encerra com cloaca. 
Vários elementos do percurso de Hélio são antecipados neste poema: a coca como cocaína, mas também 
como o elemento pop, e o resto, a cloaca, como um produto baixo, sub.  
439 De acordo com Frederico Coelho, o filme de Neville foi exibido em 1973 no MoMA para uma platéia 
composta por Haroldo de Campos, Hélio Oiticica, entre outros, e depois disso desapareceu. Até mesmo 
Neville dava o filme como perdido. Coelho, quando esteve em Nova Iorque, foi até o MoMa e conseguiu 
encontrá-lo. 
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vazio das frestas e não em uma totalidade da imagem. A partir daí, uma alternativa ao 

olhar é pensada: 

 

   
 
 Olhar pelas frestas, pelos vácuos, que são o lugar da concretude da vida que já 

não é como ela é, mas sim um devir que encontra propulsão nos desvios e brechas. Uma 

“nãomontagemverbagem” de frestras-fragmentos que conduzem a uma imagem da vida 

fragmentada e furada.  

 Hélio associou a concretude de Mangue Bangue aos seus Parangolés e ao 

Santeiro do Mangue de Oswald de Andrade: “cinemanguear”. “Manguear” seria a 

proposta de Neville: construir um mundo-mangue, imagem-mangue. Mas também 

poderia ser o estabelecimento de uma política de alteridade através da dádiva: dar um 

mango, pedir um mango. Oswald, no poema referido, descreve o Mangue como o 

esgoto sexual da civilização. O alvo da descarga de um excesso pulsional que deve ser 

mantido para que a sociedade organizada continue funcionando, como explica o 

“Estudante Marxista” do poema: 

 
O que existe é a classe. O indivíduo não existe. Eduléia e Deolinda são a mesma 
pessoa que se sucedem num quartinho do Mangue. Para uma criancinha viver. Mas 
o que importa a uma sociedade organizada é possuir e manter seu esgoto sexual. A 
fim de que permaneça pura a instituição do casamento. Para que não seja 
necessário o divórcio. E vigorar a monogamia e a herança. A burguesia precisa do 
Mangue.440 

 

O mangue é um espaço de exceção fundado para manter a ordem. Uma borda na 

fronteira da cidade e que não pode ser incluída completamente neste todo limpo e 

higienizado. Ou, poderíamos dizer com Agamben, ele já está incluído na forma de uma 

exclusão da cidade, uma vez que esta só funciona a partir desta exceção fundante que 

seria o Mangue441. O que Oswald, Neville e Oiticica propõem é que este sub-mundo 

apareça como uma força, que este “navio humano quente negreiro do mangue” apareça 
                                                 
440 Andrade, Oswald de. O santeiro do mangue e outros poemas. São Paulo: Globo, Secretaria de Estado 
da Cultura, 1991, p. 38. 
441 Agamben fala de uma exclusão inclusiva e de uma inclusão exclusiva como as formas de criação do 
Homo Sacer: “aquele que não pode ser incluído no todo do qual faz parte, e não pode pertencer ao 
conjunto no qual desde já está sempre incluído. O que emerge nesta figura-limite é a crise radical de toda 
possibilidade de distinguir com clareza entre pertencimento e inclusão, entre o que está fora e o que está 
dentro, entre exceção e norma.” Agamben, Giorgio. Homo sacer I: o poder soberano e a vida nua. 
Henrique Burigo (trad.). Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002, p. 32. 
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como fragmentos imagéticos como uma “potência diabólica do futuro”. Como povo 

menor, como povo que falta, as Cosmococas detonadas por Mangue Bangue, seriam o 

lugar para uma constante territorialização e desterritorialização, heterotopia do mundo. 

Trata-se da criação de espaços, de ambientes, com a concretude da experiência dos 

Parangolés e, mais ainda, de não esquecer que este “festim canibal” entre civilização e 

mangue se fundamenta no procedimento antropoemético, justamente porque o estômago 

civilizatório recusa o resto, ou seja, a diferença. E, por outro lado, não esquecer que na 

fome antropofágica do Mangue, que devora a vida social regrada transformando-a em 

um solo rico em materiais orgânicos e em decomposição, expõe o insuportável que a 

civilização insiste em não ver. O Mangue é o espelho da civilização. Mas o é na medida 

em que o excede, ele é o seu excremento que, como explica Julia Kristeva, “perturba 

uma identidade, um sistema, uma ordem”.442 O Mangue perturba a ordem porque ele é o 

reduto do comportamento “desviado”, porque nele existe a contingência. Neste sentido, 

poderíamos pensar que a substituição da cocaína pelo espelho na CC8 Mr D ou D de 

Dado, que contaria com a participação de Silviano Santiago, como uma maneira de 

reapropriar a contingência. Dancing with Mr. D é o título de uma música dos Rolling 

Stones gravada no disco Goat’s Head Soup (uma das imagens eleitas por Hélio para 

essa Cosmococa é a cabeça de Mick Jagger estampada na capa de trás).  A sopa de 

cabeça de bode encontra-se na Cosmococa com o acaso do dado. Escatologia e 

contingência: o Mangue, o bode expiatório da civilização. Hélio explicou por que tinha 

optado pelo espelho ao invés da cocaína: 

 
Capa de trás do disco novo dos STONES: GOAT’S HEAD SOUP – MICK-foto foto-
pastel q em vez da imprecisão de processo fotográfico como se camadas precisas 
de manchas cor-espaço se interpenetrassem: o q é proposto → o elemento coca não 
é usado como rastro (...) mas como camada interpenetrante q se absorve e se 
desmancha e remancha dentro da área-foto-todo dada: 
A experiência atinge aqui um caráter q chamo de limite-não-limite não só quanto 
ao processo da camada-pó aplicada em relação à área-foto dada em si quanto ao 
caráter da chance operation q faz parte essencial da experiência: a operação de 
chance q se buscava no jogo de ordens entre escolha-foto-imagem e ordem-foto-
tirada/ordem-foto-revelada-arrumada e inclusão de som acidental mais elementos 
acidentais nas performances, etc., etc. – cai aqui num outro tipo de relatividade 
quanto a proposta de chance em si: faz-se considerar uma série de operações em q 
os resultados nessas ordens q advém de semi-operações de chances sejam 
submetidos a jogos-chance abertos: embaralhar, p.ex., a ordem de slides q foram 
numerados depois das semi-operações iniciais: esse embaralhamento se dá 
permitindo-se q mantenham a numeração fixa e q nessa numeração determine a 

                                                 
442 Kristeva, Julia. Poderes de la perversión. Nicolas Rosa e Viviana Ackerman (trad.). Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2006, p. 11. 
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ordem do embaralhamento nas situações dadas: as possibilidades limitadas pela 
numeração e o jogo matemático e aberto como operação mais aberto443 

 

O limite-não-limite quer embaralhar o jogo de ordens em uma operação 

acidental. Operação do acaso. O espelho tem a função de interpenetração. Mais do que 

reflexo, o espelho retoma o contato. Contato de múltiplas superfícies que “vazam e 

extravazam a imagem-refletida”444. A escolha do espelho, portanto, não tinha o fascínio 

narcisista de refletir a própria imagem, mas o excesso e, por consequência, a não 

coincidência. Era, sim, um redirecionamento do olhar: 

 
a imagem-reflexo é como uma cabeça q se debruça num lago-vidro e os longos 
cabelo louros de MR. D tem pontas q se tocam (...) nos próprios reflexos: o espelho-
vidro dilui e multi-areia as superfícies-áreas-massas: o reflexo faz com q a antiga 
coca maquiagem seja a superfície q reflete e q se esconde na própria diluição de 
sua materialidade-área: o reflexo que anula a superfície faz dela a maquiagem 
desaparecida: ela é ambiente: multivalente445. 

 

A imagem no espelho não reflete a imagem projetada, mas sim uma máscara, a 

maquiagem, que é ambiente. Aqui fica clara a impossibilidade da totalidade corporal, o 

corpo, o rosto, reflete um ambiente multivalente. Isto se justifica na advertência para 

esta Cosmococa: “sempre em informação escrita de CC8 o seguinte excerto de oswald 

de andrade em serafim ponte grande: Serafim vai a janela e qual Narciso vê, no espelho 

das águas, o forte de Copacabana”446. Ao invés de Serafim olhar a própria imagem qual 

Narciso, ele desloca o olhar para a paisagem, para o ambiente. Partindo deste 

deslocamento do olhar, podemos dizer que a imagem que se assume nunca é própria, ela 

é emanação de uma dança, como diz a música dos Rolling Stones ou como Oiticica dizia 

com seus Parangolés. Ou ainda, toda imagem refletida no espelho é multivalente 

porque opera uma “transmigração de almas”447. 

 

 

 

                                                 
443 HO #0211/73. 
444 HO #0318/73. 
445 HO #0318/73. 
446 Idem. 
447 Andrade, Oswald de.  Serafim Ponte Grande. Estabelecimento de texto de Maria Augusta Fonseca. 
São Paulo: Globo, 2007, p. 104. 
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5.2 Não-narração: a falação neurótica 
 

A escolha pela não narração se encontra no começo do projeto Cosmococa. 

Vergara compra para Hélio o livro com os textos de Sigmund Freud sobre a cocaína. A 

partir deles, sobretudo, do texto Über Coca, Hélio escreve um poema-performance que 

chamou de “poema freudfalado” e intitulou über coca. Freud dedicou-se ao estudo da 

cocaína e foi um grande entusiasta do uso da mesma para alguns tratamentos clínicos. 

Nos relatos sobre os efeitos da coca, Freud fala da euforia, da rapidez de pensamento, 

do aumento da força muscular, da resistência corporal, das propriedades anestésicas.  

Era visível o fascínio que Freud nutria pelos efeitos da coca produzido nos índios, 

sobretudo, sua força viril e erótica. Aliás, são recorrentes nas cartas a sua esposa o relato 

do uso de coca com o intuito de fazê-lo “desatar a língua”. Por isso, ou por 

contingência, o “poema freudfalado” não poderia ser outra coisa senão uma 

homenagem-amor (“homage-love”), “amor de transferência” entre Oiticica e Freud e 

entre ele e a cocaína, que trazia a fala – e a cura pela fala, a grande invenção de Freud. 

Hélio, em uma carta ao seu irmão Cesar Oiticica, conta do seu poema: 

 
o poema segue quase literalmente as citações poetizadas de fragmentos de um 
texto, isto é, alguns textos de FREUD não publicados em nenhuma das obras 
completas dele por ter sido até hoje censurado e banido: a edição que tenho é 
clandestina q vergara, quando esteve aqui deu-se ao trabalho de ir comprar a meu 
pedido: trata-se da série FREUD sobre cocaína: THE COCAINE PAPERS, cujo texto 
principal é título do meu poema freudfalado: über coca (em alemão: SOBRE 
COCA)448 

 

                                                 
448 HO #1064/73. 
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A proliferação da fala que Freud procurava na cocaína aparecia no poema de 

Oiticica. Rimbaud aparece como a incorporação da fé no veneno. A “cafungada” na 

coca e Manco Capac, o filho do sol, que distribuía a “folha divina da coca” para o seu 
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povo. O índio com a cocacocar, a coca-paraíso, “cocaéden”, a coca construtivista 

“branco sobre branco” que culmina no jogo. A simultaneização que traz o uso da coca 

com uma série de sentimentos, imagens e ações, será o efeito mais importante para 

Oiticica. 

Em 1974, o poema freudfalado über coca seria incorporado às Cosmococas e, 

então, Hélio o define como não-narração: “é não-narração poema freudfalado” 

acrescentando: “Freud e os cocaines papers estão acima de qualquer julgamento moral 

ou estético: na área da descoberta – invenção do inventor perene!”449. Freud e a cocaína 

são encontrados por Hélio e ambos entram no seu processo de invenção. E este só 

poderia se realizar com uma nova forma poética de fragmentação: não-narração. A 

instância da fala não era discursiva ou narrativa, era uma fala associativa, como a 

associação livre freudiana.  Daí que a não-narração tenha se encontrado mais uma vez 

com Freud no projeto Neyrótica450: 

 

                                                 
449 HO #0189/73. 
450 Neyrótica era um projeto de não-narração elaborado por Hélio em Nova York entre abril e maio de 
1973. Eram 80 slides com marcação de tempo e trilha sonora.  



168 
 

 
 

Nova Iorque se apresentava novamente aí (NeY) em sua carga erótica e 

neurótica impossível de ser apreendida linearmente em uma narração. Ela só poderia 

aparecer na contingência de uma interferência acidental improvisada. A narração era “o 

que já foi” e o que já não é há muito. E isto mostra também que Hélio estava 

preocupado com o que repete: neyrótica, neurótica, a compulsão à repetição. Para tanto, 

pensa este procedimento descontínuo através do qual seria possível entender que o 

cinema é capaz de verdade: “o cinema é a verdade e não representação da verdade”451. 

Mas do que trata essa verdade? Em Mangue Bangue e nas Cosmococas o que se 

apresenta ao lado da verdade, é a paródia. Uma profanação do original, a criação de uma 

duplicidade, a paródia tem o caráter do Inquietante freudiano, como veremos adiante. 

                                                 
451 0477/73. 
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Oiticica diz que Neville faz uma paródia sem “culto a imagem”, em “episódios não-

narrativos de cortes verticalizados que se interminam”. O Mangue, que é colocado 

abaixo pela totalidade horizontal, a sociedade, e ganha um corte verticalizado que o 

divide, que o duplica. Aí está o insuportável do espelho: o esgoto sexual como extensão 

do homem, extensão do ambiente.  

Espaços heterogêneos, de imagens e escrituras, não-narração e excritura, 

portanto, dialogam intensamente no projeto das Cosmococas. Sem diferenciar ou 

hierarquizar, Hélio propõe uma ocupação de espaços através da experiência com 

imagens. Esta, contudo, tem reflexos decisivos sobre os corpos que estão ali assistindo à 

projeção das Cosmococas: música alta, rede, balões, colchões e piscina, são conjugadas, 

na ambientação, com imagens que criam outras cenas, outros espaços. Beatriz Scigliano 

Carneiro lança mão do conceito de Heterotopia de Foucault para explicar as 

Cosmoscocas de Oiticica452. Como se sabe, Foucault cunha este termo em 

contraposição à utopia em uma conferência ao Cercle d'études architecturales em 14 de 

março de 1967453. As heterotopias são espaços reais e simultâneos, onde se pode 

encontrar espaços e tempos, a princípio, incompatíveis. As heterotopias permitem que 

este aparente desencontro, essa impossibilidade de coexistência crie outros espaços, 

novos espaços454. Esta conjugação de espaços múltiplos está vinculada ao tempo, ao que 

                                                 
452 Carneiro, Beatriz Scigliano. “Cosmococas: heterotopia da guerra”. Em: Braga, Paula (org.). Fios 
Soltos: A arte de Hélio Oiticica. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
453 Foucault dá a seguinte definição: “Il y a d'abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements 
sans lieu réel. Ce sont les emplacements qui entretiennent avec 1'espace réel de la société un rapport 
général d'analogie directe ou inversée. C'est la société elle-même perfectionnée ou c'est l'envers de a 
société, mais, de toute façon, ces utopies sont des espaces qui sont fondamentalement essentiellement 
irréels. Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, 
des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans l'institution même de la société, et qui sont des sortes 
de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, 
tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils 
soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous les 
emplacements qu'ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les 
hétérotopies (...). Quant aux hétérotopies proprement dites, comment pourrait-on les décrire, quel sens 
ont-elles? On pourrait supposer, je ne dis pas une science parce que c'est un mot qui est trop galvaudé 
maintenant, mais une sorte de description systématique qui aurait pour objet, dans une société donnée, 
l'étude, l'analyse, la description, la ‘lecture’, comme on aime à dire maintenant, de ces espaces différents, 
ces autres lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l'espace où nous vivons; cette 
description pourrait s'appeler l'hétérotopologie.” Foucault, Michel. Des espaces autres. Hétérotopies. 
(conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967). Disponível em :  
http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html 
454 Como aponta Scramim, a heterotopia se apresentava como um procedimento dos anos 1970 na busca 
de um “estado das coisas” que não era a via de um caminho positivo: “porque a proposta era colocar a si 
mesmo em direção a ou entrar em contato direto com o impessoal e com a natureza do mundo externo a 
fim de desconstruí-lo e reconstruí-lo sem finais felizes ou inquietações de salvação”. Scramim, Susana. 
Idem, p. 111.  
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Foucault chamou de heterocronia455. As heterocronias são os tempos simultâneos, 

tempos outros que rompem com a concepção de tempo tradicional, com o tempo do 

trabalho e se realizam pelas operações de acumulação como as bibliotecas, por exemplo, 

ou pela efemeridade como os circos, os festivais, etc. E, neste sentido, não seria 

demasiado sobrepor o furor labiríntico da escrita de Hélio Oiticica à Biblioteca de Babel 

de Borges, infinita. E é com Borges que Foucault aborda a heterotopia em seu livro As 

Palavras e as Coisas:  

 
As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, contudo, num 
espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem 
plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As heterotopias 
inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, porque 
impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os 
emaranham, porque arruínam de antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que 
constrói as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao 
lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. Eis por que as utopias 
permitem as fábulas e os discursos: situam-se na linha reta da linguagem, na 
dimensão fundamental da fábula; as heterotopias (encontradas tão freqüentemente 
em Borges) dessecam o propósito, estancam as palavras nelas próprias, contestam, 
desde a raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos e imprimem 
esterilidade ao lirismo das frases456. 

 

                                                 
455 As heterocronias são definidas por Foucaul da seguinte maneira: “Les hétérotopies sont liées, le plus 
souvent, à des découpages du temps, c'est-à-dire qu'elles ouvrent sur ce qu'on pourrait appeler, par pure 
symétrie, des hétérochronies; l'hétérotopie se met à fonctionner à plein lorsque les hommes se trouvent 
dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel; on voit par là que le cimetière est bien un 
lieu hautement hétérotopique, puisque le cimetière commence avec cette étrange hétérochronie qu'est, 
pour un individu, la perte de la vie, et cette quasi éternité où il ne cesse pas de se dissoudre et de s'effacer. 
D'une façon générale, dans une société comme la nôtre, hétérotopie et hétérochronie s'organisent et 
s'arrangent d'une façon relativement complexe. Il y a d'abord les hétérotopies du temps qui s'accumule à 
l'infini, par exemple les musées, les bibliothèques; musées et bibliothèques sont des hétérotopies dans 
lesquelles le temps ne cesse de s'amonceler et de se jucher au sommet de lui-même, alors qu'au XVIIe, 
jusqu'à la fin du XVIIe siècle encore, les musées et les bibliothèques étaient l'expression d'un choix 
individuel. En revanche, l'idée de tout accumuler, l'idée de constituer une sorte d'archive générale, la 
volonté d'enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les goûts, l'idée 
de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-même hors du temps, et inaccessible à sa morsure, le 
projet d'organiser ainsi une sorte d'accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne 
bougerait pas, eh bien, tout cela appartient à notre modernité. Le musée et la bibliothèque sont des 
hétérotopies qui sont propres à la culture occidentale du XIX' siècle. En face de ces hétérotopies, qui sont 
liées à l'accumulation du temps, il y a des hétérotopies qui sont liées, au contraire, au temps dans ce qu'il a 
de plus futile, de plus passager, de plus précaire, et cela sur le mode de la fête. Ce sont des hétérotopies 
non plus éternitaires, mais absolument chroniques. Telles sont les foires, ces merveilleux emplacements 
vides au bord des villes, qui se peuplent, une ou deux fois par an, de baraques, d'étalages, d'objets 
hétéroclites, de lutteurs, de femmes-serpent, de diseuses de bonne aventure”. Foucault, Michel. Des 
espaces autres. Hétérotopies. (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967). Disponível 
em: http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html 
456 Foucault, Michel. As palavras e as coisas. Salma Tannus Muchail (trad.) São Paulo: Martins Fontes, 
1999, p. 13. 
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 A heterotopia, assim como a heterologia de Bataille457, aponta para o resto, o 

desviante de que fala Foucault em Des espaces autres. Em suma, trata-se de 

subterrânia. É o que podemos ver no título da primeira Cosmococa, CC1 Trashiscape: 

o lixo é capa458. Sobreposição de tempos e espaços, coleção de objetos, dejetos, 

imagens e textos. Neste sentido, vale lembrar, que ao escrever sobre as Cosmococas, 

Hélio retoma a Tropicália e a coloca numa posição de proto-Cosmococas apontando 

para o seu sentido imagético459. As Cosmococas são estes espaços heterotópicos, que 

têm um alcance para além da linguagem, uma biblioteca que só pode ser entendida a 

                                                 
457 A categoria de heterologia é pensada por Bataille a partir de Sade e, centra-se no excremento, “a parte 
maldita”, ou seja, nos restos da sociedade como a saída da hegemonia para pensar uma teoria do valor de 
uso que parta da heterogeneidade. Bataille, Georges. “The use value of D. A. F. de Sade”. Em: Vision of 
excess: selected writings, 1927-1939. Allan Stoekl (edição e tradução). Minnesota: University of 
Minnesota Press, 2001. 
458 Aqui cabe lembrar que Waly conta em seu livro sobre Hélio, que o trecho em que Baudelaire se refere 
ao trapeiro em Paraísos Artificiais, estava grifado no exemplar de Oiticica.  
459 No texto sobre as Cosmococas, Hélio aborda a Tropicália do seguinte modo: “a TROPICÁLIA era a 
tentativa-limite não-superrealista de checar esse deslocamento da IMAGEM (visual e sensorial: o TODO 
IMAGEM) numa espécie de salada multimídia sem muito ‘sentido’ ou ‘ponto de vista’”. Neste sentido, 
poderíamos dizer que a Tropicália propunha um esvaziamento das imagens nacionais que são, até hoje, 
veiculadas como imagens espetaculares para o consumo em um paraíso perdido. O percurso da Tropicália 
termina em um aparelho de televisão que não só demanda um olhar do espectador, mas também nos olha, 
nos devora como diz Oiticica. Os elementos que são empregados em Tropicália mostram que era a 
imagem brasileira que estava em questão: araras, plantas, areia, sem contar a “arquitetura orgânica” das 
favelas. Oiticica descreve esse Penetrável em uma entrevista a Mario Barata: “para entrar em cada 
penetrável era o participador obrigado a caminhar sobre a areia, pedras de brita, procurar poemas por 
entre as folhagens, brincar com araras, etc – o ambiente criado era obviamente tropical, como que num 
fundo de chácara e, o mais importante, havia a sensação de que se estaria de novo pisando a terra”. A 
carga telúrica é uma referência óbvia ao modernismo e à Antropofagia, Hélio mesmo diz que Tropicália 
foi pensada a partir de algumas pinturas de Tarsila do Amaral. Mas, paradoxalmente, era contra os clichês 
que Oiticica trabalhava, contra o “mito universalista” de uma imagem brasileira: “Creio que a tropicália 
(...) veio contribuir fortemente para essa objetivação da imagem brasileira total, para a derrubada do mito 
universalista da cultura brasileira, toda calcada na Europa e na América do Norte, num arianismo 
inadmissível aqui: na verdade, quis eu com a Tropicália criar o mito da miscigenação – somos negros, 
índios, brancos tudo ao mesmo tempo – nossa cultura nada tem a ver com a européia, apesar de estar ate 
hoje a ela submetida: só o negro e o índio não capitularam ela”. Hélio, com esse procedimento, evidencia 
o clichê aprofundando as experiências sensoriais para criar uma imagem-Brasil. Os meios de 
comunicação de massas, a televisão, sobretudo, noticiavam, transmitiam imagens do mundo para o Brasil 
e do Brasil para o mundo. De modo que a insistência em uma arte nacional, o rechaço às influências 
exteriores ao Brasil, caem por terra. Não por acaso, Hélio disse que as imagens devoravam o participador, 
ou seja, o receptor de imagens, à revelia da vontade nacional, também transmitia outras imagens: “no fim 
do labirinto, no escuro, onde um aparelho de televisão (receptor) encontra-se ligado permanentemente: é a 
imagem que absorve o participador na sucessão informativa, global. Considero isto como um exercício 
experimental da imagem, a tomada de consciência, pela experiência de cada um que penetre aí, de que o 
mundo é uma coisa global, uma manipulação das imagens e não uma submissão a modelos 
preestabelecidos”. Com isso, Oiticica diz que as imagens que olhamos na televisão também nos olham 
fazendo da Tropicália “a obra mais antropofágica da arte brasileira”. As imagens da televisão mostravam 
a capacidade do Brasil alienar-se de si mesmo. A devoração a que o aparelho submete o espectador é a 
tensão entre a afirmação do local e do global. Essa justaposição entre interno e externo, entre nacional e 
internacional não tem como síntese a imagem total brasileira. Seus fragmentos imagéticos, isto é, o 
sensível é produzido infinitamente pela experiência sensorial. Tropicália é uma ambiência criada por um 
“arqueólogo mal comportado” como Flávio de Carvalho, ou uma “Merz-bau brasileira”, como assinalou 
Waly Salomão. 
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partir de uma “euxistênciateca do real”460. Uma excrescência, o Mangue, mundo 

subterrânio, um excesso heterológico que tinha como objetivo a construção de outros 

mundos. 

Daí que o cinema passe a ser, para Hélio, um instrumento. É em outro texto 

escrito por ele sobre Mangue Bangue, que se imprime uma experiência limite de 

construção: “MANGUE-BANGUE is limit exactly because, by not holding to the former 

cinema/function form, and at the same time by not ‘proposing new ways or solutions for 

the movies’, it makes cinema into an instrument”461. O cinema como instrumento não 

aparece como uma solução ao cinema, mas como uma via de experimentação: “it is 

limit-cinema proposed as open instrument to experimentality”.462 O cinema-limite seria 

o instrumento de uma experimentalidade visando que corpo e imagem criem e habitem 

espaços de invenção. O cinema, na sua forma de não-narração, privilegia o corpo e a 

experiência, que, nas Cosmococas terão que inventar mundos com as imagens abertas. E 

neste sentido, poderíamos pensar Oiticica como um cineasta do corpo que, de acordo 

com Sganzerla, faz “filmes em que não há uma estrutura lógica e intelectual, mas duas 

constantes fundamentais: apreensão direta dos corpos em conflito. A violência. O corpo 

é um elemento do conflito: há a captação e não sua ‘expressão’, como tradicionalmente 

acontece. Estamos diante de um cinema sensorial, de um cinema físico”463. 

Acrescentaríamos, porém, quase-cinema.  

                                                 
460 Este conceito é empregado por Hélio em uma leitura de Um minuto de comercial (outro bordão de 
Chacrinha), texto de Waly Salomão publicado em Me segura qu’eu vou dar um troço: “Eu estou 
pensando principalmente n’Um minuto de comercial’, que tem muito essa coisa, tenho a impressão que 
são unidades, entende? Cada coisa assim soa como unidade, agora nele as palavras se refazem, então cada 
vez que você põe the end, the end, the end, eu não sei se é the end ou se é o fim. Eu acho que é the end, eu 
não sei porque não estou com o texto aqui na mão. E, de repente, continua em pouco além, eu sei disso 
porque eu vi você fazer outras coisas assim. Então isso é uma coisa muito importante, isso eu sinto no teu 
trabalho e eu acho que é fundamental. É como se no dia seguinte, quando você olha para o que você tinha 
escrito na véspera você procura recondicionar tudo acrescentando uma nova perspectiva. E cada parte 
nova que você acrescenta é o recondicionamento do que foi feito antes, quer dizer, inclusive reformula de 
outra época. Então há essa posição, como se fossem compartimentos do dia a dia, como se fossem lixos 
que você deposita, não sensações ou experiências do dia a dia. Mas o que eu queria dizer, não é vivências 
que eu detesto essa palavra, mas seria assim, como se fossem a biblioteca do dia a dia, não, uma 
euxistênciateca do real, não, é porque a coisa é uma criação em si mesmo”. Oiticica, H. Heliotape. Em: 
Me segura qu’eu vou dar um troço, 2003, p. 202 -203. Florencia Garramuño recupera esse conceito de 
Hélio Oiticica para pensar o que denominou como “experiência opaca” na literatura contemporânea. Suas 
reflexões partem justamente deste resto do real. cf. Garramuño, Florencia. La experiência opaca: 
literatura e desencanto. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009.  
461 HO #0164/74. Kátia Maciel escreveu um ensaio em que trabalha o cinema como instrumento a partir 
das Cosmococas. cf. Maciel, Kátia. “’O Cinema Tem que Virar Instrumento’: as experiências de quasi-
cinema de Hélio Oiticica e Neville d’Almeida”. Em: Braga, P. (org.). Fios Soltos: a arte de Hélio Oiticica, 
2007.   
462 Idem.  
463 Sganzerla, Rogério. “Cineastas do Corpo”. Em: Textos Críticos 1. Sérgio Medeiros e Manoel Ricardo 
de Lima (Org.). Florianópolis: EdUFSC, 2010, p. 78. 
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As experiências de Cosmococas eram propostas a partir de um corpo-coca e 

teriam um sentido preciso, para além da apologia ou recriminação do uso da droga464. A 

cocaína livrava Hélio do trabalho e da competição, da “categoria opressiva capitalista”. 

Novamente podemos ver que a superação não fazia parte das ideias de Hélio, uma vez 

que, para superar é preciso competir. Usar a coca era o meio de fruição da vida. A 

simultaneidade da coca fazia coexistir Manco Capac e Freud incorporados em Hélio, 

“coisas de nobreza incaica à qual pertenço; como Freud”465. Usar a coca era, assim, uma 

posição que ele assumia diante do mundo:  

 

Sabe o que vence o espírito competitivo? a PRIMA [COCAÍNA]: por que? Porque 
quando as coisas se simultaneizam: experiências: já não se precisa temer q uma 
determinada experiência representada por máscaras ou fantasmas vá nos tomar ou 
superar: ou se se está por cima já não tem culpa: porque incorporamos à 
consciência essa simultaneidade pela qual sabemos q há infinitas experiências 
individuais ao mesmo tempo e próximas: acostuma-se até com a proximidade da 
loucura e do absurdo: não se quer evitá-las nem sucumbir nelas (o q dá na mesma 
alienação)466 

 

A coca era a porta de entrada para um intensa experiência, “como q aspirar a 

uma transmutação q substitui o corpo-carcaça por outra coisa”467, de encontro entre vida 

e morte (e, vale lembrar, que “banguê”, de Mangue Bangue, significa “padiola usada 

para transportar cadáveres”). Com a cocaína se incorporava a simultaneidade das 

existências. O “Eu é um outro”, de Rimbaud, poeta muito reivindicado por Oiticica, 

explicaria a loucura e alienação da coca. A incorporação do mundo implicava não temer 

o estranho468, ao contrário, a coca era uma forma de relacionar-se com o estranho: eis a 

experiência que se abre para o devir. Se o uso da cocaína privilegia a incorporação das 
                                                 
464 Hélio esclarece sobre o uso da Cocaína: “a PRESENÇA DA COCAÍNA como elemento-prop nas primeiras 
CC não significa q essa presença seja obrigatória ou q justifique a idéia-INVENÇÃO de COSMOCOCA-
programa in progress: essa presença é mais um lado da blague geral: why not? Se se usam tintas 
fedorentas e tudo q é merda nas ‘obras de arte (plásticas)’ porque não a ‘PRIMA’ [era como Hélio chamava 
a cocaína] tão branca-brilho e tão afim aos narizes gerais?: BRINCAR SEM SUAR: uma premissa e a meu ver 
importante característica desse programa in progress é a de q o dever de o artista artesanar seus dons e 
suar suor físico na ‘construção de sua obra’ (trabalhar-trabalhar) é encarado com uma gargalhada: HA! 
HA! HA!: NEVILLE e EU não somos de suar: meu suor corria sim na dança joy e não no trabalho pesado.” 
HO #0301/74. 
465 HO #1395/74. 
466 HO #1387/74. 
467 HO 1387/75 Neste texto, Hélio escreve sobre a morte de seu amigo Oto que, no leito de morte, não 
conseguindo mais levantar a cabeça, pedia que lhe dessem cocaína com um flit: “era a total incorporação 
do ambiente q fecunda penetra via-coca enquanto o corpo vai resting endurecendo morrendo em vez do 
antigo snort cafungar o gadget q antes era usado como spray desinfetante é virado fecundador-espacial 
tão grande e absurdo em comparação ao tamanho das narinas: chuva de coca como se prazer e morte se 
aproximassem para o encontro único e final.”  
468 No filme de Ivan Cardoso, Meia-noite com Glauber, Hélio diz que “na realidade, a maioria dos 
artistas, principalmente artistas plásticos, tem medo do estranhamento”. 
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várias experiências representadas por máscaras e fantasmas, ou seja, se através da 

cocaína é possível incorporar múltiplos modos de vida, então o cosmos, pensado a partir 

da coca, dos blocos-experiência resultava em “todo o devir é um bloco de 

coexistência”469, é um cosmos multi-naturalista, e não multi-culturalista470. E isto fica 

claro quando Hélio escreve sobre a coca e o seu amigo Oto:  

 
OTO era OTO-COCA: COCA-ATUAÇÃO COCA-GADGET → extensão de mestiçagem 
que não degenera em rocambole de ‘raças’ (q não existem) nem cria novo ‘tipo’ (q 
me irrita ter q pensar q existam) → a alegria de OTO sempre me intrigou: sua 
constância não se escondia sob a dramaticidade al jonson de riso-(CHAPLIN)-
tristeza de drama judaico ou wetness católico-branca-wetBrasil nem sob drama-
força negro: OTO era COCA COCA era fusão química dele OTO com o ambiente q 
não o dissociava mas o associava a extensões de mundo”471.   

 

Não se trata de uma variedade de culturas (negro, judeu, católico, etc.), que só 

faz estereotipar, criar tipos, mas sim de outros mundos de extensão para outras 

naturezas. Mundos simultâneos. Neste sentido, o corpo que encarna outras naturezas é 

um corpo singular, que incorpora estas outras naturezas enquanto diferença. As 

naturezas são contiguidades, são simultâneas, coexistem, e Hélio não queria outra coisa 

com as Cosmococas senão mostrar que temos mundos simultâneos e contíguos. Não por 

acaso, Hélio definiu as Cosmococas como uma possibilidade de incorporar vários 

pontos de vista: 

 
COSMOCOCA é o joke-jogo supremo no qual se joga com a simultaneidade e com a 
contigüidade da multidão infinita de possibilidades da experiência individual q 
germinam nas coletividades da ALDEIA GLOBAL de MCLUHAN: não se trata mais 
‘preaching’ (q passou a se fantasiar de ‘turning on’) não seria converter alguém a 
nossa fé (modo de ver-sentir-viver) mas essa mútua incorporação experimental no 
play das experiências simultâneas q se permeiam: como CORPOS Q DANÇAM e q se 
laçam e se afastam jamais fixados em um ‘ponto de vista’ permanente)472.  

 

Neste sentido, poderíamos pensar no texto de Susan Buck-Morss “Estética e 

anestética” que entende o uso de substâncias químicas como um bloqueio das 

                                                 
469 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. v. 4. Suely Rolnik (trad.). São 
Paulo: ed. 34, 2002, p. 89. 
470 Hélio enfatiza, novamente, a dimensão culturalista, só que agora em Mangue Bangue: “por isso 
seguindo aos primeiros experimentos menos ‘culturalistas’ e mais inventivos no Brasil apareceu mangue 
bangue: por que limite?: ao mesmo tempo q pulsa de glorificação do visual: da cor-comida de 
sensualidade pictória: fragmenta-se em episódios geometricamente enquadrados no corte-montagem: 
como se fora um longo strip feito sequencia tirado da estória em quadrinhos: um filme solucionado”. grifo 
nosso. 
471 HO #0401/73. 
472 HO #030/74. grifo nosso.  
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percepções trazendo prejuízos políticos de ordem fascista, de maneira completamente 

diferente. Mesmo que Buck-Morss estenda seu conceito sobre o sistema nervoso 

entendendo-o como o que “não se cinge aos limites do corpo. O circuito que vai da 

percepção sensorial à resposta motora começa e acaba no mundo. O cérebro não é 

assim, um corpo anatômico isolável, mas parte de um sistema que passa através da 

pessoa e do seu (culturalmente específico, historicamente transitório) ambiente”473, ela 

não deixa de considerar que existe um espaço culturalmente específico para essas 

relações. Hélio, portanto, vai além e nos mostra que não se trata de uma experimentação 

cultural, mas sim de uma possessão que atravessa os limites da cultura e chega ao 

mundo. Mundo este que só pode ser dito no plural, mundos, pela condição simultânea 

que o uso da coca propicia. O uso da cocaína empreendido por Hélio aproxima-se muito 

mais da concepção de Benjamin, embora Buck-Morss parta dele, no sentido que a droga 

é o que permite a relação com o mundo e não tem apenas um sentido narcísico senão 

coletivo de atravessamento dos corpos. É o que podemos notar em seu texto “Haxixe 

em Marselha” e no efeito da droga como experiência cortante, um entre-corte da visão: 

“a minha frente está sempre à vista que dá para o ventre de Marselha. A rua, que tantas 

vezes vi, parece um corte feito por uma faca”474. A alteração sensorial faz da rua uma 

extensão do corpo, “o ventre” de Marselha. Trata-se de uma intensificação dos sentidos 

à procura de olhares e rostos como uma forma de compartilhar a experiência, de dar 

vida às formas inanimadas (“minha bengala começa a me dar um prazer especial”). E 

embora Benjamin separe o “sentido racional político” e o “sentido individual- mágico”, 

como se parecessem duas coisas separadas, o feitiço do olhar475, ao contrário, mostra 

um “processo contínuo” entre essas instâncias quando este mesmo olhar transita pelos 

mundos: “o típico é uma mudança constante entre visão e lucidez, um vai e vem entre 

dois mundos imaginários totalmente diferentes”476. Ou seja, não se trata de uma 

distinção entre lucidez e visão distorcida pela qual poderíamos pensar em dois mundos, 

o mundo da “realidade” e o mundo “imaginário”, como se um fosse mais verdadeiro 

que o outro. Ambos são imaginários e diferentes uns dos outros, diz Benjamim. O que 

nos permite dizer também que ambos são mundos reais, pois o que importa é esta 

transmutação dos pontos de vista, ver com olhos livres.  
                                                 
473 Buck-Morss, Susan. Idem, p. 19. 
474 Benjamin, Walter. “Haxixe em Marselha”. Em: Documentos de Cultura. Documentos de Barbárie: 
escritos escolhidos. Willi Bolle (trad.). São Paulo: Cultrix, 1986, p. 191. 
475 Vale lembrar da explicação de Debray sobre a magia do olhar: “o mágico é uma propriedade do olhar 
e não da imagem”.  
476 Benjamin, Walter. Idem, p. 191. 
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Neste sentido, poderíamos mencionar outro texto de Hélio, Vigília, uma 

proposição para Silviano Santiago, que incluía o “poema freudfalado”, über coca, para 

ser reinventado por Silviano. A vigília, em sintonia com as Cosmococas, era uma 

proposição de simultaneização: “vigília q deve agir como semente prum programa-

invenção de simultaneidades”. Simultaneidade entre o sonho e estar acordado, ou “nem 

sono, nem acordado: algo especial: mágico: meditações (?)”. A vigília, para Hélio, era o 

estado do artista, aberto para invenção: “uma indiferença atenta”477. Tratava-se, 

portanto, de perder-se no olhar, ou de perder o olhar. Como está dito no trecho de 

Hagoromo que Haroldo dedica a Hélio: 

 
Coro 
 
À esquerda   à direita   à esquerda 
à esquerda   à direita   sopro-suaves 
giros   da grinalda de flores 
giros   do mando cor-de-céu: 
fluem   refluem   flutuam 
as mangas de plumas dançarinas. 
 
Muitos são os jogos do Nascente 
muitos são os júbilos do Nascente. 
 
Quem se chama Pessoa Alva da Lua 
na décima quinta noite culmina: 
plenilúnio 
plenitude 
perfeição. 
 
Cumpriram-se os votos circulares. 
Espada e alabarda guardam o país. 
O tesouro das sete benesses 
chove 
profuso 
na terra. 
 
Passa-se agora o tempo 
o celeste manto de plumas está no vento. 
 
Sobre o Pinheiral de Miho 
sobre as Ilhas Balouçantes 
sobre o monte Ashitaka 
sobre o pico do Fuji 
                                  flutua 
excelso 
dissolvido no céu do céu. 
 

                                                 
477 HO #0189/73. Também publicado por Frederico Coelho na Revista Margens/Márgenes, 2006. 
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Esfuma-se na névoa 
e a vista o perde478. 

 

À esquerda, à direita, o céu do céu, a flutuação entre os mundos simultâneos, a 

não fixação em um ponto de vista. Tratava-se de olhar com o corpo, de sensações. Hélio 

falava de corpos singulares e que a incorporação no jogo das experiências simultâneas 

implicaria também experiências singulares de corpos (era Oto-Coca, corpo que 

experimenta individualmente a contigüidade da multidão, que se confunde com ela) que 

se interpenetram nos mundos, germinam, multiplicam com a “contigüidade da 

multidão”. Trata-se de corpos singulares capazes de experimentar simultaneamente 

outras naturezas, a “simultaneidade atmosférica ambiental” de Hagoromo. Não por 

acaso Hélio definiu o procedimento poético de Hagoromo como “singultâneo”479 – 

singular e simultâneo. E poderíamos dizer: mundos simultâneos, corpos singulares.   

 

5.3 Mundo-Abrigo  
 

Cosmococa é acompanhada por outra proposta de criação de mundos: Mundo-

Abrigo. Neste projeto, Me segura qu’eu vou dar um troço, de Waly Salomão, é 

convocado como ponto de partida, o seu Éden (nome também de outra instalação de 

Oiticica): 

 

 
 

 

                                                 
478 Campos, Haroldo. Hagoromo de Zeami: o charme sutil. São Paulo: Estação Liberdade, 2006, p. 41-42 
479 HO #0405/74.  
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A tela de possibilidades que inaugura Mundo-Abrigo será a tela de projeção de slides, 

imagens-possibilidades das Cosmococas, que se “dirigem ao que é vida”. Mundo-

Abrigo traz a proposta de exploração de mundo que seria livre das obrigações 

produtivas, a guinada do indivíduo para a aventura da experiência de lançar-se no 

mundo:  

 

 
  
  

Mundo-Abrigo deixa mais claro o que Hélio pretendia com sua famosa 

formulação “o museu é o mundo, é a experiência cotidiana”; ainda que aqui, a ideia de 

museu seja completamente abandonada para dar ênfase ao mundo. Livrar-se das 

amarras, do costume, e assumir o experimental eram as chaves para iniciar uma livre 

exploração do mundo em um exercício de abandono do letramento, do objeto e da 

necessidade. Mundo-Abrigo era uma proposição para a criação de novas formas de se 

relacionar com o mundo, forma esta que apagaria a relação entre sujeito e objeto.  

Uma das fontes para a criação de Mundo-Abrigo foi a música dos Rolling Stones 

Gimme Shelter. A música, escrita durante a guerra do Vietnã, apresenta uma série de 

imagens da violência e sugere uma inversão de espaço quando diz que esta violência, 

aparentemente distante, está muito perto e ameaça a vida. A guerra, portanto, não se 

restringe a um território, e não se limitaria apenas à guerra do Vietnã, mas consistiria 

em uma guerra global que estende seu espaço mortífero para o mundo todo. Neste 

sentido, Gimme Shelter e Mundo-Abrigo parecem ter saído das páginas d’A Lógica do 
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Sentido: “Tudo é singular e por isso coletivo e privado ao mesmo tempo, particular e 

geral, nem individual universal. Qual guerra não é assunto privado, inversamente qual o 

ferimento não é de guerra e oriundo da sociedade inteira?”480. Mundo-abrigo leva esta 

pergunta a sério: “a storm is threat'ning my very life today: não ameaça ‘uma vida’: ‘a 

minha’: autobiograficamente como situação especial relatada: ameaça LIFE em geral: a 

vida children coletiva”481. Diante desses crimes, que são mantidos à distância por 

apenas um tiro, pede-se abrigo. Hélio entendeu o significado profundo da letra de Keith 

Richards e Mick Jagger quando propôs não apenas uma reversão de um estado de guerra 

que, como sabemos, permaneceu no tempo e adquiriu formas sofisticadas e abstratas 

como a “guerra ao terror”, mas também uma nova proposição de mundo, uma 

exploração dos abrigos, um grito-coro de multidão.  

 

 

 
 
  
 Grito-multidão, experiência coletiva. Tudo se expande para os limites do mundo, 

que perde a conotação exclusivamente privada de casa-família-namorada. Em outra 

parte do texto podemos perceber a proximidade de Mundo-Abrigo com as Cosmococas. 

                                                 
480 Deleuze, Gilles. Lógica do Sentido, 2006, p. 155. 
481 HO #0194/73. 
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Hélio diz que Gimme Shelter é mais do que música, é grito. Como grito, como um grito 

não-discursivo, uma não-narração, Gimme Shelter é uma invocação diabólica: 

 

 
 
 

Não discursivo e não interpretativo: Hélio dizia que Mundo-Abrigo deve ser 

inventado. Para inventar mundos é preciso mais do que uma crítica de mundo, uma 

interpretação do mesmo: é preciso associar, a associação livre freudiana, imagens-

abertas que podem ser transmitidas e apropriadas. Imagens-mundos das formações 

oníricas, da lógica de que toda guerra é uma guerra planetária. Neste sentido, Lacan está 

certíssimo quando afirmou: “o inconsciente é a política”. 

 Ao lado da invocação diabólica, estava o sonho do avô anarquista de Hélio – de 

quem confessa ter aprendido um modo de vida482 –, que é atualizado depois da 

experiência Woodstock (de que Hélio não participou, o que mostra que a experiência é 

também apreendida pelos seus efeitos après-coup), experiência coletiva e “livre dos 

roles” como ele tanto propunha. Uma modificação importante, neste sentido, e que toca 

a permanente crítica ao espetáculo mantida por Oiticica, é que Mundo-Abrigo não 

manteria a forma de uma casa-teatro como queria seu avô. Depois de Woodstock, 

explica, o ambiente deve ser “planetário”: “Woodstock é o ambiente planetário. TERRA 

                                                 
482 Diz Hélio em uma entrevista: “[Meu avô] tinha princípios de comportamento que, pra mim, eram 
coisas que me guiavam, que eu nunca mais me esquecerei, coisas que meu pai me contou. Uma deles é 
que alguém escolheu meu avô pra fazer parte de um júri, que ia julgar alguém, coisa policial. Ele não 
podia se negar a fazer parte porque senão ia preso. Aí ele chegou lá e disse: ‘Olha, eu vou fazer parte do 
júri, mas eu aviso de antemão que eu absolverei sempre’. Isso é uma coisa que nunca me saiu da cabeça”. 
HO #0944/78. 
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tornado SHELTER. GIMME SHELTER. SHELTER TRIBALIZADO”483. Mundo-Abrigo, assim 

como as Cosmococas, era um projeto de ocupação da Terra484: “mundo-shelter é 

multivalente”, explica Oiticica485. E mantém forte o ímpeto anarquista: sem regras, sem 

família, sem hierarquia de um mundo fundamentado na propriedade privada486.  

  Hélio também inclui em Mundo-Abrigo as Galáxias de Haroldo de Campos 

provindo delas uma de suas imagens preferidas: “assomo do assombro”. A somatória 

dos corpos que ele associa ao rock e ao êxtase: “somatória do que é ROCK ou o q 

pudesse ser êxtase ROCK”. Os fragmentos imagéticos e fantasmáticos de Galáxias 

assombram a constelação fantasmática de um Mundo-Abrigo. Neste sentido, Galáxias 

seria uma multivalência –, pois “se trata de liberar consciências para que criem” sempre 

um começo –, que não pode ser abarcada em um gênero, que é um jogo ao modo do 

lance de dados mallarmaico487. A multivalência era a criação de condições para uma 

“experimentação estética fragmentada: MUNDO-SHELTER é o mundo tomado como 

PLAYGROUND”. Sendo assim, o “assomo do assombro” apareceria como consequência 

experimental de uma saída do indivíduo para a aventura. Ao contrário dos corpos dóceis 

e controlados, corpos inibidos nos seus modos de ser e estar no mundo, a proposta 

estava na apropriação feita por Hélio de Jerry Rubin, a saber, a aventura de suprimir a 

sociedade, suprimir a civilização: “a society wich supressess adventure makes the only 

adventure the supression of society”488. Um anarquismo radical que queria tomar o 

mundo de assalto. 

                                                 
483 HO #0194/73. 
484 Neste sentido, poderíamos pensar os movimentos recentes de ocupação das ruas, por exemplo, em 
Wall Street e pelos Indignados na Espanha. Esses movimentos não têm uma reivindicação específica, o 
que causou uma paixão em Antonio Negri e Slavoj Zizek, por exemplo. De qualquer modo, todos eles 
têm em comum a reivindicação de outro mundo.  
485 HO #0194/73. 
486 Anota Oiticica: “Mundo-abrigo implica num tipo de experiência em vários níveis e a relação-conduta 
de cada indivíduo com ela tem importância fundamental. Para chegar ao MUNDO-ABRIGO não é só preciso 
abandonar a vontade mesquinha de possuir fetichistamente objetos deste mesmo desejo fetichista (isso é 
passo-implícito já não mais problemas ou dilema moral como antes) de propriedade (como se fossem 
substitutivos para uma ‘solução’ no MUNDO existencialmente vivido como produção versus morte): é 
mais e mais do que isso é sentir-se livre (sem ‘condições ideais’) para assumir o experimental no 
comportamento (relações com o MUNDO).” 
487 Em uma carta para Andreas Valentin, Hélio aproxima os procedimentos de Mallarmé, Galáxias e os 
Blocos-Experiências (Cosmococas): “Mallarmé é o avo-pai de tudo que se origina como chance-operation 
estruturalmente: a ideia de BLOCOS já é usada por HAROLDO DE CAMPOS como estrutura formativa das 
GALÁXIAS dele é o fundamento desse livro não-linear que prescinde da sucessão unívoca desses blocos: 
eles pelo contrário se enriquecem com o embaralhar e com shifts. BLOCOS e GALÁXIAS são 
simultaneidades e não sucessão conclusiva de uma para outra: CONTIGUAÇÕES q já usei como termo da 
prima”. HO #1387. Coelho atenta para a denominação de Hélio dos Blocos-Seções Newyoirkaises, onde 
estava incluído Mundo-Abrigo, como uma saída da forma livro. cf. Coelho, Frederico. Idem, 2010, 
especialmente da página 202 a 232.  
488 HO #0194/73. 
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5.4 Imagem-pulsão, imagem-movimento 
 

Eu sou herdeiro sem herança 
por isso estou sempre no começo 

Hélio Oiticica 
 

Aventura, multivalência, projeto de mundo, as Cosmococas aparecem como 

“joyful”, como “alegria” que visa tirar o espectador de uma dormência espetacular. Para 

sair desta dimensão alienante de corpos anestesiados, Hélio sugere uma alienação dos 

corpos nas imagens projetadas nas Cosmococas. Mas não sem antes deixar claro que a 

imagem não é o “supremo condutor” ou “fio unificante da obra”. Essa ressalva é 

importante para enfatizar a posição experimental do artista que era, segundo Oiticica, a 

do “deslocamento da supremacia e da constância da IMAGEM”489. Esta preocupação da 

supremacia da imagem por parte de Oiticica é, em certa parte, consequência da sua 

leitura debordiana do espetáculo490. Talvez por isto Hélio tenha se aventurado em uma 

experiência de quase-cinema, como denominava as Cosmococas, e tenha usado de 

imagens espetaculares, como por exemplo, o rosto de Marilyn Monroe na CC3 

Maileryn491.  

Hélio não queria fazer um julgamento moral das imagens e sabia que a alienação 

era uma forma de experimentação. Aí estava sua preocupação com o movimento das 

imagens. Este cuidado é uma constante em suas proposições desde os Parangolés. 

Primeiro porque era uma forma de sair da relação autor-espectador através da 

experiência dinâmica e imanente da dança, retirando assim o espectador de uma postura 

contemplativa e transcendente. Não foi diferente com as Cosmococas e poderíamos 

pensá-las como uma forma de “imagem-movimento”, seguindo a teoria deleuziana; e 

mais precisamente, uma “imagem-ação” que, explica Deleuze é uma “imagem-pulsão”.   

                                                 
489 HO #0301/74. 
490 Em 1972, Oiticica propõe uma performance para ser executada por Haroldo de Campos, que se 
chamava E PET C LO e começaria com a seguinte leitura do narrador: “o espetáculo não é espetacular, o 
espetáculo é não-espetacular” HO #0205/72. 
491 Marilyn também aparece no romance PanAmérica de José Agrippino de Paula  que usa um 
procedimento performativo e  violento na escrita. A repetição exaustiva das imagens, o uso das imagens-
clichês do universo pop, escrevem o espetáculo em uma sobreposição vertiginosa de imagens como se 
fizesse uma arqueologia do futuro: Agrippino nos coloca no universo onírico de Hollywood onde as 
imagens fluem sem referencialidade, repetindo-se, naturalizando-se e se esvaziando. Che Guevara, 
Marlyn, De Gaulle, Marlon Brando, Kennedy, Sophia Loren, são tratados com a mesma superficialidade, 
sem louros para os políticos e banalidades para os atores. PanAmérica poderia, certamente, ser 
considerado um “quase-cinema” e Zé Agrippino um cineasta do corpo de Sganzerla. cf. Paula, José 
Agrippino de. PanAmérica. São Paulo: Papagaio, 2001.  
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 “Imagem-ação” porque as Cosmococas, como experiência performática 

intensiva, são extensões do suprasensorial: uma subjetivação da experiência, uma 

mudança de ponto de vista, através da relação com as imagens. E não menos, uma saída 

de si já que as imagens das Cosmococas, são afetadas pelos sujeitos que as 

experimentam, corpos que se projetam nas imagens que, numa intensificação dos 

sentidos – “intensificação do viver”492, dizia Hélio –, rompem momentaneamente a 

cisão corpo-imagem, mas não para torná-los idênticos e totais –, ao contrário: é para 

expor sua não coincidência que se apresenta no traço cortante da lâmina que desenha a 

cocaína sobre as imagens. Se a imagem é aberta, como afirmava Oiticica, então estamos 

lidando com imagem-lâmina, imagem-pulsão.  

 A imagem-pulsão, explica Deleuze, é densa em um realismo que se opõe ao 

idealismo da “imagem-afecção”, outra variação da imagem-movimento. Esta imagem 

atua sobre o par “Meios determinados-comportamentos”. E esse campo é regido pelas 

pulsões sendo elas que mantêm sempre aberta a relação com os mundos originários.  

Freud, em seu célebre texto A pulsão e seus destinos, de 1915, tenta explicar à 

comunidade científica o que são as pulsões. Para tanto, recorre à fisiologia apresentando 

o conceito de estímulo e o esquema do arco-reflexo que reage aos estímulos exteriores 

que se dirigem ao corpo. Mas existe uma diferença entre as pulsões e o estímulo, 

explica o psicanalista, porque as primeiras provêm do interior do próprio organismo, 

embora reconheça que ela pode ser iniciada por efeitos de estímulos externos. As 

pulsões não atuam, como é o caso do estímulo, como uma “força momentânea de 

impacto, mas sempre como uma força constante”.493 Neste texto de Freud, as pulsões 

são ainda puras pulsões de vida, que empurram os sujeitos a uma meta de satisfação que 

é sempre alcançada, embora nunca completamente, pois seu objeto – e não destino – o 

meio através do qual se alcança a satisfação, é sempre parcial. As suas fontes são as 

zonas erógenas, as bordas do corpo. Freud propõe dois grupos de pulsões: as do Eu ou 

de autoconservação, e as sexuais. As sexuais geralmente se apoiam nas pulsões do Eu, o 

que faz com que este se libidinize criando, assim, o narcisismo residual. 

Resumidamente: as pulsões de autoconservação seriam as que satisfazem uma 

“necessidade”, a ingestão de alimento quando se tem fome, por exemplo, e as sexuais 

seriam as que visam o prazer do órgão, comer como satisfação da zona erógena da boca, 

                                                 
492 HO #0194/73. 
493 Freud, Sigmund. “O instinto e seus destinos”. Em: Obras Completas. v.12. Paulo César de Souza 
(trad.). São Paulo: Cia das Letras, 2010, p. 57. 
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a pulsão oral. A energia manifestada pelas pulsões sexuais tem o nome, neste momento 

da teoria freudiana, de libido.  

Outra explicação importante de Freud em relação às pulsões é que, por elas 

terem um objeto fixo, determinado e natural e por estarem dirigidas ao sexual, elas 

mostram que a sexualidade, ou seja, a escolha de objetos é forçada e artificial. Por isso, 

nos Três ensaios sobre a sexualidade, de 1905, Freud já colocava a bissexualidade 

como uma condição inata e comum a todos, ou seja, não se nasce homem ou mulher, ser 

homem ou mulher é um devir que depende da escolha do objeto494. É neste sentido que 

Hélio pensa a hermaphrodipopótese, a simultaneidade dos sexos. De acordo com Freud, 

somos todos hermafroditas: “com efeito, certo grau de hermafroditismo anatômico é a 

norma: em nenhum indivíduo masculino ou feminino de conformação normal se deixa 

de encontrar as marcas do aparato do outro sexo”495. Freud mostra, então, que a 

sexualidade infantil é polimorficamente perversa porque a criança deseja ter os dois 

órgãos dos pais. Ou seja, as pulsões colocam o sujeito frente ao enigma do sexo.  

Em 1920, Freud desfaz essa diferenciação entre as pulsões em seu texto Além do 

Princípio do Prazer, no qual, em outro esforço para entender a agressividade, reconhece 

que as pulsões não visam apenas manter a vida, mas que, ao contrário, elas têm também 

um rastro mortífero da compulsão à repetição. A partir deste texto, as pulsões de 

autoconservação e sexuais passam a fazer parte das pulsões de vida, e a pulsão de morte 

será relacionada com o que vai mais além do princípio do prazer, ou mais precisamente, 

a repetição. Freud sustenta este argumento dizendo que todo corpo quer manter um 

baixo nível de perturbação exterior e que esta seria uma forma de procurar uma via para 

morrer ao seu modo: “um instinto seria um impulso, presente em todo organismo vivo, 

tendente a restauração de um estado anterior, que esse ser vivo teve de abandonar por 

influência de perturbadores forças externas, uma espécie de elasticidade orgânica ou, se 

quiserem, a expressão da inércia orgânica”496. O que o leva à conclusão mais debatida 

no campo psicanalítico: o objetivo de toda vida é a morte e as tendências destrutivas do 

eu não necessariamente contradizem o princípio do prazer. Ou seja, é possível encontrar 

satisfação no sofrimento. 

                                                 
494 O objeto aqui deve ser entendido estritamente no sentido psicanalítico, como causa do desejo, como 
pedaço que se destaca do corpo e institui a falta; portanto, nada tem a ver com a objetificação das pessoas, 
nem mesmo com a relação entre sujeito e objeto. 
495 Freud, Sigmund. “Tres ensayos de teoría sexual”. Em: Obras completas. Tomo VII. Amorrortu: 
Buenos Aires, 1992, p. 129. 
496 Freud, Sigmund. “Além do princípio do prazer”. Em: Obras Completas. v.14. Paulo César de Souza 
(trad.). São Paulo: Cia das Letras, 2010, p. 202. 
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As pulsões de vida (ou melhor, a pulsão de morte libidinizada) seriam, então, as 

que impedem esse organismo de morrer, são as que trazem tensões e perturbações ao 

aparelho psíquico. Elas que serão energia, libido. Contudo, as pulsões, como já 

assinalamos, diferentemente dos instintos, nunca são satisfeitas plenamente. Daí Freud 

chamá-las de pulsões parciais, o que, por um lado, aponta um excesso do desejo (todo 

desejo é desejo de outra coisa), e por outro, é o “comprovante da falta”. As pulsões são 

acéfalas e excessivas, sempre escapam por algum lugar (daí as formações dos sintomas), 

sua força é irrefreável e impele à ação (não existe pulsão passiva); as pulsões deixam 

marcas na superfície do corpo, é isto que nos ensina Freud. As imagens-pulsões 

deleuzianas serão tomadas nesta tensão entre pulsões de vida e de morte freudianas: 

uma energia para a criação que podem também ser forças destrutivas, cujas fontes são 

as superfícies do corpo. 

Deleuze define a pulsão como uma impressão, e, tal como Freud e Lacan497, não 

a considera um afeto: “uma pulsão não é um afeto porque é uma impressão no sentido 

mais forte, e não uma expressão”498. Ou seja, a pulsão nos atravessa como presença de 

uma ausência, como impressão e, neste sentido, nos corta. Deleuze explica que a pulsão 

é extraída do corpo, e que seus objetos “povoam o mundo originário”. Este mundo 

originário seria reconhecido pelo seu caráter informe que é “puro fundo, ou melhor um 

sem-fundo feito de matérias não formadas, esboços ou pedaços atravessados por 

funções não formais, atos ou dinamismos energéticos que não remetem sequer a sujeitos 

constituídos. (...)  um mundo de esboços e pedaços, cabeças sem pescoço, olhos sem 

frente, braços sem ombros, gestos sem forma”499. O mundo originário é um mundo de 

pura força sem forma em que animais e humanos se indefinem, onde não há diferença 

de sexos, e as forças energéticas atuam com uma “inteligência diabólica”.  

 Ao trabalhar esta variação da imagem-movimento, Deleuze retoma o 

naturalismo argumentando que este não se difere do realismo, ao contrário, explica, 

ambos prolongam suas marcas em um “surrealismo particular”. Aqui, vale lembrar que 

Lacan dizia que as pulsões são uma montagem surrealista que “de saída se apresenta 

não tendo pé nem cabeça – no sentido em que se fala de montagem numa colagem 

surrealista” e que a imagem da satisfação da pulsão, no que diz respeito ao prazer e 

                                                 
497 Sabemos das enormes divergências estabelecidas por Deleuze e Guattari em relação à psicanálise 
freudiana basta conferir, por exemplo, O Anti-Édipo. Aqui, nos restringimos aqui ao conceito de pulsão 
que, como veremos, Deleuze apresenta em conformidade com a definição freudiana. 
498 Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento, p. 179. 
499 Idem, p. 180. 
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desprazer, seria “a marcha de um dínamo acoplado na tomada de gás, de onde sai uma 

pena de pavão que vem fazer cócegas no ventre de uma bela mulher que lá está incluída 

para a beleza da coisa”500. Ou seja, para falarmos das pulsões precisamos de uma língua 

surrealista, uma língua fragmentada. Os exemplos que Deleuze traz à baila são Buñuel e 

Stroheim. Ambos seriam realistas, de acordo com Deleuze, porque “nunca se descreveu 

o meio com tanta violência ou crueldade, com sua dupla repetição social ‘pobres-ricos’, 

gente de bem-gente de mal”501. E esta violência traz constantemente traços do mundo 

original que a civilização escamoteia. Neste sentido, a imagem-pulsão sempre apresenta 

o começo (pulsão de vida) e o fim do mundo (a pulsão de morte), o que as aproxima, 

segundo Deleuze, de uma imagem-tempo. São elas que mantêm o contato com o mundo 

originário. Este mundo originário, explica o filósofo, não é um mundo passado ou um 

mundo porvir, ele é simultâneo aos outros mundos dos meios (a casa, a cidade, etc.). As 

pulsões são extraídas do corpo e são consideradas atos. E, mesmo separadas do corpo, 

as pulsões estão no mundo. São mundos, portanto, coexistentes, mundos simultâneos. 

Vida e morte. 

A satisfação pulsional é o que nos condena à repetição, e ao automatismo de 

repetição, que, à maneira de uma máquina de funcionamento perfeito, impede que se 

saia desta rede tão bem tramada e cômoda para os sujeitos. Mas esta pulsão de morte 

pode encontrar um desvio e abrir-se para outros rumos. Tal efeito será possível através 

de sua desmontagem, que é, por excelência, o corte. Deste modo, esta compulsão 

mortífera da repetição encontraria uma diferença. Foi Buñuel, de acordo com Deleuze, 

que descobriu a potência da repetição na imagem cinematográfica. Podemos pensar com 

as Cosmococas que Buñuel encontrou o limite da máquina de repetição no corte da cena 

inaugural de Un chien andalou. 

Oiticica e Neville d’Ameida montaram a CC1 – Trashiscape com a fotografia do 

rosto de Buñuel publicada no The New York Times Magazine. Sobre seu rosto, 

imprimiram os traços de cocaína parodiando o corte do olho de Un chien andalou.  

 

                                                 
500 Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 11, 1998, p.161. 
501 Deleuze, Gilles. Idem, p. 181. 
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  O fio da navalha, que está sobre a imagem, corta o olho de Buñuel. Traços 

pulsionais de cocaína agitam o olho morto, o “olho-fóssil” da imagem, transformando-a 

em uma imagem-ação, um “olho-míssil”, e mostrando que o corte é fundamental para 

que o desejo possa emergir. Em seu seminário sobre o Ato Psicanalítico, Lacan 

esclarece, apropriando-se de um poema de Rimbaud, que todo ato analítico – e este é, 

por excelência, o corte – pode ser um ato revolucionário, pois se trata de fazer emergir o 

desejo502. O ato, o corte, encarna a função de um despertar, e é neste sentido que 

podemos entender o ato a partir da dimensão da surpresa, da iminência: um quase-

acontecimento, quase-cinema. 

 Lacan, no seminário Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, apresenta 

um novo conceito de pulsão e libido, partindo de e reformulando Freud: “a libido não é 

                                                 
502 O ato psicanalítico, diferente de todo ato de guerra, como argumenta Lacan, caracteriza-se por suscitar 
um novo desejo na iminência de um tempo lógico, na surpresa de um devir. Para tanto, Lacan elege este 
poema de Rimbaud como a fórmula do ato: “Um toque de seus dedos no tambor detona todos os sons e 
inicia a nova harmonia./ Um passo seu é o levante de novos homens e sua marcha./ Sua cabeça se vira: o 
novo amor! Sua cabeça se volta, — o novo amor!/ ‘Mude nossa sorte, livre-se das pestes, a começar pelo 
tempo’, cantam essas crianças./ ‘Não importa onde, eleve a substância de nossas fortunas e desejos’, lhe 
imploram./ O sempre chegando, indo a todo canto”. cf. Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 15. O ato 
psicanalítico. Notas de curso, 1967-1968. 
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algo fugaz ou fluido, ela não se reparte, nem se acumula, como um magnetismo, nos 

centros de focalização que lhe oferece o sujeito, a libido deve ser concebida como um 

órgão, nos dois sentidos do termo – parte do organismo e órgão-instrumento”503. Com 

este conceito de libido, poderíamos entender a imagem de CC1 Trashiscape do “quase-

cinema instrumento”, em função do corte, como libido. A imagem, na Cosmococa, 

torna-se um órgão-instrumento capaz de produzir uma sensibilização corporal porque 

tem a função do corte. Lacan, então, oferece uma definição mais precisa da libido como 

uma lâmina (lamelle): “A lâmina corta, extrai um órgão do corpo, promessa de vida e 

indestrutibilidade: é a libido enquanto puro instinto de vida quer dizer, de vida imortal, 

de vida inapreensível, de vida que não precisa, ela, de nenhum órgão, da vida 

simplificada e indestrutível”504. As zonas erógenas em que o corpo se libidiniza são as 

superfícies, de modo que, poderíamos dizer, parafraseando Valèry, que a profundidade 

do corpo se encontra na pele. A lâmina de Oiticica não tem outra função senão a de 

atuar em um processo de libidinização dos corpos.    

 Oiticica, neste exercício imagético-corporal, apreende que, para outros mundos, 

é preciso dinamizar o campo pulsional do mundo originário de que falava Deleuze, 

mundo de multi-naturezas, segundo Hélio, para que estes objetos informes, as imagens, 

sejam o encontro com uma tela de possibilidades, possibilidades de vida. Um corte que 

intervenha na anestesia espetacular que tenta, a todo custo, vender uma completude. Ali 

onde o sujeito quer se pensar todo, onde se estabelece uma identificação com a imagem 

total do imaginário espetacular, deve intervir uma lâmina para extração da libido, para 

animação dos corpos. A navalha de Cosmococa, então, ganha um sentido preciso contra 

a “supremacia da imagem”: 

 

                                                 
503 Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 11, 1998, p. 177. 
504 Idem, p. 186. 



189 
 

 
 

 
 
 
 A unicidade da imagem aparece nas Cosmococas como um sintoma do 

autoritarismo contra o qual ela deveria resistir. A fragmentação da realidade, que se 

transforma em fragmentação do hábito unívoco, isto é, das regras sociais através da 

experimentação, exigia uma inconstância, a tensão pulsional. Era a frustração desta 

demanda de docilidade e obediência dos corpos – e Hélio não se furta à adesão maoísta 
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de sua geração e usa para elogiá-lo, sintomaticamente, o termo “identificação”, raiz de 

todo autoritarismo – que seria alçada pela resistência aos estereótipos, no caso de 

Marilyn. A fragmentação, diz Hélio, conduz a outro tipo de identificação, isto é, os 

fragmentos podem ser apropriados, des-identificados e incorporados. Oiticica menciona 

então o rock, a TV, a massificação das imagens, como possibilidades de intervir nas 

brechas, de fazer o corte na sequência e na constância do unívoco verbo-voco-visual.     

 Esta crítica implícita ao procedimento concretista, o verbi-voco-visual, explica 

qual seria a diferença entre simultaneidade e coincidência. No Plano Piloto da Poesia 

Concreta, ao definir qual seria a estratégia do Verbi-voco-visual, os irmãos Campos e 

Pignatari diziam que existia uma “coincidência e simultaneidade da comunicação verbal 

e não-verbal, com a nota de que se tratam de comunicação de formas”505. Embora a 

crítica de Oiticica não seja diretamente aos concretistas (muito pelo contrário, suas 

relações com Haroldo de Campos, sobretudo, estão mais fortes do que nunca nesta 

época), é interessante ressaltar que há uma diferença que diz mais respeito ao método de 

Oiticica com as imagens que a proposição dos poetas concretos. Se a estratégia destes 

fazia coincidir simultaneamente a comunicação verbal e não verbal, o caminho que 

Oiticica toma, nas Cosmococas, é o da não coincidência entre corpo e imagem. As 

formas deixam de ter importância porque as Cosmococas são força e eletrificação do 

rock. Ao contrário dos concretistas do Plano Piloto, que pensavam em criar “problemas 

exatos e resolvê-los em termos de linguagem sensível”506, Hélio apostava na 

contingência. É a descontinuidade tensa entre as instâncias verbi-voco-visual que 

coexistem, mas não coincidem, que interessava como estratégia contra a unicidade da 

imagem. Não por acaso, Hélio elege Galáxias, o rock, como dizia, para compor o devir-

mundo das Cosmococas: “blocos e galáxias são simultaneidades e não sucessão 

conclusiva de uma pra outra: CONTIGUAÇÕES”507. 

 A fragmentação das imagens, o corte da constância, era o que permitiria uma 

perversão da ordem paterna imposta por Stalin e McCarthy. E esta estratégia de 

perversão, de desobediência, está intimamente ligada ao uso dos objetos cortantes 

sempre presentes nas Cosmococas. Em 1972, Oiticica publica um texto na revista 

Navilouca intitulado Lamber o fio da Gilete. Gélida Gelatina Gelete, que dedica a 

                                                 
505 Campos, Augusto; Campos, Haroldo; Pignatari, Décio. Plano-Piloto para Poesia Concreta, 1958. 
Disponível em: http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/plano-piloto-para-poesia-concreta 
506 Idem. 
507 HO #1387/74. 
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Torquato Neto. Ali, Hélio fala de uma perversão da arte brasileira, da perversão da 

sexualidade e traz Un chien Andalou como fragmento do texto.  

 A gilete aparece como uma metáfora da bissexualidade, questão colocada em 

hermaphrodipopótese. No entanto, o descumprimento da norma heterossexual criada 

sobre uma concepção natural e cristã da sexualidade, mesmo depois de Freud e passados 

quase 40 anos das Cosmococas, não deixou de ser considerada uma perversão. Mas 

Hélio corta a palavra perversão com um fio de gilete e escreve: “PER-VERSÃO”, 

propondo uma “PER-VERSÃO da ‘sadia’ arte brasileira. Thanks god! Versão perversa da 

impossibilidade de ser neutro em questões estéticas não compatível com o clima de 

compatibilidade”508. A versão perversa da arte brasileira seria uma versão de 

coexistência dos gêneros, “TOTEMAMBIGUIDADE”, ou a Neyrótica não sexista, uma arte 

de gozo e fruição, cortante como uma imagem.   

Neste texto, Hélio faz referência a uma fotografia de Ivan Cardoso que consta na 

contracapa da revista509. É uma imagem produzida por Cardoso para o filme Nosferato 

no Brasil, que fazia parte de uma experimentação do cineasta a qual consistia em encher 

pratos de tinta vermelha, esperar secar e depois de seca, pintar a superfície com a cor 

preta para, posteriormente, poder passar a gilete sobre ela e deixar escorrer a tinta 

vermelha. A partir desta fotografia, Oiticica escreve: “a borda no encontro de foto e 

vermelho brilha vermelho-sangue: só a foto guarda fio-lâmina na sua espessura”510. A 

imagem para Oiticica tem, portanto, a mesma capacidade cortante da lâmina: imagem-

pulsão, imagem-libido.  

 O uso das navalhas, giletes, e outros objetos cortantes nas Cosmococas não 

serviam apenas para separar os traços de cocaína, mas também para dar à imagem um 

caráter cortante: o órgão-instrumento libidinal das Cosmococas. Ora, se a imagem tem o 

fio da lâmina, e se a perversão é a forma de burlar o poder unificante do nome do pai, 

então podemos dizer que as imagens tornam presente a falta, de modo a impedir a 

pulsão mortificante e unificadora do imaginário espetacular. 

                                                 
508 HO #0408/72. 
509 Conta Ivan Cardoso: “Além das 54 fotos minhas que ilustram praticamente toda Navilouca, o 
Torquato ainda incluiu, na contracapa da revista, a reprodução de um trabalho de artes plásticas que eu 
fazia. Na época, eu enchia uns pratos com tinta óleo vermelha e esperava secar. Quando a tinta secava, 
formava uma espécie de nata na superfície. Eu pintava o prato todo de preto e, depois, passava uma gilete 
para deixar a tinta vermelha escorrer. Era uma coisa que remetia, de certa maneira, ao filme do Buñuel. 
Apesar de ser uma coisa ligada às artes plásticas, o prato que aparece na contracapa da Navilouca foi feito 
especialmente para a abertura do Nosferato do Brasil. O Hélio achou aquilo o máximo. Foi uma coisa que 
também foi respaldada pelos poetas concretos”. Cardoso, Ivan. Ivan Cardoso: o mestre do terrir; São 
Paulo: Imprensa Oficial, 2008, p. 141. 
510 HO #0408/72. 
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 A perda da singularidade que ocorre na promessa de felicidade “para todos”, de 

uma “vida sadia” ou, como queria Oiticica, de uma “arte sadia”, cai por terra quando se 

elabora uma per-versão do discurso capitalista e moralizador ou, como queria Lacan, 

uma versão da lei paterna. E é este o poder da perversão, da père-version: questionar a 

autoridade. Lacan, no Seminário RSI, ministrado durante 1974/75, depois de Oiticica, 

portanto, joga com a homofonia da palavra perversão (perversion) propondo-a como 

père-version, uma versão do pai. Uma versão paterna é sempre uma versão 

transgressora da lei e da ordem. Elaborar uma père-version é a via de acesso ao desejo 

porque é uma forma de se livrar das amarras superegóicas da moral paterna. A per-

versão abre uma fresta, um desvio para ser experimentado enquanto emergência do 

desejo. É neste sentido que Oiticica entende a cena de Un chien andalou: “nuvem-fresta 

d’un chien andalou pra onde olha o olho?” Ou seja, para onde se dirige o olhar?  

 

5.5 Olhar com o corpo 
 

Jacques Lacan afirma que o olhar deixa marcas nos sujeitos, e que esta função, 

diferentemente do olho, aponta para uma “pulsão escópica” que sinaliza o desejo. Uma 

imagem suscita em nós alguma sensação, algum desejo. É através do olhar que 

passamos a ter um lugar no mundo. Isto já estava indicado no estádio do espelho: o 

corpo visto pela criança através do outro, forma o eu. O olhar, como já atentava Freud 

em O Inquietante, provoca uma estranheza íntima, que Lacan chamará de extimidade, 

mas é também capaz de despertar uma epifania. Porém, o que faz da arte um lugar tão 

marcante na produção dessas sensações? Arriscaríamos duas hipóteses: a intensidade 

impressa nas sua força, mais do que sua forma, que nos desestabiliza; e o vazio que se 

abre quando algo desse objeto nos olha.  

 Georges Didi-Huberman, em seu livro O que vemos o que nos olha, chama a 

atenção para um entre-lugar do ato de ver e para sua estranheza:  

 
O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto composto de 
evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidências visíveis a 
pares de olhos que se apoderam unilateralmente do ‘dom visual’ para se satisfazer 
unilateralmente com ele. Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu 
sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, 
inquieta, agitada, aberta. (...) Não há que escolher entre o que vemos e o que nos 
olha. Há apenas que se inquietar com o entre. Há apenas que tentar dialetizar, ou 
seja, tentar pensar a oscilação contraditória em seu movimento de diástole e sístole 
a partir de seu ponto central, que é seu ponto de inquietude, de suspensão, de 
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entremeio. É preciso tentar voltar ao ponto de inversão e de convertibilidade, ao 
motor dialético de todas as oposições. É o momento em que o que vemos 
justamente começa a ser atingido pelo que nos olha – um momento que não impõe 
nem o excesso de sentido nem a ausência cínica de sentido. É o momento em que 
se abre o antro escavado pelo que nos olha no que vemos511. 

 
 O historiador da arte explica que ver não significa apreender uma realidade do 

visto (esta seria a função do olho), mas sim evidenciar uma esquize do sujeito, uma 

divisão que se apresenta na tensão entre o olho e o olhar. Nessa tensão, nessa esquize, 

situa-se a pulsão, como explica Lacan: “o olho e o olhar, esta é para nós a esquize na 

qual se manifesta a pulsão ao nível do campo escópico”512; “a importância que o sujeito 

dá à sua própria esquize está ligada ao que a determina – isto é, um objeto privilegiado, 

surgido de alguma separação primitiva, de alguma automutilação induzida pela 

aproximação mesma do real, cujo nome, em nossa álgebra, é objeto a”513. Ou seja, o 

olhar é sempre exterior ao sujeito, é alguma coisa que nesse sujeito cai ou falta. Neste 

sentido, já é possível perceber no Estádio do Espelho os apontamentos para esta falta. 

Lá, inaugura-se uma não coincidência entre corpo e imagem. A imagem do corpo total, 

essa satisfação jubilosa que experimenta a criança, não será plena porque a realidade 

nunca coincidirá com essa completude: haverá sempre um buraco, uma falta, uma perda 

que será identificada, posteriormente, por Lacan, como objeto a. 

Se ver é sempre uma operação de sujeito, como dizia Didi-Huberman, então ela 

será sempre falha e dividida. Não se trata de apreender uma realidade, porque no ato de 

ver o que está presente é a realidade psíquica, ou seja, todo ato de ver é alucinado, pois 

é impossível apreender a totalidade do visto. Ou ainda porque toda imagem é mágica, 

mas, sobretudo, porque o olhar também é mágico.  

 Existe, pois, um vazio que movimentará essa pulsão. E é aí que o olhar se 

apresenta, na castração, de acordo com Lacan: “O olhar só se nos apresenta na forma de 

uma estranha contingência, simbólica do que encontramos no horizonte e como ponto 

de chegada de nossa experiência, isto é, a falta constitutiva da castração”514. Daí que o 

olhar seja sempre exterior a nós, e passe a ser um movimento pulsional. Uma pulsão que 

nunca será saciada completamente, como vimos, uma experiência sempre cindida, que 

                                                 
511 Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos olha, 1998, p. 77. 
512 Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 11, 1998, p.74. 
513 Idem, p. 83. 
514 Idem, p. 74. A castração, para Lacan, é uma castração simbólica, ou seja, é a impossibilidade de poder 
dizer o todo, é a impossibilidade de coincidir corpo e imagem. Por isso o sujeito é barrado, e por isso se 
tem limite – limite do mundo, limite do humano. E é a castração simbólica, que tenta dar conta da perda 
do objeto a, que torna possível a abertura do sujeito para o outro. 
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será marcada pelo complexo de castração, como nos diz Lacan, neste belíssimo trecho 

de seu Seminário XI: “Quando, no amor, peço um olhar, o que há de fundamentalmente 

insatisfatório e sempre falhado, é que – Jamais me olhas lá de onde te vejo”515. O olhar 

situa-se portanto na diferença, na não coincidência entre o eu e o outro, entre o corpo e a 

imagem. E, por aí podemos ver o perigo da identificação que tenta ocupar o lugar da 

falta. Ao se pensar como complemento do outro, anula-se toda a alteridade deste, e 

tampona-se o seu desejo supondo-o a partir de si mesmo. Ou seja, pensar o outro a sua 

imagem e semelhança (a identificação), pensar em totalizar o outro é, em suma, uma 

estratégia fascista. 

Mas se o olhar é exterior ao sujeito e corresponde a um vazio, o que poderíamos 

dizer sobre um objeto de arte? Se o olhar está situado na dimensão do desejo, então 

podemos dizer que, de alguma maneira, o que olhamos existe em nós. Mas existe, 

explica Didi-Huberman, porque o que sobrevive em nós é a parte do objeto que também 

nos olha: “O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Seria 

preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver só se manifesta ao 

abrir-se em dois. (...) Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, 

nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”516. 

Neste mesmo sentido, Lacan afirma a partir do campo escópico, que o sujeito é uma tela 

de projeção: “Para começar, preciso insistir nisso – no campo escópico, o olhar está do 

lado de fora, sou olhado, quer dizer, sou quadro”517. E é também Lacan quem 

demonstrará que a íntima relação entre sujeito e tela, sujeito e quadro, é mais profunda 

que um simples objeto de representação: “no campo escópico, tudo se articula entre dois 

termos que funcionam de maneira antinômica – do lado das coisas há o olhar, quer 

dizer, as coisas têm a ver comigo, elas me olham, e contudo eu as vejo. Neste sentido é 

que preciso entender a palavra martelada no Evangelho – Eles têm olhos para não ver. 

Para não ver o quê? – justamente que as coisas têm a ver com eles, que elas os 

olham”518. A arte, portanto, não é só diversão, é também traição. Se o próprio da 

dialética entre o olho e o olhar, como nos diz Lacan, é o logro, então podemos pensar 

que os objetos nos olham e tomam posse de uma parte de nós. É o “apetite do olho 

naquele que olha”519. Ao nos olhar, a imagem, a coisa, ou o outro, não nos preenche; ele 

                                                 
515 Idem, p. 100. 
516 Didi-Huberman, Georges. Idem, p. 29-31 
517 Lacan, Jacques. Idem, p. 104. 
518 Idem, p. 106. 
519 Idem, p.106. 
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nos olha, nos marca, deixa impressões: “O que a luz tem a ver comigo, me olha, e 

graças a essa luz no fundo do meu olho, algo se pinta – que de modo algum é 

simplesmente a relação construída, o objeto sobre o qual demora a filosofia – mas que é 

impressão, que é borboteamento de uma superfície que não é, de antemão, situada para 

mim em sua distância”520. É de desejo que se trata, de uma falta que encontrará, na 

contingência do olhar, paisagens; e que, logo em seguida, voltará a pulsar recomeçando 

a viagem. O olhar nos sustenta e nos questiona. Mas o que de nós está ali no que nos 

olha? O que o sujeito, como tela de projeção de imagens, como quadro, projeta e se 

apropria do mundo?  

 É no mimetismo, o mesmo do estádio do espelho, que Lacan encontrará uma 

profícua resposta, e é nos Parangolés de Hélio que aventamos esta prática: travestimo-

nos e o fazemos somente porque somos devir. Trata-se da aparência que incorporamos, 

da superfície das imagens, do que nós mostramos para o mundo. Daí que nós imitemos 

uns aos outros, aos animais, aos personagens de ficção, porque nesse olhar, nesse desejo 

que se instala, encontramos algo que transforma, que traveste. O devir-outro que se 

instala através de um jogo é também uma perversão da lei. Aqui poderíamos citar o jogo 

do bicho: para apostar nele empreende-se outra interpretação dos sonhos e dos 

acontecimentos do cotidiano. Os sonhos são exteriorizados para uma aposta na 

contingência e não por uma leitura de certa determinação psíquica. Mas isto não é por 

acaso. Lançar-se no jogo, sair de si é uma experiência de travestimento, é não deixar 

coincidir corpo e imagem. E mais, no jogo do bicho encontra-se uma relação intensiva 

entre o homem e o animal. Roger Callois dizia que o jogo do bicho, dentre as quatro 

categorias de jogo521, pertence a Alea e esta se apresenta como “resistência oposta por 

natureza à perfeita equidade das instituições humanas desejáveis”522. Uma força contra-

identificatória, cortada pela lâmina: as Cosmococas, como o jogo do bicho, são 

experiências que jogam o eu para fora de si. Esse jogo, nas Cosmococas se apresenta em 

uma dimensão do acaso, mas também como mimetismo, como possessão. Por isso, nos 

travestimos, nos apropriamos de parte do outro, do quadro e do mundo, para nos 

constituirmos como sujeitos, mas nós não escolhemos necessariamente o quê ou quem. 

Não se trata de mera fenomenologia da percepção, são os sentimentos, as sensações que 

                                                 
520 Idem. 
521 Callois define quatro categorias de jogo: agôn (competição), mimicry (simulação), alea (acaso e azar), 
e ilinx (vertigem). cf. Caillois, Roger. Los hombres y los juegos: la máscara y el vértigo. Jorge Ferreiro 
(trad.). Cidade do México: Fondo de Cultura Econômica, 1994.   
522 Lacan, Jacques. Idem, p. 260. 
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partem de um olhar, que precisamos apenas supor, que nos altera, que nos consterna: 

“imitar é, sem dúvida, reproduzir uma imagem. Mas fundamentalmente é, para o 

sujeito, inserir-se numa função cujo exercício o apreende”523. Lacan nos diz aí que 

sempre que nós imitamos, pegamos do mundo uma parte dele e damos ao mundo uma 

parte de nós. Não se trata de representação, de fazer tal e qual a natureza, mas de um 

jogo mimético, de travestimento. É nesse jogo que o sujeito pode dizer “eu”, porque, ao 

mimetizar, ele traveste, ele se perde, para imediatamente se encontrar, no olhar do outro.  

 As imagens, portanto, cortam para abrir o sujeito ao desejo e ao outro, lançá-lo 

para a aventura, rasgar o olho para fazer devir o olhar, as vísceras do corpo. Em suma: a 

per-versão da arte ‘sadia’ é a proposta de uma arte visceral. Didi-Huberman, em 

L’image Ouverte, explica que as imagens se abrem para o corpo, sobre o corpo e no 

corpo: ‘les images nous embrassent: elles s’ouvrent à nous et se referment sur nous 

dans la mesure ou elles suscitent en nous quelque chose que l’on pourrait nommer une 

expérience intérieure’.524 O historiador refere-se ao livro A experiência interior em que 

Bataille defende a experiência como livre de imperativos morais. A experiência interior 

seria “uma viagem até o limite do possível para o homem”525, e teria como valor e 

autoridade, o êxtase. Experiência-limite, experiência de horror e quase-morte: o olho 

cortado com a navalha, o gozo, o suplício. Não é fortuito que Bataille tenha se 

impressionado com a imagem do suplício chinês onde reconhece um estado de êxtase 

no rosto do supliciado. Ou seja, uma experiência que, apesar de nomeada interior, não é 

íntima, mas extima. O corpo esquartejado, imagem de horror e morte, é definido por 

Bataille como “imagem-aberta”. É o esquartejamento dos corpos, a exposição de suas 

vísceras526. Em outro livro, Lágrimas de Eros, ele ressalta que, ao contrário de Dumas, 

que havia incluído a imagem do suplício chinês em seu Tratado de Psicologia como 

uma imagem com ar extático, Bataille diz que ela tem um “ar de êxtase”, e, confessando 

ter, diante da violência e do horror da imagem, ele mesmo chegado ao êxtase. 

 Este êxtase de Bataille indica que não olhamos apenas com o olho, o que pode 

ser igualmente constatado nas páginas de História do Olho, mas com o corpo inteiro. O 

êxtase, experiência de quase-morte é a imagem pulsante que faz tocar prazer e horror, 

morte e vida. O corpo dilacerado impresso na fotografia do Suplício Chinês é o corpo 
                                                 
523 Idem, p. 98. 
524 Didi-Huberman, Georges. L’Image Ouvret. Éditions Gallimard, 2007, p. 25. 
525 Bataille, Georges. A experiência interior. São Paulo: Ática, 1992, p. 17. 
526 Neste sentido, poderíamos pensar nos esquartejamentos de Goya ou na mutilação de Van Gogh e 
assim, traçar outra linha de força em Oiticica tendo em vista sua instalação, o “ambiente para uma mesa 
de bilhar” que chamou “a participação no jogo”, inspirado na tela de Van Gogh, Le cafe de nuit.   
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cortado e fragmentado, corpo que se realiza no real. É com este corpo que se inicia o 

fragmento das Galáxias de Haroldo de Campos dedicado a Oiticica:  

 
tudo isto tem que ver com um suplício chinês que reveza seus quadros em 
disposições geométricas pode não parecer mas cada palavra pratica uma 
acupunctura com agulhas de prata especialmente afiladas e que penetram um 
preciso ponto nesse tecido conjuntivo quando se lê não se tem a impressão dessa 
ordem regendo a subcutânea presença das agulhas mas ela existe e estabelece um 
sistema simpático de linfas ninfas que se querem perpetuar por um simples 
contágio de significantes essa torção de significados no instante esse deslizamento 
de superfícies527 

 

 Os fragmentos do corpo do suplício chinês confundem-se com as imagens dos 

quadros de disposição geométrica, os Meta-esquemas de Oiticica, e cada um desses 

fragmentos penetram a pele, como uma prática de “acunpuctura”: o punctum 

barthesiano de uma imagem, aquilo que nos fere, “a marca feita por um objeto 

pontudo”528. Punctum é também, explica Barthes, “picada, pequeno buraco, pequena 

mancha, pequeno corte – e também lance de dados”529. O punctum é eleito por Barthes 

para escandir o studium, se este é o que procuro em uma imagem, o primeiro é o que da 

imagem corta em mim: “navalha de éter” “céu do céu” “luz dançada” “estelário nas 

lucilações provocadas por um desgarre súbito de pontos migratórios depois não se vê 

mais nada porque a vista pára num poro entre visto e invisto onde o visível gesta vai daí 

a cabeça rompido o equilíbrio descabeça e cai”, contam as imagens de Haroldo de 

Campos530. Quando Hélio escreve sobre as Cosmococas assistindo ao filme Under 

Capricorn de Hitchcock, diz que os mapa-vivos do filme teriam que ser aplicados aos 

fragmentos de Cosmococas para que fosse possível “formar uma GALÁXIA de INVENÇÃO 

de manifestações individuais poderosas”531. Galáxias aparece como sinônimo de 

Cosmococa, que Oiticica definiu como “camadas que se superpõe como mapas 

regionais, sem limite preciso”532, imagens feitas de ensaios de não-narração, “assomo 

do assombro”, o estranhamento fantasmático533.  

                                                 
527 Campos, Haroldo. Galáxias. São Paulo: editora 34, 2004. 
528 Barthes, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Julio Castañon Guimarães (trad.). Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 46. 
529 Idem, p. 46. 
530 Campos, Haroldo. Idem, 2004. 
531 HO #0318/74. 
532 HO #0962/71. 
533 Sobre a relação que surge em Cosmococas entre as propostas de Oiticica e os irmãos Campos. cf. 
Aguilar, Gonzalo. Na selva branca: o diálogo velado entre Hélio Oiticica e Augusto e Haroldo de 
Campos. Em: Braga, Paula (org.). Fios Soltos: a arte de Hélio Oiticica, 2008, pp. 237-249. 
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Quando Haroldo lê o fragmento do suplício chinês de Galáxias para Hélio – 

leitura gravada nas Heliotapes, em 1971 – diz que a passagem guarda uma relação com 

as obras de Oiticica porque “é uma busca de alguma coisa que fica entre o visível e o 

invisível é alguma coisa que é entre não é isso ou aquilo, está entre os dois”. Nas 

Cosmococas, esse entre-lugar receberá o nome de quase-cinema, o que não se completa, 

que mantém uma filiação à distância. Hélio concorda com a leitura de Haroldo e 

localiza entre-lugar em um espaço vazio, num vácuo: “eu sinto muito isso, em relação a 

todas as coisas como se fossem as coisas pelas frestas, pelos perfis”. Haroldo conclui: 

“é muito bonito: o corpo são frestas pelas quais se vêem as coisas”534.     

Mas não foi só em Haroldo que o corpo fragmentado apareceu como referência 

para Hélio. Lygia Clark, em 1974, começou a trabalhar com a “fantasmática do corpo”. 

Em uma carta a Helio, contou: “é a fantasmática do corpo, aliás, que me interessa e não 

o corpo em si”. Para tanto, Clark fala de morcellement como procedimento, isto é, 

fragmentação – o corps morcelé pré-estádio do espelho, corpo do Real –, cuja 

reconstrução daria lugar a um “corpo coletivo, baba antropofágica ou canibalismo”. A 

Baba antropofágica foi uma proposição feita por Clark e acontecia do seguinte modo: 

 
Uma pessoa se deita no chão. Em volta os jovens que estão ajoelhados põem na 
boca um carretel. A linha sai plena de saliva e as pessoas que tiram a linha 
começam a sentir simplesmente que estão tirando o próprio ventre para fora. 
Depois elas se religam com essa baba e aí começa uma espécie de luta que é 
defoulement para quebrar a baba, o que é feito com agressividade, euforia e alegria 
e mesmo dor, porque os fios são duros para serem quebrados535. 

   

 A baba que sai do corpo, imagem do corpo, é fragmentada, criando um corpo 

coletivo. Pedaços do eu e do outro confundem-se e são reconfigurados a partir da sua 

incorporação, que já não deixa mais saber quem é eu e quem é outro, ou melhor, que 

transforma o eu em outro, em uma operação antropofágica. Ou seja, a antropofagia atua 

como um apagamento do eu para devir outro. Hélio responde a esta carta de Lygia 

dizendo que iria incorporar o fragmento sobre a fantasmática do corpo em Bodywise. E, 

então, compara o procedimento da Baba aos efeitos da cocaína cujo uso não consistia 

apenas em um hedonismo individual, mas também em um método crítico: 

 
Essa relação de cada participador com a força da baba é algo grande demais; não 
pode ser descrito factualmente; identifiquei muito com uma porção de coisas de 

                                                 
534 HO #0396/71. 
535 Oiticica, Hélio; Clark, Lygia. Idem, p. 223. 
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minha relação com a prima [cocaína]: só que o dilaceramento se dá pra dentro e 
muitas vezes senti o mijo ao mijar como o oposto extrovertido do cafungar o pó; o 
intestino que solta, se descarrega todo com a primeira cafungada; os buracos do 
corpo tomam sentido dilacerante como você faz nisso: só que no seu caso é 
coletivo e num nível bem mais complexo e até mesmo oposto: dilacerar para 
incorporar, como criação cósmica do universo desconhecido que se faz no lance de 
dados; que não depende de ‘escolhas dualistas’536 

 

 Eis o corpo das Cosmococas: corpos fragmentados, corpos com falta, corpos 

desejantes. Eis o cosmos das Cosmococas: a incorporação do universo desconhecido. 

Esses corpos são a compreensão do “homem como suporte vivo de uma arquitetura 

biológica imanente”, na precisa definição de Clark. As imagens-morcellement, ou ainda, 

as imagens-fantasmas das Cosmococas fazem os corpos escaparem da unicidade do 

imaginário espetacular. Os fragmentos cortados pelas giletes, navalhas – imagem-pulsão 

–, foram os meios que Oiticica encontrou para mostrar a abertura das imagens, para 

abrir os corpos para a experiência do desejo em um campo de imanência. Se a unicidade 

das imagens, a retirada da diferença e da errância da experimentação, a identificação 

com as imagens do poder forma o imaginário autoritário, Oiticica apostou na 

imaginação coletiva “num lance de dados e nunca como fixação de modelos”. De modo 

que, não se tratava da imaginação no poder, mas sim da imaginação contra o poder. 

Cosmococas seriam então o devir de uma père-version, potente e múltipla, de invenção. 

Um elogio da superfície, uma marca pulsional nos corpos que abrem frestas por onde 

será possível pensar outros mundos. 

 

5.6 As máscaras 
 

Eu chamo todo mundo pelo feminino 
Hélio Oiticica 

 

 Uma das invenções que acompanham as Cosmococas são as “mancoquilagens” 

– fusão de “Manco Capac”, o divino deus do Sol inca, que levou a folha de coca aos 

habitantes do seu país; e maquilagem que se constituía nas linhas de cocaína traçadas 

sobre as imagens das Cosmococas:   

 

                                                 
536 HO #1140/74 
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O plágio duchampiano a que Oiticica se refere é L.H.O.O.Q, ready-made de 

Monalisa, o famoso quadro de Leonardo da Vinci, ao qual Duchamp acrescenta uma 

“maquiagem” de barba e bigode. Hélio entende, a partir da invenção duchampiana, que 

a paródia é um exercício de invenção que consiste em inventar, e inventariar, o 

esquecido, o morto, animando-o no presente atuante.  

A autenticidade da criação e da arte são duramente criticadas por Oiticica, que a 

coloca em um circuito de mercado competitivo que nada tem a ver com a invenção. O 

plágio ou paródia das mancoquilagens seriam uma forma de ler os vestígios, os restos, 

das imagens como as poeiras de subterrânia. E isto não é sem consequências. Raul 

Antelo explica que os ready-mades de Duchamp são uma forma de reconciliar o 
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artístico com o político, ao mesmo tempo em que redefinem os limites da arte537. Esta 

redefinição parte de uma releitura e do consequente afastamento da arte retiniana da 

parte de Duchamp, que incluía uma ruptura com “la representación clásica y 

convencional del mundo de los objetos, aun en sus formas vanguardistas, como el 

impresionismo o el cubismo, formas que Duchamp abandona rápidamente, en nombre 

de un arte basado en la lógica del acto, de la experiencia, del sujeto y de la situación”538. 

As mesmas opções feitas por Duchamp foram também as de Oiticica desde o começo de 

seus trabalhos. A estratégia Dada, acompanhada por Duchamp, de questionar o que é 

arte, a instituição, coloca em jogo o acaso, que faz com que a arte exceda o campo 

estético para adentrar a política e propor “modos-de-ser, plus-de-ser”, já que não se 

reduz ao mero cumprimento de padrões criativos. Duchamp situa a arte, portanto, em 

outra lógica do fazer, a saber, a da invenção e da descoberta. 

No entanto, esta mudança de perspectiva da arte não será pautada pela 

materialidade do sujeito, mas pela impressão, pela sobrevivência das marcas. Neste 

sentido, explica Antelo, o que melhor explicaria estas opções de Duchamp seria a 

fotografia, de onde podemos apreender uma lógica do índice:  

 

el arte de Duchamp comparte, pues, con la fotografía el hecho de que ambas 
funcionan, en su principio constitutivo, no tanto como una imagen mimética, 
análoga, sino como ‘simple impresión de una presencia, como marca, señal, 
síntoma, como trazo físico de un estar ahí (o de un Haber ahí): una impresión que 
no obtiene su sentido de sí misma, sino más bien de la relación existencial – y 
muchas veces opaca – que la une a lo que la provocó’. Ese es su valor ligado al 
mimetismo que ya no es imitación de una physis sino imitación de una poiesis”539. 

 

A fotografia, “fantasmática do corpo”, como os ready-mades, apontam para o 

indício, uma arte de rastros, absolutamente fantasmática, como se o mundo inteiro já 

estivesse por ali, presente, mas ausente. Como se um fio da história pudesse ser 

desencadeado por uma pegada, pela poeira que se instala, pelos traços que insistem. 

Esta estratégia, de certo modo apropriada por Oiticica, elege o rastro, com o artifício da 

maquiagem, para contornar o Real:  

 
movido por aparente azar, como el viento, o por la auténtica ambición de real, 
aquello que no cesa nunca de materializarse por completo, Marcel Duchamp elige, 
poco después, un segundo nombre para sí mismo. Se da una prótesis. Y es 

                                                 
537 cf. Antelo, Raul. Maria con Marcel: Duchamp en los trópicos. Buenos Aires: Siglo XXI, 
2006, p. 80. 
538 Idem, p. 62. 
539 Idem, p. 62-63. 
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interesante notar que estamos, en ese caso, frente a la misma estrategia movilizada 
por el ready-made, estrategia, además, peculiar del maquillaje, porque la elección 
de un alter ego es siempre una elección dentro de una caótica variabilidad 
funcional, prácticamente infinita, que marca al sujeto. Duchamp elige entonces un 
seudónimo (Rrose Sélavy) que representa la vida, pero una vida sobrenatural y 
excesiva, en que el acto del monumento no es la memoria sino la fabulación).540 

 

 Aqui podemos entender melhor o que entrava em jogo quando Hélio evocou 

Duchamp para as mancoquilagens: a proliferação infinita de marcas e de duplicações 

alteregóicas que se dirigiriam ao inapreensível do Real, para contorná-lo com máscaras, 

para inventar semblantes de coca, simultaneidade de existências. E em uma apropriação 

do travestimento feminino de Duchamp, Hélio chama todos pelo feminino. Daí que ele 

modifique radicalmente as bases das suas proposições: não se trata de uma obra, mas do 

incomensurável da Coisa:  

 

 
     

A Coisa nova, o mimetismo que camufla plagiando o desenho, não cabe na 

categoria de obra. A Cosmococa enquanto Coisa, impõe que a imagem seja imagem-

corpo (“os slides não são fotos dos arranjos de NEVILLE são simultâneos com ele – 

nele”), para que se produza impressões dos e nos corpos: “vestígios do real”. Oiticica 

atribui aos restos impressos nas imagens uma prática, a de “fazer rastros”  

 

 

                                                 
540 Idem, p. 67. 
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Ao entender a mancoquilagem como paródia, Oiticica faz vida e morte se 

encontrarem novamente. No entanto, a paródia não é uma representação do morto, é a 

encarnação da vida, através da máscara, neste passado. Uma animação do que já foi em 

devir no constante processo de maquilar. A paródia, segundo Agamben, tem uma 

vocação metafísica que, levada ao limite, “pressupõe uma tensão dual no ser. Assim, à 

cisão paródica da língua corresponderá, necessariamente, uma reduplicação do ser, à 

ontologia, uma para-ontologia”541. A paródia mostra o impossível da apreensão da 

Coisa e sua monstruosidade multiplicadora que atuaria pelo estranhamento e não pela 

identificação. Ao fazer traços sobre os objetos, sobre as Coisas, os objetos cortantes que 

dão forma à cocaína abrem sulcos nestas superfícies, contornam formas que não 

preenchem um vazio – vazio este que a paródia cria enquanto para-ontologia, de acordo 

com Agamben –, mas ao contrário dão a ver os fragmentos da Coisa.  

O que é uma Coisa?, livro de Heidegger, foi uma das imagens escolhidas para 

compor a CC2 – Onobject. Das Ding, com efeito, já havia sido pensada por Freud, em 

1895, no Projeto de uma psicologia. Mas é Lacan quem fará uma releitura de ambos, 

Freud e Heidegger, para pensar, a partir da Coisa, a ética. Das Ding, explica Lacan, é o 

“verdadeiro segredo” que em Freud aparecia vinculado ao princípio de realidade sob a 

forma da satisfação de uma necessidade. Ela segue o mesmo percurso da alucinação 

pulsional na tentativa de encontrar a satisfação plena com um objeto. Lacan, assim, situa 

a Coisa no campo do Outro, ou seja, é ele quem tem o objeto secreto que pode 

reestabelecer uma completude, acrescentando que, este Outro, era o corpo mítico da 

mãe que teria tudo. A Coisa (que mais tarde vai se transformou no objeto a) será o 

objeto perdido das pulsões que nunca são apreendidos completamente: “o mundo 

freudiano, ou seja, o da nossa experiência, comporta que é esse objeto Das Ding, 

enquanto Outro absoluto do sujeito, que se trata de reencontrar. Reencontramo-lo no 
                                                 
541 Agamben, Giorgio. Profanações, p. 41. 
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máximo como saudade”542. Daí os saudosismos de um passado perfeito, da busca de um 

Ideal. A perseguição da Coisa, que comprova a falta, que marca com sua ausência a 

singularidade irredutível de cada sujeito, será o gatilho da ética do desejo, a ética da 

psicanálise: não há ideal a ser perseguido, o sintoma não é uma doença a ser curada, ao 

contrário, é preciso inventar com o seu sintoma, fazer dele um objeto causa de desejo. A 

des-idealização de Das Ding articula a falta no sujeito como desejo, de modo que, este 

Outro, legitimador absoluto dono do segredo, se transforme em um outro enquanto 

enigma de desejo, um salto para o ponto mais alto do grafo do desejo, e um tanto quanto 

cheio de perigos, que pergunta: “che vuoi?” que queres?543 

Ao caracterizar as Cosmococas como Coisa, Oiticica, mais do que des-estetizar 

suas imagens, as coloca no campo da ética, no campo do desejo. E, para tanto, elege a 

máscara de coca como suporte do Real, como suporte do vazio da Coisa. Hélio cita dois 

fragmento de Grapefruit, livro de Yoko Ono, que falam justamente da máscara: 

 

     

                                                 
542 Lacan, Jacques. O Seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 69. 
543 O grafo do desejo foi inventado por Lacan para explicar o percurso de uma análise. O ponto de 
transformação se daria quando, na experiência de análise, se chegasse a esta pergunta que figura no topo 
do grafo do desejo. cf. Lacan, Jacques. “A subversão do sujeito e a dialética do desejo”. Em: Escritos, 
1998, pp. 807-842. 
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A máscara seria a simultaneidade, coexistência multiplicadora do eu no “mundo 

das aparências”, que descarta a unicidade do sujeito e o coloca como um devir: “eu 

corpo ↔ eu-outro ↔ eu ambiente”544; e que também desfaz a hierarquia entre 

autenticidade e plágio: “eu-neville não criamos em conjunto mas incorporamo-nos 

mutuamente de modo q o sentido da ‘autoria’ é tão ultrapassado quanto o de plágio”545. 

O autor nada mais seria que a incorporação do outro, das imagens do mundo, de 

experiências estranhas a ele para com isso compor inventar mundos. O autor é um 

médium. E não é outra coisa o que Hélio lê em Baudelaire de Paraísos Artificiais: 

“BAUDELAIRE quando faz odes ao ÓPIO e ao HAXIXE não está receitando remédios: está 

nos envenenando de experiência: não estava pregando ou promovendo comércio de 

ÓPIO-HAXIXE (...): estava INVENTANDO MUNDO: estava propondo um tipo novo e maior: 

COLETIVO de participação”546.  

Enquanto máscara-play, máscara-jogo, as Cosmococas são “experiências de 

possessão, de comunhão com os antepassados, os espíritos e os deuses – explica 

Caillois. a máscara, provoca em quem a porta, uma exaltação passageira e que faz crer 

que sofre alguma transformação decisiva. Em todo caso, favorece o desbordamento dos 

instintos das forças destemidas e invencíveis”547. Usar máscaras é devir-outro.  

 Neste sentido, poderíamos dizer que o rastrococa de Cosmococa também 

configura uma opção pela posição feminina, posição esta que não é exclusiva das 

mulheres –, ao contrário, como explica Deleuze, até as mulheres têm um devir-mulher: 

“Há um devir-mulher que não se confunde com as mulheres” 548. Mas esta posição 

feminina se dá, sobretudo, no relacionamento com a falta, no relacionamento com a 

Coisa fálica, através de máscaras. Então, ao invés de Manhattan-pênis, a consistência 

fálica, teríamos a inconsistência das máscaras. A mascarada feminina, explica Lacan, é 

uma forma de se relacionar com o falo, fazendo semblante de objeto, ou seja, uma 

forma de se relacionar com a presença de uma ausência, com a falta549. Lacan, que 

causou furor nos estudos de gênero quando afirmou que “a mulher não existe” ou “toda 

mulher é louca”, estava apenas afirmando que a mulher, por usar máscaras, não tem a 

certeza cartesiana do eu sou; e ela não existe porque não tem um significante capaz de 
                                                 
544 HO #0189/73. 
545 HO #0301/74. 
546 HO #0301/74. 
547 Callois, Roger. Idem, p, 161. 
548 Este devir, continua Deleuze: “não se confunde com as mulheres, com seu passado e seu futuro, e é 
preciso que as mulheres entrem nesse devir para sair de seu passado e de seu futuro, de sua história”.. 
Deleuze, Gilles; Parnet, Claire. Diálogos. Eloisa Araújo Ribeiro (trad.). São Paulo: Escuta, 1998.   
549 cf. Lacan, Jacques. O Seminário. Livro 20: mais, ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1975.  
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identificá-la pela sua natureza não-toda (sem falo), como explica Jacques-Alain Miller: 

“A mulher não existe não significa que o lugar da mulher não exista, mas que esse lugar 

permanece essencialmente vazio. E o fato dele ficar vazio não impede que algo possa 

ser encontrado ali. Nesse lugar se encontram somente máscaras; máscaras do nada, 

suficientes para justificar a conexão entre mulheres e semblantes”550. A mulher, mais 

especificamente a posição feminina, é, para Lacan, o campo da invenção, isto é, a 

mulher é um devir-mulher. De modo que esta posição é a que faz uso das máscaras sem 

identificar-se com elas. Uma lógica de possessão fantasmática. Em última instância, é 

uma passagem do ter ao ser, não mais ter um falo, mas ser um sujeito que falta em seu 

lugar551. Um corpo na posição feminina é um corpo capaz de sustentar a capa “teu amor 

eu guardo aqui”. 

  
                         Foto de Eduardo Viveiros de Castro. 1979 

                                                 
550 Miller, Jacques-Alain. Mulheres e Semblantes II. Em: Opção Lacaniana, 2010, p. 2. 
551 Miller, no mesmo texto, explica a diferença entre o ter e o ser: “‘Transformar-se em mãe é a solução 
para a posição feminina?’ é a pergunta que permanece aberta [esta era a solução freudiana para o 
feminino]. Podemos dizer que se trata de uma solução do lado do ter, e que não é seguro que Freud tenha 
elaborado outra solução para as mulheres a não ser essa. Há, entretanto outra solução, ou outro registro de 
solução, que é a do lado do ser. Esta consiste em não tapar o buraco mas metabolizá-lo, dialetizá-lo sendo 
o próprio buraco, ou seja, fabricar um ser com o nada. Também desse lado se abre toda uma clínica 
‘feminina’, a da falta de identidade, que tem nas mulheres uma intensidade nada comparável com o que 
pode ser encontrado nos homens”. Idem, p. 6. 
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Enquanto rastro, enquanto marca que pode ser apagada pelo tempo, como 

presença-ausência na definição de Derrida552, a máscara não recobre o vazio, ela apenas 

o contorna, não tem a pretensão de esconder algo, mas sim de traçar uma linha em 

direção ao gozo. É a possibilidade de saber-fazer com o sintoma, com a marca singular 

do sujeito, inventando outros modos de vida, assumindo outras formas sem, no entanto, 

crer na consistência delas, como definiu Oiticica: “o mascaramento é então um 

travestimento do sujeito real em vez de mascaramento do mesmo (no sentido q mascarar 

signifique cobrir/excluir/wipe out as características identificáveis do mesmo”553. A 

máscara se sustenta na superfície das imagens, na constante metamorfose a partir das 

imagens apreendidas do mundo exterior. 

Esta posição feminina, ademais, levaria a uma mudança da estrutura social, que 

poderíamos tomar, à maneira de Oswald, como a passagem de uma “economia do 

haver” para uma “economia do ser”. Uma perversão do capitalismo espetacular ao 

consentir com a falta, com o “déficit essencial do humano” que poderia intervir na 

separação entre desejo e dominação, e em uma forma de reapropriação profana das 

imagens espetaculares: “O q se maquila-esconde é o próprio elemento maquilador q é o 

rastro-coca: ele se perde plagiariamente como fragmentação adicionada da imagem 

dada: descrédito da imagem acabada: o rastro cafungado veste-despe a superfície 

pretensamente acabada: fragmentar o acabado = adicionar máscara-plágio ao 

pretenso sagrado”554. O pretensamente acabado e completo do objeto ou da imagem, o 

sagrado, desaparece no consumo do pó, ao colocá-la em uso, ao montar mapas, mundos. 

A máscara é o que torna possível essas inúmeras configurações do jogo porque veste e 

despe, não tem consistência: “a máscara como play diário”555. A máscara como 

fragmentação do sujeito: “fragmenta: não mascara: mascara-se: a maquilagem aqui 

referida não atua como mágica-máscara (...) nesta maquilagem-rastrococa o problema é 

outro: o jogo do acaso sem moral do acaso”. As máscaras de Yoko, e a máscara no rosto 

de Yoko na CC2 – Onobject, representava para Hélio uma contraposição ao “star-

system”. Yoko, que estava no circuito de celebridades pops, não teria sucumbido, como 

Marilyn, porque ela não se sustentava pelo consumo produzido em torno de sua 

imagem, como foi o caso da atriz hollywoodiana, na leitura de Oiticica, vítima do 

                                                 
552 Derrida, Jacques. Gramatologia. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro (trad.). São Paulo: 
Perspectiva, 2006, p. 87. 
553 HO #0177/75. 
554 HO #0189/73. 
555 HO #0189/73. 
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espetáculo que quer fazer sempre confundir ser e aparência556. As máscaras de Yoko 

teriam a função de desestabilizar e dinamizar os papéis no intenso e contínuo desejo de 

invenção. Multiplicação e multiplicidades, abertura de possibilidades.  

O devir-mulher da presença de uma ausência pode ser lida em uma nota a 

respeito de Cosmococas, intitulada Cosmoguação. Nela podemos observar a impressão 

dos rastros, a paródia das mancoquilagens e seu efeito duplicador de seres e mundos em 

uma experimentação dos corpos:  

 
NIPPLAGEM: pelo(s) bico(s) do(s) peito(s) se pode experimentar um auto-
reconhecimento do corpo nosso igual ao do outro: beliscarmo-nos nas 2 pontas ao 
mesmo tempo é como fazermos dos dedos beliscantes uma presença não-presente 
de alguém externo  a nós, ou seja, o outro como se estivesse reconhecendo nosso 
próprio corpo como presença-outra outramente presente por um instante – 
diferente do pênis masturbante em que tocar e a ação daí decorrente se dão em 
totalidade-corpo esse beliscar não-orgasma, fica no tocar reconhecer/ q faz o corpo 
presenciar-se concretamente na ausência do outro – 557 

 

Com a presença não-presente reconhecemos nosso corpo no corpo do outro.  

Não é, portanto, na eternidade na memória, mas sim na sobrevivência dos rastros e no 

apagamento dos mesmos onde podemos inventar: “porque o jogo maquilar o play é 

como traçar traços de giz no quadro negro e apagar (...) pelo contorno da boca em 

‘soap-opera exagerada da CAPA DE ZAPPA ou sobrancelhas de olhos injetados: CAFUNGA: 

zzuuuhum e lá se foi o rastro-plágio”. Oiticica mostra que é numa lógica do dispêndio 

que se inventa com rastrococa, que serve tanto para dar um caminho a ser seguido 

quanto para fazer-se perder no seu súbito apagamento. Se existe uma possibilidade de 

invenção, ela está nesta via informe do pó ou da poeira, que através de um indício pode 

detonar outros mapas-vivos, mundos subterrânios, outras cartografias. Uma outra 

maneira de ler a arte: como a relação entre a impressão e a experimentação, dentro e 

fora em um passeio pelos mundos coexistentes, e como uma abertura para a criação de 

outros modos de vida, de multiplicação dos mundos: “NEVILLE ao inventar COSMOCOCA: 

nome-mundo: propôs não um ‘ponto de vista’ mas um programa invenção de mundos”. 

                                                 
556 Escreve Oiticica sobre Yoko: “a importância ímpar da sua ‘atuação pública como celebrity’ é a de q 
ela inventa a situação não assumindo ‘imagem’ ou a velha submissão de star: ela é o anti star-system: no 
máximo de ‘celebrity’ o máximo de controle inventino: LENNON-casamento-cama conjuga nos dias nos 
news a ‘privacy’ do casal exposta meta-criticamente: cama tribal: media: YOKO-máscara: os papéis, os 
roles não sou o produto feito ‘imagem’ pra consumo e q deve se manter estável como se fora eterna 
juventude (MARILYN sucumbiu quando o mito q a absorvera começava a declinar: suportar 10 anos 
estáveis, conseguiu: vislumbrar uma ‘eternidade estável’ tornou-se abismo: como satisfazer ao super-
deus: consumo que consome: YOKO se transmuta” HO #0189/73. 
557 HO #0189/73. grifo nosso. 
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Eis o projeto das Cosmococas: “quanto à minha experiência-programa 13 de março de 

73 (primeira sessão: CC1) em diante foi concretização de MUNDO-INVENÇÃO e conduziu 

a multiplicidade de propostas q iniciara nesses anos-obras a consequências radicais e 

maiores: COSMOCOCA ou A CONTIGUIDADE DOS NÍVEIS-MUNDO EXPERIMENTAIS”558. 

Nesta definição de Hélio, vê-se que a arte e a experiência se articulam 

politicamente em uma invenção de mundos. Longe das formas de identificação do 

espetáculo, longe da crença que os objetos possam suprir a falta, longe do controle dos 

corpos, da paranóia competitiva, as imagens em Cosmococas, assim como nos 

Parangolés, são meios de produção de desejo. Desejo de vida, desejo do outro, desejo 

de mundo. A experiência, neste sentido, tem o mesmo sentido do conceito de Walter 

Benjamin quando propõe uma “nova barbárie”: a do confronto com a civilização. 

Inventar mundos, mais do que impor outro mundo, ou a interpretação do mundo; usar as 

roupas e as máscaras, travestir-se diante de um capitalismo que despe, era a política 

subterrânia dos quase-acontecimentos de quase-cinema a partir dos quais se cria 

possibilidades de vida, e “mundos da iminência invenção”559, mundos subterrânios.   

                                                 
558 HO #0301/74. 
559 HO #0451/72. 
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6. Me perguntaram o que eu faço. Eu respondi: nada. Não tenho tempo560. 

 
 

Um acontecimento poético-urbano realizado em 1978, na Rua Augusta em São Paulo, 

contou com a participação de Hélio Oiticica. O evento chamava-se Mitos Vadios e era, 

assim como Apocalipopótese, uma proposição coletiva e simultânea. Para a sua 

participação, Hélio propôs uma poetização do urbano, um delirium ambulatorium sem 

roteiro. Ali, Hélio se apresenta com uma peruca, óculos de aviador e veste sunga, 

camiseta com estampa dos Rolling Stones e um casaco cor de rosa. Roupa-fantasia, um 

travesti.  

 

 
                              Hélio Oiticica. Mitos Vadios. Foto de Andreas Valentin, 1978 
 

Hélio define os “mitos vadios” como “mitos por fazer”, razão pela qual “os 

mitos vadios são mitos vazios”. Mas os mitos vazios não querem dizer que é preciso 

fazer uma tábula rasa para inventarmos o mundo. Não se trata de uma criação divina. 

Como explica Eduardo Viveiros de Castro, seguindo Roy Wagner, no mito “se dá, de 

uma vez por todas, o que daí em diante se tomará como ‘dado’: as condições 

primordiais a partir das quais, os humanos se definem ou se constituem; esse discurso 

                                                 
560 HO #0944/78. 
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estabelece os termos e os limites (se é que existem) da dívida ontológica”561. Ora, se o 

mito são as condições a partir das quais o humano se define e se constitui, então, 

enquanto mitos por fazer, os mitos vazios dos mitos vadios são puras virtualidades, 

puros devires de mundos e de existências simultâneas em um plano de imanência. Nas 

palavras de Lygia Clark, evocada por Oiticica: “é do vazio espiritual que surgirá um 

novo sentido: nele se incluindo todas as opções possíveis, toda expressão latente”. Mais 

ainda, se os mitos vadios são mitos por fazer, então as condições da constituição do 

humano e dos mundos são devires e podem ser inventados. Sendo assim, a dívida 

ontológica que Hélio nos coloca é uma dívida com múltiplos mundos e múltiplas 

naturezas, enfim, com tudo aquilo que nos relacionamos.  

Neste sentido, os mitos vadios são também mitos menores: aberto ao “regime da 

multiplicidade, que o faz explodir em fragmentos de uma rapsódia tão infinita quanto 

dispersa”562. Poderíamos dizer que são fragmentos de não-narração, pedaços das coisas 

do mundo, sobrevivências, que se espalham e das quais podemos nos apropriar e re-

começar a invenção. E não tendo sentido metafórico, esta invenção se dá na 

incorporação desses fragmentos, na animação desses pedacinhos entendendo-os sempre 

como “mitos por fazer”, ou seja, nenhum mundo é definitivo, é sempre metamorfose. 

Os mitos vadios são os mitos da rua, frutos da vadiação e do ócio, o contrário do 

“neg-ócio”. Mitos-subterrânios. Os mitos vadios enquanto mitos menores criam 

coletividades, no plural, ao mesmo tempo em que pensam os corpos singularmente. 

Coletividades demoníacas, travestida de infinitas (per)versões da poetização do urbano, 

poetização de mundo. O vazio que aqui se coloca é o mesmo do Bandido da Luz 

Vermelha, que, com a sapiência da rua, da vadiação e do roubo, diz: “quando a gente 

não pode fazer nada, a gente avacalha”563. Avacalhar, criar um vácuo, um espaço vazio 

de devir, cria também uma força contra a interpretação que só quer dar justificativas do 

mundo como ele é, força subterrânia. Os mitos vadios são forças de perversão e 

                                                 
561 Viveiros de Castro, Eduardo. Metafisicas Caníbales. Stella Mastrangelo (trad.). Buenos Aires: Katz, 
2010, p. 189. 
562 O mito menor é apresentado por Viveiros de Castro, do seguinte modo: “um devir lateral interno ao 
mito, que o faz entrar em regime de multiplicidade, fazendo-o explodir em fragmentos de uma rapsódia 
tão infinita quanto dispersa nos quase-acontecimentos: as anedotas, os rumores, a fofoca, o folclore 
familiar e da aldeia, – a ‘pequena tradição’ de Redfield –, os contos cósmicos, os incidentes da casa, as 
visitas dos espíritos, os sonhos ruins, os sustos repentinos, os presságios... Tal é o elemento de um mito 
menor, o mito como registro e instrumento de simulacro, de alucinação e da mentira”. Idem, p. 177. 
563 Rogério Sganzerla explica este procedimento de avacalhação: “O Bandido da Luz Vermelha persegue, 
ele, a polícia, enquanto os tiras fazem reflexões metafísicas, meditando sobre a solidão e a 
incomunicabilidade. Quando um personagem não pode fazer nada, ele avacalha.” Sganzerla, Rogério. 
“Cinema Fora-da-lei”. Em: Basualdo, Carlos: Tropicália, 2007, p. 254. 
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transformação das sobrevivências e não a sua manutenção patrimonial. Hélio sugere 

uma invenção de mundos, a criação de possibilidades de vida como uma máquina viva e 

pulsante contra a sociedade do controle e sua “determinação determinista”564. Mundos-

intensos onde cada troca de roupa é uma troca de pele. Multi-mundos onde as relações 

podem ser experimentadas, animadas. Mundos-abertos, quase-mundos. Mundos da 

ficção-incorporação, possessão. Mundos-vadios, mundos-errantes. Estes mundos não 

serão, certamente, mundos do trabalho no qual nos empregamos para pagar a dívida da 

existência em uma relação de dominação do ambiente e do outro, nem mesmo são 

mundos em que devemos nos comportar com correção para termos um lugar no céu. 

Muito pelo contrário, são mundos-vadios, mundos-ninhos “de arte e luxúria da 

preguiça. PREGUIÇAR (...): ouvir discos, falar como sempre, falar é falar, era preguiçar e 

sonhar planejar o abrigo preguiçoso pra prática da preguiça-lazer”565. São mundos-play, 

mundos-joy, mundos-invenção: mundos à toa.   

  

                                                 
564 Deleuze, no “Post-scriptum sobre a sociedade de controle”, dizia: “Muitos jovens pedem 
estranhamente para serem ‘motivados’, e solicitam novos estágios e formação permanente; cabe a eles 
descobrir a que estão sendo levados a servir, assim como seus antecessores descobriram, não sem dor, a 
finalidade das disciplinas”.  
565 HO #0316/73. 
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