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RESUMO 

 

 
A proposta desta pesquisa sobre a obra El Juguete rabioso 

(1926) do escritor argentino Roberto Arlt está fundamentada na 

sustentação da ideia de uma maquinaria literária arltiana construída na 

confluência de três conceitos, quais sejam: desejo/invenção/traição. 

Com a leitura, a análise, a desmontagem e a recombinação desses três 

conceitos centrais do romance, a obra inverte-se dentro do seu próprio 

paradigma e opera uma nova inquietude. Ora o desejo, ora a invenção — 
a escrita mesma — intransitiviza-se revelando um contra-senso 

enriquecedor. Propomos que o texto arltiano, que irrompe, na época, 

como uma obra que descentra o cânone literário do Rio da Prata, coloca 

em causa leituras da tradição crítica que o lêem como um corpus 

arquetípico do tormento e do fracasso. Esta proposta trabalha a tentativa 

de ler o escritor argentino sem as marcas de tons negativos tão 

explorados por algumas linhas críticas. 

 

 

Palavras-chave:  

 

Roberto Arlt; Literatura rio-platense; Teoria literária; Filosofia; 

Teoria do Jogo. 
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RESUMEN 

 

 
La propuesta de esta investigación sobre la obra El juguete 

rabioso (1926) del escritor argentino Roberto Arlt está fundamentada 

en la sustentación de la idea de una maquinaria literaria arltiana 
construida en la confluencia de tres conceptos, a saber: deseo-

invención-traición. Con la lectura, el análisis, el desmontaje y la 

recombinación de esos tres conceptos centrales de la novela, la obra se 
invierte en su propio paradigma y opera una nueva inquietud. Ya el 
deseo, ya la invención –la escritura misma--- se intransitiviza revelando 

un contrasentido enriquecedor. Proponemos que el texto arltiano, que 
irrumpe, en la época como una obra que descentra el canon literarios 
del Rio de la Plata, pone en tensión lecturas de la tradición crítica que 

lo leen como un corpus arquetípico del tormento y del fracaso. Esta 
propuesta trabaja la tentativa de leer al escritor argentino sin las 

marcas de tonos negativos tan explotados por algunas líneas críticas. 

 

 

Palabras-llave:  

 

Roberto Arlt; Literatura rioplatense; Teoría literaria; Filosofía; 

Teoría del Juego. 
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ABSTRACT 

 

 

The proposal of this research about ―El juguete rabioso‖, 1926 
(The Mad Toy), by the Argentinian writer Roberto Arlt is based on the 

lift of the idea of a literary machine arltiana built at the confluence of 
three concepts, namely: desire-invention- betrayal. With the reading, 

analysis, disassembly and the recombination of these central concepts of 

the novel, the work invested in its own paradigm and operates a new 
concern. Now the desire, then the invention - the proper writing – 
intransitives itself revealing enriching nonsense. We propose that the 

arltian text, which bursts at the time as a work that turn it off-center 
respect to the literary canon of the Rio de la Plata, puts voltage 
readings of the critical tradition that they read as an archetypal corpus 

of torment and the failure. This proposal works attempt to read the 
Argentine writer without marks negative tones as exploited by various 

critical lines. 
 

 

Key words: 
 

Roberto Arlt; Argentine literature; Literary theory; Philosophy; 

Game theory. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A presente dissertação de mestrado põe ―em jogo‖ uma leitura 

do texto El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt que desmonta um 

tecido crítico urdido em torno dele: o ―fracasso‖ na vida e na literatura. 

O intuito de pôr em questão essa ―arquitetura da falha‖, parte de que o 

texto, em particular, não recebe pacificamente essa determinação. A 

escolha do texto arltiano, posto que a análise textual limitar-se-á à única 

obra citada, não persegue outra vontade que propor uma forma diferente 

de ler um texto cristalizado por grande parte da crítica e, muitas vezes, 

subestimado em sua aparente complexidade menor, em comparação com 

Los siete locos (1928), sua ―opera prima‖. Longe de subverter a lógica 

que pretende categorizar constantemente de modo hierárquico as obras, 

trasvasando uma lógica mercantil a um fenômeno artístico, expomos 

uma nova leitura do seu primeiro romance, de modo que, em estudos 

posteriores, poderia se desenvolver e funcionar como um dispositivo 

crítico de um corpus mais amplo.  

Nosso aparelho crítico monta-se a partir da problematização e o 

cruzamento de conceitos que permitam disseminar os sentidos, fazê-los 

que circulem, e inquietar a leitura de um texto que se comporta sempre 

como esquivo. Intuímos que pensar em termos de fracasso seria 

funcionar a obra num sentido de anormalidade, como a desafinação de 

um instrumento que é preciso calibrar, a frustração de um projeto 

diagramado para o sucesso. Logo após de um trabalho de leitura 

minuciosa do texto arltiano percebemos que a armação crítica estaria 

sustentada na percepção do elemento ―desejo‖ como uma falta a ser 

consumada. Por outra parte, a dinâmica dos personagens da obra estaria 

sendo explicada a partir da ―necessidade‖ do protagonista. Os fluxos e 

as forças que movimentariam e aprazeriam o desejo de Silvio Astier –a 

poesia, os inventos e o roubo– haviam sido conjurados. O protagonista 

de El juguete rabioso nunca escreveu nada, somente inventou coisas 

inúteis e os roubos jamais o enriqueceram ou tiraram-no de sua condição 

marginal. Estariamos ante a primeira amostra de uma literatura do 

fracasso.  

Além de todo isso, alguma coisa continuava incomodando a 
leitura; continuavam alguns barulhos, várias peças soltas, suspensões de 

uma maquinaria de funcionamento intermitente, mas que não havia 

conseguido se deter na sua totalidade. Então: era possível pensar o devir 

de Astier como o prazer de jogar um jogo sem procurar finalmente coisa 
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alguma? Que aconteceria com a instalação de um desejo que a própria 

sedução destruiria mais tarde, aliás para arrastar a confirmação de uma 

prática lúdica às últimas consequências? Qual seria, então, o lugar da 

invenção de um espaço sempre fugitivo da banalidade ou do esperável, 

onde os sonhos jamais são nem ―realidade‖ e muito menos imediatos? 

Haveria que indagar o jogo do desejo, que no primeiro 

romance de Arlt nunca se satisfaz e que, em nossa perspectiva 

de análise, não entendemos como fracasso em termos negativos 

e sim como um jogo que se auto e retro-alimenta para inventar um 

novo espaço: a escrita. 

Para organizar nossa leitura, decidimos dividir o trabalho em 

três grandes eixos –já anunciados desde o título–, a 

saber, ―‖desejo‖, ―‖invenção‖ e ―‖traição‖, embora eles estejam em 

constante cruzamento e com uma noção que os articula e dinamiza: o 

jogo. A partir dessa interfase trabalham em conjunto e desprendem-se 

outros elementos: o prazer e a sedução. A primeira parte será dedicada a 

indagar a noção de ―‖desejo‖ em sua dimensão produtiva na obra, em 

oposição ao desejo entendido como uma carência que tem que ser 

resolvida de alguma forma. A segunda parte será a 

denominada ―‖invenção‖, onde procuraremos abrir a leitura a partir de 

algumas especulações em torno à capacidade do termo de 

significar ―‖inventar positivamente uma coisa‖, assim como também o 

diametralmente oposto: fingir a existência algo. Em terceiro e último 

lugar, propiciaremos um espaço para refletir a respeito da traição 

enquanto contraponto necessário para expor jogo do desejo. 
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A literatura urbana moderna na América Latina 
 

Plutarco, hoy, escribiría las Vidas paralelas de los fracasados. 

Ciorán 

 

O romance de Roberto Arlt, El juguete rabioso, é considerado 

por grande parte da crítica latino-americana como aquele que ―abre la 

novelística urbana moderna
‖
(AMICOLA, 1994, p. 13); uma obra que, 

como coloca Noé Jitrik (1965), é literatura que se projeta 

universalmente, assim como, também, para muitos outros críticos, é 

julgada como ―o ponto de partida de toda a narrativa moderna latino-

americana‖. (1994, p. 14)  

Com a obra arltiana, estamos em presença de uma escrita 

intrusa que colocou em cena de discussão, quarenta anos após sua 

publicação, um debate que ainda hoje continua atualizando-se: noções 

de centro e periferia, conteúdo e forma, estética, escrita, poder; até as 

insistentes tentações de circunscrevê-lo em algum círculo literário 

(Boedo ou Florida
1
), ainda estão animadas.  

As denominadas literaturas periféricas, em relação ao cânone 

dominante, estavam sentenciadas ao esquecimento na Buenos Aires dos 

anos de 1920 e 1930, por permanecerem, entre outros aspectos, fora da 

norma culta da escrita
2
 (pensemos em autores como Jorge Luis Borges, 

Leopoldo Marechal, Bioy Casares, Victoria Ocampo, Silvina Bullrich 

entre outros). Ou seja, a literatura de Roberto Arlt em relação a este 

paradigma era considerada mal escrita
3
, inculta, imperfeita, descuidada, 

sem estilo. Bastaria lembrar que a obra El juguete rabioso havia sido 

rejeitada para sua publicação pelo escritor Elías Castelnuovo, diretor da 

                                                
1
 Florida e Boedo eram os nomes de dois importantes círculos literários de Buenos Aires da 

década de 1920, para muitos, cindidos e enfrentados a partir de seus pressupostos estéticos e 

ideológicos. Alguns escritores que teriam feito parte do Grupo Florida: Jorge Luis Borges, 

Oliverio Girondo, Conrado Nalé Roxlo, Leopoldo Marechal, Eduardo González Lanuza, 

Ricardo Güiraldes. Por parte do Grupo Boedo: Leónidas Barletta, Nicolás Olivari, Elías 

Castelnuovo, Lorenzo Stanchina, Álvaro Yunque, Roberto Mariani, Raúl González Tuñón, 

Alberto Pinetta, César Tiempo. É destacável que Roberto Arlt muitas vezes é incluído no 

Grupo Boedo, embora ele nunca tenha aderido formalmente. 
2
 O professor e crítico arltiano Omar Borré dedica um capítulo do seu livro Roberto Arlt: su 

vida y su obra, para discutir a vontade pela ―preservação da língua‖. O título do escrito de 

Borré continua a dinâmica intertextual: El idioma de los argentinos. 
3
 Lemos com Jean Duvignaud a expressão de uma aresta arltiana: ―unos juegan [...] con 

palabras burdas o rebuscadas, solitariamente o entre sí. De ese modo rompen el ordenamiento 

del código o las leyes del discurso social. [...] Otros hombres juegan, juegan con los valores 

sagrados o las representaciones teológicas. [...] Un juego con las cosas, la propia existencia. 

Esa palabrería supone una manipulación continua, un bricolage permanente de los puntos fijos 

en que ese apoyan una cultura, sus valores, sus mitos y sus símbolos. (1982, p. 33-38) 
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editorial Claridad, por causa dos abundantes ―erros de ortografia e 

sintaxe‖. O escritor e crítico argentino, Ricardo Piglia, por sua parte, 

comentará tempo depois, a esse respeito: ―Durante años la sociedad 

literaria ha tendido a corregir a Arlt y hasta los burócratas más 

melancólicos de nuestra literatura se han sentido con derecho a tratarlo 

como una especie de condescendiente benevolencia‖ (2009, p. 9). Por 

outra parte, Juan José Sebreli sublinha que ―la pedantería academicista 

se burlaba de su autodidactismo, de su erudición de segunda mano, de 

su mala forma de leer. Pero de esas insuficiencias, Arlt extraería, 

precisamente, sus virtudes‖ (SEBRELI, 2005, p. 87). 

Ao mesmo tempo, é preciso realçar um aspecto na tentativa de 

elucidar um pouco este fenômeno, já que na época existia uma grande 

preocupação com a ―contaminação‖ por parte da linguagem coloquial e 

do lunfardo
4
 portenho do Rio da Prata, nas esferas que supostamente 

deveriam conservar a norma culta. Poderíamos exemplificar dita 

discussão com dois textos: um deles de Jorge Luis Borges, breve ensaio 

do ano 1928, intitulado El idioma de los argentinos
5
, e outro de Roberto 

Arlt, uma água-forte 
6
do ano 1930, intitulada de modo homônimo

7
. 

Neste escrito publicado no jornal argentino El Mundo
8
 Arlt justapõe o 

uso da linguagem com o pugilismo, uma metáfora que extremaria no 

prólogo a Los lanzallamas
9
, até convertê-la numa espécie de manifesto: 

                                                
4
 Segundo uma das máximas autoridades no tema, José Gobello, o lunfardo: ―es un vocabulario 

de términos de diverso origen que el habitante de Buenos Aires utiliza en oposición 

a lo que le propone la lengua común. Por ejemplo, la lengua común le dice a usted que la 

acción de ingerir alimentos se llama comer; bien, en cambio, en lunfardo se dice ―morfar‖. El 

hablante sabe que existe comer, pero ¿por qué dice ―morfar‖? Bueno, por motivos muy 

personales, pero sobre todo por cierto espíritu transgresor que tiene el hablante y que siempre 

ha tenido. Ese espíritu transgresor es en definitiva el origen de los vocabularios jergales‖ 

(GOBELLO, 1963, p. 26)  
5
 ―Américo Castro, durante muchos años y en reiteradas declaraciones, se ocupó de la violación 

normativa de los rioplatenses que no se contentaban con desfigurar el habla sino que también 

lo hacían con la escritura, y eso era lo más peligroso […] La polémica en torno del idioma 

hablado en Buenos Aires estuvo inserta en la ciudad durante algunos años. Jorge Luis Borges 

había padecido esta especie inquisición, especialmente cuando publicó en 1928 El idioma de 

los argentinos. En esta pequeña obra, Borges toma partido por su lenguaje nativo y elogia el 

idioma nacional con el propósito, también, de encontrar el lenguaje del escritor.‖ (BORRÉ, 

1999, pp. 132-133) 
6
 Denominação das colunas jornalísticas que Roberto Arlt publicou desde 1928 no jornal 

portenho El Mundo. Essas "impressões" –segundo a denominação do próprio autor–  

funcionavam como um registro meticuloso da Buenos Aires dos anos 30. 
7
 Tomado de Roberto Arlt. El idioma de los argentinos. In: Aguafuertes, Buenos Aires: 

Losada, 1998, vol. II, pp. 161-162. 
8
 Arlt publicou suas águas-fortes desde 1928 até sua morte no jornal citado.  

9
 Terceira novela de Roberto Arlt –cujo título original havia sido,  Os monstros– considerada a 

segunda parte de Los siete locos.  
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―escrever como quem dá um cross à mandíbula‖.  Voltando à água-forte 

arltiana, ela funciona como uma resposta
10

 ao professor Ricardo Monner 

Sans, quem em uma oportunidade particular arquitetara toda uma defesa 

do uso ameaçador da língua. Replica Arlt por meio da sua água-forte:  

 
Querido señor Moner Sans: La gramática se 
parece mucho al boxeo […] Cuando un señor sin 

condiciones estudia boxeo, lo único que hace es 
repetir los golpes que le enseña el profesor. 

Cuando otro señor estudia boxeo, y tiene 
condiciones y hace una pelea magnífica, los 

críticos del pugilismo exclaman: ―¡Este hombre 
saca golpes de `todos los ángulos‘!‖ Es decir, 

que, como es inteligente, se le escapa por una 
tangente a la escolástica gramatical del boxeo. 

De más está decir que éste que se escapa de la 
gramática del boxeo, con sus golpes de ―todos los 

ángulos‖, le rompe el alma al otro, y de allí que 

ya haga camino esa frase nuestra de ―boxeo 
europeo o de salón‖, es decir, un boxeo que sirve 

perfectamente para exhibiciones, pero para 
pelear no sirve absolutamente nada, al menos 

                                                
10

 ―El señor Monner Sans, en una entrevista concedida a un repórter de El Mercurio, de Chile, 

nos alacranea de la siguiente forma: «En mi patria se nota una curiosa evolución. Allí, hoy 

nadie defiende a la Academia ni a su gramática. El idioma en la Argentina atraviesa por 

momentos críticos… La moda del "gauchesco" pasó, pero ahora se cierne otra amenaza, está en 

formación el "lunfardo", léxico de origen espurio, que se ha introducido en muchas capas 

sociales, pero que sólo ha encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la capital 

argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empeñados 

altos valores intelectuales argentinos»  

(Contesta Arlt)¿Quiere usted dejarse de macanear? ¡Cómo son ustedes los gramáticos! […] 

¿Quiere que le diga otra cosa? Tenemos un escritor aquí -no recuerdo el nombre- que escribe 

en purísimo castellano y para decir que un señor se comió un sandwich, operación sencilla, 

agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas esas palabras: "y llevó a su boca un emparedado 

de jamón". No me haga reír, ¿quiere? Esos valores a los que usted se refiere, insisto: no los lee 

ni la familia. Son señores de cuello palomita, voz gruesa, que esgrimen la gramática como un 

bastón, y su erudición como un escudo contra las bellezas que adornan la tierra. Señores que 

escriben libros de texto, que los alumnos se apresuran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en 

las que se les obliga a exprimirse los sesos estudiando las diferencias que hay entre un tiempo 

perfecto y otro pluscuamperfecto. Esos caballeros forman una colección pavorosa de 

"engrupidos" -¿me permite la palabreja?- que cuando se dejan retratar, para aparecer en un 

diario, tienen un buen cuidado de colocarse al lado de una pila de libros, para que se 

compruebe de visu que los libros que escribieron suman una altura mayor de la que miden sus 

cuerpos.‖ Roberto Arlt, ―El idioma de los argentinos‖. In: Aguafuertes, Buenos Aires: Losada, 

1998, vol. II, pp. 161-162. 
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frente a nuestros muchachos antigramaticalmente 

boxeadores.‖ (ARLT, 1998, pp. 161-162) 

 

De algum modo, o que exalta Arlt não seria a defesa de um tipo 

de língua, mas sim de uma prática com a língua: a língua ―em jogo‖. 

Assim como na Antiguidade haveria acontecido com a figura do diabo, 

aquele que era temido menos por sua filiação à maldade do que à 

possibilidade de jogar em todos os sentidos., separar, confundir, etc.
11

.      

A partir dos anos de 1950, a escrita de Roberto Arlt desperta 

interesse na crítica
12

 e, logo após, será sublimada pelo forte interesse na 

sua dimensão social e política no período de 1953 a 1959, por exemplo, 

com o trabalho nodal da revista Contorno
13

, cujo segundo número, 

publicado em maio de 1954, fora dedicado a Roberto Arlt. Beatriz Sarlo 

diz a respeito desse exemplar da revista que ―[...] los artículos incluidos 
comparten el rechazo de las normas de la «literatura prolija» y, en 
consecuencia, de una crítica movida por las regulaciones de las Bellas 

Letras‖ (SARLO, 1983, p. 805). Tempo depois, o vigor crítico da obra 

arltiana cresce com os trabalhos fundamentais de Oscar Masotta
14

 e os 

trabalhos críticos e literários de Ricardo Piglia
15

. Deste modo, a 

referencia aos textos arltianos, a leitura e a análise críticos continuam 

vigentes até hoje. Surge, então, paulatinamente e com contornos pouco 

definidos, outro espaço para as obras arltianas – a risco de um ―contra-

cânone‖ que consiga capturar, conter e definir as fronteiras da literatura 

de Roberto Arlt. No ano 1965, Oscar Masotta reflete sobre a perda que 

supõe essa pretensão de fazer da figura de Arlt um ícone imaculado, 

quando diz que ―quieren hacer de él una bandera, [...] encuentran que 

la idea de bandera no cuaja con la de manchas. Arlt será impecable o 
no será Arlt; es un modo de ignorarlo‖ (2008, p. 25). 

Não obstante, a escrita arltiana abriria seu próprio caminho e 

atingiria com sua influência a numerosos escritores, por exemplo, ao 

importante escritor uruguaio Juan Carlos Onetti, que professou sua 

                                                
11

  Segundo o Dicionário Houaiss o termo diabo ―provêm do lat. ecl. diabòlus,-i, emprt. 

tomado pela língua da Igreja ao gr. diabolos, on 'o que dá temor, o que desune, caluniador‖. 
12

 Em referência ao trabalho crítico de Raúl Larra, Arlt: El torturado, de 1950.  
13

 Revista argentina lançada entre os anos 1953-1959 que colocou na cena a discussão e o 

debate entre literatura e sociedade. A publicação que contou com apenas dez números é uma 

referencia a respeito da crítica literária latino-americana. Foi dirigida por Ismael Viñas (1925) e 

integrada por David Viñas (1927-2011), Noé Jitrik (1928), Oscar Masotta (1930-1980), Juan 

José Sebreli (1930), Adolfo Prieto (1928), Ramón Alcalde (1922), Adelaida Gigli (1929), León 

Rozitcher (1924). 
14

 Sexo y traición em Roberto Arlt (1965).  
15

 Destacamos: Respiración Artificial (1988) e Nombre falso (1994).  
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grande admiração por Roberto Arlt em um prólogo
16

 –já quase lendário– 

na edição de El juguete rabioso: ―Seguimos profunda, definitivamente, 

convencidos de que si algún habitante de estas humildes playas logró 
acercarse a la genialidad literaria, llevaba por nombre el de Roberto 
Arlt‖ (ONETTI, 1979, p.15). Outros dois escritores que professam uma 

―filiação‖arltiana são os argentinos Ricardo Piglia
17

 e César Aira
18

. 

Piglia, por exemplo, diria por boca de um personagem chamado Renzi, 

no seu romance Respiración Artificial (1988):  

 
La literatura argentina está difunta. Digamos 

entonces, dijo Marconi, que la literatura 
argentina es la difunta Correa. Sí, dijo Renzi, no 

está mal. Es una correa que se cortó. ¿Y cuándo? 
dijo Marconi. En 1942, dijo Renzi. ¿En 1942? 

Dijo Marconi, ¿justo ahí? Con la muerte de Arlt, 
dijo Renzi. Ahí se terminó la literatura moderna 

en la Argentina, lo que sigue es un páramo 
sombrío. (PIGLIA, 1988, p. 127) 

 

Por outra parte, Aira, além de haver escrito o valioso ensaio 

intitulado Arlt (1993) na revista de literatura e filosofia Paradoxa, 
respondeu em uma entrevista em relação a Roberto Arlt: 

 
–Arlt para mí es un grande. Bueno, habría que 

decir uno de los dos grandes: el otro, claro, es 
Borges. Tan distintos y tan parecidos, ¿no?  

–¿Con qué corriente cree que entronca su obra? 
–Mi literatura viene de esa línea intelectual, 

borgeana, pero con unos vigorosos afluentes 
arltianos. De Arlt he tomado el expresionismo, 

                                                
16

 Prólogo à edição italiana de El juguete rabioso. Il giocattolo rabbioso. Gênova: Le Mani, 

1994. Tradução de Fiorenzo Toso; Il giocattolo rabbioso. Roma: Riuniti, 1997. Tradução de 

Angiolina Zucconi. Também o texto de Onetti prologou a edição italiana de Los siete locos e 

foi incluído por Jorge Lafforgue na Nueva narrativa latinoamericana 2, Buenos Aires: Paidós, 

1972, p. 386. 
17

 À pregunta ¿quién es Roberto Arlt? Piglia contesta: ―Alguien que no es un clásico, es decir, 

alguien cuya obra no está muerta. Y el mayor riesgo que corre hoy la obra de Arlt es el de la 

canonización. Hasta ahora su estilo lo ha salvado de ir a parar al museo»‖ (PIGLIA, 2001, p. 

21). 
18

 Diz Aira em uma entrevista com Jorge Carrión para a Revista Cultural Lateral: ―–¿Borges 

antes que Arlt? En su Diccionario de literatura latinoamericana afirma que Arlt es el más 

importante novelista argentino...  

–Arlt es excelente, pero tiene sus limitaciones. Borges, en cambio, es completo, sobre sus 

hombros se apoya toda una literatura‖ (2004, sp). 
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esa cosa que a Borges lo horrorizaría. Aunque a 

él le gustaban las viejas películas expresionistas 
alemanas, pero casi como una aberración 

intelectualmente interesante. Arlt es el escritor 
que sin saber nada del expresionismo es un 

expresionista nato, deformador a ultranza. La 
imaginación de Arlt funciona por contigüidades 

químicas que lo deforman todo, y su mundo está 
hecho de sombras que se desplazan y de seres que 

empiezan a fundirse ante nuestros ojos, de 
monstruos... (AIRA, 2004, sp) 

  
Da escrita de Arlt, que põe em jogo, entre outras coisas, um 

personagem literário atravessado pelo desejo e a colisão da 

modernidade, desponta parte de nosso esforço de análise. Tarefa crítica 

que não se esgotaria em conferir supostos, senão em uma experiência de 

revisar uma obra rica –questionadora e trangressora– da díade 

objeto/sujeito, das suas extensões e implicações. As meditações 

possíveis que percorrem nossa análise procuram zonas que se conectam; 

experimenta sobre essa condutibilidade com as decorrências e 

repercussões que produzem quando se abismam, estreitam-se e 

confundem-se os três eixos de nossa proposta: desejo-invenção-traição. 

Posto que nós percebemos a figura do desejo como um elemento 

sumamente inquietante –na sua acepção literal– em um autor como 

Roberto Arlt, é labor iniludível uma abordagem da proposta maquinaria 

literária, já não pensada como a simples exposição de uma soma de 

fatores, mas sim como uma tentativa plural, capaz de mexer tanto as 

peças que a crítica tem colocado –até o momento– em relação com a 

primeira obra do escritor rio-platense, quanto nossa proposta de leitura. 

 

 

O primeiro romance 

 
El juguete rabioso foi escrito por Roberto Arlt entre 1919 e 1924 

e publicado em Buenos Aires em 1926. Este foi o primeiro romance do 

argentino que, naquele tempo, tinha apenas 26 anos. No concernente a 

América Hispânica, haviam sido publicadas obras tais como: La 
vorágine, em 1924 pelo escritor colombiano José Eustasio Rivera; Doña 
Bárbara, pelo venezuelano Rómulo Gallegos; Huasipungo, pelo 

equatoriano Jorge Icaza,
 
e, no Brasil, poucos anos depois, autores como 

Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, surgiam com uma 
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predominância, na sua escrita, do espaço rural. Na Argentina
19

, autores 

como Ricardo Guiraldes e Enrique Larreta
20

 publicaram na mesma 

época que Roberto Arlt, uma literatura de corte telúrico, cujo tema era o 

campo, com um olhar nostálgico do passado e muitas vezes com 

conflitos idealizados (CELLA, 1998, p. 19). A escrita de Arlt, porém, 

apresenta-se como sinônimo de hibridação
21

 e ruptura, na exibição de 

uma nova forma, com uma prosa desordenada, passagens cortadas, 

desestruturadas, incorporação de gírias e barbarismos (1998, p. 20). 

Além da exposição dessas formas novas, a instalação do voseo na 

literatura, por exemplo, há uma constante alusão ―a la marginalidad, el 
espacio del prontuario, la heterodoxia y el cuestionamiento de la ley‖ 

(VIÑAS, 1998, p. 74). Inclui-se a esta interrupção de continuidade a 

incorporação de um novo espaço literário: a cidade. Seus personagens, 

por outra parte, serão pessoas comuns, embora Silvio Astier, o 

protagonista, apresente –com sua visão hiperbólica e de modo 

estetizante– as arestas monstruosas das pessoas e dos objetos; entidades 

avidas e extremadas em sonhos, sobretudo, marginadas pela sociedade. 

A composição dessas novidades é permeável à mistura de 

nacionalidades, culturas e gêneros, produto de uma Buenos Aires 

modelada pelas imigrações da primeira parte do século XX.  

Mesmo que El juguete rabioso conforme colocamos acima, 

inauguraria a escrita urbana moderna, não foi considerada pelos estudos 

literários argentinos — desenvolveremos isso mais adiante — senão a 

partir dos anos de 1950. Entre as causas, expostas com brevidade, 

muitos críticos acreditaram, como advertiu Juan José Sebreli, que ―le 

tocó [...] el extraño destino de los que se adelantan a su tiempo: fue 

incomprendido en su época. Luego, tras su redescubrimiento tardío, lo 

confundieron con un continuador de quienes había sido antecesor
22
‖ 

(SEBRELI, 2005, p. 86). 

Especificamente, El juguete rabioso é um romance curto que 

narra as vicissitudes de um adolescente (o protagonista Silvio Astier) 

que busca sobreviver sem iludir seus desejos em uma incipiente e hostil 

                                                
19

 No ano 1926, em Argentina, publicam-se, também, os seguintes títulos: Raúl González 

Tuñon, El violín del diablo; Leopoldo Marechal, Días como flechas; Carlos Mastronardi, 

Tierra amanecida. Horacio Quiroga, por sua parte, publica em Uruguai Los desterrados. 
20

 Referimo-nos às obras Don Segundo Sombra (1926) e Zogoibi (1926), respectivamente. 
21

 Segundo Juan José Sebreli ―esta hibridación, mestizaje, mixtura de nacionalidades, familias, 

lenguas, culturas, géneros, estilos de vida, hacían de la obra de Arlt el fiel reflejo de Buenos 

Aires en la primera mitad del siglo veinte. (p. 87) 
22

 Sebreli continúa ―confirmando este mal entendido, uma editorial francesa ‗Le Seuil‘ no lo 

tradujo porque el público podia pensar que era una imitación de Sartre.‖ (2005, p. 86)  
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metrópole de princípios do século XX: Buenos Aires. A obra se dá 

como uma constelação na qual orbitam os desejos, as invenções, o 

lúdico, os roubos, os livros, as traições. Uma das tantas visões 

enriquecedoras que possibilita uma obra como El juguete rabioso é a 

que assinala Blas Matamoro: ―Arlt nos propone una de las incontables 

definiciones que admite la obra de arte: ser un juguete rabioso‖ 
(MATAMORO, 2000, p.1). Por outra parte, seria injusto não evocar a 

interessante tese de David Viñas
23

 em relação à obra, quando diz que 

―[...] Es una infancia, el juguete, rabiosa [...] En Arlt todo el relato es 

exasperado‖ (VIÑAS, 1998, p,78). 

Em relação à estrutura, que consta de quatro partes, de certa 

forma independentes, manifesta com seus títulos
24

simplesmente o 

anúncio do que será desenvolvido mais adiante: o percurso de um 

personagem que procura sobreviver em uma cidade que começa a expor, 

precocemente, sua crescente hostilidade.   
Na primeira parte, intitulada ―Los ladrones

25
‖, Silvio Astier 

funda com dois amigos El Club de los Caballeros de la Medianoche, um 

grupo de jovens ladrões profundamente mobilizado pelas suas leituras 

de folhetins, seus desejos e sonhos, e sua incômoda condição 

econômica. A agrupação se dissolve depois de algumas ações delitivas 

que ―falham‖: 

 
Dicho club estaba en los fondos de la casa de 

Enrique, frente a una letrineja de muros 
negruzcos y revoques desconchados, y consistía 

en una estrecha pieza de madera polvorienta, de 
cuyo techo de tablas pendían largas telas de 

araña. Arrojados por los rincones había 
montones de títeres inválidos y despintados, 

herencia de un titiritero fracasado amigo de los 
Irzubeta, cajas diversas con soldados de plomo 

atrozmente mutilados, hediondos bultos de ropa 

                                                
23

 Extracto tomado de uma entrevista  com David Viñas titulada ―En el cruce: Don Segundo 

Sombra de Ricardo Guiraldes y El juguete rabioso de Roberto Arlt‖. IN: MARGULIS, 

Alejandro. Los libros de los argentinos. Buenos Aires: El Ateneo, 1998. 
24

 Primeira parte, Los ladrones; segunda parte, Los trabajos y los días; terceira parte, El juguete 

rabioso; quarta parte, Judas Iscariote. 
25

 Dizia David Viñas em uma entrevista: ―¡Tener Don! No cualquiera tiene Don. Acá 

(apoyando la mano sobre el libro de Ricardo Guiraldes) este caballero tiene Don; este otro 

(agrega tocando el libro de Roberto Arlt) no lo tiene... este tiene prontuario. El primer capítulo 

se titula Los ladrones. Estamos en el campo de los ladrones (susurrando) y contra la ley‖ 

(1998, p.70). 



25 

 

sucia y cajones atiborrados de revistas viejas y 

periódicos. (ARLT, 1993, pp. 48-49) 

 

 
Na segunda parte, intitulada ―Los trabajos y los dias

26
‖, Silvio 

emprega-se como vendedor em um sebo onde também vive 

temporariamente e que tenta incendiar quando decide abandonar o 

emprego: 

 
Don Gaetano tenía su librería, o mejor dicho, su 
casa de compra y venta de libros usados, en la 

calle Lavalle al 800, un salón inmenso, atestado 
hasta el techo de volúmenes. 

El local era más largo y tenebroso que el antro de 
Trofonio. 

Donde se miraba había libros: libros en mesas 
formadas por tablas encima de caballetes, libros 

en los mostradores, en los rincones, bajo las 
mesas y en el sótano. (1993, p. 79) 

 

Na terceira parte, chamada de modo homônimo, ―El juguete 

rabioso‖, Silvio tenta ingressar como aprendiz mecânico em uma escola 

de aviação (é importante destacar que Silvio Astier é, também, 

inventor). Ele é aceito, mas pouco depois será demitido por ser 

demasiado capaz para as tarefas solicitadas. Logo após haver tido um 

contato – o que não fica totalmente esclarecido no texto–, compra uma 

arma e decide se suicidar, porém falha, mais uma vez, na sua tentativa: 

 
—Pero, ¿dónde diablos ha estudiado usted todas 
esas cosas? 

—En todas partes, señor. Por ejemplo: voy por la 
calle y en una casa de mecánica veo una máquina 

que no conozco. Me paro, y me digo estudiando 

las diferentes partes de lo que miro: esto debe 
funcionar así y así, y debe servir para tal cosa. 

                                                
26

 É manifesto o jogo alusivo ao texto homônimo de Hesíodo, Os trabalhos e os dias. Se bem 

não procuramos explorar o intertexto é importante dizer que ―se a Teogonia de Hesíodo mostra 

o mundo dos deuses, apresentando-nos sua genealogia, mostrando sua linhagem e como foram 

distribuídos seus lotes e suas honras, em Os trabalhos..., ele nos mostra algo diferente: a 

organização do mundo dos mortais, apontando sua origem, suas limitações, seus deveres, 

revelando-nos, assim, em que se fundamenta a própria condição humana‖ (NEVES LAFFER, 

1996, p. 15). 
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Después que he hecho mis deducciones, entro al 

negocio y pregunto, y créame, señor, raras veces 
me equivoco. Además, tengo una biblioteca 

regular, y si no estudio mecánica, estudio 
literatura. (1993, p. 124) 

 
Na quarta e última parte, intitulada ―Judas Iscariote‖, o 

protagonista trabalha fugazmente como vendedor de papel, encontra-se 

com um dos integrantes do Club de los Caballeros de la Medianoche, 
mas ele já é outra pessoa, tem-se ―regenerado‖ de suas inclinações 

delitivas. Logo após, Silvio conhece o Rengo, seu último parceiro, 

encarregado de cuidar de carros transportadores, onde negociantes 

expõem e vendem gêneros alimentícios e artigos de uso rotineiro em um 

mercado público. Rengo planeja roubar a casa de um engenheiro e 

convida Silvio a ajudá-lo a realizar seus planos. Silvio aceita, porém, 

acaba traindo-o
27

: 

 
Imágenes adormecidas hacía mucho tiempo, 
semejantes a nubes se levantaron en mi 

conciencia, el resplandor solar me hería las 
pupilas, un gran sueño se apoderaba de mis 

sentidos y a instantes hablaba precipitadamente 
sin ton ni son. 

El Rengo me escuchaba abstraído. 
De pronto una idea sutil se bifurcó en mi espíritu, 

yo la sentí avanzar en la entraña cálida, era fría 
como un hilo de agua y me tocó el corazón. 

—¿Y si lo delatara? 
Temeroso de que hubiera sorprendido mi 

pensamiento, miré sobresaltado al Rengo, que a 
la sombra del árbol, con los ojos adormecidos 

miraba la cancha, donde las bochas estaban 
esparcidas. 

Aquél era un lugar sombrío, propicio para 

elaborar ideas feroces. (1993, p. 181) 

 

 

                                                
27

 Em nossa opinião, a traição poderia carregar uma significação dúplice vista desde o território 

da ―sedução‖. A ação de ―trair‖ seria uma das arestas da sedução: imantar para logo afastar ou, 

em outras palavras, uma imantação afastadora. Poderia se pensar numa nova dinâmica do texto 

que estaria operando na própria inoperância: uma imantação que afasta: um novo paradoxo 

arltiano. Mais adiante, no último capítulo, exploraremos com detalhe estas consonâncias.  
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Quadrantes críticos 

 
Como sintetiza a crítica Rita Gnutzmann da Universidade do 

País Vasco em referência aos trabalhos críticos sobre a obra de Roberto 

Arlt:  
 

[...] En 1950 Raúl Larra publica su libro Roberto 
Arlt, el torturado, [...] imagen del autor que se 

impondrá en la primera época. Otra faceta, [...] 
en los años sesenta, será la revisión y discusión 

socio-económica y política de los textos arltianos 
(y de la función social de la literatura), revisión 

inaugurada por un grupo de estudiantes 
«parricidas» en torno a los hermanos Viñas y Noé 

Jitrik que editan la revista Contorno (n.º 2, mayo 
1954), tendencia que culmina en los artículos del 

también novelista y cuentista Ricardo Piglia 
(«Roberto Arlt, una crítica de la economía 

literaria», Los libros, 29, 1973). A finales de los 
años setenta y a principios de los ochenta, [...] la 

crítica busca nuevas formas de usos políticos en 
la escritura arltiana para resistir a la censura y a 

la represión. El mejor ejemplo de este debate se 
encuentra en la novela del mismo Piglia, 

Respiración artificial (1980) [...] en la que se 
discute el valor de la obra arltiana y borgiana. 

Pero también se han hecho otras lecturas 
enriquecedoras: Óscar Masotta hace hincapié en 

la temática sexual y en la traición como rasgo de 
la sociedad argentina del momento; D. Maldavsky 

emplea la metodología psicoanalítica para el 

análisis de los personajes arltianos (1968); A. Pío 
del Corro se interesa por el aspecto 

existencialista (1971), S. Aostautas analiza la 
influencia dostoievskiana (1977). 

Los aspectos formales y recursos técnicos son 
objeto de estudio principalmente de críticos 

extranjeros como A. W. Hayes (1981) y R. 
Gnutzmann (1984), aunque también A. M. Zubieta 
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(1987) se interesa [...] por el discurso arltiano 

[...]. (GNUTZMANN, 2000, p.7)
28

 

 

Posto que não é nosso interesse desenvolver e analisar cada 

perspectiva, esboçaremos apenas, para nossa análise, uma ponte que 

permita a circulação entre algumas gerações críticas
29

 representadas em 

um extremo por Raúl Larra e em outro por Alan Pauls. A eleição de 

autores pretende, simplesmente, expor as perspectivas a partir de uma 

determinação cronológica, com fins meramente expositivos.   

Larra oferece uma crítica que declara o caráter autobiográfico 

dos romances de Arlt: ―En El juguete rabioso [...] están dados todos los 
elementos de su obra futura [...]. Silvio Astier es él mismo

30
, con todas 

sus ambiciones y angustias de adolescente. Es su propia vida, su intenso 

mundo interior desorbitado, amplio, maravilloso, caótico e infernal‖ 
(1962, p.37). Alan Pauls, por sua parte, claramente influenciado pelo 

pensamento deleuzeano, coloca sua aposta de literatura de Roberto Arlt 

como máquina que funciona de modo particular, dirá: ―La literatura 
como máquina no es una cuestión de sentidos, sino de funcionamientos‖ 

(1989, p. 257).  

Cabe ressaltar que o trabalho crítico de Raúl Larra
31

 sobre 

Roberto Arlt é fundamental, no sentido estrito do termo. Ele é quem 

inaugura a crítica arltiana, em 1950, quando propõe como objeto de 

estudo ―vida e obra‖ de Arlt. O escrito referido de Larra poder-se-ia 
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 A lista não estaria completa, obviamente, sem nomear a tantos outros e outras que dedicaram 

parte importante da sua escrita a Roberto Arlt. Destacamos o desempenho crítico em relação à 

obra arltiana de pessoas como: Omar Borré, Beatriz Sarlo, Rose Corral, Mario Goloboff, Silvia 

Saíta, Alan Pauls, Diana Guerrero, Laura Juárez, a própria Rita Gnutzman e outros.  
29

 José Amícola distingue quatro períodos críticos que enuncia da seguinte maneira: ―1. Entre 

1926 y 1952 un ―realismo urbano‖, nacido en la toma de conciencia del fenómeno de 

crecimiento de Buenos Aires por oposición al campo, que empieza a perder interés y 

desaparecer de la zona iluminada argentina. La tendencia de los artículos de este período 

culmina en el primer estudio extenso (1950), perteneciente Raúl Larra. 2. Entre 1953 y 1964 

una ―angustia existencial‖, gestada en la profunda influencia de Sartre en la Argentina. La 

piedra de toque se halla en los artículos de la revista Contorno, que dan el tono general a la 

investigación, y terminan de tomar forma en el acentuamiento de un protagonista arquetípico, 

que Nira Etchenique bautizaría como ―El hombre de Arlt‖. 3. Entre 1965 y 1971 ―sexualidad, 

clases sociales y estructuras narrativas‖. En este período los estudios de han intensificado en 

número y, al mismo tiempo, ramificado. Los impulsos vienen ahora de un renovado freudismo, 

de una intensificación del marxismo y de la brecha estructuralista. 4. Entre 1972 y el presente 

(1994) el polifacetismo de ―los oficios de vivir‖. El excelente estudio de Diana Guerrero, que 

inicia una nueva época, es también característico como apertura de perspectiva, que coincide 

con la creciente popularidad de Arlt en el extranjero‖ (AMICOLA, 1994, pp. 19-20). 
30

 Em referência a Roberto Arlt. 
31

 Arlt, El torturado.  



29 

 

apresentar como uma espécie de biografia composta, em muitas 

oportunidades, em clave de prosa poética
32

. Além do correlato –por 

muitos momentos excessivo– da obra com a vida do escritor, é preciso 

advertir em Larra certa miopia, produto de uma leitura crítica 

exclusivamente focada em sustentar um universo de analogias, em 

detrimento de quaisquer outras possíveis afinidades e contatos, outras 

ressonâncias. Seja-nos permitida a intervenção de Aden W. Hayes, 

quem escreve a propósito das leituras da obra de Arlt como 

autobiografias:  
 

Es ya un lugar común señalar que una obra 

literaria (o cualquier obra de arte) es una 
construcción que puede representar o comunicar 

una realidad, pero no equivale a esa realidad. A 
fin de cuentas, el autor de una obra de ficción, 

por autobiográfica que sea, o de una 
autobiografía, por fiel que sea a la verdad 

histórica, tiene que sujetar su materia a los 
procesos de selección, ordenación, 

argumentación e interpretación, procesos que 

corresponden a una obra de arte, pero no a una 
vida verdadera. Decir que El juguete rabioso es 

una obra autobiográfica, refiriéndonos al autor, 
es decir muy poco. (HAYES, 1981, p.23) 

 

Contudo, é igualmente importante sublinhar que a obra Roberto 
Arlt: El torturado é um estudo da metade do século XX, com todas as 

decorrências que isto possa transportar, e, justamente por isso, até possa 

ter algumas apreciações interessantes e oportunas para nossa análise. 

Uma amostra do olhar crítico de Larra poderia ser a seguinte, em relação 

ao personagem arltiano: 

 
[...] Abajo se viene la arquitectura de sus sueños. 

La vida es totalmente otra. La vida es arrastrarse, 
[...] dejarse manosear por el amo [...] y 

adormecerse por las noches con la carne 
atormentada por ―los rostros de doncellas 

maduras para las desesperaciones del júbilo. 
(LARRA, 1962, p.28)  

 

                                                
32

 Sirva como exemplo o primeiro capítulo Preludio e o final do livro, La partida inesperada. 
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Em momento nenhum, Larra tentará pensar a obra em termos 

imanentes (atadura que veda a possibilidade de pôr em jogo o desejo 

como chave de leitura). Em esta perspectiva os sonhos são para serem 

realizados, e se isto não ocorresse, a arquitetura da obra não teria sentido 

algum. Acaso existe alguma coluna que não sustente alguma coisa? A 

resposta é, como veremos adiante, mesmo apesar de Raúl Larra, sim
33

.    

A atmosfera de resignação, entendida como espaço de 

suspensão na renúncia a uma graça, a um lugar, a uma função da qual 

está impregnada a obra de Roberto Arlt e pela qual tem que atravessar o 

protagonista, supõe uma mirada negativa acerca dos cortes, das 

impossibilidades, as intermitências que põem em jogo o elemento 

desejo, e faz com que Larra reforce os nós entre vida e literatura:  
 

Ellos (personagens) están secretamente 

vinculados a la misma vida real en que se 
desenvuelve Silvio Astier, la vida objetiva, una 

vida que él no ha creado, pero que debe aceptar 
porque así lo recibe, como la recibe cada hombre 

que adviene al suceso estupendo de vivir. Es un 
mundo que está hecho, [...] que arrastra 

cementerios de deseos y frustraciones y que incide 
de manera poderosa en ese crecimiento, en ese 

periplo subjetivo de Astier.  (1962, pp. 37-38) 

 

Por outro lado, o lavor crítico de Larra não se consome em 

meras associações entre realidade/ficção. O autor deixa entrever uma 

filigrana crítica em passagens como a seguinte, cuja reverberação 

atingirá, por exemplo, quarenta e três anos depois, a constelação 

monstruosa que recolhe e sutura Cesar Aira
34

 em torno à poética 

arltiana. Escreve Larra:  

 
Arlt posee una imaginación tan particular, que 
allí donde el observador común ve, por ejemplo, 

un árbol, él advierte su crecimiento secreto, su 
demonio interior, lo fantasmagórico de su ser 

vegetal. [...] Dotado para percibir lo que otros no 
ven: lo fabuloso de la realidad. [...] Casi todos los 

                                                
33

 Bastaria pensarmos nas ruínas das edificações gregas, mas desde a ótica plasmada em 

alguma obra de Giovanni Piranesi, ou nas colunas dispostas nas bocas das cavernas, como 

obras surrealistas na selva de Xilitla, México, concebidas por Edward James y que formam 

parte de uma obra maior e fascinante: O castelo. 
34

 Ver Aira, César. Arlt. In: Paradoxa 7, Rosario: Beatriz Viterbo, 1993. 
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elementos imaginativos tienen una raíz terrestre, 

un origen experiencial. (1962, p. 87)  
 

O escritor Julio Cortázar, em um ensaio que prefaciou, a 

primeira edição das obras completas
35

 de Roberto Arlt
36

, problematiza 

as âncoras na leitura da matéria arltiana, fazendo uma crítica de sua 

própria recepção do seguinte modo: 
 

[...] quase quarenta anos após a primeira leitura, 
descubro com um assombro muito próximo do 

maravilhamento que continuo sendo o mesmo 
leitor da primeira vez. Sim, mas para isso é 

preciso que Arlt seja o mesmo escritor, que em 
seus livros não tenha ocorrido a quase inevitável 

degradação ou diluição que este século 
vertiginoso impôs a tantas de suas criaturas. 

Agora, saindo da sua releitura como de uma 
máquina do tempo que me levasse à minha 

Buenos Aires dos anos 40 […]. (CORTÁZAR, 
2001, p. 230) 

 

Cortázar acrescenta em relação à Arlt que ―toda a obra dele é 

prova [de uma] desvantagem que, paradoxalmente, a torna maior e mais 

entranhável‖ (p. 233). Nesta perspectiva, Cortázar adere à leitura que vê, 

na poética arltiana, o motivo inelutável da falta. Especificamente, ao que 

se refere o escritor e crítico argentino é que não estavam dadas as 

condições, no lar familiar e no resto da sua vida adulta, como para que 

Roberto Arlt pudesse forjar outro estilo
37

 distinto do adquirido através 

da sua escrita.  

Quase cinquenta anos depois de Larra e uma dezena depois de 

Cortázar, para o escritor e crítico argentino Alan Pauls, a literatura de 

Roberto Arlt é ―rara y primitiva, literatura de crujidos, música 

defectuosa e intrigante, compuesta de armonías heterogêneas‖
38

 (Pauls, 

                                                
35

 Rita Gnutzmann destaca a incompletude da pretensa edição das obras completas de Roberto 

Arlt. 
36

 Roberto Arlt: anotações de releitura aparece como prefácio a Roberto Arlt: Obra completa, 

Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1981, pp. 3-11. 
37

 Essa reflexão, na verdade, é tomada de Roberto Arlt, mais especificamente, de uma 

entrevista com o autor, para la revista La Literatura Argentina de agosto do ano 1929, 

reproduzida pela revista portenha La Maga, tomada do livro Arlt y la crítica (1926-1990) de 

Omar Borré.  
38

 A dizer verdade, custa muito não deixar ressoar as operações maquínicas feitas pelo 

extravagante músico John Cage nas palavras de Alan Pauls. Embora as datas e os espaços 
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1989, p. 251).  Em uma perspectiva, que está fortemente atravessada 

pela leitura de Gilles Deleuze, de contaminações maquínicas em relação 

à literatura produzida por Arlt, a crítica de Pauls interessa-se por certas 

correspondências entre literatura/máquina e que especifica de tal forma:  

 
Definir la literatura como máquina es, en Arlt,  
mucho más que confesar de qué doxas pre-

científicas se alimentan sus novelas, o con qué 
excéntricos parientes comparten una familia 

cultural. Lo que está en juego es en verdad, toda 
una concepción de la literatura‖ (PAULS, 1989, 

p. 252) 

 

Se bem Pauls pensa a literatura de Arlt em termos maquínicos, 

privilegiando suas funcionalidades por sobre um sentido fixo, nossa 

proposta, ainda que direcionada nessa perspectiva, perpassa essas 

funções, aparelhando outras engrenagens que movimentem outra 

maquinaria literária arltiana.     

 

 

 

 

 

 

                                                                                                    
sejam distantes entre os dois artistas, há uma vinculação possível entre Arlt, Cage e nossa 

leitura. Em primeiro lugar, conectáveis com a intervenção-transgressão comum dos paradigmas 

estabelecidos ---uma máquina organizadora --- por meio do jogo. Em segundo lugar, a 

possibilidade de pôr em jogo a ideia de uma ―literatura experimental arltiana‖ a partir do 

cruzamento com as seguintes coordenadas: ―A veces los compositores ponen objeciones al uso 

del término experimental como descriptivo de sus obras, ya que se afirma que los experimentos 

que se hacen preceden a los pasos que se dan finalmente con determinación, y que tal 

determinación es saber, tener en mente, de hecho, un orden particular, aunque sea poco 

convencional, de los elementos utilizados. Estas objeciones son claramente justificables, pero 

solo en el caso de que limite a una cuestión de hacer una cosa sobre la que se centra la 

atención, como se evidencia en la música serial contemporánea. Por otra parte, cuando la 

atención pasa a la observación y la audición de muchas cosas a la vez, incluyendo aquellas que 

forman parte del entorno (o sea, que pasa a ser inclusiva, no exclusiva), no se puede plantear el 

hacer en términos de formar estructuras comprensibles (uno es turista), y entonces la palabra 

―experimental‖ es adecuada, siempre que se entienda no como descripción de un acto que más 

tarde habrá que juzgar en términos de fracaso o éxito, sino simplemente como un acto cuyo 

resultado es desconocido. ¿Qué se ha determinado?‖ (CAGE, 1955, apud NYMAN, 2006, p. 

21) 
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DESEJO 
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Quando o desejo de criar movimenta o jogo  

 
Ils jouent sans joujoux. 

Charles Baudelaire 

 

 

El juego no produce nada. 

Roger Caillois  

 

―Se não é livre, a existência converte-se em vazia ou neutra, e 

se é livre é um jogo‖, professa George Bataille em um ensaio de 1936, 

na revista Acéphale
39

, dez anos após a publicação de El juguete rabioso. 

Estas associações animam nossa percepção de que o jogo operaria como 

um fio constitutivo que cruza a trama do desejo do personagem arltiano. 

Desejo que, na sua liberdade de fluxo, traz aparelhado elementos do 

complexo que tentamos ―pôr em jogo‖, a saber, a invenção e a traição.  

Em sintonia com este pensamento, o jogo
40

 não funcionaria só 

como possibilidade de comoção da ordem ou da lógica proposta, mas 

também como parte fundamental de sua própria condição: ―la palabra 

juego designa no solo la actividad específica que nombra, sino también 
la totalidad de las figuras de los símbolos o de los instrumentos 

necesarios a esa actividad o al funcionamiento de ese conjunto 
complejo‖ (CAILLOIS, 1986, p. 9). O jogo precisa espaço para se 

movimentar –pensemos em uma roda e seu eixo–; isso também é 

denominado jogo. Mas igualmente, o ―jogo em falso‖ formaria parte de 

outro território lúdico: abrir-se-ia um espaço à transgressão ao próprio 

jogo e, consequentemente, na corroboração da prática lúdica, instalar-se-

ia a fuga a outra parte, outro território. Consideramos que esta lógica 

seria extensível ao trabalho com a literatura que faz Roberto Arlt na 

obra proposta. Por sua vez, dita movimentação trafegaria em harmonia 

com nossa idéia de análise enlaçada com o pressuposto de Roger 

Caillois (1986) quando coloca que o jogo só precisa do jogo mesmo 

para acontecer. Esta última asserção apresentaria a ideia de que o jogo 

não funciona como metáfora de alguma referencia oculta no contexto ou 

texto. O jogo bosquejado operaria como uma atitude, uma poética 

possível: 

                                                
39

 Bataille, George. La conjuración sagrada. In Acéphale: ensayos 1936-1939. George Bataille; 

Pierre Klossowski; Roger Caillois; Trad: Margarita Martínez. Buenos Aires: Caja negra, 2005. 
40

 Jogo, em espanhol: juego; em italiano: gioco; em francês: jeu; Del lat. Iocus: gracejo, 

pilhéria, zomabria; simulação, brinquedo.  
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[…] Cuando el negocio [ações delitivas] estaba 
en auge y las monedas eran reemplazadas por los 

sabrosos pesos, esperábamos a una tarde de 
lluvia y salíamos en automóvil. ¡Qué 

voluptuosidad entonces recorrer entre cortinas de 
agua las calles de la ciudad! Nos repantigábamos 

en los almohadones mullidos, encendíamos un 
cigarrillo, dejando atrás las gentes apuradas bajo 

la lluvia, nos imaginábamos que vivíamos en 
París, o en la brumosa Londres. Soñábamos en 

silencio, la sonrisa posada en el labio 
condescendiente. 

Después, en una confitería lujosa, tomábamos 
chocolate con vainilla, y saciados regresábamos 

en el tren de la tarde, duplicadas las energías por 
la satisfacción del goce proporcionado al cuerpo 

voluptuoso, por el dinamismo de todo lo 

circundante que con sus rumores de hierro 
gritaba en nuestras orejas: 

–¡Adelante, adelante!  (ARLT, 1993, p. 47) 

 

O esboço do esquema de El juguete rabioso poderia ser o 

seguinte: O personagem –neste caso Silvio Astier– põe seu desejo em 

jogo, joga seu desejo, espalha uma rede desejante sobre a proposta que 

lhe faz a vida cotidiana (outro jogo possível?), mas não procura levá-la a 

termo. Isso excederia a fronteira que expõe os limites de um outro 

território. Para interferir, Silvio Astier constrói um tecido ficcional que 

aborda a vida desde uma dimensão lúdica. Talvez uma das poucas 

possibilidades de vincular um jogo incessante entre vida fática –

território das necessidades– e fantasia-imaginação-sonho –território do 

desejo (AGAMBEN, 2005, p. 36); ou, simplesmente, ter um rol ativo 

nesse espaço de hostilidade chamado cidade. O personagem arltiano 

expõe seu desejo quando escolhe fazer sua intromissão na vida, jogá-la, 

expô-la à sorte, oferecer uma nova partida a partir do quebre das leis 

(ação que será adotada pela traição), na proposta de um novo jogo 

(espaço da invenção). 

 Em princípio, escolhemos o jogo por seu poder questionador 
dos limites (HUZINGA, 2008), sua pulsão associada à vontade de 

liberação, em um sentido de propor incessantemente outras regras; 

inventar para recriar o jogo. Assim, vemos como amostra algumas 
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incrustações que na obra de Roberto Arlt são constantes infiltrações do 

jogo:  

 
Desde afuera oíase el canto triste de una rueda de 

niños: 
 

La torre en guardia. 
La torre en guardia. 

La quiero conquistar
41

. (1993, p.77) 

 

Nessas implicações lúdicas podem ser lidas ressonâncias de 

Charles Baudelaire, quem no ensaio Morale du joujou
42

, publicado em 

Le Monde littéraire em 17 de abril de 1853, adverte, entre outras coisas 

pertinentes para nosso trabalho, uma íntima conexão entre quem brinca 

e seu brinquedo:  

 

                                                
41

 Graciela Korolik, em sua investigação sobre os jogos tradicionais argentinos, e que, 

sugestivamente, delimita entre o começo do século XX e os anos 1940, diz a respeito desse 

tempo que é uma data na qual o jogo experimenta uma mudança muito importante, provocada 

pelo desenvolvimento e o crescimento da indústria do brinquedo: o passo desde o brinquedo 

artesanal ao brinquedo mecânico ou eletrônico. Neste sentido, a referencia lúdica que propõe 

Roberto Arlt poder-se-ia explicar a partir do que propõe Korolik, quem coloca: ―[...] La Torre 

en guardia (tiene) una coreografía y reglas algo más complicadas. Se elegían para jugarla al 

Rey, a los soldados y a dos niñas, que cumplían el papel de "torre", colocadas frente a frente y 

con las manos enlazadas. Una niña giraba alrededor de ellas y se suscitaba este diálogo 

cantado: 

 

Niña: La Torre en guardia,/ la torre en guardia,/ la vengo a destruir. 

Torre: Pues yo no temo,/ pues yo no temo,/ ni a ti ni a tus soldados. 

Niña: Me voy a quejar,/ me voy a quejar,/ al gran Rey de Borgoña. 

Torre: Pues vete a quejar,/ pues vete a quejar,/ al gran Rey de Borgoña. 

 

Al recibir esta respuesta la niña se dirigía al Rey, que se encontraba con sus soldados y 

solicitaba ayuda: 

 

Niña: Mi Rey, mi Príncipe,/ mi Rey, mi Príncipe,/ te vengo a suplicar. 

Rey: Mi capitán, mi coronel,/ ¿qué es lo que me pides? 

Niña: Lo que te pido, lo que te pido,/ es parte de tu guardia. 

Rey: Pues vaya mi guardia,/ pues vaya mi guardia,/ la torre a destruir. 

 

Los "Soldados" se lanzaban sobre la "torre" y trataban de destruirla separándole las manos, 

para lo cual se dividían a su vez en dos bandos que forcejeaban tomados de la cintura.‖ In: 

KOROLIK, Graciela. Historia de Juegos Tradicionales de Argentina. Retablo de los juegos 

infantiles: Disponível em: http://www.acanomas.com/Historia-Juegos-Tradicionales-de-

Argentina/1348/Retablo-de-los-juegos-infantiles.htm Acesso em: 24 maio 2011. 
42

 BAUDELAIRE, Charles. Morale du joujou. In: Oeuvres Complètes (III) L‘Art Romantique.  

Paris: Michel Lévy Frères libraries éditeurs, 1868.   

http://www.acanomas.com/Historia-Juegos-Tradicionales-de-Argentina/1348/Retablo-de-los-juegos-infantiles.htm
http://www.acanomas.com/Historia-Juegos-Tradicionales-de-Argentina/1348/Retablo-de-los-juegos-infantiles.htm
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Tous les enfants parlent à leurs joujoux; les 

joujoux deviennent acteurs dans le grand drame 
de la vie, réduit par la chambre noire de leur petit 

cerveau. Les enfants témoignent par leurs jeux de 
leur grande faculté d'abstraction et de leur haute 

puissance imaginative. Ils jouent sans joujoux. 
(BAUDELAIRE, 1868, pp.141-142) 

 

Neste sentido, pareceria que as alusões ao jogo na obra arltiana 

só aparecem manifestadas por meio destas incrustações específicas, por 

exemplificar, cantos de crianças; mas, quem brinca, o jogador, respira 

através do texto mesmo. Existe um boicote constante à ―seriedade‖ da 

vida. Do mesmo modo, há uma coisa muito interessante que coloca 

Baudelaire na passagem citada anteriormente, a saber, que os 

brinquedos devém atores ou agentes dentro do grande drama da vida. 

(BAUDELAIRE, 1868, p. 141). Esses atores seriam como uma espécie 

de extensão metamorfoseada do personagem que brinca? Acaso Silvio 

Astier poderia ser considerado, ao mesmo tempo, como uma expansão 

do seu próprio jogo? ; ou, simplesmente, uma transformação 

experimentada do seu jogo, o protagonista que devém brinquedo 

(raivoso), uma sabotagem na engrenagem da vida quotidiana. Maurice 

Blanchot aponta nessa direção: 
 

[…] el juego de escritura en el que (el)lo, o bien 

participa siendo (al mismo tiempo) el producto o 
el don, o bien es la apuesta, la apuesta que, como 

tal, como jugador principal, juega, cambia, se 
desplaza y ocupa el lugar del cambio mismo, 

desplazamiento que carece de emplazamiento y 

del que todo emplazamiento carece. (1994, pp. 
31-32) 

 

A inquietude de analisar a obra desde esta perspectiva lúdica 

sustenta-se, além do mais, na possibilidade de prover seu próprio 

conjunto de ferramentas para indagar o texto. Entrar no texto e lê-lo na 

manipulação do próprio ―brinquedo raivoso‖, experimentar suas 

mutações; conhecer o prazer de jogar ―ser um outro‖ que experimenta 

Silvio Astier.     
O périplo do protagonista de El juguete rabioso percorre o 

escrito em sintonia com uma oferenda lúdica não alinhada com a 

alternativa, o resto que os acontecimentos deparam-lhe aleatoriamente. 

O caminho de Silvio Astier não é paralelo ao que padece. Ele defasa o 



38 

 

jogo mesmo, como um agente que interfere com sua obra o motor dessa 

alternância. A possibilidade de não ter e ter, ausência e presença, perder 

e ganhar, seriam uma mecânica elementar do jogo. Nada de buscas 

frenéticas de realização, senão intermitências. Já Huizinga, em outra 

passagem de seu texto, exprime alguns julgamentos que poderiam 

funcionar como enlace entre o desejo –como complexo– e o jogo
43

. De 

alguma maneira, a necessidade é ultrapassada pela entidade do jogo: 

 
No jogo existe alguma coisa ―em jogo‖ que 
transcende as necessidades imediatas da vida e 

confere um sentido à ação. Todo jogo significa 
alguma coisa. [...] Seja qual for a maneira como o 

considerem, o simples fato de o jogo encerrar um 
sentido implica a presença de um elemento não 

material em sua própria essência. [...] O jogo se 
acha ligado a alguma coisa que não é o próprio 

jogo. (HUIZINGA, 2008, p. 3-4) 

 

Por outra parte, a literatura também teve sua estreita conexão 

com a esfera do sagrado, na Antiguidade, mais especificamente com a 

lírica cantando e evocando as musas e o teatro no ritual da cabra 

consagrado a Dioniso. Tempo depois, só restaria a casca desse contato 

sacro apenas na métrica, ou somente na máscara do ato trágico. Agora 

bem, restos do sacro também comportariam a norma, que amparados no 

bom gosto, a estilística refinada, o politicamente correto, condenaram a 

escrita arltiana nas primeiras décadas do século XX, subvertendo 

lentamente o paradigma na metade do século e despertando o interesse 

quase em sua totalidade no último quarto secular. Nesta perspectiva, a 

escrita de Roberto Arlt entraria em conflito com a caduquice desse 

modelo literário, como uma denuncia explícita, a partir de sua própria 

condição estética, temática, estrutural. Daí a ruptura, daí a inovação, daí 

a inauguração efetiva e sem propósito: 
 

                                                
43

 ―JUEGO. El jugador porteño es un sórdido atesorador de sensaciones. Ninguno de ellos 

codicia dinero, aunque todos hablan de él como del objeto de sus devaneos. Todos los timberos 

tienen la certeza de que en el juego no harán fortuna. 

Un carrerista sabe que al final de las ocho reuniones el Jockey Club les ha substraído más del 

cincuenta y cinco por ciento del dinero jugado, pero ellos no buscan dinero. ―Hermano, dice 

uno. No hay emoción parecida al de una llegada en que los burros se acercan al disco 

apareados...‖ 

Hablan de sus emociones y no de sus peculios. (SCALABRINI ORTIZ, 1933, p. 154) 



39 

 

Brincando, o homem desprende-se do tempo 

sagrado e o ―esquece‖ no tempo humano. Mas, em 
um sentido ainda mais específico, o mundo do 

jogo está ligado ao tempo. Vimos, de fato, que 
tudo aquilo que pertence ao jogo pertenceu, 

outrora, à esfera do sagrado. Mas isto não exaure 
a esfera do jogo. Os homens continuam, na 

verdade, a inventar jogos, e pode-se jogar até 
mesmo com o que, no passado, pertenceu à esfera 

prático-econômica. Um olhar sobre o mundo dos 
brinquedos mostra que as crianças [...] brincam 

com qualquer velharia que lhes cai nas mãos, e 
que o jogo conserva assim objetos e 

comportamentos profanos que não existem mais. 
Tudo aquilo que é velho, independentemente de 

sua origem sacra, é susceptível de virar brinquedo. 

(AGAMBEN, 2005, p. 85) 

 

 

O desejo como motor da maquinaria arltiana 

 
 

―Formula a seguinte interrogação a respeito de cada desejo:  
Que me sucederá se se cumpre o que quer o meu desejo?  

Que me acontecerá se não se cumpre?‖ 
Epicuro 

 
―O desejo faz correr, fluir e corta.‖ 

Gilles Deleuze 

 

 

A tentativa por definir, explicar ou amplificar a noção de 

desejo
44

 tem suscitado, em termos filosóficos e psicanalíticos, diversos 

                                                
44

 O Dicionário de Filosofia de Ferrater Mora diz a respeito do termo desejo: ―Durante séculos, 

utilizaram-se as expressões apetite e desejo para designar afecções ou movimentos da alma, 

entendida esta num sentido muito geral. Como o primeiro desses já caiu em desuso, preferimos 

referir-nos aos dois. Para Aristóteles, o desejo é uma das classes do apetite. O desejo não é 

necessariamente irracional; pode ser e é muitas vezes, um ato deliberado (Ética a Nicómaco), 

que tem como objeto algo que está em nosso poder de deliberação. Em rigor, aquilo a que se 

chama eleição ou preferência é um "desejo deliberado". Com estas análises, Aristóteles parecia 

rejeitar o contraste estabelecido por Platão entre desejo e razão (República), mas deve ter-se 

em conta que a concepção platônica de desejo é mais complexa do que parece se 

considerarmos unicamente o texto citado; com efeito, Platão admitia não só a distinção entre 

desejos necessários e desejos desnecessários. Mas considerava ainda a possibilidade de um 

desejo que pertenceria exclusivamente à natureza da alma (Filebo). 
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estudos cujas sequelas no campo literário não têm sido escassas, nem 

muito menos, pouco relevantes. Figuras como Platão, Aristóteles, 

Baruch Spinoza, George Wilhelm Friedrich Hegel, Sigmund Freud, 

Alexandre Kojève, Jacques Lacan, Jean Paul Sartre, Gilles Deleuze, 

Jean-François Lyotard, entre outros, têm acometido o assunto e feito 

teorizações iniludíveis para uma abordagem do conceito de desejo.  

Diremos sucintamente que a partir de Spinoza
45

, e logo 

aprofundada por Gilles Deleuze, a noção de desejo deixa de ser 

analisada à maneira costumada, a saber, na afinidade do desejo com a 

carência ou a falta. Os exemplos mais representativos desta perspectiva 

                                                                                                    
Era normal, no mundo antigo, a referência ao desejo como uma paixão da alma, embora não se 

deva dar sempre ao termo paixão um sentido pejorativo. Quando se acentuava o caráter 

racional da alma, contudo, qualquer das suas paixões podia aparecer como um obstáculo para a 

razão. Assim acontecia com os velhos estoicos; por exemplo, Zenão de Citio falava do desejo 

como uma das quatro paixões juntamente com o temor, a dor e o prazer. Na sua discussão da 

noção de concupiscência, S. Tomás (Suma Teológica) nega que a concupiscência, ou desejo 

estejam unicamente no apetite sensitivo. Isto não quer dizer que se estenda sem limites por 

todas as formas do apetite. O desejo pode ser sensível ou racional, e aspira a um bem que não 

se possui. Mas não deve confundir-se o desejo com o amor ou a deleitação. Em S. Tomás, a 

bondade ou maldade do desejo dependem do objeto considerado. 

Os autores modernos trataram do desejo fundamentalmente como uma das chamadas "paixões 

da alma". O principal interesse que move esses autores é psicológico (num sentido muito 

amplo do termo). Assim acontece com Descartes, quando escreve que "a paixão do desejo é 

uma agitação da alma causada pelos espíritos que a dispõem a querer para o porvir coisas que 

se representam como convenientes para ela" (As Paixões da Alma). Também em Locke: "a 

ansiedade que um homem encontra em si por causa da ausência de algo cujo gozo presente 

leva consigo a ideia de deleite é aquilo a que chamamos desejo, o qual é maior ou menor, 

consoante essa ansiedade seja mais ou menos veemente" (Ensaio). Semelhante ansiedade não 

é, em si mesma, má; em rigor, pode ser o incentivo para a destreza humana. Espinosa não 

estabelece nenhuma distinção entre apetite e desejo: "o desejo é o apetite acompanhado da 

consciência de si mesmo" (Ética). 

Hegel, por seu lado, afirma que "a consciência de si mesmo é o estado de desejo em geral" 

(Fenomenologia do Espírito). A condição do desejo e do trabalho (ou esforço) aparece no 

processo em que a consciência volta a si mesma no decurso das suas transformações como 

consciência feliz. Para Sartre, o desejo não é pura subjetividade, tampouco é pura apetência, 

análoga à do conhecimento. A intencionalidade do desejo não se esgota num "para algo". O 

desejo é algo que "eu faço a mim próprio" ao mesmo tempo que estou fazendo ao outro 

desejado, como desejado. Por isso Sartre diz que o desejo –que exemplifica no desejo sexual– 

tem um ideal impossível, porque aspira a possuir a transcendência do outro "como pura 

transcendência e, contudo, com corpo", isto é, porque aspira a "reduzir o outro à sua simples 

factuidade, já que se encontra então no meio do meu mundo" e, ao mesmo tempo, quer que 

"esta felicidade seja uma perpétua apresentação da sua transcendência aniquiladora" (O Ser e o 

Nada).‖ 
45

 Destacamos que Baruch Spinoza no século XVII já teorizava o desejo enquanto 

produtividade, não como falta nem como apetência. O desejo, segundo o filósofo, é a potência 

mesma que a sua vez forma parte de três afetos primários: desejo, felicidade e tristeza. Ver 

Ética. 
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são: a interpretação de Platão, em O Banquete, e na conceituação do 

complexo de Édipo, de Sigmund Freud.      

A respeito da literatura, por outro lado, o aspecto teleológico
46

 

sempre intranquliza e motiva grande parte da crítica, em uma 

presumível vontade, em não poucos casos, de conduzir o texto, e outras 

vezes, no caso mais extremo, forçá-lo a uma funcionalidade quase 

mecânica
47

. Ditas práticas, que versam sobre a dimensão funcional dos 

textos literários, não têm precários fundamentos, já que estão amparadas 

no que é um dos grandes questionamentos dos pensadores de todas as 

épocas — e dos sujeitos em geral — desde tempos imemoriais: Para que 

serve? Qual é seu objetivo ou finalidade? 

Contudo, nossa procura de elementos proteicos para a leitura 

avança por zonas de contato cujas afinidades estabelecem conexões e 

passagens de umas a outras a partir do componente jogo; o que permite, 

de alguma maneira, evitar movimentos privilegiados e/ou equações 

estritas que levem a um resultado esperável. Permaneceremos, no 

entanto, atentos para não fazermos sentenças críticas que adormeçam as 

linhas do texto arltiano e fechem suas aberturas e saídas. 

—―Por onde passa o desejo?‖, perguntaria Gilles Deleuze 

(1988-89). Além destas coordenadas, o filósofo francês amplia o 

conceito e enuncia que o problema radica em que tem se falado 

―abstratamente do desejo‖, pois se extrai um objeto que é, supostamente, 

                                                
46

 O Dicionário de Filosofia e Ciências Culturais de Mário Ferreira dos Santos explica que as 

mais famosas sentenças sobre o princípio de finalidade se reduzem aos seguintes adágios da 

filosofia positiva e concreta: 

1) Todo agente atua em direção a um fim. Toda atuação implica um termo de partida e um 

termo para onde tende, sem o qual a atuação seria nula. É necessário, pois, que quem atua, atue 

em direção a um fim. Daí a sentença: 

2) Todo agente, necessariamente, atua tendente a um fim, que já expressa a apoditicidade que 

faltava à primeira sentença. O fim conecta, pois a ação do agente e a sua realização, o seu 

produto, a obra. Consequentemente: 

3) Toda obra está conectada (ordenada) a um fim. Esta sentença decorre necessariamente das 

outras. 

4) O que devém, devém tendente para um fim. É outra sentença que decorre das anteriores. 

5) Todo efeito é termo de uma ação. Toda causa, enquanto atua, tende para um fim. 

6) O que é contingente (o que exige uma causa eficiente para ser) tem uma causa final (é termo 

de uma ação). É uma decorrência do princípio de causalidade já demonstrado, pois toda ação, 

tendendo para um fim, comunica ao que faz uma tendência para um termo. 

7) Um agente intelectual, enquanto o é, atua com ciência do fim, mas o fim é considerado 

formalmente. Portanto, o agente intelectual atua formalmente em direção a um fim. O agente 

não intelectual atuará materialmente. O agente intelectual tem uma intenção do fim. 
47

 É muito pertinente para nosso trabalho a distinção entre mecânico e maquínico; ênfase que 

coloca Slavoj Zizek para pensar em termos deleuzeanos. In ZIZEK, Slavoj. Órganos sin 

cuerpos. Sobre Deleuze y sus consecuencias. Valencia: Pre-textos, 2006. 
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objeto de desejo. Dá a impressão que a problemática estaria conectada 

com o deslocamento e instalação do objeto de desejo. As tentativas por 

colocar o objeto de desejo fora dele, funcionam como uma armadilha 

que acaba com a dinâmica que movimenta o sujeito, ou melhor, a uma 

―máquina desejante‖
48

 e, por extensão, em nosso trabalho, a uma 

multiplicidade que permita outra análise literária possível. 

Pensar o desejo em termos maquínicos, de processos, fluxos, 

devires, ou seja, em suma, pensar em perspectiva deleuzeana, coopera 

com a possibilidade de fazer indagações na escrita de Roberto Arlt a 

respeito de uma espécie de inércia plural e inventiva, uma força criativa 

que horizontaliza, ao menos, procedimento e consumação; este último, 

entendido como a realização consecutiva logo de um desejo, em termos 

tradicionais. Desde esse ponto, dispõem-se os esboços de uma 

maquinaria literária suspensiva, desprovida de urgências teleológicas.  

A respeito do desejo entendido como procura por um objeto 

para completar seu sentido, dirá Deleuze: ―[...] Vocês nunca desejam 

alguém ou algo, desejam sempre em conjunto‖
49

. E mais adiante: 

―Nunca desejo algo sozinho, desejo bem mais, também não desejo um 

conjunto, desejo em conjunto‖
50

. Ao mesmo tempo, como bem observa 

Giorgio Agamben, ―[...] o desejo não implica, para Deleuze, nem falta 

nem alteridade [...]‖ (2002, p.79)
51

. Poder-se-ia inferir, desse modo, que 

o desejo não estaria alojado no sujeito, nem no objeto, senão no 

processo mesmo; nesta mesma ótica que curto-circuita a díade 

sujeito/objeto para decompor o desejo, exporia Deleuze em 1966 que é 

preciso:  

                                                
48

 Uma máquina desejante define-se, em primeiro lugar, por um acoplamento ou um sistema 

"corte-fluxo" cujos termos, determinados no acoplamento, são "objetos parciais" [...] que não 

remetem mais à integridade anterior de um todo: desse ponto de vista, ela já se compõe de 

máquinas, ao infinito. [...] As máquinas desejantes são paradoxais: elas "só funcionam 

avariadas"[...]. Esse paradoxo é apenas aparente se percebermos que aqui a palavra máquina 

não é uma metáfora. Com efeito, o sentido corrente da palavra resulta de uma abstração pela 

qual se isola a máquina técnica das condições de seu surgimento e de seu funcionamento 

(homens, eventualmente animais, tipo de sociedade ou de economia etc.). A máquina é 

portanto social antes de ser técnica, ignora a distinção entre sua produção e seu funcionamento, 

e não se confunde de forma alguma com um mecanismo fechado [...]. In: ZOURABICHVILI, 

François. O vocabulário de Deleuze. (tradução André Telles). Rio de Janeiro: Relume Dumará, 

2004.  
49

 DELEUZE, Gilles. O Abecedário de Gilles Deleuze. Descrição de entrevista realizada por 

Claire Parnet, filmada sob direção de Pierre-André Boutang, 1988-89. 
50

 Ibid. 
51

 AGAMBEN, Giorgio. A imanência absoluta. In: ALLIEZ, Eric (Direção). Gilles Deleuze. 

Una vida filosófica. Encontros Internacionais Gilles Deleuze. Rio de Janeiro - São Paulo de 10 

a 14 de junho de 1996: Institut Synthélabo, Paris, França, 1998; Revista ―Sé cauto‖, Santiago 

de Cali, Colômbia, 2002; Revista Euphorion, Medellín, Colômbia, 2002. 
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Erigir uma nova imagem do pensamento: um 

pensamento que não mais se oponha de fora ao 
impensável ou não-pensado, mas que o alojaria 

nele, que estaria em uma relação essencial com 
ele (o desejo é ―o que permanece sempre 

impensado no coração do pensamento‖)
52

; um 
pensamento que estaria por ele mesmo em 

relação com o obscuro, e que, de direito, seria 
atravessado por uma espécie de rachadura sem a 

qual ele não poderia se exercer. A rachadura não 
pode ser preenchida, pois ela é o mais elevado 

objeto do pensamento: o homem não a preenche e 
nem recola suas bordas; ao contrário, no homem, 

a rachadura é o fim do homem ou o ponto 
originário do pensamento.

53
(DELEUZE, 2005, 

pp. 32-34) 

 

Na ampliação da ideia de desejo enquanto produção, diz 

Deleuze que ―há tão somente máquinas em toda parte, e sem qualquer 

metáfora: máquina de máquinas, com seus acoplamentos, suas 

conexões‖ (DELEUZE, 2010, p. 11). Nesse sentido, diríamos que a 

proposta de desejo dinamizado como jogo arltiano não se dá como a 

representação de alguma outra coisa oculta e isolada, mas sim outro 

processo que o produz. Funciona como a manifestação do desejo com 

uma dinâmica lúdica entre o sujeito e o objeto: ―ele (sujeito) não vive a 

natureza como natureza, mas como processo de produção. Já não há 

nem homem nem natureza, mas unicamente um processo que os produz 

um no outro e acopla as máquinas‖ (2010, p. 12). 

Por sua parte, Jean-François Lyotard, se bem a respeito do 

desejo não rechaça o elemento ―falta‖, em seus pressupostos, no ensaio 

¿Por qué desear?
54

, considera que a natureza deste é dupla. A ideia, que 

                                                
52

 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as coisas, p. 386. Eis a frase completa de Foucault: ―O 

desejo não é o que permanece sempre impensado no coração do pensamento?‖. 
53

 DELEUZE, Gilles. O homem, uma existência duvidosa. Le Nouvel Observateur, 1º de junho 

de 1966, p. 32-34 (Sobre o livro de Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 

1966.  In DELEUZE, Gilles. A Ilha deserta e outros textos. Textos e entrevistas (1953-1974). 

Editora Iluminuras, São Paulo, 2005. 
54

 In: LYOTARD, Jean-François. ¿Por qué filosofar? Cuatro conferencias. Barcelona: Altaya, 

1998. Este texto surge das quatro conferências dadas aos estudantes de Propedêutica na 

Sorbona (outubro-novembro de 1964) 
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sustenta a partir de uma relação entre o desejo
55

 e a natureza mítica do 

―amor‖, é evocada em O Banquete de Platão, onde, por sua vez, 

especula-se acerca da natureza de Eros. Em forçosa síntese, Lyotard 

observa que o amor, conforme objeto primordial do desejo, determina a 

este último, posto que Eros foi gestado por Poros
56

 e Penia
57

. Ambos, 

pai e mãe, representam, respectivamente, abundância e carência, vida e 

morte. Na configuração do desejo estão estas marcas inelutáveis. O 

desejo — manifestará o filósofo mais adiante — manifesta-se como 

presença e ausência. Logo precisará que o desejo é presença de ausência 

ou ausência de uma presença (LYOTARD, 1998, p. 82). Em resumo, na 

carência está o que se deseja. Lyotard aclara, em seguida, que: ―El 

deseo no pone en relación causa y un efecto [...] está presente en quien 
desea, y lo está en forma de ausencia. Quien desea ya tiene lo que le 
falta‖

58
 (1998, p. 14). O desejo que concebe Lyotard, trazendo imagens 

ressoantes de outra leitura, poderia se pensar como ―[...] uma 

fantasmagoria em negativo, um volume oco, esvaziado, materialidade 

não construída, mas obtida por subtração. [...]‖ (ANTELO, 2000, p. 5) 

Da mesma forma que acontece com a noção de desejo entendida 

como mera dinâmica produtiva – não como carência e procura dessa 
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 Lyotard contextualiza as noções sobre o desejo da seguinte maneira: ―Hemos adquirido la 

costumbre —y la filosofía misma, en la medida en que acepta una cierta manera de plantear los 

problemas, ha adquirido la costumbre— de examinar un problema como el del deseo bajo el 

ángulo del sujeto y del objeto, de la dualidad entre quien desea y lo deseado; hasta el punto de 

que la cuestión del deseo se convierte fácilmente en la de saber si es lo deseable lo que suscita 

el deseo o, por el contrario, el deseo el que crea lo deseable, si uno se enamora de una mujer 

porque ella es amable, o si es amable porque uno se ha enamorado de ella. 

[…] El deseo no pone en relación una causa y un efecto, sean cuales fueren, sino que es el 

movimiento de algo que va hacia lo otro como hacia lo que le falta a sí mismo. Eso quiere 

decir que lo otro (el objeto, si se prefiere, pero precisamente, ¿es el objeto deseado en 

apariencia el que de verdad lo es?) está presente en quien desea, y lo está en forma de ausencia 

[…] Si se vuelve a los conceptos de sujeto y de objeto, el movimiento del deseo hace aparecer 

el supuesto objeto como algo que ya está ahí, en el deseo, sin estar, no obstante, «en carne y 

hueso», y el supuesto sujeto como algo indefinido, inacabado, que tiene necesidad del otro para 

determinarse, complementarse, que está determinado por el otro, por la ausencia. Así, pues, por 

ambas partes existe la misma estructura contradictoria, pero simétrica: en el «sujeto», la 

ausencia del deseo (su carencia) en el centro de su propia presencia, del no-ser en el ser que 

desea; y en el «objeto» una presencia, la presencia del que desea (el recuerdo, la esperanza) 

sobre un fondo de ausencia, porque el objeto está allí como deseado, por lo tanto como 

poseído.‖ 
56

 Poro (gr. Póros) é filho de Metis. Unido com Penia, a Pobreza, engendrou ―o amor‖. Além 

deste mito simbólico, contado por Platão, Poro não possui, ao que parece, nenhuma lenda, 

segundo o Diccionario de Mitologia Griega y Romana de Pierre Grimal. 
57

 Ibid. Penia (gr. Penía) Personificação da pobreza (e a necessidade), não possui mais que um 

mito, o que lhe assina Sócrates. 
58

 Ibid. 



45 

 

falta – o jogo, na mesma perspectiva, não leva a nada. Uma procura 

infrutuosa semelhante é descascar uma cebola em procura de alguma 

coisa. ―Na cebola, de fato a casca é o caroço: não há mais hierarquia 

possível doravante entre o centro e a periferia‖ (DIDI HUBERMAN, 

2009, p. 25). Isso que se procura é possível que só exista em função de 

uma contingência, de um movimento aleatório e pouco antecipável. 

Então, como se tocam o desejo e o jogo? É possível imaginar 

que o elemento conector entre o jogo e o desejo seja o prazer
59

. Segundo 

a tradição judeu-cristã a semente foi feita para engendrar, mas que 

aconteceria com a semente no pedregulho
60

? O prazer é visto como uma 

desviação do caminho. O prazer não gera uma estrutura organizada. O 

prazer é diabólico, usando o termo em sua acepção de dis-seminação, 

des-ordem, desunião, etc. Quer dizer que uma ação ou conduta que não 

tenha finalidade prática, por dizer, sentido teleológico, seria 

condenável? Nesta perspectiva haveria uma forte vontade consecutiva 

que nulificaria o espaço do prazer, muitas vezes vinculado com o jogo. 

Por outra parte, em harmonia com o pensamento de Jean Duvignaud, e à 

pergunta que é brincar?, ele fala: 
  

Las religiones monoteístas no aprecian en 
absoluto esa desviación lúdica de las funciones 

naturales [...] recuerdan a menudo con violencia, 
que la simiente está hecha para engendrar, no 

para desperdiciarse en vano. Por eso condenan el 
placer de los cuerpos [...]. (DUVIGNAUD, 1982, 

p. 32) 
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 Georges Bataille escreve: ―El hombre, a quien la conciencia de la muerte opone al animal, 

también se aleja de éste en la medida en que el erotismo sustituye el instinto ciego de los 

órganos por el juego voluntario, por el cálculo del placer.‖ (1970, p. 28) 
60

 Na Bíblia aparece o seguinte: ―E disse Deus: Produza a terra relva, ervas que dêem semente, 

e árvores frutíferas que, segundo as suas espécies, dêem fruto que tenha em si a sua semente, 

sobre a terra. E assim foi. A terra, pois, produziu relva, ervas que davam semente segundo as 

suas espécies, e árvores que davam fruto que tinha em si a sua semente, segundo as suas 

espécies. E viu Deus que isso era bom. (Gênesis 1:11-12) [...] Disse-lhes mais: Eis que vos 

tenho dado todas as ervas que produzem semente, as quais se acham sobre a face de toda a 

terra, bem como todas as árvores em que há fruto que dê semente; ser-vos-ão para mantimento 

(Gênesis 1:29). Mais adiante, em (Mateus 13: 3-9) Jesus expõe por médio de uma parábola: ―3 

E falou-lhes muitas coisas por parábolas, dizendo: Eis que o semeador saiu a semear e quando 

semeava, uma parte da semente caiu à beira do caminho, e vieram as aves e comeram. E outra 

parte caiu em lugares pedregosos, onde não havia muita terra: e logo nasceu, porque não tinha 

terra profunda; mas, saindo o sol, queimou-se e, por não ter raiz, secou-se. E outra caiu entre 

espinhos; e os espinhos cresceram e a sufocaram. Mas outra caiu em boa terra, e dava fruto, um 

a cem, outro a sessenta e outro a trinta por um. Quem tem ouvidos, ouça.‖ 
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O filósofo Michel Onfray adverte não só a condenação 

praticada em torno à figura do desejo ao longo da ―História‖, senão, o 

que seria mais inquietante, o motivo da lei como motor solapado e 

irresistível: 

 
Platónicos y filósofos alejandrinos, Padres de la 
Iglesia, curas de todos los géneros y teóricos del 

Renacimiento, paladines del amor cortés y 
novelistas de los ciclos de caballería, 

petrarquistas y trovadores, todos estos idealistas, 
espiritualistas y demás dualistas profesan una 

teoría del deseo entendido como falta, dolor y 
condena […] dejando tras de sí las huellas de un 

pensamiento obsesionado por la ley. (ONFRAY, 
2002, p. 53) 

 

Mais adiante, em referencia ao Banquete platônico, Onfray dirá 

que o texto funda a desventura erótica ocidental clássica e que, além de 

definir o desejo como falta, a obra promove ideias a partir das quais 

organiza sua visão dominante do amor; um dualismo promotor da alma 

e negador do corpo
61

 (p. 53). De alguma maneira, a objurgatória do 

prazer e o corpo desencadeará a condenação ao jogo, prática afastada 

deliberadamente da esfera das responsabilidades sociais, por seu caráter 

estéril e, especialmente, por sua ―improdutividade‖.  

De modo análogo, o percurso de Silvio Astier, o protagonista de 

El juguete rabioso, se veria afetado invariavelmente por um corte 

produtivo, já que ―lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que 

[...] nunca ni está falto de recursos ni es rico‖ (PLATÃO, 1986, apud 

LYOTARD, 1998, p. 84). 
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 Las series de prohibiciones judías y musulmanas […] son sólo comprensibles a través de la 

asociación sistemática del cuerpo con la impureza. Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo infecto, 

cuerpo de materias abyectas, cuerpo libidinal, cuerpo maloliente, cuerpo de fluidos y líquidos, 

cuerpo infectado, cuerpo enfermo, cadáveres, cuerpos de perros y de mujeres, cuerpo de 

desechos, cuerpo de inmundicias, cuerpo sanguinolento, cuerpo hediondo, cuerpo sodomita, 

cuerpo estéril, cuerpo infecundo, cuerpo detestable... (ONFRAY, 2006, p. 90) 
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O prazer do fracasso 

 

 

Aproveitarmos os ecos da lenda que sustenta que há uma 

―novelita‖ perdida escrita por Roberto Arlt, anterior a El juguete 
rabioso, entre os anos 1921-1922, vividos pelo autor na província de 

Córdoba, Argentina, intitulada Diario de un morfinómano
62

. Logo  

façamos o cruzamento com outro diário –essa vez de desintoxicação
63
–, 

escrito uma década depois, então, revitaliza-se a força do desloque 

vanguardista de Jean Cocteau na frase ―viver é uma queda horizontal‖
 64

 

(1969, p. 64). Poderíamos ler com Arlt que a vida é uma queda 

estrepitosa e horizontal, de outra maneira, um ―fracasso‖ 
65

que se 

espacializa monstruosamente e atinge aquilo que o narrador olhar; além 

disso, no mesmo momento, seria atingido pelo que vê: corpos e 

corporificações. Daí que a passagem do encontro com o homossexual, 

por exemplo, seria mais um elemento disseminado do fracassare, que, 

paradoxalmente, na sua suposta inoperância –lembremos que o que 

acontece na habitação é pura discursividade– continuamente inventa, a 

partir de deslocamentos que abrem caminho entre o presumivelmente 

moral e imoral. Longe de uma leitura moralizadora, que corroeria o 

contato de Silvio Astier com o personagem do jovem homossexual, o 

que tentarmos potencializar a partir de nossa leitura, ao mesmo tempo, 

são as arestas e dobras de um desejo, novamente, posto em jogo, nem 

diáfano nem escuro. Talvez uma opacidade indagadora capaz de 

abranger tanto o inefável quanto as marcas corporais evidenciadas, de 

modo performático, no jogo discursivo; porquanto que:  
 

                                                
62

 Omar Borré diz que ―[…] ha quedado una duda arqueológica: la existencia o no de una 

pequeña novela editada en la ciudad de Córdoba. […] Únicamente la palabra de José Marial 

fue tomada con cierta cautela, ya que el escritor reafirmó varias veces haber tenido ‗la novelita‘ 

en las manos […]. Aunque El diário de un morfinómano es un texto inhallable [...] para […] 

José Marial, El juguete rabioso no fue el primer libro de Roberto Arlt. Hay también una 

mención de Conrado Nalé Roxlo, al comentar que Arlt escribe una serie de folletines sobre un 

tal Astier de Villate, famoso morfinómano frecuentado por el escritor […]. Pero a fin de 

constituirse en fantasma literario debió publicarse en 1921 o en 1922, porque si tuviera la fecha 

de 1920, como expresa Marial, las posibilidades serían nulas‖ (1999, pp. 160-191) 
63

 Titulado Ópio: diário de uma desintoxicação. 
64

 Na edição original: ―Vivre est une chute horizontale.‖ IN: COCTEAU, Jean. Opium. Journal 

d'une desintoxication. Paris: Stock, 1930.  
65

 A tentativa de retroceder no tempo –literalmente uma re-ferens– na procura de uma sorte de 

restituição de sentidos possíveis é paradoxalmente produtiva, já que funciona como uma 

operatória anacrônica na procura de movimentar os significantes de maneira caleidoscópica. 
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El deseo revela fluidos, fuerzas, energías 

cuantificables, mensurables, susceptibles de dejar 
huellas […] No es necesaria una mitología, una 

Ontología para explicar el deseo, sino un género 
de medicina, de física y hasta de mecánica. […] 

El deseo define la resultante de una complexión 
material, pues lo real se limita a los átomos y a 

sus relaciones en el vacío. El deseo procede de la 
necesidad de una dinámica fisiológica y de una 

inmanencia corporal. Acabemos de una vez con 
los excipientes intelectuales. (ONFRAY, p. 74) 

 
 

Destarte, o prazer manifesta-se como parte do ―fracasso‖ 

arltiano em, pelo menos, duas perspectivas: a primeira, no sentido 

anteriormente exposto, a saber, como sutura entre o desejo e o jogo; a 

segunda, como deleite na excessiva e incisiva exibição dos caracteres do 

jovem personagem homossexual. O desejo em jogo devém prazer 

quando se propala como uma sorte de gula escópica
66

:  
 

Lo mismo sucede con el placer, que no nace con 
la restauración de un orden antiguo, pasado, sino 

en la promoción de un orden nuevo, presente. 
Teoría de las fuerzas contra mitología de las 

formas. No hay una Afrodita alada, sino una 
Venus con falo. (ONFRAY, p. 74) 

 

Da mesma forma, Viñas nota que ―Astier establece con el 
Rengo una relación de seducción; y lo seduce tanto que termina 
embarcado en un proyecto de robo. Como también lo seduce el chico 

homosexual con quien se encuentra en la calle Talcahuano‖ (VIÑAS, 

1998, p. 79). Essa questão da sedução, entendida operativamente como 

deslocação, afastamento ou espaçamento, funciona como outra forma 

dinâmica que exporia a potência do jogo em El juguete rabioso de 

Roberto Arlt. Aqui funciona, novamente, uma movimentação que 

poderia ser explicada por via deleuzeana: a sedução como 

desterritorialização que supõe sempre uma procura de um novo espaço 

onde se reterritorializar. A agônica movimentação de Silvio Astier a 
respeito dos traídos liga-se como quem age sem preceitos claros –acaso 

uma operação melancólica?–, derrubando éticas que, em alguma 

                                                
66

 Ver mais adiante capítulo O ―batacazo‖ do caleidoscópio arltiano. 
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medida, transtornam-se em uma estética amoral que instaria a que quase 

tudo seja deslocado; por isso a aparição desse impreciso sabor que deixa 

no leitor sua efetividade, tingida de desencanto, acometida, muitas 

vezes, com truculência. Jean Cocteau reflete sobre a potenciação que 

conforma a traição perpassada pela ressignificação do fracasso, a partir 

de dois personagens clássicos e paradigmáticos: 
 

Existe Cristo y Napoleón. Imposible salir de ahí. 
La gloria afortunada de resultado ilimitado; la 

gloria desgraciada de resultado ilimitado. En el 
método Napoleón, un traidor hace perder la 

batalla. En Cristo, un traidor hace ganar la 
batalla. 

La estética del fracaso es la única duradera. 
Quien no comprende el fracaso está perdido. 

La importancia del fracaso es capital. No hablo 
de lo que fracasa. Si no se ha comprendido este 

secreto, esta estética, esta estética del fracaso, no 
se ha comprendido nada, y la gloria es inútil. […] 

Los admiradores no cuentan. Es necesario haber 
trastornado, por lo menos, un alma de arriba 

abajo. Hacerse amar por el triste desvío de las 
obras.‖ (COCTEAU, 1969, p. 175-176) 

 

Estas palavras, que poderiam ser uma água-forte portenha do 

mesmíssimo Roberto Arlt, revelam o poder do ―fracassare arltiano‖. 

Longe de sua substância, a estética do fracasso é aquela que re-lança os 

cacos espalhados pela Modernidade –o protagonista funciona como uma 

dessas partes–, de maneira tal que aquela faça curto-circuitar as 

maquinarias que convoca, as pessoas que trata, os objetos que olha e 

manipula. Com estas alusões é possível trabalhar uma área pródiga, 

traçar zonas de contato junto com o texto literário de Roberto Arlt. 

Poder-se-ia propor uma leitura da obra do escritor argentino na qual o 

desejo seja o complexo tramado que movimenta o protagonista a ―se 

deleitar‖, se é permitido o termo, no ato ou em uma atitude paradoxal, 

ao mesmo tempo simples e complexa
67

. Nesta linha de análise, as ações 

                                                
67

 É possível conjeturar com Giorgio Agamben (2007) que a ―imaginação‖, em tanto produção 

do desejo, seja, entre outras coisas, o brinquedo raivoso. Assim mesmo acrescenta nossas 

intuições no livro Profanações, quando ensaia a respeito do desejar: ―Desejar é a coisa mais 

simples e humana que há. Por que, então, para nós são inconfessáveis precisamente nossos 

desejos, por que nos é tão difícil trazê-los à palavra? Tão difícil que acabamos mantendo-os  
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do personagem não permaneceriam em um estágio de irrealização, de 

quimera, fantasia ou de fracasso, nas suas acepções negativas. O desejo 

de Silvio Astier abrange a vida com uma sede insaciável que seria, em 

definitiva, seu sustento, seu motor. Diz o texto a respeito de suas 

aspirações: ―Más que nunca se afirmaba la convicción del destino 

grandioso a cumplirse en mi existencia. Yo podría ser un ingeniero 
como Edison, un general como Napoleón, un poeta como Baudelaire, un 

demonio como Rocambole‖ (ARLT, 1993, p.124).  

O apetite das personagens arltianas é semelhante a uma pulsão 

artística inesgotável, uma árvore de folhas perenes. Acaso poderíamos 

falar de fracasso –em termos contraproducentes– em um jovem de 

catorze ou dezesseis anos que se presumisse: ―[...]¡y yo era el que había 
soñado en ser un bandido grande como Rocambole y un poeta genial 
como Baudelaire!‖ (1993, p. 84). 

Por outra parte, a ideia de realização se desconstrói no próprio 

romance, posto que, ali mesmo, se inativa: quando o desejo já não 

procura satisfação. As realizações devém, por tanto, desrealizações. Há, 

portanto, poderíamos dizer com Derrida, uma espécie de hierarquia 

violenta que proporia a ―realização‖ por sobre o ―desejo‖, que ao se 
deslocar da subordinação padecida, operaria diretamente no significado 

e intransitivizaria o termo. O desejo seria posto em jogo pelo narrador. 

Como percebe Ricardo Piglia, em uma pergunta saturada de sentido, que 

manifesta, entre outras coisas, o caráter plural do desejo do protagonista 

arltiano e sua relação imprecisa com o conhecimento: ―¿Se roba porque 

se leyó o se roba para leer? Delito privilegiado, ‗acción bella‘, el robo 
es una representación directa de la lectura arltiana‖ (1993, p.54) . 

                                                                                                    
escondidos, e construímos para eles, em algum lugar em nós, uma cripta, onde permanecem 

embalsamados, à espera. 

Não podemos trazer à linguagem nossos desejos porque os imaginamos. Na realidade, a cripta 

contém apenas imagens, como é o caso de um livro de figuras para crianças que ainda não 

sabem ler [...] O corpo dos desejos é uma imagem. E o que é inconfessável no desejo é a 

imagem que dele fizemos. 

Comunicar a alguém os próprios desejos sem as imagens é brutal. Comunicar-lhe as próprias 

imagens sem os desejos é fastidioso (assim como narrar os sonhos ou as viagens). Mas fácil, 

em ambos os casos. Comunicar os desejos imaginados e as imagens desejadas é a tarefa mais 

difícil. Por isso a postergamos. Até o momento em que começamos a compreender que ficará 

para sempre não-cumprida. E que o desejo inconfessado somos nós mesmos, para sempre 

prisioneiros na cripta. 

O messias vem para os nossos desejos. Ele os separa das imagens para realizá-los. Ou, então, 

para mostrá-los já realizados. O que imaginamos, já o obtivemos. Sobram — irrealizáveis — as 

imagens do que foi realizado. Com os desejos realizados, ele constrói o inferno; com as 

imagens irrealizáveis, o limbo. E com o desejo imaginado, com a pura palavra, a bem-

aventurança do paraíso. (p. 43) 
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É preciso em nosso labor crítico não confundir desejo com 

necessidade
68

, já que, esta última, poderia se satisfizer com um objeto 

específico e se aquietar. Ao contrário, quando opera o desejo não há 

barreiras possíveis: 

 
Algunas veces en la noche, hay rostros de 
doncellas que hieren con espada de dulzura. Nos 

alejamos, y el alma nos queda entenebrecida y 
sola, como después de una fiesta. 

Realizaciones excepcionales... se fueron y no 
sabemos más de ellas, y sin embargo nos 

acompañaron una noche teniendo la mirada fija 
en nuestros ojos inmóviles... y nosotros heridos 

con espadas de dulzura, pensamos cómo sería el 
amor de esas mujeres con esos semblantes que se 

adentraron en la carne. Congojosa sequedad del 
espíritu, peregrina voluptuosidad áspera y 

mandadora. 

Pensamos como inclinarían la cabeza hacia 
nosotros para dejar en dirección al cielo sus 

labios entreabiertos, como dejarían desmayarse 
del deseo sin desmentir la belleza del semblante 

un momento ideal; pensamos cómo sus propias 
manos trizarían los lazos del corpiño... 

Rostros... rostros de doncellas maduras para las 
desesperaciones del júbilo, rostros que 

súbitamente acrecientan en la entraña un 
desfallecimiento ardiente, rostros en los que el 

deseo no desmiente la idealidad de un momento. 
¡Cómo vienen a ocupar nuestras noches! 

Yo me he estado horas continuas persiguiendo 
con los ojos la forma de una doncella que durante 

el día me dejó en los huesos ansiedad de amor 
[...] (ARLT, 1993, pp. 89-90) 

 

                                                
68

 Freud no identifica necesidad con deseo: la necesidad, nacida de un estado de tensión 

interna, encuentra su satisfacción (Befriedigung) por la acción específica* que procura el 

objeto adecuado (por ejemplo, alimento); el deseo se halla indisolublemente ligado a «huellas 

mnémicas » y encuentra su realización (Erfüllung) en la reproducción alucinatoria de las 

percepciones que se han convertido en signos de esta satisfacción (véase: Identidad de 

percepción). Con todo, esta diferencia no siempre se halla tan claramente afirmada en la 

terminología de Freud: en algunos trabajos se encuentra la palabra compuesta 

Wunschbefriedigung. (LAPLANCHE et alii, 2004, pp. 96-97).  
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A bipolaridade presença-ausência seria a condutora das ações 

do personagem e do relato arltiano. Além disso, o desejo não formaria 

parte de uma entidade a ser resolvida e ainda quando pareça que tudo o 

que resta é morte, haverá algo a mais –aliás uma nova jogada? No 

entanto, esta atitude pode se entender, também, como uma metamorfose 

que desorganizaria a ideia de transcendência. Possívelmente, uma 

atitude que ameaçaria de morte a vida, mas que superaria esse agravo 

com uma conjura lúdica a não cessar, simplesmente em um 

―ritornello‖
69

 oferecedor de uma experiência ao protagonista e fluência 

ao texto. Em torno ao conceito de ―ritornello‖, Deleuze ensaia –
acoplando uma aparelhagem do campo musical– algumas questões que 

se enlaçariam não só como uma instância na qual o retorno seja ao 

mesmo lugar (e não), agora defasado, desandado, desconstruído pela 

fuga da experiência, mas também como uma re-des-coberta, uma 

invenção do espaço a partir de fluxos agenciados A inércia de 

improvisar opera com frequência na ideia de pôr em jogo alguma 

expressão ou situação a partir de determinados elementos 

preestabelecidos, por exemplo, a configuração da sociedade, seus 

estamentos ou sua dinâmica. Ditas conformações, embora sirvam de 

referência só para iniciar a prática lúdica, a qual, logo, seria 

transgredida, percorrida nas suas margens, tensionada e, de regresso, 

aquela expressão primária já não poderia ser a mesma porquanto foi 

posta em jogo. Expõe Deleuze:  

 
Agora, enfim, entreabrimos o círculo, nós o 
abrimos, deixamos alguém entrar, chamamos 

alguém, ou então nós mesmos vamos para fora, 
nos lançamos. Não abrimos o círculo do lado onde 

vêm acumular-se as antigas forças do caos, mas 
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 Deleuze ensaia em torno ao conceito de ―ritornello‖ –tomado do campo musical– algumas 

questões que se enlaçam não só como uma instância na qual o retorno é ao mesmo lugar (e 

não) defasado pela fuga da experiência, mas também como uma re-des-coberta, uma invenção 

do espaço a partir de fluxos agenciados. A ideia de improvisar opera com frequência no espaço 

da invenção.   Expõe Deleuze: ―Agora, enfim, entreabrimos o círculo, nós o abrimos, deixamos 

alguém entrar, chamamos alguém, ou então nós mesmos vamos para fora, nos lançamos. Não 

abrimos o círculo do lado onde vêm acumular-se as antigas forças do caos, mas numa outra 

região, criada pelo próprio círculo. Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se para um 

futuro, em função das forças em obra que ele abriga. E dessa vez é para ir ao encontro de 

forças do futuro, forças cósmicas. Lançamo-nos, arriscamos uma improvisação. Mas 

improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele. Saímos de casa no fio de uma 

cançãozinha. Nas linhas motoras, gestuais, sonoras que marcam o percurso costumeiro de uma 

criança, enxertam-se ou se põem a germinar "linhas de errância", com volteios, nós, 

velocidades, movimentos, gestos e sonoridades diferentes‖. (1997, pp. 101-102) 
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numa outra região, criada pelo próprio círculo. 

Como se o próprio círculo tendesse a abrir-se para 
um futuro, em função das forças em obra que ele 

abriga. E dessa vez é para ir ao encontro de forças 
do futuro, forças cósmicas. Lançamo-nos, 

arriscamos uma improvisação. Mas improvisar é 
ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com 

ele. Saímos de casa no fio de uma cançãozinha. 
Nas linhas motoras, gestuais, sonoras que marcam 

o percurso costumeiro de uma criança, enxertam-
se ou se põem a germinar "linhas de errância", 

com volteios, nós, velocidades, movimentos, 
gestos e sonoridades diferentes. (1997, pp. 101-

102) 

 

Aquilo do que falamos consistiria em uma manobra que agiria nos 

domínios da própria destruição —neste caso, do protagonista—, na 

promoção, assim, de uma operativa capaz de seduzir
70

 —em um jogo de 

atração e repulssão—  o leitor, em um trânsito amoral como constante 

vector de uma possível ética-estética arltiana. Lemos a destruição 

também como desmontagem (e montagem) com Baudelaire via Didi-

Huberman, questão que, segundo eles, propiciaria um contato ou 

conhecimento a partir desta prática constitutiva do agir lúdico. Esse 

gesto destrutivo se vislumbraria em este primeiro romance e percorreria 

toda a obra de Roberto Arlt. Uma exemplificação disto é quando Silvio 

Astier decide se suicidar e reflete antes de disparar o tiro: ―— No en la 
sien, porque me afearía el rostro, sino en el corazón‖

71
 (ARLT, 1993, 

p.147). Por outra parte, seria possível pensar em um ato de covardia por 

parte do protagonista —até é imaginável arguir isso— mas ele, de 

qualquer forma, dispara contra si mesmo e —aqui acontece uma fuga 

interessante— contra o próprio fluxo da escrita
72

. Em outra direção, 

percebemos um motivo narcisista –um desejador por antonomásia– 

invertido, parodiado pela figura de Silvio Astier. O protagonista pensa 

nas consequências, em seu rosto após o disparo da arma e decide-se, 
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 Ver nota 153. 
71

 Além disso, o adversativo não consegue abafar a força da primeira enunciação. Poder-se-ia, 

além disso, pensar a oposição como uma concessão, já que, diga-se de passagem, a oposição é 

impossível porque a frase desmonta-se sozinha. Manifesta-se na seguinte reformulação: — Eu 

não morrerei (embora/e) eu tenha/tenho que me matar.  

 
72

 Após o disparo, o texto diz: ―Caí en la tierra. Cuando desperté en la cama de mi habitación 

[…]‖. 
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finalmente, atingir o seu coração. É sugestiva a colocação de Silvio 

Astier – reminiscente e plástica; o artista pensa na sua face – após o 

disparo – e desgarra um motor vital; pensa no artifício e escolhe 

desmontar a arquitetura. Em outras palavras, em esta passagem há uma 

decisão crucial: a mecânica das formas seria abolida por uma 

intervenção de ordem maquinal. Neste aspecto é interessante ler com 

Felix Guattari essa passagem como uma possibilidade de disfunção 

maquínica, quando expõe que ―como toda máquina, también puede 

paralizarse, bloquearse (incluso más que cualquier máquina técnica); 
corre el riesgo de entrar en procesos de implosión, de autodestrucción 

[…]‖ (p. 282, 2006).    

 

O clímax paradoxal –e produtivo– acontece quando o 

personagem discorre: ―— Yo no he de morir, pero tengo que matarme‖ 

(1993, p. 146). Nesta ambivalente sentença abrolha, outra vez, a intuição 

arltiana: a rara certeza de que não há saída possível, embora haja 

continuidade. Talvez, a morte como território de uma inoperância 

produtiva. Provavelmente, como teorizara lucidamente Cocteau quatro 

anos após a publicação de El juguete rabioso, nos anos trinta, em um 

arrebatamento opiômano:  

 
―Asqueado por la literatura, he querido superar 
la literatura y vivir mi obra. Ello hace que mi 

obra me coma, que empiece ella a vivir y que yo 
muera. Por lo demás, las obras se dividen en dos 

categorías: las que hacen vivir y las que matan.‖ 
(COCTEAU, 1969, p. 124)  

 

De igual modo que David Viñas propõe que na escrita de 

Roberto Arlt ―robar y escribir se superponen, [...] son análogos‖
73

 

(2004, pp. 73-74), possivelmente desde um lugar da escrita como 

subtração de um espaço que materializaria o jogo, nós propomos que 

desejo, invenção, traição –urdidos pelo fio lúdico– operam em 

constelação, de modo semelhante, bosquejando um mapa imaginável de 

escrita e/ou leitura. Assim também, a superposição da que fala Viñas 

funcionaria na ordem da fusão, já não como calco
74

 –questão que levaria 
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 In VIÑAS, David. ―Arlt: robar y salir corriendo‖. AAVV. Ficciones argentinas. Antología de 

lecturas críticas. Compilación del Grupo de investigación de literatura argentina de la UBA. 

Buenos Aires, Norma, 2004, p.73-77. 
74

 Não deixa de ser interessante a possibilidade de arriscar os contornos do roubo (em termos 

de apropriação) como prática literária, esboçando assim uma poética da escrita, em este caso 
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a uma fidelidade impossível na obra–, senão como roubo que marca seu 

rastro em sua des-legitimação constante, uma escrita que furtaria os 

espaços da lei. Nessa articulação da esfera do roubo e o âmbito da 

literatura, o crítico Blas Matamoro expõe que ―Arlt [...] se nutrió de las 
letras que pudo robar, como los chicos de su novela. [...] Propone un 

estatuto de escritor ladrón [...] sin someterse a una disciplina escolar y 
aprenderse la cartilla o el Canon […].‖ (2003, s.p.)   

Seria suscetível de fracasso –agora funcionando o termo 

negativamente–, por outra parte, uma leitura que pretendesse resolver 

com as regras ou leis da vida cotidiana (extra-literária) aquilo que 

simplesmente seria posto em jogo na literatura. Posto que ―escrever é 

um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 

extravasa qualquer matéria vivível ou vivida‖ (DELEUZE, 2004, p. 11). 

Outros traços que operacionalizam cortes produtivos estariam, 

por exemplo, em indícios eloquentes como o próprio texto sugerindo 

que a semi-nudez seduziria de modo mais intenso que a nudez
75

. A 

presença da ausência que manifestara Lyotard na sua conferência a 

respeito do desejo? Poderiamos pensar com Georges Bataille, que Astier 

por meio da fantasia consegue questionar os limites propostos por um 

desejo entendido como ―falta-busca-fim‖; o excesso radicaria em diferir 

o contato, em extremar o prazer: 
 

                                                                                                    
específico, a partir de uma sorte de ―cleptoescritura‖, a partir do conceito de ―cleptomnese‖ 

ensaiado por Noé Jitrik, no seu ensaio Intertextualidad y cliptomnesis: ―La escritura [...] 

procede por cleptomnesis, descansa sobre un robo a la memoria, se realiza con lo que ya se 

realizó y está remitido, olvidado y, por eso, aparece como siempre nuevo aunque en algún 

momento lo fue; por eso, 

también, la sensación de glorioso triunfo cuando la escritura se realiza en imágenes que 

parecen nuevas y, al mismo tiempo, una reminiscente angustia, un más acá de lo nuevo, lo que 

reaparece o bien se le debe a alguien a quien se le adquirió esa imagen; otros textos, otros 

escritos; que entró en una memoria que la procesó, la alteró, la transformó pero no la destruyó. 

(In: Luvina, Revista Literaria de la Universidad de Guadalajara. Número 52, ano 2008. 

Disponível: 

http://luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=view&id=98&Itemid=38  

Acessado em 20 de julho de 2011.   
75

 No texto El erotismo, Georges Bataille agrega que ―la desnudez, opuesta al estado normal, 

tiene ciertamente el sentido de una negación. La mujer desnuda está cerca del momento de la 

fusión; ella la anuncia con su desnudez. Pero el objeto que ella es, aun siendo el signo de su 

contrario, de la negación del objeto, es aún un objeto. Esa es la desnudez de un ser definido, 

aunque anuncie el instante en que su orgullo caerá en el vertedero indistinto de la convulsión 

erótica. De entrada, esa desnudez es la revelación de la belleza posible y del encanto 

individual. Es, en una palabra, la diferencia objetiva, el valor de un objeto comparable a otros 

objetos.‖ (1997, p. 137)  
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La desnudez arruina el decoro que nos 

proporcionan los vestidos. Pero en cuanto nos 
adentramos en la vía del desorden voluptuoso, 

nada nos detiene. La destrucción o la traición se 
asocian a veces al aumento del exceso genético. A 

la desnudez añadimos la extrañeza de los cuerpos 
semivestidos, cuyos ropajes no hacen sino 

subrayar el desorden del cuerpo, que de tal guisa 
se vuelve más desordenado, más desnudo. 

(BATAILLE, 1970, p. 142)  

 

Por conseguinte, no texto arltiano o que erotiza não seria a consumação, 

senão todo o contrário: o que torna erótico seria o avesso dos fatos, um 

paradoxal momento que se descobre se cobrindo: cobrindo e 

descobrindo. Aliás em um exercício de simulação anunciador de um 

simulacro ainda maior, sempre adiado. ―El placer consiste en ser otro o 
en hacerse pasar por otro. Pero como se trata de un juego, en esencia 

se trata de engañar al espectador‖ (CAILLOIS, 1986, p. 55). A 

suspensão da presumível totalidade por uma sugestão funcionaria para 

não esgotar o plano erótico. Reconstruir –fazer desmontagem e 

montagem– (DIDI-HUBERMAN), uma vestidura após sua nudez
76

 é um 

gesto desafiante para os sentidos. Espacialização do tempo erótico para 

introduzir um jogo. Nesta passagem, o texto de Arlt desconstrói a lógica 

tradicional do desejo: 
 

Yo me dejo estar. Pienso, no, no pienso, mejor 
dicho, recibo de mi adentro una nostalgia dulce, 

un sufrimiento más dulce que una incertidumbre 
de amor. Y recuerdo a la mujer que me ha dado 

un beso de propina. 
Estoy colmado de imprecisos deseos, de una 

vaguedad que es como neblina, y adentrándose en 
todo mi ser, lo torna casi aéreo, impersonal y 

alado. Por momentos el recuerdo de su fragancia, 

de la blancura de su pecho me atraviesa unánime, 
y sé que si me encontrara otra vez junto a ella 

desfallecería de amor; pienso que no me 
importaría pensar que ha sido poseída por 

                                                
76

 ―A nudez nunca eliminará a sedução, pois instantaneamente torna-se outra coisa [...] um 

outro jogo que a ultrapassa [...]. Todos os nossos signos hoje parecem concorrer, como o corpo 

na nudez, como o sentido na verdade, a uma objetividade definitiva [...]‖ (BAUDRILLARD, 

2006, p. 53) 
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muchos hombres y que si me encontrara otra vez 

junto a ella, en esa misma sala azul, yo me 
arrodillaría en la alfombra y pondría la cabeza 

sobre su regazo, y por el júbilo de poseerla y 
amarla haría las cosas más ignominiosas y las 

cosas más dulces. 
Y a medida que se destrenza mi deseo, 

reconstruyo los vestidos con que la cortesana se 
embellecerá, los sombreros armoniosos con que 

se cubrirá para ser más seductora, y la imagino 
junto a su lecho, en una semidesnudez más 

terrible que el desnudo. (ARLT, 1993, pp. 106-
107) 
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Variações sobre um brinquedo raivoso 

 

 
¿No se encuentra allí toda la vida en miniatura,  

y mucho más coloreada,  

limpia y reluciente que la vida real? 

Charles Baudelaire 

 

 

I 
 

A intuição de Roberto Arlt acerca de um dispositivo que se 

ligaria ao conceito de desejo que expõe Deleuze no seu Abecedário 

(1989), quanto máquina ―como fábrica
77
‖ –no sentido de invenção, não 

de origem–, ―produção‖ –em um sentido de processo, e ―não como 

teatro‖ (representação)– se contamina de um dos fluxos semânticos 

possíveis e mais potentes sobre a imagem que sugere o título ―brinquedo 

raivoso‖. O artefato arltiano apresentar-se-ia como um brinquedo difícil 

de manipular, indômito, que não se deixará possuir facilmente, indócil –

o que inversamente reforçaria a impossibilidade da posse no jogo; um 

jogo que movimentaria o protagonista a imaginar formas para modificar 

e experimentar o brinquedo –―desejo‖,
78
para nós; ―arte‖, para Blas 

Matamoro; ―infância‖, para David Viñas– em fluxos intermitentes de 

presença e ausência. Dita experiência possibilitaria uma dinâmica que 

devém percurso do personagem urbano: ―Entonces yo soñaba con ser 
bandido y estrangular corregidores libidinosos; enderezaría entuertos, 

protegería a las viudas y me amarían singulares doncellas. Necesitaba 
un camarada en las aventuras de la primera edad […]‖ (ARLT, 1993, 

p. 35). Nas coordenadas propostas, surgiria um brinquedo para brincar
79

, 

                                                
77

 É interessante o pensamento de Jean Baudrillard para nos ajudar entender em qual 

perspectiva lemos o ―desejo‖ como ―produção‖. Baudrillard fala de ―produção‖ em uma 

perspectiva que fica longe da ideia positiva ou mercantil da ―fabricação‖. Escolhe pensar a 

produção na acepção de ―tornar visível, de fazer aparecer e comparecer‖ (BAUDRILLARD, 

2006, p. 43).  
78

 Esta sucinta exposição de leituras em torno à imagem ―brinquedo raivoso‖ somente tenta 

expor a abertura do texto. Não pretende uma taxonomia das analises dos autores. O desejo ―em 

jogo‖, como poética arltiana, está atravessado constantemente pelas apreciações dos autores.  
79

 Segundo o Dicionário Houaiss, o verbo brincar tem entre suas acepções: 5. não dar 

importância, não levar (algo) a sério. Ex.: brincou (com a oportunidade que lhe foi dada) e 

agora chora. 6. intransitivo agir com leviandade ou imprudência. Ex.: tanto brincou ao volante, 

que acabou mal. 
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não levado ―a sério‖
80

, não para ser seu dono –reforço da esfera lúdica. 

O processo
81

 em El juguete rabioso estaria por cima da possessão do 

objeto em si –ainda que no jogo, como dissemos, não haveria lugar para 

a posse–, sempre relativa, intermitente, nunca absoluta. A imagem que 

convoca esta impossibilidade de retenção ou posse plena seria a ―raiva‖, 

a qual, de alguma maneira, operaria tanto na historia como no discurso 

como uma possibilidade de afetar e ser afetado
82

. Esta noção última 

dialoga com uma conceitualização que faz Deleuze a respeito da 

Ética
83

de Espinosa: 

 
Não se define um corpo (ou uma alma) por sua 

forma, nem por seus órgãos ou funções; tampouco 
se define um corpo como uma substância ou um 

sujeito. Cada leitor de Espinosa sabe que os 
corpos e as almas não são para ele nem 

substâncias nem sujeitos, mas modos. Todavia, se 
a gente se contentar em pensá-lo teoricamente, 

não será suficiente. Pois, concretamente, um 
modo é uma relação complexa de velocidade e de 

lentidão, no corpo, mas também no pensamento, e 

é um poder de afetar e de ser afetado, do corpo ou 
do pensamento. Concretamente, se definirmos os 

corpos e os pensamentos como poderes de afetar e 
de ser afetado, muitas coisas mudam. 

Definiremos um animal, ou um homem, não por 
sua forma ou por seus órgãos e suas funções, e 

tampouco como sujeito: nós o definiremos pelos 
afetos de que ele é capaz. (DELEUZE, 2002, pp. 

128-129)  

                                                
80

 Huizinga observa que o jogo tem as seguintes características básicas: uma atividade livre, 

tomada conscientemente como não-séria e exterior à vida habitual. Capaz de absorver ao 

jogador de maneira total. Atividade desligada de todo e qualquer interesse material. In 

HUIZINGA, Johan. Homo ludens. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 16. 
81

 Dito processo que se desprende desde o título pode funcionar como o modus operandi dos 

quatro capítulos que compõem a obra, uma chave de leitura. Por outra parte, diz Deleuze a 

propósito da noção de processo: ―A produção como processo excede todas as categorias ideais 

e forma um ciclo ao qual o desejo se relaciona com o principio imanente‖ (DELEUZE, 2010, 

p. 15) 
82

 Segundo Carlos Henrique Escobar: ―Para Gilles Deleuze o que interessa é o conceito (que 

comporta duas outras dimensões, as do percepto e do afeto), e não as imagens. Os perceptos 

não são as percepções, mas conjuntos de sensações e de relações que sobrevivem àqueles que 

as experimentam; e os afetos não são sentimentos, mas esses devires que desbordam o que 

passa por eles.‖ (1991, p. 1) 
83

 Ver Ética, Definições, Tratado II.  
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Voltando à imagem do título, seria oportuno refletir brevemente 

acerca desta condição ―raivosa
84
‖ –como doença– e propor três 

considerações para aprofundar nossa análise na imagem dada através do 

título: brinquedo raivoso. A primeira questão seria perguntarmos: qual é 

a natureza dessa raiva? A tentativa de resposta seguramente 

desembocará nas frequentes leituras de corte social, que apontam no 

protagonista da obra certa passividade e marginação como motora dessa 

raiva. A segunda, um pouco mais arriscada e nutriente para nossa leitura 

proposta, é pensar a relação entre raiva e hidrofobia. Nutre nossa 

curiosidade advertir que, nos sintomas mais evidentes da raiva, aparece 

a hidrofobia (medo à água) em primeiro lugar e, por consequência, a 

intolerância às coisas brilhantes
85

. Será que essa intolerância raivosa 

está relacionada com os brilhos e fulgores da incipiente modernidade
86

 

ou, simplesmente, do cobiçado bem material por antonomásia
87

? O 

terceiro ponto —não menos interessante— seria a relação da raiva com o 

campo semântico da animalidade. Esse último aspecto, mais proteico do 

que se pudesse imaginar, e embora exceda nossos objetivos, mereceria 

ser apontado apenas em uma fuga que mostre uma tradição de 

pensamento ainda vigente e cristalizada em nossos dias. A referência é a 

uma prática fundada na Antiguidade, que condenava com a morte 

algumas condutas dos animais e logo após, fora estendida ao 

comportamento dos homens por agir de modo similar. Essa lógica 

contribuiria, desde seu caráter naturalista e positivista, que hoje exista, 

entre outros aportes e vertentes, uma relação pejorativa: animal raivoso-

homem raivoso. Aquela condenação, transmitida de animais aos 

homens, foi recolhida pelo criminologista Césare Lombroso no seu 

afamado livro O homem delinquente (1875): 
 

                                                
84

 No libro Os silogismos de la amargura Ciorán expressa o seguinte: ―Si Nietzsche, Proust, 

Baudelaire o Rimbaud sobreviven a las fluctuaciones de la moda, se lo deben a la gratuidad de 

su crueldad, a su cirugía demoníaca, a la generosidad de su hiel. Lo que permite durar a una 

obra, lo que le impide envejecer, es su ferocidad. ¿Afirmación gratuita? Considérese el 

prestigio del Evangelio, libro agresivo, libro venenoso entre todos.‖ (1997, pp. 19-20). 
85

 O Dicionário da Real Academia Espanhola (RAE) diz ao respeito: rabia. Del lat. rabies. 1. 

f. Pat. Enfermedad que se produce en algunos animales y se transmite por mordedura a otros o 

al hombre, al inocularse el virus por la saliva o baba del animal rabioso. Se llama también 

hidrofobia, por el horror al agua y a los objetos brillantes, que constituye uno de los síntomas 

más característicos de la enfermedad.  
86

 Ver nota 77. 
87

 Em referencia ao ouro, metal precioso, e sua constelação de significados.  
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Deve-se considerar sobretudo os animais 

domésticos e os selvagens que vivem em grupos 
formando [...] essas sociedades animais que 

oferecem os primeiros elementos das sociedades 
humanas e apresentam também todas as 

monstruosidades. (LOMBROSO, 2001, p. 53) 
 

No mesmo capítulo, intitulado A verdadeira equivalência do crime e da 
pena entre os animais recolhe a seguinte informação: ―A Lei Mosaica 

(Êxodo, XXI) condenava à morte por apedrejamento o boi que causasse 

a morte de um homem, e, se o fato se repetisse, também o proprietário. 

Na Idade Média, condenavam-se os animais homicidas ou perniciosos à 

agricultura [...] (2001,p. 53). Desta maneira, o contato com o brinquedo 

raivoso seria condenado em um movimento dúplice. Por uma parte, um 

agir ou movimento não sério do brinquedo e sua natureza lúdica; por 

outra, uma manipulação impossível pela condição raivosa, que 

extremaria o matiz de animalidade em tanto objeto bestial, feroz, 

selvagem, ameaçante para o homem.  

Seguindo esta fuga pela animalidade via raiva, em um texto de 

Charles Baudelaire, que forma parte dos poemas em prosa, Le Spleen de 
Paris, chamado O brinquedo do pobre (2011, [1842]), narra-se um fato 

inquietante. Duas crianças de estratos sociais bem diferenciados olham-

se mediadas pela grade de uma casa. Um dos meninos, rico em roupas e 

brinquedos, não presta atenção a suas fortunas. Ele olha com suma 

atenção o brinquedo do outro menino, detrás da grade, na rua. O 

brinquedo desta última criança é um rato vivo. Acaso nosso brinquedo 

raivoso não poderia adquirir a potência do rato do menino pobre de 

Baudelaire?      

Agora bem, a imagem provida pelo título da obra poderia 

funcionar, assim sendo, como crítica e/ou premissa. O brinquedo 

raivoso é capaz de devir tanto um desejo que se resiste à domesticação, 

um aquietar, uma passividade, assim como, também, o ofuscamento 

produzido pelas coisas apenas cintilantes, efêmeras, que se esgotariam 

no encanto velando, com sua aparição, a atividade do protagonista
88

. 

Desde esta perspectiva é possível enlaçar invenção com desejo, já que 

desejar é construir, como expõe Deleuze:  

 

                                                
88

 Mais uma vez citamos as palavras de Silvio Astier em relação ao dinheiro: ―No hable de 

dinero, mamá, por favor. No hable, cállese‖ ([1926] 1993, p. 77). Por outra parte, é muito 

significativo o trabalho crítico de Ricardo Piglia em relação à figura da economia na obra de 

Roberto Arlt. 
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O desejo sempre foi para mim, se procuro o termo 

abstrato que corresponde a desejo, diria: é 
construtivismo. Desejar é construir um 

agenciamento, construir um conjunto [...] O 
desejo se estabelece sempre, constrói 

agenciamentos, se estabelece em agenciamentos, 
põe sempre em jogo vários fatores. [...] Um desejo 

é isso, é construir. (1989, s.p.) 

 

 

II 
 

Se bem os brinquedos por conta da dinâmica que os envolve, no 

ato de brincar, em geral fogem da ideia de retenção, o brinquedo que 

proporia Arlt desde o título se comporta sempre como fugitivo. Desse 

modo, a lei do brinquedo seria sua transgressão
89

: aquilo que pode 

operar por meio da imaginação. Neste sentido, a raiva corre, desloca o 

próprio brinquedo e reafirma o jogo. Desde o título, é um brinquedo que 

queima ou mancha. Qual é, então, o brinquedo que não se deixaria 

possuir jamais? Um brinquedo raivoso? Uma imagem perdurável à força 

de sua impossibilidade? Uma das coisas mais sedutoras da imagem 

proposta por Arlt, brinquedo raivoso, é a impossibilidade de seccioná-la 

para explicá-la. Uma imagem-borboleta, diria Didi-Huberman (2009). 
―La vida puerca‖, título primeiro da obra, poderia entrecruzar-se com o 

título definitivo do romance, El juguete rabioso. Brinquemos com o 

título para desengessar seus sentidos, improvisemos um caleidoscópio
90

: 

A vida raivosa; o brinquedo porco; a raiva da vida; o porco brinquedo. 

O brinquedo porco-espinho. Jogar a imagem/jogar com a imagem. 

Todos os sobressaltos possíveis abririam uma leitura possível. 

 

 

III 
 

No hay imagen sin imaginación, ni forma sin formación91 

Georges Didi-Huberman 

                                                
89

 O crítico Blas Matamoro instala a ideia da defasagem das funções do objeto: Arlt […] toma 

un instrumento y le quita sus funciones normales para convertirlo en otra cosa. [...] Esta cosa 

[...] se subleva de modo enrabiado contra su autor y sus lectores.‖ (2003, s.p.) 
90

 Ver o apartado seguinte:  9. O batacazo do caleidoscópio arltiano. (pp. 71-74) 
91

 Entendemos estas palavras em termos de processos, produção, invenção, e não desde uma 

perspectiva ontológica, transcendental ou metafísica. In: DIDI HUBERMAN. La imagen 

mariposa. Barcelona: El mudito & Co. 2009, pág. 15. 



65 

 

 

 

Já os teóricos da forma e da imagem, segundo Didi-Huberman 

(2009, p. 15) não falam de êxtase, senão como processos; como atos, e 

não como substância, em relação a suas abordagens. O brinquedo 

raivoso, longe de se apresentar como um objeto, surge à maneira de um 

ato cuja performatividade faz dele um instrumento e/ou um agente; um 

artefato que deslocaria as categorizações possíveis. Em outra linha de 

análise, a união do animal com o jogo, através de uma leitura 

metonímica que tomaria como ponto de partida a raiva, propõe um 

encontro ―primitivo‖ com a noção mesma de jogo
92

. Nesta perspectiva 

lemos uma operação viável desde o título: a animalização do objeto ou a 

coisificação animal. Dita questão materializaria a segunda perspectiva 

adotada, a respeito das significações do brinquedo raivoso, quais sejam, 

seguindo as teorizações de Didi-Huberman em torno à imagem, assim 

como não há imagem sem imaginação (2009, p. 15), não haveria, 

segundo nossa análise, brinquedo sem jogo –embora seja possível jogar 

sem brinquedo, como diz Baudelaire. (1895, p. 142).  Nesta linha de 

análise, o jogo instável proposto pela escrita arltiana seria anunciado ou 

antecipado pelo título. O jogo disporia os objetos, outorga-lhes-ria valor 

simbólico e duração, validade. Em suma, nossa leitura propõe que o 

jogo seria o fio que encadeia a escritura de Roberto Arlt. Achamos que 

sem esta pré-disposição seria muito provável que as armadilhas 

multipliquem-se e o texto converta-se em uma angústia tormentosa por 

não atingir nada do que se haveria proposto. 

 O jogo, seguindo a Caillois, nada propõe em termos estritos ou 

de realidade quotidiana. O jogo, conforme condição do próprio jogo, 

                                                
92

 No prefácio a sua obra, Homo ludens. O jogo como elemento da cultura, Johan Huizinga 

coloca que ―[...] nossa espécie recebeu a designação de Homo sapiens. Com o passar do tempo, 

acabamos por compreender que afinal de contas não somos tão racionais quanto a ingenuidade 

e o culto da razão do século XVIII nos fizeram supor, e passou a ser de moda designar nossa 

espécie como Homo faber. Embora faber não seja uma definição do ser humano tão 

inadequada como sapiens, ela é, contudo, ainda menos apropriada do que esta, visto poder 

servir para designar grande número de animais. Mas existe uma terceira função, que se verifica 

tanto na vida humana como na animal, e é tão importante como o raciocínio e o fabrico de 

objetos: o jogo. Creio que, depois de Homo faber e talvez ao mesmo nível de Homo sapiens, a 

expressão Homo ludens merece um lugar em nossa nomenclatura.‖ (2008, p.1) Mais adiante, 

expõe em relação ao jogo, os homens e os animais: ―O jogo é fato mais antigo que a cultura, 

pois esta, mesmo em suas definições menos rigorosas, pressupõe sempre a sociedade humana; 

mas, os animais não esperaram que os homens os iniciassem na atividade lúdica. É-nos 

possível afirmar com segurança que a civilização humana não acrescentou característica 

essencial alguma à idéia geral de jogo. Os animais brincam tal como os homens.‖ (Ibidem, p. 

4) 
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não precisaria do aspecto teleológico. A capacidade, por outra parte, 

metamórfica da imagem ―brinquedo raivoso‖ explicaria, em parte, a 

vigência e a renovação dos sentidos cristalizados. Estranho paradoxo 

oferece a imagem do título, no sentido que um brinquedo, em termos 

tradicionais, completaria, de alguma maneira, sua significação na 

própria manipulação dele. O que Arlt promove com o título de sua obra, 

e opera através da performance de Silvio Astier, seria fazer agir, 

reconduzindo as palavras de Didi-Huberman, ―una criatura del paso y 

del deseo, del movimiento y el consumo.‖ (2009, p. 20). A propósito 

desta abordagem, ele descreve a analogia entre o desejo e sua ―imagen 

borboleta‖ que ― [...] en todo caso esa cosita que revolotea y nos 

cautiva, es reconocida y tomada por criatura del deseo. A menudo, Eros 
es representado con una mariposa en la mano‖ (2009, p. 25). Mais 

adiante, escreve Didi-Huberman:  

 
El ser que mariposea hace al menos dos cosas: 
para empezar, palpita y se agita convulsivamente, 

su cuerpo va y viene sobre sí mismo, como en un 
baile erótico o en un trance. Luego, el ser que 

mariposea yerra y se agita al tun-tun, arrasando 
su cuerpo de aquí para allá en una especie de 

exploración inquieta, en una especie de búsqueda 
de la que decididamente ignora cuál es el objetivo 

final. En esta danza hay algo de la inestabilidad 

fundamental del ser, una huida de ideas, un poder 
absoluto de la libre asociación, un mandato del 

salto una ruptura constante de las soluciones de 
continuidad‖. (Didi-Huberman, 2009, p. 27) 

 

Assim, o percurso do Silvio Astier seria uma espécie de 

―borboleteo‖, lepidóptero de cidade –até poderia ser cinza como uma 

bruxa ou uma traça–, no sentido que seu vagar, possivelmente, não 

procure outra coisa que deixar acontecer seu desejo. Acrescenta Didi-

Huberman: 

   
Es por ello que de la mariposa o del 
mariposeador se dice con malicia que lo 

derrochan todo sin fundar jamás nada sólido. […] 
La mariposa/variante/alternante caracteriza una 

de las pasiones humanas que ninguna ley moral 
debería restringir. […] Mariposeo, ese 

vagabundeo aéreo desde el punto de vista de una 
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verdadera estrategia del deseo concebido como 

utopía política […] Así pues, mariposear: bailar 
con el propio deseo hacia y contra todo. Suscitar, 

por aquí y por allá, una aparición posible. (2009, 
p. 28) 

 

A união instável entre o brinquedo e a raiva contamina o desejo, 

faz que a alternância injeção/rejeição movimente as peças deste aparelho 

lúdico arltiano; uma economia lépida e desejante que cartografaria o 

percurso de Silvio Astier como começo e fim da literatura como meio –

o protagonista é escritor–, uma sobrevida, um desejo reconfirmado. O 

que revelaria com eficácia a inclinação de Silvio Astier como escritor –

além de suas leituras explicitadas e sua afeição geral pela literatura é um 

resto
93

. Trata-se de um capítulo intitulado El poeta parroquial que 

Roberto Arlt decidiu tirar da edição de El juguete rabioso de 1926, no 

qual o protagonista revela seu desempenho literário em uma visita a um 

reconhecido poeta do bairro de Flores: 

 
—Y ustedes, ¿no escriben? [poeta] 
—El señor —dijo Juan. 

—¿Prosa o verso? 
—Prosa. 

—Me alegro, me alegro... Si necesita alguna 
recomendación... 

Tráigame algo para leer... Si gustan visitarme los 
domingos a la mañana, haríamos un paseíto hasta 

el Parque Olivera. Yo acostumbro a escribir allí. 
¡Ayuda tanto la naturaleza!  

—¡Cómo no! Gracias; vamos a aprovechar su 

invitación. (ARLT, 1993, pp. 203-204) 

 

 Daí que a ilusão funciona como aquela que mantém viva a 

chama do desejo, a ilusão-inludere
94

, a posta em jogo da vida: ―la 

                                                
93

 Este texto fue publicado por Roberto Arlt en la revista Proa, en marzo de 1925, como 

anticipo de ―El juguete rabioso‖. Cuando la novela apareció al año siguiente, el capítulo había 

sido excluido. (PIGLIA, 1993, p. 199) 
94

 Neste aspecto Edgardo Berg coloca o seguinte: ―Sus textos son realistas en el sentido que 

intentan mostrar el funcionamiento social de la ilusión y sus textos son verdaderos tratados del 

hacer creer. La imitación, la copia no es ya entendida como mímesis sino como fraude, como el 

lugar de la enunciación donde se encuentra el régimen económico y el régimen del deseo. No 

hay nada real representado, sino la puesta en escena de la máquina retórica que alimenta la 

sociedad. Sus textos captan el núcleo secreto del mundo moderno: el impacto de las ficciones 

sociales, la manipulación de la creencia, la fabricación de los hechos.‖ (2006, s.p.)  



68 

 

mariposa no desaparece ―[…] en la llama de una vela, sino para hacer 

de su ausencia un largo transporte psíquico, una obsesión, una 

supervivencia, un deseo reconfigurado‖ (2009, p. 29). 

Como será possível, no texto arltiano a invenção/re-invenção no 

jogo? Novamente, o proteico texto A imagem borboleta proporciona-nos 

uma passagem que poderia servir como chave de leitura. Didi-

Huberman expressa, a propósito de uma visão de Walter Benjamin, que 

―quería convertirse en una imago para que la imago le permitiera 

acercarse antes de que todo retornara a su lugar con el gesto fatal de la 
captura, por el cual el cazador volvería a ser humano y la víctima 
animal‖ (2009, p. 59). Em nosso parecer há uma instância na qual é 

possível habitar o desejo (a presença-ausência). Este será, quiçá, o 

espaço do devir-animal deleuzeano, a intervenção do brinquedo raivoso; 

o que não deixaria de acontecer é a pulsão lúdica que contamina o texto. 

Lemos numa das Passagens de Walter Benjamin:  

 
―Afirmo que a paixão pelo jogo é a mais nobre 

das paixões, porque ela comporta todas as outras. 
Uma sequência de jogadas felizes me proporciona 

mais prazer do que um homem que não joga 
poderia ter em vários anos. Você pensa que no 

ouro que me chega eu só vejo lucro? [...] Vejo 
nele as alegrias que ele proporciona y saboreio-as 

verdadeiramente. Essas alegrias, vivas e ardentes 
como relâmpagos, são rápidas demais para me 

tediar. Tenho cem vidas numa só.‖ (GOURDON, 
1860, s.p., apud BENJAMIN, 2006, p. 536) 
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O batacazo do caleidoscópio arltiano 

 

 
O jogo é um corpo a corpo com o destino [...] Mas ele tem 

unhas de diamante, é terrível; proporciona quando lhe 

apraz, miséria e a vergonha; é por isso que o adoramos. A 

atração do perigo subjaz a todas as grandes paixões. Não há 

volúpia sem vertigem. O prazer misturado com o medo 

embriaga.  

E o que há de mais terrível que o jogo? Ele dá e tira. Suas 

razões não são nossas razões. Ele é mudo, cego e surdo. 

Pode tudo. É um deus. 

  

Anatole France 

 

Se há um objeto deslumbrante e popularíssimo que está cruzado 

pela ciência, a arte e o jogo –provavelmente com alguns traços do 

denominado ―brinquedo científico‖
95

 de Baudelaire– sem sombra de 

dúvidas seria o caleidoscópio
96

. O caótico kalos
97

 arltiano tentaria se 

construir a força de assaltos, desloques, rupturas. A organização 

anárquica de uma suma de fracassos inventaria uma imagem possível do 

mundo arltiano. O olhar de Silvio Astier manipula o mundo urbano na 

procura de uma imagem que sempre se apresenta como mutável. O que 

interessa no caleidoscópio é a próxima imagem, a presente manifesta-se 

ininterruptamente, de modo difuso, interpelada pelos fantasmas da 

imagem precedente e a futura –na verdade a imagem presente para 

Silvio Astier está sempre diferida –como no caleidoscópio. Tratar-se-ia, 

acaso, de uma constante tentativa de imagem dialética em termos 

benjaminianos? Ou melhor, o artifício da imagem do caleidoscópio 

arltiano: que funciona como desejo (que movimenta o aparelho); que 

obra como invenção (a combinação motivada de peças) e que opera 

como contínua traição (nenhuma imagem é suficiente). Na destruição do 

jogo anterior assentam-se as condições do próximo jogo, em uma 

repetição –no caso própria da circularidade do caleidoscópio– 

                                                
95

 Jean Baudrillard diz em um trabalho titulado El sistema de los objetos: ―Vértigo de la ilusión 

de las energías encadenadas en los símbolos mismos de dominio del mundo que son los objetos 

técnicos. Esta postulación contradictoria de vencer a la fatalidad y de provocarla es lo que se 

refleja en el orden económico de producción, el cual, aunque produzca sin cesar, no puede 

producir sino objetos fragilizados, disfuncionales en parte, condenados a una muerte rápida, 

que de tal manera laboran por su destrucción al mismo tiempo que por su producción.‖ (1969, 

p. 150) 
96

 D. Brewster foi inventor deste instrumento em 1817. O termo está composto a partir das 

palavras gr.         belo »,        « forma, aspecto » e          «olhar». 
97

 Ver nota 99.  
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inesgotável. Todo se sutura com o fio do jogo: o caleidoscópio é jogo. 

Diz por sua parte Michele Aynesworth a respeito da mutabilidade 

continua que percebemos na primeira novela de Arlt: 
 

Mad Toy presents a kaleidoscope of color, tone, 
and mood, now lyrical, now ironic, now earthy, 

now reportorial, now heroic, now hardboiled.  
Language varies from the relatively cultured 

idiom of the narrator to the dialects and street 
slang of the novel‘s many colorful characters, 

including Silvio, the narrator‘s younger self. 
(AYNESWORTH, 2002, p. 3) 

 

 A partir destas considerações, a figura do ―batacazo
98
‖, que em 

termos de Roger Caillois formaria parte da sub-categoria do jogo 

denominada alea
99

, é uma sorte
100

 de golpe inesperado –muitas vezes 

associado ao êxito– que traria a fortuna e com ela a mudança da vida do 

jogador. De acordo com nossas conceituações a figura do ―batacazo‖ 

além de manifestar o tradicional golpe
101

 de sorte –sempre associado à 

dimensão do dinheiro– poderia ser resignificada e jogada como golpe de 

reconfiguração do espaço e das suas possibilidades no espaço literário, 

porque, como enuncia Blanchot: ―la suerte no acaece más que por el 

juego. Y el juego no está destinado a nadie en particular.‖ (1994, pp. 

55-56) Voltemos agora à lógica do caleidoscópio –acaso terá lógica? O 

―batacazo‖
102

 funcionaria como fortuna que movimenta o caleidoscópio 

                                                
98

 Batacazo: s. (en las carreras de caballos). Triunfo inesperado. […] También, por extensión, 

dícese de un golpe de suerte, de ganancia inesperada. (CASULLO, 1986, p. 36) 
99

 Alea: ―Es este el nombre del juego de dados en latín. Lo tomo aquí para designar, en 

oposición exacta al agon, todos los juegos basados en una decisión que no depende del 

jugador, sobre la cual no podría éste tener la menor influencia y en que, por consiguiente, se 

trata mucho menos de vencer al adversario que de imponerse al destino.‖ (CAILLOIS, 1986, p. 

48). 
100

 Maurice Blanchot ensaia o paradoxo da existência da sorte nas seguintes palavras: ― Tengo 

suerte.» Fórmula tan fuerte como descarada, pues la suerte desposee y desapropia. Lo cual, 

¡jugador que pretendes hablar en nombre del juego!, vendría a decir: poseo lo que desposee, 

siendo la relación de desposesión. Lo que viene a decir que no hay suerte para la suerte y que 

la única suerte residiría en esa relación anónima que, a su vez, no podría ser llamada suerte o 

sólo aquella suerte que no acaece, y con la que lo neutro jugaría dejando que ésta se burle de 

él.‖ (1994, p. 56) 
101

 Por outra parte o batacazo tem conotações musicais, mais especificamente percussivas. Diz 

o Dicionário de Percussão: ―Termo espanhol. Outro nome para o golpe dado com a ―mão‖ 

aberta no ―atabaque‖, chamado na cultura Ioruba de ―banto mbatá‖ (Cuba, Am. Central). 

(FRUNGILLO, 2002, p. 34) 
102

 Diz David Vinas em relação ao motivo do ―batacazo‖ em Arlt: ―hay otra lectura posible 

sobre el tema de los inventos que va más allá de seducir o deslumbrar a quien sea; y es la idea 
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arltiano de um modo intempestivo e com entintes sempre arrebatadores. 

É importante dizer que nossa crítica não está à procura de alguma 

configuração exata ou oculta entre as partes movimentadas, 

simplesmente no momento em que restos combinam-se de maneira 

aleatória a partir de um espaço delimitado, com peças postas em jogo e 

que são, a sua vez ―o jogo‖. Por outra parte, dito brinquedo configura-se 

no movimento, no trânsito, na perduração que está menos conectada 

com a fascinação da disposição caótica dos restos, do que com a 

impossibilidade de outorgar ao operador da máquina uma imagem 

primordial ou concluída. O que não cessa de funcionar é uma fascinação 

do movimento análoga à imagem-borboleta que propõe Didi-Huberman: 

intuição que se dá em voo, em um abrir e fechar de asas, sempre 

preterindo uma imagem pretensamente total; apenas um intervalo que 

convida  a continuar na contemplação. Imagem que –isso é extensível ao 

texto, claro– morre na pretensão de fixá-la para ver-ler. No caso do 

brinquedo caleidoscópico, baste investi-lo de algum tom de seriedade, 

correção ou moralismo para encontrarmos com umas quantas contas 

desluzidas e um triângulo de espelhos capaz só de multiplicar suas 

arestas vazias.   

Por outra parte, um aspecto sedutor do objeto lúdico indagado é 

que as peças do jogo são menos das que aparentam ser, embora postas 

em jogo já não seja possível distinguir entre ―originais‖ e cópias. Há 

uma sorte de pacto entre observador e objeto, na acomodação dos 

espelhos, uma lógica, novamente, extensível à leitura e os leitores, quem 

–como em nosso caso particular– co-operam um ―batacazo‖ no texto e 

re-configuram as peças dispostas pelo narrador na procura de sua 

fortuna leitora ou crítica, ou melhor, de recepção. 

Em La imagen-malicia
103

, Didi-Huberman resgata e põe em 

funcionamento as consequências do caleidoscópio enquanto prótese de 

leitura, o agir da criança a respeito do jogo através de Baudelaire com as 

teorizações de Walter Benjamin para ensaiar uma teoria capaz de 

articular e revisar a história, a imagem e o tempo.  

Desta maneira, tanto neste ―brinquedo científico‖, quanto em 

uma obra literária ou uma leitura dessa obra, não existe uma imagem 

                                                                                                    
del batacazo, que también es característica de la clase media argentina. ¿Cuántos millones de 

personas juegan y siguen jugando a la lotería? Mi tía me decía siempre: «Este año ganamos la 

grande»; y era la típica mujer de clase media casada con un artesano. El batacazo resume la 

idea de  hacer la América».‖ (VIÑAS, 1998, p. 80) 
103

 Ver o capítulo de Georges Didi-Huberman. Caleidoscopio e rompecabezas: el tiempo se 

lanza como un bretzel… In: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 

Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, pp. 181-213. 
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originária, no sentido de fundação, começo ou pureza. Antes de levar o 

aparelho ao olho, já há uma imagem. Uma imagem ininteligível pelo 

inacessível. No momento em que o observador toma o aparelho, a 

imagem já mudou. A imagem presumivelmente presente é uma re-

combinação (remontagem) de um resto jamais acessado. 

 

 
Arlt com Baudelaire: a moral do brinquedo raivoso 

 
Or, ce joujou, que le petit souillon agaçait, 

 agitait et secouait dans une boîte grillée, 

 c‘était un rat vivant ! 

 

Charles Baudelaire 

 

Se a experiência de movimentar a obra de arte a partir do jogo 

sustenta parte de nossa tentativa crítica, lemos com Baudelaire
104

 que o 

                                                
104

 Em relação ao contato de Roberto Arlt com Baudelaire –ou seja melhor dizer, o contato 

entre Silvio Astier e Baudelaire– é interessante assinalar o caráter inventivo, é aqui as duas 

acepções da palavra ―inventar‖ funcionariam para explicitar a maquinação que também está 

presente no momento da citação de obras literárias. Fernando Sorrentino observa que 

―cuando se perpetra el robo en la biblioteca de la escuela, Enrique Irzubeta y Silvio Astier 

(―Los ladrones‖ del capítulo I) revisan los libros. Encuentran Charles Baudelaire. Su vida; 

Silvio lee en voz alta:  

Yo te adoro al igual de la bóveda nocturna /¡oh! vaso de tristezas, ¡oh! blanca taciturna, / 

[…] y vamos a los asaltos, vamos, como frente a un cadáver, un coro de gitanos. 

Baudelaire había escrito:   

Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne, / O vase de tristesse, ô grande taciturne, / […] Je 

m'avance à l'attaque, et je grimpe aux assauts, / Comme après un cadavre un chœur de 

vermisseaux […]. 

Teodosio Muñoz Molina prologó y anotó otra edición de El juguete rabioso (Buenos Aires: 

Espacio, marzo de 1993). Como la versión española es absurda, Muñoz Molina aporta, al 

pie de la página 70, su propia traducción. Es evidente que Je m'avance à l'attaque, et je 

grimpe aux assauts tiene más afinidad con ―me adelanto al ataque y trepo en los asaltos‖ 

que con ―y vamos a los asaltos, vamos‖; además, el vocablo francés grande no significa 

‗blanca‘ sino ‗grande‘, y vermisseaux quiere decir ‗gusanos‘ y no ‗gitanos‘. Muñoz Molina 

comenta:  Resulta imposible imaginar a Baudelaire llamando ―blanca taciturna‖ a la Duval, 

su amante mulata, a quien iban dirigidos estos versos. Versos, por supuesto, carentes de 

sentido, lo que no impide que Silvio comente:  -Che, ¿sabés que esto es hermosísimo?» 

Muñoz Molina atribuye los dislates a ―las pésimas traducciones que corrían en la época‖. 

Sin dejar de admitir tal posibilidad, creo que, en este caso puntual, el lector es más culpable 
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nexo entre a vida e a arte é liberado a partir do jogo, mais 

especificamente, por intermédio do contato com o brinquedo 

(BAUDELAIRE, 1868, p. 143). De alguma maneira, no brinquedo 

estaria a ―bactéria‖ 
105

da arte. Esta última tentaria funcionar num 

deslocamento que vai desde o objeto até sua manipulação. Em uma 

operação que poderíamos denominar metonímica, por colocar um 

conceito afim para nossa exemplificação, em um duplo movimento que 

não acaba na ocupação por parte da função no lugar do objeto, senão 

que operaria mais uma volta de parafuso, se deslocando das funções 

tradicionais para re-inventar o objeto. O crítico Blas Matamoro escreve:  

 
Arlt nos propone una de las incontables 
definiciones que admite la obra de arte: ser un 

rabioso juguete. [...] Es decir que toma un 
instrumento y le quita sus funciones normales 

para convertirlo en otra cosa. [...] Esta cosa [...] 
se subleva de modo enrabiado contra su autor y 

sus lectores. Le estalla en las manos, los obliga a 

                                                                                                    
que el traductor. Por la fecha de publicación (1926) de la novela, supuse que Arlt citaba por 

la clásica traducción de Eduardo Marquina (Las flores del mal. Poesías, Madrid, 1905), 

traducción que, según creo, es la única anterior a El juguete rabioso. En la biblioteca de la 

Academia Argentina de Letras pude consultar este libro y comprobé que las Poesías están 

―precedidas de una noticia biográfica por Teófilo Gautier‖, información que me remite al 

libro que Arlt menciona como Charles Baudelaire. Su vida. Luego verifiqué coincidencias 

y divergencias respecto de los cuatro versos consignados por Arlt. En la página 127 don 

Eduardo tradujo con estos alejandrinos: 

Te adoro, como adoro la bóveda nocturna. / ¡Oh, vaso de tristezas, oh, blanca 

taciturna! […] Yo renuevo el ataque y los asaltos vanos, / como frente a un cadáver un 

coro de gusanos. 

Vemos que son licencias de Marquina poner ‗blanca‘ por grande y, con el fin de 

encontrar rima para ‗gusanos‘, adjetivar con ‗vanos‘ a los asaltos. En este punto, ya no 

me cabe la menor duda de que Arlt leyó el poema de Baudelaire en la edición madrileña 

de 1905. Por desgracia, citó sin verificarla, con desmemoria y error, y tal vez sin 

entenderla demasiado, la traducción de Marquina: el primer verso, con una ligera 

variante, reproduce la misma idea; el segundo es igual, con su injustificable ‗blanca‘; ―y 

vamos a los asaltos, vamos‖ es un decasílabo que se inmiscuye en los alejandrinos, y 

donde Arlt confundió el vano ‗vanos‘ de Marquina con una suerte de epanadiplosis 

entusiasta (―vamos […] vamos‖), con reminiscencias de estribillo futbolístico; en el 

último, los ‗gitanos‘ expulsaron a los ‗gusanos‘. (SORRENTINO, 2006, s.p.) 

105
 Escolhemos o termo ―bactéria‖, por sua relação com a idéia de contato, contágio, 

contaminação, frente às formas ―germe‖ ou ―causa‖, claramente associadas à noção de origem. 
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ponerse activos, defenderse o complicarse con el 

curioso artefacto. (2003, s.p.)  

 

Entretanto, a nosso ver, o texto El juguete rabioso de Roberto Arlt, não 

exporia só isso; surge na própria narrativa uma problematização dessa 

passagem –ou quase fusão– entre o jogo e a arte. Na obra de Arlt, o jogo 

se apresenta tanto como operação, quanto como refúgio da invenção 

artística. A raiva do brinquedo –a fúria potencial da arte– se manifesta 

como sintoma da escrita na obra arltiana. Os cortes, a saber, traições da 

escrita mesma a qualquer lógica narrativa ordenada ou harmônica, 

funcionam como investidas que atravessam o personagem e deslocam o 

fluxo narrativo.  

Outra vez, a submissão da arte por força do trabalho para 

sustentar a vida elementar posterga a pulsão do jovem inventor, do 

rudimentar artífice. Porém, o texto é prolífico em constelações que 

envolvem a dimensão artística, sua cromática e os instrumentos que a 

constroem: 

 
Con un pretexto u otro, Enrique llevaba el 

muchacho a la vidriera de la calle, para que le 
cotizara precio de ciertos artículos, y si no había 

gente en el despacho yo prontamente abría una 
vitrina y me llenaba los bolsillos de cajas de 

lápices, tinteros artísticos, y sólo una vez pudimos 
sangrar de su dinero a un cajón sin timbre de 

alarma, y otra vez en una armería llevamos un 
cartón con una docena de cortaplumas de acero 

dorado y cabo de nácar. (ARLT, 1993, p. 46) 

 

Por outra parte, pode se ler que Baudelaire esgrima uma sorte 

de ruptura entre o mundo da infância e o adulto
106

, que é análoga, a 

nosso entender, à que se dá entre ilusão
107

 e cultura –o mundo não-

sério/sério respectivamente–, entre a transgressão e a norma. Esta crise 

condensar-se-ia e absorver-se-ia na imagem e no texto ―brinquedo 

raivoso‖. Por outra parte, as leituras de El juguete rabioso que puseram, 

                                                
106

 Lembremos que no começo do ensaio, Baudelaire justapõe o mundo maravilhoso dos 

brinquedos ao desencontro com o mundo adulto. No momento que a senhora Panckoucke insta 

a que o pequeno Baudelaire escolha um brinquedo de sua sala mágica, o menino pega o mais 

belo e caro. A mãe indignada pela indiscrição do menino, fala para ele que procure um 

brinquedo menos pretensioso. (1898, p. 139) 
107

 Como coloca Huizinga, na etimologia da palavra ilusão, do latim in-ludere está a pertinente 

noção para nosso trabalho ―em jogo‖. 
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por exemplo, o acento na falta da figura paterna no lar de Silvio Astier, 

para operar a partir desse lugar uma maquinaria crítica da obra, também 

poderiam se nutrir do elemento lúdico para conjurar o tom 

contraproducente da ausência e da falha. Pensemos no valor da ruptura 

para poder funcionar essa falta. Duvignaud, na tentativa de refletir sobre 

―o jogo do jogo‖, aprofunda no valor simbólico da doação
108

 do 

brinquedo, em outras palavras, o laço de união, por exemplo, entre quem 

dá e quem recebe. Os argumentos de Duvignaud começam seu tecido 

com a percepção de que ―el juguete no se reduce al juego‖
109

 (1982, p. 

45) –questão que compartilhamos desde Baudelaire: ―Ils jouent sans 
jojoux‖ (1895, p. 142) . Mais adiante, Duvignaud expressa desde as 

palavras do etnólogo Robert Jaulin que o brinquedo é um objeto de 

dominação por parte do adulto que o doa, e que a destruição do 

elemento propiciaria, de alguma forma, o corte dessa subjugação, esta 

vez por parte do recebedor. Diz Jaulin: 

 
El juguete es, antes que nada, un regalo. 

Mediante ese regalo, el adulto trata de penetrar 
en el mundo perdido de su propia niñez, que 

proyecta sobre el joven. El adulto se ofrece a sí 
mismo una distracción mediante una especie de 

operación mágica. Incluso se hace perdonar su 
edad, su incomprensión y hasta una culpabilidad 

cuyas razones pueden ser diversas. (JAULIN, 
1979, apud DUVIGNAUD, 1982, pp. 45-46) 

 

Agora bem, a distinção que tenta elucidar Duvignaud entre 

brinquedo e jogo é propicia para nosso trabalho, mais uma vez, como a 

oportunidade de refletir em torno ao brinquedo raivoso. Para o autor de 

O jogo do jogo o brinquedo funciona como dom
110

, por quanto ―implica 

un reconocimiento o [...] una sumisión [...] pasajera.‖ (1982, p. 46)    

Será possível pensar que essa falta-falha opera uma distância 

progressiva, um hiato social que começa a permear os objetos –

metamorfose e fusão dos próprios sujeitos? Além disso, um corte 

abrupto entre o mundo da infância e do adulto instalaria, também, outra 

                                                
108

 Sem sombra de dúvida alguma isso se conecta com as teorizações de Marcel Mauss a 

respeito da dádiva e o potlach. Ver MAUSS, Marcel. Ensáio sobre a dádiva. 
109

 Mais adiante, o pensador francês deixará de matizar sua sentencia para dizer diretamente: 

―[...] el juguete no es el juego [...]‖ (1982, p. 46). 
110

 Para explodir as repercussões de esta conceituação ver O ensáio sobre a dádiva de Marcel 

Mauss. 
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problemática arltiana através do proteico brinquedo raivoso. Por outra 

parte, a raiva –se existisse e adquirisse forma– seria contra a 

normalização da imaginação, frente ao mundo, por exemplo, do 

trabalho, que aboliria o tempo para sonhar: uma condenação constante 

ao mundo do ócio criativo.    

Walter Benjamin no texto História cultural do brinquedo abre 

ainda mais a brecha, porquanto o avanço da modernidade atingiria 

menos os objetos lúdicos –agora convertidos apenas em espaços capazes 

de contê-los– do que as artes e os agentes dessas práticas. O brinquedo, 

por conseguinte, cresceria com a força e o tamanho das coisas que 

presumia apenas sugerir à imaginação.  

 
[...] na segunda metade do século XIX, [...] 
percebe-se como os brinquedos se tornam 

maiores, vão perdendo aos poucos o elemento 
discreto, minúsculo, sonhador. [...] Então a 

criança ganha o próprio quarto de brinquedos, 

somente então uma estante na qual pode, por 
exemplo, guardar os seus livros separados dos 

livros pertencentes aos pais [...]. Uma 
emancipação do brinquedo põe-se a caminho; 

quanto mais a industrialização avança, tanto mais 
decididamente o brinquedo se subtrai ao controle 

da família, tornando-se cada vez mais estranho 
não só às crianças, mas também aos pais. 

(BENJAMIN, 2002, pág. 91-92).  
 

Silvio é um artista-inventor –nós diríamos, também, construtor, 

posto que muitas vezes agencia elementos preestabelecidos– e sua fama 

no bairro começa com a fabricação de um canhão
111

. Assim sendo, este 

objeto é descrito com a ênfase, detalhe e esperteza de um jovem que 

apresenta sua obra acabada:  

 
Mi culebrina era hermosa. Cargaba proyectiles 
de dos pulgadas de diámetro, cuya carga 

                                                
111

 Silvio Astier narra a construção do seu brinquedo artesanal desta maneira: ―A ciertos peones 

de una compañía de electricidad les compré un tubo de hierro y varias libras de plomo. Con 

esos elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o ―bombarda‖. Procedí de esta forma: 

En un molde hexagonal de madera, tapizado interiormente de barro, introduje el tubo de hierro. 

El espacio entre ambas caras interiores iba rellenado de plomo fundido. Después de romper la 

envoltura, desbasté el bloque con una lima gruesa, fijando al cañón por medio de sunchos de 

hoja de lata en una cureña fabricada con las tablas más gruesas de un cajón de kerosene.‖ 

(ARLT, 1993, pág.  38-39) 
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colocaba en sacos de bramante llenos de pólvora. 

Acariciando mi pequeño monstruo, yo pensaba: 
—Este cañón puede matar, este cañón puede 

destruir— y la convicción de haber creado un 
peligro obediente y mortal me enajenaba de 

alegría. (ARLT, 1993, p. 39)     

 

Em relação à destruição, Benjamin, em um escrito intitulado O 

caráter destrutivo, joga alguns sinais que ajudariam a pensar o 

fenômeno da invenção no ato da destruição e, por que não, a 

necessidade de um espaço novo para promover o jogo, tanto como as 

concomitâncias com o agir de Silvio Astier na cidade, uma constante 

fissura de caminhos: 
 

―O caráter destrutivo conhece apenas uma divisa: 

criar espaço; conhece apenas uma atividade: abrir 
caminho. Sua necessidade de ar puro e de  espaço 

é mais forte do que qualquer ódio. O caráter 
destrutivo é jovem e sereno. Pois destruir 

rejuvenesce, porque afasta as marcas de nossa 
própria idade; reanima, pois toda eliminação 

significa, para o destruidor, uma completa 
redução, a extração da raiz de sua própria 

condição. O que leva a esta imagem apolínea do 
destruidor é, antes de mais nada, o 

reconhecimento de que o mundo se simplifica 
terrivelmente quando se testa o quanto ele merece 

ser destruído.‖ (BENJAMIN, 1986, pp. 187-188) 

 

É curioso notar, assim mesmo, que a ideia de morte e 

destruição, nesse caso, é ―inofensiva‖ em termos positivos, não traz 

consequências, funcionaria como um simulacro e como parte do jogo 

desenvolvido por Silvio Astier. Os artifícios violentos obrariam como 

açoitadas de catch
112

 –não obstante isso bata como um ―cross a la 

                                                
112

 Roland Barthes no ensaio O mundo do catch, que ele mesmo destaca como a arte da 

simulação, escreve: ―Muita gente acha que o catch é um esporte ignóbil. O catch não é um 

esporte, é um espetáculo, e é tão ignóbil assistir a uma representação da Dor no catch como ao 

sofrimento de Arnolfo ou de Andrômaca. [...] O verdadeiro catch, impropriamente chamado 

catch-amador, realiza-se em salas de segunda classe, onde o público adere espontaneamente à 

natureza espetacular do combate, como o público de um cinema de bairro. Essa mesma gente, 

em seguida, indigna-se pelo fato de o catch ser um esporte falseado (o que, aliás, deveria 

restringir a sua ignomínia). O público não se importa nem um pouco que o combate seja ou não 

uma farsa — e ele tem toda a razão. Entrega-se à primeira virtude do espetáculo: abolir 
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mandíbula‖
113

. É um poder interior que cresce, ainda quando o mundo 

diário do protagonista pareça cair. Nesta mesma linha, também, Jean 

Duvignaud coloca que ―existen luchadores que se enfrentan sin 
violencia, desvían los golpes en una especie de danza metafórica. [...] 
Equilibrar los movimientos de los adversarios que se respetan el uno al 

otro. La agresividad guerrera se ha desviado, borrado‖ (1982, p. 33).  

Não há uma gota de sangue na obra, mas as imagens estão povoadas de 

efetiva crueza. A imaginação e a ilusão arltiana são instrumentos tão 

poderosos e aguçados como os usados na vida comum. Essa poderosa 

estratégia cresce em termos de expectativas, de fantasia; assim mesmo, 

mais uma vez, o novo brinquedo revela a íntima conexão com o jogador 

e a metamorfose que outorga sempre a possibilidade de ser outro: 

 
El día que ensayamos el cañón fue famoso. Entre 

un macizo de cinacina que había en un enorme 
potrero en la calle Avellaneda antes de llegar a 

San Eduardo, hicimos el experimento. Un círculo 
de muchachos me rodeaba mientras yo, 

ficticiamente enardecido, cargaba la culebrina 
por la boca. Luego, para comprobar sus virtudes 

balísticas, dirigimos la puntería al depósito de 
cinc que sobre la muralla de una carpintería 

próxima la abastecía de agua. Emocionado 
acerqué un fósforo a la mecha; una llamita 

oscura cabrilleteó bajo el sol y de pronto un 
estampido terrible nos envolvió en una 

nauseabunda neblina de humo blanco. Por un 
instante permanecimos alelados de maravilla: nos 

parecía que en aquel momento habíamos 

descubierto un nuevo continente, o que por magia 
nos encontrábamos convertidos en dueños de la 

tierra. (1993, p. 39-40) 

                                                                                                    
qualquer motivo ou consequência; o que lhe interessa é o que se vê, e não no que crê. [...] O 

espectador não se interessa pelo progresso de um destino, mas espera a imagem momentânea 

de certas paixões. O catch exige, portanto, uma leitura imediata de significados justapostos, 

sem que seja necessário ligá-los.‖ In: Barthes, Roland. Mitologias. Tradução: Rita 

Buongermino. Rio de Janeiro: DIFEL, 2009, pág. 14-15 . 
113

 Expressão de Roberto Arlt que aparece no prólogo à obra Los lanzallamas e que já há 

funcionado quase como manifesto ou uma definição própria da escrita do escritor argentino por 

parte da crítica: ―[...] El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra 

literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad 

libros que encierran la violencia de un ―cross‖ a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y ―que los 

eunucos bufen‖. In: Arlt, Roberto. Los lanzallamas. Novelas completas.  Buenos Aires: 

Losada, pág. 385. 
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Em outra passagem do ensaio baudelairiano acerca do 

brinquedo, o autor destaca o poder simbólico do jogo como 

configuração de práticas e cenários complexos, por exemplo, no sentido 

da prática bélica dos adultos. O que surpreende a Baudelaire a respeito 

de quem brinca é a possibilidade de inventar na solidão
114

 um mundo de 

relações e valores a partir de elementos ínfimos e triviais; além disso, 

destaquemos um tema que traz uma das coisas mais significantes em 

termos de jogo e que permeia à literatura arltiana, a saber, que a ideia de 

vitória é sempre incerta:  

 
Et les enfants qui jouent à la guerre ! non pas 
dans les Tuileries avec de vrais fusils et de vrais 

sabres, je parle de l'enfant solitaire qui gouverne 
et mène à lui seul au combat deux armées. Les 

soldats peuvent être des bouchons, des dominos, 
des pions, des osselets; les fortifications seront 

des planches, des livres, etc., les projectiles, des 
billes ou toute autre chose; il y aura des morts, 

des traités de paix, des otages, des prisonniers, 
des impôts. J'ai remarqué chez plusieurs enfants 

la croyance que ce qui constituait une défaite ou 
une victoire à la guerre, c'était le plus ou moins 

grand nombre de morts. Plus tard, mêlés à la vie 
universelle, obligés eux-mêmes de battre pour 

n'être pas battus, ils sauront qu'une victoire est 
souvent incertaine, et qu'elle n'est une vraie 

victoire que si elle est pour ainsi dire le sommet 
d'un plan incliné, où l'armée glissera désormais 

avec une vitesse miraculeuse, ou bien le premier 
terme d'une progression infiniment croissante. 

(BAUDELAIRE, 1868, p. 142-143)
115

 

                                                
114

 ―El carácter destructivo hace su trabajo y sólo evita el creador. Así como el que crea, busca 

para sí la soledad, tiene que rodearse constantemente el que destruye de gentes que atestigüen 

su eficiencia.‖ (BENJAMIN, 1989, p. 160) 
115

 ―E os meninos que jogam guerra! Não nas Tulherias com rifles reais e espadas reais; Falo da 

criança solitária, que governa e carrega-se apenas a combater dois exércitos. Os soldados 

podem ser blocos, dominó, peões, tabas; as fortificações serão tabelas, livros, etc.; Os 

reservatórios, mármores ou qualquer coisa; haverá mortos, tratados de paz, prisioneiros, reféns 

e impostos. Eu observei em várias crianças a crença de que o que constituía uma derrota ou 

vitória na guerra era o maior ou menor número de mortos. Mais tarde, incorporados na vida 

universal, obrigados eles mesmos a lutar para não serem derrotados, eles vão aprender que uma 

vitória muitas vezes é incerta, e que não é uma verdadeira vitória mais que quando ela é a 
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A seriedade, característica antitética do jogo, é ocupada pelo 

espaço do dinheiro
116

. Por essa causa, o personagem arltiano enuncia 

lúdicamente para desacreditá-lo: ―Así vivíamos días de sin par emoción, 

gozando el dinero de los latrocinios, aquel dinero que tenía para 
nosotros un valor especial y hasta parecía hablarnos con expresivo 
lenguaje‖ (ARLT, 1993, p. 52). 

Mais adiante, no mesmo ensaio ao qual fizemos referência, 

Baudelaire faz uma espécie de taxonomia do brinquedo. Na divisão que 

ele propõe destacam-se os ―brinquedos bárbaros ou primitivos‖
117

; os 

brinquedos vivos
118
; os ―brinquedos científicos‖

119
; até chegar à última 

categoria de ―brinquedos com alma‖.  O interessante é que a maquinaria 

exposta no romance arltiano perpassa estas três divisões. Os brinquedos 

científicos, aqueles dos quais Baudelaire decide não entrar na discussão 

em termos de bons ou maus, são caros a Silvio Astier-inventor, mesmo 

que sua condição social faça com que sua inventiva obre a partir de 

elementos simples e rudimentares, que o inclinam ao grupo de 

brinquedos bárbaros. Em última instância, a possibilidade de pensar um 

                                                                                                    
cimeira de um plano inclinado, por onde o exército se escorregará com velocidade milagrosa, 

ou o primeiro termo de uma progressão infinitamente crescente.‖ (tradução nossa) 
116

 ―¿Estás triste, mamá? 

—No –contestó.  

De pronto: — ¿Querés que lo hable al señor Naydath? Podés aprender a ser decorador. ¿No te 

gusta el oficio?  

—Es igual.  

—Sin embargo, ganan mucho dinero...  

Me sentí impulsado a levantarme, a cogerla de los hombros y zamarrearla, gritándole en las 

orejas: — ¡No hable de dinero, mamá, por favor...! ¡No hable... cállese...! Comprendió mi 

silencio agrio, y el alma se le cayó a los pies. Quedóse alelada, más pequeña, y sin embargo 

estremecida del rencor que aún le gritaba por mis ojos: 

—¡No hable de dinero, mamá, por favor... no hable... cállese!‖ (ARLT, 1993, pág. 77).  
117

 Em relação ao brinquedo bárbaro ou primitivo, escreve Baudelaire: ―Et même, analysez cet 

immense mundus enfantin, considérez le joujou barbare, le joujou primitif, où pour le fabricant 

le problème consistait à construire une image aussi approximative que possible avec des 

éléments aussi simples, aussi peu coûteux que posible […] C'est le joujou à cinq sous, à deux 

sous, à un sou. - Croyez-vous que ces images simples créent une moindre réalité dans l'esprit 

de l'enfant que ces merveilles du jour de l'an, qui sont plutôt un hommage de la servilité 

parasitique à la richesse des parents qu'un cadeau à la poésie enfantine?‖ (1853, pág. 143-144) 
118

 Nesta passagem, Baudelaire faz intertexto com outro escrito de sua autoria, O brinquedo do 

pobre. O texto forma parte dos poemas em prosa contidos no livro O spleen de Paris (1869).   
119

 A respeito do brinquedo científico, escreve Baudelaire: ―Il est une espèce de joujou qui tend 

à se multiplier depuis quelque temps, et dont je n'ai à dire ni bien ni mal. Je veux parler du 

joujou scientifique. Le principal défaut de ces joujoux est d'être chers. Mais ils peuvent amuser 

longtemps, et développer dans le cerveau de l'enfant le goût des effets merveilleux et 

surprenants. (1853, pág. 145-146) 
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―brinquedo com alma‖ em Roberto Arlt seria articular uma aparelhagem 

que acaba movimentando um brinquedo raivoso.      

As invenções de Silvio Astier podem se comportar como 

brinquedos, no sentido que eles fogem dos usos presumivelmente sérios, 

em termos de conduta social aceitável. Pensemos, para exemplificar, em 

alguns de seus inventos: seus canhões, seu assinalador automático de 

estrelas fugazes, sua máquina de escrever que alguém dita, etc. O que se 

inventa poderia pertencer aos brinquedos científicos de Baudelaire, 

sobretudo por sua exaustiva explicação de funcionamento –uma 

complexidade que põe em tensão a humilde condição social do 

inventor–; detalhes que funcionam como uma desesperada tentativa que 

legitime a imaginação, que incessantemente é posta a prova
120

 pelo 

mundo adulto, pelos chefes, as instituições; em suma, a esfera do poder: 

 
[…] Yo soy medio inventor, me hubiera 
encontrado en mi ambiente. 

— ¿Y qué ha inventado usted? Pero entre, 
siéntese —habló un capitán incorporándose en el 

sofá. 
Respondí sin inmutarme: —Un señalador 

automático de estrellas fugaces, y una máquina de 
escribir en caracteres de imprenta lo que se le 

dicta. Aquí tengo una carta de felicitación que me 
ha dirigido el físico Ricaldoni. 

No dejaba de ser curioso esto para los tres 
oficiales aburridos, y de pronto comprendí que les 

había interesado. 
—A ver, tome asiento —me indicó uno de los 

tenientes examinando mi catadura de pies a 
cabeza—. Explíquenos sus famosos inventos. 

¿Cómo se llamaban? 

                                                
120

 Em outra ocasião, não só é avaliada a inventiva de Silvio Astier, senão que é instada a 

funcionar de maneira prática, é dizer, de modo tal que o objeto inventado tenha uma finalidade 

específica. Sirva para alguma coisa: ―—El amigo Demetrio me ha dicho que ha inventado 

usted no sé qué cosas. Por los cristales de la mampara penetraba gran claridad solar, y un 

súbito recuerdo de miseria me entristeció de tal forma que vacilé en responderle, pero con voz 

amarga lo hice.  

—Sí, algunas cositas... un proyectil señalero, un contador automático de estrellas... 

—Teoría... sueños... —me interrumpió restregándose las manos—.  

Yo lo conozco a Ricaldoni, y con todos sus inventos no ha pasado de ser un simple profesor de 

física. El que quiere enriquecerse tiene que inventar cosas prácticas, sencillas‖ (ARLT, 1993, 

p. 97). 
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—Señalador automático de estrellas fugaces, 

señor oficial. (ARLT, 1993, p. 120-121) 

 

Esse último invento referido, o assinalador automático de estrelas 

fugazes, além de mostrar um golpe de originalidade –análogo quiçá á 

operação do caleidoscópio– já que quem inventa imagina um objeto 

antes desconhecido, apresenta um movimento, pelo menos, duplo. Por 

uma parte, a noção de inutilidade que traz em termos práticos ou úteis 

para o cotidiano, e, por outra, já dentro da especificidade do invento de 

Astier, o elemento da fugacidade, aparelhariam uma imagem-agir 

análoga às borboletas ou os vaga-lumes por meio dos quais Didi-

Huberman faz dispositivos para pensar, entre outras coisas, a noção de 

desejo, a ética e a política. Além disso, um aparelho dessa natureza 

estaria convertendo uma caracterização: alea em ilinx
121

, ou melhor, as 

fundindo. Estaria tentando, entre outras possibilidades, uma 

condensação do acaso, que lhe provocaria ao manipulador uma vertigem 

de fazer um traço –por meio desse computare– com as descontinuações 

que pressupõe a fugacidade.  

Ao mesmo tempo, há uma apreciação muito atraente que coloca 

o texto baudelairiano em relação à interação jogador/brinquedo. O 

personagem age sobre o seu brinquedo
122

, é movimentado a escolher o 

objeto a partir do desejo, entre outras forças (BAUDELAIRE, p. 145). 

Isso pode se conectar novamente com a ideia de desejo enquanto 

produção. O desejo movimenta(-se), o personagem opera com o objeto, 

mas quando aquele aborda o objeto, este já foi transformado por ele. 

Ressaltemos que no mesmo texto Baudelaire celebra o contato que faz a 

imaginação quando inventa a partir de rudimentos comuns. Entretanto, o 

que o escritor e poeta francês não descarta –o que se comporta como 

uma porta aberta– é a possibilidade de que o brinquedo obre sobre quem 

o manipula.  

Agora bem, mesmo que os embates da lógica do progresso não 

cessem de atingir o construto de Silvio Astier, a fuga que propõe o 
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 ―Un último tipo de juegos reúne a los que s e basan en buscar el vértigo, y consisten en un 

intento de destruir por un instante la estabilidad de la percepción y de infligir a la conciencia 

lúcida una especie de pánico voluptuoso. En cualquier caso, se trata de alcanzar una especie de 

trance o aturdimiento que provoca la aniquilación de la realidad […] (CAILLOIS, 1986, p 58) 
122

 Diz literalmente o texto de Baudelaire: ―Je crois que généralement les enfants agissent sur 

leurs joujoux, en d'autres termes, que leur choix est dirigé par des dispositions et des désirs, 

vagues, il est vrai, non pas formulés, mais très réels. Cependant je n'affirmerais pas que le 

contraire n'ait pas lieu, c'est-à-dire que les joujoux n'agissent pas sur l'enfant, surtout dans le 

cas de prédestination littéraire ou artistique. ‖ (1853, p. 145) 



83 

 

discurso do personagem esquiva a norma fixada para uma vida exitosa 

dentro do marco social aceitável:  

 
—No me importa no tener traje, ni plata, ni nada 

—y casi con vergüenza me confesé: —Lo que yo 
quiero, es ser admirado de los demás, elogiado de 

los demás. ¡Qué me importa ser un perdulario! 
Eso no me importa... Pero esta vida mediocre... 

Ser olvidado cuando muera, esto sí que es 
horrible. ¡Ah, si mis inventos dieran resultado! 

Sin embargo, algún día me moriré, y los trenes 
seguirán caminando, y la gente irá al teatro como 

siempre, y yo estaré muerto, bien muerto... muerto 
para toda la vida.  (p. 126-127) 

  

A invocação inflamada de Silvio está unida com o desejo íntimo 

de não passar pela vida sem experimentar o risco de viver o próprio 

jogo, de pôr em jogo a vida
123

; o esquecimento para o artista é análogo a 

não ter deixado sua marca, não ter obrado. O descobrimento, a invenção 

–e mesmo assim a traição– são os sinais de que o protagonista está vivo 

e preparado para batalhar contra os que ―[...] ne connaissent pas et ne 
permettent pas les moyens poétiques de passer le temps‖ ou frente às 

atitudes ―[...] de personnes ultra-raisonnables et anti-poétiques‖ 

(BAUDELAIRE, 1868, p. 147). Assim mesmo, permanece longe de 

nossa intenção a emboscada de pensar novamente em termos de ―desejo 

como falta‖. Lemos os desejos de Silvio Astier como tentativa 

desesperada de proteger seu espaço de invenção. Poderíamos dizer, 

nesse sentindo, que a imortalidade do personagem arltiano está na obra 

que sempre está se fazendo, obrando-se de um modo ou do outro em 

cada leitura possível: ―¡Ah, si se pudiera descubrir algo para no morir 

nunca, vivir aunque fuera quinientos años!‖ (ARLT, 1993, p. 127)  

 

 

 

 

 

 

                                                
123

 Assim como acontece na língua portuguesa com uma das acepções do verbo ―jogar‖ 

(Houaiss, 2009), a saber, ―expor à sorte, aventurar, arriscar‖, em espanhol há uma expressão 

coloquial que versa: ―jugarse la vida‖, no sentido de arriscar absolutamente todo, inclusive a 

própria vida. 
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TRAIÇÃO
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A traição como dilapidação da energia arltiana 

 
Tempo e lugar da traição na obra de Roberto Arlt: um corte 

produtivo. Na figura da traição operaria uma sorte de descarga da 

energia acumulada pelo protagonista. Assim sendo, traição e jogo 

acoplam-se para produzir sentidos. É conveniente assinalar que a traição 

poderia se perceber como uma quebra das regras do jogo, neste caso, 

mais uma vez, extensiva ao jogo-escritura literária. Deste modo, 

pensamos que a dinâmica lúdica se apresenta em, pelo menos, dois 

níveis que funcionam simultaneamente como peças do mesmo jogo. Por 

um lado, o nível estrutural da obra, a armação da escrita, e, por outra 

parte, a ficção mesma, as ações e o périplo de Silvio Astier. Além disso, 

a traição entendida como uma espécie de indisciplina às regras faria 

funcionar o jogo desde outra perspectiva, em um novo espaço proposto. 

Por essa motivação, há certas relações entre a regra e a liberdade de 

modificá-la ou a invenção de um novo jogo a partir da transgressão das 

mesmas regras
124
que demarcaram o jogo ―primário‖. Caillois observa 

que no jogo estes pólos são constitutivos; ideia que percorre no mesmo 

estrato que os pensamentos de Deleuze (1988-89), no sentido de que não 

há desterritorialização sem uma busca, incessante, de territórios 

(reterritorialização). O movimento arltiano inclinar-se-ia a buscar 

espaços nos quais desenvolver o seu jogo. No caso da literatura, 

pareceria haver um encavalgamento de jogos na forma da própria 

maquínica narrativa que se organiza como ―autopoiesis‖ ou invenção: 
 

[…] De pronto sin que me explicara su actitud, 

sacó una llave
125

, una pequeña llave aplastada y 
poniéndola encima de la mesa, dejóla allí 

abandonada. Yo no la toqué. 
Concentrado le miraba a los ojos, él sonreía 

como si la locura de un regocijo le ensanchara el 

alma, a momentos empalidecía; bebió dos vasos 
de cerveza uno tras otro, enjugóse los labios con 

el dorso de la mano y dijo con una voz que no 
parecía suya: 

                                                
124

 ―Intereses y pasiones no se dejan dominar fácilmente en ellas […] Son moneda corriente la 

violencia y la traición‖ (CAILLOIS, 1986, pág. 13) 
125

 A chave era para abrir a caixa de seguridade da casa do Engenheiro Arsenio Vitri. Este 

último roubo havia sido planejado com o Rengo, e é  a instância que propicia a última traição 

de Astier. 
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—¡Es linda vida! 

Sin apartar los ojos de él, dije.  
—Sí, la vida es linda, Rengo. Es linda. Imagináte 

los grandes campos, imagináte las ciudades del 
otro lado del mar. Las hembras que nos 

seguirían; nosotros cruzaríamos como grandes 
―bacanes‖ las ciudades al otro lado del mar. 

—¿Sabés bailar, Rubio? 
—No, no sé.  

—Dicen que allí los que saben bailar el tango se 
casan con millonarias… y yo me voy a ir, Rubio, 

me voy a ir. (ARLT, 1993, pp. 176-177) 

 
O que desejamos salientar neste aspecto é que a operação posta 

em jogo pelo protagonista contamina a escritura, ou vice-versa, 

propiciando uma lógica de vasos comunicantes entre dinâmica do 

personagem e a dinâmica da escrita. Em síntese, a transgressão das leis 

do jogo abririam a possibilidade de inventar um jogo dentro do jogo – a 

confirmação do jogo:  
—Tengo que pedirte un consejo, Rubio

126
. Vos sos 

muy ―científico‖. 

Pero por favor, ché... te recomiendo, Rubio. 
Le interrumpí. 

—Mirá, Rengo, un momento. Yo no sé lo que tenés 
que decirme, pero desde ya te advierto que sé 

guardar secretos. No pregunto ni tampoco digo. 
El Rengo depositó su sombrero encima de la silla. 

Cavilaba aún, y en su perfil de gavilán la 
irresolución mental movíale ligeramente por 

reflejo los músculos sobre las mandíbulas. En sus 
pupilas ardía un fuego de coraje, después 

mirándome reciamente, se explicó:  

—Es un golpe maestro, Rubio. Diez mil mangos 
por lo menos. 

Le miré con frialdad, esa frialdad que proviene de 
haber descubierto un secreto que nos puede 

beneficiar inmensamente, y repliqué para 
inspirarle confianza: 

—No sé de qué se trata, pero es poco. (ARLT, 
1993, pp. 175-176) 

 

                                                
126

 Com ese apelido, ―Rubio‖, Rengo chamava muitas vezes a Silvio Astier.  
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Soma-se ao exposto um dos aportes mais atraentes do 

pensamento de Georges Bataille (2009) quem traz a ideia de que o 

sujeito produz mais energia da que necessita para viver –um caso 

paradigmático seria o périplo de Silvio Astier. Esse excedente de 

energia, segundo o filósofo, se não é dissipado de alguma maneira –a 

proposta dele, entre outras, é pela via do excesso e da dilapidação ou 

gasto excessivo– essa mesma potência acabará destruindo o sujeito. 

Expõe, neste sentido, o pensador francês:  

 
―[...] No tenemos la fuerza de destruir nosotros 

mismos la energía excedente, ella no puede ser 
reutilizada. Y, como un animal salvaje que no 

podemos domesticar, es ella quien nos destruye, 
somos nosotros mismos quienes padecemos las 

consecuencias de la explosión inevitable.‖ 
(BATAILLE, 2009, P. 36) 

 

Consonante com esse pensamento, o personagem arltiano, em 

vez de ―padecer‖, deliberaria ―operar‖ em forma de traição, como 

liberação daquela energia indômita, abrindo passo à destruição do jogo 

fundado –na verdade a busca de um outro território para por em jogo seu 

desejo. A traição de Astier funcionaria como uma dilapidação decidida 

da possibilidade de obrar e triunfar em um mundo regido por uma lógica 

imobilizadora. Daí, então, a ação de trair em lugar da procura de um 

recurso que busque a coroação do jogo. Laurear –nesse espaço e nesse 

jogo– significaria a destruição do personagem enquanto mimicry
127

, 

simulacro ou possibilidade de significados –Baudelaire, Rocambole, 

Napoleón–, aliás uma aceitação irremissível ao padecimento da lógica 

imposta pelo mandato social-cultural-económico que insta ao constante 

progresso ou evolução [outro jogo?]. Em relação ao progresso citado, 

Esteban Ponce resgata não só o impacto da luz elétrica e os 

desenvolvimentos próprios de uma cidade em crescimento na literatura 

de Roberto Arlt, senão uma particular atenção das faces não iluminadas 

pelo avanço. A luz
128

 poderia se entender como uma metáfora da 

                                                
127

 Mimicry: ―Todo juego supone la aceptación temporal, si no de una ilusión […], cuando 

menos de un universo cerrado, convencional y, en ciertos aspectos, ficticio. El juego puede 

consistir, no en desplegar una actividad o en soportar un destino en un medio imaginario, sino 

en ser uno mismo un personaje ilusorio y conducirse en consecuencia. […] El sujeto olvida, 

disfraza, despoja pasajeramente su personalidad para fingir otra.‖ (CAILLOIS, 1986, p. 52) 
128

 Esteban Ponce continua ensaiando em clave luminária uma poética arltiana que haveria 

advertido a constitutiva face escura da lua portenha do primeiro terço do século XX: ―La luz 

eléctrica se posesionaba de cada rincón de Buenos Aires y de manera paradójica, su propio 
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presença –elemento formador de uma dupla que está por cima da 

obscuridade em uma relação assimétrica e que paradoxalmente 

iluminaria. Escreve Ponce: 

 
Ni la pirotecnia del Centenario [1910] ni la 

luminosidad voltaica desplegada fueron 

suficientes para evitar los órdenes de penumbra 
que traía el progreso, y tampoco impidieron que 

el fascinado Arlt vislumbrara un más allá de esa 
luz. Al optimismo ciego positivista Arlt propone la 

densa opacidad en la que debe debatir su suerte 
Astier. […] Arlt hiere de sombra la luz [...] juega 

a trastocar  el lugar del bien y del mal, la verdad 
y la belleza alineados tradicionalmente em la 

semántica de la luz (PONCE, 2004, p. 157)   

 

Em uma passagem do texto arltiano, a traição (a quase-queima 

da livraria), também poder-se-ia considerar mais uma peça deslocada do 

―fracasso‖, embora falhe a tentativa de incendiá-la. Não é curioso, por 

outra parte, que no universo relacionado com os livros ou o 

conhecimento obre um espaço para a descrição sumamente detalhado: 

―Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la 

literatura bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenía su comercio 

de remendón junto a una ferretería de fachada verde y blanca [...].‖ 

(ARLT, 1993, p. 33); roubo da biblioteca, desejo de ser poeta: 

―tratábamos nada menos que de despojar a la biblioteca de una escuela‖ 

(1993, p. 54); ―Algunas veces en la noche, yo pensaba en la belleza con 

que los poetas estremecieron al mundo, y todo el corazón se me 
anegaba de pena como una boca con un grito‖(1993, p. 103). Em estas 

questões operaria uma espécie de amparo
129

, uma proteção inexplicável, 

eventual e motivadora da discursividade; sempre alheia a algum tipo de 

custódia áurea que conecte o universo livresco
130

 a alguma esfera 

superior ou divinizada.  

                                                                                                    
despliegue generaba otras formas de ensombrecimiento. [...] los conventillos y las zonas 

suburbanas eran al mismo tiempo los escenarios de la contrapartida modernizadora, la cara 

opaca del progreso y el espacio ideal de germinación de conflictos sociales y de clase. Arlt se 

detiene ante la paradoja de esa luz que ensombrece […] (2004, p. 158) 
129

 Proteção azarosa, casual e motivadora da discursividade; sempre alheia a algum tipo de 

custódia áurea que conecte o universo livresco a alguma esfera superior ou divinizada. 
130

 A leitura ou a conexão com o conhecimento a partir do jogo já havia sido observada por 

Baudelaire no seu ensaio La moral du joujou, e logo retomada por Didi-Huberman no capítulo 
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Mais uma vez, a contestação, a luta, opera por fora da 

consumação do ato. O conflito interior em muitas oportunidades 

dispositiva-se com a figura da culpa. Embora ela sempre apareça 

açoitando ao protagonista, em relação constante de tensão com os 

elementos ritualizados (amada, mãe e livros) nunca é apresentada como 

elemento obturador do desejo. O fluir da consciência do protagonista 

serve como explicitação desse contraponto. Por meio da palavra não-

proferida, pela voz interna do personagem Silvio Astier, a liberação 

dessa energia indômita, contudo, acontece: 

 
Después, lentamente, se disipó la liviana 

embriaguez. Vino una seriedad sin ton ni son, una 
de esas seriedades que es de buen gusto 

ostentarla en los parajes poblados. Y yo sentía 
ganas de reírme de mi seriedad intempestiva, 

paternal. Pero como la seriedad es hipócrita, 
necesita hacer la comedia de la ―conciencia‖ en 

el cuartujo, y me dije: —Acusado... usted es un 
canalla... un incendiario... usted tiene bagaje de 

remordimiento para toda la vida. Usted va a ser 

interrogado por la policía y los jueces y el 
diablo... póngase serio, acusado... usted no 

comprende que es necesario ser serio... porque va 
a ir a dar de cabeza a un calabozo. Pero mi 

seriedad no me convencía. Sonaba tan a tacho de 
lata vacía. No, ni en serio podía tomar esa 

mistificación. Yo ahora era un hombre libre, y 
¿qué tiene que ver la seriedad con la libertad? Yo 

ahora era libre, podía hacer lo que se me 
antojara... matarme si quería... pero eso era algo 

ridículo... y yo... yo tenía necesidad de hacer algo 
hermosamente serio, bellamente serio: adorar a 

la Vida. Y repetí: —Sí, Vida... vos sos linda, 
Vida... ¿sabés? de aquí en adelante adoraré a 

todas las cosas hermosas de la Tierra... cierto... 
adoraré a los árboles, y a las casas y a los 

cielos... adoraré todo lo que está en vos... 
además... decime, Vida, ¿no es cierto que yo soy 

un muchacho inteligente?, ¿conociste vos alguno 

                                                                                                    
El conocimiento por el montaje. Ver: Didi-Huberman, George. Ante el tiempo. Historia del arte 

y anacronismo de las imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. 
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que fuera como yo? Después me quedé dormido. 

(ARLT, 1993, pp. 111-112) 

 

A respeito do espaço onde transcorre o novo jogo possibilitado 

pela traição, é preciso certa atmosfera: um recinto ―paradoxalmente 

fechado‖ denominado cidade. Fechado, em um sentido de espaço 

propício para o jogo, como poderia se pensar um tabuleiro de xadrez, 

uma quadra, etc. É viável que o espaço fechado faça com que o jogo 

possua ―uma realidade autônoma‖ (HUIZINGA, 2008, pág. 6). Na 

mesma linha que o pensador holandês, Caillois reflete, em relação ao 

espaço e ao jogo, que ―la separación absoluta [...] debe aislarlo del 
resto del espacio mientras dure la partida‖ (1986, pág. 14). Assim 

mesmo as leis e as convenções: 

 
[…] guían y limitan al creador. Son como las 
reglas del juego al que él juega. […] Esas reglas 

tienen algo de arbitrario y, de encontrarlas 

extrañas o molestas, cualquiera está autorizado a 
rechazarlas […] Al hacerlo, ya no juega al juego 

sino que contribuye a destruirlo. (CAILLOIS, 
1986, pág. 15) 

 

Por outra parte, não só em práticas de Astier conseguimos 

explicitar a vontade de jogo. Numa frase do Rengo aparece uma sorte de 

manifesto que trabalharia nas direções que propomos em nossa análise, 

a saber, em este caso via Bataille, palavras que transitam a noção de 

gasto improdutivo, do qual o jogo seria um dos seus expoentes. A 

prodigalidade do Rengo, onde a dilapidação manifesta-se em uma 

inversão da hierarquia corrente: o gasto em comida e vinho abundantes 

–excessos de sustento– distrairiam, ou melhor, conjurariam a vontade do 

gasto no jogo de azar: 

 
 —Vení a comer conmigo. [Rengo] 

—No, que en casa me esperan. [Astier] 
—Vení, no seas otario

131
, hacemos un bife y papas 

fritas. Después le meto a la viola, y hay vino, un 
vinito San Juan que da las doce antes de hora. Me 

                                                
131

 Otario: (termo lunfardo) adj. Persona honrada pero ignorante, simple, ingênua, facilmente 

embaucable. […] Úsase también como sutantivo. (CASULLO, 1986, p. 150) 
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compré una damajuana
132

, porque plata que no se 

gasta se ―escolaza‖
133

. (ARLT, 1993, p. 171) 

 

Então, que lugar operacional ocupa a figura do traidor, além da 

proposta do novo jogo a partir do quebre das regras preestabelecidas? 

Ricardo Piglia, em um livro intitulado La argentina em pedazos, 

escreve: 

 
El hombre engañado, escéptico, amargado, 

moralista sin fe, apostrofa al mundo. 
Traicionados, hacen de la traición en todos sus 

sentidos una clave para descifrar la sociedad. 
Traición a los valores, al pasado, traición a la 

pureza, al barrio, traición a los orígenes, a las 
jerarquías. Cambalache

134
sintetiza bien esa visión 

del mundo sostenida en la pérdida y en el engaño. 
(PIGLIA, 1993, p. 79) 

 

Ao mesmo tempo Piglia nos mostra um rincão do mundo 

arltiano, que dialoga, como pensamos, com algumas teorizações 

bataillanas, no sentido que o personagem arltiano transgride –e de 

alguma maneira desbarata– a economia tradicional a partir de um 

excesso, esta vez, em forma de falsificação. Para o escritor e ensaísta 

argentino a força que promove o artifício do falso seria o que sustenta ao 

falsificador enquanto artista. De alguma maneira, em Silvio Drodman 

Astier se combinam, em uma fusão excepcional, um Homo-ludens com 

um Homo faber. Dita questão poria em xeque a possibilidade de 

extremar a transitividade e a intransitividade das ações, visto que na 

figura de Silvio Astier aparece a forma de um alguém que com seu jogo-

artifício –atravessado por ilusões e fantasias– faz ou inventa: 

 
Para Arlt la sociedad se asienta en la ficción 

porque el fundamento último de la sociedad es el 
dinero. Objeto mágico, ese papel que acredita el 

Estado es el signo vacío del poder absoluto. 
Hacer dinero: Arlt toma esa frase como esencia 

de la sociedad y la interpreta literalmente. Hacer 

                                                
132

 Segundo o Diccionario de uso del español María Moliner: Damajuana (del fr. dame-jeanne) 

f. Vasija de vidrio de cuerpo voluminoso redondeado y cuello como el de una botella, a veces 

protegida por un revestimiento de mimbres o cañas. 1 Bombona, castaña, *garrafa. 
133

 ―Escolazar‖ ou ―escolasar‖: (termo lunfardo) v. Jugar por dinero. (CASULLO, 1986, p. 94)  
134

  Em referencia ao título do famoso tango argentino de Enrique Santos Discépolo. 



93 

 

dinero quiere decir fabricarlo: la falsificación es 

la estrategia central de la contraeconomía 
arltiana. El falsificador es un artista, el poeta del 

capitalismo. La falsificación es un arte de la 
época de la reproducción mecánica. ¿Qué es lo 

falso y qué es lo verdadero? Arlt piensa esa 
cuestión desde el dinero. ¿Cómo hacer pasar por 

legítimo lo que es falso? Allí concentra su 
poética: la falsificación es el modelo de la ficción 

arltiana.‖ (1993, p. 124) 

 

Isto é abertamente conectável com a ideia de ―invenção
135
‖ 

arltiana, posto que esse termo, tanto em língua espanhola quanto na 

portuguesa, é ambivalente. Significa criar, em um sentido positivo e, a 

sua vez, significa o oposto: mentir, engano, falsidade, fraude sobre o que 

se diz por verdadeiro. Estaríamos em presença de um ―indecidível‖, 

análogo ao interesse de Jacques Derrida sobre o termo pharmakon no 

Fedro de Platão em relação à condenação da escritura, a partir da 

ambivalência semântica do termo grego, a saber, significar um remédio 

e um veneno ao mesmo tempo (apud FERRO, 2009). Essa é mais uma 

dobra que converte as ações do texto de Roberto Arlt, tanto em 

fabricações concretas funcionadas como engano, assim como 

maquinações (outra acepção do termo mentira, no sentido de 

maquinação mental) que problematizariam constantemente as noções de 

verdade, bem, realidade, etc.   

Em outras palavras, a invenção em El juguete rabioso poderia 

se ler tanto como traição ao que está por vir –o preestabelecido–, 

quanto, também, possibilidade em jogo, apertura à contingência
136

. A 

invenção em Roberto Arlt trabalharia com esse ―ir ao que vem‖, o não 

prefixado. Posto que inventar seria arquitetar um objeto e as próprias 

condições que o governam, que o façam funcionar. Inventar, em esta 

perspectiva, seria desafiar o mundo habitual ou as leis que regem ou 

                                                
135

 De acordo com o Dicionário Houaiss, ―invenção‖ >  4 Derivação: por extensão de sentido, 

sentido figurado. Coisa imaginada que se dá como verdadeira; invencionice, fantasia. 

Segundo o Diccionario de uso del español María Moliner, ―invención‖ > 5 Cosa inventada que 

el que la inventa refiere como verdadera.  
136

 O verbete do Dicionário Abagnano de filosofia diz a respeito do termo ―contingência‖ que 

[...] As coisas finitas são necessárias "para outra coisa", já que em si mesmas são possíveis; e 

nesse sentido são contingentes. Essa noção não se alterou substancialmente em toda a filosofia 

escolástica nem na filosofia moderna [...] Ver: Contingência (verbete) In: ABBAGNANO, 

Nicola. Dicionário de filosofia. Tradução: Alfredo Bossi. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
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legitimam esse mundo. A coisa inventada como luta para se desatar dos 

códigos que a moldam na realidade do mundo diário. 

A respeito da relação dos elementos que aludem à esfera 

económica, uma das tensões mais insistentes na novela é a que se dá em 

torno ao dinheiro
137

. Esse elemento poderia movimentar a figura de 

Silvio Astier, no entanto a vontade inventora do personagem, a ávida 

imaginação e sua fome de conhecimento, não se nutririam nem se 

acabariam, de modo algum, na busca pela riqueza material nem 

tampouco nas coisas produzidas por uma feitura alheia a sua 

inventiva
138

. Nesta perspectiva escreve Angel Tuninetti: 
 

Silvio es consciente del rebajamiento a que lleva 
esta búsqueda desesperada de dinero, y su 

traición asume un carácter de rebelión, ya que a 
pesar de su necesidad económica, rechaza la 

posibilidad de obtener riquezas dos veces: las 
ganancias que podría haber obtenido en el robo y 

la recompensa que le ofrece el ingeniero. 
(TUNIETTI, 2008, p. 270) 

 

 O prazer seria o que costura desejo e jogo. Também tem uma 

interessante derivação por metáfora do termo ―brinquedo‖ tanto em 

espanhol como em português: é aquilo que ―não é sério‖. Lembremos 

com Caillois que ―la gratuidad fundamental del juego es claramente la 

característica que más lo desacredita. Es también la que permite 
entregarse a él despreocupadamente y lo mantiene aislado de las 

actividades fecundas‖ (1986, p. 7). Daí que o complexo desejante –uma 

máquina desejante?– que atravessaria a Silvio Astier se subsume só ao 

próprio movimento pela busca, pelo estado narcótico que produz uma 

poiesis constante. O desejo seria posto ―em jogo‖ no texto arltiano.  

                                                
137

 Segundo Ricardo Piglia, no estudo preliminar à edição a seu cargo de El juguete rabioso 

diz: ―El dinero —podría decir Arlt— es el mejor novelista del mundo: legisla una economía de 

las pasiones y organiza —en el misterio de su origen— el interés de una historia donde la 

arbitrariedad de los canjes, las deudas, las transferencias es el único enigma a descifrar. En este 

sentido, para Arlt el dinero es una máquina de producir ficción, o mejor, es la ficción misma 

porque siempre desrealiza el mundo: primero porque para poder tenerlo hay que inventar, 

falsificar, estafar, ‗hacer ficción‘ y a la vez porque enriquecerse es siempre la ilusión […] que 

se construyen a partir de todo lo que se podrá tener en el dinero. De hecho, los personajes de 

Arlt no ganan dinero, se lo hacen y en ese trabajo imaginario encuentran la literatura‖. (1993, 

p. 23). 
138

 Isto se conecta com a proposta da fobia ao brilho das coisas, num sentido figurado, ao plano 

material da vida. 
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Assim como as regras são as que determinam o valor do jogo, 

segundo Huizinga, a sua transgressão ou a direta omissão, estaria 

recodificando o jogo, ou, meramente, produzindo um escorregamento 

para inventar uma legalidade nova que, se bem não acabaria com o jogo, 

o transtornaria. Como assinala o teórico holandês: ―A desobediência às 

regras implica a derrocada do mundo do jogo‖ (2008, p.14). Quem sabe, 

os cortes produzidos pela tinta arltiana estariam trabalhando em 

concordância com essa desobediência, com a possibilidade de extrapolar 

a prática vital, fazê-la uma arte difícil de significar, um desejo que se 

reinventaria, que se materializaria na sua desmaterialização, ou na 

potência da aporia que buscamos mobilizar com a máquina arltiana. Diz 

Huizinga:  

 
―[...] O jogo é mais do que um fenômeno 

fisiológico ou um reflexo psicológico. Ultrapassa 
os limites da atividade puramente física ou 

biológica. [...] No jogo existe alguma coisa em 
jogo que transcende as necessidades imediatas da 

vida e confere um sentido à ação. Todo jogo 
significa alguma coisa. [...] Seja qual for a 

maneira como o considerem, o simples fato de o 
jogo encerrar um sentido implica a presença de 

um elemento não material em sua própria 
essência‖. (Ibidem, pp. 3-4) 

 

No romance arltiano revela-se uma atraente relação entre desejo 

e invenção que o desvincula de algum dramático destino de insatisfação, 

visto que não haveria nada, objetivamente, que satisfazer. A confusão 

entre necessidade e desejo se resolveria na impossibilidade de completar 

o segundo termo. No terreno literário as leis seriam, necessariamente, 

outras –diferenciação primária da feitura ficcional. A escrita mesma, 

autotélica
139

, satisfar-se-ia no ato mesmo de contar
140

. Diz Deleuze: ―La 
escritura es inseparable del devenir; escribiendo, se deviene–mujer, se 

deviene–animal o vegetal, se deviene–molécula hasta devenir–
imperceptible‖

141
 (2004, p.17). 

                                                
139

 O Dicionário Houaiss define o autotélico/a: que não apresenta qualquer finalidade ou 

objetivo fora ou para além de si mesmo (p.ex., a arte pela arte). 
140

 Em definitiva, esta força é a que acaba por ficcionalizar ao próprio autor, desfazendo 

qualquer fluxo de escrita autobiográfica. 
141

 DELEUZE, Gilles. La literatura y La vida. 
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Em suma, em El juguete rabioso o desejo não se esgotaria no 

encontro de um emprego, em um assalto bem sucedido ou com a 

premiação de um bilhete de loteria. O desejo operaria em conjunto (em 

jogo?). Não aponta um alvo preciso: (des)envolve e movimenta-se. 

Escreveram-se rios de tinta sublinhando o caráter de literatura do 

fracasso
142

, em referência à obra arltiana. Pensar em termos de fracasso 

seria entender a obra, mais uma vez, em um sentido de anormalidade; 

como a disfunção de um órgão a que é preciso dar cura; como a 

frustração de um plano projetado ou desejado em termos tradicionais. 

Porém, o que está em jogo (aprofundaremos esta expressão) seria o 

desejo em todo seu esplendor maquinal. Desejo que em Arlt não se 

satisfaz e que, em nossa perspectiva de análise, não entendemos como 

fracasso –na sua acepção negativa– e sim como um jogo –entanto 

operação– que se auto-retro-alimenta. É verdade que as necessidades 

fervem no universo arltiano, mas se são estas as que dão forma à 

atividade dos personagens, e, consequentemente à literatura arltiana, 

então, não existiria um dos elementos nodais da literatura de Roberto 

Arlt: a traição. A operação do personagem traidor, a qual não deixa de 

formar parte de uma re-invenção constante do percurso do protagonista 

e, mais uma vez, da maquinaria literária, possibilita a proscrição do jogo 

presente e que a trama continue em outra chance. O corte, na obra 

arltiana, seria o que dá continuidade. Como uma sorte de escorpião 
literário

143
 reduzido em forças –tanto pelo impacto da Modernidade nos 

personagens, quanto pelas leituras críticas imobilizadoras– não obstante, 

dinamizador na sua reviravolta, potente em sua vontade de picada. A 

ideia é que a escrita de Roberto Arlt funcionaria como um escorpião. 

Uma escritura venenosa, não envenenada como sugeriria a crítica que se 

amparou na ideia de escritor fracassado=universo literário fracassado; 

                                                
142
Funcionamos o termo ―fracasso‖ a partir da revisão de sua etimologia. Antigamente tinha, 

entre outras acepções, o sentido de ―destroçar‖; ―quebrar estrepitosamente‖. Derivado do 

antiquado ―cassare‖> romper (do lat. Quassare) In: Diccionario Joan Corominas. Madrid: 

Gredos, 1973. 
143

 A ideia desta metáfora crítica, a escrita escorpiónica, vem da lenda que diz que o escorpião 

é o único animal que, além do homem, pode tirar a sua vida em situações específicas. Além 

disso, uma das acepções que enriquecem a metáfora crítica proposta é a que se relaciona 

figuradamente com certas pessoas. O Dicionário de la Real Academia Española diz: 

 alacrán. Del ár. al-‗aqrab, el escorpión. 

1. m. escorpión. 

2. fig. Persona malintencionada, especialmente al hablar de los demás. 

3. p. us. Cada una de las asillas con que se traban los botones de metal y otras cosas. 

4. Pieza del freno de los caballos, a manera de gancho retorcido, que sirve para sujetar la 

barbada al bocado.   
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em um sentido de passividade, um conformismo trágico que marcaria o 

protagonista a aceitar irremissívelmente as proposições da vida 

cotidiana. Na nossa análise já não se trataria do escritor torturado (em tal 

caso, seria alguém que torturou ou atormentou o sistema literário de sua 

época); se for uma escrita envenenada, seria por seu próprio impulso. 

Pulso da escrita, não do escritor. Em síntese, uma ação que cortaria a 

situação presente e, de tal modo, a diferiria –promovendo espaço, 

tempo, discurso, escritura– o recinto sossegado de um personagem 

satisfeito
144

. Frente ao paredão da satisfação ou do prazer aparente só 

ficam duas possibilidades: morrer nele fuzilado ou pulá-lo. Os 

personagens de Roberto Arlt decidiram nos esperar do outro lado do 

muro de nossas expectativas leitoras.  

Desta maneira, todo indício de resolução resulta presa da escrita 
escorpiónica 

145
que abre seu caminho, fechando seu próprio impulso, 

sua própria vida: um panne
146

, uma interrupção, um corte acidental e 

produtivo
147

. As ações, dinamizadas principalmente pela esfera do jogo, 

incisam múltiples situações na própria escrita, adiando os 

acontecimentos e promovendo, desta maneira, o fluxo do discurso. 

Neste sentido, são as interrupções as que, paradoxalmente, propiciam 

uma isenção para a escrita, embora seja, desde nossa perspectiva, de um 

modo produtivo. Quando falamos de produtivo, refletirmos em termos 

deleuzeanos, dinâmicos, e já não em termos de uma representação que 

na procura de seu referente esvazie toda sua potência. Dita tentativa de 

explorar uma nova operação que possibilitaria uma nova maneira de 

pensar os textos arltianos, requer novas conexões, novas conceituações. 

Por médio da invenção de uma metáfora crítica, ―escrita escorpiónica‖, 

que não apenas funcionaria como figura retórica, mas como a promoção 

de uma imagem dinâmica intermediária entre o texto e o leitor. A 

afinidade teórica que enlaça literatura e imagem vem do prolífero 

material que propõem os estudos a respeito da imagem nos últimos 

                                                
144

 Satisfação, do latim, satis (bastante, suficiente) e facere (fazer, feito). Segundo o Dicionário 

Houaiss, satisfação: prazer advindo da realização do que se espera, do que se deseja.  
145

 Esta metáfora crítica será motivo de um estudo futuro que envolverá toda a obra arltiana. 
146

 Interessa-nos o devir desta palavra francesa ao português, cujo significado no Dicionário 

Houaiss aporta o seguinte: 1. falha no funcionamento do motor de automóvel, avião etc., que 

ger. provoca uma parada. 

2. Uso: informal. Esquecimento momentâneo; branco, claro.    
147

 ―Es sabido que un escorpión rodeado de fuego se quita la vida clavándose el aguijón que 

tiene al extremo de la cola. A este acto se lo podría llamar suicidio, pero otro punto de vista 

más analítico es que, al verse en peligro, el pánico le hace contraer su cola de rosario al punto 

de clavarse su mortal aguijón en la espalda. El escorpión no decide matarse, sino que sufre un 

accidente‖. In: Muntada, Eduard. El pánico del Escorpión.  



98 

 

anos. As teorias da imagem fazem acoplo com nosso ―escorpião 

literário‖ e possibilitariam entendê-lo de um modo mais amplo, a saber, 

como um aparelho, que de acordo com Vilém Flusser funcionaria como 

um ―brinquedo que simula um tipo de pensamento‖ (2011, p. 19). O 

ensaio da conceituação de nosso aparelho desarticularia as esferas onde 

se insere, já que, como sugere o mesmo autor, o aparelho jaz num 

―processo circular que re-traduz textos em imagens‖, no marco de uma 

Pós-história segundo o próprio Flusser. Essa metáfora funciona, 

primeiramente, como imagem-instrumento produzida para que sirva de 

orientação, em nossa pesquisa, de novas leituras possíveis (2011, p. 24). 

Flusser explica que:  
 
―Os textos não significam o mundo diretamente, 

mas através de imagens rasgadas. [...] Decifrar 
textos é descobrir as imagens significadas pelos 

conceitos [...]. A função dos textos é explicar 
imagens. [...] A escrita é metacódigo da imagem 

[...]. As imagens são capazes de ilustrar textos, a 
fim de remagicizá-los‖ (2011, p. 25) 

 

Em torno a essa ritualização percebida por Flusser, que 

permitiria restituir ou, quanto menos, dinamizar as inúmeras vinculações 

entre texto e imagem, é que começa a se aparelhar a ―escrita 

escorpiónica. O texto seria reconsiderado e misturado em imagens. 

Pensar um texto como presa de uma escrita escorpiónica seria se 

reinventar como objeto e devir um objeto de sacrifício, no sentido de 

que o que se lê, como uma perda em termos positivos, está destinado 

sempre a funcionar de outro modo. Agora bem, que lugar ocupa o 

sacrifício em nossa postulação a respeito da escrita escorpiónica como 

operatória textual e/ou leitora? O ato sacrifical funcionaria como 

abolição de uma distância na qual ―homem e deus não estão em contato 

imediato‖ (MAUSS, 2005, p. 17). Do mesmo modo, as coisas e os 

homens, agora lendo com Flusser, e como colocamos com anterioridade, 

também não estão em contato direto. A literatura –ou mais 

especificamente, o discurso literário– seria o que restituiria um contato 

possível. Agora, para esboçar essa imagem, seria necessário percorrer 

um caminho que também problematize certas questões, a saber, o que 
entendemos, de que maneira nos posicionamos a respeito de conceitos 

tais como: desejo, jogo e escritura.  
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El escritor argentino y la traición 
 

 
¿De dónde provenía esta certeza ilógica que después ha guiado 

todos los actos de mi vida? 

Roberto Arlt 

 

―¿Se puede saber de qué enfermedad padece usted?  

¿No le habrá mordido un perro rabioso?‖ 

 Las chicas de Flores. 

 

Existe um momento em que Silvio Astier reflete a respeito da 

traição que está por dar ao Rengo, seu último companheiro, acaso seu 

amigo. Além de uma leitura de corte social, que salientaria a aparição do 

gesto da nobreza nas capas mais baixas e castigadas da população, o 

que, por outra parte, não deixa de ser sumamente meritório, nos 

interessaria a distância produtiva de sentidos falada pelo narrador, capaz 

de tornar atraentes –sedutores-- os fatos mais cruéis. Dita cavilação é 

feita desta maneira:  

 
—Porque si hago eso [traição] destruiré la vida 
del hombre más noble que he conocido. Si hago 

eso me condeno para siempre. Y estaré solo, y 
seré como Judas Iscariote. Toda la vida llevaré 

una pena. ¡Todos los días llevaré una pena!... —y 
me vi prolongado dentro de los espacios de vida 

interior, como una angustia, vergonzosa hasta 

para mí. Entonces sería inútil que tratara de 
confundirme con los desconocidos. El recuerdo, 

semejante a un diente podrido, estaría en mí, y su 
hedor me enturbiaría todas las fragancias de la 

tierra, pero a medida que ubicaba el hecho en la 
distancia, mi perversidad encontraba interesante 

la infamia. (ARLT, 1993, p.182) 

 

Em outros termos, a traição ainda pode ser vista como uma 

ruptura do vínculo de fidelidade, embora alguns críticos, como por 

exemplo, David Viñas acreditem que na obra não operaria a traição e 

sim a delação. Quais são as diferenças mais notáveis entre os termos? 

Bem, o Dicionário Jurídico Espasa Calpe diz a respeito da traição:  
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[…] La palabra traición tiene un significado más 
lato y más conforme con su sentido etimológico 

(tradere), que en nuestras antiguas leyes, puesto 
que antes comprendía todos los hechos que se 

perpetraban contra el Rey o el Reino, mientras 
que hoy sólo se refiere a los delitos que tienen por 

fin directo o indirecto la entrega en todo o en 
parte de la Patria al extranjero o a facilitar al 

enemigo la posesión o el dominio del territorio 
nacional.‖ (VILAR, 2001, s.p.) 

 

Assim sendo, a delação, do latim delatio,-ónis: 'delação, 

denúncia, acusação' <lat. delátum, supino do verbo deférre 'deferir' 
148

introduz a noção de acusar secretamente, denunciar alguém por haver 

cometido um delito ou crime. A delação, neste sentido, induziria pensar 

em oferecer alguma coisa secreta, latente e revelá-la. Sim, Astier 

desvenda os propósitos de Rengo, não obstante, o que trai o protagonista 

– e consequentemente desloca –seria, antes de tudo, um espaço que 

vislumbra através da operação delitiva. Novamente, o que tenta abjurar 

Astier é uma procura de alivio para um ―mal‖ de uma natureza 

desconhecida ou inaccessível
149

. Uma atitude que seduziria pela 

dimensão delitiva, pela desviação da norma, mas que alimentaria uma 

necessidade, e não um desejo. A delação, entanto revelação de um 

segredo funcionaria melhor em termos de pro-dução, que segundo Jean 

Baudrillard, ―no sentido literal do termo, a acepção original, com efeito, 

é não a da fabricação, mas a de tornar visível, de fazer aparecer e 

comparecer‖ (2006, p. 43). A partir desta via, poderíamos enlaçar o 

elemento invenção (em tanto produção) com a traição, já não como um 

quebre que esgotaria os fluxos, senão como uma instância que abre e 

amostra por médio do corte. 

A traição ao ―Rengo‖ é o ápice metonímico da maquinaria 

desbocada, cometida por Astier. Em tal caso, a delação estaria 

                                                
148

 Delação, Verbete do Dicionário Houaiss. 
149

 Seria interessante conectar essa condição vislumbrada nas atitudes de Silvio Astier com a 

figura da melancolia, a partir das distinções que faz Sigmund Freud no seu ensaio de 1917, 

onde discrimina entre Luto e Melancolia. Para Freud, a distinção entre as duas condições é 

promovida pela relação entre o sujeito e o objeto. No luto, o sujeito conhece o elemento 

perdido. Por contrapartida, no caso da melancolia a perda estaria retirada do domínio da 

consciência. (FREUD, 1917, sp) Disponível: 

http://www.philosophia.cl/biblioteca/freud/1917Duelo%20y%20melancol%EDa.pdf 

Acessado em: 18 de março de 2011 

http://www.philosophia.cl/biblioteca/freud/1917Duelo%20y%20melancol%EDa.pdf
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submetida a uma força maior, que em nosso parecer é o fluxo próprio do 

jogo. Achamos que é nessa perspectiva que Mirtha Arlt, quem além de 

ser a filha do escritor também se dedicou ao labor crítica, assinala a 

respeito da traição: 
 

[…] Si la traición es fuente de sufrimiento, es 

también una manera de afirmar constantemente la 
libertad y la soledad. Estos seres no soportan que 

las cosas se cumplan. Necesitan destruirlas para 
no sentirse prisioneros de ellas; vivir en un estado 

de libertad vibrante que los mantenga siempre en 
un camino, nunca en la meta‖ (ARLT (h), 1985, 

p. 47) 

 

Por sua parte, o crítico Domingo Luis Hernández vê o motivo 

da traição como uma atitude inevitável, de um modo que não poderia 

revestir outra forma. Que indícios, então, oferece per se uma situação na 

qual o agir condenável de algum dos personagens evolvidos seja só uma 

questão de tempo? Em parte, poder-se-ia pensar em termos de uma 

apresentação de um lugar usurpado por uma nova ética dos seres sem 

ética, ou que, pelo menos, desacreditam-na manifestando-se de modo 

duvidoso em relação a ela. Por outro lado, –quem sabe exista– a forma 

da denuncia de uma ética (im)possível quando há uma decisão 

deliberada de transitar na margem dela. E, por que não, a traição em um 

espaço que impugnaria já não só uma ética percebida em termos 

binários, exatos e opostos, senão a impossibilidade de uma moral que 

condenaria em função e a partir dos monstros que ela mesma cria
150

. 

Agrega Hernández: 

 
Estos personajes ponen al interlocutor en la 

tesitura de no poder juzgar los hechos por 
contrario a como lo hacen, y porque todas las 

marcas del texto llevan a una conclusión: no 
podría ser de otro modo […] Puede juzgarse el 

acto final del protagonista como vil y poco 
ajustado a la ética. Pero, ¿y lo contrario?; ¿qué 

                                                
150

 Lembremos a famosa sentencia goyesca: ―El sueño de la razón produce monstruos‖, e o 

aporte do pensamento deleuzeano: "Não é certo que apenas o sono da razão engendra os 

monstros. Também a vigília, a insônia do pensamento, os engendra, pois o pensamento é este 

momento em que a determinação se faz una à força de manter uma relação unilateral e precisa 

com o indeterminado. O pensamento estabelece a diferença, mas a diferença é o monstro". 

(DELEUZE, 2006, p. 56.) 
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hubiera hecho el Rengo con Silvio si éste, que era 

capaz de matar, hubiera sospechado de la 
traición? (1995, p. 165) 

 

Os jogos não se esgotam, se pensarmos numa maquinaria 

caleidoscópica que propicia uma obra como a de Roberto Arlt. A ficção 

é jogo. Fingere é inventar, modelar, manipular. Será que a obra arltiana 

feita de ―fracassos‖, essas partículas insignificantes, que em um sobre-

salto crítico, lidas com a lógica da traição –a qualquer imagem fixa–, a 

saber, deslocando os lugares imobilizados pela crítica, voltados pátrias 

sem bandeiras, pode continuar conferindo sentidos? Evoquemos, para 

exemplificar, uma nota de rodapé que combinaria alguns elementos do 

―fracasso arltiano‖, ficção sobre ficção, a partir de Nombre falso de 

Ricardo Piglia: 
 

El hecho de que al presentar un texto inédito de 

Roberto Arlt me haya visto forzado a usar la 

forma del relato, el hecho de que el cuento de Arlt 
se lea en el interior de un libro de relatos que 

aparece con mi nombre, es decir: el hecho de que 
no me haya sido posible publicar este texto —

como había sido mi intención— 
independientemente, precedido por un simple 

ensayo introductorio, demuestra —ya se verá— 
que de algún modo he sido sometido a la misma 

prueba que Max Brod
151

. (PIGLIA, 1994, p. 121) 

 

 

Esta é a tônica que perpassa o escrito de Piglia: pôr em jogo a 

poética arltiana. O narrador que firma com as siglas R. P. —mais uma 

dobra do aparelho ficcional— põe uma citação atribuída a Roberto Arlt, 

que, a sua vez, dialoga com Jorge Luis Borges, jogado inúmeras vezes 

no espaço literário como o contraponto de Roberto Arlt. A epígrafe de 

Nome Falso expressa a seguinte clausula: ―«Sólo se pierde lo que 

realmente no se ha tenido.» Roberto Arlt.‖ (1994, p. 8). Como bem 

observara o professor e crítico argentino Edgardo Berg
152
: ―esa cita 

atribuida a Arlt pertenece al ensayo borgeano Nueva refutación del 

                                                
151

 Amigo de Franz Kafka, o qual foi encarregado de cumprir a última vontade do escritor 

checo: queimar toda sua obra. Como sabemos isso nunca aconteceu. 
152

 Ver Berg, Edgardo Horacio. La novela que vendrá: apuntes sobre Ricardo Piglia. In: Mesa 

Gancedo, Daniel (org.) Ricardo Piglia: La escritura y el arte nuevo de la sospecha. Sevilla: 

Editora Universidad de Sevilla, 2006. 
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tiempo y también nos recuerda a unos versos del poema 1964 

perteneciente al libro El otro, el mismo
153

 de Jorge Luis Borges‖ 

(BERG, 2006, p. 29). Diz o poema de Borges:  

 
Nadie pierde (repites vanamente) 

sino lo que no tiene y no ha tenido 

nunca, pero no basta ser valiente 
para aprender el arte del olvido 

(BORGES, 1996, p. 298) 

 

Oscar Masotta (1965), por sua parte, escreve que a traição 

praticada por Astier seria deliberada e que a eleição dos personagens 

envolvidos responderia a uma busca particular. Se pensarmos nesta 

perspectiva a traição a sua própria mãe (delinquência: construção do 

canhão; roubo da biblioteca; etc.); a Don Gaetano e esposa, Dio Fetente 

(incêndio da livraria); ao jovem homossexual; ao Rengo; toda essa 

operação trabalharia inversamente à expectativa leitora e exibiria, na sua 

vacilação, os elementos marginais do jogo agora dotados de um maior 

dramatismo. Essa ocorrência, de outro modo, ficaria já obliterada já 

dissolvida ou concentrada na figura de Silvio, caso o protagonista 

decidisse não operar por meio da traição e sim como auxiliador de cada 

uma das situações nas quais se envolve.  Expõe Masotta:  

 
Esa semilla negra es nada menos que la pulsión 

de la autonomía individual, la que, al mismo 
tiempo, tiene una dirección determinada. No se 

trata de hacer un mal cualquiera —lo hemos 
visto— sino de dirigir el acto malo hacia todo 

aquello que permanece ajusticiado por la 
moralidad social, se trata de que la víctima 

coincida con una víctima de la sociedad, se trata, 

simplemente, de hundir a un hundido. 
(MASOTTA, 1965, p. 48) 

 

 

 

 

                                                
153

 In: BORGES, Jorge Luis. Obras Completas. 14 ed. Vol. 2. Buenos Aires: Emecé, 1996. 
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Das monstruosidades arltianas: o desvio do desvio  

 
 

¿No sabéis que los injustos no heredarán el reino de Dios? No erréis; ni los 

fornicarios, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni los afeminados, ni los que se echan con 

varones, ni los ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los maldicientes, ni los estafadores, 

heredarán el reino de Dios. 

Coríntios 6:9-10 

 

 

Numa passagem opaca, confusa e pouco abordada pela crítica, e 

da qual arriscamos um dos motivos mais evidentes, a saber, a 

presumível pulsão homofóbica que contamina o instante, acontece um 

encontro entre o protagonista, Silvio Astier, e um jovem homossexual. 

Estritamente, Astier mantém um diálogo com o personagem em uma 

habitação de uma pensão portenha:  

 
Ahora estaba pálido, las pupilas voraces 

dilatadísimas, y en los párpados ennegrecidos 
rebrillante una lágrima. Su mano cayó sobre mi 

brazo. 
—Déjame aquí, no me echés.  

—Entonces usted... vos sos...  
Arrastrándome me empujó al borde del lecho y se 

sentó a mis pies. 
—Sí, soy así, me da por rachas. 

Su mano se apoyaba en mi rodilla. 
—Me da por rachas.  

Era profunda y amarga la voz del adolescente. 
—Sí, soy así... me da por rachas. —Una pena 

miedosa temblaba en su voz. Después su mano 
cogió mi mano y la puso de canto sobre su 

garganta para apretármela con el mentón. Habló 
en voz muy baja, casi un soplo. 

—¡Ah! si hubiera nacido mujer
154

. ¿Por qué será 

así esta vida? (ARLT, 1993, pp. 137-138) 

                                                
154

 De alguma maneira o texto inoperaria a possibilidade que vinte e três anos depois faria a 

francesa Simone de Beauvoir no seu livro O segundo sexo: ―Ninguém nasce mulher: torna-se 

mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana 

assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto 
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Numa entrevista, David Viñas
155

afirma que em Roberto Arlt 

acontece ―el primer encuentro homosexual en la literatura argentina 

[...]‖ (VIÑAS, 1998, apud MARGULIS, p. 72). De acordo com nossa 

leitura, o encontro com o homossexual na obra funciona como um 

desvio que não deixa de se multiplicar no andamento de Silvio Astier: o 

desejo como desvio, o jogo como desvio, a traição como desvio. Desvio 

dentro do desvio. Poderíamos dizer que esse é outro motivo que 

reforçaria nossa leitura da obra em tanto irrealização, a obra como 

incessante jogo. Num sentido possível, a incrustação da temática 

homossexual ou da ―sexualidad escribible‖ como a define José 

Maristany (2008), funcionaria como um encontro
156

 que atingiria a 

figura da in-utilidade
157

, já não só em termos de preconceitos ou 

ponderação religioso-político-social –é dizer cultural–, no espaço 

portenho da época, senão como uma nova voluta do incessante jogo 

arltiano. Ressaltemos que o jogo não é útil, como já dissemos, 

porquanto está conectado com a esfera do prazer. Assim sendo, o prazer 

não cria. É pouco produtivo pensar que Astier rejeite meramente um 

corpo masculino. Inversamente o que aproxima é uma imantação de 

outra ordem. Há indícios suficientes desse toque, desse jogo que não 

continua, porque não há espaço; e não há jogo sem espaço. Por outra 

parte, o que Silvio abandona seria a possibilidade de que alguém decida 

por sobre sua vontade. Nesta perspectiva, o homossexual ocupa o lugar 

do monstro pela simples razão que ele ―amostra-se‖ na quitação dos 

                                                                                                    
intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino. Somente a mediação de 

outrem pode constituir um indivíduo como um Outro. (1967, p. 9) 
155

 VIÑAS, David. En cruce. Don Segundo Sombra de Ricardo Guiraldes y El juguete rabioso 

de Roberto Arlt. (entrevista) In: MARGULIS, Alejandro. Los libros de los argentinos. Buenos 

Aires: El Ateneo, 1998. 
156

 ―Encontro‖ funciona aqui nas suas diferentes acepções. Segundo o dicionário Houaiss 1 ato 

de encontrar(-se), de chegar um diante do outro ou uns diante de outros. Ex.: o e. dos amigos; 2 

junção de pessoas ou coisas que se movem em vários sentidos ou se dirigem para o mesmo 

ponto. Exs.: era ali o local do e.; e. das águas; 3 Descoberta. Ex.: o e. do corpo ocorreu à 

noite. ; 4 choque físico entre pessoas ou coisas; encontrão;  5 combate, enfrentamento, disputa. 

Exs.: o e. decisivo entre os candidatos será na véspera das eleições; o e. dos dois times será no 

Maracanã; 6 briga, duelo. Ex.: o e. entre os dois pistoleiros foi na esquina; 7 reunião de pessoas 

ou de especialistas para discutir determinado tema; congresso. Ex.: o e. dos antropólogos teve 

bons resultados; 8 Regionalismo: Brasil. confluência de rios. 
157

 Lembremos que para o pensamento judeu-cristã o único fim da sexualidade é a reprodução, 

embora, como coloca Alberto García Valdés, ―toda sexualidad, incluída em algunos casos la 

reproductora, era sancionable por su caracter placentero. Todas las manifestaciones sexuales 

llegaron a ser pecaminosas y la castidad fue elevada a la categoria de virtud‖ (1981, p. 28)  

Convidamos rever as relações já apresentadas em este trabalho, em torno ao elemento que 

costura o desejo e o jogo, a saber, o prazer. 
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seus velos o que era um excesso naquela época e ainda continua sendo-

o. Consequentemente, essa atitude será rejeitada posto que a 

homossexualidade apresenta-se como o descomunal e ―[...] a diferença é 

o monstro.‖ (DELEUZE, 2006, p. 46). Mas Astier, legitimado pelo 

contexto antes mencionado, poderia feri-lo, bater nele, cuspi-lo. O 

protagonista opera sempre desde as margens, território que, de alguma 

forma, valida o uso de uma lógica mais ―in-civilizada‖, aquela que 

bordaria o animalesco. Daí que Silvio Astier delibera, mais uma vez, 

traí-lo. 

De modo semelhante, Daniel Link num ensaio que dialoga por 

momentos com o trabalho de Manuel Puig, e o motivo da 

homossexualidade em El juguete rabioso, expõe:  

 
Arlt, que no podía pensar el mundo ni la 

literatura sino en relación con variedades de lo 
monstruoso, se obliga a sostener la demanda de 

amor como determinación de todas las 
identidades sexuales porque la (necesaria) 

insatisfacción de esa demanda, la morosidad de la 
pena de amor será lo que permita encontrar un 

Monstruo, el homosexual, como algo que siempre 
estuvo allí esperando que alguien se hiciera cargo 

de su voz (henchida de pathos). No es tanto que 
Arlt se acople a un dispositivo de normalización 

(el sueño de la razón) produce monstruos. Y él 
tuvo el coraje de esperarlos con los brazos 

abiertos. (LINK, 2006, p. 168)
158

 

 

Agora bem, qual é o circuito dessa monstruosidade que coloca 

Link –sem deixar de ressoar, de maneira óbvia, nos monstros avisados 

quase magistralmente por César Aira– a respeito da obra de Roberto 

Arlt? Convoquemos novamente as palavras de Aira: 

 
El mundo ha perdido su naturaleza cristalina, se 

hace gomoso, opaco, de barro. Un mundo de 
contacto. Y se deforma para hacerle lugar a él, al 

intruso, se estira, se aplasta, en anamorfosis 
terroríficas. Obstinado en la inadecuación, el 

artista se aferra a pesar de todo a los patrones 
visuales de la representación (no existen otros), y 

                                                
158

 LINK, Daniel. La voz del cielo. In: BELLESI et. al. Argentino de Literatura 1. Santa Fe: 

Universidad Nacional del Litoral, 2006. 



107 

 

su obra se llena de monstruos. Encuentra 

lamentable esta situación (y no le faltan motivos), 
encuentra horrible el mundo, pero aun así 

persiste. Le bastaría dar un paso atrás, recuperar 
la perspectiva, volver a enfocar... ¿No es absurdo, 

tratar de ver lo que está tocando el ojo? Lo es, y 
el absurdo lo contamina todo y empeora lo que ya 

era horrible. El paso atrás, la huida, sería tan 
fácil... Pero no lo hace. Y ya no por obstinación 

en el error; ha habido una transmutación, ha 
operado una química, y ahora la inadecuación es 

método. Retroceder equivaldría a renunciar a su 
arte, porque sería salir del presente y entrar al 

tiempo, que es una perspectiva, una distancia. El 
artista, virtuoso en renunciamiento, nunca 

renuncia a su presente. Abandona todo lo demás, 

pero no eso. (AIRA, 1993, s.p.) 

 

O poder monstruoso que envolve o encontro entre Astier e o 

jovem homossexual opera numa manifestação que na sua reviravolta 

devém toque
159

. Falar que não precisava tocá-lo, em palavras de Astier, 

para intuir que o homossexual estava sujo, é sintoma de que há ocorrido 

um encontro, talvez, como uma das projeções de sua própria 

monstruosidade; e que escolhe, como dono de sua vontade, traí-lo/trair-

se
160

: 

 
En las sienes me batían las venas terriblemente. 
Él me preguntó: 

—¿Cómo te llamás? 

                                                
159

 Neste ponto concordamos com a leitura de José Maristany a respeito da potencia das 

insinuações na habitação entre Silvio e o jovem homossexual. Diz Maristany: ―el encuentro de 

Silvio Astier en la pieza de hotel con el muchacho homosexual, uno de los primeros registros 

directos del homoerotismo en la literatura argentina, está trabajado con un pudor que impregna 

de ambigüedad toda la escena. En última instancia, Silvio (o Arlt) se detiene ante el umbral de 

lo que podía ser la consumación de un acto homosexual. La masculinidad de Silvio se deja a 

salvo (o no tanto, una lectura más minuciosa y torcida, podría destacar cómo lo insinuado 

puede dar lugar a que pensemos que algo ha ocurrido entre estos personajes) y el invertido 

forma parte de las ―fieras‖ que componen el bestiario de Arlt.‖ (2008, p. 9)  

Não obstante, a passagem na qual Maristany lê o agir de Silvio Astier na habitação como a 

detenção de uma possível consumação, nós a lemos, mais uma vez, como uma possível poética 

do desejo, posta em jogo, e que já desenvolvemos páginas atrás: um incessante devir no qual, 

para continuar, haveria que praticar um corte, funcionar uma destruição, operar uma traição. 

Neste sentido, a masculinidade de Silvio estaria menos a salvo do que posta ―perigosamente 

em jogo‖, é dizer, nesta passagem abrir-se-ia passo a uma experiência.  
160

 Ver nota anterior. 
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—Silvio. 

—¿Decíme, Silvio, no me despreciás?... pero no... 
vos no tenés cara...  

¿cuántos años tenés? 
Enronquecido le contesté: 

—Dieciséis... ¿pero estás temblando?... 
—Sí... querés... querés vamos... 

De pronto le vi, sí, le vi... En el rostro 
congestionado le sonreían los labios... sus ojos 

también sonreían con locura... y súbitamente, en 
la precipitada caída de sus ropas, vi ondular la 

puntilla de una camisa sucia sobre la cinta de 
carne que en los muslos dejaban libre largas 

medias de mujer. (ARLT, 1993, p. 138) 

 

Cresce o mostro conforme desdobra seus atributos, assim como também 

a confirmação da conjetura a respeito da sujidade –acaso uma das mil 

plateaux do monstro arltiano–  feita por Silvio Astier no começo do 

encontro. A imundície contamina o corpo e o desejo, acaba por ausentar 

qualquer pretendida transparência do encontro. Daquele modo, o motivo 

da sujeira, além de ser uma saída verossímil, se pensarmos no contexto 

preconceituoso a respeito desse tipo de práticas na Buenos Aires dos 

anos 20, liga-se, mais uma vez e de modo mais intenso, com a esfera do 

desejo. Alexandre Kojeve escreve em relação ao desejo que tende a agir 

dessa maneira: 

 
Habiendo nacido del deseo, la acción tiende a 

satisfacerlo, y no puede hacerlo más que por la 
«negación», la destrucción o por lo menos la 

transformación del objeto deseado: para 
satisfacer el hambre, por ejemplo, hay que 

destruir o transformar el alimento. (KOJEVE, 
apud BATAILLE, 1986, pp. 3-4) 

 

É curioso que, em referência ao jovem homossexual, Astier 

muitas vezes refere-se com a forma pronominal ―ela‖, escolhida para 

designar a seu perdido amor, Eleonora; e em outras oportunidades a sua 

mãe e sua irmã Lila. Desta maneira, quando o protagonista quer se 

referir ao seu espectral amor, que tantas vezes aparece incrustado no 

texto com fugacidade por medio dos seus desatinos, ele coloca também 

o pronome ―ela‖. O que aqui acontece é uma inusitada fusão 

fantasmática por médio do pronome. Lembremos alguns exemplos:  
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—¡Ah! si yo hubiera podido decirte lo que te 
quería, así con la música del ―Kiss–me‖... 

disuadirte con este llanto... entonces quizá... pero 
ella me ha querido también... ¿no es verdad que 

me quisiste, Eleonora?‖ (ARLT, 1993, p. 56).  

 

O que possibilitaria o pronome, de alguma maneira, é a ―presença da 

ausência‖ de Lyotard, a ―não-pessoa‖
161

de Benveniste; uma 

aproximação distante, um espaço para o jogo da sedução. Daí que seja 

possível pensar em contatos fugazes através da evocação ou expostos 

desde um espaço interior:  
 

Lloviznaba, y a pesar de ello un cabo nos condujo 
a hacer gimnasia en un potrero situado tras de la 

cantina. 
No era difícil. Obedeciendo a las voces de mando 

dejaba entrar en mí la indiferente extensión de la 
llanura. Esto hipnotizaba el organismo, dejando 

independientes los trabajos de la pena. 
Pensaba:  

—Si ella ahora me viera, ¿qué diría? (ARLT, 
1993, p. 125) 

 

Do mesmo modo, no episódio do emblemático roubo da 

biblioteca acontece um pequeno diálogo entre Silvio e Enrique Izurbeta: 

 
—Decíme, ¿por qué rompiste con Eleonora? 
—Qué sé yo. ¿Te acordás? Me regalaba flores. 

                                                
161

 Benveniste diz em torno à natureza dos pronomes que ―há enunciados de discurso, que a 

respeito da sua natureza individual, escapam à condição de pessoa, isto é, remetem a eles 

mesmos, mas a uma situação ―objetiva. É o domínio daquilo a que chamamos a ―terceira 

pessoa‖. A ―terceira pessoa‖ representa de fato o membro não marcado da correlação de 

pessoa. É por isso que não há truísmo em afirmar que a não-pessoa é o único modo de 

enunciação possível para as instâncias de discurso que não devam remeter a elas mesmas, mas 

que predicam o processo de «não importa quem» ou «não importa o que», exceto a própria 

instância, podendo sempre esse «não importa quem» ou «não importa o que» ser munido de 

uma referência objetiva. [...] O fato de que a «terceira pessoa» é realmente uma «não-pessoa» 

certos idiomas o mostram literalmente. [...] A referencia de pessoa é uma referencia zero fora 

da relação eu/tu. [...] O que é preciso considerar como distintiva da «terceira pessoa» é a 

propriedade 1- de se combinar com qualquer referência de objeto; 2- de não ser jamais 

reflexiva da instância de discurso; 3- de comportar um número às vezes bastante grande de 

variantes pronominais ou demonstrativas; 4- de não ser compatível com o paradigma dos 

termos referenciais como aqui, agora, etc. (1995, pp. 282-283) 
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—¿Y? 

—Después me escribió unas cartas. Cosa rara. 
Cuando dos se quieren parece adivinarse el 

pensamiento. Una tarde de domingo salió a dar 
vuelta a la cuadra. No sé por qué yo hice lo 

mismo, pero en dirección contraria y cuando nos 
encontramos, sin mirarme alargó el brazo y me 

dio una carta. Tenía un vestido rosa té, y me 
acuerdo que muchos pájaros cantaban en lo 

verde. 
—¿Qué te decía? 

—Cosas tan sencillas. Que esperara... ¿te das 
cuenta? Que esperara a ser más grande. 

—Discreta. 
—¡Y qué seriedad, ché Enrique! Si vos supieras. 

Yo estaba allí, contra el fierro de la verja. 

Anochecía. Ella callaba... a momentos me miraba 
de una forma... y yo sentía ganas de llorar... y no 

nos decíamos nada... ¿qué nos íbamos a decir? 
(ARLT, 1993, pp. 63-34)   

 

Neste último exemplo aparece outro motivo interessante para 

destacar, além da forma pronominal. O narrador conta, mais uma vez, 

por meio do fluir da consciência de Silvio: ―Yo estaba allí, contra el 
fierro de la verja.‖ (p. 64). O elemento ―verja‖, uma grade, que 

funciona de modo básico para separar, é uma imagem que retorna 

sintomaticamente no momento do encontro com o homossexual:  

 
Lentamente, como en un muro blanqueado de 

luna, pasó por mis ojos el semblante de 
imploración de la niña inmóvil junto a la verja 

negra. Una idea fría —si ella supiera lo que hago 
en este momento— me cruzó la vida. 

Más tarde me acordaría siempre de aquel 
instante. Retrocedí huraño, y mirándolo, le dije 

despacio: 
—Andáte. 

—¿Qué? 
Más bajo aún, le repetí: 

—Andáte. 
—Pero... 

—Andáte, bestia. ¿Qué hiciste de tu vida...? ¿de 
tu vida...? 

—No... no seas así... 
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—Bestia... ¿Qué hiciste de tu vida? —y yo no 

atinaba a decirle en ese instante todas las altas 
cosas, preciosas y nobles que estaban en mí, y que 

instintivamente rechazaban su llaga. (ARLT, 
1993, pp. 138-139) 

 

Tal seria o jogo de ambiguidade e ironia desta passagem, que o 

mestre, quem de alguma maneira inicia ao homossexual, leva por nome: 

Próspero. Aquele homem é referido como uma desgraça ambivalente, 

que acaba se suicidando num banheiro de um café, a partir de um relato 

que nunca saberemos se é verdade ou mentira na diegese, além de que 

funcione no jogo da sedução; talvez aqui jazesse mais uma amostra de 

que a operatividade das coisas acabaria por validar a coisa mesma. O 

jogo arltiano, neste sentido, se faz evidente.     

Fora das que são feitas no momento do roubo da biblioteca, das 

isoladas e não menos importantes que cobram forma em monólogos 

interiores, o maior número de interrogações se dá nesta passagem. Se 

como diz Maurice Blanchot (2001) a filosofia aporta-nos uma maneira 

de interrogar, a poesia, uma afirmação pura, e a literatura, o espaço do 

que não afirma, não interroga, então as perguntas vertidas no encontro 

citado –tanto quanto as afirmações– deixariam um espaço sempre 

produtivo: uma discursividade que com seu indagar mergulharia na 

trama do desejo. O prazer que se desprende do discurso, a fala como 

toque, o discurso como inventor de um corpo, vai à busca de uma 

confirmação do seu simulacro, no sentido de que afirmar também 

comportaria os traços de um tornar(-se) ou fazer(-se) firme, estabelecer(-

se), fixar(-se), consolidar(-se). Seja dito de outra forma: fazer-se corpo 

de modo performático a partir de uma discursividade. Acrescenta 

Blanchot em torno à discussão: ―la manera de interrogar es una manera 
de afirmar [...] Debemos concebir la idea de un escritor en quien la 

afirmación y la interrogación estuvieran esencialmente unidas‖ 

(BLANCHOT, 2001, pp. 80-81)  

Continuando este percurso, é destacável assinalar a leitura que 

faz Michele Aynesworth no seu estudo preliminar da recente primeira 

edição ao inglês de El juguete rabioso, traduzida como The Mad Toy
162

. 

                                                
162

 Embora não seja de nosso interesse fazer uma crítica da tradução da obra à língua inglesa, é 

interessante advertir no título a associação à loucura, que não é, necessariamente, desde nosso 

ponto de vista, um motivo recorrente em El juguete rabioso. Arriscamos que dita relação é 

motivada pela contaminação produzida pelas traduções ao inglês do que alguma parte da crítica 

considera a obra máxima de Roberto Arlt: Los siete locos. O titulo para as duas traduções foi: 

The Seven Mad Men, nos anos 1984 e 1998. 
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A professora e escritora norte-americana ressalta a importância da ironia  

e a procura comum que envolve o encontro de Silvio Astier com o 

jovem homossexual, assim como, também, um dos aspectos mais 

interessantes a nosso ver: o jogo indefinido e paradoxal das identidades 

dos adolescentes. Em definitiva, um escandaloso jogo de sedução para a 

época, de polaridades afins, de desejos postos em jogo: 

 
Silvio‘s formative experiences reach us via the 

often ironic narration of his older and wiser self.  
The contrast between the cultured armchair 

wisdom of the narrator and the impulsive naïveté 
of young Silvio gives depth and texture to what 

might otherwise seem a simple tale. When the 

adolescent finds himself in the same room with a 
young homosexual, for example, it is the voice of 

the narrator that cues us to look beyond the 
stereotypical responses dramatized in the scene. 

[...] In Arlt‘s scene, however, the narrator writes 
ironically of young Silvio‘s feelings when 

confronted with a gay roommate: ―I didn‘t 
manage to tell him in that moment all the grand, 

precious, and noble things that were in me.‖ This 
hint of mockery in Arlt‘s rendering of the scene is 

borne out in contextual clues relating to, among 
other things, Silvio‘s insecurity about his identity 

and the gay adolescent‘s contrastingly strong 
sense of who he is and where his destiny lies. 

(AYNESWORTH, 2002, p. 5) 
 

Domingo Luis Hernández, por sua parte, escreve a respeito da 

homossexualidade em Arlt uma chave interessante para desmontar ditos 

afetos, a saber, que ―el encuentro con el homosexual es básico para 

comprender el capítulo y el relato mismo. Con ese hecho comienza la 

reconstrucción del verdadero Silvio Drodman Astier.‖ (1995, p. 64).  

Mas adiante coloca, –e aqui se alistaria à crítica que lê a literatura 

arltiana como fracasso ou falho em termos tradicionais– que as 

aspirações do jovem homossexual estariam mais perto de se realizar do 

que as imaginadas por Silvio. Talvez, o que a leitura de Hernández 

deixa escapar seria que o ―monstro‖ opera como uma construção 

conjunta –Astier-jovem homossexual. A besta já está em pé. O clímax 

ameaçante e deslocador da quietação leitora da época seria esgrimido 

justamente pelo contraponto do protagonista-voz narrativa Silvio 
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Drodman Astier. Aconteceria por essa movimentação contrapontística 

que o protagonista adota por momentos aquela voz com matizes de 

repulso à figura homossexual; isso funcionaria como parte do jogo da 

sedução, no qual desejo pessoal –leiamos isto como uma presumível 

organização dos fios que interconectariam a maquinaria desejante– e 

sociedade confundir-se-iam constantemente, numa tensão que se joga 

muitas vezes no terreno da traição e no escárnio. Embora isso aja como 

uma luta de identidades sexuais, o que prevaleceria na exposição da 

força do desejo dos jovens é uma movimentação inusitada para a época 

e comum para os personagens:      

 
—Usted es un degenerado. 
—Sí, tenés razón... soy chiflado... ¿pero qué 

querés?... mira... a veces estoy en mi dormitorio, 
anochece, querés creerme, es como una racha...

163
 

siento el olor de las piezas amuebladas... veo la 
luz prendida y entonces no puedo... es como si un 

viento me arrastrara y salgo... […] (ARLT, 1993, 
p. 141) 

 

Por outra parte, a sedução
164

 em El juguete rabioso ocupa um 

lugar de privilégio. Em tal medida, que um desejo sem procura de 

                                                
163

 O termo ―racha‖–o jovem diz com freqüência ―me da por rachas‖ quando pergunta Silvio 

por sua condição sexual– significa segundo o Dicionário RAE:  

racha1. 

(Quizá del ár. ráǧǧa, sacudida, agitación, tormenta). 

1. f. Mar. Ráfaga de aire. 

2. f. En cualquier actividad, período breve de fortuna o desgracia. 

Por outra parte, estaria conectado com o que Caillois define, em relação aos tipos de jogo, 

como Alea. Ver nota 128. 

164
Seduzir: do lat. sedúco,-is,-xi,-ctum,-cère. Tomar, chamar de parte, dividir, separar, 

distinguir, desviar, subtrair a, enganar, seduzir. Por outra parte: Seduce:  1520s, "to persuade a 

vassal, etc., to desert his allegiance or service," from L. seducere "lead away, lead astray," 

from se- "aside, away" + ducere "to lead." Replaced M.E. seduisen (late 15c.), from M.Fr. 

séduire "seduce," from O.Fr. suduire "to corrupt, seduce," from L. subducere "draw away, 

withdraw, remove," from sub- "from under, further" + ducere "to lead" (see duke). Sexual 

sense, now the prevailing one, is attested from 1550s. Related: Seduced; seducing. In: Harper 

D. Online etymology dictionary. Disponível em <http://www.etymonline.com> Acessado 

13/11/2011. Também, o catalão Mariano Arnal, professor de língua latina e grega, escreveu um 

interessante aporte a respeito da sedução: ―Si bien estamos ante una palabra latina, el 

significado que actualmente tiene no es el que le dieron los clásicos; sino el que encontramos 

definido y contextuado en la Vulgata, la traducción que hizo san Jerónimo de la Biblia. 

Aparece este término en el mismo Génesis, en el episodio en que la serpiente "seduce" a Eva, y 

a partir de aquí y en toda la Vulgata mantiene este significado, que es el que pasó a nuestra 

http://www.etymonline.com/
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finalidades explicitaria simplesmente sua iteração na sedução mesma. 

Através do prisma da sedução, composto pelo verbo latino ducere, que 

significa entre outras coisas: guiar, conduzir, y a partícula se-, que, na 

mesma língua, explicita separação, apartamento ou pôr aparte, etc., 

poderíamos pensar um movimento que de outra maneira ficaria 

obliterado. Assim sendo, a manobra de Silvio Astier seria, também, da 

ordem da sedução. De outro modo: (se) apartar aos/dos outros operando 

uma abertura do caminho ao jogo como inoperância, como uma procura 

incessante da sua própria obra: 
 

A ideia de uma inoperatividade constitutiva da 
humanidade enquanto tal foi cursivamente 

avançada por Aristóteles numa passagem da Ética 
a Nicomaco (1097 b, 22, ss.). Na altura de definir 

a felicidade como objeto ultimo da ciência 
política, Aristóteles coloca o problema de saber 

qual seria ―a obra do homem‖ (to ergon tou 
anthropou) e evoca a ideia de uma possível 

                                                                                                    
lengua (español). Con el verbo seducere tradujo el griego apataw, que significa engañar, 

defraudar, traicionar. Los diccionarios definen seducir como, arrastrar o persuadir a alguien 

con promesas o engaños para que haga determinadas cosas, en principio malas o 

perjudiciales. El significado más propio que se ha llegado a asignar al verbo seducir, es el de 

conseguir un hombre acostarse con una mujer mediante falsas promesas y engaños. Otros 

significados más bien metafóricos de seducir son hacerse amar intensamente por alguien (sin 

mediar engaño), o menos intensamente, hacerse querer o admirar. De todos modos, la 

seducción implica siempre intensidad, fuerte presión. Se usa también para cosas, cuando 

ejercen un gran atractivo sobre alguien: "me seducen tus poemas". Vamos al latín: el 

verbo seduco, seducere, seduxi seductum es un compuesto del prefijo se (partícula que indica 

separación, alejamiento o privación), más el prolífico verbo duco, ducere, duxi, ductum, que 

tenemos combinado con casi todas las preposiciones (aunque no tenemos su forma simple, que 

hemos confiado a "conducir", donde el prefijo con funciona de refuerzo del significado). Así 

pues, seducere no es más que llevar aparte a alguien, apartar alguna cosa o más frecuentemente 

persona, llevarse a alguien consigo, atraérselo. Aliquem seducere no es seducir a alguien, sino 

llamar a alguien (propiamente llevárselo) para hablar en sitio retirado (se-) o a solas. Seductus, 

a, um significa apartado, retirado, alejado, aislado. In seducto es "en la soledad". Seductio es la 

acción de tomar a alguno aparte. Mihi prehendit dexteram, seduxit. me cogió de la mano 

derecha, me llevó aparte. Seducere significa también partir: seducit terras haec brevis unda 

duas: esta breve corriente separa dos tierras (fincas). Seducere castra, dividir el campamento. 

Y aproximándose a nuestro significado actual, está el de engañar: Nolite seduci: corrumpunt 

mores bonos colloquia mala: no os llaméis a engaño, las malas compañías corrompen las 

buenas costumbres; y en la misma línea, seducere corda innocentium es pervertir los corazones 

de los inocentes. In: Arnal, Mariano. Seducción. Disponível en: 

<http://www.elalmanaque.com/Feb06/8-2-06.htm>. Acessado em 13/11/2011 

 

 

http://www.elalmanaque.com/Feb06/8-2-06.htm
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inoperatividade da espécie humana: ―Tal como 

para o tocador de flauta, para o escultor e para 
qualquer artesão e, em geral, para todos os que 

têm obra (ergon) e atividade (praxis), o bom 

e o bem parecem consistir nessa obra, o mesmo 
deveria acontecer com o homem enquanto tal, 

admitindo que haja para ele algo parecido com 
uma obra. Ou dever-se-ia dizer que para o 

carpinteiro e para o sapateiro ha uma obra e uma 
atividade, enquanto para o homem não ha 

nenhuma, pois nasceu sem obra (argos)?‖. A 

ideia é logo abandonada e a obra do homem é 
identificada por Aristóteles na particular 

―operatividade‖ (energeia) que é a vida 

segundo o logos; mas que inoperatividade e 

desoeuvrement definem a essência – ou mais 
ainda, a praxe especifica – do homem [...] 

(AGAMBEN, 2007, p. 46-47) 

 
Assim como, desde esse ponto de vista, o ―desprezo‖ à figura 

do jovem homossexual, por exemplo, seria –como já dissemos– o 

contraponto necessário para legitimar o movimento a um espaço 

inaudito feito de pura discursividade, em termos imanentes, sua força 

acabaria se nutrindo até emanar uma potência incomum na literatura 

argentina. Novamente, Astier encontra um personagem que, como o 

protagonista, inventa um espaço para pôr em jogo o desejo –neste caso 

específico, de parte do jovem homossexual, quem deseja: ser mulher.
165

 

Aquele espaço inventado, como pensa Baudrillard, coloca o femenino 

―[...] em outro lugar, sempre esteve em outro lugar: é esse o segredo do 

seu poder‖ (2006, p. 11). De alguma maneira, a partir do jogo das 

diferenças que se desprende do encontro, presenciamos a vontade de 

Silvio Astier como um ―poder‖ operador de um novo corte que 

quebraria e abriria o percurso:  

                                                
165

 Discordamos com o que postula neste aspecto Rita Gnutzman, quem vê uma motivação do 

desejo de Silvio Astier na falta do contato físico com as mulheres, em especial, com Eleonora, 

seu fantasmático amor. Diz a esse respeito Gnutzman: ―[…] También en otro campo, el joven 

Silvio añade una nueva experiencia, la de la falta de compañía femenina. Frente al sentimiento 

amoroso hacia Eleonora, mencionado en el primer capítulo, que excluía todo lo físico, aquí 

predomina el aspecto sensual. La primera referencia la encontramos aquella noche 

(seguramente de carácter reiterativo) en que los rostros de las doncellas le ―hieren con espada 

de dulzura‖, metáfora que no deja lugar a dudas sobre la realidad del deseo sexual, y que 

termina con el acto masturbatorio, evidente audacia literaria para la época. (GNUTZMAN, 

2002, pp. 71-72) 
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Mais uma vez, a contemplação do poder não é 
simplesmente ócio e apraxia, mas algo parecido 

com uma inoperatividade interna à própria 
operação, que consiste em tornar inoperativo 

qualquer poder particular de agir e de fazer. A 

vida, que contempla o seu próprio poder, torna‑se 

inoperativa em todas as suas operações. [...] 
―operação inoperativa‖. O que é, alias, um poema, 

senão aquela operação lingüística que consiste em 
tornar a língua inoperativa, em desativar as suas 

funções comunicativas e informativas, para abrir a 
um novo possível uso? (AGAMBEN, 2007, p.48) 

 

Por outra parte, não há sombra de dúvidas que dita operatória 

esboçaria elementos suficientes para ensaiar acordes que harmonizem 

uma poética móbil, capaz de pôr em tensão seus limites, assim como 

também, as pretensões críticas que insistem em definir uma ―estética 

arltiana‖. Dita questão, contrariamente, comportaria por trás, em nosso 

parecer, sempre uma ética do desejo posto em jogo:  

 
A arte não é uma atividade humana de ordem 

estética, que pode, eventualmente e em 
determinadas circunstancias, adquirir também um 

significado político. A arte é em si própria 
constitutivamente política, por ser uma operação 

que torna inoperativo e que contempla os sentidos 
e os gestos habituais dos homens e que, desta 

forma, os abre a um novo possível uso. (2007, p. 
49) 

 

É preciso retomar nosso aparelho crítico e indagar ainda mais 

como opera a figura da traição no campo da sedução, em relação a um 

encontro que se constrói a base da rejeição e a imantação. Será que a 

partir dessa dinâmica defasa-se o esperável simplesmente por meio da 

exposição de sua sedução como figura do desejo? A sedução procuraria 

se desatar de movimentações que a instariam a funcionar como um 

objeto cativo das vontades utilitárias, onde reverberam ecos da esfera 

mercantil, de um desejo como falta. Essa lógica que corrói a sedução 

permearia os corpos e induziria a se movimentar em termos de uma 

consumação definida que o texto, em nossa apreciação, não procura. 
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Novamente estaríamos numa armadilha de um território proposto como 

oco e que deveria ser cheio. Daí que, em nossa apreciação, a sedução 

vista a figura da traição, já que a primeira rebela-se contra qualquer 

figura do poder, ao qual ultrapassa: ―a sedução é mais forte que o poder, 

pois é um processo reversível e mortal, ao passo que o poder se quer 

irreversível como o valor, cumulativo e imortal como ele‖ 

(BAUDRILLARD, 2006, p. 56). 

Há outra dimensão da sedução que se afastaria da ideia de 

finalidade: ―seduzir para‖. Uma nova conexão ao nosso complexo 

crítico enlaçaria a sedução com a invenção por médio do artifício e a 

aparência –a sedução inventa um simulacro (Baudrillard, 2006). O 

artifício funcionaria como organizador de uma economia da sedução 

ligado à invenção arltiana proposta páginas atrás. A aparência como 

parte constitutiva da sedução estaria conectada a aquela tipologia do 

jogo proposta por Roger Caillois, a mimicry.
166

  

O que propiciaria o encontro entre Silvio e o jovem 

homossexual é da ordem de uma sedução capaz de atingir ao leitor, de 

apresentar um desvio ás normas preestabelecidas, na forma de um 

desejo de invenção que se corporificaria e se desfaria constantemente 

ante nossos olhos: 
 

[...] corpo apaixonadamente desviado de sua 

verdade, dessa verdade ética do desejo que nos 
persegue, verdade séria [alheia ao jogo], 

profundamente religiosa que o corpo hoje encarna 
e para quem a sedução é tão maléfica e artificiosa 

[...]. (BAUDRILLARD, 2006, pp. 14-15) 

 

 
 

                                                
166

 Ver nota 131. 
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Considerações finais 

 

 
¿Qué buscamos cuando no buscamos nada? 

Jean Duvignaud 

 
 

A vontade de pôr em jogo uma leitura como a nossa não atenta 

contra o valor da vida das pessoas, nem propõe frases deslocadas ou 

tendenciosas do estilo seguinte: a vida
167

 é jogo –embora haja 

suficientes elementos textuais e extra-textuais para prová-lo. O trabalho 

arrisca, sim, refletir deixando a peneira moral de lado, e vislumbrar a 

dinâmica das personagens que se ―jogam a vida‖, questão inadvertida 

por Huizinga e Caillois, embora esse último crítico haja advertido a 

―faca de dois gumes‖ com a qual teorizava que ―este alegato en favor 
del espíritu del juego trae a la mente una palinodia que señala 

brevemente sus debilidades y sus peligros. El juego constituye una 

actividad de lujo y presupone tiempo para el ocio. Quien tiene hambre 
no juega‖ (1986, p. 21). No entanto, nossa tentativa teórica tenta 

simplesmente, a risco de cair na tautologia, ―pôr em jogo‖ um jogo que 

percebemos quando lemos. Posto que tomando a literatura como jogo, 

desacreditando-a, ―tomando las cosas a contrapelo es que llegamos a 

revelar la piel subyacente, la carne oculta de las cosas‖ (2008, p. 137) 

diría Didi-Huberman com Benjamin. Então, seria possível pensar que a 

lúdica arltiana funciona, entre outras coisas, de maneira análoga? Por 

outra parte percebemos muitas afinidades que partem da possibilidade 

de entender o agir de Silvio Astier, um ars operandi, desde a 

perspectiva que propagara César Aira:  
 

                                                
167

 A respeito das regras do jogo, Jean Baudrillard coloca a impossibilidade de defini-las e 

associá-las em função do valor da vida, também impreciso. Operar na vida através do jogo 

significa fazer uma troca simbólica com a hostilidade do cotidiano: ―Hay reglas en el juego de 

vivir, cuyas formas son secretas, cuya finalidad es inescrutable. La vida ―no significa‖ nada, ni 

siquiera la vida humana; si es preciosa, no es un valor sino una forma, una forma que excede 

todo valor individual y colectivo. Hoy, la vida se conserva en la medida que tiene valor, es 

decir, en la medida que comparte valor. Pero si la vida es preciosa, lo es porque no tiene valor 

de intercambio, porque intercambiarla por algún valor definitivo es imposible. El mundo no 

puede comerciarse como si fuera moneda por otro mundo, sobre todo por un mundo virtual. El 

ser humano no puede intercambiarse como si fuera moneda por ninguna especie artificial 

determinada, como clones, ni siquiera si los clones lo hicieran mejor, si fueran un ―valor 

mejor‖. Una forma (y la vida es una forma) sólo se puede intercambiar por otra forma, nunca 

por un equivalente. Hay un cambio de una forma a otra, pero no hay manera de intercambiar 

una forma por un equivalente general‖ (BAUDRILLARD, 2002, pág. 24). 
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En el comienzo de toda esta peripecia hay un 

proyecto artístico, y no hay otra cosa. A la 
representación cotidiana y utilitaria, que se 

enciende y apaga según la necesitemos, la 
remplaza otra, deliberada, coherente, continua y 

difícil. La dificultad de vivir, identificada con la 
desdicha, se ha transmutado en la felicidad de un 

arte refinado, en un virtuosismo alquímico que 
vuelve triunfos estéticos el tropiezo, la fealdad, la 

miseria. (AIRA, 1993, sp) 

 

O agir-jogo de Silvio Astier também se encaminha à rebours e 

acabaria por ―mostrar‖ o que aparecesse nesse percurso. Nesse sentido, 

ler as pessoas a contrapelo –do modo que o faz Arlt– seria menos 

revelar o que ocultam, do que apresentar por meio do excesso, a saber, 

seus monstros, já não na ocultação, senão num gesto double-bind. Esse 

espaço desenha-se longe do expressionismo a secas, e sim mais perto 

dos monstros aparelhados quando chocam e disseminam-se expressão-

impressão do mundo em Arlt.  

Não é que com essa lógica pretendamos trocar a irrealização do 

desejo pela revelação monstruosa que acontece de tomar a vida, como 

dissemos, ―a contrapelo‖. O que procuramos, se existisse alguma 

procura, é inquietar a leitura da obra, cooperar à abertura de um jogo 

crítico que não poderia finalizar em este texto: 
 
El juego [...] ordena al jugador no descuidar 

nada para el triunfo y al mismo tiempo guardar 
distancias respecto a él. Lo que ya se ha ganado 

puede perderse e incluso se encuentra destinado a 
ser perdido. La manera de vencer es más 

importante que la propia victoria y, en cualquier 
caso, más importante que lo que está en juego. 

Aceptar el fracaso como simple contratiempo, 
aceptar la victoria sin embriaguez ni vanidad, con 

ese desapego, con esa última reserva respecto de 
la propia acción, es la ley del juego. (CAILLOIS, 

1986, p. 20) 

 

Por outra parte, conforme movimentamos as peças da 

maquinaria proposta, consideramos que havia outras conexões possíveis 

para explicar a dinâmica textual de El juguete rabioso. A figura da 

―sedução‖, por exemplo, permitiria não só entender outra face do desejo 
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em jogo, aquela que também operaria de modo análogo à invenção em 

tanto pro-dução e, finalmente à traição, no sentido de que na sedução o 

avesso da atração é a rejeição que opera como parte constitutiva do jogo 

que ela propõe. Baudrillard escreve em sintonia com a improdutividade 

do prazer: 
 

Produzir é materializar à força o que é de uma 
outra ordem, da ordem do segredo e da sedução. 

A sedução é sempre e em todo lugar o que se opõe 
à produção. A sedução retira alguma coisa da 

ordem do visível; a produção erige tudo em 
evidência [...]. (2006, p. 43) 

 

Em tal caso, nosso trabalho aparelhou-se pouco a pouco, o jogo 

do desejo, a invenção e a traição, deparou-se com uma frase que remete 

o trabalho ao inicio de nossa pesquisa, a partir do que Baudrillard 

enunciara uma década antes da publicação Da sedução: ―é a pobreza a 

que dá lugar à invenção‖ (1969, p. 15). A sensação é que nosso trabalho 

não vai em contra dessa apreciação, senão que percorre o texto ―com‖ 

ela, faz funcioná-la em outros sentidos. Inversamente a uma leitura 

literal da citação, nós pensamos que dita equação estaria conectada mais 

longe da ideia de falta do que o anúncio de uma ação incindível e 

conjunta entre a presença e ausência. Uma nova costura capaz de 

restituir o desejo e a ilusão a partir de Arlt: demorar ―o objeto da 

literatura‖ com um novo jogo liberado pelo desejo, ininterruptamente 

traidor do esperável e inventor do possível. 
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