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Se a seducdo é uma paixdo ou um destino, no mais
das vezes é a paixao inversa que a suplanta: a de ndo
ser seduzido. Lutamos para nos fortalecer em nossa
verdade, lutamos contra aquilo que nos quer seduzir.
Renunciamos a seduzir por medo de ser seduzidos.

(Jean Baudrillardem. Da seducéo)






RESUMO

Este trabalho se propde a estudar as ruinas do Pai enquanto estrutura
patriarcal em decadéncia. Tem como foco central Lavoura arcaica a partir
da reminiscéncia benjaminiana enquanto fundadora de uma cadeia de
tradicdo. Essa sabedoria passa a ser negada e a estrutura inatingivel do pai
comeca a desmoronar. Nesse contexto, o pai € tratado como ruina: Pedro
Paramo. Um novo ciclo, um novo desejo passa a ser analisado. A busca
pelo pai traca um novo perfil, mas ele sé permanece como ruina. O desejo
da sustentacdo para o que vira a seguir: Esse obscuro objeto do desejo,
analisado sob diferentes aspectos.

Palavras-chave: Lavoura arcaica. Walter Benjamin. Pai. Pedro Paramo.
Ruina. Desejo.






ABSTRACT

This paper aims to examine the ruins of the Father as the patriarchal
structure in decay. Its central focus Lavoura arcaica from benjaminiana
reminiscence as founder of a tradition chain. The knowledge becomes
denied and the father’s unattainable structure begins to crumble. In this
context, the father is analyzed as ruin: Pedro Paramo. A new cycle, a new
desire can be analyzed. The search for the father gives a new profile, but it
only remains as a ruin. The desire gives support to what comes next: Esse
obscuro objeto do desejo, analyzed under different aspects.

Keywords: Lavoura arcaica. Walter Benjamin. Father. Pedro P&ramo.
Ruin. Desire.
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INTRODUCAO

Lavoura arcaica é o tipo de livro que te escolhe. Ele ndo é
escolhido por vocé. Foi assim comigo. O primeiro contato com a
narrativa foi superficial, por meu desconhecimento. Surpreendentemente
ouvi a leitura através dos olhos atentos de outra pessoa, que em poucas
palavras resumiu o drama que envolvia o incesto entre os irméos: Ana e
André. Com curiosidade agucada, tomei em minhas maos aquele que se
tornara 0 meu delirio, a minha cdlera. Um livro relativamente pequeno e
sisudo se apresentou “vestido” de vermelho. Centralizado, acima, em
letras pequenininhas, 0 nome: Lavoura arcaica. A edi¢do luxuosa fazia
parte da comemoracdo dos trinta anos de publicagdo da obra (1975-
2005). E fazia jus a ela. Em poucos instantes devorei cada palavra de
André. Li e reli todos os capitulos distribuidos em perfeita harmonia. As
palavras ecoam de tal maneira que vocé se sente tentado a toca-las.

Ao escolhé-la, ndo imaginei o qudo surpreendente poderia se
tornar o estudo. Muito menos imaginei que teria em maos um romance
tdo carregado de conceitos tedricos embebidos no que ha de mais
freudiano: o complexo edipiano. Entrelacados a um romance de
estrutura arcaica, incestuoso e transgressivo. Em uma primeira leitura,
de forma inevitavel, minha compreensdo do texto girou em torno da
narrativa central: uma mée carinhosa, um patriarca ditatorial, um filho
revoltado, a sugestdo de uma relacdo incestuosa e impura entre 0s
irmdos André e Ana. A partir dai, direcionei minhas leituras, busquei
cursos/disciplinas que pudessem me conduzir e interpretar 0s
questionamentos: Por que negar ao pai? E possivel fugir de casa? Como
0 amor maternal ou fraternal transforma-se em desejo?

O Pai é o detentor da maioria das respostas que norteiam este
trabalho. Ele é negado, procurado. E uma figura viril, inquestionavel, é
elevado a ruina. Ele é a Lei. A subversdo de funces: ora semeador, ora
castrador, revela uma estrutura fragil e decadente. Em Lavoura arcaica
a afirmacdo do pai como um ser experiente se revela através dos
sermBdes minuciosamente proferidos pelo patriarca. Os sermfes sdo
imposicdes de experiéncia que passaram a ser questionados e negados
por André. Desta forma, principiei o estudo na figura do Narrador oral
cuja fundamentacdo teérica se da a partir da analise do ensaio O
narrador de Walter Benjamim. Neste ensaio, ao aludir aos conceitos de
materialismo historico, Benjamin, expressa a importancia de nos
relacionarmos com o passado, que, segundo ele, ndo basta conhecer. E
preciso, também, se apropriar dele através da reminiscéncia. Os sermdes
proferidos pelo patriarca da familia, como herancas de uma tradigéo



12

oral, buscavam a transferéncia de um conhecimento de experiéncia
ditado pelo pai, 0 avd de André. Quebrar essa tradicdo trazia, pois, a
André, a responsabilidade por uma ruptura de geragdes. O que lhe
proporcionava uma maior liberdade de criacdo de experiéncia. André,
enquanto narrador, reproduz através de seu longo mondlogo a
inquietacdo acerca dos sermdes proferidos por seu pai durante toda a sua
infancia e adolescéncia. A sabedoria negada pelo filho estd em
decadéncia, resultado da propria experiéncia e da moderniza¢do. A
modernizacao trouxe consigo guerras catastréficas e como consequéncia
o siléncio. No ensaio O Narrador, Benjamin reflete a respeito da guerra
e explica o emudecimento precoce de toda uma geracdo como
consequéncia da impossibilidade de expressar a experiéncia da
catastrofe. No momento em que ndo ha mais experiéncia, a narracdo se
esvazia e perde o seu sentido. Em Lavoura arcaica, 0 emudecimento do
pai é resultado do processo de negacédo do filho, mas é também resultado
do gesto transgressivo do pai, que ao matar a filha adentra a sua
condicdo de primazia: a de pai morto. O pai, esta figura emblematica,
traz consigo um universo arcaico de tradicao rural. Ele carrega o peso da
soberania (Real) e a fun¢do de corte (Simbdlica). Sendo assim, tratar os
conceitos psicanaliticos: Real, Imagindrio e Simbolico foram
fundamentais para compreender as fases pelas quais o ser humano esta
intimamente e inconscientemente ligado.

A guerra silenciou o narrador oral, mas as representacGes
metaforicas, de objetos ou ndo, encontrados em Lavoura arcaica
proporcionaram uma verdadeira enxurrada sensorial. A terra, as pombas,
as vestimentas presentes no cesto de roupas sujas, as flores. Todas elas,
cada uma a sua maneira, revelaram a intimidade familiar, e ocultaram
por muitas vezes 0 possivel incesto. Esses objetos foram analisados
como alegorias e como tais trouxeram a baila diferentes representacoes
ao longo da obra.

O Segundo capitulo do trabalho retoma o pai. Ele passa a ser
analisado em sua funcéo de corte, funcdo analisada por Freud em Totem
e Tabu. De acordo com Freud, o pai, figura viril e ditatorial, é o
detentor das mulheres, é aquele que possui 0 poder. Nessa perspectiva,
este pai imperioso passa a despertar a inveja nos filhos, que acabam por
assassina-lo. O resultado é surpreendedor, os filhos ndo conseguem
usufruir da condicdo de poder da maneira que imaginaram, j4 que um
sentimento de arrependimento surge. A dor e 0 medo se confundem. E o
medo é muito maior que o desejo. Dai compreender o surgimento da
proibigdo do incesto. Sendo assim, o pai morto se torna muito mais forte
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gue o pai vivo. Essa passagem é coincidente a da natureza a Cultura
descrita por Freud em Totem e Tabu.

A passagem a condigdo cultural observada nas tribos selvagens
por Freud, onde o pai morto se torna idealizador da funcdo de castracéo,
¢ também observada em Lavoura arcaica, ja que o incesto familiar — a
partir de uma anélise hipotética —, parece ser permitido enquanto o pai
ndo consegue realizar a fungdo do corte. Isso s6 se dard, com efeito,
guando o pai, em um gesto de desespero e decadéncia, mata (ou sugere
matar?) a filha transgressora, que dancava feito uma serpente. E a
comprovacao e a humanizacdo do pai. Cito Bataille (1989, p. 14) “como
se o mal fosse o meio mais forte de expor a paixdo”. Matando, ele
morre. O pai morto na obra ndo é o pai imagem (figura real, viril,
representacdo classica da imagem), mas sim o pai fungdo, que surge
através da metafora da castracdo no momento em que ele atinge com um
gesto Unico, porém, como se vera, revelador de sua fragilidade humana.
A sua filha Ana acaba sendo a grande vitima desta estrutura patriarcal
repressiva. Esse golpe que mata Ana como um cordeiro sacrificado
representa “o corte”, responsabilidade da infancia transferida a acdo
final. O pai funcédo é responsavel pela transmisséo da Lei, ele é a lei -
ndo aquele que detém a autoridade politica, mas aquele que ordena, o
gue ndo depende da sua representacdo ou da sua imagem, apenas da sua
funcdo. Em outro aspecto, morrendo, o pai, se reafirma como narrador.
E é André quem dara continuidade a narracdo, porquanto mesmo que
negue, mantém vivas as palavras do pai.

Outra importante comparagdo & obra foi associd-la a Pedro
Paramo. Se em Lavoura arcaica o pai era negado, em Pedro Paramo
ele era procurado. O romance mexicano conta a historia de Juan
Preciado que vai a Comala em busca de seu pai. Logo ap6s a morte de
sua mae. Ao chegar a cidade, Juan presencia um aglomerado de imagens
muito diferentes das imagens herdadas da mae. Um ambiente sombrio,
abandonado é revelado a Juan, e de forma surpreendente revelado ao
leitor. Ha personagens mortos que vagueiam pela cidade. Comala é uma
cidade em ruinas, assim como também se mostra o pai. Percebe-se ao
longo da narrativa, que Comala e Pedro Paramo possuem uma relacéo
de dependéncia, talvez sejam a mesma “coisa”. Os personagens que
rondam a cidade sdo como mortos que esperam o perddo no purgatorio.
S8o assassinos, estupradores, ladrGes. Essa condicdo existencial dos
habitantes da cidade-ruina constrdi o personagem Pedro Paramo, é como
se todas as caracteristicas da cidade e dos personagens recriassem aquilo
que ele foi ao longo da vida. Quando Paramo desmorona, toda a cidade
desmorona com ele.
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As duas obras revelam uma estrutura patriarcal em declinio.
Nelas, os gestos do pai estdo baseados em escolhas que os revelam. Em
Lavoura arcaica, 0 pai segue a risca o direito de matar conquistado em
uma sociedade patriarcal. lohana mata sua filha Ana, ao reafirmar o seu
poder perante a prole, mas a mensagem transmitida por seu gesto ndo é
de poder soberano, mas sim o de fragilidade diante de uma situagédo
delicada e afrontosa. A fortaleza patriarcal é colocada em xeque, e como
em uma jogada magistral desaba em ruinas. Em Pedro Paramo, a
condicdo exercida pelo pai ainda € a de soberania. Pedro mata e manda
matar, rouba e estupra. Assim como em Totem e Tabu, ele é o possuidor
de todas as fémeas. Ele evoca a imagem inquestionavel do impiedoso.
Pedro Paramo desperta a ira e a submissdao em toda uma sociedade, e
ndo apenas no filho — embora toda a cidade pareca ser descendente dele.
Enquanto ele impera majestoso, a cidade vive para afront4-lo. Todavia,
no momento em que se mostra fragil e decadente, em ruina, toda a
cidade também caminha para o mesmo fim. Raduan Nassar e Juan Rulfo
vivenciaram culturas distintas, porém préximas ao trazerem as suas
obras a questdo candente do pai funcdo: o pai morto. Detentor do poder,
mas também da instabilidade da condicdo social e por isso a exposi¢do
de uma sociedade inescrupulosa e disposta a nega-lo ou busca-lo a
medida que lhe interessar.

No terceiro e dltimo capitulo, trago a leitura uma sutil
representacdo do objeto. Esse objeto que se forma e se transforma nas
obras analisadas e que da vida ao desejo. Para isso, fez-se necessario
uma leitura minuciosa dos escritos de Freud. Compreender o objeto de
desejo através das vias da psicanalise. O objeto se revela como a falta,
aquilo que nunca é possuido, porque nunca satisfaz. Essa falta é a mola
precursora dos personagens de Lavoura arcaica e de Pedro Paramo. E o
estudo do desejo que trouxe ao corpus do trabalho outro tema a ser
analisado: o jogo. O jogo é a manifestacdo mais elevada da cultura. Ele
faz parte do nosso processo civilizatorio, ja que o encontramos por todos
os lados e nas mais diversas situacdes. Jogamos ao falar do tempo, ao
falar do amor ou notarmos as pessoas. Jogamos ao decidir de que lado
ficaremos. O jogo e a vida s8o antagonismos constantes e simultaneos.
O jogo passa a ser estudado como um jogo de seducdo. Este que se faz
presente na literatura sob diferentes aspectos. Esse jogo milenar esta
presente em Lavoura arcaica tanto quanto no filme Esse obscuro objeto
do desejo,* com direcéo de Luis Bufiuel. Nele, o tabuleiro é a vida e os

! ESSE OBSCURO OBJETO DO DESEJO. Direcéo de Luis Bufiuel. Roteiro
de Luis Bufiuel e Jean- Claude Carriere. Baseado no livro de Pierre Louys
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personagens se tornam as pegas que ora avangam ora recuam, a medida
gue o desejo desliza sobre a falta que vai de um objeto a outro, “numa
série interminavel na qual cada objeto funciona como significante, uma
vez atingido, se revela como um novo significante, reabrindo a série”
(GARCIA-ROZA, 1998, p. 147). Dai o jogo ser a busca incansavel por
algo, nosso objeto perdido (a falta). Desta forma, importa ao jogo tudo
aquilo que é permitido ou proibido, condi¢des imperativas e que jamais
podem ser violadas. Se assim o fizerem, o0 jogo cessa imediatamente. De
acordo com Caillois: “a regra ¢é a vontade de jogar, ou seja, a vontade de
a respeitar. Ou se faz o jogo ou ndo se faz.” (CAILLOIS, 1986, p. 12).
Conchita gosta de sentir que tem o controle das regras, porque busca o
controle do desejo. Por vezes chega a trapacea-las, mas a cada fim ha
um recomeco, uma nova promessa. O jogo se estrutura como algo que
pode ser encerrado, no entanto o desejo ndo, ele ndo é o fim. Ele se
constréi como:

Uma aposta hipotética. Mais precisamente, a
aposta é de provocacdo e de decepcdo do desejo,
cuja Unica verdade consiste em cintilar e ser
decepcionado — o prdprio desejo abusando de sua
poténcia, que s6 lhe é dada para Ihe ser retirada.
(BAUDRILLARD, 1991, p. 99)

Bufiuel evocou este jogo através de uma personagem jovem, com
poténcia erotica, Conchita. Disposta a lidar com as tentacdes e
provocacgdes que o desejo poderia despertar no outro, Mathieu. A cada
provocacdo realizada pela jovem hd a sensacdo de decepcdo
experimentada por ele. O desejo abusa de sua paciéncia, mas 0 mantém
no jogo. No jogo da sedutora ndo importa necessariamente 0 amor, mas
importa seduzir. Tanto Conchita quanto Ana buscaram seduzir para
obterem, em diferentes amplitudes, a imortalidade. Ja que “a sedugdo ¢é
imortal. A sedutora se quer imortal” (BAUDRILLARD, 1991, p. 99).
Ao dancar sedutoramente, Ana mostra a sua vulnerabilidade. Ela sabe
jogar. E sabe também que esta danca a levara para a morte.
Paradoxalmente, este gesto a eternizar, ja que a cena se fara presente na
narrativa de André. Baudrillard (1991, p. 96) ¢ ainda mais enfatico: “sé
estd morto quem ja ndo quer absolutamente seduzir ou ser seduzido”.
Ana quer seduzir, sendo assim permanece “viva”. Através da danga, as

(1898), La Femme et le Pantin. Sdo Paulo: Silver Screen Colection, 1977. 1
DVD (102min): son.,color.
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personagens transformaram o jogo de sedugdo em jogo de libertag&o.
Cada uma, através de seu gesto, consagrou a liberdade a partir do corpo,
colocando nele o potencial sedutor de manipular o outro a seu bel
prazer.

Para finalizar a dissertacdo, mas ainda tratando do desejo, analiso
de forma sucinta alguns contos de Raduan Nassar. Entre eles, Ai pelas
trés da tarde, O Ventre Seco e Hoje de madrugada. Em todos os
aspectos analisados, em cada um dos textos elencados, é o declinio que
se mostra recorrente. Seja através do pai que se eleva a ruina, seja
através dos relacionamentos que também chegam ao fim. Esta estrutura
patriarcal arcaica visualizada em Lavoura arcaica e Pedro Paramo se
mostra ultrapassada e por isso questionada. Ela ndo cabe mais em uma
sociedade que deu lugar a supremacia do filho - revelado por Gilberto
Freyre como Neocracia e por Wesley Duke Lee como Filiarcado-
mudanca trazida com a modernidade.
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1 PALAVRAS DO PAI: SEMENTES LANGADAS A LAVOURA

Walter Benjamin (2005, p. 166) defende a necessidade humana
de reproduzir aquilo que de alguma forma ja fora anteriormente
“vivido” ou produzido: “Em sua esséncia, a obra de arte sempre foi
reprodutivel. O que os homens faziam sempre podia ser imitado por
outros”. Através do desejo de transmitir a outras geracbes uma
experiéncia de vida, Lavoura arcaica de Raduan Nassar (2005), coloca
em discussdo toda uma estrutura patriarcal. A figura do pai aparece de
forma Gnica e inquestionavel em boa parte do livro. A postura por ele
adotada e profetizada passa a ser problematizada por seu filho André,
narrador-personagem, que incansavelmente propde uma ruptura com a
autoridade opressiva de seu pai.

Benjamin, ao aludir aos conceitos de materialismo historico,
expressa a importancia de nos relacionarmos com o passado, que,
segundo ele, ndo basta conhecer. E preciso, também, se apropriar dele
através da reminiscéncia, embora muitas vezes essa apropriacdo esteja
vinculada a destruicdo da experiéncia. Ja dizia Benjamin (2005, p. 225)
que “nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um
monumento da barbarie”. Por isso, ir contra 0s principios de
reminiscéncia® do pai foi a maneira que André encontrou para construir
a sua propria experiéncia de vida.

Os sermdes e as parabolas® sdo referéncias formais cuja intencéo
primeira é a de serem seguidos. As parébolas, narrativas curtas cheias de

? De acordo com Walter Benjamin, o termo reminiscéncia alude & memoria.
Como visto no ensaio A imagem de Proust, cujo autor descreve: “[...] a maioria
das recordagdes que buscamos aparecem a nossa frente sob a forma de imagens
visuais. Mesmo as formagdes espontaneas da mémoire involontaire sdo imagens
visuais ainda me grande parte isoladas, apesar do carater enigmatico da sua
presenca. Mas por isso mesmo, se quisermos captar com pleno conhecimento de
causa a vibracdo mais intima dessa literatura, temos que mergulhar numa
camada especial, a mais profunda, dessa memoria involuntaria, na qual os
momentos da reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com imagens, mas
informes, ndo-visuais, indefinidos e densos, anunciam-nos um todo, como o
Eeso da rede anuncia sua presa ao pescador” (BENJAMIN, 2008, p. 48-49).
Segundo Lockyer (2006, p. 6-7), embora o uso das parabolas tenha sido
caracteristica impar do ensino popular de Jesus, visto que "Sem parabolas ndo
Ihes falava”, ndo foi Cristo o criador desse recurso didatico. As pardbolas sdo
utilizadas desde a antiguidade. Embora Jesus tenha contribuido para os escritos
sagrados com parabolas inigualaveis e tenha elevado esse método de ensino ao
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alegorias®, com contetido ético, buscam a transmissao de ensinamentos e
tém uma origem religiosa. O sermdo, palavra que se origina do latim
sermo’ e que significa conversacao, é proveniente de passagens biblicas
gue, assim como a parabola, se unem as narrativas para contar histérias
carregadas de principios morais. Em ambos os casos elas sdo modelos
de tradicdo e marcam fortemente as formas de experiéncia que se
buscam transmitir. Elas funcionam como sementes langadas ao campo
da vida, e que, ao germinarem, conseguem manter vivas cada uma das
tradi¢bes espalhadas. Padre Antbnio Vieira, religioso, escritor e orador
portugués, representante da literatura Barroca (portuguesa e brasileira)
edificou a partir de seus sermdes a habilidade retdrica de lidar com as
palavras para seduzir um plblico (AVILA, 1980).

O Barroco ficou conhecido pelas inquietacfes entre uma vida
espiritual proveniente dos ensinamentos cristdos e uma vida terrena e
profana. No Barroco hd uma passagem do teocentrismo medieval ao
antropocentrismo moderno e dai uma dramatica oscilacdo respectiva a
esses extremos do pensamento. Era o dualismo vigente que afastava os
cristdos, mas por outro lado era esse mesmo dualismo que o0s
aproximava: o conflito entre eu e 0 mundo, a carne e o espirito, a fé e a
razdo. Neste espirito contraditdrio encontramos Padre Antdnio Vieira,
cujo poder da persuasdo busca transmitir a tradicdo cristd. Conseguir
adeptos era um processo de sedugdo familiar. Desta forma, os sermdes
ndo tinham somente a incumbéncia de catequizar os indios, mas também
de convencer e trazer esperanca as pessoas, que divididas entre a ciéncia
e a igreja mostravam-se fragilizadas quanto as suas antigas certezas. A
arte de pregar do Pe. Antbnio Vieira se destaca pelo poder lidico das
palavras com relagdo a propria producéo dos sermdes.

Para compor o Sermao da Sexagésima (VIEIRA, 1655) que trata
exatamente da arte de pregar sermdes, o Padre Antonio Vieira fez uso de
uma passagem biblica: a parabola do semeador. Nela, Vieira faz uma

mais alto grau, era sabedor da existéncia milenar desse método de apresentar a
verdade. Na época e na regido em que Jesus apareceu, as parabolas eram, como
as fabulas, um método popular de instrugdo, e isso entre todos os povos
orientais.

* Benjamin (1984) faz uma comparaco entre alegoria e simbolo, sem deixar de
acreditar no simbolo como forma de expressdo, mas procurando ressaltar a
importancia da alegoria.

° Disponivel em: <http://misteriodasletras.blogspot.com/2009/05/palavra-
sermao-vem-do-latim-sermo-que.html>. Acesso em: 14 jun. 2011.


http://misteriodasletras.blogspot.com/2009/05/palavra-sermao-vem-do-latim-sermo-que.html
http://misteriodasletras.blogspot.com/2009/05/palavra-sermao-vem-do-latim-sermo-que.html
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analogia entre a acdo de pregar sermdes e a de semear. Como perceber-
Se na passagem a seguir:

O trigo que semeou o pregador evangélico, diz
Cristo que é a palavra de Deus. Os espinhos, as
pedras, o caminho e a terra boa em que o trigo
caiu, sdo os diversos coragdes dos homens. Os
espinhos sdo os coracBes embaracados com
cuidados, com riquezas, com delicias; e nestes
afoga-se a palavra de Deus. As pedras sdo 0s
coragBes duros e obstinados; e nestes seca-se a
palavra de Deus, e se nasce, ndo cria raizes. Os
caminhos sdo os coragdes inquietos e perturbados
com a passagem e tropel das coisas do Mundo,
umas que vdo, outras que vém, outras que
atravessam, e todas passam; e nestes é pisada a
palavra de Deus, porque a desatendem ou a
desprezam. Finalmente, a terra boa sdo o0s
coragdes bons ou os homens de bom coragéo; e
nestes prende e frutifica a palavra divina, com
tanta fecundidade e abundancia, que se colhe
cento por um: Et fructum fecit centuplum
(VIEIRA, 1655).

Vieira afirma ainda que, no ato de langar suas sementes ao solo, o
“semeador” lida com a incerteza da germinagdo. Mais precisamente no
segundo capitulo, quando ele diz: “Se a palavra de Deus ¢ tdo eficaz e
td0 poderosa, como vemos tdo pouco fruto da palavra de Deus?”® Vieira
afirma que cabe ao pregador a culpa por ndo ter suas sementes
germinadas. A experiéncia da persuasdo traz para si a responsabilidade
para com a palavra e, consequentemente, para o poder que ela carrega.
Cabe ao pregador perceber o que falta ao ouvinte. Se ndo consegue obter
os resultados daquilo que foi pregado é porque falhou. O ensinamento
ndo tera frutos, a semente ndo brotara.

Pode-se ler no Sermao da Sexagésima uma alegoria semelhante a
de Lavoura arcaica comprovando a afirmacdo de que pregar é como
semear. A inquietagdo acerca da aceitacdo ou ndo de André em relacdo
aos ensinamentos pregados pelo pai reafirma a importancia e o poder da
narracdo oral, o assunto da pregacdo da sexagésima, e
consequentemente, a consciéncia de um sujeito a ser persuadido. E

¢ Disponivel em:  <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/

bv000034.pdf>. Acesso em: 13 fev. 2012.
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importante analisar André a partir da sua narracdo, ja que a experiéncia
do pai é citada através do proprio André. S8o as palavras ditas pelo pai e
transcritas pela boca do filho. Assim, todas as vezes que a palavra €
questionada, a pregagdo do pai perde o valor. A partir das palavras do
filho presenciamos a morte de uma narracdo arcaica e oral, mas elas
morrem para dar continuidade a outra narracdo. Ao mesmo tempo em
gue André nega lohana, ele o admira, caso contrario ndo o citaria
incansavelmente: “e me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermoes
do pai que os olhos sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons €
porque o corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram limpos é que eles
revelavam um corpo tenebroso.” (NASSAR, 2005, p. 13).

Cabia a lohana a responsabilidade de compreender as auséncias
em André, da mesma forma que seu pai, avd de André, fizera. Em
Lavoura arcaica as palavras do pai ou as sementes lancadas pelo pai
ndo eram acolhidas por André. Pelo contrério, por meio delas o pai
buscava burlar ou camuflar os sentimentos verdadeiros em relacdo a
vida para dar mais importancia a tradicdo. Os conflitos de Nassar sdo
frutos da passagem de uma sociedade religiosa a uma sociedade civil,
passagem esta que se materializa em um barroco moderno, cheio de
incertezas e seducdo. Embora por muitas vezes o dualismo vigente ndo
seja mais simplesmente a carne e 0 espirito, mas carne e espirito
profanados como veremos.

Sabrina Sedlmayer (1997, p. 46) em Ao lado esquerdo do pai traz
uma explicacdo para o fracasso do pai semeador: “aplicar-se-ia aqueles
gue escutaram o seu discurso, mas que, com o passar do tempo, foram
sufocados pelos cuidados, riquezas e deleites de tal forma que seus
frutos ndo germinaram”. A negacdo de André, por muitas vezes, tinha
sido metaforizada na figura da ovelha desgarrada ou como sendo aquele
que: “traz o demoénio no corpo”. (NASSAR, 2005, p. 116). A
radicalizacdo do demoniaco mesclado a loucura estd associada aos
ataques epiléticos de André. Esse tipo de crise, na antiguidade, era
caracterizado como um mal demoniaco. Sedlmayer contextualiza: “Tais
descobertas sdo posteriores a Grécia Antiga, pois naquele periodo, o
discurso do epiléptico trazia consigo a alethéia: o sujeito era possuido
por deuses e as suas crises eram assistidas na agora, para todos verem”
(SEDLMAYER, 1997, p. 50). E perceptivel, do inicio ao final de
Lavoura arcaica, a utilizacdo de passagens biblicas para reafirmar a
ideia secular de um sermdo: transferéncia de experiéncia, sabedoria
familiar.

Os sermdes diariamente proferidos pelo patriarca da familia eram
herangas orais que buscavam a transferéncia do conhecimento de
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experiéncia ditado pelo pai, no caso o avd de André. Quebrar essa
tradicdo trazia, pois, a André, a responsabilidade por uma ruptura de
geracbes. O que lhe proporciona uma maior liberdade de criacdo de
experiéncia. Dialoga, assim com Benjamin (1987), que relaciona a
experiéncia a figura do narrador. Reafirma-se, dessa forma, a ideia de
que através da oralidade os sermdes em Lavoura arcaica buscam, para
além da tradicdo, a transmissdo de experiéncias para ilustrar situacées
bastante formais de ensinamento. Mesmo assim, Benjamin (2002, p. 21-
25) ainda trata da experiéncia como uma “mascara do adulto”, porque
ela acaba por esconder tudo o que o adulto experimentou: sua juventude,
suas ideias, suas amarguras. Isso tudo serviu para provar a falta de
sentido que a vida trouxera. E baseado nesse conhecimento de vida que
0s adultos muitas vezes procuram impedir que o jovem busque a sua
prépria construcdo de experiéncia. Muitas vezes eles (0s “experientes”)
esquecem que essa “vulgaridade” presenciada é repleta de contetdos
que, camuflados ou ndo, complementam e transformam a vida. Eles
préprios esquecem que ja foram jovens.

A busca pela sua propria experiéncia pode trazer sofrimento, o
gue se percebe em André. Este, enquanto narrador, reproduz através de
seu longo mondlogo a inquietacdo acerca dos sermdes proferidos por
seu pai durante toda a sua infancia e adolescéncia. O sentimento
transgressivo que André sente por Ana, sua irma: “te amo, Ana; te amo,
Ana” (NASSAR, 2005, p. 117) é atribuido a supremacia paterna:

Foi um milagre, querida irmd, descobrirmos que
somos tdo conformes em nossos corpos, € que
vamos com nossa unido continuar a infancia
comum, sem magoa para nossos brinquedos, sem
corte em nossas memorias, sem trauma para a
nossa historia; foi um milagre descobrimos acima
de tudo que nos bastamos dentro do limite da
nossa propria casa, confirmando a palavra do pai
de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio
da familia. (NASSAR, 2005, p. 117).

E ao excesso de amor materno:

Entenda, Ana, que a méde ndo gerou s6 os filhos
guando povoou a casa, fomos embebidos no mais
fino caldo dos nossos pomares, enrolados em mel
transparente de abelhas verdadeiras, e, entre
tantos aromas esfregados em nossas peles, fomos
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entorpecidos pelo mazar suave das laranjeiras;
que culpa temos nos dessa planta da infancia, de
sua seducdo, de seu vico e constancia? Que culpa
temos no6s se fomos duramente atingidos pelo
virus fatal dos afagos desmedidos? [...] Teriamos
com a separagdo nossos corpos mutilados.
(NASSAR, 2005, p. 129).

Desta forma, ha na andlise do livro uma sugestdo do que poderia
ser uma avassaladora experiéncia de incesto.

As parabolas referentes aos ensinamentos do pai, encontradas na
obra, servem de eixo norteador e conferem a histéria o poder alegérico
gue os mantém vivos através da reminiscéncia. O termo alegoria foi
amplamente problematizado por Benjamin (1984) em Origem do drama
barroco alemdo. Em seu estudo, este autor opde Alegoria a Simbolo,
sem deixar de acreditar no simbolo como forma de expressao,
procurando ressaltar a importancia da alegoria. Se o simbolo pode
representar certa rigidez em relagdo ao tempo, a alegoria nos possibilita
a ampliacdo de significacbes, 0 que nos permite reconhecer nelas
caracteristicas do tempo e da historia:

Se o simbolo, na sua plenitude imediata, indica a
utopia de uma evidéncia do sentido, a alegoria
extrai sua vida do abismo entre expressdo e
significacdo. Ela ndo tenta fazer desaparecer a
falta de imediaticidade do conhecimento humano,
mas se aprofunda ao cavar esta falta, ao tirar dai
imagens sempre renovadas, pois nunca acabadas.
Enquanto o simbolo aponta para a eternidade da
beleza, a alegoria ressalta a impossibilidade de um
sentido eterno e a necessidade de preservar na
temporalidade e na historicidade para construir
significagbes transitdrias. Enquanto o simbolo,
como seu nome indica, tende a unidade do ser e
da palavra, a alegoria insiste na sua ndo-
identidade essencial, porque a linguagem sempre
diz outra coisa (allo-agorein) que aquilo que
visava, porque ela nasce e renasce somente dessa
fuga perpétua de um sentido dltimo.
(GAGNEBIN, 2007, p.38 apud MOREIRA, 2011,
p. 57)
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E o caso da parébola do faminto, apresentada no capitulo 13 de
Lavoura arcaica, inspirada no cléssico As mil e uma noites,” em uma
forma incessante de dar continuidade aos bens culturais repassados de
pai para filho. Ao reproduzir o gesto de alimentagdo e compartilnamento
— doacdo do alimento, ela esta ensinando a imitacdo. As parabolas sdo
constantemente encontradas em meio as narracBes de historias. Por
tradicdo secular, elas quase sempre remetem as passagens biblicas. E
possivel perceber ainda, outras garébolas inseridas no romance. Como,
por exemplo, O joio e o trigo,” que também pode ser lida como um
desdobramento do Sermao da Sexagésima ao desenvolver a parabola do
semeador e 0 tema da terra boa e da mé na discriminacgdo das sementes.
Nao ha referéncia tdo formal quanto a do filho prodigo, mas facilmente
nota-se a ideia de necessidade de separar o joio do trigo. O trigo
representa 0 bem, aquele que segue ao Senhor, 0 joio representa 0s
filhos do mal, aqueles que por um motivo ou outro ndo seguem 0O
caminho da salvacdo. No romance de Nassar o joio é André, por fugir
aos designios do pai.

De acordo com Benjamin (2005, p. 211), a lembran¢a do gesto
paterno “funda a cadeia da tradi¢do, que transmite os acontecimentos de
geracdo em geragdo”, conduzindo através do senso pratico a sabedoria
existente em um conselho. Para ele, a sabedoria que tem estado em
processo de decadéncia resulta da experiéncia e da modernizagdo. Pois,
ao traduzir, o préprio Benjamin diz: “Na realidade, esse processo, que
expulsa gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e a0 mesmo
tempo dd uma nova beleza ao que esta desaparecendo, tem se
desenvolvido concomitantemente com toda uma evolucdo secular das
forgas produtivas” (BENJAMIN, 2005, p. 201). A modernizacdo — e a
guerra, traz consigo o siléncio. Por um lado a experiéncia teve um final,
dai a importancia dela ser resgatada pela Psicanalise. Por outro lado esta
voz narrativa (oral) encerrada foi continuada por outro meio de
produc¢do, como o cinema.

" Vieira (2007, p. 104): “A parabola do faminto “intertextualizada™ em Lavoura
arcaica encontra-se no classico da literatura oriental e universal As mil e um
noites sob o nome de “Histdria do sexto irmdo do barbeiro: Chacabac dos labios
fendidos”, conforme a tradugio da edi¢do consultada, porém, naturalmente com
pequenas alteracdes”.

® VIEGAS, Jamilson. Parabolas de Cristo. In: Recanto das Letras. Disponivel
em: <http://www.recantodasletras.com.br/mensagensreligiosas/2635291>.
Acesso em: 15 jun. 2011.
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A narrativa representa uma espécie de pardbola subvertida do
filho prodigo, que de acordo com o préprio narrador, sai de casa pela
discordancia que sentia em relagdo ao pai opressor. Sai em busca de
uma vida livre e profana, longe do seio de sua familia, colocando em
provacgdo todos os preceitos familiares. E a ela s6 regressa quando seu
irmdo Pedro parte em sua busca e o convence do retorno. Nao ha
arrependimento por parte de André. Sedlmayer (1997, p.51) analisa o
gesto de André nos seguintes termos:

O movimento do filho ao abandonar a casa do pai
¢ imprescindivel para que se alcancem outros
discursos. E para que talvez, o movimento da
literatura seja, como o do narrador de Lavoura
arcaica, sempre o de desobedecer, desacatar,
atacar a palavra impositiva. Afinal, um filho, para
se tornar homem, deve partir.

A narrativa de Raduan Nassar traz um importante drama que
destaca 0 nucleo patriarcal. Esse nucleo durante muito tempo fora
conhecido como uma fortaleza intocavel que coincide com a casa
enquanto nucleo doméstico, governada por ele, algo sagrado. A casa,
objeto fundamental e reduto arcaico da supremacia paterna, ja esteve
presente em diversos escritos da literatura universal. A queda da Casa
de Usher (1839) de Edgar Allan Poe é, no sentido demolidor do “pater
familias”, exemplar. No conto, a casa, enquanto linhagem aristocratica
inglesa, “desmorona”, passando por varias fases até chegar a queda
total. Representa, portanto, a queda desta aristocracia e com ela 0s lagos
enddgenos de sangue. Um ambiente melancélico e aterrorizante, proprio
de Poe. Em Casa velha, de Machado de Assis, encontramos um eshogo
de Dom Casmurro com um forte apelo as denlncias de costumes
familiares, principalmente os projetados pelo patriarca, um politico
importante. Nos dois casos a queda patriarcal esta contida no incesto.
Em Usher, a casa representa a decomposi¢do moral a partir de uma
relacdo incestuosa entre os dois irmaos. Em Casa velha, o incesto é um
pretexto (inven¢do) de dona Antbnia para impedir a unido entre Lalau e
Felix sem precisar justificar os verdadeiros motivos. As historias citadas
anteriormente se confundem e, apesar de diferirem, no desenrolar da
trama buscam a mesma negacdo e queda patriarcal, seja através da
experiéncia, da supremacia paterna ou do seu préprio “reinado”
simulado pelo dominio da casa. Sao as paredes da casa, que muitas
vezes serviram de pilar de sustentacdo ao pai, que vém abaixo junto com
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a soberania do pai. Herdeiro incontestavel é Pedro Paramo, de Juan
Rulfo (1955), A casa Assombrada, de Virginia Woolf (1943), Casa
Tomada, de Jalio Cortazar (1986) e Cronica da casa assassinada, de
Lucio Cardoso (1979) cada um a seu modo como entre muitas outras
casas literarias, também assinaladas pelo desmoronamento do patriarca.

A casa pode representar esfera de aconchego, consolidacdo de
poder, mas também traz as marcas de um espago sombrio, que ora pode
servir a prote¢cdo, ao acolhimento, ora ao aprisionamento. Fernanda
Muiller (2011, p. 71), em seu estudo sobre o exilio, descreve o dualismo
dos papéis das paredes da casa:

Opondo-se ao movimento, enfatizam o estar fixo,
sob bases sélidas, protegido sob vigas. Correto?
Nem sempre. O mesmo espaco que pode abrigar o
devaneio, permitir sonhar em paz ou acolher o
corpo fragil, pode também representar o primeiro
lugar no qual se ¢ “jogado no mundo”, a primeira
esfera de conflitos, matriz de traumas
perturbadores e insoluveis.

As mesmas paredes que ouviram as palavras proferidas pelo pai,
testemunharam a profanacdo da méde e se fizeram presentes na
intimidade do quarto de André. A casa forma uma espécie de templo
sagrado. E “fechada” entre quatro paredes que a mée carinhosamente
incentivou e priorizou o amor familiar. O quarto foi o reduto inviolavel
escolhido por ela e mais tarde pelo proprio André. De forma singular, a
mae espalhava suas sementes através de gestos. Ndo era necessario
proferir longos discursos carregados de alegorias, bastava “rogar” os
dedos por entre os cabelos do filho para se fazer entender. Era o cdmodo
da casa em que ndo se percebia a presenca do pai. Era onde néo
ecoavam os pesados sermdes, as imposicdes culturais do patriarca. Ele é
sagrado: “o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto catedral, onde, nos
intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da mao, a
rosa branca do desespero, pois entre 0s objetos que o0 quarto consagra
estdo primeiro os objetos do corpo” (NASSAR, 2005, p.7).

O quarto possui papel familiar, sugere um reduto de protegdo,
uma metafora do “ninho” da mée. Dai a importancia de se compreender
0s carinhos superprotetores da mae quando estava no quarto com André.
Ainda pensando o quarto como espaco intimo, mas agora percebendo o
“deslocamento” da fazenda, o entendemos sob outro aspecto. A partir
do “deslocamento” o quarto recebe novos contornos, promovendo o
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desapego e o desequilibrio. Agora ele ndo é involucro de protecéo
materna, mas lugar de meretrizes, cenédrio de soliddo, como
perceberemos mais tarde, ao retomarmos o quarto da penséo.

Durante o incansavel momento de dialogo entre o filho prddigo e
seu irmdo Pedro, nos primordios da obra, percebe-se que André e a mée
iniciam um processo de desmoronamento da casa — estrutura familiar:

[...] Eu e a senhora comegamos a demolir a casa,
seria agora 0 momento de atirar com todos os
pratos e moscas pela janela o nosso velho guarda-
comida, raspar a madeira, agitar os alicerces, por
em vibracdo as paredes nervosas, fazendo tombar
com nosso vento as telhas e as nossas penas em
alvoroco como se caissem as folhas; ndo era
impossivel eu dizer pra ela vamos aparar, mée,
com nossas maos ternissimas, os laivos de sangue
das nossas pedras (NASSAR, 2005, p. 66).

O desabamento da estrutura arquitetbnica traz em sua
correspondéncia o desabamento da familia. André, ao escolher seguir os
preceitos da mae amorosa, reafirma a possibilidade de reconstruir a sua
propria estrutura. Por ora balbuciado pelas palavras: “sobre esta pedra
fundarei minha igreja particular, a igreja para 0 meu uso, a igreja que
freqlientarei de pés descalcos e corpo desnudo, despido como vim ao
mundo” (NASSAR, 2005, p. 87). Esta pedra que serviria de sustentacéo
a sua casa, pode ser uma representacdo do que sobrou da casa (a casa
regida pelo patriarca) - estrutura arcaica que desabou. Com o declinio,
toda uma estrutura familiar é rebaixada a ruina.

1.1 A importéancia da oralidade na (re) construcao da memoria

Com o passar do tempo 0s tragos que caracterizavam o narrador
oral foram cada vez mais se distanciando, de acordo com Woalter
Benjamin. Esse distanciamento fora causado por um periodo
transformador de guerras catastréficas, processos industriais crescentes
e modernizacao gque continuam a exercer modifica¢fes na transformacéo
da experiéncia.

No j& referido ensaio O Narrador, temos a afirmacdo de
Benjamin a respeito da guerra como a iniciadora do quadro de siléncio
qgue perdura até hoje: “No final da guerra, observou-se que 0S
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim
mais pobres em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 2005, p. 198).
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O emudecimento precoce de toda uma geracdo foi consequéncia da
impossibilidade de expressar a experiéncia da catastrofe. Mas o
emudecimento também poderia ser explicado pelas transformagdes do
préprio modo de narrar que, dali por diante, passava a ser outro, como
0s que se desenvolvem com o advento do cinema. Sobre isso, Benjamin
(2005, p. 203) reflete:

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusdo da
informacdo é decisivamente responsavel por este
declinio. Cada manha recebemos noticias de todo
0 mundo. E, no entanto, somos pobres em
historias surpreendentes. A razdo € que os fatos ja
nos chegam acompanhados de explicacdes. Em
outras palavras: quase nada do que acontece esta a
servico da narrativa, e quase tudo esta a servigo da
informagdo.

Nos primoérdios, a experiéncia era o principio do relato de um
narrador. Narrava-se algo que fora apropriado por ele a partir de sua
vivéncia ou da de outros, associada ao conhecimento ancestral ou ao
deslocamento espacial. O narrador é, entdo, um homem que sabe
aconselhar, porque viveu a experiéncia. No momento em que ndo ha
mais experiéncia, a narracdo se esvazia e perde o seu sentido. Seu
conselho se dirige a continuidade de sua propria transmissdo. Essa
“sabedoria” termina, exatamente, por ser a “sabedoria” ou a imposi¢ao
de experiéncia que André busca transgredir, ndo apenas como forma de
ir contra os principios do pai, mas como uma busca incondicional pela
liberdade de pensamento, de escolha, de fundagéo da sua prépria escola
de vida, de uma sabedoria verdadeira. E um misto de sentimentos
adversos que afugenta André da casa do pai.

A figura do pai é emblematica: seus ensinamentos, através dos
sermdes, sdo alegorias que mesclam religido e vida doméstica. Ao
buscar uma unido familiar como objetivo, as palavras proferidas pelo
patriarca dao a entender que ndo ha necessidade de André sair em busca
de felicidade em outro lugar, jA que a encontrada ali na casa seria
“suficiente”. No entanto, ndo havia mais “o certo” para André. Dai ele
se desviar para o que considera “o certo”: o incesto.

De forma poetizada e singular, André nos traz esta comprovagao
durante um dialogo com Ana:

[...] Foi um milagre descobrirmos acima de tudo
que nos bastamos dentro dos limites da nossa



28

prépria casa, confirmando a palavra do pai de que
a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da
familia; foi um milagre, querida irmd, e eu nao
vou permitir que este arranjo do destino se
desencante, pois eu quero ser feliz, eu, o filho
torto, a ovelha negra que ninguém confessa.
(NASSAR, 2005, p. 118).

André e Ana formam o casal que de forma sugerida protagoniza
um amor proibido, incestuoso e ardente. Sdo eles que enfrentariam a ira
da sociedade que se mostraria horrorizada diante do suposto incesto.
Eles se tornam hereges de uma crenca tradicional (cultural) e ndo de
uma heranca subjacente religiosa (Deus), na qual as ligagbes com as
regras familiares sdo principios fundamentais de convivéncia, embora a
histéria ndo chegue a tomar rumo fora do circulo arcaico, que seguiria a
contrapelo do moderno, a ndo ser quando André sai de casa.

Portanto, acredita-se que 0 suposto incesto se torna permitido
dentro da esfera familiar arcaica, o que se da como transgressdo ao
arcaismo rural. Mas a passagem a modernidade implicita na
urbanizagao, ao invadir o campo arcaico, o revoluciona. E a partir desta
esfera familiar, do confronto emblematico com a figura paterna, que a
Psicanalise constitui-se em um suporte tedrico valioso, e a partir dela
descrevemos e compreendemos as diferentes manifestagdes acerca do
pai enquanto figura amplamente abordada neste romance.

Para a andlise de Lavoura arcaica, utilizaremos conceitos da
teoria psicanalitica tanto de Freud como de Lacan para podermos
compreender 0 universo arcaico de tradi¢do rural e de sua transgresséo
(incestuosa), 0 que se arma dramaticamente na obra de Raduan Nassar.
Para isso, adotamos como referéncia teérica: Freud com seu Complexo
de Edipo (final do século XIX e inicio do século XX) e Totem e Tabu
(1913), e Lacan (1988 [1966] com sua Metafora Paterna ou O Nome-
do-Pai (1958) e o Estadio do Espelho (1954).

1.2 O Nome-do-Pai, do Imaginario ao Real

E importante buscarmos na Teoria Psicanalitica conhecimento
gue nos dé apoio para compreendermos este tipo de analise literaria. Ler
Lavoura arcaica requer esforco, por trazer em suas linhas e entrelinhas
muito das aspiracbes a que 0 ser humano busca. Sendo assim, a
Psicanélise passa a servir de apoio a leitura de anseios por trds de cada
atitude dos personagens, consciente ou nao.
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Ao adentrarmos o campo da funcdo paterna, uma davida é
colocada em xeque pela Psicanalise: de que pai estamos falando? Se
tomarmos por referéncia O Nome-do-Pai, de acordo com o que prop&e
Lacan, descobrimos que este Pai possui diferentes funges em diferentes
situacdes. Desta forma, chegaremos a conceitos psicanaliticos como:
Real, Imaginario e Simbdlico. Para melhor compreender as fases pelas
quais o ser humano estd intimamente e inconscientemente ligado na
perspectiva da Psicandlise é preciso de forma bastante sucinta definir
cada uma delas. O Imaginério, de acordo com Lacan, (GARCIA-ROZA,
1998, p. 211) seria compreendido no exato momento em que a crianga
passa a se reconhecer como sujeito do Eu, e passa a distinguir isso no
Outro. A melhor forma de compreensdo € voltarmos ao Estadio do
espelho, do processo de formacdo do sujeito, quando por volta dos seis
meses até 0s dezoito meses a crianga passa a se reconhecer atraves da
imagem refletida. “Essa experiéncia deve ser entendida, segundo ele,
como uma identificacdo no sentido pleno que a analise da a esse termo:
a saber, a transformacéo produzida no sujeito quando esse assume uma
imagem” (GARCIA-ROZA, 1998, p. 212). Esta fase ndo se da
exclusivamente frente a um espelho, mas sim com a experiéncia que se
forma através de seu semelhante, portanto pode se realizar com uma
outra pessoa. E um processo de identificagio da totalidade de seu corpo.

E importante, ainda, ressaltar que nesse momento conhecido
como o Estadio do espelho,’ o sujeito se assume como imagem, mas o
sujeito sO sera realmente estruturado quando houver a passagem do
Imaginario ao Simbdlico, através da linguagem.

E por meio do Estadio do espelho ™ que os termos Imaginério,
Real e Simbdlico ganham contornos fundamentais. O Imaginario, fase

® Tem-se a seguinte formulacdo: A fase do espelho designa um momento na
historia do individuo que tem inicio por volta dos seis meses de idade e que
termina em torno dos 18 meses, na qual a crianga forma uma representacéo de
sua unidade corporal por identificacdo com a imagem do outro. Esse momento é
concretizado de forma exemplar pela experiéncia que a crianca tem ao perceber
sua propria imagem num espelho e na qual Lacan identifica a matriz a partir da
qual se formard um primeiro eshogo do ego (GARCIA-ROZA, 1998, p. 211-
212).

1% Roudinesco (2006, p. 31) explica a histéria e o arquivo da conferéncia de
Marienbad, 1936, de Lacan. De acordo com a propria Roudinesco ndo ha versdo
original desta conferéncia, ja que Lacan, apés falar por quinze minutos, fora
interrompido por Ernest Jones sob a alegagdo de ja ter ultrapassado o tempo
limite. Lacan se sentiu profundamente humilhado, por isso abandou o congresso
e fora assistir as Olimpiadas de Berlim. O trabalho foi retomado 13 anos mais
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que compreende esse Estadio do espelho, é também conhecida como a
fase de demanda do amor. O campo do Real, categoria da pulsdo (e a
pulsdo freudiana é uma necessidade que ndo pode jamais ser
inteiramente satisfeita), é aquilo que sobra como resto do Imaginério e
gue por consequéncia o Simbdlico é incapaz de capturar. O Simbdlico é
0 codigo fundamental da linguagem, ele é a Lei, estrutura
regulamentadora sem a qual ndo existiria a cultura. O Simbdlico é: “o
que distingue o homem do animal e funda o Inconsciente” (GARCIA-
ROZA, 1998, p. 213). Nessa fase, aquilo que a crianca deseja é ser
desejada pelo outro. Sendo assim, ao ingressar na cultura através da
linguagem, rompendo muitas vezes com o processo de alienacdo com a
mae, percebemos a presenga triunfante do pai. A constituicdo familiar
ingressa em uma nova etapa: 0 momento edipiano (e o0 processo de
castracdo).

Por muitas vezes se imaginou que a funcdo paterna seria,
exclusivamente, exercida pelo pai, mas € preciso dizer que este pode ser
representado por diferentes fungbes e que o mesmo pode ser tratado
como uma metafora paterna, podendo ser, portanto, substituido por
outra imagem de pai, ou alguém que possa representar essa imagem.
Jacques Lacan (2005), em seu Nomes-do-Pai, fara a teorizacdo sobre o
Pai Simbolico, o Pai Real e o Pai Imaginario. De forma bastante
concisa, ele traz & luz da teoria conceitos sobre a fungdo do Pai, que
buscam esclarecer através das fases do Estadio do espelho (Real,
Imaginério e Simbdlico) as fun¢es do Pai, levando adiante a teoria
freudiana, como se deixard claro mais adiante. Em Lavoura arcaica,
lohana, o pai de André, cumpre a funcdo de Pai Real, mas dentro do
contexto da familia patriarcal moderna cumpre a funcdo de Pai
Simbélico e enquanto tal ele representa o patriarca decadente.

Jean-Jacques Rassial (2004), professor da Provence,
Universidade em Aix-Marselha, reproduziu em seu artigo O enigma do
pai real, alguns aspectos interessantes sobre a fala de Lacan:

Se algo do pai real vem ocupar o lugar de agente
da castragdo simbolica, é no encontro de um real
do pai que mostra suas préprias falhas, real do pai
que, por aparecer, conduz mais a dereliccdo do
que ao desastre. Parece-me ser a ambiguidade que
persiste ainda, em 1957, na abordagem de Lacan,

tarde e apresentado no Congressi Internacional de Psicanalise em Zurique
(1949), publicado nos Ecrits | em 1966.
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qguando este qualifica como real esse pai da
realidade, que deve, apoiado no pai simbélico, pai
morto sem encarnagao possivel, a ndo ser mitica, e
dando lugar ao pai imagindrio, “ao qual se refere
mais comumente toda a dialética, a da
agressividade, a da identificagdo”, ir ao encontro,
e até mesmo de encontro a crianga, a titulo de
detentor desse “pénis real” também rapidamente
destronado do lugar falico a que foi algado para
valer como signo da diferenca sexual.

Ter o pénis ndo traz muitas vantagens ao homem, ja que “se o
tem, é porque pode perdé-lo” (MASOTTA, 1987, p. 36). Sendo assim, 0
pénis ndo representa a0 homem uma supremacia em relagdo a mulher. O
pénis continua sendo a representacdo do falo. E o falo esta intimamente
ligado a ambos. Existe apenas uma diferenga anatbmica, uma premissa
universal. Esta diferenca anatdmica traz a baila a perspectiva infantil de
gue s6 ha um unico 6rgdo genital: o pénis. E também resulta na
problematica que envolve o falo, a rejeicdo entre a diferenca sexual,
homem e mulher. Ha entdo uma confusdo natural entre o pénis real e o
falo. Cabe ressaltar que o detentor deste pénis € o homem (o pai) real, e
o detentor do falo pode ser o homem ou a mulher. Ja que o falo faz parte
de uma das fases da libido, fase vivenciada por qualquer sujeito seja ele
homem ou mulher.

Nesse artigo, Rassial explica essa funcdo paterna-real, a partir de
um caso clinico ja abordado por Freud (2006): o caso do pequeno Hans.
Através dele, nos mostra que esse pai real traz consigo as marcas da
realidade, o que por ventura pode ser cheio de problemas, de limitaces.
A propria mde, na auséncia deste homem que deveria se mostrar
presente & fung¢do o busca numa pluralidade de figuras. Rassial dialoga
com o texto de Lacan (1998) e aquele conclui o artigo dizendo: “o pai
real s6 deve ser concebido como uma dimensdo da paternidade,
enquanto tal ndo encarndvel por uma figura Unica e unificada; se o pai
da realidade é o agente da castracdo simbdlica, é porque, enquanto pai
real esta ele mesmo submetido a ela” (RASSIAL, 2004). Parece ser este
0 caso de lohana em relacdo a André, no romance Lavoura arcaica,
COMO Veremos a seguir.

Por coincidéncia, em Lavoura arcaica, a ideia de castracdo passa
a destacar-se principalmente a partir do momento em que nenhum
homem comum poderia exercé-la: ha, desde entdo, uma necessidade do
pai morto. Nesta linha de pensamento o pai morto encontrado na obra
segue a logica do Simbolico. E o proprio lohana quem vai exercer a
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funcdo do pai morto e no exato momento em que ele passa a ser o
transgressor, ou seja, no momento em que ele projeta o golpe fatal que
fere a sua filha Ana. SO entdo, todos o0s seus ensinamentos séo
invalidados e lohéna se anula frente aos familiares. A funcdo de
castracdo se realiza de forma avassaladora e brusca. Por meio do gesto
do Pai Real e vivo, o pai Simbdlico aparece morto perante uma plateia
intima. Ja André, para transgredir ao pai, relembra os sermdes,
pronunciados desde a geracdo de seu avl, para que a partir desta
lembranca possa negar todas as tentativas de ensinamento. O que
acontece em Lavoura arcaica parece ser uma homenagem do proprio
filho André ao pai morto, momento coincidente ao da recuperacéo da
voz do progenitor.

N&o se pode eliminar o poder de reconhecimento neste processo
analitico da Teoria Psicanalitica tanto de Freud quanto de Lacan,
respectivamente a sexualidade infantil (FREUD, 1996) e aos Nomes-do-
Pai em Raduan Nassar. Em termos de erogenizac¢ao dos corpos, pode-se
perceber que André nédo se separou do corpo da mée, tanto que promove
junto a ela um verdadeiro complexo edipiano, que mais tarde sera
transferido para Ana.

Ha algumas leituras sobre os escritos freudianos que nos ajudam
a compreender melhor alguns desses conceitos. Para Garcia-Roza (1998,
p. 220) o falo é a representagdo imaginaria da falta, é aquele que: “a
nivel simbdlico vem preencher o vazio e organizar as relacdes entre os
sex0s”. Quando lohana impiedosamente lanca mao da ceifadeira para
tirar a vida da filha, ele se mostra vulnerdvel e, nesse momento, se
detecta a falha da funcdo do pai. Esse instante coincide com aquele
lembrado por Garcia-Roza (1998, p. 221) como sendo: “o pai descrito
por Freud em Totem e Tabu, esse pai violento e ciumento que guarda
todas as fémeas para si proprio e expulsa os filhos a medida que
crescem.” E através da privacdo paradoxal exercida pelo pai que a
crianca passara a ter acesso a Lei do pai. O pai deixa de ser a lei e passa
a ser o representante dela. Ninguém mais sera lei, ninguém mais sera o
falo. A castracdo se dara em todos os sentidos, em relacdo a méde, a
crianga e ao proprio pai. O pai passa a representar um ser ideal, com o
qual a crianga passa a se identificar. Citando Lacan: “a identificagdo da
crianca ndo é, pois, uma identificagdo com o pai, mas com 0 que o pai
representa, com o pai enquanto uma “constelagdo de insignias”
(GARCIA-ROZA, 1998, p. 223). Estas, coincidentes & linguagem
modelar de lohana nos seus Sermdes, transmitiam a experiéncia do Pai
como lei.
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Com relagdo a essa linguagem modelar que se pretende
totalitaria, ndo se pode esquecer que Lavoura arcaica, escrita em plena
década de 70, coincide com 0 momento histérico de ditadura e repressdo
vivido pelo pais (SUSSEKIND, 1985). A obediéncia ao governo
autoritario era entdo uma exigéncia inquestiondvel e se encaixa,
portanto, ao contexto histérico em que Nassar produziu o seu romance.
Questionar a autoridade do pai também dizia respeito a obediéncia
exigida pelo poder politico ditatorial que ndo admitia dissidéncias. O
gue encontramos no romance sdo exatamente 0s questionamentos aos
principios autoritarios através da liberdade de expressdo, que esta no
substrato, pode ser inferida para muitos escritores como Nassar e Osman
Lins. Esses autores criticavam o totalitarismo e também mostravam sua
fraqueza, revelando a face paternalista do patriarcalismo.

1.3 A linguagem dos objetos em Lavoura arcaica: lavar a roupa suja
do corpo

Figura 1 - Familia reunida

Fonte: imagem capturada do filme Lavoura arcaica (2001)

- Cale-se! N&o vem desta fonte a nossa agua, nem
vem destas trevas a nossa luz, ndo € a tua palavra
soberba que vai demolir agora o que levou
milénios para se construir; ninguém em nossa casa
ha de falar com presumida profundidade,
mudando o lugar das palavras [...]. Nenhuma
sabedoria devassa ha de contaminar os modos da
familial (NASSAR, 2005, p. 167-168).
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Que a oralidade merece destaque no mais sublime patamar da
elocucdo ndo temos duvida. Principalmente quando o maior destaque de
um narrador é o seu poder em repassar a linguagem, de experiéncia ou
ndo, através da sabedoria das palavras. Explicacdo bastante redundante,
tratando-se de um livro como Lavoura arcaica, onde a negacdo a
linguagem parece bastante ébvia, mas ndo incisiva. Ha sim a negagéo,
mas nao da linguagem, como ferramenta indispensavel a comunicacéo.
O que se presencia é a negacdo a imposicdo de uma Unica forma de
linguagem, que no caso do romance aparece nos sermdes do pai. Ora, se
bem sabemos que a linguagem é qualquer forma de signos, de expressdo
de ideias, sensa¢Bes ou sentimentos, 0 que encontramos na obra é uma
verdadeira enxurrada sensorial. Na busca incansavel de se fazer
proliferar através dos nossos sentidos — olfato, paladar, tato, visdo e
audicdo — a necessidade poderosa da comunicacdo. Tornando cada vez
mais viva a ideia inquestionavel da linguagem do corpo.

André em seus incontdveis momentos de éxtase, enquanto
relembra seus tempos na fazenda, mostra quéo a flor da pele estdo seus
anseios, que antes permaneciam ocultos, na escuriddo mérbida que
André criara para reprimir seus sentimentos. A escuridao faz bem a ele;
em contraponto esta a claridade que passa a perturbar André, desde seus
tempos de crianga quando voltava da vila (ida as oracbes) para a
fazenda. Durante a dolorosa conversa inicial, que apresenta a historia
em flashbacks — talvez fosse empobrecedor dizer que todas as
lembrancas sentidas na pele por André fossem meros flashbacks, mas
por ora faltam palavras para definir melhor essas agdes —, regados a
vinho, de forma que o paladar, inebriado pelo alcool, permitia as
confissBes maior audécia. Durante a conversa, assim como ho
desenrolar da trama, outros sentidos vdo sendo revelados, um por um, e
por algum tempo eles se transformam nas respostas procuradas ao longo
do romance. Ao deixar a intimidade do mundo de André com ousadia na
revelagdo, ele traz a tona o mais puro momento sensorial. E quando
revela a Pedro a necessidade de conhecer a familia através de suas
vestes intimas. Para tanto, o instiga a cheirar as vestimentas do cesto de
roupas sujas e tocd-las uma a uma, “afundando as maos”. No gesto,
André se refere ao desejo do corpo em suas impurezas:

Alguma vez te passou pela cabega, um instante
curto que fosse, suspender o tampo do cesto de
roupas no banheiro? Alguma vez te ocorreu
afundar as médos precérias e trazer com cuidado
cada peca ali jogada? Era o pedago de cada um
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que eu trazia nelas quando afundava minhas méos
no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada
um, eu te asseguro, as coisas exasperadas da
familia deitadas no siléncio recatado das pegas
intimas ali largadas, mas bastava ver, bastava
suspender o tampo e afundar as maos, bastava
afundar as méos para conhecer a ambivaléncia do
uso. (NASSAR, 2005, p.42-43).

André reafirma a necessidade do contato intimo com o0s
familiares, seja ele através do cheiro, do tato ou da audi¢do. Mostrou ser
preciso conhecer os segredos mais impuros, vasculhando cada peca e
ousando identificar o histérico que a trouxe até ali. Sé assim
reconheceria 0s gritos de socorro, 0S risos, 0S Suspiros e os desejos
ocultos, cada um deles escondido no siléncio do cesto de roupas sujas. A
embriaguez da situacdo faz passagem a André, cada gesto enaltecido,
cada gesto contido nas palavras ecoa como farpa na sala vazia. Lavar a
roupa suja passa a ser um desejo reprimido, pois ela fica condenada a se
esconder no cesto enquanto sé se expde a roupa limpa.

Outro forte exemplo da importancia que a personagem atribui a
linguagem promovida pelo corpo ocorre em seu contato com a terra. Na
intimidade do corpo, principalmente, através dos pés, ou seja, sua parte
mais baixa, todos 0s seus anseios reprimidos parecem se soltar. A terra,
novamente a terra, é o elemento feminino que o alimenta, e que deixa
ser alimentada por ele. Poderiamos mencionar outros exemplos que
envolvem André e a linguagem corporal, mas ninguém soube usa-la
com maior sabedoria e com maior desenvoltura que a irma, Ana. Como
ja citamos em paginas anteriores, ela ndo fala durante o romance (na
narracdo de André). Mas ndo passa despercebida. Seus olhos conseguem
ser tdo profundos e avassaladores quanto uma tormenta ou nevasca. Eles
cortam profundamente a alma, e transpassam os desejos por André, de
forma indissollvel. Seu corpo, durante a danca, desperta os olhares do
irmédo incestuoso. Através de cada atitude, Ana consegue expressar seus
sentimentos de amor, 6dio, medo. E ela que fechada em seu siléncio, na
defesa incansavel de seus desejos, terd o papel fundamental de carregar
consigo as marcas desta paixdo. Tatuado em seu corpo, seu exclusivo
intermediador da comunicacéo, estd o ferida deixada pelo alfanje. Para
logo em seguida as palavras cortarem o siléncio: “E do siléncio fliinebre
gue desabara atras daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto,
um vagido primitivo Pai!”. (NASSAR, 2005, p. 191). Ana cai, mas junto
com ela desaba toda a estrutura arcaica do patriarca.
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Sem davida, esses sdo apenas alguns poucos exemplos da
linguagem que aflora o romance de Raduan Nassar. Por mais que eles
possam representar a compreensédo sensivel da obra, nenhum deles surge
tdo onipotente quanto a linguagem (verbal) clara e objetiva do pai de
André. Linguagem esta que é fruto da reminiscéncia de seu avod. Ele,
gue na sombra intocavel, permanece vivo em cada objeto da casa. André
ja afirmava que “é na memoria do avé que dormem nossas raizes”.
(NASSAR, 2005, p. 58). E do avd que vém as primeiras palavras
referenciando a paciéncia como a lei da casa que hd muito fora cultivada
com zelo pelos ancestrais da familia. Cada objeto da casa, cada movel
trazia em si a figura ereta e firme do av6 e por vezes pareciam
assombrar a casa e 0s sermdes do pai. O av0, petrificado com o tempo,
passa a perturbar André: “era ele o guia moldado em gesso, nio tinha
olhos esse nosso avé” (NASSAR, 2005, p. 45). A cada encontro a mesa,
a cada sermdo proferido pelo pai, a cada exaltagdo do tempo, André
ouvia a palavra do avd: “Maktub” ' (NASSAR, 2005, p. 89), que
possuia peso suficiente para substituir todas as outras palavras. As
metaforas do pai sempre traziam consigo o peso da sabedoria dos
ancestrais. Era clara a ideia de que as sementes colhidas na atualidade
foram semeadas anteriormente por outras geracdes.

A linguagem metaférica se faz presente durante toda a narrativa e
de forma sutil serve para dar vazdo aos sentimentos dos familiares,
principalmente nas figuras emblematicas de André e Ana. A
personagem Ana por diversas vezes foi referida nas lembrancas de
infancia de André, por exemplo, através das pombas: “as pombas do
meu quintal eram livres de voar, partiam para longos passeios, mas
voltavam sempre” (NASSAR, 2005, p. 96), palavras do narrador. A
partir dessa passagem, podemos usar as pombas tanto como metafora de
Ana quanto de André, pois elas assinalam a pureza, o desejo de
liberdade, a brancura das penas lembrando a nudez palida da pele de
Ana. André buscava a mesma liberdade, algava voos infinitos, e por
mais longe que pudesse ter partido, retornava: “Estamos indo sempre
pra casa” (NASSAR, 2005, p. 34).

A imagem do rel6gio, emblematico, atras do pai durante todas as
reunides em volta da mesa, traz a ideia do tempo. Soberania
inquestionavel. Cada palavra do pai era ponderada pelo balanco do
péndulo. Na voz dominadora do pai o tempo passava a ser 0 senhor de
todas as coisas. “O tempo é 0 maior tesouro de que um homem pode
dispor” (NASSAR, 2005, p. 51). Para o pai, 0 homem rico e sabio é

11 , .
“Esta escrito”.
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aquele que aprende a conviver com as perspicacias do tempo. O
Patriarca sempre salientou, na firmeza das suas palavras, que tudo que
possuiam de alguma forma teve a impressdo do tempo, seja na lavoura
que colhiam, nas cadeiras que sentavam e nas proprias paredes que
levantaram a casa. O tempo ja se fazia presente na figura do reldgio
através das lembrancas que André tinha do av6. O av0 trazia consigo,
em seu bolso, um relégio pendurado. E costumava observar as horas
sempre que articulava um sermdo. O reldgio era mais uma forma de
manter vivos os designios do avl. Este se repete no pai e, portanto, o
tempo da tradicdo é um tempo que se repete. E foi exatamente o tempo,
0 maior aliado de André. O préprio tempo com o qual deseja romper a
sua cadeia repetitiva.

Outra importante metafora é a da natureza, nela encontramos
tracos do encontro sexual de André e Ana. Com a musicalidade
marcante das palavras, aos poucos, percebemos o gesto sexual insinuado
pela descricdo. Nesta proposta, a natureza confunde um jogo de sombra
e luz com o coito na mesma atmosfera adornando os corpos: “a natureza
fazendo de mim seu filho” (NASSAR, 2005, p. 112). De acordo com
essa interpretacdo, chegamos a magia que envolve os corpos de André e
Ana. Observe-se:

E era, Ana, ao meu lado, tdo certo, tdo necessario
que assim fosse, que eu pensei, na hora fosca que
anoitecia, descer ao jardim abandonado da casa
velha, vergar o ramo flexivel de um arbusto e
colher uma flor antiga para os seus joelhos; em
vez disso, com mdo pesada de camponés,
assustando dois cordeiros medrosos escondidos
nas suas coxas, COrri sem pressa Seu ventre
humoso, tombei a terra, tracei canteiros, sulquei o
chdo, semeei petlnias no seu umbigo; e pensei
também na minha uretra desapertada como um
caule de crisantemo, e fiquei pensando que muitas
vezes, feito meninos, haveriamos de rir
ruidosamente, espargindo a urina de um contra o
corpo do outro. (NASSAR, 2005, p. 113)

A confusdo sublime que se presencia nesse momento é a de que
ambos sdo realmente frutos da terra e envoltos nela conseguem a
liberacdo que precisam para afirmar o amor incestuoso. André tem um
desejo de terra, como o desejo de uma terra - mae, matriz, como em
saturnino, um melancélico (SONTAG, 1986). E apenas dela a
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necessidade de aprovacdo e é somente nela, através da alegoria que a
terra gera que temos a comprovacgado. Sob a vigilia da terra ele conclui:

E nos molhando como ha pouco, e trocando
sempre através das nossas linguas laboriosas a
saliva de um com a saliva de outro, colando
nossos rostos molhados pelos nossos olhos, o
rosto de um contra o rosto do outro, e s6 pensando
gue nds éramos de terra, e que tudo o que havia
em nés sO germinaria em um com a agua que
viesse do outro, o suor de um pelo suor do outro; e
nesse repouso de terras e tantas aguas, alguém
baixou com suavidade minhas péalpebras, me
levando, desprevenido, a consentir num sono
ligeiro. (NASSAR, 2005, p. 113-114)

A terra é a matriz do desejo, é a vocagdo para os seus delirios, sua
epilepsia, mas é também objeto de negacdo. E da terra que vem o
sustento do corpo, mas principalmente, o sustento da alma de André. Ela
é seu refugio, seu esconderijo, sua colera. Por outro lado, a terra
representa a lavoura, ela é arcaica, o trabalho realizado dia a dia pela
familia. Ela é a representacdo do primitivo, do tradicional — fruto
patriarcal laborado pelo pai e pelo avé e por tantas vezes recusado por
André. Lavrar a terra passa a ter duplo significado e ora representa a
germinacdo das sementes, ora a fecundacdo produzida pelos corpos. Em
ambos os casos representa a proliferacdo da espécie (vegetal e animal).
A palavra, com todo o seu peso e constancia, se faz presente do inicio ao
fim. De forma arrebatadora move montanhas, e por ora arruina uma
geragdo inteira. Surge em forma de gritos, exaustos pela embriaguez do
pensamento, e sussurros e gemidos ao doce lamento do gozo. Se por um
lado faz as vezes do demdnio, 0 anjo mal necessario a mudanca, por
outro faz o acalanto da dor. Embora André ndo acredite no poder do
discurso, na utilidade do dialogo, “cle experimenta a doce amargura de
dizer as coisas” (PERRONE-MOISES, 1996, p.73).

E a celebragfo verbal entre o discurso autoritario e o discurso
anarquico. Essa desordem sai do campo social para atingir o campo da
linguagem. Todo conflito faz parte de um desejo da infancia de André
disposto a criar uma nova ordem, uma nova verdade sobre as coisas,
mas que com 0 tempo se mostra impossivel de realizar. A batalha
travada sugere uma falsa realizacdo do discurso social pregado no
ambito familiar. Talvez Ana tenha percebido que o siléncio servia para
mostrar a fragilidade de um discurso e assim se manteve calada, durante
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toda a narrativa. Consoante a Perrones-Moises (1996, p, 75), 0 que
acontecia na época era uma: “descrenga em todo tipo de comunicagdo
ou de vinculo social”, € 0 mesmo se propagava a ponto de atingir a
prépria literatura. A rejeicdo ao mundo e as palavras se reafirma quando
0 proprio autor de Lavoura arcaica, Raduan Nassar, resolve abandonar
a literatura para criar galinhas. “Substituir o labor das palavras pela
lavoura real, calar-se como aquele avé de André, ou adotar o ‘cinismo
dos grandes indiferentes’” (PERRONE-MOISES, 1996, p.75).
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2 O DECLIN 10 DO PAI: GESTO FINAL, INICIO DA
TRANSMISSAO

Figura 2 - Ana dancando

N e
Fonte: imagem capturada do filme Lavoura arcaica (2001).

Ana, sempre mais ousada, mais petulante,
inventou um novo lance alongando o brago, e,
com graca calculada (que demdnio mais versatil!),
roubou de um circundante a sua taga, logo
derramando sobre os ombros nus o vinho lento,
obrigando a flauta a um apressado retrocesso
languido, provocando a ovacdo dos que a
cercavam, era a voz surda de um coro a0 mesmo
tempo sacro e profano que subia, era a comunhdo
confusa de alegria, anseios e tormentos, ela sabia
surpreender, essa minha irmd, sabia molhar a sua
danca, embeber a sua carne castigar a minha
lingua no mel litdrgico daquele favo. (NASSAR,
2005, p. 188)

Uma reviravolta acontece no momento final de Lavoura arcaica.
O pai, em um gesto de desespero e decadéncia, mata (ou sugere matar?)
a filha transgressora, que dancava feito uma serpente. E a humanizagéo
do pai. Cito Bataille (1989, p. 14) “como se o mal fosse 0 meio mais
forte de expor a paixao”. Parece que a partir dai a afirmacéo de que ele
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passa a ser real muda em retrospectiva seus atos e seus conselhos. Os
almejados bens culturais serdo de fato transmitidos através da
reminiscéncia, pois se tem aqui o que Lacan afirma como Pai —
enquanto Deus: “Pai é aquele que poderia pronunciar esta frase
impronunciavel: ‘Eu sou o que sou’” (MASOTTA, 1987, p. 120), assim
como Benjamin (2005, p. 207) afirmara no ja citado ensaio O Narrador:
“Ora, ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e
sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as
histdrias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel”. O
autor escreve ainda que : “A morte é a san¢do de tudo o que o narrador
pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras
palavras: suas historias remetem a historia natural” (BENJAMIN, 2005,
p. 208). E André quem dara continuidade & narracdo, porquanto mesmo
gue negue, mantém vivas as palavras do pai. Em Totem e Tabu, que
retomaremos mais tarde, Freud vai explicar como se da essa transmissao
na passagem da natureza a cultura através da proibigéo do incesto.

N&o é & toa que o filme LavourArcaica* de Luiz Fernando
Carvalho, adaptacdo do livro de Raduan Nassar —, inicia-se com o
adolescente no auge de sua fase edipica masturbando-se em um quarto
de pensdo, enquanto ao fundo, 0 som de um trem em movimento acelera
a medida que o orgasmo se aproxima. O soar do apito coincide com o
orgasmo como consequéncia da intensificagdo do barulho do trem. “Seu
corpo transfigurado pelas sombras, lembra o de um Cristo sendo
torturado. Solenidade e transgressdo confrontam-se em cada plano”
(COUTO, 2001).

Luiz Fernando Carvalho (2001) enfatiza o adolescente como
aquele que ainda ndo decidiu entre 0 pai e a mae, dramatizando a
indecisdo através da masturbacdo. Ele ambienta a cena em uma esfera
sombria, fechada. O soar do trem, o barulho produzido pelo apito
somado ao latido do cdo (facilmente relacionado a chegada de seu
irmdo, que ndo tardard em bater a sua porta) compdem o cendrio de
soliddo. André estd sozinho, com as cortinas fechadas. A escuriddo
protege André assim como a terra 0 protegia quando menino, na
fazenda. Com a chegada de Pedro, seu irmdo, toda essa protecdo se
esvazia, as persianas da sala séo abertas e a luz novamente invade a
casa. E Pedro, que finge trazer luz & vida de André.

'2 Ha uma diferenca entre o titulo da obra de Raduan Nassar e o titulo do filme
de Luiz Fernando Carvalho. Este é grafado LavourArcaica e aquele Lavoura
arcaica. Observar a diferenca é importante para a distingcdo da analise que ora
referencia ao livro, ora ao filme.
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A funcdo de castracdo, que exclusivamente cabe ao pai, torna-se
clara na explicacdo das funcdes estabelecida em O comprovante da
falta:

E esta bem falar - dizia Leclaire - de pdlos e ndo
de personagens, para evitar as imagens, deixar de
lado esse ardil que consiste em pensar o pai e a
mée em termos de caracteres e imagens. Esses
polos séo fungdes. Poderiamos dizer: a fungdo da
mae, a que referiamos, determina a histéria do
corpo erdgeno. Enquanto que funcgdo pai estaria
ligada com o efeito do corte, com a perda
obrigatdria do objeto primordial e suas sequelas.
(MASOTTA, 1987, p. 111)

O pai morto na obra ndo é o pai imagem (figura real, viril,
representacdo classica da imagem), mas sim o pai funcdo, que surge
através da metafora da castracdo no momento em que ele atinge com um
gesto Unico, porém, como se vera, revelador de sua fragilidade humana.
A sua filha Ana acaba sendo a grande vitima da estrutura patriarcal
repressiva. O golpe que mata Ana como um cordeiro sacrificado
representa “o corte”, responsabilidade da infancia transferida a acdo
final. O pai funcédo é responsavel pela transmisséo da Lei, ele é a lei -
ndo aquele que detém a autoridade politica, mas aquele que ordena, o
gue ndo depende da sua representa¢do ou da sua imagem, apenas da sua
fungdo. A auséncia deste “pai imaginario” permite que toda a pulsdo - o
desejo das personagens em realizarem o incesto - aconteca. Ana e André
tinham, atraves das suas proprias aces, caminho aberto aos encontros.
Ana buscava na capelinha da fazenda seu local de fuga, um reflgio onde
diariamente se aninhava (buscava protecdo) para orar. André tinha a
terra, laco de ternura com a mae, e era sobre ela (deitado nela) que fazia
0 seu refugio, a sua protecdo. Ambos tinham nos seus abrigos a
camuflagem que precisavam para que Seus encontros passassem
despercebidos. Ana tinha a sua fé como resposta. André era a ovelha
desgarrada (poderiamos substituir sem perda de sentido por cordeiro, ja
gue € assim que a mée o chamava) que vivia pelos campos e florestas a
correr. Nem um nem outro levantavam qualquer tipo de suspeita.
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2.1 O tabu do incesto

A imagem viril do pai ja fora amplamente abordada no texto
Totem e Tabu® de Freud, cuja funcdo do pai é exatamente a do pai
morto. No texto, Freud se pergunta sobre o real sentido da proibicdo:
“os diversos totens dentro do grupo social cumprem a funcdo de
resguardar o incesto, na medida em que o totem codifica os matrimdnios
proibidos e os matriménios permitidos” (MASOTTA, 1987, p. 113).
Percebe-se entdo que o tabu do incesto passa a ser uma espécie de
cédigo amplamente direcionado aos costumes familiares. Uma
organizagdo promovida a fim de comportar uma dindmica de
convivéncia, por vezes sem fundamento, mas funcional, pois havia o
surgimento de possiveis pais e maes simbdlicos, assim como também
irm&os simbdlicos. A proibicdo geral entre essas pessoas tornava menor
a possibilidade de aproximac&o entre parentes realmente consanguineos.

Muitas vezes aquilo que é proibido se torna objeto de desejo. Se
por um lado lidamos com o sagrado, por outro temos o profano.
Submeter uma tribo inteira a uma proibi¢do era comum, j& que os
habitantes membros da tribo sabiam que qualquer tipo de violagédo
levaria a uma punigdo severa e as consequéncias seriam dolorosas, em
muitas situagdes seria a propria morte. Sendo assim, a propria sociedade
se encarregava de punir um transgressor. E em muitos casos a punicdo
era moral e atribuia ao profanador o esquecimento: “a violagdo de um
tabu transforma o proéprio transgressor em tabu” (FREUD, 1996, p.48).
Ocorre que a proibicdo era insuficiente, ndo tinha forcas para abolir o
instinto ou bani-lo por completo do inconsciente. Esta ambivaléncia era
a razdo para a realizagdo de atos proibidos, como o de matar o pai, 0
chefe do cla.

O pai que encontramos em Totem e Tabu é o pai viril, macho, o
Gnico possuidor do direito de dominio sobre as fémeas do grupo. E
aquele que desperta a inveja e a ira dos outros integrantes, causando o
manifesto desejo de assassina-lo para tomar o seu lugar. Esse pai macho,
em uma ordem natural, estd diretamente ligado a criacdo do tabu
cultural. Freud (1996, p. 39) afirma ser isso 0 “resultado da tradi¢do
transmitida através da autoridade paternal e social”. A mesma

B Totem e Tabu trata da origem da religido e da moralidade, de acordo com o
prefacio escrito pelo proprio Freud a primeira edigdo. Faz-se neste livro uma
tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus vestigios
remanescentes na infancia — das insinuagdes dele que emergem no decorrer do
desenvolvimento de nossos proprios filhos. (FREUD, 1996, p.18).
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autoridade questionada e negada por André, em Lavoura arcaica, que
busca a morte inconsciente do pai impositor da proibicéo do incesto.

O que se percebe, entdo, € que com a morte do pai temos o
surgimento do arrependimento, da dor e do medo. E 0 medo é maior que
0 desejo, pois ao invés de os filhos virem a possuir as mulheres ocorre
exatamente um sentimento ambivalente. H4 uma negacdo a relacdo com
essas mulheres por pertencerem ao mesmo totem que antes eram
possuidas pelo pai totémico. Temos, entdo, o que poderia ser o principio
do horror ao incesto. Os sentimentos de 6dio ao pai - que representava
um obstaculo para os anseios de desejo e poder dos filhos, se
relacionavam aos sentimentos de amor e admiragdo. A perseguicdo ao
pai esta intimamente ligada & admiragdo a ele. O desejo de maté-lo, de
enfrenta-lo, como em Lavoura arcaica, é associado a vontade de possuir
0 seu lugar, elevar-se & categoria de pai. Observe-se a descricdo de
Freud, em Totem e Tabu, em que temos a comprovacdo da obediéncia
adiada, procedimento psicoldgico bastante familiar na Psicanalise. E o
pai morto se tornando mais forte que o pai vivo:

Anularam o préprio ato proibindo a morte do
totem, o substituto do pai; e renunciaram aos seus
frutos abrindo méo da reivindicacdo as mulheres
que agora tinham sido libertadas. Criaram, assim,
do sentimento de culpa filial, os dois desejos
reprimidos no complexo de Edipo. Quem quer que
infringisse esses tabus tornava-se culpado dos dois
Unicos crimes pelo quais a sociedade primitiva se
interessava. (FREUD, 1996, p. 147)

Os dois tabus dizem respeito a moralidade humana, o primeiro se
refere a lei que protege o animal totémico e o segundo diz respeito ao
incesto. Os desejos sexuais tornam os homens adversarios e para
compreendermos isso basta imaginarmos o caos em que se transformaria
uma suposta “aldeia” onde os irmdos teriam se unido para derrotar o pai.
Tornar-se-iam rivais quanto ao desejo de possuirem as mulheres do
grupo e esse desejo resultaria em uma guerra familiar. Freud concluiu
gue ndo haveria outra saida sendo a de proibir esses relacionamentos,
ainda que decorrente de muita dor e crises, através da criacdo da lei
contra o incesto.

E a partir deste simbolismo que, em Lavoura arcaica, a figura de
André vai se encaixar. Ele sabia que o retornar a casa do pai acarretaria
em muitas mudangas. A primeira delas, e ndo menos importante, foi o
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confronto com o seu pai em mais uma busca de reaproximacdo de
ideias. O pai era 0 obstaculo as suas aspiracdes. O segundo momento foi
0 assassinato de Ana, a0 menos no que sugere a prépria obra, durante a
festa que marcou a volta do filho prédigo.

Num gesto profano a fortaleza arcaica vem abaixo, e aquele que
h& muito falava de paciéncia, moralidade e sabedoria, transgride em um
sO ato os seus ensinamentos. Os que estdo a sua volta se calam, como se
cala um narrador diante de uma catastrofe, lembrando o que diz
Benjamin sobre os soldados que horrorizados voltavam emudecidos da
guerra. A perda da fala dos familiares equivale ao mesmo
guestionamento de uma linguagem que se impde. Ou seja, 0 Pai Real,
lohana, se mostra vulnerdvel, equivocado, vingativo e,
consequentemente, um homem fraco. Dai acontecer a passagem da
morte do Pai Simbdlico: aquele que ndo pode mais exercer a fungdo de
ser seguido como pai por ter mostrado a sua face humana
(demasiadamente humana, como diria Nietzsche). Caréncia e excesso
por ndo poder seguir o que prop8e. Portanto, 0 pai acaba sendo quem,
no ato de matar, morre.

2.2 Mae-Terra, nos teus bragos me envolverei

Figura 3 - Pés de André

Fonte: imagem capturada do filme Lavoura arcaica (2001)



47

Eu desamarrei 0s sapatos, tirei as meias e com 0s
pés brancos e limpos fui afastando as folhas secas
e alcancando abaixo delas a camada de espesso
humus, e a minha vontade incontida era de cavar o
chdo com as proprias unhas e nessa cova me
deitar a superficie e me cobrir inteiro de terra
Umida. (NASSAR, 2005, p. 189)

As imagens encontradas no filme LavourArcaica trazem uma
predisposicdo de significados e significantes. Elas sdo responsaveis
pelas respostas que seduzem o leitor e que por vezes o confundem. O
titulo traz o peso da palavra arcaica, que remete ao velho e sem divida
aflora a necessidade de mudanca, de mudanca para 0 novo. De que
forma os simbolos apresentados podem trazer a marca do arcaico assim
como a marca do moderno? Ha de se fazer entender que lidar com a
simbologia requer reconhecimento do que esta por “tras das linhas”. E
outro olhar. E preciso fundamentar a leitura/a interpretacdo dele no
apenas naquilo que esta escrito, ou revelado pelos quadros do filme, mas
na representacdo que ele pode sugerir. No filme, de Luis Fernando
Carvalho, ha uma propagacdo de imagens distribuidas aleatoriamente.
Cada uma delas traz o peso da representacdo. Carvalho (2002) nos
mostra a sua leitura do que, possivelmente, poderiam revelar as
entrelinhas da obra. A pureza encontrada nos gestos da mae, a satisfacéo
saboreada ao lado da familia quando juntos a mesa, assim como 0s
conflitos delirantes entre André e o pai. Cada um deles nos apresenta
guestionamentos acerca da obra. O entrelagar desses simbolos - o lirio, 0
linho, a orquidea, o cordeiro, a terra -, ora apresentados como algo puro
ora como a encarnacao do profano, nos indagam incessantemente: O que
eles sugerem?

Como j& foi mencionado, um dos simbolos que marcam
fortemente a narrativa de Nassar ¢ a terra (a mesma que, possivelmente,
representa a mae). E dela que tiramos o provento que pode alimentar
uma familia. A terra surge através da relacdo André e Ana, mas também
enfatiza o distanciamento entre a familia de André, estrangeira, e a
“terra” em que habitam. Ana e André encontram-se na casa velha,
aludindo aquilo que poderia ser compreendido como a materializacéo do
incesto. No filme, intencionadamente sdo reveladas imagens que se
alternam: ora a cena de amor, ora a cena de um campo sendo arado. A
terra intercala e nos permite compreender o dualismo vigente na obra: o
certo e o errado, a paixdo que cega o pecador. Se buscarmos o
significado de lavoura, chegaremos a conclusédo de fecundacéo da terra
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e, neste caso, a terra é aquela que sofre a profanacdo causada pelo
incesto dos irmaos.

Observe-se a descri¢cdo feita por Ver6nica Daniel Kobs (2007, p.
158): “De acordo com a significacdo de lavoura, é a terra que sofre a
profanacdo, no defloramento, e, por isso, sua simbologia assume grande
importancia, quando associada ao elemento feminino, porque a terra é
um elemento feminino”. Sendo assim, ela pode tranquilamente
representar o Utero (a mae), que gera a vida; alimentar o corpo e, mais
tarde, através da morte, por ele também ser alimentado. S&o varios 0s
momentos em que a terra exerce lugar de destaque tanto na obra, quanto
no filme. A ideia de invélucro, facilmente associada a protecéo, surge de
maneira forte, no mesmo momento em que Ana dangava, seduzindo
André. E na terra que André descarrega toda a sua energia - ao afundar
0s pés nela - e, porque ndo dizer, toda a excitagdo que toma conta do seu
corpo, qual seja, o desejo reprimido e proibido.

A terra ja havia sido apresentada neste mesmo sentido quando
Ana, em uma das cenas no celeiro se deita em um buraco, apenas no
inicio da escavacdo. A terra rege a sustentabilidade da familia libanesa e
é dela que vem o alento da familia, é nela que se faz presente o incesto
familiar. A terra, que antes servira de fuga as excitacdes de André, ja
que ele “descarregava” nela (através do afundamento dos pés) a
inquietacdo provocada pelo desejo, serve também de consolo e protecéo,
pois, se tomarmos como referéncia o final do filme, é para a terra que
André foge novamente ao ver a morte de Ana pelas méos do pai. Ele se
deita em um buraco e se tapa com folhas secas que estdo caidas no chéo,
aparecendo mais uma vez a terra como representacdo do Utero materno,
como se ali fosse o Unico local em que ele pudesse se sentir abracado,
protegido. O merecido destaque conferido a terra pode ser
compreendido de diferentes maneiras. A comparacgdo entre a protecdo da
mée e a protecdo proporcionada pela terra, representada e enaltecida a
cada distanciamento da realidade (as muitas fugas de André), também
podem se pronunciar como uma forma de busca por identificagdo. A
necessidade do reconhecimento de uma terra-pais que nao a sua. André
¢ o0 “estranho no ninho”, mas a familia também estd em um “ninho”
estranho.

Contudo, ndo se pode deixar de lado a imagem proposta pela
orientagdo familiar, o deslocamento de cada sujeito da familia. Para
comecar, 0 posicionamento que cada membro tem ao sentar-se a mesa:
como se fossem dois galhos de uma Unica arvore, a direita do pai
encontramos Pedro, Rosa, Zuleika e Huda e, a esquerda, comandados
pela mée, André, Ana e Lula. Essa relagdo de posicionamento serve para
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comprovar o forte apego as tradi¢des respeitadas diariamente. Kobs
(2007) explica o simbolismo presente na Biblia a respeito dos
significados que cada lado busca representar. Convencionou-se a ideia
de que o lado esquerdo é o lado do inferno e o direito o lado que
representa o paraiso, a prote¢do. O lado esquerdo fora constantemente
associado ao feminino, por isso a correspondéncia de imagens como
satanicas, noturnas. O lado direito - do pai, estava condicionado ao
diurno, ao divino, ao masculino. Desta forma conseguimos perceber que
a simbologia se faz presente na descri¢cdo das personagens, lohana - o
pai, fica do lado direito, aquele que dita as leis, que preserva a tradicao.
O diagrama milenar se perpetua: Jesus a direita de Deus — todo
poderoso; Pedro, a direita de Jesus na terra. Em Lavoura arcaica, Pedro
a direita de loh&na a mesa.

A mae, que ndo possui nome na obra — talvez para eternizar a
ideia de comparagdo a terra, mae-terra — faz parte do lado “colossal” do
galho e traz consigo a insatisfacdo da situagdo. Busca 0 novo, a justica, a
libertacdo, a divergéncia. Kobs (2007, p. 161) dialoga com as diferencas
produzidas pela mde em Lavoura arcaica, no artigo sobre o peso da
simbologia. Leia-se: “a mée, que comanda esse galho anémalo,
representa o excesso e o descontrole, ao que o pai tanto reage, e Lula é
praticamente um discipulo de André, pois quer seguir 0s passos do
irmao, a fim de também alcangar sua liberdade”.

Os dois galhos descritos trazem personagens com caracteristicas
bastante semelhantes, isso leva a crer que Raduan Nassar fez a divisdo
baseado na histéria de vida que cada um buscaria no desenrolar da
trama. A mae, Ana, André e o prdprio Lula, sdo perseverantes na busca
incansavel pela liberdade, principalmente a liberdade de acdo, de
pensamentos, buscam incansavelmente a mudanga para 0 moderno em
oposi¢do ao arcaico. Isso significaria quebrar as algemas impostas pelo
pai opressor. Enquanto que o outro galho é representado pelo pai e,
porque ndo dizer, por seu sucessor: Pedro. E Pedro que parte em busca
da ovelha desgarrada, é ele que a todo custo tenta manter a estrutura
familiar em pé, e que em um ato de desespero, enquanto Ana bailava
como uma cigana obliqua, conta ao pai 0 que supostamente aconteceu
entre André e Ana.

O primeiro tridngulo, M&e/Ana/André, traz de forma clara a ideia
do incesto, ndo mais novidade neste capitulo, partindo primeiramente da
unido com a mae, mais precisamente dos carinhos maternos exagerados
por André e depois seguindo para a unido com Ana. Mas, onde entra
Lula, neste caso derradeiro de um incesto familiar? A proliferacéo desse
incesto também atinge o cagula da familia: Lula, que busca seguir os
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passos de André. Uma relacdo homossexual é sugerida entre os dois
irmdos quando observada a descricdo do encontro entre eles, quando
André volta a casa. No momento em que ambos se encontram, ou
melhor, quando André vai ao encontro de Lula, que o espera desolado
em seu quarto, desolado porque o irmdo tarda em procura-lo, percebe-se
uma descricdo sutil, mas bastante emblematica:

Vocé dormia?

- Claro! Entdo voceé ndo viu que eu dormia?

- E que eu queria ter um dedo de conversa com
vocé, foi s6 por isso que te acordei.

- Conversar 0 qué?

- Acabo de voltar pra casa, Lula.

- E dai?

- Eu pensei que isso te deixasse contente.

- Contente por qué?

- N&o sei, mais pensei isso.

- Pensou errado.

- Se for pra conversar assim, a gente para por
aqui, € melhor. (NASSAR, 2005, p. 176)

No primeiro momento, Lula se faz de rogado e magoado, néao
guerendo conversar com o irmdo. Em seguida, as palavras jorram como
se estivessem represadas: “André, vou sair de casa para abragar o
mundo, vou partir para ndo mais voltar, ndo vou ceder a nenhum apelo,
tenho coragem, André, ndo vou falhar como vocé” (NASSAR, 2005, p.
178-179). A conversa entre os dois se prolonga e André percebe que
toda essa conversa, toda liberacdo de sentimentos, ndo passa de uma
necessidade de aprovacdo. Lula deseja o apoio do irmdo.

E nesse instante que se pode perceber uma nova reviravolta na
historia, teria André violado Lula? Ou a relacdo sexual, sugerida na
passagem:

[...] enquanto eu escutava aquelas fantasias todas
— infladas de distancias indteis — ia pensando
também em abaixar seus cilios alongados,
dizendo-lhe eternamente “dorme, menino”; mas
ndo foi para fechar seus olhos que estendi o brago,
correndo logo a médo no seu peito liso; encontrei
ali uma pele branda, morna, tinha a textura de um
lirio; e meu gesto imponderavel perdia aos poucos
0 comando naquele repouso quente, ja resvalava
numa pesquisa ins6lita, levando Lula a
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interromper bruscamente seu relato, enquanto suas
pernas de potro compensavam o siléncio, voltando
a mexer desordenadas sob o lencol; subindo a
mao, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as
magas do rosto ja estavam em febre; nos seus
olhos, ousadia e dissimulacdo se misturavam, ora
avancando, ora recuando, como nus certos olhos
antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de
davida, os primitivos olhos de Ana! - Que que
vocé estd fazendo, André? (NASSAR, 2005, p.
179-180).

Ao questionar “Que que vocé esta fazendo André?”, Lula se
mostra desconhecedor do gesto realizado pelo irmdo. Mas a0 mesmo
tempo parece consentir, quica por ter na sua concepgao que esta seria a
aprovacdo de André, a aprovacdo que ele tanto buscava.

O excerto acima, ao mesmo tempo em que revela a intimidade
fraternal nos leva a repensar o que de fato representam 0s gestos que
surgem no texto. Aquilo que por vezes pode representar a pureza e o
bem, por outras traca um perfil do mal, do pecado. Sendo assim,
simbolos falsos. Via de regra, o lirio, a pomba, o cordeiro e o proprio
linho das roupas deixadas no cesto de roupas sujas sdo indicadores de
pureza, inocéncia. Porém aqui, ao contrario, indicam perversidade.
Marcam a passagem do menino para 0 homem. De modo geral, eles
estdo sempre associados a André e, agora, a Lula. Com palavras
poeticamente inseridas, surgem como algo puro e ingénuo, para entao
assinalarem a transgressdo. Esse foi o momento de Lula. Ligar o lirio,
objeto de pureza, aquela dissimulacdo contida em seus olhos. As
passagens em Lavoura arcaica sdo retratadas a partir de um dualismo
vigente. Um dualismo que serve para falsificar o obscuro, o profano. O
proibido e o permitido.

Essa foi a passagem de Lula, a de André é bem anterior. A cabra,
Sudanesa (ou Schuda), parece ter sido o primeiro objeto de desejo de
André. Ela foi trazida para dentro da fazenda, sendo também uma
estrangeira. De acordo com André, ela era uma cabra predestinada:
“veio para misturar seu sangue, veio porém coberta, veio pedindo
cuidados especiais” (NASSAR, 2005, p. 19). E foi por isso que o
menino apurou-lhe o apetite. André preparou 0 momento
minuciosamente. Assim que a enfeitou, que deu brilho aos olhos tristes
da cabra, André a “sacrificou”. Ele se tornou o seu pastor. Aquela que
por ora representava “o sagrado”, “o religioso”, agora se tornara “uma
cabra de menino” (NASSAR, 2005, p. 18).
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No filme, condizentes com as ambiguidades sacro-profanas do
texto, hd muitas imagens douradas, de trigo, de sol, igualmente
significativas do “sagrado”, mas com uma dubiedade suspeita. Assim
também as imagens do lirio ou da pomba, advindas dos simbolos
cristdos geralmente indicadores de pureza, vém com uma carga profana
significativa, pois seduzem o olhar, mostrando-se sensuais a primeira
vista, porém enganosas como a pele de lirio ou de cordeiro onde se
esconde o desejo transgressor de Lula.

As metaforas continuam surgindo nos quadros/imagens do filme
de Luiz Fernando Carvalho, LavourArcaica, e ndo por uma escolha
qualquer. Elas trazem consigo uma pluralidade de informagdes que,
personificadas, deslocam-se sutilmente pelos arredores da fazenda. De
forma singular, as orquideas sdo reveladas. A escolha desta flor nao
poderia ser diferente ja que as mesmas podem representar a feminilidade
por meio de uma semelhanga entre ela e a vagina. Representam seducdo
e por vezes o pecado. A flor estd diretamente ligada aos objetos
colecionados por André e que referenciam os encontros com prostitutas.
Um desses objetos € a orquidea amarrotada, uma flor decadente. Por
assim estar, representa a passagem de algo que ja estivera no apice de
sua beleza e que agora murcha, entra em declinio. Ha algo distintamente
exotico nessa flor: a facil associagdo a um simbolo sexual permite
compreender a escolha dela para ilustrar a trama. O momento que
envolve a planta a narrativa de Lavoura arcaica traz a tona a decadéncia
do sexo a vida do personagem. Enquanto vistosa, servia de enfeite aos
cabelos da prostituta, que encantava, seduzia, e envolvia-os no clima
sexual. Ao fazer parte dos pertences que compunham a caixa dos
objetos mundanos, ja amarrotada e sem vida, carrega 0 peso simbolico
do que se transformou. Com os objetos ali presentes, unia-se para
representar a fraqueza dos desejos de André. O que antes era simbolo de
forca e magnificéncia, agora assinala o0 empobrecimento.

Desta referéncia, chegamos novamente a fechar o circulo. A
relacdo incestuosa entre André e Ana, o celeiro, ninho de amor dos
pombinhos (a pomba por muitas vezes fora citada por André como
metafora de Ana) estd relacionado a colheita, j& que este portava a
fungdo de guardar os gréos, alimento sagrado a familia. O celeiro traz
consigo as marcas da proliferacdo, uma possivel relacdo de fecundacéo.
André e Ana estariam fundando uma nova igreja, uma nova ordem
familiar. A ceifadeira™, que por vezes simboliza a representagdo da
colheita — fruto da terra, seve também como ruptura dessa criacdo.

! E com esse objeto que lohana mata Ana no filme LavourArcaica.
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Extrai-se de Kobs (2007, p. 172): “O simbolo da colheita ¢é a ceifadeira,
razdo pela qual, coerentemente, loh&na, no livro, opta pelo alfanje, na
hora em que decide extirpar o mal. No filme, porém, a opg¢do é pela
ceifadeira, que tanto para a cultura oriental como para a ocidental, é o
simbolo da morte por exceléncia”. O pai, possuido de célera divina, cai
exasperado apds o golpe. Ele, o patriarca-ferido em seus preceitos, “era
0 guia, era a tabua solene, era a lei que incendiava” (NASSAR, 2005, p.
191), nas palavras do narrador.

2.3 Da negacdo ao pai, em Lavoura arcaica a busca por ele, em
Pedro Paramo

Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia
mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo
dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en
cuanto ella muriera. (RULFO, 1955, p. 6)*°

Pedro Paramo, romance mexicano escrito em um contexto
histérico pds-revolucionario, conta a saga de Juan Preciado em busca de
seu pai, Pedro Paramo, aquele que da nome a trama, logo ap6s a morte
da mae: uma promessa. Na certeza de que 0 encontraria, Juan parte a
cidade de Comala atras de informacdes que pudessem leva-lo até o pai.
O Pai é o representante de um espago ou territério que em Pedro
Paramo reflete a questéo da disputa como consequéncia de um conflito
entre colonizado e colonizador. Esse espaco cultural designado como
uma face escondida ou “outro-lugar” em relagdo ao europeu nos definia
como habitados por um “estrangeiro” (ANDRADE, 1997, p. 99), esse
Patriarca que seria tdo desconhecido quanto Pédro Paramo. Logo no
inicio da jornada, Juan encontra um tropeiro que coincidentemente (ao
longo da trama percebemos que ndo ha tanta coincidéncia, ja que todos
ali estdo diretamente associados a Pedro Paramo) também ¢ filho de
Pedro Paramo. A medida que seguem, a cidade se torna mais misteriosa.
Ao que tudo indica, a cidade esta morta. E é neste instante que temos a
primeira referéncia ao estado latente dos personagens da obra. Juan
reclama do calor insuportavel, e o tropeiro concorda, mas faz uma
observacdo:

' Tradugio minha: “Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai,
um tal Pedro Paramo. Minha mde me disse. E eu Ihe prometi que viria vé-lo
assim que ela morrer”.
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- Hace calor aqui — dije.

- Si, y esto no es nada — me contesté el otro -.
Calmese. Ya lo sentira mas fuerte cuando
lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las brasas
de la tierra, en la mera boca del infierno. Con
decirle que muchos de los que alli se mueren, al
llegar al infierno regresan por su cobija. (RULFO,
1955, p. 9-10)*

A referéncia encontrada alude a comparacéo da cidade de Comala
com o purgatério, lugar onde as almas se purificam, esperando ser
merecedoras de entrar no céu. A cidade de Comala é como o purgatério,
e o0s personagens que ali vivem estdo buscando perddo. Percebe-se, ao
longo da leitura, que os personagens estdo mortos, condenados a uma
vida de miséria. Cada personagem vaga pela cidade em busca de
remissao, acorrentados a terra em virtude de terem cometido algum tipo
de atrocidade: suicidio, furto, assassinato. Nota-se, também, que esses
mesmos personagens lidam com a morte de maneira natural. Agem
normalmente em meio aos sussurros e gemidos de dor. Logo que Juan
chega a cidade, recebe a noticia de que seu pai esta morto. Percebe-se,
contudo, que todos ali estdo. Ndo ha limites entre real e sobrenatural. O
presente e 0 passado misturam-se também, revelando uma narrativa
nada linear.

Ao longo da trama, o carater de Pédro Paramo é revelado aos
poucos. Ele se mostra um homem frio, duro, disposto a enriquecer a
gualquer custo passando por cima de qualquer um. Homem pobre que
parte em direcdo a riqueza, ao herdar a propriedade falida do pai.
Casara-se com Dolores Preciado, com um Unico objetivo: o direito a
heranca da familia dela. E Dolores quem lhe da o unico filho legitimo:
Juan Preciado que, por ironia, foi também o Unico ndo reconhecido por
ele. Irbnico foi também o fim que Pedro Paramo deu a Dolores:
mandou-a visitar a irma e nunca mais foi busca-la. Pedro Paramo e a
cidade de Comala possuem uma relagio estranha de dependéncia. A
medida que Pedro Paramo entra em um processo de “desmoronamento”,
a cidade também se arruina. Quando ele cai, a cidade cai com ele. A
existéncia desse lugar parece estar diretamente ligada a existéncia do

% Traducdo minha: - Faz calor aqui — disse. — Sim, e isso ndo é nada —
respondeu-me o outro. Acalme-se. Ja o sentird mais forte quando chegarmos a
Comala. Aquilo esta sobre as brasas da terra, na propria boca do inferno. E
como dizer que muitos dos que ali morrem, ao chegar ao inferno regressam em
busca de seu cobertor.
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personagem, conforme afirma Ana Luiza Andrade (1997, p.99): “Pedro
Paramo conta a morte do Patriarca no momento de seu descobrimento
pelo povo, momento coincidente ao nascimento utdpico de Juan
Preciado, que se faz sujeito historico em cultura propria”. O romance
tem um ar decadente, a cidade que Juan encontrou é muito diferente da
cidade memorizada por sua mée. Nesse sentido, observe-se a descri¢éo
feita por Poza e Figueredo (2011):

A Comala que Juan Preciado encontra é bastante
diferente daquela que acreditava existir a partir
das rememoracdes de sua mde. Lugar indspito e
abandonado, Juan Preciado toma conhecimento da
morte de Pedro Paramo, seu pai, ja no inicio da
narrativa e chega ao espago geografico do que
poderia ter sido uma cidade, onde as poucas
pessoas com quem dialoga estdo mortas. A
imagem de Pedro Paramo é entdo construida pela
lembranca de eventos que 0s outros personagens
transmitem a Juan Preciado e pelas interpolacdes
que um segundo narrador oferece sobre a infancia
e a vida de Pedro Paramo, bem como de outros
personagens. Juan Preciado morre em meio a sua
jornada e passa a integrar a identidade nédo usual
da cidade. A narragdo se converte na historia de
Comala e na reverberagdo do passado da cidade
em seu presente de ruinas.

Em ruinas também estd Juan. De uma leitura mais atenta,
percebe-se que Juan esta morto, ou melhor, que também morre ao longo
da narrativa. E é do local de seu sepultamento que ele passa a
(re)lembrar o processo narrativo junto a Dolores. Ambos parecem
enterrados muito prédximos ou quem sabe na mesma sepultura: “me
enterraron en tu misma sepultura y cupe muy bien en el hueco de tus
brazos. [...] (Oyes? Alla afuera esta lloviendo. ¢ No sientes el golpear de
la lluvia?” (RULFO, 1955, p. 65)*' Ainda mais & frente: “Haz por pensar
en cosas agradables porque vamos a estar mucho tiempo enterrados”
(RULFO, 1955, p. 65).'8

" Traducdo minha: Enterraram-me na tua propria sepultura e eu coube muito
bem no oco dos teus bracos.

'8 Tradugdo minha: Faz por pensar em coisas agradaveis porque vamos estar
muito tempo enterrados.
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E ¢é quando Juan Preciado morre (ou percebemos a sua morte)
que ele se faz sujeito da propria historia: “na morte, Juan Preciado
ultrapassa ironicamente o territério conquistado pelo pai
compreendendo-se como produto de sua conquista violenta e assassina”
(ANDRADE, 1997, p. 103. Dai Juan Preciado usar o espago
subterraneo, territdrio metaférico da conquista do pai, para transmitir
toda a contestagcdo da ordem exercida pelo patriarca, o possuidor das
leis.

H& um realismo fantasmagorico nessa histdria. Um lado realista
poderia ser lido nas marcas de uma narrativa de dendncia social, o poder
nas maos de poucos (e neste caso, nas maos de um so: Pedro Paramo)
enquanto toda uma sociedade estd a sua mercé. Comala poderia ser
facilmente associada a um bairro suburbano qualquer com o0 seu
crescimento desordenado e a sua estrutura bastante similar. A pobreza e
a sua submissdo ao patriarca Pedro Paramo facilitam sua queda e a de
sua legitima paternidade com relacdo a toda a cidade de Comala, seus
filhos bastardos. O interessante é que essa prole bastarda de Pedro
Paramo identifica-se como sendo na regido de Jalisco no México,
embora Rulfo evite um territério especifico em sua geografia ficticia.
Evidentemente é também ao campo ou a lavoura arcaica que ele se
refere.

A paternidade bastarda de Pedro Paramo questiona o caciquismo
politico e patriarcal dessas regifes tanto quanto Lavoura arcaica, de
Nassar, o faz em relacdo a transmissdo das tradigdes libanesas do
interior do estado. E se hd um territério comum ao qual se poderia
relacionar esses textos, o territorio ficcional parece ainda mais
promissor: tanto em um caso quanto em outro, poderiam ser
considerados transgressores, incestuosos. Espagos debaixo da terra.

De acordo com Julio Ortega (2006, p. 160), o romance de Rulfo
confirma o terrivel poder do pai, o tirano que mata seus préprios filhos
sem origem. Em suas palavras:

Pedro Paramo se torna a “pedra do deserto”,
(Pedro/pedra, Paramo/deserto) que € a autoridade
desarticulada, o poder auto-destrutivo que aniquila
as coisas, erodindo sua forma e seu significado. O
romance é a versdo mais clara do discurso da falta
como o “background” do mito americano da
abundancia.
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Em muito se assemelham Juan Rulfo e Raduan Nassar nos
romances em questdo. Ambos escolheram o0 pai como objeto de
compreensdo, mas em Raduan Nassar o pai é negado, e em Juan Rulfo o
pai € o objeto procurado. Em ambos 0s casos 0 pai esta morto (em
Nassar o Pai “se faz” morto, enquanto em Rulfo o Pai vai mostrando
como morre). Nas duas obras a imagem intocavel de uma muralha de
pedra (e ndo é a toa que em Pedro Paramo se faz alusdo a Pedro, duro
como uma pedra, que desmorona feito ela) é o fragil fundamento para
ambas as narrativas, enquanto casas do patriarca. Observe-se 0
“desmoronamento” do pai, em Pedro Paramo (RULFO, 1955, p. 129):

Se apoy6 en los brazos de Damiana Cisneros e
hizo intento de caminar. Después de unos cuantos
pasos cayd, suplicando por dentro; pero sin decir
una sola palabra. Dio un golpe seco contra la
tierra y se fue desmoronando como si fuera un
montén de piedras.™

O pai que desmorona em Pedro Paramo, ainda que ndo se mostre
como tal, € um monstro, inescrupuloso, corrupto. Mesmo assim nao se
percebe uma negacdo por parte de Juan Preciado. Ele deseja receber a
heranca paterna, através da figura do pai. Ja o pai em Lavoura arcaica,
mostra-se com moral inquestionavel; é sabio e possuidor de carater,
porém € negado pelo filho. André ndo quer a heranca oferecida pelo pai
gue se mostra como sabedoria. Nos dois romances percebe-se uma
estrutura patriarcal que, a0 mesmo tempo em que seduz, é questionada;
ao mesmo tempo em que fascina, é negada. Em todo caso, esta em
franca decadéncia, sendo em ruinas.

Outra estrutura abalada em Pedro Paramo é o amor. A mulher,
assim como em Lavoura arcaica , € simbolo conflituoso e objeto de
desejo. Em cada um dos casos, ela rompe com as suas tradigdes. Ambas
as mulheres isolam-se em um mundo particular para fugir de uma
realidade inaceitvel. Ana inseriu-se em um mundo de siléncio por
imposicdo de André (durante a narrativa). Suzana inseriu-se no mundo
da loucura, talvez para viver o seu amor louco por Floréncio. Suzana é o
amor infantil de Pedro Paramo que perdurou na fase adulta. Mas Pedro

¥ Traducéo minha: Apoiou-se nos bracos de Damiana Cisneros e fez o intento
de caminhar. Depois de alguns passos caiu, suplicando por dentro; mas sem
dizer uma s6 palavra. Deu um golpe seco contra a terra e foi desmoronando
como se fosse um montéo de pedras.
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Paramo ndo fez parte dos desejos mais intimos de Suzana. Quando esta
retorna a cidade de Comala, apds anos de auséncia, Pedro decide
reconquista-la; porém, Suzana rejeita esse amor. O amor impossivel
torna-se ferramenta de destruicdo nas méos de Paramo que abandona
Comala. Deita-se ai, portanto, o fundamento de uma cidade em ruinas.

2.4 Comala em ruinas

As ruinas encontradas em Comala por Juan sdo restos de um
periodo transitdrio e decadente. Juan ndo encontrou a cidade da mesma
forma que sua méde a descreveu, mas sim com as marcas da violéncia
humana, ou seja, do abandono de seu “pai”- Pedro Paramo. A cidade se
abandona a escuriddo e olhar as ruinas requer um olhar atento ao
passado. O maior erro de Juan foi olhar para a histéria pensando no ser
humano individualizado, sem imaginar que a cidade abandonada em
suas passagens a modernidade ndo teria sofrido qualquer alteracédo
espacial. Ver o passado com os olhos de quem vivenciou esse passado e
apenas ele. Juan precisou reconstruir a cidade a partir da memdria da
mée (com os olhos da mée), mas foi a cidade desmembrada como num
guebra-cabeca que se mostrou em sua heranca passada. Toda vez que
uma peca era inserida, um marco fragil da vida de seu pai era
descoberto. Juan teve de aprender a lidar com os destrocos da cidade e
da alma. Lidar com a ruina consiste em lidar com o transitério, como
observa coincidentemente o escritor Antonio José Ponte (2005) sobre a
Havana atual. E ruina sobre ruina. A ruina de Pedro Paramo sob a ruina
da cidade de Comala, em associacdo com a ruina de Havana sobre
Tuguria.

Havana ¢ a cidade que arruinada se transforma em um museu a
céu aberto. Seu desmoronamento é consequéncia de um bombardeio que
nunca aconteceu. No conto de Ponte, Un arte de hacer ruinas, Tuguria é
uma cidade subterranea composta pelos escombros, pela ruina daquilo
que ja foi Havana e que em Tuguria acaba ressurgindo. A “constru¢o”
desta cidade foi realizada por um povo némade (inventado, ficcional)
cujo habitante é chamado Tugur. Barros (2010, p. 257-258) escreve que
de acordo com a histdria: “os habitantes da cidade secreta seriam o0s
tugures que sdo responsaveis por derrubar os prédios acima do solo”.
Conclui que: “Este tipo de demoli¢do, esta pratica, levaria o nome de
tugurizagdo”. (BARROS, 2010, p. 263)”° Esta é uma das leituras que

% Barros (2010, p. 263) escreve que: O tugur é um tipo de némade e o
nomadismo € dificil em uma ilha tdo pequena. A ilha é aquilo que na verdade
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Ponte faz sobre a catastrofe que se instaurou sobre Havana e seu
processo de museificacdo. Barros fez um estudo do conto Un arte de
hacer ruinas e, de acordo com ele, “o estado de paralisacdo temporal em
gue se encontra Havana pode dar origem ndo apenas a um museu, mas
também a uma paisagem de ruinas” (BARRQOS, 2010, p. 268).

As reflexdes dialogam com Walter Benjamin que aludiu as ruinas
como o resultado de catéstrofes — consequéncia historica de uma
imagem, ndo individual mas coletiva, de uma cidade utopica. A cidade
petrificada: “caracteriza as mercadorias que encarnam a fantasmagoria
moderna, que por sua vez congela a histéria da humanidade como se
estivesse encantada por um feitigo magico” (MORSS, 2002, p. 200). A
autora, em “Natureza Histdrica: ruina”, ressalta que, apesar desse
congelamento, a ruina também se torna transitéria. De acordo com ela,
os elementos de culto sdo alterados na passagem para a modernidade,
sendo modificados por uma cultura de massa que consome aquilo que ¢é
novidade, tornando descartdveis 0s préprios produtos. O mundo
capitalista € um mundo em ruina justamente pela transitoriedade das
coisas e pela pouca utilizagdo das mesmas, que rapidamente s&o
substituidas. Benjamin mostra o constante abandono e a reciclagem das
coisas: é o passado dentro do presente.

Ainda sobre esse lixo abandonado, no ensaio sobre o anjo de
Klee (BENJAMIN, 2005, p. 266) diante dos pedacos da historia, ha toda
uma resisténcia a modernidade:

H& um quadro de Klee que se chama Angelus
Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus
olhos estéo escancarados, sua boca dilatada, suas
asas abertas. O anjo da histéria deve ter este
aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado.
Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos,
ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar

torna o nomadismo impossivel. Ao caminhar, sempre se depara com 0 0ceano,
entdo para os tugures, que ndo podem deixam a ilha, a Unica alternativa é cavar.
Ponte escreve em seu conto: “quando vocé ndo encontra terra nova, quando esta
cercado, pode lhe sobrar ainda um recurso: fazer reluzir aquela que esta debaixo
do construido. Escavar, caminhar na vertical. Procurar a conexao da ilha com o
continente, a chave do horizonte”. A cidade, consequentemente, cresce para
baixo.
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0s mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas
asas com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto
0 amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade é o que chamamos progresso.

Benjamin 1€ no quadro de Klee uma alegoria do progressismo. Ha
na imagem do anjo uma tentativa de coletar o lixo, objetos descartaveis
deixados pela historia, deslocamento no tempo e espa¢o marcado pelas
catastrofes. Contudo, ele ndo consegue pegar, ja que, com as asas
abertas, 0 vento o impulsiona ao progresso, engquanto o amontoado de
ruinas cresce. Benjamin diz que esse falso progresso € a reciclagem do
velho. E uma inovagao mentirosa.

Ainda para Benjamin, os objetos encontrados ndo formam a
metafora do vazio, mas a origem desse vazio. Em Pedro Paramo, em
meio as ruinas os objetos encontrados sdo 0s corpos dos que habitaram
Comala, talvez fossilizados e estigmatizados numa “morte” em transito.
Pedro Paramo pode néo ser o “objeto” responsavel — sozinho, por todo o
vazio encontrado na cidade, mas certamente traz consigo a
responsabilidade de ter originado toda a destruicao.

2.5 Caveiras: corpos em ruinas

Figura 4 - Vel6rio: morte da mée de Juan Preciado®

Fonte: Pedro Paramo

2 Imagem meramente ilustrativa. Disponivel em:

<http://charllescampos.blogspot.com.br/2012/04/de-como-fui-prostituido-
seviciado-e.html>. Acesso em: 20 maio 2011.


http://charllescampos.blogspot.com.br/2012/04/de-como-fui-prostituido-seviciado-e.html
http://charllescampos.blogspot.com.br/2012/04/de-como-fui-prostituido-seviciado-e.html
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A imagem dos mortos velando o corpo do que parece ser a mée
de Juan Preciado, aquela que o incentiva a partir em busca da historia de
vida de seu pai, traz a tona a pergunta: sera que ela sabia, exatamente,
aquilo que o esperava? Talvez esta seja mais uma das perguntas sem
resposta, ao ler uma histéria carregada de elementos bizarros e por
muitas vezes inexprimiveis. Juan Rulfo, em uma linguagem poética
(assim como fizera Raduan Nassar, em Lavoura arcaica) narra a histéria
de um personagem inescrupuloso, impiedoso e, por muitas vezes, cruel.
Desvendar 0s mistérios que se entrelacam as teias tramadas por Pedro
Paramo nos torna, também, coautores ou leitores cumplices de suas
falcatruas e nos leva até & magia que cerca 0s espacos narrados.

As figuras enigmaticas de personagens que vagam pela cidade
carregam a histéria nas entranhas de seus corpos, cada qual autor de
alguma maldade. Qualquer falsa identificacdo com as caveiras,
geralmente associadas ao mal, a imagens de criminosos ou desonrados €
apenas fruto de um pré-julgamento. Tal objeto ndo pode ser analisado de
forma descontextualizada, por ser a alegoria da petrificagdo. As caveiras
contam uma histdria, aquilo que fomos e aquilo que nos tornamos. O
emblema das caveiras pode ser analisado como: “o espirito humano
petrificado; mas é também natureza em decadéncia, transformacdo do
cadaver em esqueleto que sera p6” (MORSS, 2002, p. 202). As caveiras
sdo na verdade fosseis, ou seja, a petrificagdo da histéria. Elas sdo o
resultado de um processo natural de arruinamento do corpo. Se a cidade
se transforma em ruinas, seus esqueletos sdo historicos; pois 0 corpo
humano também passa por um processo de transformacdo. Nesse
sentido, a imagem da natureza petrificada é a atualizacdo daquilo que ja
foi e que, agora, torna-se um elemento de contempla¢do. Morss (2002,
p. 202) menciona o0s poetas alegéricos que definiam as caveiras
humanas como “o residuo esquelético de olhar vazio que alguma vez
tinha sido o rosto humano”. Completa assim:

A histéria em tudo aquilo que desde o inicio é
prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num
rosto - ndo, numa caveira. [...] Exprime, néo
somente a existéncia humana, em geral, mas, de
modo altamente expressivo, e sob a forma de um
enigma, a historia biografica de um individuo.
(MORSS, 2002, p. 202)
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A caveira® é um processo inevitavel, somos nés no futuro.
Seremos a ruina de um corpo responsavel pela sustentacdo de nossa
alma. E o que sobra do corpo como objeto de contemplaco, desejado e
tocado de diferentes maneiras e que, assim como as cidades, torna-se
responsavel pela exposicdo das feridas que sofreu. Tudo aquilo que ndo
pdde cicatrizar, por ter sido perfurado profundamente: 0ssos quebrados,
cranios eshuracados. Pilares destruidos, paléacios dilacerados.

2.6 O pai: estrutura patriarcal em ruinas

Gilberto Freyre (1981) ao descrever a decadéncia na passagem
histérica do século XIX ao XX, inicia o subcapitulo “O pai e o filho”
enaltecendo a diferenca entre pai e filho na sociedade patriarcal: “[...]
nas sociedades primitivas 0 menino e 0 homem sdo quase iguais. Dentro
do sistema patriarcal, ndo: ha uma distancia social imensa entre os dois.
[...] Tdo grande como a que separa os sexos: o ‘forte’ do ‘fraco’, o
‘nobre’ do ‘belo’.” (FREYRE, 1981, p. 67). Ja a radical oposi¢do ao
patriarcalismo estaria exemplificada em artistas que advogam o
“Filiarcado”, como Wesley Duke Lee?,

Dessa forma, Gilberto Freyre esclarece que a diferenca decadente
transforma o antagonismo em rivalidade: entre 0 homem mogo e o
homem velho. Dado o prestigio da fase adulta, os garotos amadureciam
rapidamente e antes do tempo, mormente porque sentiam vergonha da
sua condicdo de meninice. Por vezes, se escondiam atrds de uma
fisionomia severa, escondendo, também, toda a faceirice da

? Uma das tradigdes mais arraigadas e lindas no México é o “O dia dos
Mortos”. Cada novembro ha um festejo de raizes milenarias no México que dita
que durante os primeiros dois dias de novembro, as familias séo visitadas por
seus seres queridos ja falecidos; ou, como se diz na tradigdo nacional “que tem
passado a melhor vida”. Coloridos altares e oferendas como fotografias, velas,
flores, pratos favoritos do defunto e caveirinhas de agucar, sdo colocados nos
lares e cemitérios do pais, para receber as almas com aqueles que se afinavam
no mundo terreno, tudo em um ambiente de festa e compaixao. Disponivel em:
<http://www.visitmexico.com.mx/pt-br/dia-dos-mortos-2011>. Acesso em: 12
jul. 2012.

® Em entrevista, Dukee Lee diz: “tenho a impressdo de que estamos
simplesmente trocando de era. Inicialmente tivemos o periodo matriarcal, em
seguida o periodo patriarcal. Hoje estamos vivendo o desmoronamento do
patriarcado... E uma nova promessa. Havera um retorno ao conceito gnostico,
isto €, Mater, Pater et Filius. Assim, entrevejo uma nova era que se denomina
Filiarcado, Era do Filho” (COSTA, 2005, p. 193).


http://www.visitmexico.com.mx/pt-br/dia-dos-mortos-2011
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adolescéncia. Desejavam a todo custo a posicdo social experimentada
pelo pai. O desejo incontestavel pelo lugar do pai, do macho da tribo, é
0 mesmo desejo descrito em Totem e Tabu. Gilberto Freyre nos leva a
crer nos resquicios de uma estrutura patriarcal arcaica. O pai viril
desperta a inveja e a ira dos submissos ao seu poder. A concorréncia
entre pai e filho é uma das principais caracteristicas da relacdo
ambivalente que se repete geracdo ap0s geracdo, mostrando que as
formacGes culturais sdo exercidas por forcas instintivamente sexuais:
“[...] originados da combinacdo de elementos egoistas e eroticos. As
necessidades sexuais ndo sdo capazes de unir 0os homens da mesma
maneira que as exigéncias da autopreservacdo. A satisfacdo sexual é,
essencialmente, assunto privado de cada individuo” (FREUD, 1996, p.
85). O desejo por matar também existia quando relacionado aos pais. Se
os filhos matavam por buscarem o lugar do patriarca, os pais matavam
para reassumir a sua posi¢do intocavel.

Os pais, na sociedade patriarcal arcaica, exerciam todos 0s
direitos sobre os filhos. Tal condicdo poderia levar a mais severa
manifestacdo do poder: o direito de matar. Freyre (1981, p. 69) descreve
0 patriarca como alguém que se tornara absoluto na administracdo da
justica da familia: “repetindo alguns pais, a sombra dos cajueiros de
engenho, 0s gestos mais duros do patriarcalismo classico: matar e
mandar matar, ndo s6 0s negros como 0S Meninos e as mogas brancas,
seus filhos”. Esse é 0 gesto que se repete em Lavoura arcaica e em
Pedro Paramo.

Em Lavoura arcaica, o pai segue a risca o direito de matar
conquistado em uma sociedade patriarcal. lohana mata sua filha Ana, na
tentativa de reafirmar o seu poder perante a prole, mas a mensagem
transmitida por seu gesto ndo é a de que goza de um poder soberano,
mas sim a de fragilidade diante de uma situagéo delicada e afrontosa da
perda do poder. A fortaleza patriarcal, ja descrita em outros momentos
nesse trabalho, é colocada em xeque, e como em uma jogada magistral,
desaba em ruinas.

Na narrativa mexicana Pedro Paramo, a condicdo exercida pelo
pai ainda é a de soberania. Pedro mata e manda matar, rouba e estupra.
Assim como discutido em Totem e Tabu, ele é o possuidor de todas as
fémeas. Ele evoca a imagem inquestionavel do impiedoso. Pedro
Paramo desperta a ira e a submissdo em toda uma sociedade, e néo
apenas no filho — embora toda a cidade pareca ser descendente dele.
Enquanto ele impera majestoso, a cidade vive para afronta-lo. Todavia,
no momento em que se mostra fragil e decadente, em ruinas, a cidade
também caminha para 0 mesmo fim.
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Em ambas as narrativas, 0s gestos do pai estdo baseados em
escolhas que os permitem revelar-se. Mas o poder os transforma naquele
macho de Totem e Tabu. A manifestagdo de um instinto paterno capaz
de levar o poder as Ultimas consequéncias ja foi descrita em outras
passagens. Nesse particular, cito o trecho célebre do rei Salomao, de
Freyre, que passou a ser imitada nas casas-grandes, descrita em
Sobrados e Mucambos e que eu transcrevo na integra:

Diz-se que até o gesto célebre de Salomao chegou
a ser imitado por um desses velhos de casa-
grande. Velhos asperos para quem julgar e justicar
a propria familia era uma das imposigdes tristes,
porém inevitaveis, da autoridade de patriarca. Tal
o chamado Velho da Taipa, grande senhor de
Pitangui, na capitania das Minas, onde nos
principios do século XVIII levantara no alto de
um morro sua casa de taipa, dai reinando
patriarcalmente sobre toda a regido. Conta-se que
um rapaz portugués, vindo do Reino. Casara-se
com uma menina, filha do Velho, chamada
Margarida. Um dia — quem de repente chega a
Pitangui? A esposa portuguesa do genro do
patriarca. (Os casos de bigamia parece que foram
frequentes em regies como as da minas, de
populacdo flutuante, constituindo um problema
dificil para os bispos de Mariana, depois de terem
sido o maior espantalho de patriarcas severos com
filhas mocas dentro de casa). Foi quando, diz a
tradicdo, o Velho da Taipa tendo de decidir a
questdo, repetiu o gesto do rei hebreu: e ele
proprio — contam em Minas — partiu pelo meio, a
machado, o corpo do rapaz, entregando uma
metade a filha e outra metade a mulher vinda do
Reino, em busca do marido. (FREYRE, 1981, p.
70)

A autoridade exercida pelo pai no gesto morbido de ostentar a
moralizaco e, por conseguinte, a educacéo, tomou contornos sadicos e
maléficos como o do velho da Taipa. Chegou as Gltimas consequéncias,
0 que torna o dominio supremo do pai uma catastrofe social,
responsavel, talvez, pela mudanca tao radical do outro lado. Era a tirania
do filho contra o pai, do neto contra o av0, estrutura exemplificada em
Lavoura arcaica. Processo que passou a ser chamado por Joaquim
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Nabuco e repetido em Sobrados e Mucambos por Gilberto Freyre:
neocracia; e descrito como: “‘a abdicacdo dos pais nos filhos, da idade
madura na adolescéncia...” Fendmeno que lhe pareceu ‘exclusivamente
nosso’ quando parece caracterizar, com seus excessos, toda transi¢do do
patriarcalismo para o individualismo” (FREYRE, 1981, p. 88).

Raduan Nassar e Juan Rulfo vivenciaram culturas distintas,
porém préximas ao trazerem as suas obras a questdo candente do pai
funcgdo: o pai morto. Detentor do poder, mas também da instabilidade da
condicdo social e por isso a exposicdo de uma sociedade inescrupulosa e
disposta a nega-lo ou busca-lo a medida que Ihe interessar.

2.7 Pedro Paramo versus Lavoura arcaica: desejos

Ja foi abordado anteriormente o qudo dificil pode se tornar a
leitura de Pedro Paramo a um leitor desatento. Em principio, por tratar-
se de uma narrativa de descri¢cdes nada lineares. Juan Rulfo optou por
fragmentar o enredo, quebra-lo em pedacinhos: caberia ao leitor unir-los
para que pudesse obter sentido. Nos primordios da narrativa fica claro
gue é Juan Preciado quem descreve as acdes que formam e transformam
o texto. O narrador se apresenta como autodiegético, até que, mais ou
menos na metade da trama, outros personagens intercalem suas vozes no
texto. Tanto em Pedro Paramo quanto em Lavoura arcaica, temos a
referéncia narrativa transmitida pelo personagem-protagonista. Em
ambos, a narragdo visa obter a cumplicidade do leitor. Juan Preciado,
tanto quanto André, sdo narradores em primeira pessoa que projetam a
visdo instavel do personagem que tem a funcdo do filho, nas duas
narrativas. E, embora por diversas vezes nos deparamos com relatos —
vozes — de outros personagens, elas se tornam vivas através dos relatos
de Juan e André. Eles carregam a responsabilidade de transmitir sua
interpretacdo dos fatos.

As duas narrativas se movimentam em torno do desejo, 0s
personagens anseiam por algo e fazem disso seu designio primordial.
Em Lavoura arcaica, André deseja a libertacdo, romper com as algemas
da educacdo submissa e inquestiondvel. André deseja Ana que deseja
André. Ana deseja romper com as tradi¢Ges e ganhar vida. A mée deseja
“acarinhar”. Pedro faz o favor de trazer André a familia, porque deseja
manter a ordem vigente, quiga substituir o pai a seu tempo. Lula deseja
ser como André e quem sabe o prdprio André. loh&na deseja manter
viva a voz de seus ancestrais, que ecoam por toda a casa, através dos
seus sermdes proferidos como lei. Como resultado, Ana morre pelas
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maos de seu préprio pai — lohana, e é através desse ato que ele proprio
morre na funcéo de pai.

O desejo é uma constante, também, em Pedro Paramo, na analise
de Gustavo Javier Figliolo (2010). A sucessdo de desejos e suas
possiveis consequéncias sao descritas no seguinte teor:

Pedro Paramo deseja Susana San Juan e ndo a
obtém; Dolores Preciado deseja que seu filho
cobre cara a divida do abandono do pai, e ndo tem
sucesso; Juan Preciado deseja conhecer o pai, e
ndo o consegue; Susana San Juan deseja
Floréncio, sem resultado; Dorotea deseja um filho,
e Deus ndo atende seu pedido; o Padre Renteria
deseja sua absolvicdo, e lhe é negada. Toda
Comala esta imersa num clima de nostalgia e
melancolia pelo desejo ndo cumprido, e seu
deslocamento se manifesta em violéncia com os
outros ou violéncia autodestrutiva: Eduviges
Dyada se suicida, Susana San Juan enlouquece, o
Padre Renteria toma as armas, Dolores Preciado
morre de tristeza — com um vazio no coragao -,
Abundio Martinez comete parricidio, Pedro
Paramo destrdi Comala, a Juan Preciado matam-
no “os murmurios” de uma terra lamuriante de
almas em pena. (FIGLIOLO, 2010, p. 69).

Foram os desejos que impulsionaram as narrativas e foram eles
que, de forma especial, sustentaram o entrelagamento das personagens.
Resultando ndo apenas na morte de algumas, mas na propria
proliferacdo de corpos — que embora estivessem em ruinas sentiam o
ardente e imperioso desejo. Além disso, em Pedro Paramo nos
deparamos com dois (sugeridos) casos incestuosos. Um deles em muito
se assemelha ao de André e Ana, também irmdos: trata-se do sugestivo
incesto de Donis e sua irmad (que ndo possui home na trama). Se Ana
ndo possuia voz (na visdo de André, que escolheu calé-la) a irma
incestuosa de Donis ndo possuia sequer nome e idade, exercia apenas a
fungdo familiar de “irm&”. Donis ndo carrega consigo qualquer forma de
arrependimento. Por outro lado, a irma se consome em angustia e medo
pelo abandono. Ela deseja o perddo do bispo, porém ndo o consegue.
Durante as noites, ela rola de um lado para o outro remoendo a culpa por
sua relagdo incestuosa. Seu maior medo parece rondar o obscuro
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sentimento da soliddo. De forma minuciosa, Figliolo (2010, p. 80) assim

a descreve:
[..] a irm& de Donis, ndo tem nome nem idade.
Este dado, que é em aparéncia irrelevante, pode
ser interpretado simbolicamente como o de uma
voz feminina universal. De todas as personagens
da obra, a Unica sem nome é a misteriosa irméa de
Donis, a quem podemos apelar somente através de
seu irmao. Estes irmdos tém uma relagdo sexual, e
0 peso todo da culpa e do pecado recae,
aparentemente, so sobre ela.

Com efeito, a irma de Donis parece, a todo custo, querer alguém
que a proteja e a liberte de todo o sofrimento de um duplo desamparo:
feminino e incestuoso, por participar de uma estrutura patriarcal arcaica.
Com a chegada de Juan a sua casa, Donis desaparece, deixando-a a
mercé da situacdo. Ambos sabiam que o bezerro (Donis saiu a procura
desse animal) era apenas um pretexto, ele apenas esperava alguém
chegar para que pudesse partir. Dessa forma, ela vé em Juan a
companhia que tanto desejou:

Ella me dijo:

- Donis no volvera. Se lo noté en los ojos. Estaba
esperando que alguien viniera para irse. Ahora tl
te encargaras de cuidarme. ;O qué, no quieres
cuidarme? Vente a dormir aqui conmigo.

- Aqui estoy bien.

- Es mejor que te subas a la cama. Alli te comeran
las turicatas.

Entonces fui y me acosté con ella. (RULFO, 1955,
p. 60-61)%

O local, recinto onde estava a cama, parecia quente demais e por
alguns instantes tirava o ar de Juan, talvez aqui se consumasse a morte
simbdlica ou real da personagem. O calor infernal o fez despertar do
sono e o instigou a sair a procura de ar, porém o calor ndo saia do seu
corpo. E ele notou que ndo havia ar (estava morto). Sentiu o ar ir e vir

? Tradugdo minha: Ela me disse: Donis néo voltara. Notei em seus olhos.
Estava esperando que alguém viesse para ir-se. Agora vocé se encarregara de
cuidar de mim. Ou ndo quer cuidar de mim?Venha dormir aqui comigo. — Aqui
estou bem. — E melhor que suba na cama. Ai vo te comer os percevejos. Entdo
fui e me deitei com ela.
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por entre seus dedos, para sempre. Juan descreveu a passagem da vida a
morte como sendo um borbulhar de espumas: “Tengo memoria de haber
visto algo asi como nubes espumosas haciendo remolino sobre mi
cabeza y luego enjuagarme con aquella espuma y Eerderme en su
nublazén. Fue lo Gltimo que vi.” (RULFO, 1955, p. 61).”

O segundo caso (sugerido) de incesto presente em Pedro Paramo
toma Susan San Juan como vitima, provavelmente de abuso moral e
fisico por parte de seu genitor, Bartolomé San Juan, que em certos
momentos chega a trata-la como esposa. Como se pode observar durante
um didlogo entre Pedro Paramo e Fulgor Sedano:

- Patron, ¢sabe quién anda por aqui?

- ¢Quién?

- Bartolomé San Juan.

- Y eso?

- Eso es lo que yo me pregunto. ;Qué vendra a
hacer?

[...]- ¢Han venido los dos?

- Si, él y su mujer. ¢Pero cdmo lo sabe?

- ¢No sera su hija?

- Pues por el modo como la trata mas bien parece
su mujer. (RULFO, 1955, p. 85)*°

Os casos incestuosos nos levam a comparar, mais uma vez,
Lavoura arcaica a Pedro Paramo, narrativas tdo distintas e por ora tao
préximas. Suzana e Ana, cada qual trancada em seu mundo incestuoso e
profanador. Ambas recebem um final tragico e marcante, tornando-se
heroinas. Ana morre nas médos do proprio pai. Susana também morre
pela consciéncia de saber-se filha e esposa de uma s6 vez. Obra do
destino? Né&o. Obra do prdprio pai. Este que, ao fim e ao cabo é pai,
amante e assassino de suas filhas: uma porque ndo p6de possuir (Ana) e
a outra porque, ao possui-la, enlouqueceu-a (Suzana).

Relacionam-se também Susana (Pedro Paramo) e André
(Lavoura arcaica) na funcdo de filhos. As duas personagens seguem o

% Tradugdo minha: Tenho a lembranca de ter visto algo assim como nuvens
espumosas fazendo redemoinhos sobre minha cabeca e logo enxaguar-me com
aquela espuma e perder-me em sua nublagdo. Foi a Gltima coisa que vi.

% Tradugdo minha: Patrdo, sabe quem anda por aqui? Quem? Bartolomé San
Juan. E dai? Isso é o que eu pergunto. Que vira fazer?[...] Vieram os dois? Sim,
ele e sua mulher. Mas como sabe? N&o seréa sua filha? Pois pelo modo como a
trata mais parece sua mulher.
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tracado desejo de negacdo ao pai. André nega o poder inquestionavel do
patriarca falido em seus preceitos, porque negando se afirma. Susana
nega a figura do pai por ndo encontrar nele a paternidade, mas o
codnjuge, e por viver nessa disfuncdo angustiante “enlouquece”. Ela o
chama de Bartolomé, nunca de papai, talvez por ndo conseguir balbuciar
palavra tdo sagrada: “— Si, Bartolomé. — No me digas Bartolomé. j Soy
tu padre! [...] -¢Y yo quién soy? — Tu eres mi hija. Mia. Hija de
Bartolomé San Juan” (RULFO, 1955, p. 88).%

Apenas 0 incesto poderia sugerir as mudangas comportamentais
de Susana e a ambiguidade de sua fungdo: filha ou esposa. Observe-se:
“;Por qué me niegas a mi como tu padre? ¢Estés loca? - ¢No lo sabias? -
¢ Estas loca? — Claro que si, Bartolomé. ¢No lo sabias? . (RULFO, 1955,
p. 88)®® Susana € a Unica personagem sob quem Pedro Paramo nao
exerce poder algum. Ela € a encarnacgdo da beleza e da esperanca, onde
tudo parece transpirar horror. Ela parece ser o impossivel, o
inalcancavel. Ela referencia o desequilibrio, a loucura. Resultado,
possivelmente, de sua atuagdo como “fruto proibido”, puro erotismo:
“Do erotismo ¢ possivel dizer que ele ¢ a aprovacdo da vida até na
morte” (BATAILLE, 1987, p. 10). Durante seus muitos mondélogos,
tracados poeticamente, Susana expressa 0 desejo pelo amor, pela
felicidade. Transmite ao leitor a falsa impressdo de que: “Susana San
Juan dirige palavras apaixonadas a Pedro Paramo, correspondendo as
suas, no entanto ndo é bem assim. Suas delirantes evocagdes sdo
dedicadas a Floréncio, seu marido, que morre subitamente deixando-a
viava”. (SILVA, 2020, p. 6). Tanto Susana quanto Pedro Paramo sdo
vitimas de uma fantasia obsessiva. Ambos vdo degenerando ao longo da
narrativa até a morte.

?" Tradugdo minha: Sim Bartolomé. N&o me chames de Bartolomé. Sou seu pai.
[...] E eu quem sou? Vocé ¢ minha filha. Minha. Filha de Bartolomé San Juan.
8 Traducdo minha: Por que negas a mim como teu pai? Estas louca? Néo
sabias? Estas louca? Claro que sim, Bartolomé. Néo sabias?
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3 ABUSCA PELO OBJETO PERDIDO

Figura 5 - André e sua mae

Fonte: imagem capturada do filme Lavoura arcaica (2001)

Onde existe uma proibicéo tem de haver um desejo
subjacente. (FREUD, 1996, p. 82)

O estudo do objeto sempre fora uma constante na vida de Freud.
O objeto de desejo, quando langado no campo do imaginério, é sempre o
Desejo por um objeto perdido, jA que esse nunca satisfaz, nunca é
atingindo. Queremos sempre mais, pois sempre que o0 encontramos nao
vemos nele aquilo que desejamos: o objeto é a causa do Desejo.

Esse desejo s6 pode ser pensado na sua relagdo
com o desejo do outro e aquilo para o qual ele
aponta nao é o objeto empiricamente considerado,
mas uma falta. De objeto em objeto, o desejo
desliza como que numa série interminavel, numa
satisfagdo sempre adiada e nunca atingida.
(GARCIA-ROZA, 1998, p. 139)
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Esse Desejo” é o responsavel pelo surgimento do Suijeito, é a
partir da acdo de compreensdo do objeto que 0 homem se depara oposto
ao mundo exterior. Para que o Desejo se torne humano, ele s pode ter
por objeto um outro Desejo. Freud completa: “O desejo se realiza nos
objetos, mas o que os objetos assinalam é sempre uma falta” (GARCIA-
ROZA, 1998, p. 144).

E esta falta assinalada que impulsiona cada personagem. A busca
pelo objeto de desejo os leva a fugas (e retornos), ao declinio e a
transgressdo. A procura incansavel pela experiéncia e pela liberdade
ilustra, em especial, as diferentes passagens do filho prodigo na
literatura. Em André Gide (1984), a passagem biblica sobre a parabola
do filho prédigo procura mostrar o arrependimento, ou ndo, perante uma
composicdo familiar que fora quebrada. Apresenta, pois, uma ruptura
com uma estrutura patriarcal de imposicdes arcaicas. E em busca da
liberdade de escolhas e de pensamentos que os filhos se afugentam do
seio que os criou. Em A volta do filho prodigo do escritor André Gide
(1984), temos um retrato bastante fiel da passagem biblica, em que o
filho retorna arrependido para os bracos do pai. Lavoura arcaica
(NASSAR, 2005) traz a ideia biblica, porém as avessas. Na trama,
André parte, sem arrependimento, em busca de uma vida profana, cheia
de anseios e longe dos olhos do pai, e s6 retorna porque seu irmdo vai a
sua busca.

André deixa para trds Ana, a irma que ele tanto desejou e com
guem manteve uma relagdo incestuosa. Os encontros ardentes entre 0s
enamorados produziam metaforas naturais do afeto germinado pela mae
e por muitas vezes enaltecido pelo pai, quando este afirmava que a
felicidade estava ali, dentro de casa. Lemos claramente esta passagem,
no momento em que André tenta convencer Ana de que tudo aquilo que
eles vivenciaram estava de acordo com os preceitos do pai. Nessa toada,
colaciona-se o seguinte excerto da aludida obra:

Foi um milagre descobrirmos acima de tudo que
nos bastamos dentro dos limites da nossa propria

% 0 que aprendemos com Freud foi que o objeto do desejo é um objeto perdido,
uma falta, e que esse objeto perdido continua presente como falta, procurando
realizar-se através de uma série de substitutos que formam uma rede
contingente mantendo a permanéncia da falta. [...] O desejo é da ordem do
simbdlico e pressupde necessariamente a cadeia significante. Antes de ascender
ao plano simbdlico, o desejo se realiza no plano do imaginario. (GARCIA-
ROZA, 1998, p. 148).
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casa, confirmando a palavra do pai de que a
felicidade s6 pode ser encontrada no seio da
familia; foi um milagre, querida irmd, e eu nao
vou permitir que este arranjo do destino se
desencante, pois eu quero ser feliz, eu, o filho
torto, a ovelha negra que ninguém confessa.
(NASSAR, 2005, p.118)

Os circulos da casa deixaram de fazer sentido para André a
medida que ele se questionava sobre a vida e aquilo que ele esperava
dela. André parte em busca do que o mundo poderia Ihe oferecer, e a
cada nova experiéncia profana vivenciada, ele se apropria de um objeto
gue pudesse representar as novas escolhas. Objetos mundanos, ligados
as prostitutas que afrontavam o espirito de poder do pai.

Oscar Masotta (1987, p. 112) reafirma a funcdo do pai: “trata-se
do pai como pdlo ou lugar capaz de exercer a fungdo do corte, assegurar
uma cisdo, uma separacdo”. Ele se refere a0 momento de castra¢do. O
pai em questdo, no complexo edipiano, ndo é o pai real, mas sim aquele
que seré capaz de promover a castracdo que equivale ao corte entre filho
e mae. Funcdo do pai terrivel. Na obra Lavoura arcaica (NASSAR,
2005) temos exatamente a falha do pai fungdo, e é nessa perspectiva
falha que se problematiza a narrativa com o possivel caso incestuoso
entre André e Ana, que provavelmente se iniciou bem antes, entre André
e a mée, nos muitos momentos de afeto que tiveram.

De fato, a mée — incestuosa, afetuosa, poética — poderia ter sido a
responsavel pela transmissdo da fantasia. Segundo Lacan, ndo
transferimos afetos e sim fantasias, que envolvem 0s corpos
erogenizados (MASOTTA, 1987, p. 99). A mae que acordava André
carinhosamente, despertava nele o desejo sexual, era ela quem
valorizava o toque no corpo, o carinho entre irm&os, através das doces
palavras que proferia.

Esta passagem marca fortemente a relacdo descrita acima:

E s6 esperando que ela entrasse no quarto e me
dissesse muitas vezes “acorda, coracdo” e me
tocasse muitas vezes suavemente 0 corpo até que
eu, que fingia dormir, agarrasse suas maos num
estremecimento, e era entdo um jogo sutil que
nossas maos compunham debaixo do lencol, e eu
ria e ela cheia de amor me asseverava num cicio
“ndo acorda teus irmdos, cora¢do”, ¢ ela depois
erguia minha cabeca contra a almofada quente do
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seu ventre e, curvando o0 corpo grosso, beijava
muitas vezes meus cabelos. (NASSAR, 2005, p.
25)

Esse afeto pode ter influenciado as presumiveis relagbes
incestuosas entre André e a irma. O fendbmeno edipiano, momento que
marca a passagem do campo Imaginario ao Simbdlico, serviu para
reafirmar o desejo por ser desejado pelo outro. E traz de forma
contundente a busca pelo objeto desejado, resultando em um ardente
jogo de seducdo. O jogo € a busca incansavel por algo — nosso objeto
perdido.

3.1 Jogo de seducdo: jogar é colocar-se no fogo!

A escolha de um objeto depende sempre dos
gostos pessoais do individuo: mesmo se ela recai
sobre a mulher que a maioria teria escolhido, o
gue entra em jogo € frequentemente um aspecto
indizivel, ndo uma qualidade objetiva dessa
mulher, que talvez ndo tivesse, se ela ndo nos
tocasse o ser interior, nada que nos forgasse a
escolhé-la. (BATAILLE, 1987, p. 20)

Por definicdo, todo jogo é uma aposta. Estamos representando — é
uma decorréncia temporal e na sua soberania é puramente gasto de
tempo. Mas enlouquece, por tentar controlar o incontrolavel. O jogo é a
embriaguez do pensamento. E sobre as delicias do jogo (sim, todo jogo
pode levar ao prazer) e a aceitacdo das regras nas quais nos perdemos,
que se faz necessario dialogar.

O jogo, ha tanto abordado pelas artes, fez parte de todo nosso
processo civilizatorio, ele é responsavel pelas manifestacbes mais
elevadas da cultura. Para 0 nosso processo intelectual e avanco, Roger
Caillois (1986) aborda aspectos relevantes sobre o estudo do jogo em
Los juegos e los hombres. A obra procura definir os diferentes espiritos
do jogo, tais como: Agon (jogo que envolve o intelectual ou o fisico, ja
gue envolve habilidades), Alea (exatamente o contrario de Agon, define
0s chamados jogos de azar), Mimicry (o jogo consiste em algo
imaginario, representativo) e linx (jogos que envolvem a adrenalina),
assim como procura observar 0 jogo junto com a sua complexidade
social, 0o jogo como formagéo. Caillois cita Huizinga (2008), que em
1938 ja percebia 0 jogo como elemento da cultura, ao afirmar que: “El
juego es libertad e invencion, fantasia y disciplina a un mismo tiempo.
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Todas las manifestaciones importantes de la cultura estan calcadas en
¢él.” (CAILLOIS, 1986, p. 107)® Huizinga (2008) analisa Varias
caracteristicas fundamentais do jogo e procura demonstrar a importancia
de sua fungdo no desenvolvimento da civilizagdo, primeiro com uma
definicdo da natureza essencial do jogo e depois como tentativa de
entender a obsessdo e 0 aceleramento das manifestagbes acerca da
cultura.

Que o jogo faz parte do nosso processo civilizatério ndo ha como
negar, ja que o encontramos por todos os lados e nas mais diversas
situagdes. Jogamos ao falar do tempo, ao falar do amor ou notarmos as
pessoas. Jogamos ao decidir de que lado ficaremos. O jogo e a vida sdo
antagonias constantes e simultaneas. Quando relacionado ao desejo
erético, 0 jogo pode ser a busca consciente de um objetivo: a volipia,
resultado previsto do jogo er6tico. Ja dizia Bataille (1961) em Las
lagrimas de Eros que, a partir da consagragdo do erotismo presente no
jogo de seducdo ha necessidade de perpetuagao.

Podemos definir o erotismo como a arte do amor, do mero amor
carnal. Segundo Bataille (1987), o erotismo surge quando o homem
toma conhecimento da morte, opondo-se a vida sexual do homem a dos
animais - o0 animal ignora o erotismo justamente por ndo saber da morte.
Por saber que morreria, vivia na expectativa e na ansia pela chegada do
fim. Angustia essa que se assemelhava a excitacdo que sentia quando se
encontrava no estado de ere¢do. Bataille (1961, p. 52) explica: “A decir
verdad, el sentimiento de incomodidad, de embarazo, con respecto a la
actividad sexual, recuerda, al menos en cierto sentido, al experimentado
frente a la muerte y los muertos™.®! Por isso as lagrimas se associam a
morte, como 0 riso se associa ao desejo sexual, em que pese um final
feliz também poder nos levar aos prantos. Bataille continua a relacionar
0 erotismo com a morte trazendo a afirmacdo de que 0 momento erotico
traz a tona a perpetuacdo da espécie, ou seja, a vida: o nascimento, como
forma de aniquilacdo da morte. Com o passar dos tempos todo esse
erotismo inicial ganha novas formas e novos instintos, fazendo a
seducdo corporal entrar no jogo, na danca do desejo carnal. A
continuidade com o Outro (no orgasmo) e a descontinuidade do ser (a

% Tradugdo minha: O jogo é liberdade e invengéo, fantasia e disciplina ao
mesmo tempo. Todas as manifestagdes importantes da cultura sdo impressas
sobre ele.

%! Tradugdo minha: Na verdade, a sensacdo de desconforto, de embarago com
respeito a atividade sexual, lembra, ao menos em certo sentido, ao
experimentado perante a morte e a0s mortos.
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morte) fazem do orgasmo “a pequena morte” (BATAILLE, 1987, p. 66).
Desse modo, o ser humano lida com o erotismo como com suas (des)
continuidades.

A relagdo incestuosa presente em Lavoura arcaica é marcada por
um jogo erético de seducdo. Ana, enquanto dangava na festa que
comemorava a volta de André, seduzia com todos os objetos mundanos
trazidos por ele. Ela serpenteava com os aderegos e fazia deles objetos
de um ritual de seducdo que, em unido ao vinho que lentamente deixava
cair sobre seu corpo, chegava a maxima de despertar o desejo no outro.
Ana sabia como ninguém fazer uso de suas habilidades e, segundo o
préprio André, trazia a peste no corpo e bailava tocando a terra com a
ponta dos pés descalcos, passos precisos de cigana, cheia de uma
selvagem elegéancia. Por oportuno, transcreve-se a passagem na qual
André testemunha a destreza da irma:

Ela sabia fazer as coisas, essa minha irmé,
esconder primeiro a sua peconha e logo morder o
cacho de uva que pendia em bagos timidos de
saliva enquanto dancava no centro de todos,
fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando
dores, arrancando suspiros de exaltacdo.
(NASSAR, 2005, p. 187)

Nota-se que aqui a tentacdo que Ana exerce é erdtica em todos 0s
sentidos: por ndo visar a perpetuacdo da espécie, ela é proibitiva, dai
visar 0 prazer antes de tudo, cabendo exatamente no conceito do que
Bataille considera como erotismo. O desejo dela implica buscar
fantasias. E nas palavras de Bataille (1987, p. 67): “Particularmente no
erotismo, 0 nosso sentimento de pletora ndo esta ligado a consciéncia de
gerar. Mesmo em principio, quanto mais 0 gozo er6tico é pleno, menos
estamos preocupados com a geragdo de filhos”. Aqui 0 jogo €
exclusivamente pelo prazer do jogo. Ana baila, excitada e excitante,
provocante, ndo se importando com seu pai, rude e arcaico — patriarcal.
Ela brinca com seu objeto de desejo, como um animal brinca com sua
presa antes de devora-la, com a tara de um pecado original.

Em Espelho da tauromaquia, de Michel Leiris (2001),
encontramos uma relagdo bastante interessante entre a intimidade do
coito e a beleza das touradas — uma arte tragica, mas que de algum modo
poderia ser particularmente empolgante. Ele lembra que o pano
vermelho, usado juntamente com a espada, passa a ser um instrumento
de sacrificio. As acdes praticadas com 0 pano integram, por via de
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consequéncia, o touro a danga — ao belo, agindo sempre entre dois
poélos: “tudo se dara, sempre, entre esses dois polos, agindo como forgas
vivas: de um lado, o elemento reto da beleza imortal, soberana, plastica;
do outro, o elemento torto, sinistro, a parte do infortinio, do acidente,
do pecado” (LEIRIS, 2001, p. 28). Este autor lembra que as aces
praticadas pelo toureiro remetem ao vai e vem do coito. Logo, as
descricdes de uma tourada sdo tipicas cenas eroticas e ir a uma tourada é
0 mesmo que ir a um encontro: ha impaciéncia, ansiedade, tudo é
inesperado e a plateia tem participacdo decisiva, ja que a exalacdo dos
gritos de olé é semelhante a provocada por uma mulher ao gozar.

Toda essa descricdo pode soar estranha, mas se voltarmos um
pouco as paginas perceberemos que ndo. Se retornarmos ao ponto de
partida, onde o erotismo estava diretamente ligado ao medo da morte,
constataremos que o touro pode ndo perceber a sensacao de perigo a que
se envolveu, mas que luta incansavelmente para que a espada nado lhe
perfure as visceras, da mesma forma que o homem danca bravamente
para escapar dos chifres do touro, uma bela coreografia, uma orgia. A
revelagdo de Leiris (2001, p. 52-55) se completa como toda cria¢do
artistica na beleza perfeita: ““a arte do amor ou erotismo’ consiste em
introduzir um elemento torto, fazendo as vezes de dissonéncia, de
defasagem, e servindo de mola primeira a emocdo”. E ¢ exatamente esse
elemento torto que, ligado ao reto, faz irromper o sentimento do
sagrado, que vai diferenciar o erotismo de outras atividades que o corpo
humano pode exercer. O torto desta nova forma de erotismo evoca,
inclusive, o filme de Almodévar, “Matador” (1986),* no qual
coincidentemente, as mulheres substituem os touros para o protagonista
gue € jogador e assassino. Neste filme, fazer amor com uma mulher e
mata-la no ultimo instante é o que mais se aproxima, para o toureiro
assassino, do prazer de tourear.

Em Leiris (2001), o tourear como jogo se aproxima a danca
erdtica na cena de Lavoura arcaica em que Ana baila — joga com seu
corpo — e com movimentos certeiros faz as vezes do toureiro; ela,
visualizada pela plateia, que ndo grita olé, mas vibra, bate palmas e
assiste a tudo extasiada, causando suspense nos momentos que poderiam
indicar a sua pequena morte (0 gozo): o “olé” da plateia. O circulo que
se forma ao redor de Ana se parece com as cercas que completam a
arena, tudo se fecha. André a observa de longe, fora do territorio do
espetaculo, ele sabe que o momento de seducdo é para ele, por isso

2MATADOR. Direcdo de Pedro Almodévar. Roteiro: Pedro Almodévar e
Jesus. Ferrero. Espanha, 1986.1 DVD (90min) son., color.
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descarrega na terra, através dos pés, a energia provocada pela excitagéo
corporal: a terra funcionando como camuflagem natural. Eis que surge o
pai (que bem poderia tomar o lugar do touro), interrompendo todo o ato
num Unico gesto de horror e desespero, e, atormentado pela cena
profana, mata Ana (ou sugere matar) em um Unico golpe. Acabou o
show, cessou a danga, finalizou-se a tourada. Vale ressaltar que, na
tourada, mesmo quando o touro vence, mata o toureiro, o touro é morto.
Simbolicamente o pai-touro também acaba morto, sacrificado em seu
gesto: ndo héa outra saida para quem esté preso a esse jogo/espetaculo.

3.2 O obscuro objeto do desejo

Figura 6 - Conchita e Mathieu

Fonte: imagem captuda do filme Esse obscuro objeto do desejo (1977)
E doce quando quer as coisas, rude quando as ganha.*
A seducdo se faz presente na literatura sob diferentes aspectos.

Assim também em Lavoura arcaica tanto quanto no filme Esse obscuro
objeto do desejo,** com direcdo de Luis Bufiuel. Nele, nos deparamos

% Fala reproduzida pelo personagem Mathieu, no filme Esse Obscuro Objeto
do Desejo. (BUNUEL, 1977)

% ESSE OBSCURO OBJETO DO DESEJO. Direcdo de Luis Bufiuel. Roteiro
de Luis Bufiuel e Jean- Claude Carriere. Baseado no livro de Pierre Louys
(1898), La Femme et le Pantin. Sdo Paulo: Silver Screen Colection,1977. 1
DVD (102min): son.,color.
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com mais uma forte revelacdo de qudo escravos somos dos NOSsOS
proprios desejos. Entre o filme de Bufiuel e LavourArcaica ha muitas
semelhancas. Ambos trazem a histéria em formato flashback: séo os
dois personagens, André e Mathieu quem contam as histdrias que
aparentemente os atormentam. Em LavourArcaica temos a sugestdo da
realizacdo incestuosa — irmdo com irmé@/mae —, no filme de Bufiuel ha
uma sugestdo do complexo edipiano — pai e filha. E por incrivel que
pareca, ambos iniciam suas cenas com um trem, como se a
movimentacao do trem representasse a movimentacdo do Desejo — que
ora se faz lento, ora avassalador.

André faz do chdo do quarto de pensdo um lugar apropriado aos
seus devaneios. Encorajado pouco a pouco pelo vinho que lentamente
toma conta do seu corpo, confessa suas paixdes e seu desejo por Ana.
Mathieu, assim como André, também vai relembrar as suas
inquietacdes, movidas ora pelo desejo, ora pelo 6dio. Ele escolhe o
vagdo do trem em movimento para, como num diva, pode parecer
ironia, ou talvez perspicacia de Bufiuel, colocar um ando psicanalista,
um juiz e uma mulher para ouvir todas as suas lamurias, expor toda a
sua histéria com Conchita, mulher tdo sedutora quanto Ana. Nos dois
casos, as personagens tém nos seus lugares de confissdo um familiar
contato. André procurou o lugar que melhor representasse seu involucro
de protecdo, um quarto escuro, silencioso e por vezes imido e frio, algo
semelhante ao buraco escavado na terra. Mathieu, homem de negécios,
inseriu-se em um vagao de trem, na primeira classe. Um cenario burgués
relacionado ao vai e vem do trem - a sua ascensdo amorosa.

Conchita se diferencia drasticamente de Ana quando se coloca
em questdo a linguagem. Ana, que se mostrou muda durante toda a
narrativa de André, deixa claramente seu corpo falar, proclamar seus
desejos, seus medos e sua profanagdo. Conchita, ao contrario de Ana,
usa o poder de persuasdo das palavras para manter Mathieu e também
afastd-lo, & medida que suas necessidades sdo satisfeitas. E a
necessidade — o desejo — que move a histdria.

No filme, o personagem Mathieu se vé seduzido e completamente
fascinado por Conchita, uma Unica personagem interpretada por duas
lindas e jovens mulheres para serem vistas enquanto pura ilusdo de
otica, um jogo binario surpreendente. A duplicidade habita o
pensamento de muitas pessoas, seduzidas pela envolvente manifestacdo
do mundo de mentiras e luxurias de joguetes amorosos. Agir com
ousadia, experimentar e arcar com as possiveis consequéncias.

Uma Conchita era responsavel pelo jogo de seducdo, enquanto a
outra tinha a responsabilidade de apaziguar as queimaduras que esse
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ardente jogo poderia acarretar. E claro que a troca de personagens servia
para ressaltar a ideia analdgica de personagens tdo diferentes e ao
mesmo tempo tao sedutores. Mathieu identifica em Conchita a sua mae,
e nesse caso a fantasia reconstruida no filme seria a do incesto edipiano.
Durante todo o joguete de tentacdo e submissdo, Conchita nega a
Mathieu aquilo que ele tanto quer: que ela se entregue a ele de corpo e
alma. A cada nova promessa de se entregar a0 amado acontecia 0
inesperado: o objeto escapava por entre os dedos de Mathieu e Conchita
fugia para longe, tomando outros rumos pela cidade. A velha histéria do
gato e do rato, 0 jogo de captura e libertacdo. Nada se fecha, tudo
recomeca. A brincadeira se transforma na metonimia do desejo, ou seja,
no continuo deslocar-se dele. Conchita quer o tempo todo se instaurar
no lugar do objeto de desejo dele. Freud (1996) fala em deslocamento
metonimico e é através desse deslizamento que um significante
desaparece para dar lugar a um outro, que Lacan vai utilizar para ilustrar
a metonimia linguistica: “é esse recurso metonimico que possibilita ao
desejo enganar a censura” (GARCIA-ROZA, 1998, p. 147).

Esse jogo social, de recusa e aceitacdo, foi amplamente abordado
por Walter Benjamin (1989) no ensaio “Jogo e Prostituicdo”. Ele afirma
gue a paixdo ardente pelo jogo é a mais nobre das paixdes, por trazer
com ela todas as outras existentes. Para Benjamin (1989, p. 241), “o
jogo social do erotismo gira hoje em torno da questdo: até onde pode ir
uma mulher digna sem se perder. [...] O terreno onde se decide o duelo
entre 0 amor e a sociedade é, pois, o &mbito do amor livre”. Conchita
sabe que se der aquilo que Mathieu deseja pode deixar de ser desejada.
Tal circunstancia nos remete a Freud e ao seu objeto de desejo
(demanda) perdido, nunca alcancado. Ele ja afirmava que nenhum
objeto coincide com o objeto que procuramos. O desejo esta diretamente
ligado ao desejo do outro. Masotta (1987, p. 84) afirma que o “desejo é
a insatisfacdo que restou depois do acimulo da necessidade. O desejo
vive de sua insatisfacdo, resguarda esta estranha funcdo: a fungdo da
insatisfacdo”.

Quando um homem deseja uma mulher ele ndo deseja seu corpo
como simples objeto natural, ele deseja o corpo constituido, ou seja, ele
deseja o corpo desejado por outros desejos. O homem quer se apossar
dos desejos de uma mulher e como contrapartida ser desejado por ela
também. O amor é exatamente isso, 0 confronto entre esses dois desejos,
sustentado pela fantasia.

Ao entramos no jogo da recusa e da aceitacdo precisamos definir
gue parte de nds entrard. Todo jogo demanda uma decisdo, por isso €
formado por um paradoxo — se perde ganhando ou se ganha perdendo.
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De qualquer forma, ao entrar em um jogo, que possui seu proprio tempo,
precisamos levar em consideracdo as regras, que sao inseparaveis. Por
isso é importante ressaltar que sdo as regras que transformam o jogo em
um elemento de cultura. Quando infringidas, o desequilibrio entre os
competidores prevalecerd, repelindo o espirito do jogo.

As duas mulheres que representam Conchita sdo opostas entre si:
uma é apaziguadora e carinhosa, a outra é ardente e fascinante. A
exposicdo do corpo ressurgiu através da danca, o flamenco, que
Conchita danca nua para seduzir turistas: mais uma vez a danca fazendo
parte do jogo de sedugdo. As duas mulheres representam os lados
opostos da mesma moeda e procuram atirar-se ao jogo da paixao. Ao
término do filme h4 uma cena chocante, assim como em Lavoura
arcaica também ha um “grand finale”. Mathieu parte com Conchita,
alterando as identidades das personagens ao longo do caminho. Uma
gue vai e a outra que se vira, e de repente uma explosao. Essa talvez seja
a grande esséncia do filme de Bufiuel: o desejo como explosdo de
sentimentos e sensagfes. Por isso, talvez, a relacdo constante de
noticiarios relatando ataques terroristas com o surgimento de uma
Conchita apaixonada, prometendo dar a Mathieu aquilo que ele tanto
ambiciona — seu corpo por completo. Nesse caso, 0 objeto obscuro do
Desejo é, na realidade, o objeto do Desejo impossivel, porquanto o
desejo pelo incesto edipiano, ainda que no campo do imaginario, € um
desejo impraticavel. Mais uma vez o objeto entra em questao e nos traz
uma duavida cruel e avassaladora que, sob a perspectiva psicoldgica, nos
coloca em xeque: ndo seriamos nos os objetos dos nossos proprios
desejos? Essa é justamente a logica do jogo: ndo interessa quem ganha
ou perde, interessa apenas 0 jogo. O jogo da recusa e da negacdo
representa o Desejo de indole humana em querer sempre aquilo que nédo
Ihe é permitido.

Verifica-se que tanto em Lavoura arcaica como em Esse obscuro
objeto do desejo, os dois personagens, André e Mathieu, se viram
dominados pelo instinto do prazer. Desta forma, o jogo ndo se opde ao
mundo da realidade, muito pelo contrario, passa a fazer parte do seu
cotidiano e se transforma em obsessdo. André fugiu de casa por ndo
conseguir lidar com seus desejos mais ocultos e proibidos, carregando
consigo o desejo do amor impossivel e trazendo na bagagem uma
relacéo incestuosa e um desejo avassalador de fundar os seus principios.
Mathieu, por sua vez, quis de qualquer forma conseguir aquilo que tanto
desejava e que lhe queimava: Conchita; nem que para isso precisasse
pagar um alto preco. O dinheiro tem participacdo fundamental nessa
busca: é ele quem compra 0os momentos ao lado de Conchita e o siléncio
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da mae interesseira. Assim, o principio do jogo foi corrompido, haja
vista ndo fazer parte dele a obsessdo e muito menos o dinheiro. Caillois
confirma esse pensamento: “Lo que era placer se constituye en idea fija;
lo que era evasion en obligacion; lo que era diversion en pasion, en
obsesién y en causa de angustia”. (CAILLOIS, 1986, p. 89)* Desse
modo, nenhum prazer parece possivel sem que exista transgressao,
violacdo, excesso e pecado, embora ndo fosse permitido ao jogo
ultrapassar o limite entre o sagrado e o profano, sob pena de ser visto
como uma perdicdo.

Giorgio Agamben, em seu “Elogio da profanagdo”, diz: “Se o
sagrado pode ser definido através da unidade consubstancial entre o
mito e o rito, poderiamos dizer que ha jogo quando apenas metade da
operacdo sagrada é realizada, traduzindo s6 o mito em palavras e s6 0
rito em agoes. Isso significa que o jogo libera e desvia a humanidade da
esfera do sagrado” (AGAMBEN, 2007, p. 67). O que Agamben (2007)
quer dizer é que 0 jogo, em suas particularidades e finalidades, pode
fazer com que as pessoas passem a ignorar aquilo que é pertencente ao
dominio do sagrado. Profanar ndo significa simplesmente abolir essa
separacdo, mas, como diria Walter Benjamin, refuncionaliza-la, ou seja,
criar novos elementos/conceitos a partir de elementos/conceitos ja
existentes. Para entendermos melhor esses limites faz-se necessario
compreender o conceito de profanacdo. Profanar, de acordo com
Agambem, era tudo aquilo que fosse restituido ao uso comum dos
homens; profanacdo era a passagem do sagrado para o profano ou do
profano para o sagrado. Profanar requer deslocamento, algo que antes
era separado dos homens pela religido e que passa a ser devolvido a
eles. Por ter sentido sagrado ou religioso, a passagem do sagrado ao
profano pode acontecer por meio de um uso incoerente do sagrado, ou
seja, através do jogo, o qual se encontra em decadéncia. O jogo faz
desaparecer 0 mito e conserva apenas o rito.

O jogo passa a transgredir suas préprias regras quando ha trapaga
e seus limites nédo sdo respeitados. O jogo pode tudo, ele é cego, surdo e
mudo. Benjamin (1989, p. 249) confirma em Jogo e prostituicdo: “a
atracdo do perigo é subjacente a todas as grandes paixfes. Ndo ha
volUpia sem vertigem. O prazer mesclado ao medo embriaga. E o que ha
de mais terrivel no jogo? Ele da e tira, suas razbes nao sdo
absolutamente nossas razées. [...] E um deus”. Movidos por isso, somos

% Traducdo minha: O que era prazer se constituiu em ideia fixa; 0 que era
evasao em obrigacdo; o que era diversdo em paixao, em obsessdo e em causa de
angustia.
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levados a crer no jogo e, por esse motivo, torna-se necessario aceitar 0s
riscos de jogar. Se ao adentrarmos uma partida soubermos a identidade
do ganhador, o espirito do jogo ndo se fard presente e 0 jogo ndo se
realizara.

Tanto André como Mathieu ndo sabiam se conseguiriam ter o que
desejavam e por alguns momentos até o tiveram — mesmo que
incompletamente. Mas, como num piscar dos olhos, o objeto de desejo
esCcOorregou por suas maos, porque o jogo nunca acaba, ele é infinito. E
exatamente a auséncia das certezas no jogo de seducdo que impulsiona
0s dois personagens: por ndo saberem se terdo as coisas que almejam,
persistem na luta. E a incerteza que move cada ato, transgredido ou néo.

3.3 “Eu lhe darei tudo: é s6 pedir!” (Trans) formacdes em Esse
obscuro objeto do desejo

Bufiuel (2000) trouxe em seu filme aspectos surrealistas
emblematicos. A direta associacdo da narrativa as a¢les terroristas cria
um cenario inquietante, mas envolvente. Bufiuel (2000) deixa de lado o
esteticismo da época e promove verdadeira afronta a sociedade
burguesa. O diretor surpreende pelo desencantamento da teoria e pela
surpreendente densidade do pensamento. O filme deixa de pertencer
apenas ao campo cinematografico e transcende a analise da sociedade,
pois faz os objetos transitarem entre o simbolo e a alegoria, aquilo que
eles sdo e aquilo que eles passam a significar. A embriaguez dos objetos
(profanados) se da através da iluminacdo profana, benjaminiana. A
iluminagdo profana diz respeito a uma epifania dos tempos antigos e
arcaicos aos tempos modernos e profanos, como uma manifestagcdo do
cotidiano que se torna um insight. E tomar por estudo um simples objeto
e sua utilizacdo e, de repente (através de um insight), passar a encara-lo
como outra coisa, com outra utilizacdo. E uma questdo do Olhar, como
fez Wisnik (19882 ao dialogar a lluminagdo profana com o conto “O
ovo e a galinha” * de Clarice Lispector (1999, p. 49-59).

% Siqueira (2007) diz: A primeira consideracio da protagonista sobre ver o ovo
€ quanto a impossibilidade da visdo, ja que ver o ovo como um objeto nomeado,
é reconhecé-lo (“Ver o ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo ¢ ja
se torna ter visto um ovo ha milénio”). Ver o nomeado ndo descortina nada, por
isso ressalta: “Olhar curto e indivisivel; se ¢ que ha pensamento; ndo ha; ha o
ovo. - Olhar é o necessario instrumento que, depois de usado, jogarei fora.
Ficarei com o ovo. — O ovo ndo tem um si-mesmo. Individualmente ele ndo
existe”. [...] Wisnik (1988, p.287) considerou o conto “O ovo e a galinha” como
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Bufiuel (2000) tratou de usar 0s objetos ndo apenas como
simbolos, mas como metéforas. Sendo assim, sdo elas que entrelacam a
trama e envolvem o circulo vicioso dos desejos. Dentre as metéaforas®’
que surgem no filme de Bufiuel, talvez a mais emblematica seja o saco.
Ele aparece e some como num piscar de olhos. Ninguém consegue
decifra-lo, mas o fato de ele aparecer antecipando 0s momentos com
Conchita, quase sempre associando ao fato da personagem prometer,
entdo, se entregar a Mathieu, pode indicar uma metonimia do desejo, o
seu continuo deslocar-se. Ora ele estd nas mos de Mathieu, ora nas
maos de um desconhecido. Ninguém parece nota-lo. Assim ele encarna
0 objeto de desejo, ora ele se aproxima de Mathieu, ora ele escapa por
entre 0s dedos. O saco pode ter seu significado ndo esclarecido, mas é
fato que esteja entrelacado a trama narrativa e consequentemente as
provocacfes de Bufiuel & sociedade. O saco abre o filme e o fecha.
Durante toda a historia permaneceu fechado, involucro, cujo contetido
ficou sempre como enigma. Mas no momento final do filme seu
contetldo vem a tona. Em uma vitrine de loja ele é aberto por uma
desconhecida. De dentro dele surgem rendas ensanguentadas. Parecem
camisolas, simbolos de uma fantasia sexual que a moga desconhecida
passa a consertar como que remendando, simbolicamente, uma possivel
perda da virgindade.

Da mesma forma, a vida deixou tragos arruinados, que em algum
momento puderam ser consertados, outros ndo. Eles mantiveram 0s
tracos da destruicdo. Mathieu olha a cena assustado. Conchita nédo
demonstra qualquer tipo de reacdo. Assim que deixam a vitrine e partem
em outra dire¢do, uma bomba explode e o filme termina com uma cena
terrorista que acompanhou toda a sua trajetdria. A guerra terrorista, que
obteve um papel secundario no filme, retoma a primazia. Assim

“verdadeiro tratado poético sobre o olhar”, que “ndo se limita a comentar as
vicissitudes do olho e do pensamento diante da coisa, mas cifra na prépria
escolha do objeto uma espécie de circularidade enigmatica do olhar”. Apds
ressaltar a simbologia da palavra ovo, destacou que “mesmo assim, prototipico,
alegdrico, marca sublimada e apagada de um real que hesita entre a consciéncia
e 0 inconsciente, 0 eu e o Outro, 0 ovo ndo deixa de ser, no conto de Clarice
Lispector, o ovo doméstico. cotidiano”.

¥ Os dez ensaios que constituem a obra tém por objetivo “captar
particularidades especificas dos filmes de Bufiuel realizados no México e, de
outro, analisar as propriedades basicas dessas particularidades, seja a partir de
cortes sincronicos feitos em varios filmes ou, entdo, a partir de visdes
diacronicas de algumas das caracteristicas predominantes nessa filmografia”

(CANIZAL, 1993, p.11-12).
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também, o amor dos personagens foi em suas idas e vindas uma
constante guerra. Paz e guerra se alternam conforme a relacéo do casal.
Sempre que uma briga fora apaziguada, ou um momento de negacao
sexual surgia, revelava-se também uma noticia ou uma cena de
terrorismo. Posteriormente, a paz entre os dois voltava a reinar e a
relacdo estreita se acertava. Os danos de uma explosdo final, assim
como algumas partes da renda, ndo tiveram consertos. A renda trouxe
aspectos relevantes acerca do desejo de Mathieu e a negacdo de
Conchita. As manchas de sangue presentes na renda podem representar
a perda da virgindade, cujo efeito parece ser tdo catastréfico quanto o da
bomba que explode.

Da mesma forma incompreensivel como surgiu esse estranho
objeto, outros foram inseridos na histéria, provocando dlvidas e
estranhezas. N&o sdo menos importantes, mas tém curta passagem pela
obra. Um deles é o rato, que aparece em meio & negociacdo de Mathieu
com a mée de Conchita e justamente quando este compra a jovem de sua
mée. Quando a mde o questiona sobre o casamento com sua filha e
sobre o desejo de esposa-la, ouve-se o barulho da ratoeira se
desarmando. Neste instante, eis que surge o fiel mordomo e pega a
ratoeira préxima a eles; preso a ela esta o rato, causando estranhamento
como em um de seus bons momentos surrealistas. O que fica no ar é o
anseio em descobrir o que isso pode significar. O rato traz consigo a
imagem de um bicho de submundo corrupto. Ha na relacdo interessada
no dinheiro entre a mée e a personagem a mesma relagdo de corrupcéo,
0 que facilmente pode ser interpretado como uma armadilha. Por outro
lado, percebe-se a associagdo livre e direta do casamento ao estar preso
a ratoeira. Em uma traducdo livre popular, casar seria se deixar enforcar
pelo parceiro, prender-se ao outro como a uma ratoeira. Assim como
Conchita nega entregar seu corpo a Mathieu, ele também nega entregar-
se ao casamento. Sobre isso, se Ié:

Se Conchita lhe nega o corpo, ele tambhém Ihe
nega o casamento. E um jogo duplo na tentativa
de prender pelo desejo. Nao temos vitima de um
lado e carrasco do outro, os dois sdo torturadores e
torturados. A cada um lhe escapa, aspectos
obscuros do desejo do outro, tanto porque, o
desejo ndo tem um sé objeto, sdo maltiplos os
objetos do desejo de cada ser humano.
(PAGLIUCHI, 1999)
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Nessa toada, temos a comprovacdo dilacerante do jogo, ja
comentado em outro momento, do gato e do rato. O desejo de Conchita
em ser desejada por ele e a fuga incessante daquilo que poderia
significar o fim do desejo. O fim do jogo.

Dando sequéncia as imagens de insetos em Bufiuel, surge a
mosca em outro momento da trama. Ela cai, como quem n&o quer nada,
na taca de Mathieu durante uma conversa entre ele e seu primo. Essa
mosca morta que facilmente poderia passar despercebida tem um
significado que supera determinadas expectativas. A mosca parece se
ligar a uma decadéncia burguesa, ja que se relaciona a podriddo. Tendo
por costume sobrevoar restos de comida e animais mortos, consegue
trazer em suas patas, 0s sinais da devassiddo do mundo: sobrevoa a
sujeira e alimenta-se dela. Ao mesmo tempo, ao sobrevoar uma casa
burguesa — um restaurante burgués, leva consigo o estigma do
submundo. Participa de banquetes, habita jardins floridos. Ela traz
consigo a ambivaléncia dos mundos, dos tdo diferentes mundos. Quando
0 gargom menciona incidentalmente que ha tempos estava tentando
pegé-la, demonstra a banalidade do ato. O restaurante se revela um
reduto burgués quando, ao fazer com que a mosca caia na taca e passe a
fazer parte do mundo tragico de Mathieu, Bufiuel da a sua alfinetada na
sociedade. Uma sociedade decadente e insélita. Vivendo de aparéncias.

3.4 Danca de corpos

Figura 7- Ana dancando
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Ana (que todos julgavam na capela) surgiu
impaciente numa s6 lufada, os cabelos soltos
espalhando lavas, ligeiramente apanhados num
dos lados por um coalho de sangue (que
assimetria mais provocadora), toda ela ostentando
um deboche exuberante, uma borra gordurosa no
lugar da boca, uma pinta de carvdo acima do
queixo, a gargantilha de veludo roxo apertando-
lhe o pescogo, um pano murcho caindo feito flor
da fresta escancarada dos seios, pulseiras nos
bragcos, anéis nos dedos, outros aros nos
tornozelos, foi assim que Ana, coberta com
quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou
de assalto a minha festa, varando com a peste no
corpo o circulo que dangava. (NASSAR, 2005, p.
186)

Mencionadas anteriormente, retoma-se aqui a relacdo de
semelhanca e a importancia entre a linguagem corporal presente na
danca das personagens Ana e Conchita. A danga representa um espacgo
gue envolve a quimica dos desejos, com ela a linguagem corporal se
expfe em um ritual prazeroso para quem o executa ou 0 assiste. Essa
linguagem expressiva do corpo tem estado cada vez mais presente na
literatura e parece quebrar tabus corporais.

Lacia Aparecida Martins Campos Coelho (2009) fez uma
importante reflexdo sobre a danca em Lavoura arcaica. Para tanto, ela
analisou as manifestacdes dancantes no romance de Raduan Nassar € no
filme de Luiz Fernando Carvalho. Coelho identificou a danca de Ana
como uma danca tipica do folclore libanés chamada Dabke. Para a
pesquisa, considerou aspectos relacionados ao religioso, ao cultural e as
manifestacdes sociais que ajudaram a construir todo um movimento
historico do corpo. Ela traz, junto a sua investigacdo, uma histdria
interessante sobre a origem da danca libanesa:

Em tempos antigos, os forros das casas eram
feitos de barro e quando ocorria uma mudanga de
estacdo, especialmente com as chuvas de inverno,
o0 barro rachava, provocando goteiras no interior
das casas. Era preciso entdo fazer reparos nos
telhados, compactar as rachaduras, ajustando o
barro nas frestas. Tal acdo era realizada em
conjunto pelos amigos, parentes e vizinhos que,
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de mdos dadas, para que ndo caissem dos
telhados, batiam ritmicamente os pés no barro e
nos telhados. Com o passar dos tempos, surgiram
o0s rolos, mudaram-se os forros das casas, mas a
tradicdo permaneceu: o Dabke passou a fazer
parte do folclore libanés e quando amigos e
parentes se re(inem, inevitavelmente surge esta
danca tipica, alegrando e animando o encontro, a
festa ou a cerimdnia. (COELHO, 2009, p. 56-57)

E certo que esse costume perdurou por geracdes, e 0 que antes
fazia parte de um afazer domeéstico se transformou em uma
manifestacdo cultural, uma manifestacdo do corpo. Logo no inicio da
dissertacdo, ela traz a reflexdo a dicotomia dos gestos de Ana, trazendo
0s dois momentos de maior destaque da danca: a inicial e a final. A
autora conclui gque “Ana expressa em sua primeira danca alegria, unido,
sensualidade e aceitacdo e, em sua segunda e Ultima danca, angustia,
dissolu¢do, erotismo e revolta, enfim, transgressio e ruptura”
(COELHO, 2009, p. 8). Reafirmando a importancia da expressdo
corporal para a personagem, ela faz dos gestos de seu corpo e dos
movimentos, que expdem a sua alma, o seu verbo. Ana faz com o corpo
aquilo que a palavra cala.

Nao é dificil imaginarmos o dualismo do sagrado e do profano
presente nesses dois momentos. Ana traz no seu corpo as marcas das
suas experiéncias, assim como André, que também faz do seu corpo
reduto para a liberacdo de toda opressdo que sentia do seu pai. Para isso
basta compreender as experiéncias sexuais de André, cujo corpo
erotizado é, ao mesmo tempo, libertador de desejos.

A danca, durante dois momentos da trama, foi um divisor de
aguas, completando um ciclo de acontecimentos que marcaram as
personagens. A segunda delas é definitiva pelo gesto brutal do pai que,
nao conseguindo lidar com os acontecimentos, mata Ana.

Nos dois momentos protagonizados por Ana conseguimos
percebé-la de forma diferente. O primeiro, como ja citado, representa a
alegria, junto a sensualidade. Gestos que, porventura, podem ter
seduzido André desde a infancia. Mas é no segundo momento que a
visualizamos mais sensual do que nunca. A flor vermelha em seu
cabelo, a orquidea amarrotada — presente da prostituta para André,
aliada aos outros objetos mundanos, transformam Ana em transgressora.
A dancga, que antes era composta apenas por gestos arcaicos do Dabke,
agora traz as marcas da modernidade e da miscigenacdo de culturas.
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Ana mostra passos de uma danca cigana, que durante anos absorveu a
cultura espanhola, compondo o que hoje conhecemos como flamenco.
Nao se sabe ao certo qual é a origem da danca flamenca, contudo, sabe-
se que a danca espanhola revolucionou a cigana, conjugando raizes
arabes, mouriscas e até mesmo judaicas®®. Durante muito tempo, a
cultura cigana foi desvalorizada e 0 mesmo aconteceu com 0S mouros e
judeus, que durante muitos anos foram perseguidos pela inquisicao
espanhola. O flamenco, como qualquer outro tipo de tradicdo antiga,
sofreu mutagGes. O que no inicio tinha como Unica forma de expresséo o
canto, hoje se modificou, incorporando aspectos como: “a guitarra, as
palmas, o sapateado, a danca, ocajone mesmo as famosas
castanholas”.*

Em Lavoura arcaica, Ana dancava com ‘“as maos graciosas
girando no alto, toda ela cheia de uma selvagem elegancia, seus dedos
canoros estalando como se fossem, estava ali a origem das castanholas”
(NASSAR, 2005, p. 29). Os movimentos fortes, bruscos, lembram a
danca flamenca, danca protagonizada, também, pela personagem
Conchita em Esse obscuro objeto do desejo. Ao dancar nua para 0s
turistas, Conchita da a eles aquilo que nega o tempo todo a Mathieu.
Nua, ela se oferece inteira aos desconhecidos e, apesar de ndo haver o
ato sexual, seu olhar e seus gestos ndo sdo mais os de ingenuidade
infantil, traco marcante ao lado do homem que quer seduzir e pelo qual
quer sentir-se desejada. De toda forma, Conchita traz no seu corpo a
linguagem da seducdo, a satisfagdo por ter despertado o desejo em
diferentes homens.

Ana traz no corpo as respostas que André procura. Ana revela sua
sexualidade e assume o desejo que sente pelo irmdo. Coelho (2009, p.
68). afirma que o teor do seu discurso se modificou em relacdo a
primeira danca: ‘“ganharam mais peso, tornaram-se mais fortes e
enérgicos. Sua movimentacdo ganhou maior rapidez, seus movimentos
tornaram-se mais diretos e seu foco principal passou a ser o irmao
André”. Coelho ainda reafirma a consisténcia dos movimentos de Ana
guando parte para o centro da danga e escolhe se expor numa danca para
a morte, com gestos fortes carregados de angustia e dor. E o Gltimo grito

% Flamenco Brasil. Porque danca Flamenca. Disponivel em:

<http://www.flamencobrasil-raies.com.br/flamenco.html>. Acesso em: 10 out.
2012.

% PORTUGAL, @ Flamenco. Uma breve historia do Flamenco. Disponivel
no  sitio  eletrdnico: <http://flamenco.web.officelive.com/AHistoriado
Flamenco.aspx>. Acesso em: 21 ago. 2011.
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de Ana, ecoando em cada movimento que faz: “é 0 corpo que,
sinalizando intencdes, exibe emocdes e atitudes. E o grito desesperado
de um corpo desrespeitado e reprimido. E o conflito entre tradicdo e
ruptura se manifestando na linguagem corporal” (COELHO, 2009, p.
68). Ana consegue atingir um patamar de ruptura com as tradicdes
arcaicas que André jamais conseguiria. Diferente de André, Ana nao
foge do circulo arcaico e, mais que isso, transgressivamente encara as
imposicOes perante todos que ali estavam. Assume, pois, a liberdade
procurada. Conforme dito por Coelho, Ana cala 0 mundo que a silencia
com a sua morte:
Através da danca, Ana consegue 0 que André nao
alcanca: a quebra, a queda, a ruptura, a destruicéo
da tradi¢do opressora. E imprescindivel que Ana
morra. Ela ndo suporta a tradicdo, tampouco
suportaria a nova ordem que busca estabelecer
com o irméo. (COELHO, 2009, p. 79)

Para Ana, em Lavoura arcaica a danga marcou um cessar fogo, o
fim de uma busca incansavel pela liberdade, simbolizando a abertura das
algemas da repressdo. Era o fim do arcaico e o inicio da modernizacéo.
A linguagem corporal manifestada era muito maior que o desejo de
seduzir André. A danca de Conchita, em Esse obscuro objeto do desejo,
nao foi marcada pela necessidade da personagem de transmitir indicios
de liberdade. Conchita ja se mostrou livre desde o inicio, nada a impediu
de agir conforme os seus preceitos. Muito pelo contrario, a mée, Unica
presenca familiar, mostrava-se bastante interessada no que a linguagem
corporal da filha poderia resultar, era um jogo por dinheiro. Em ambas
as narrativas presenciam-se corpos sedutores, que tinham por objetivo
tornarem-se objetos de desejo de um outro objeto.

Independentemente do que cada uma buscou, ao realizar passos
de uma cigana obliqua, tanto Ana quanto Conchita sabiam do que eram
capazes, assim como tinham a certeza de que por um instante de tempo
estavam submissas ao calor da danca. Os gestos falaram mais alto do
gue qualquer outro grito ou gemido. Elas trouxeram a peste no corpo e
dominaram a todos com seus impetos de vida. Ainda na esfera da
seducdo, o que ambas as personagens buscavam com seus gestos eram
respostas para questionamentos individuais: o que busco com meu corpo
e com meus desejos? Baudrillard (1991, p. 98) responde: “na sedugio, a
mulher ndo tem corpo préprio, nem desejo préprio [...] Ela ndo acredita
neles, joga. Ndo tendo corpo proprio, ela se faz pura aparéncia,
construcdo artificial a que se vem prender o desejo do outro”. Seus
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gestos sdo apostas, provocacdes. Levam a crer que: “toda a sedugdo
consiste em deixar o outro acreditar que é e continua como o sujeito do
desejo, sem gue ela mesma caia nessa armadilha” (BAUDRILLARD,
1991, p. 98). Tanto Ana quanto Conchita revelaram além da
transgressao a necessidade de se perpetuarem como “sujeito do desejo”.

3.5 O desejo continua...

Raduan Nassar € um escritor singular. Autor de poucas obras,
abandonou a literatura precocemente, mas deixou em seu pegueno
legado uma “‘safrinha” (NASSAR, 1996, p. 55) de contos ou cronicas
cuja densidade critica vale a pena registrar, como dizia o proprio Nassar.
Os contos de Menina a caminho (NASSAR, 1997)* trazem personagens
gue também exploram a seducdo que o proprio corpo pode promover.
Em uma cronica ou fragmento que ja desde o titulo revela um tempo do
cotidiano, Ai pelas trés da tarde (NASSAR, 1997, p. 71), hd um
personagem domesticado pelo mundo moderno, que se desvencilha de
seus disfarces de trabalho para se render ao merecido descanso. Percebe-
se nele um personagem estressado pelas dificuldades de um trabalho que
0 oprime, o obriga a um falso comportamento. O personagem ¢é
encorajado a se libertar de todos os objetos mundanos que o mascaram,
desde o trabalho até chegar a casa:

[...] suba sem demora ao quarto, libertando ai os
pés das meias e dos sapatos, tirando a roupa do
corpo como se retirasse a importancia das coisas,
pondo-se enfim em vestes minimas, quem sabe até
em pélo, mas sem ferir o decoro (o seu decoro,
estd claro), e aceitando ao mesmo tempo, como
boa verdade proviséria, toda mudanca de
comportamento. (NASSAR, 1997, p. 71)

0 Primeiro trabalho de ficcdo de Raduan Nassar, escrito no inicio dos anos
sessenta, 0 conto 'Menina a caminho' foi uma espécie de pano de fundo para as
obras posteriores do autor. Ao acompanhar 0s passos da 'Menina a caminho', em
seu percurso pelas ruas de uma pequena cidade do interior, o leitor ficard
seduzido pela sucessdo de situagdes corriqueiras. Assim como a menina da
narrativa, estard caminhando rumo ao desfecho que recupera dramaticamente o
que se encontrava disperso ao longo do trajeto. O conto deu titulo ao livro
Menina a Caminho, composto por outros pequenos textos. Disponivel em:
<http://www.livrariacultura.com.br>. Acesso em: 29 maio 2012.
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Ao deixar para tras a rotina monotona do trabalho, trancafiado em
uma sala abarrotada de afazeres, o personagem pode se deleitar com a
sensacdo de desprezar todos os olhares “interrogativos” e gozar da
experiéncia Unica de ser embalado pelo mundo (NASSAR, 1997, p. 71).
Metaforicamente, retirar uma falsa pelicula de protecdo e limpar seu
corpo de todas as impurezas promovidas pela modernidade para se
entregar, mergulhar de cabeca na vida. Tornar a viver. O personagem
fez do corpo a sua retomada. Ele representa-se morto, enterrado por uma
vida sem prazer, e percebe num gesto simples como despir-se 0 peso das
coisas.

Outro conto marcante em Menina a caminho é o pequeno texto
Hoje de madrugada, publicado pela primeira vez em Cadernos de
Literatura Brasileira (1996), cedido pelo proprio autor Raduan Nassar
apo6s quase trés décadas guardado. O texto retrata a vida solitaria de um
casal em vias de separacdo. Ao leitor sdo omitidas informacdes sobre o
passado, ha apenas um presente doloroso e triste. Dois lados, dois
desejos, homem e mulher. A narrativa trata exatamente do desejo e do
impedimento dele. Nota-se um descompasso entre 0 que ela quer e
aquilo que ele (ndo) tem a oferecer. O homem, assim como o
personagem de Ai pelas trés da tarde, mostra-se escondido na tensdo do
trabalho (reflexo da modernidade) trancafiado em um quarto em plena
madrugada, quando de repente ela entra e, espremida préxima a porta, 0
observa: “ela pensando inclusive que me atrapalhava nessa hora absurda
em que raramente trabalho, eu que nio trabalhava” (NASSAR, 1996,
p.56). O siléncio toma conta do quarto e parece perdurar muito tempo
entre eles, ressaltando a indiferenca (dele) frente a demanda do amor.

A narrativa é contada a partir da visdo do homem, narrada por ele
exclusivamente. A cena se desenrola de forma tensa, ficando evidente
gue ela procura humilhantemente a atencédo e o amor do marido que, frio
e impassivel, ndo tem nada para dar. O desejo torna-se explicito quando
ela, em um bilhetinho, reafirma o abismo existente entre os dois e
implora: “vim em busca de amor” (NASSAR, 1996, p. 57). Ele ndo diz
nada, ndo faz qualquer tipo de movimento, continua ali com olhos
abaixados. Mais uma vez ela toma o bloco e escreve: “responda”
(NASSAR, 1996, p. 57). Vé se que ela suplicava, mendigava por um
minimo de afeto e, 0 que parecia necessidade por desejo, tornava-se um
“golpe de misericordia”. A resposta do marido foi fria e rasteira: “ndo
tenho afeto para dar” (NASSAR, 1996, p. 57). Sobre este siléncio, Nilza
de Campos Becker (2011, p. 52-53) assevera:
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A amargura e a perda de cumplicidade s&o
evidenciadas pela impossibilidade de
comunicacdo entre o casal, que abole a linguagem
oral, e se restringe a uma troca de bilhetes, feita de
cobrancas e recusas. A obsessdo pelo
companheiro faz da mulher um autdmato, que se
abstém da vida, na esperanca de recuperar a
afeicéo j& extinta, do marido.

Por ndo conhecer o passado, o leitor ndo consegue compreender 0
porqué de tamanha rejeicdo e a0 mesmo tempo tamanha submissdo. A
necessidade deploravel por atencdo demonstra a falta de amor préprio
da personagem que, apesar da dolorosa sequéncia de negacao, implora
desesperadamente. Ela voltou a suplicar por afeto (que talvez tivesse
tido antes) ao aproximar-se do marido e lentamente afagar-lhe: “suas
unhas no dorso do meu pescoco, me rocando as orelhas de passagem,
raspando o meu couro, seus dedos trémulos me entrando pelo cabelo
desde a nuca” (NASSAR, 1996, p. 58). No entanto, uma vez mais ela
recebeu o gélido gesto do abandono que, de forma descompassada,
permaneceu no ar: “abandonei sua mao no ar” (NASSAR, 1996, p. 58).
Durante toda a leitura do conto a sensacdo experimentada € a de
abandono. E o siléncio que se instaura e domina a narrativa do principio
ao fim. O leitor se sente tentado a quebrar o gelo, a resistir ao embaracgo
e exigir uma resposta. O siléncio torna-se paradoxalmente ensurdecedor.

A rejeicdo se faz presente através dos gestos. Na necessidade
arrebatadora de uma mulher abandonada percebe-se um ultimo sinal:
“ndo me surpreendi com o lago desfeito do decote, nem com os seios
flacidos tristemente expostos” (NASSAR, 1996, p. 59). Expor o corpo
envelhecido (seios flacidos) de forma humilhante marca o declinio
daquela relacdo. Ha uma cena ridicula de rebaixamento a que se expds o
préprio corpo: os seios flacidos oferecidos ao marido denotam uma
exposicdo desnecessaria e degradante. Ela chegou as Ultimas
consequéncias na busca por sentir-se amada, desejada. Um patético
pedido, e ela sabe disso, mas vai até o limite. Ela faz transbordar o que
seria a fronteira do sensual e do abjeto, perdendo completamente a
dignidade. No confronto de desejos, ela deseja o ter e ele parece desejar
gue ela ndo estivesse ali, buscando nele o desejo que ja ndo existe mais.
Neste relacionamento em decadéncia ha uma transgressdo das linhas de
respeito. O casal passa a lidar com os excessos e isso parece enfadar. E
um relacionamento extinto. O que hd em comum entre Hoje de
madrugada e Lavoura arcaica é o declinio, o fim, como estrutura
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recorrente em Nassar. Entretanto, ndo ha um desmoronamento patriarcal
no conto, mas sim um desmoronamento do casamento enquanto
“Instituicdo” do desejo ndo preservado/alimentado pelo outro.

Seguindo esta mesma linha, temos O ventre seco. A breve
narrativa € uma suntuosa carta de alforria, narrada em primeira pessoa e
tendo um homem como personagem-narrador, assim como em Hoje de
madrugada e em Lavoura arcaica. O homem ndo revela o seu nome,
mas revela o nome da mulher de quem deseja se “libertar”; Paula. Ele
deixa claro, a medida que avancam os detalhes da carta, ser muito mais
velho do que ela. Se em Hoje de madrugada o leitor ndo consegue obter
qualquer tipo de informacao sobre os motivos que levaram o casal a se
afastar, em Ventre Seco ha motivos suficientes. Ele deixa claro a paixao
exacerbada pela vida: “acho graca no ruido de jovens como vocé”
(NASSAR, 1997, p. 61). A reclamacgdo desmedida pode ser fruto de uma
geracdo que ndo possui alguém sob quem possa exercer a autoridade (o
autor pode fazer referéncia a queda patriarcal) e isso incomoda
profundamente o narrador. O conto foi escrito em 1970, em plena época
da Ditadura Militar, e a carta mais parece ser uma manifestagdo acerca
de todas as mudangas externas (da e na sociedade) aplicada a um
cenario interno (o casal). No artigo de Maisé Lemos, temos de forma
esclarecedora informacdes sobre o conto e que nos fazem compreender a
relacdo entre uma possivel carta de despedida (amorosa) e uma carta
manifesto:

O ventre seco foi escrito durante a época da
ditadura militar no Brasil, época de uma
literatura engajada, de contracultura, contra a
lei — é proibido proibir — posicao que parece
finalmente reforcar a lei, o bem e 0 mal, a
mulher e 0 homem; época de uma dialética
rigorosa, deixando entreaberta a questdo: é
possivel uma outra saida? (LEMOS, 2010, p.
94)

A partir deste fragmento temos mais clara a metéafora
constituidora da narrativa. Todos os desabafos direcionados a mulher
reforcam a antitese existencial do personagem em relacdo a sociedade
moderna que se constituiu. A ambivaléncia de geragdes faz analogia
aquilo que ele proéprio vivenciou frente as mudangas sociais.

Raduan Nassar ja deixou as marcas deste periodo em Lavoura
arcaica e ndo é de se estranhar que o autor pudesse fazer alusdo em
muitos dos seus contos a questionamentos referentes as convengdes
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sociais. Nassar promove a indiferenca, exatamente como observada em
Ai pelas trés da tarde, em que a personagem é encorajada a buscar uma
nova percepcdo de mundo. E é exatamente esta nova percepcdo de
mundo que todas as personagens de Nassar parecem buscar. Em O
ventre seco, 0 homem é colocado como alguém mais racional e a mulher
como um ser mais sentimental, ambos em busca de uma nova lucidez. O
siléncio promovido pelo personagem “em troca do seu barulho, dou-lhe
o meu siléncio” (NASSAR, 1997, p. 62) é fruto de uma sociedade
silenciada pelas censuras que emudeceram a populacdo e
consequentemente o narrador. O siléncio das personagens, cada qual a
sua maneira e por suas razbGes, em O ventre Seco, em Hoje de
Madrugada e em Ai pelas trés da tarde é o mesmo siléncio encontrado
em Ana, em Lavoura arcaica, e é também o mesmo siléncio encontrado
em Raduan Nassar, que ao desistir da literatura optou ele mesmo por
silenciar.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Este trabalho buscou entender o papel do narrador oral e com ele
a funcdo singular de transmitir o processo de experiéncia a partir da
sabedoria. Para isso se fez necessario escolher partes significativas de
diferentes obras buscando identificar como a transmissdo de
conhecimento se constituiria. Lavoura arcaica foi o primeiro livro
analisado. A historia de forma sinuosa reencarna a passagem biblica do
filho que sai de casa em busca de sua prdpria experiéncia de vida.
Cansado das imposi¢des rigorosas do pai e disposto a se constituir
sujeito da propria histéria, André foge de casa deixando para traz um
amor proibido e incestuoso por sua irmd, Ana. Compreender as
inquietagBes do narrador e a necessidade de perpetuacdo das palavras do
pai so foi possivel em associacdo com as leituras de O Narrador, de
Benjamin, e Totem e Tabu, de Freud.

Na aproximacdo com Benjamin (2005, p. 197), percebe-se que
este narrador, por mais familiar que possa parecer “ndo estd de fato
presente entre nds, em sua atualidade viva. Ele € algo de distante, e que
se distancia ainda mais”. Este narrador oral negado do principio ao fim
em Lavoura arcaica € o pai, rude e viril, totémico. Aquele que
incansavelmente manteve em seu verbo todas as sementes langadas pelo
av0 de André. Dai esse processo de reminiscéncia se transformar em
uma estrutura conflitante. Se por um lado identificamos o Pai narrador
como aquele possuidor dos conhecimentos (lohana), por outro temos a
figura do filho (André) aquele que destr6i a tradigdo e inaugura uma
nova histéria. Um novo processo de experiéncia. Nesse sentido, a
estrutura patriarcal que desmorona é arcaica. Um ciclo primitivo onde o
pai, ser intocavel, possuidor das leis e, principalmente, castrador, da
lugar a uma estrutura chamada por Gilberto Freyre de neocracia,
transita do patriarcalismo para o individualismo.

A estrutura patriarcal em declinio é também compartilhada por
Pedro Paramo, embora a figura do pai em principio ndo seja negada,
mas sim procurada. Juan Preciado é aquele que apds a morte da mae,
(até entdo a Unica narradora daquilo que parecia ser a cidade do pai:
Comala) através de sua reminiscéncia, insere-se em um cenario
desolado, destruido e completamente diferente daquilo que ouviu da
mde. Juan foi obrigado a colar cada pedacinho da histéria para que
pudesse compreender seu pai. Um pai que também desmorona. Junto
com suas maldades, Pedro Paramo parece ter levado Comala. Tendo em
vista a relacdo de dependéncia entre Pedro e a cidade de Comala
questiona-se a alegoria que ela possa representar: N&o seria Comala o
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préprio Pedro Paramo, j& que, na medida em que ele desmorona, a
cidade também é elevada a ruina? As ruinas sdo residuos de um mundo
de sonhos, aquele mundo utdpico projetado pela méde e que ndo foi
encontrado por Juan, mas o permitiu familiarizar-se com aquilo que
parece ter sido o seu passado. As ruinas da cidade representam Pedro
(ou vice - versa) que desmorona feito pedra. Tanto em Lavoura arcaica
guanto em Pedro Paramo, a estrutura patriarcal ndo possui mais as
caracteristicas que um dia tornaram o Pai um ser inquestionavel e
soberano. Nas duas obras ele se torna decadente. Esse pai em declinio
resulta de um ndcleo familiar que se questiona enquanto arquitetura
arcaica justamente na sua passagem para a modernidade, quando ha uma
disfungdo em termos de papéis familiares antigos, consequéncia de
mudanc¢as quanto ao meio de producdo, que passa da manufatura a
industria, e, em geral quanto a uma economia cujos valores de culto
passam a ter valores de troca, ou seja, valores mercadolégicos.

Buscou-se ainda analisar o pai em sua fungéo de castra¢do. O pai
detentor das leis e responsavel pelo impedimento da relagdo incestuosa
sugerida entre os irmdos Ana e André, em Lavoura arcaica. Este é o pai
descrito por Freud, em Totem e Tabu, que encontrou a conexao entre
totemismo e incesto. Macho, ditatorial e possuidor do direito sobre as
fémeas da tribo esta diretamente ligado a criacdo do prdprio tabu. Esse
pai invejado € morto e esta morte traz a necessidade de principios
organizacionais exogamicos. E a partir da morte do pai que se percebe a
sua forca. Dai lohdna morrer simbolicamente ap6s seu gesto
transgressor: matar a propria filha. Matando ele prdprio morre, desta
forma ele pode exercer a funcdo de pai castrador: evitar o incesto
familiar. Falar em pai é ir além do campo do real, é adentrar o campo do
simbdlico. Identificar o pai como aquele que consegue encarnar €
representar a Lei. lohana falhou ao reproduzir os sermdes
religiosos/familiares, mas em sua funcdo de  primazia,
transgressivamente, através de gesto do Pai Real assumiu o seu
compromisso de Pai Simbolico.

Afinal, diante das leituras psicanaliticas e literarias, existem
fronteiras entre o arcaico e 0 moderno? As respostas parecem constituir
os “sujeitos” de cada um dos romances. Nao medindo as consequéncias,
0S personagens transcendem através da linguagem da danca, do poder
das palavras, do siléncio, do jogo em busca de seu objeto de desejo. O
objeto, como resultado da passagem moderna a uma economia
mercadoldgica, percorre as paginas de Lavoura arcaica e seduz através
do corpo da mulher em Esse obscuro objeto do desejo. Ao passar por
experiéncias profanas André manifesta o desejo por um objeto perdido,
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nunca satisfeito. Os objetos se tornam, entdo, o arquivo do mal de
André, resultado da sua convivéncia de submundo. André precisou abrir
mao de objetos que o lembrassem da infancia para fazer uso de objetos
gue marcassem a sua passagem a vida adulta. Cada objeto mundano
guardado por ele serviu para representar 0 gesto de transgressdo ao
nucleo familiar. Ao contréario, em Ana eles representaram sua libertacéo.
Dai adornar-se com eles e serpentear perante plateia intima. Os outros
objetos (a seda, o lirio, as roupas) marcam a ambivaléncia vigente entre
certo e errado, servem para confundir o leitor, ou, quem sabe, serviriam
para questionar o forte sentimento de célera presente em Lavoura
arcaica. Com ousadia, Nassar fez uso de objetos simbélicos de pureza
(trigo, pombas, cordeiro, lirios, etc.,) para seduzir através do arcaico e
retratar através dele exatamente a oposicéo, o pecado.

O desejo em Lavoura arcaica é um desejo de incesto, de
transgressdo as leis, pela construgdo de uma nova narragdo. Juntos,
promovem a decadéncia do pai. Em Esse obscuro objeto do desejo
identificamos um desejo em decadéncia, mesquinho e egoista. Ao
analisar o filme, percebemos que ele se desenrola naquilo que
poderiamos chamar de dois planos: um, com os atentados terroristas e
outro, com os joguetes de sedugdo. Planos opostos que nem sequer
confundem o espectador, ja que somos convidados a apenas “assistir” ao
deslocamento do desejo. Que ora se entrega ora recua. Tornamo-nos
cumplices do egoismo das personagens porque a0 nos entregarmos ao
jogo caimos em uma armadilha e por isso ndo enxergamos, agimos da
mesma forma que Mathieu e Conchita. Cada qual preocupado apenas
com o seu préprio desejo: ele, o objeto que ela guarda (a virgindade) e
ela, o amor que ele possivelmente poderia nutrir. O egocentrismo de
ambos nos torna também egocéntricos. Alienados do que acontece de
grave na sociedade, terrorismos quase que diarios: bombas, explosdes,
assassinatos. A destruicdo da sociedade nos leva a crer em um desejo
destrutivo, em declinio. Estaria Bufiuel antecipando-se & ideia de um
desejo de consumo como anestésico de uma burguesia que se guia
exclusivamente pelo desejo de possuir?

Finalizamos, entdo, com algumas pinceladas sobre 0s outros
textos curtos de Nassar: Ai pelas trés da tarde, O ventre seco e Hoje de
madrugada. Em todos eles o desejo se torna recorrente, assim como o
declinio. Em Ai pelas trés da tarde encontramos um sujeito disposto a
abrir mdo das imposicdes ditadas pela vida moderna, abrir méo
principalmente dos objetos modernos. Em Hoje de madrugada
encontramos um casal em declinio. Uma mulher que se expde de forma
humilhante a um homem que ndo a ama mais, que a rejeita. Diferente de
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Conchita e de Ana, ela ndo consegue mais despertar no outro o desejo,
talvez porque ela ndo possua mais nada que ele proprio possa desejar.
Sendo assim, onde estaria o prazer de jogar? A seducéo e o desafio estdo
préximos demais. A fraqueza levada as Ultimas consequéncias parece
ser uma fraqueza calculada. Mas seduzir € isso:

Seduzir é fragilizar. Seduzir é desfalecer. E
através da nossa fragilidade que seduzimos,
jamais por poderes ou signos fortes. E essa
fragilidade que pomos em jogo na sedugdo, e é
isso que lhe confere seu poder. Seduzimos por
nossa morte, por nossa vulnerabilidade, pelo vazio
gue nos persegue. O segredo é saber jogar com
essa morte a despeito do olhar, a despeito de
gesto, do saber, do sentido. (BAUDRILLARD,
1991, p. 94-95)

E quando nos mostramos mais fracos, ou melhor, quando
mostramos nossa fraqueza, que atingimos o ponto maximo da nossa
busca e nos tornamos reais. Porque mostrar fragilidade é também uma
forma de revelar-se forte. Por isso seduzir é fragilizar, porque vocé
expressa as suas verdades — ou falsas verdades, e em troca exige que 0
outro também as revele. Assim, aceitamos as imposicoes do jogo. E nos
descobrimos menor que ele. Entregar-se a morte € aceitar a condicdo de
vida, seduzidos pela busca incansavel de objetos de desejo em
deslocamento continuo. Essa busca que nunca finda.
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