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Lo que sucede entre el horizonte y la mirada: eso es el 
paisaje.
Cristina Rivera Garza, Había mucha neblina o humo o 
no sé qué

1. Introducción: las escrituras del software

La presencia de los medios digitales en la esfera sociocultural, 
donde el software posee un papel más que significativo, ha modificado 
los hábitos y las actividades humanas dejando al descubierto, a la vez 
que potenciando, la estructura perceptiva del individuo. No obstante, a 
pesar de los intentos por equilibrar la relación entre hombre y tecnología, 
fundamentalmente a través del beneficio mutuo y la evolución de 
sus integrantes, se evidencian ciertos efectos adversos, tales como la 
estandarización (MANOVICH, 2013, p. 32; BERARDI, 2014b, p. 30), 
la automatización (FLUSSER, 2015) o la financierización (BERARDI, 
2014, p. 40), que entorpecen las posibilidades tecnológicas y alimentan 
el control de un grupo reducido. Dichos estados son inherentes al 
carácter homogeneizador del capitalismo globalizado, encargado de 
unificar los criterios y de implantar, indistintamente, equivalentes 
algoritmos en entornos disímiles. Como resultado, las reglas de la 
eficiencia, de la aceleración y del valor monetario establecen dinámicas 
de productividad o de competencia sobre las velocidades humanas, de 
manera que, en palabras de Franco Berardi (Bifo), “el parásito digital 
descompone el tiempo de vida en series infinitas de microprestaciones 
tanto más competitivas cuanto más precarias, que anulan toda 
posibilidad de contacto real entre los cuerpos” (BERARDI, 2014a, p. 
14). 

El uso de recursos de la programación dentro del ámbito literario 
no parece exento de controversias2. Este aprovechamiento, en cuanto 
herramientas y técnicas creativas, replantea su estatus artístico, la 
posición hermenéutica y el análisis que suscita. A partir de la presencia 
de los medios informáticos en las manifestaciones culturales, surgen 

2 Por señalar solo algunos ejemplos, Daniel Escandell matiza que uno de los temores más 
habituales, con respecto a la literatura e internet, recae en la situación del lenguaje y su posible 
deterioro (ESCANDELL, 2014, p. 44). Por su parte, Kenneth Goldsmith demuestra un retardo 
considerable en el ámbito literario con respecto a las técnicas de apropiación o copia, desarrol-
ladas y superadas por el arte (GOLDSMITH, 2015, p. 28). En ambos casos, se advierten ciertas 
actitudes conservadoras frente al potencial de la informática en una relación colaborativa y de 
reciprocidad con la escritura.  
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otras textualidades cuya forma o contenido resultan de una alianza, 
tanto explícita como implícita, entre tecnologías y escritura, y que 
son inherentes al mecanismo desde el que se conciben o al propio 
medio que los ejecuta. Así pues, además de aquellas desarrolladas en 
soportes digitales, se presentan otras composiciones que hacen uso de 
las herramientas informáticas dentro de formatos impresos dando paso, 
como propone Alex Saum-Pascual, a una emergencia de modelos que 
“nutridos por la revolución tecnológica comparten formas de la misma 
y son pensados […] para ser distribuidos en ese cuerpo de códice que 
se nos muestra subacuáticamente anacrónico” (SAUM-PASCUAL, 
2015, p. 98)3. 

No es de extrañar que esta tendencia, que combina tanto 
técnicas derivadas de la tecnología como producciones supuestamente 
tradicionales, haya propiciado un debate en torno a lo digital y su 
materialidad desde donde es posible cuestionar las relaciones entre 
software y escritura y, por ende, su posibilidad política. Lógicamente, 
estos artefactos entrañan un cambio del código semiótico, mediante el 
que las formas originarias del espacio digital transfieren sus preceptos 
pero también sus accidentes, fallos o carencias. En este sentido, Florian 
Cramer, para quien existe una respuesta posdigital y no rupturista, ha 
advertido una actitud más escéptica “after the initial upheaval caused by 
the computerisation and global digital networking of communication, 
technical infrastructures, markets and geopolitics” (CRAMER, 
2014, n.p.). Más allá de un tanteo únicamente estético, por tanto, 
estas prácticas superarían un mero descontento ante las expectativas 
generadas en el entorno de los medios para revisar los efectos sociales, 
culturales y artísticos en los que el desarrollo tecnológico se ha visto 
implicado. 

Considerando, entonces, que el software como tal ha traducido 
en reglas de correspondencia no solo “los objetos culturales” (FISHER, 
2016, p. 25), sino también los movimientos del individuo, y que su 
presencia en el campo de la escritura impulsa formas textuales más 

3 Francisca Noguerol ha analizado el empleo de lenguajes audiovisuales, informáticos o complejos 
en la literatura de las últimas décadas bajo el concepto de “barroco frío” (NOGUEROL, 2013) 
y, a su vez, Vicente Luis Mora, en su estudio acerca de una literatura pangeica, señala que “la 
mejor forma de llevar a cabo este sistema de literatura sin centro es utilizando un ordenador” 
(MORA, 2006, p. 170). 
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o menos afines al entramado mediático actual, bien dentro de la 
tecnología, bien a propósito de sus criterios, pueden hallarse formas 
de resistencia que asumen la apariencia digital con el fin de sabotear 
los sistemas dogmáticos, en otras palabras, lo que se aborda bajo el 
concepto de las escrituras del software. Estas poéticas disruptivas 
suscitan un colapso estético en el ámbito literario, similar al causado 
por aquellas que Nicolas Bourriaud ha denominado “exoformas”, es 
decir, esos “casos particulares que recomponen sin cesar las fronteras 
de su territorio y corroen sin cesar las categorías que lo conforman y 
las normas en que se basa” (BOURRIAUD, 2015, p. 66). Más aún, si 
sus lenguajes y estructuras pertenecen a la máquina o se desencadenan 
por el contacto con ella, debe percibirse no solo un cambio de los 
parámetros artísticos, sino también el trastorno de la ideología de los 
medios que conlleva una reconsideración de las funciones del propio 
software y de las retóricas que lo avalan. 

2. La política del usuario en las blogoescrituras: Mi Rulfo mío de 
mí

Esta propuesta contestataria no debe concebirse como una 
renuncia al desarrollo digital sino como la muestra o testimonio de su 
opulencia. Si según Paul Virilio, “no progresamos por medio de una 
tecnología sino reconociendo su accidente específico; su negatividad 
específica” (VIRILIO, 1997, p. 14), este giro tecnoestético cuestiona 
la inferencia de las máquinas del capital desde su mismo entorno, 
materializando el colapso en lenguaje, contenido y concepto4. Toda 
ideología (y más aún el capitalismo), como bien señaló, entre otros, José 
Luis Brea, está capacitada para elaborar un aparato crítico opositor con 
el propósito de desintegrar los discursos enfrentados (BREA, 2014, 
p. 116). El acierto de estas escrituras no reside en ejercer una crítica 
externa a las reglas del sistema, a saber, la instución-Arte o el mercado 
editorial, pero también las políticas neoliberales, la globalización y la 
homogeneización de la sociedad a un estado digital; de lo que se trata, 
por lo tanto, es de consustanciarse con ese sistema y, desde la máscara 
del exceso, realizar una crítica encubierta. 

4 De ahí que Jaime Allen, para quien resulta primordial el planteamiento de Virilio, observe 
un acercamiento, a través del arte, a los cimientos de las grandes infraestructuras tecnológicas 
basado en una exhibición de su vulnerabilidad o de sus intereses corporativos (ALLEN, 2014). 
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Esto no quiere decir que deban ser reconocibles como literatura 
política o que opten por el adoctrinamiento y el panfleto. Como señala 
Alberto Santamaría, siguiendo a Rancière: 

La novela que pretende ser crítica y política influye 
únicamente en el universo consensual donde se acepta. 
En este sentido, no crea ningún tipo de disenso más allá 
del necesariamente autoimpuesto para ser etiquetada 
como “política” (dentro de un marco narrativo-
político que necesita estos gestos de cara al mercado). 
(SANTAMARÍA, 2016, pp. 18-19)

Por ello, lo que propone no es que los autores visibilicen 
el contexto que denuncian sino su encarnación misma en esas 
circunstancias. Que la condición crítica de la escritura devenga de 
la postura del escritor está, a su vez, manifiesto en estas prácticas 
ligadas al software cultural. El artista de la era digital es un usuario 
de la tecnología informática y, ante todo, un individuo implicado en el 
funcionamiento de la cibersociedad. Si todas sus redes de intercambio 
—financiero, social o cultural— se han visto regidas por máquinas y 
algoritmos, no tendría sentido, como respuesta crítica, una acción que 
diera la espalda al propio organismo. Por el contrario, la posibilidad 
de exteriorizar esa naturaleza de usuario y, en suma, aquellos procesos 
que se están ejecutando en sus actos culturales cotidianos, tales como 
la lectura o la escritura en internet, por ejemplo, da paso a perspectivas 
divergentes desde los formatos de publicación y distribución en auge. 
Si Santamaría señala para la novela política una “desidentificación” 
como autor a favor de su índole proletaria (SANTAMARÍA, 2016, 
p. 38), en estas obras puede hablarse de la presencia de un sujeto 
moldeado por los efectos de la máquina. 

De este modo, no puede pasar desapercibido Mi Rulfo mío 
de mí (2011), de Cristina Rivera Garza, dado que aporta un análisis 
de la contemporaneidad sociocultural y estética desde el paradigma 
de la autopublicación en línea. Esta apertura y aprovechamiento del 
blog personal asume las propiedades del “diario extimo”—estudiado 
por Paula Sibilia (SIBILIA, 2008, p. 16)—puesto que, en apariencia, 
registra la actualidad del individuo como una “exhibición de la 
intimidad” (SIBILIA, 2008, p. 20). Además, si el contenido de las 
entradas viene respaldado por una autora reconocida en la esfera 
artística, el grado de atención por los textos publicados puede crecer 
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notoriamente y se acomoda a las demandas de un público heterogéneo: 
a aquellos que sientan curiosidad por la vida privada del autor, o autora 
en este caso, deben sumarse los que pongan sus intereses en un modelo 
para el éxito literario o un proyecto personal; quienes busquen el placer 
estético e intelectual; y, si los hubiera, el conjunto de depredadores 
corporativos a la espera de índices bursátiles. Por tanto, el hecho de 
iniciar una publicación abierta y periódica en la red proporcionaría 
la visualización de una “subjetividad alterdirigida”, en términos de 
Sibilia (SIBILIA, 2008, p. 28), que, debido a su prestigio, deviene en 
personalidad icónica e influyente.   

Imagen 1: “El derecho de pataleo que tienen los ahorcados”, en Mi Rulfo mío de mí, 2011. 

Sin embargo, un examen cuidadoso, tanto del tipo de textos 
incluidos en el blog como de la acción de su escritura, detecta un 
sentido crítico y, a la vez, político. Por un lado, en Mi Rulfo mío de mí, 
cada una de las entradas presenta una lectura particular e intervenida 
de Pedro Páramo, en lugar de la confidencia rutinaria del diario, algo 
que implica un cambio en la idea de extimidad pero no su disolución. 
Que en cada artículo no exponga su propia vida no significa que no 
esté reconstruyendo una subjetividad condicionada por los medios 



218

revista landa  Vol. 7 N° 1 (2018)

tecnológicos y los discursos dominantes. Al revelar un método de 
lectura, esto es, vertical, deformada y conducida, estas blogoescrituras 
ponen en evidencia la forma en que esos medios suministran la 
información, las limitaciones para recibirla y sus consecuencias para 
reproducirla. 

Por otro lado, si se atiende a que este ejercicio de escritura se 
basa en una reescritura, puede advertirse un quiebre intencionado del 
objetivo bloguero. En el blog, contrariamente a lo esperado, Rivera 
Garza no ofrece ningún alegato moralista ni soluciones para el éxito 
sino que se limita a compartir su experiencia de “transcriba”, como 
ella misma indica (RIVERA GARZA, 2016, p. 16), es decir, de una 
voz ante y con el texto de Rulfo. Así pues, estas escrituras, llevadas 
a cabo a partir de las posibilidades del software social, encarnan el 
desplazamiento de un “sujeto cosificado” (GÓDINEZ, 2016, p. 56), 
propio, como ha advertido Enmanuel Gódinez, del “capitalismo 
basado en el consumo y en la información” (GÓDINEZ, 2016, p. 48), 
a un cuerpo-que-lee en el acto humano de la articulación lectora, en 
cuanto praxis verbal e intelectual. Desde esta perspectiva, Mi Rulfo 
mío de mí supera la simple publicación de fragmentos intervenidos 
en el espacio digital y responde a un análisis crítico, no solo en un 
sentido estético sino también fundamentado en la manipulación de los 
regímenes administrativos.

Esta declaración del exceso parte de la propia softwarización, 
donde alberga su objetivo político. Exenta, entonces, de un compromiso 
explícito, la obra subvierte los comportamientos esperados tanto 
éticos como estéticos; en palabras de Juan Martín Prada: “El horizonte 
pragmático primordial del arte no debe ser situado en la esfera de la 
crítica o la denuncia sino en otra más sutil y propositiva” (MARTÍN 
PRADA, 2012, p. 152). Mientras que su publicación, distribución o 
apariencia reproduce modelos de la globalización —el blog, en este caso, 
pero también las redes sociales, el GIF o la narrativa transmedia—, las 
acciones que los llevan a cabo, la naturaleza de su contenido y aquello 
que enuncia producen una tensión con dichos paradigmas donde la 
escritura evita definirse. Que estas prácticas artísticas sean el resultado 
de la agencia del software pone de manifiesto las posibilidades creativas 
del entorno, pero lo que las convierte en políticas es, precisamente, 
su desubicación o, empleando la terminología de Jacques Rancière, 



219

revista landa  Vol. 7 N° 1 (2018)

su disenso (RANCIÈRE, 2010, p. 51). En lugar de responder a la 
eficiencia digital, las escrituras del software reconocen sus secuelas, 
aunque se construyan a través del prototipo tecnológico y manejen 
sus expresiones. Por tanto, se advierte en ellas una disrupción o no-
eficiencia de la tecnoestética donde, tal como argumentaba Rancière, 
“las formas de circulación de la palabra, de exposición de lo visible y de 
producción de los afectos determinan capacidades nuevas, en ruptura 
con la antigua configuración de lo posible” (RANCIÈRE, 2010, p. 65). 
Asimismo, sin ser pensadas como una garantía de sublevación o como 
formas abiertamente políticas, estas escrituras se presentan únicamente 
como lenguaje cuya disconformidad se mantiene en suspenso. 

3. Los regímenes del mercado en el transmedia: La muerte me da

En su definición más extendida, Henry Jenkins observa: 

Una historia transmediática se desarrolla a través de 
múltiples plataformas mediáticas, y cada nuevo texto 
hace una contribución específica y valiosa a la totalidad. 
[…]. Cada entrada a la franquicia ha de ser independiente 
[…]. El recorrido por diferentes medios sostiene una 
profundidad de experiencia que estimula el consumo. La 
redundancia destruye el interés de los fans y provoca el 
fracaso de las franquicias. (JENKINS, 2008, p. 101)

Basada en una red compleja de relaciones (MORA, 2014, p. 32) 
la narrativa transmedia se alza como recurso eficiente para la industria 
cultural. Si bien este carácter múltiple demuestra la imposibilidad de 
acotar, taxonomizar o hablar de disciplinas tradicionales en la esfera 
artística de las últimas décadas, el empleo de este modelo de distribución 
y expansión en diversos medios y soportes está generando una serie 
de beneficios notables para las compañías5. En un contexto en el que 
nada escapa a la tiranía del rendimiento o de la eficacia, el transmedia 
ha resultado ser, como producto, un método eficaz de difusión de 
contenidos en el campo de la información y de la comunicación, y una 
fórmula de consumo en el mercado del ocio, a juzgar por el creciente 
número de proyectos planteados desde el modelo6. Esto ha supuesto 

5 Carlos Scolari explica la estrecha relación entre las narrativas transmedia y la mercadotecnia. 
Para ello, presenta algunos modelos, dentro de la industria del entretenimiento, como Harry 
Potter, Batman y El Señor de los Anillos, que han generado los mundos-marca (SCOLARI, 
2013, pos. 4382), y la campaña publicitaria del desodorante Axe.
6 Una de las últimas producciones en España es El Ministerio del Tiempo, cuyo modelo de ficción 
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que dicho concepto esté incorporándose no sólo a producciones de 
ficción, sino también a los relatos de realidad —como el periodismo o 
la narración documental—, a iniciativas pedagógicas, y, obviamente, a 
las técnicas de marketing comercial (SCOLARI, 2013, pos. 374). 

Del mismo modo que el grado de ganancia determina la 
continuidad de la producción material, esta forma de “inteligencia 
colectiva”, en términos de Pierre Lévy (LÉVY, 2007, p. 13), puede 
verse limitada en el sistema financiero del capitalismo neoliberal. Así 
pues, no es casual que Rivera Garza se pregunte:

¿Cuál es el papel de la escritura, tanto en términos 
culturales como políticos, en una era en la que el trabajo 
inmaterial —el trabajo con y desde el lenguaje, la 
invención, el conocimiento— es el factor fundamental 
en la producción de valor? […], ¿pueden los escritores 
imaginar y producir una práctica lingüística capaz 
de generar un mundo alternativo a la dominación del 
capital? (RIVERA GARZA, 2013, p. 44)

Sin embargo, si se entiende el fenómeno transmedia más como 
poética que como una estrategia de impacto en las audiencias, es posible 
separarlo de los intereses del mercado y de la absorción por parte de 
la industria. Por lo tanto, integrarían su corpus otras propuestas que, 
lejos de una finalidad mainstream, consideran sus mismos esquemas, 
elementos y capacidades pero con intenciones artísticas, en vez de 
financieras7. Puesto que el arte, como acentúa Bourriaud, “expone el 
carácter no-definitivo del mundo” (BOURRIAUD, 2015, p. 73), este 
paradigma transmedia, construido desde las escrituras del software, 
mantiene una relación de aprovechamiento con la esfera mediática y 
globalizada pero, al mismo tiempo, de tensión, siempre que revele la 
adherencia a un discurso fundamentalmente lucrativo y ponga, además, 
en entredicho la relación entre el arte y las políticas institucionales. 

expandida, como acentúa Concepción Cascajosa, ha despertado el interés de los sectores más 
variados. En sus palabras: “Quizás el principal motivo de que El Ministerio del Tiempo se haya 
convertido en un motor de conversación sea un funcionamiento a diversos niveles, como relato 
de aventuras, exploración fantástica, homenaje a la cultura pop, relato pedagógico y núcleo de 
experiencia en las redes sociales” (CASCAJOSA VIRINO, 2016, p. 21).
7 En esta línea, Jorge Carrión analiza el proyecto de Rivera Garza bajo la noción de “ficción 
cuántica” o “transmedia artística” (CARRIÓN, 2013, p. 65), mientras que Vicente Luis Mora, 
por su parte, emplea el término de “transmedia ‘povera’ o transmedia cartoneros, hechos por un 
solo autor” (MORA, 2015).  
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Desde estas premisas puede abordarse La muerte me da (2008) 
[2007], cuya ficción expandida no solo sobrepasa los límites genéricos 
y de los soportes tecnológicos, sino que alberga una mirada crítica en 
torno al papel político de la escritura, de su escenario y de los medios. 
Previo a la publicación de la obra que rotula el proyecto, y asumiendo 
la apariencia del rabbit hole, en 2007, aparece un poemario de título 
homónimo, firmado por la desconocida Anne-Marie Bianco. Los 
textos incluidos en sus páginas, que serán integrados posteriormente 
en el cuerpo del relato, presentan un material hermético con evidentes 
vínculos a los crímenes perpetrados en la trama de la novela. A 
ambas publicaciones se le unen el libro de relatos La frontera más 
distante (2008) y la novela El mal de la taiga (2012), donde la 
Detective protagonista participa en un nuevo catálogo de casos sin 
solución; y la fotonovela Las aventuras de la Increíblemente Pequeña, 
composiciones textovisuales, a caballo entre la prosa y la poesía, en 
las que destaca este inquietante personaje frecuente en la obra de la 
autora8. Paralelamente y dentro de su blog, No hay tal lugar. U-tópicos 
contemporáneos, Rivera Garza rescata el avatar de la Detective 
para descomponer el lenguaje de los medios de comunicación y su 
incidencia en el cuerpo social. Asimismo, desde su perfil en Twitter, 
una serie de tuitescrituras añaden otras líneas discursivas a través del 
pensamiento relacional, y de la “escritura en vivo” del tuit (RIVERA 
GARZA, 2013, p. 181), al mundo narrativo. 

Frente a un criterio de eficacia, que distingue a las operaciones 
tecnológicas (SADIN, 2017, p. 148) y, por ende, al discurso de los 
medios (BERARDI, 2014b, p. 171), la comunicación humana resulta 
limitada, imprecisa y voluble. En esta dirección, lo que este conjunto 
de escrituras —poemas, relatos, novelas, fotonovelas, blogoescrituras 
y tuitescrituras— desarrolla es una forma de atomizar ese lenguaje 
oficial sensibilizándolo. A propósito de la escritura como una relación 
con el cuerpo, se trata, por tanto, de dotar a la máquina enunciativa 
de carácter humano mediante un diseño de medios simulados. Este 
tipo de transcodificación debe ser entendida a partir del análisis 

8 Debe señalarse que la línea abierta con la ficción de la Increíblemente Pequeña resulta un 
elemento sustancial en la obra de la autora. Su última publicación hasta la fecha, Había mucha 
neblina o humo o no sé qué (2016), contiene un nuevo relato, “Todo lo que hizo fue entreverar 
sus piernas entre mis piernas” (RIVERA GARZA, 2016, pp. 145-148), donde el personaje 
analiza la enunciación del placer en los textos de Juan Rulfo.  
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de Lev Manovich, en cuanto a un trasvase de los medios en las 
manifestaciones culturales (MANOVICH, 2013, p. 398), pero también 
desde una “transmutación” que Víctor del Río ha explicado así: “[…] 
al poner en práctica su simulacro, mimetiza la ‘textura’ de discursos 
ajenos, imita diversos usos del lenguaje y propicia el suplemento 
de escrituras asociadas al registro literal” (DEL RÍO, 2013, p. 27). 
Que la obra esté publicada fundamentalmente en soportes analógicos 
no hace sino confirmar que esta escritura es capaz de reproducir el 
axioma tecnológico, transmutando según el medio simulado en prueba 
del crimen, en informe policial, en noticiario o en telegrama. La 
expansión mediática que proponen las narraciones transmedia sujetas 
al mercado no deja de actuar, en términos de Flusser, bajo la lógica 
y automatización de las “imágenes técnicas”, es decir, a través de un 
“proceso de accidentes programados del que se eliminó la intención 
humana para refugiarse en el programa productor de accidentes” 
(FLUSSER, 2015, p. 45). Así pues, al ubicarla en este cruce (lo humano 
de la escritura y los lenguajes de la tecnología ejercidos en dicha 
escritura), la narración transmedia de Cristina Rivera Garza confirma 
los efectos y estándares de los que no escapa ni la propia disposición de 
la historia. Sin embargo, esta difusión de los contenidos enteramente 
reprogramada desde la actividad humana (del cuerpo) —“El peso del 
cuerpo, inclinado sobre la mesa o el escritorio”, Rivera Garza dixit 
(RIVERA GARZA, 2016, p. 29)—rescata el componente sensible de 
la máquina y le devuelve su urgencia, en este ámbito mediático que lo 
excluye y escinde. 

Teniendo esto en cuenta, puede observarse una conciencia 
crítica que hace hincapié en la ambigüedad de la enunciación, opuesta 
a las reglas de la eficiencia, esenciales no solo para la garantía del 
orden global, sino también para el funcionamiento del prototipo 
transmedia. Tal como señalaba Henry Jenkins, la disposición y sentido 
de los componentes es básica para mantener el interés del público y, por 
ende, para impulsar el consumo, sin embargo, esta ruptura se percibe 
desde el propio punto de acceso al universo ficcional, el poemario La 
muerte me da. Frente a la lógica del rabbit hole o la ‘madriguera de 
conejo’, esta “puerta” no pretende atraer a los lectores hacia la historia 
ni, por supuesto, adopta ningún papel publicitario, en cualquiera de sus 
variantes económicas o propagandísticas. Al contrario, y como insiste 
Rivera Garza en el cuerpo del relato, “la poesía no es denotativa” 
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(RIVERA GARZA, 2008, p. 42), de modo que los textos pierden toda 
eficacia semántica o, mejor aún, todo aprovechamiento empresarial 
puesto que mantienen, en términos de Berardi Bifo, la “insolvencia en 
el campo de la enunciación” (BERARDI, 2014b, p. 37). El hecho de 
que la ya entrada al mundo transmedia aloje un conjunto de poemas 
que implican tanto un reto estético como una complejidad ética y que, 
asimismo, no estén sujetos al “valor financiero” (GULLÓN, 2009, p. 
82) del libro, conlleva un desajuste en los objetivos de rentabilidad del 
proyecto. 

En este sentido, es especialmente relevante el entramado 
crítico desarrollado a través de la secuencialidad y la expansión de 
los componentes. Por un lado, y al desvincularse de las exigencias 
del consumo de la industria literaria, el mundo narrativo de La muerte 
me da no está sometido a los estándares de producción por los que se 
ven afectadas las creaciones transmedia más representativas. Si bien 
es cierto que algunos de los materiales de la obra están signados por 
los parámetros del mundo editorial, como las novelas La muerte me 
da y El mal de la taiga, el libro de relatos La frontera más distante e, 
incluso, el poemario de Bianco —pese a que su pertenencia al sector 
dista de las demandas de las grandes empresas9—, Rivera Garza busca 
otras vías de difusión donde la ley de la pérdida y la ganancia no 
afecta directamente ni a la obra ni a su propia remuneración, como es 
el caso de las publicaciones en Twitter, Blogger o Tumblr, puesto que 
ofrece su trabajo de manera desinteresada en dichas corporaciones. 
De este modo, establece una secuencialidad libre de las políticas del 
rendimiento en las que se sitúan las franquicias, ofreciendo, con su 
acción, además de una crítica a la mercantilización extrema del trabajo 
cognitivo dentro del modelo transmedia, un diálogo con y en torno a 
la temporalidad. 

Así entendido, ya no es solo que se insista en la idea de un 
tiempo múltiple y simultáneo, esto es, de una “heterocronía”, en 
términos de Bourriaud (BOURRIAUD, 2015, p. 95), sino que, al 
apartarla de los ritmos de distribución impuestos por la máquina del 

9 Resulta necesario señalar aquí las palabras del propio editor de Bonobos, en la nota introductoria 
del poemario La muerte me da: “una pequeña editorial independiente puede darse ciertos lujos: 
éste, por ejemplo: publicar a una autora sin rostro en un mundo donde el rostro se ha convertido 
en una especie de dictadura” (BIANCO, 2007, pp. 10-1).
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capital, tan esenciales para el éxito de las creaciones transmedia, la 
obra adquiere una dimensión humana inexistente cuando el factor que 
domina el concepto de tiempo es la productibilidad. Dicho de otro 
modo, si ciertas narrativas dan cuenta de realidades compuestas por 
una red de fragmentos espacio-temporales precarios pero no ponen 
en entredicho esa representación de la sociedad en las formas de 
cultura, el uso del modelo únicamente exterioriza una adaptación de 
la obsolescencia al funcionamiento del producto. Sin embargo, la obra 
de Rivera Garza, donde la organización secuencial se corresponde a 
una voluntad creativa y no mercantil, y donde se cuestiona la autoridad 
sobre los cuerpos a través de la escritura, hace visible de forma crítica 
las razones de control que residen en la compatibilidad de los tiempos. 
Ya no es, por tanto, que las manifestaciones culturales revelen el 
movimiento de una sociedad globalizada sino que la propia obra lo 
contenga y lo detone.

A este respecto, y tal como puede observarse de manera 
alegórica en la novela La muerte me da, el personaje de la Detective 
establece una equivalencia entre la secuencialidad de los asesinatos y 
los versos de Alejandra Pizarnik, colocados en la escena del crimen 
por el asesino o la asesina. 

—La lluvia —se interrumpió a sí misma sin cerrar el 
libro, como si no se hubiera dado cuenta de que una idea 
nueva había llegado a su cabeza y que estaba, de hecho, 
interrumpiéndose a sí misma—. El frío. El trueno. ¿No 
cree que el siguiente asesinato ocurrirá en temporada de 
lluvias? (RIVERA GARZA, 2008, p. 43)

El alcance oficialista de la Detective pretende esclarecer los 
sucesos mediante la traducción literal de los textos, anulando tanto 
su temporalidad artística como su sentido figurado, algo que esquiva 
conscientemente la novela. Que las palabras de Pizarnik no puedan 
ser descifradas a un lenguaje, en cierta medida, algorítmico quiebra la 
deducción computarizada de una mente policiaca.  

Por otro lado, resulta significativo que Rivera Garza no inscriba 
su trabajo bajo la etiqueta del transmedia sino que, por el contrario, 
las piezas aparezcan dispuestas en diversos soportes sin vinculación 
aparente. De lo que se trata, de nuevo, es de desligar el proyecto de un 
potencial orientado al consumo y de añadirle un fin político entrañado 
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en la lectura conceptual de la obra. En efecto, la expansión atípica de 
La muerte me da hace patente no solo el entramado discursivo que la 
compone como creación transmedia, sino también que tal arquitectura 
modifica, en un nivel humano, el campo social. Por ello, a pesar del 
argumento de las obras, es mediante las acciones que registran su 
método de escritura y los cortes en la estructura donde reside su aparato 
crítico. Trama, forma y composición escindida se coordinan y ofrecen 
un objeto artístico cuya exégesis sería incompleta sin la combinación 
de todos los elementos. 

Dicha asociación de factores permite observar la obra de Rivera 
Garza como una necroescritura transmedia, y no solamente como una 
denuncia a la agencia necropolítica desde el propio modelo. Ciertamente, 
la noción de cadáver, esencial en el mensaje del necropoder, esto es —y 
así lo analiza la autora a propósito del concepto de Achille Mbembe— 
en aquel sistema, ya sea público o privado, donde la muerte toma las 
riendas del gobierno (MBEMBE, 2011, p. 46), es clave tanto para la 
materialidad de los textos como para la distribución de los contenidos. 
Los fragmentos mutilados que atraviesan la novela La muerte me 
da, el poemario de Bianco, la fotonovela y un número considerable 
de relatos dan cuenta de una poética “co-autoral”, y compuesta por 
líneas muertas, que deja de entenderse como un simple muestrario de 
referencias o citas. Su proyecto, en tanto escritura comprometida con el 
entorno violento de México, reproduce alegóricamente las estructuras 
del poder y las consecuencias de la lucha armada por el control del 
capital. Si el funcionamiento del transmedia se ha popularizado por 
un ajuste a los intereses económicos del mercado cultural, la obra de 
Rivera Garza revela que dicha adaptación es análoga como método 
de rendimiento en los regímenes neoliberales. Más aún, teniendo en 
cuenta que los textos que la integran recuperan “cadáveres textuales” 
en una forma compleja de escritura, la autora pone al descubierto que 
estas equivalencias implican formas de violencia extrema en favor 
de una gestión eficaz de las mercancías y de las personas. De ahí la 
pertinencia de las palabras de Irmgard Emmelhainz:
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Una red —conformada por las fuerzas armadas, 
empresarios, oligarcas, bancos y corporaciones, 
agencias como la CIA y la DEA, crimen organizado, 
compañías de seguridad privada— disemina formas 
de violencia masiva para controlar mercados, afectar 
a otros sectores de la sociedad, despojar ciudadanos, 
desarticular la resistencia, amedrentar o eliminar 
luchadores sociales, incluyendo la explotación privada 
de los recursos naturales y la expoliación de los comunes. 
(EMMELHAINZ, 2015, p. 131)

Así pues, y rescatando el planteamiento de Henry Jenkins, 
la obra opera como una narración transmedia pero, sobre todo, 
propone —mediante la materialización de los medios en la escritura, 
la indeterminación genérica, las tramas y certezas en suspenso o la 
“sobrexposición” de su arquitectura— una resemantización crítica del 
modelo que, por un lado, desentraña los efectos de la digitalidad y, por 
otro, incorpora la responsabilidad ante los cuerpos.

Conclusiones

Pese a que la conversión en código de las acciones sensibles no 
se inclina “por la primacía del contacto carnal, sino por la producción 
previa de los flujos electrónicos” (SADIN, 2017, p. 139), existen 
ciertas formas de escritura vinculadas tanto al espacio digital como 
a la gestión de sus competencias que establecen una relación de 
compromiso con las irregularidades en el cuerpo social. Implicadas 
no solo con un rigor estético que cuestiona los preceptos de la obra de 
arte, estas manifestaciones engendradas en la gerencia del software, 
pero no necesariamente articuladas a través de los propios algoritmos, 
proponen un cuidado de los cuerpos y de los afectos frente al desapego 
progresivo de la cibersociedad. Ciertamente, son escrituras-testimonio 
del entramado tecnológico y precario que supone la globalización y, por 
ello, no pueden emanciparse del proceso de softwarización, así como 
tampoco pueden evitar una existencia supeditada a ella. Sin embargo, 
en su complejidad, llevan sus recursos al exceso favoreciendo una 
lectura oblicua de los dobles sentidos con el fin de extraer una crítica 
inherente a su estructura. 

De este modo, estas prácticas trastornan la ideología del 
medio y son grietas internas de su “máquina lingüística”, según los 
argumentos de Bifo (BERARDI, 2014b, p. 42). Ante un horizonte que 
aspira a la eficacia, las escrituras del software aplican sus dispositivos 
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y lenguajes para mostrar una cara no eficiente de la tecnología, pero 
sí humana, que plantea devolverle al cuerpo una materialidad física 
e imperfecta, y no una presencia codificada. En lugar de someter la 
vida del individuo, con sus limitaciones y su velocidad incierta, al 
estándar de la computación, formulan otros algoritmos de conciencia 
con las exigencias sociales. Por ello, ya no se tratará tan solo de una 
“simbiogénesis en la que se da una transferencia plena de material 
genético en ambos sentidos, que resulta en un nuevo individuo” 
(ESCANDELL, 2014, p. 293), en el nivel estético de la obra, sino que, 
de ese mutualismo, en un plano ético, surja un ser indómito, fruto de 
los accidentes de ambos entes. 

La réplica humana de las escrituras del software origina una 
serie de trabajos en los que las múltiples materialidades —electrónicas, 
digitales y analógicas— se combinan y refutan. De ahí Mi Rulfo 
mío de mí, que deviene en una blogoescritura donde se cuestiona el 
binomio código-humano y se pone en relieve el abuso tecnológico por 
parte del individuo. Del blog como fórmula reiterativa para imponer 
personalidades homogéneas se da paso a una reescritura que exterioriza 
el lado íntimo y, por ende, diverso de la actividad lectora. Así entendido, 
en lugar de exponerse como forma sumisa del capitalismo cultural y 
simbólico, planea su ataque adoptando y moldeando la apariencia de 
sus elementos; algo que responde, en acción, al planteamiento de Mark 
Fisher: “¿por qué no abrazar todos los mecanismos de la producción 
semiótica libidinal en nombre de un antibranding poscapitalista?” 
(FISHER, 2016, p. 143). 

Aunque es posible aparentar una relación de la obra con 
la mercadotecnia, como sucedería con las creaciones transmedia, 
que simule las demandas del consumo, las escrituras del software 
desmoronan la traducción en datos fiables para atender tanto a la 
presencia del trabajo humano como a la ausencia de los ritmos 
propios del cuerpo. Si, tal como lo describe Daniel Noemi, “la 
indeterminabilidad es la capacidad ética” (NOEMI, 2011, pos. 3640), 
una poética disruptiva inhabilita un estado pactado para el arte a la vez 
que posibilita otro irresuelto y crítico ante cualquier clasificación. En 
resumen, y como se comprueba a través de las creaciones de Cristina 
Rivera Garza, el acto de respirar desde los medios supone un doble 
movimiento: inhalar una ideología, exhalar su disenso.
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