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Sonnet XXX 
 
When to the sessions of sweet silent thought 
I summon up remembrance of things past, 
I sigh the lack of many a thing I sought, 
And with old woes new wail my dear time’s waste: 
Then can I drown an eye, unused to flow, 
For precious friends hid in death’s dateless night, 
And weep afresh love’s long since cancell’d woe, 
And moan the expense of many a vanish’d sight: 
Then can I grieve at grievances foregone, 
And heavily from woe to woe tell o’er 
The sad account of fore-bemoaned moan, 
Which I new pay as if not paid before. 
But if the while I think on thee, dear friend, 
All losses are restor’d and sorrows end. 
 
William Shakespeare 
 
 
A Wellington Roriz, companheiro de viagem. 
A Carmen Scheide (in memoriam), companheira de imaginação. 
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No Começo, o homem sem linguagem é essencialmente um emotivo e 
um perito na leitura do pensamento. A leitura do pensamento se 
intensifica para compensar a ausência de linguagem. 
Flávio de Carvalho 

 
Si le langage était parfait, l’homme ceserait de penser. 
Paul Valéry 

 
Qualquer que seja a arquitetura dum edifício, seus escombros obede-
cerão ao estilo barroco. 
Aníbal Machado 
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RESUMO 
 
Este trabalho se volta para os fluxos e refluxos do percurso das 
Galáxias, texto fragmentário escrito por Haroldo de Campos entre 
1963 e 1976. Permeado pela trajetória da poética sincrônica apre-
sentada pelo escritor paulistano ao longo de diversos ensaios 
publicados especialmente entre os anos 50 e 70, o percurso galác-
tico – assim como lido aqui – indica uma possibilidade de consi-
deração diferencial em relação aos estudos sobre as formas e a 
dinâmica entre a sincronia e a diacronia, apresentando uma 
corrente de abordagem tão ensaística quanto ditirâmbica do fenô-
meno barroco e da experiência de linguagem – ou melhor, do fato 
de que os homens usem os nomes em face de uma vontade de 
dizer e significar. 
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Retrospecto e prospecto galáctico 
 

A presença de Haroldo de Campos no campo de forças das 
letras brasileiras não deixa de dar espaço a uma polêmica que vai 
da mais absoluta admiração a mais acerba denegação. Tais juízos, 
para além da figura do escritor, tocam em cheio o cerne de seus 
trabalhos crítico-criativos, como é o caso do texto fragmentário 
que será objeto de análise deste trabalho: Galáxias, escrito entre 
1963 e 1976, mas publicado como livro apenas em 1984. Passados 
trinta anos da Semana de Arte Moderna, Haroldo de Campos, 
juntamente com seu irmão mais novo, Augusto, e Décio Pignatari 
– todos egressos da Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco –, em ruptura com o ideário dos poetas da Geração de 
45, lançaram o grupo Noigandres1 e a revista de mesmo nome, em 
1952. Propunham uma guinada experimentalista através da poesia 
concreta, cujo aparecimento oficial se deu na Exposição Nacional de 
Arte Concreta, em São Paulo, em dezembro de 1956, e cujos 
princípios diretivos foram apresentados no manifesto plano-piloto 
para poesia concreta, de 1958. Nesse momento, pautados eminente-
mente pela sintaxe subversiva e pelo léxico enigmático de 
Mallarmé, pelo método ideográfico e visual dos Cantos de Pound 
e dos Calligrammes de Apollinaire, pelos neologismos de Joyce2, 

                                                 
1 O nome noigandres provém de um “lema extraído do Canto XX de Ezra 
Pound: ‘Noigandres, eh, noigandres! Now what the DEFFIL can that mean!’ 
NOIGANDRES, expressão provençal, procedida de Arnaut Daniel, o grande 
inventor entre os trovadores medievais; aquele que Dante chamara il miglior 
fabbro [...] NOI-GANDRES, duas palavras enigmáticas para designar talvez 
aquela flor cujo perfume (l’olors) afasta – gandres, de gandir – o tédio, noia, 
l’ennui; fonemas talismânicos que nos serviram de emblemas de busca e de 
pesquisa poética” (Campos, 2002a, p. 19). 
2 Embora a rede de afinidades se ampliasse em diversas ocasiões, esses 
escritores formam o núcleo duro do paideuma concreto. Assim como admi-
tido pelos poetas concretos, o paideuma vem diretamente do modus operandi 
indicado por Ezra Pound (cf. 2006, p. 161): “Paideuma: a ordenação do 
conhecimento de modo que o próximo homem (ou geração) possa achar, o 
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Haroldo de Campos e seus companheiros se dispuseram ao 
projeto de controlar e agir construtivamente sobre os elementos 
da forma poética.  

Atentos ao interesse de fazer interagir a instância verbal, 
sonora e visual da linguagem em um mesmo texto – onde a 
palavra, antes de tudo, surge como coisa –, os três concretos 
decretaram a morte da poesia versificada em vários manifestos 
publicados em jornais ou revistas de circulação massiva - 
posteriormente, foram reorganizados em Teoria da poesia concreta, 
de 1965. A proliferação de poemas, manifestos e textos críticos, 
por outro lado, também se pautou pela dedicação a canais 
especiais para a veiculação das propostas e visadas (neo)van-
guardistas. Assim, em 1960, ampliando a formação original de 
Noigandres através da colaboração de José Lino Grünewald, Luiz 
Antônio Pinto, Pedro Xisto, Ronaldo Azeredo, Edgard Braga, 
Mário Chamie e Cassiano Ricardo, surgiu a equipe daquela que 
seria a revista Invenção3. Aliás, foi no quarto número de Invenção, 
dedicado ao resgate de Oswald de Andrade dez anos depois de 
sua morte, que, em 1964, Haroldo de Campos publicou, além do 
prospecto operativo intitulado “dois dedos de prosa sobre uma 
nova prosa”, os primeiros treze fragmentos de Galáxias, sugesti-
vamente apresentados como partes de um livro de ensaios (cf. 
Campos, 1964, p. 114). 

Embora a afirmação da ruptura com a poesia versificada no 
furor performático dos anos 50 e 60 pudesse sugerir uma negação 
da tradição literária, ela jamais deixou de ser considerada. A pró-

                                                                                                        
mais rapidamente possível, a parte viva dele e gastar um mínimo de tempo 
com itens obsoletos”. 
3 Conforme lembra Gonzalo Aguilar (2005, p. 365), Mário Chamie e Cassiano 
Ricardo abandonaram Invenção, respectivamente, em 1961 e 1962. Entre 
janeiro de 1960 e fevereiro do ano seguinte, o grupo manteve uma página no 
jornal Correio Paulistano. Apenas em 1962 seria publicado o primeiro número 
da revista Invenção propriamente dita. Planejada para ter uma tiragem tri-
mestral, “a revista terá um evidente espírito de grupo e a seleção será feita a 
partir dos critérios da poesia espacial e visual” (Aguilar, 2005, p. 366). 



 10 

pria ampliação do paideuma é já bastante sugestiva, na medida em 
que, além dos autores da vanguarda do século XX, outros mais 
canônicos, como Homero, Dante, Goethe, integrariam paulatina-
mente o espaço de interesse dos concretos. Nesse sentido, o pro-
jeto de uma nova operação poética também incluía a tentativa de 
promover uma releitura do passado. Animada pela inspiração de 
“colher no ar uma tradição viva” (Campos et al., 2006, p. 47), a 
trindade concreta usou, então, um termo curioso para relacionar 
as instâncias do tempo e da (forma da) linguagem na literatura: 
presentificação. Ele serviu como a marca de certa capacidade da 
linguagem para tornar possível a emergência daquilo que, nas 
palavras de Roman Jakobson (2008, p. 121), faria parte de uma 
“tradição literária que [...] permaneceu viva ou foi revivida”. 
Assim, enquanto “meditação crítica de formas” (Campos, 1977a, 
p. 45), a poesia verbivocovisual dos concretos também não deixa-
va de fazer seu tributo à noção poundiana segundo a qual “lite-
ratura é novidade que permanece novidade” (Pound, 2006, p. 33). 
Mas nessa dinâmica em que o poema comporta uma atenção 
especial à sua própria construtividade “metalingüistica”, para 
usar a terminologia cara a Jakobson, a fronteira entre texto criati-
vo e texto crítico se abre em poros, expondo um limiar que possi-
bilita o trânsito de uma problemática concernente à linguagem e 
ao seu uso.  

Paralelamente à escritura das Galáxias e valendo-se dos 
paradigmas formais do corte e da montagem empregados nos 
fragmentos, Haroldo de Campos apresentou uma vasta produção 
ensaística em que privilegiava a compreensão sincrônica da 
criação literária. Em outras palavras, Haroldo de Campos 
pretendia também enquanto crítico levantar a poeira que se 
acumulava sobre os manuais de literatura, demonstrando com 
isso um interesse dirigido para o pensamento da relação entre 
cultura e sua historicidade. Na “Nota prévia” ao livro A operação 
do texto, de 1976, o escritor paulista delineia exemplarmente aqui-
lo que seria um exercício para a restituição da dimensão heurística 
na crítica literária. Ou seja, faz seu desejo escritural pender tam-
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bém para o método, o conjunto de regras que circundam a 
descoberta e a resolução de problemas no complexo literário. 
Assumindo, então, que “todo fazer é por si historial”, Haroldo de 
Campos nos diz que “é sempre bom colocar-se, de quando em 
quando, a diacronia em pânico” mais ou menos como um “pulo 
tigrino no passado” (cf. Campos, 1976, p. 10), segundo a leitura 
da origem (Ursprung) benjaminiana apresentada no estudo de 
revisão do poeta barroco Gregório de Matos, ou seja, o livro O 
seqüestro do barroco na formação da literatura brasileira.  

A questão da sincronia, no momento da publicação de A 
operação do texto, já vinha sendo trabalhada por Haroldo de 
Campos há anos, inclusive uma seção inteira de A arte no horizonte 
do provável, de 1969, foi dedicada à poética sincrônica. Fruto de 
um entusiasmo pelos prognósticos lingüísticos apresentados por 
Jakobson a respeito da materialidade dos signos4, a sincronia 
assumiria o contorno de um método de apreensão do fenômeno 
literário capaz de captar as linhas de convergência e congenia-
lidade no trabalho com a linguagem, produzindo “um efeito des-
obstrutivo e dessacralizador” (Campos, 1976, p. 15). Dessa manei-
ra, ao escritor vinha creditada uma determinada forma de lidar 
com a palavra que estivesse em mesmo nível de “presentidade” 
que outros âmbitos de uso da linguagem em uma cultura – no 
cotidiano, na publicidade, nas artes plásticas ou na música de 
uma cultura. Essa atenção aos tipos de discurso excedentes à 
esfera canônica da literatura aponta precisamente para um dos 
tons mais marcantes do concretismo dos anos 50 em seu ajuste do 
relógio império das letras brasileiras, que, por si só, já abria o 

                                                 
4 O famoso ensaio sobre “Lingüística e Poética”, onde Jakobson tratava das 
seis funções da linguagem – i.e., emotiva, referencial, poética, fática, metalin-
güística, conativa – apresenta uma clara indicação da tonalidade assumida 
no interesse de estudar o signo em sua materialidade. Ali, por exemplo, 
sugere-se que “a Poética trata dos problemas da estrutura verbal, assim 
como a análise da pintura se ocupa da estrutura pictorial. Como a Lingüís-
tica é a ciência global da estrutura verbal, a Poética pode ser encarada como 
parte integrante da Lingüística” (Jakobson, 2008, p. 119).  
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caminho para bombardear qualquer noção que pudesse lamentar 
um possível subdesenvolvimento literário.  

Entre os trânsitos de afinidades elencadas no paideuma con-
creto, Haroldo de Campos também abraça o formalismo e o estru-
turalismo dos anos 60. E, com isso, reafirma e, ao mesmo tempo, 
amplia a atenção que se dirigia tanto para a estrutura verbivoco-
visual do texto literário quanto ao modo pelo qual uma obra 
poderia ser lida em função do potencial formal-criativo. A propó-
sito, José Lino Grünewald (2002, p. 255) lembrava, no texto 
“Estruturalismo ou nominalismo”5, que as vanguardas do século 
XX não poucas vezes apostaram na figura do artista inventor, 
“isto é, aquele vislumbra novos processos [...] (inventados ou 
repisados)”. A menção é claramente de matriz poundiana. Em 
ABC da literatura, referindo-se ao potencial criativo de um texto, 
Pound percebia a existência de seis classes de pessoas, as quais 
seguem uma ordem decrescente de criatividade: os inventores, os 
mestres, os diluidores, os bons escritores sem qualidades salientes, os 
beletristas e os lançadores de modas. Ocupando a dianteira no 
percurso de formação textual, os inventores vinham então 
considerados como aqueles que “descobriram um novo processo 
ou cuja obra nos dá o primeiro exemplo conhecido de um 
processo” (Pound, 2006, p. 42). 

                                                 
5 Recolhido por José Guilherme Corrêa no livro O grau zero do escreviver, de 
2002, esse texto se abre com uma consideração interessante sobre a recepção 
da abordagem estruturalista: “O estruturalismo está na ordem do dia. 
Moda? Preferimos ver, nele, um nominalismo – nada mais do que isso em 
sua essência. Quanto ao fato em si, corresponde à aglutinação do momento 
das tendências dominantes de – diante de fenômenos ou criações do homem 
– examinar mais a sua razão funcional, o seu processo de existência e opera-
ção, do que especular subjetiva e emocionalmente a respeito dos efeitos 
daqueles mesmos fenômenos e criações” (Grünewald, 2002, p. 254) O fato de 
equiparar-se o estruturalismo ao nominalismo – corrente filosófica medieval 
segundo a qual a palavra é talvez não mais do que uma emissão vocal ou, 
tecnicamente, um flatus vocis – apresenta uma possível chave de leitura para 
os fragmentos de Galáxias. 
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No já mencionado prospecto operativo para a abertura do 
projeto das Galáxias – ou seja, o texto “dois dedos de prosa sobre 
uma nova prosa” –, Haroldo de Campos (1964, p. 112) apresen-
tava alguns elementos bastante distanciados do concretismo mais 
ortodoxo: 

 
prever um livro. de cem páginas. ou cêrca de. não mais. a primeira 
e a última fixas: formantes. as demais sôltas e permutáveis. 
a primeira e a última falando sôbre o escrever: o comêço e 
o fim do. o fimcomêço do. portanto não começando nem terminando. 
ambas impressas em itálico: assim individuadas como formantes. 
as demais em composição normal. tudo em caixa baixa. tudo anônimo. 
e personalíssimo. reversíveis. substituíveis. intercambiáveis. 
cêrca de trinta e cinco linhas cada. composição corrida:  
não cortar palavras. não pontuar. o fluxo dos signos. em todas  
as páginas um elemento constante: a viagem ou o livro. ou a 
viagemlivro. ou o livroviagem. unidade na variedade. variedade  
na unidade. as coisas como se passam no olho e no ouvido.  
na mente. presenças em presença: presentes. presente.  
criticadas se criticando. o fato e o ficto. sem diferença. o que foi e o 
que podia ser. o que é. monólogo exterior. sem psicologia.  
coisas. gentes. visões. contextos. conexos. sem princípiomeiofim.  
sem fabulação. linguagem na sua materialidade. a idéia do  
texto. concreções. o trivial o não trivial o raro o reles.  
todos os materiais. não hierarquizados. ou uma nova fabulação.  
um nôvo realismo. clivagem: mente artesanal de guimarães rosa e 
mente industrial de oswald. e para frente. galáxias.  
 
tout au monde existe pour aboutir à un livre     mallarmé 

 
Algo nessas linhas até recorda a tonalidade adotada ao longo dos 
manifestos concretos. O paradigma da invenção permanece com 
suas previsões. No entanto, a roupagem é outra. A quadrícula – 
marca registrada dos poemas publicados especialmente nos anos 
50 –, dá lugar a um texto regularmente alinhado à esquerda, que 
avança e retrai livremente em seu lado direito. Essa mesma espa-
cialização também seria observada nos fragmentos do próprio 
texto galáctico. Aliás, a fluidez da margem direita foi felizmente 
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qualificada pela crítica Marjorie Perloff (2004, p. 27) de “dentea-
da”, o que, segundo ela, reforçaria “a noção da página como 
‘constelação’”. Por outro lado, na medida em que as Galáxias são 
denominadas “viagemlivro” e “livroviagem”, a margem dentea-
da também pode ser, de fato, percebida como uma margem... do 
mar, permitindo aos signos fluírem e refluírem sobre a superfície 
da página branca6. Dessa maneira, na presentificação exposta 
pelas palavras, “o que foi e o que podia ser” segue um movi-
mento que, além do fluido, implica uma noção de dobradura, ou 
seja, o pli selon pli de Mallarmé. 

Conforme Haroldo de Campos (1997, pp. 256-269) afirmou 
em suas considerações sobre a poesia pós-utópica7, os fragmentos 
de Galáxias são o produto de um momento de torção no modo de 
escrever concretista. Girando em torno de dois eixos principais – 
os significantes “livro” e “viagem” –, cada fragmento expõe uma 
operatividade pautada pela disseminação babélica de palavras 
entrecortadas e gaguejantes. Ali cintilam hipertextualmente, mas 
não menos contextualmente, as sugestões encontradas, por exem-
plo, ao longo dos textos de João Cabral de Melo Neto, Murilo 
Mendes, Pound, Oswald de Andrade, Joyce, Mallarmé, Rimbaud, 
Hölderlin, Goethe, Gregório de Matos, Góngora, Dante Alighieri, 
Homero – todos eles entremeados por desdobramentos criativo-

                                                 
6 Desde já, observamos que a formatação exigida na feitura deste trabalho, 
em página de tamanho reduzido, torna inviável a apresentação da margem 
denteada assim como vem impressa no livro de Haroldo de Campos. Para 
minimizar esse prejuízo, optou-se por marcar cada margem através do uso 
da barra (/). Os trechos extraídos dos fragmentos da segunda edição de 
Galáxias, por sua vez, serão indicados conforme a ordem em que aparecem 
na impressão, ou seja: (frag. núm.). 
7 Faz-se referência ao texto “Poesia e Modernidade: da morte da arte à 
constelação. O poema pós-utópico”, apresentado originalmente no simpósio 
Más allá de las fechas, más acá de los nombres realizado em agosto de 1984, no 
Instituto Nacional de Bellas Artes, na Cidade do México, em homenagem 
aos setenta anos de Octavio Paz. Posteriormente, ele foi republicado no livro 
O arco-íris branco. 
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etimológicos ou conversas e ditados populares percebidos nas 
ruas por onde o poeta paulista passou (ou imaginou ter passado). 
Mais do que um livro de viagens onde Haroldo de Campos 
poderia ter apenas exposto poeticamente algumas situações 
vivenciadas, pelos fragmentos galácticos fluem os cacos do mun-
do e as pequenas peças que compõem o mosaico da literatura. Em 
um espaço onde o poeta paulista já percebia a emergência e o 
desdobramento da pós-utopia vanguardista, os fragmentos galác-
ticos começavam pela procura por estabelecer uma relação com a 
tradição que fosse, antes, musical do que museológica (cf. Campos, 
2004a, p. 257)8. (Talvez, com o perdão pelo trocadilho, admitindo 
que o prefixo “sin” indica “convergência” e “congenialidade”, a 
sincronia defendida por Haroldo de Campos transborda, ao 
longo das Galáxias, em uma espécie de... “sinfonia” textual.) 

A remissão ao aspecto musical das Galáxias não é fortuita e 
muito menos alegórica. O lance de dados concretista, no acaso 
dos fluxos transoceânicos, se dispôs a um encontro. Em 1954, o 
compositor francês Pierre Boulez visitou São Paulo como diretor 
musical da companhia teatral de Jean-Louis Barrault e Madeleine 
Renaud9. Nessa ocasião, o defensor da execução musical pautada 
pela mobilidade das formas conversou com Haroldo de Campos 
sobre a possibilidade de musicar o poema Un coup de dés, de 
Mallarmé (cf. Campos, 2000, p. 66). Em 1957, mesmo ano em que 
surgia a primeira edição das anotações do poeta francês sobre o 
projeto inconcluso denominado Le Livre, Boulez apresentou tanto 
a partitura para soprano e orquestra de Pli selon pli quanto aquela 
de sua Troisième Sonate para piano. Em relação a essa última, 
dividida em cinco movimentos, o compositor havia proposto que 
                                                 
8 Faz-se referência à entrevista intitulada “Minha relação com a tradição é 
musical”, concedida a Rodrigo Naves e publicada no número 344 do 
Folhetim – encarte do jornal Folha de S. Paulo –, de 21 de agosto de 1983. 
Posteriormente, esse texto foi republicado em Metalinguagens & outras metas. 
9 Durante a década de 30, o cargo de diretor musical da companhia foi 
ocupado por ninguém menos do que o escritor e musicólogo cubano Alejo 
Carpentier. 
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apenas a primeira parte e a última – conhecidas pelo nome de 
formantes – fossem executadas fixamente. As três restantes pode-
riam ser entremeadas por improvisos na execução e até mesmo 
na ordem das peças. Especialmente atento ao trabalho do maestro 
e às considerações apresentadas ao longo do Le Livre, em 1963, 
Haroldo de Campos publicou o ensaio sobre a “A arte no 
horizonte do provável”, onde apontava para uma formulação 
artística em face da dialética de controle e abolição do acaso 
capaz de incorporar “a permutação e o movimento como agentes 
estruturais” (Campos, 1977, p. 18). 

Segundo as indicações de “dois dedos de prosa sobre uma 
nova prosa”, oscilando entre a “unidade na variedade” e a “varie-
dade na unidade”, as Galáxias deveriam contemplar um princípio 
de mobilidade física do objeto-livro. Ou seja, os cem fragmentos 
inicialmente projetados não deveriam vir encadernados, perma-
necendo como folhas soltas dispostas ao ritmo e interesse de 
leitura de quem o manuseasse. Sintomaticamente, assim como na 
Troisième Sonate de Boulez, a organização básica dos textos galác-
ticos também dependeria de dois formantes, no caso, os frag-
mentos simétricos “e começo aqui e meço aqui” (18.11.1963) e 
“fecho encerro reverbero aqui me fino aqui me zero” (nov.1975/ 
mar.1976). No entanto, entre os pólos de abordagem indicados 
pelas “previsões” e “revisões”, o segundo parece ter superado o 
primeiro. Dos cem fragmentos projetados em “dois dedos de 
prosa sobre uma nova prosa”, apenas cinqüenta foram publi-
cados na versão final de Galáxias, em 1984. Contando normal-
mente com cerca de quarenta linhas cada texto, as páginas, por 
outro lado, vieram encadernadas de acordo com a ordem crono-
lógica de escritura dos fragmentos. Transformado o projeto 
inicial, o prospecto operativo apresentado no quarto número de 
Invenção deixou de ser publicado em outra aparição parcial do 
percurso galáctico, em 1976, no livro Xadrez de estrelas. Nessa 
ocasião, porém, os quarenta e três fragmentos que delineavam 
uma “possível figura” do produto final continuavam sendo 
referidos – em uma espacialização na página adotada, por 
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exemplo, nos poemas de “o â mago do ô mega”, de 1956 – 
enquanto “livro de ensaios  g a l á x i a s” (Campos, 1976, p. 1999).  

Ainda assim, talvez uma das mudanças que mais chamam 
a atenção ao longo do período compreendido entre o começo da 
escritura do projeto até a sua publicação na década de 80 diz 
respeito ao próprio modo de considerar o escopo maior do livro. 
Pensados – e calculados – inicialmente para servirem de veículo 
das “presenças em presença” voltando-se para a “linguagem na 
sua materialidade”, para as “concreções”, os textos galácticos 
deveriam promover uma visada épica do trabalho com a lingua-
gem. Essa compreensão, no entanto, foi retificada por Haroldo de 
Campos em uma das entrevistas concedidas no ano de publicação 
das Galáxias:  

 
Pretendi escrever um epos sem “estória”, ou cuja estória fosse nada e 
tudo ao mesmo tempo: uma plurinarrativa e o “grau zero” do narrar. 
Esse projeto de epos acabou por se resolver numa epifânica. A prosa 
(aparente) acabou sendo o método (ou a metáfora) da poesia (ima-
nente). Vejo hoje que, num sentido último, as Galáxias constituem um 
poema, um poema longo, uma gesta da escritura. A metáfora cosmo-
lógica do título é, ainda, a melhor explanação do seu processo gera-
tivo (Campos, 2004a, p. 271)10. 

 
Curiosa e não menos sugestiva, essa passagem carrega uma pos-
sibilidade de leitura do trânsito galáctico em que a própria busca 
pela “linguagem na sua materialidade” se abre em uma instância 
para além, talvez, dos resultados propiciados por uma compreen-
são restritivamente formal do texto. Dispostos no limite da prosa 
e da poesia, conforme reiterou Marjorie Perloff (2004, p. 26), os 
fragmentos não poucas vezes foram analisados desconsiderando 

                                                 
10 Trata-se da entrevista intitulada “Do epos ao epifânico (gênese e 
elaboração das Galáxias)”, concedida a J. J. de Moraes. Originalmente 
publicada em 06 de outubro de 1984 no “Caderno de Programas e Leituras” 
do Jornal da Tarde, de São Paulo, posteriormente, foi incluída no livro 
Metalinguagens & outras metas.  
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as conseqüências da possível diferença existente entre Galáxias e a 
produção haroldeana anterior. É o caso, por exemplo, de críticos 
como João Alexandre Barbosa (cf. 1979, pp. 11-24) e Luiz Costa 
Lima (cf. 1989, pp. 335-357) para quem a abolição das fronteiras 
entre prosa e poesia indicaria um movimento metalingüístico de 
percepção da linguagem em sua materialidade. Especialmente 
nessas duas leituras, a tônica interpretativa recai sobre as 
conexões entre o fluxo galáctico e as formulações literárias de 
Homero, Joyce e Mallarmé. Por outro lado, a retomada da 
influência mallarmaica no trabalho do poeta paulista, serviu de 
base para leitura apresentada por Gonzalo Aguilar, em Poesia 
Concreta Brasileira (cf. 2005, pp. 307-330). Analisando o cuidado 
com a forma no texto galáctico, Aguilar reconheceu nele a 
emergência de um “lugar condicionante e, simultaneamente, 
potenciador do pensamento”, onde “o signo é submetido a uma 
pressão anti-referencial, em que só valem suas vinculações com 
outros conjuntos de signos [...] ou com os desencadeamentos 
significativos próprios do poético” (Aguilar, 2005, pp. 316, 326). 
 De outra maneira, mas sem esquecer as leituras anteriores 
de Galáxias, este trabalho se dispõe a considerar que os frag-
mentos carregam algo que resta aquém ou além da continuidade 
ou ruptura com o percurso concretista. Embora a quadrícula ceda 
espaço para uma “margem denteada” – uma margem do mar da 
linguagem –, a operação exercida sobre a palavra por Haroldo de 
Campos carrega uma sobrevivência da instância verbivocovisual 
mais aberta ao hasard e ao campo de forças cultural. Para melhor 
evidenciar a questão, pelo menos três elementos mais específicos 
assumem uma relevância especial. Em primeiro lugar, na medida 
em que o interesse metalingüístico perpassa tanto a produção 
ensaística haroldeana – marcadamente através das noções de 
invenção e sincronia – quanto a própria feitura das Galáxias, os 
fragmentos poderiam ser estudados como um espaço de 
formulação conceitual voltado para a operatividade do texto e 
também para suas circunstâncias. Nesse caso, a constante refe-
rência aos fragmentos galácticos como um livro de ensaios 
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deixaria de remeter tão somente a uma espécie de work in progress 
para adquirir a consistência de um grande ensaio – talvez o mais 
instigante e pungente de todos os que Haroldo de Campos tenha 
escrito – sobre a comunicabilidade, ou melhor, sobre os modos de 
uso da linguagem pelos homens.  

O segundo elemento diz respeito, por sua vez, à percepção 
musical – e não museológica – da tradição. No momento em que o 
poeta paulista apresentava essa consideração, ele se valia estra-
tegicamente da etimologia – um dos recursos operativos usados 
ao longo das próprias Galáxias. Ou seja, lembrando que “música” 
e “museu” remetem à palavra grega mousa (i.e., “musa”), 
Haroldo de Campos conjecturava um trabalho disposto entre 
linguagem e memória – “as Musas são filhas da memória 
(Mnemósine)” (Campos, 2004a, pp. 257-258) – pautado pela transi-
tividade de tempos. Nesse sentido, afirmava uma compreensão 
da cultura caracterizada através da “idéia de relação: saber 
relacionar os conhecimentos, pô-los em movimento, em conexão, 
como num ideograma ou numa constelação” (Campos, 2004a, p. 
258). Mas, além disso, recorrendo a outra palavra de onde se 
percebem os ecos da mousa, o escritor assumia que “dessa relação 
musical (partitural) da tradição parece resultar um efeito de 
mosaico” (Campos, 2004a, p. 258). Tal impressão, de um lado, 
reiterava a visada sincrônica defendida desde os anos do furor 
vanguardista. Porém, se conectada à hipótese de que o livro das 
Galáxias se permite à leitura como um ensaio, a relação musical e 
o efeito de mosaico tornam possível a emergência de outro fluxo 
entre cultura e tempo que não apenas aquele traçado pela sincro-
nia. 

Por fim, a consideração de que os fragmentos galácticos 
deslindaram em uma epifania permite ainda outro desdobramen-
to na relação entre cultura e tempo. “Epifania”, palavra que 
anuncia a revelação de algo, é formada pela junção de duas partí-
culas de matriz grega: epi e phainein, indicando, dessa maneira, o 
aparecer ou brilhar (phainein) de algo sobre (epi) uma superfície. 
Com isso, a anamnese dos fragmentos poderia apontar para uma 
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releitura das Galáxias enquanto livro de ensaios de onde emergem 
possíveis figuras sobre a consideração da linguagem no processo 
em que se estabelece o contato de cultura, tempo e corpos viven-
tes. Nesse caso, é a própria operatividade da palavra que pode se 
transformar: de elemento destinado a captar um máximo teor 
informacional concentrado, cada termo empregado no fluxo e 
refluxo galáctico poderia surgir inclusive como centelha monado-
lógica11, nota de uma partitura ou caco de um mosaico. Assim 
que, na intenção de estabelecer a manifestação da linguagem em 
sua materialidade, o projeto galáctico também poderia ter veicu-

                                                 
11 A noção de “mônada” vem privilegiada no estudo sobre o Trauerspiel 
(“lutilúdio”, cf. Campos, 2005, p. 105) promovido por Walter Benjamin nos 
anos 20 e adquire uma importância de primeira ordem em seu percurso pela 
filosofia da história: “A idéia é mônada. O Ser que nela penetra com sua pré 
e pós-história traz em si, oculta, a figura do restante do mundo das idéias, da 
mesma forma que segundo Leibniz, em seu Discurso sobre a Metafísica, de 
1686, em cada mônada estão indistintamente presentes todas as demais. A 
idéia e mônada – nela reside, preestabelecida, a representação dos fenô-
menos, como sua interpretação objetiva. Quanto mais alta a ordem das 
idéias, mais completa a representação nelas contida. Assim o mundo real 
poderia constituir uma tarefa, no sentido de que ele nos impõe a exigência 
de mergulhar tão fundo em todo real, que ele possa revelar-nos uma 
interpretação objetiva do mundo. Na perspectiva dessa tarefa, não surpre-
ende que o autor da Monadologia tenha sido também o criador do cálculo 
infinitesimal. A idéia é mônada – isto significa, em suma, que cada idéia 
contém a imagem do mundo. A representação da idéia impõe como tarefa, 
portanto, nada menos que a descrição dessa imagem abreviada do mundo” 
(Benjamin, 1984, p. 70). Atento à performância constelacional benjaminiana, 
Haroldo de Campos se apropriaria da fundamentação monadológica, por 
exemplo, em sua defesa de Gregório de Matos no livro sobre o seqüestro do 
barroco. Mas, além disso, a noção de mônada seria usada ainda em relação 
às próprias Galáxias: “Preferi uma poética de ‘pontos luminosos’ a uma reto-
rica de facilidade e recheio. Trabalhei cada página, cada fragmento, minucio-
samente, como um microcosmo, uma peça autônoma, onde o livro inteiro 
poderia caber, abismar-se, como num espelho. Monadologicamente, em cada 
fragmento, estão todas e cada uma das Galáxias (Campos, 2004a, p. 272, grifo 
nosso). 
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lado algo mais. Resolvendo-se como epifania, ou seja, veiculando 
o aparecimento ou o brilho de algo sobre a superfície da página 
branca, as Galáxias mobilizam a linguagem em um estudo12, ao 
mesmo tempo, babélico, barroco e especulativo – i.e., relativo a 
speculum – sobre as (im)potências do dictum. Em outras palavras, 
entre a frustração épica e a emergência da epifania, a viagem 
sempre (re)começada através dos significantes galácticos promo-
ve a consideração da linguagem como turbilhão fantasmático – 
aliás, “fantasma” mantém certo parentesco com phainein. Esse é o 
instante em que o texto deixa transbordar uma demanda sempre 
disposta à possibilidade do equívoco, da incompletude, da obli-
qüidade. De fragmento em fragmento, justamente porque o trân-
sito textual se expõe à errância do dobrar e redobrar que vai da 
imagem à imaginação, os ensaios galácticos talvez tenham muito 
mais a dizer do que a visada inventivo-sincrônica herdada espe-
cialmente de Ezra Pound e de Roman Jakobson, postulando, 
assim, uma oscilação entre forma e possibilidade de significado 
na qual o pressuposto da vontade do autor vem tomado de assal-
to por algo que excede ao cálculo: o desejo. Diante disso, a consis-

                                                 
12 Vale lembrar que, segundo Agamben (2002a, p. 44), o estudo “è, infatti, in 
sé interminabile. Chiunque abbia conosciuto le lunghe ore di vagabondaggio 
tra i libri, quando ogni frammento, ogni codice, ogni iniziale in cui s’imbatte 
sembra aprire una nuova strada, che viene poi subito smarrita a un nuovo 
incontro, o abbia provato la labirintica illusività di quella ‘legge del buon 
vicino’, cui Warburg aveva improntato la sua biblioteca, sa che lo studio non 
soltanto non può propriamente aver fine, ma nemmeno desidera averla. Qui 
l’etimologia del termine studium si fa trasparente. Esso risale a una radice st- 
o sp-, che indica gli urti, gli chocs. Studiare e stupire sono, in questo senso, 
parenti: chi studia è nella condizione di chi ha ricevuto un urto e rimane 
stupefatto davanti a ciò che l’ha colpito, senza riuscire a venirne a capo e, 
insieme, impotente a staccarsene. Lo studioso è, cioè, sempre anche uno 
stupido. Ma se, da una parte, egli se ne sta così attonito e assorto, se lo studio 
è dunque essenzialmente patimento e passione, dall’altra l’eredità messia-
nica che esso contiene lo spinge invece incessantemente alla conclusione. 
Questo festina lente, quest’alternanza di stupore e di lucidità, di scoperta e 
di smarrimento, di passione e di azione è il ritmo dello studio”. 
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tência da linguagem se mostra fantasmática, aberta e desmateria-
lizada em fluxo que não cessa. Nesse caso, antes de tudo, a 
linguagem passa a expor o movimento como comoção e a autoria 
como co-autoria (cf. Agamben, 2004, p. 118). 
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Topologia da invenção e da sincronia 
 
Em escavações, no meu país, encontraram-se fios de cobre: prova de que os 
primitivos habitantes conheciam já o telégrafo... 
João Guimarães Rosa 

 
Ao retomar a cena da origem no momento em que Haroldo 

de Campos publicava a transcriação da gênese (Bere’shith) reco-
nhecida pela tradição hebraica, Gonzalo Aguilar se dispunha a 
problematizar a constante referência à temática do começo no 
percurso escritural do poeta paulista13: 

 
Si Mallarmé dice que el mundo existe para acabar en un libro, la 
Biblia responde que el mundo existe para derivar de El libro. En el 
acto transcreador, Haroldo de Campos repite el texto de origen y en 
esa repetición lo transforma retrospectivamente. Considera al origen 
desde la perspectiva del comienzo, y hace del origen un proceso 
abierto, un salto, una transitividad. Es el uso estratégico, constructivo 
y sistemático que Haroldo de Campos hace del “comienzo” a lo largo 
de toda su trayectoria poético-intelectual, lo que le posibilitó – en esta 
última década – un acceso no substancialista al concepto de origen.  
La escena de los comienzos que abre la traducción es un modo de 
configurar el pasado. En tanto artefacto, el comienzo instaura no sólo 
escenas posibles o deseadas sino una serie de dispositivos que funcionan 
entre un acto y su entorno y una serie de figuras discursivas que no 
son outra cosa que la conciencia que ese discurso tiene de sus propias 
posibilidades (Aguilar, 2000, p. 01). 

  
Nesse sentido, o crítico ainda atenta para o fato de que, ao longo 
do processo criativo de Haroldo de Campos, o pensamento do 
começo se faria perceber enquanto capacidade de apresentar 

                                                 
13 Faz-se referência ao ensaio “Orígenes de Haroldo de Campos”, publicado 
no segundo número de CiberLetras. Revista de Crítica Literaria y de Cultura, em 
janeiro de 2000. Alguns dos argumentos utilizados no ensaio foram retoma-
dos no sexto capítulo – “Haroldo de Campos: a transpoética” – do livro 
Poesia Concreta brasileira. As Vanguardas na Encruzilhada Modernista, publicado 
na versão brasileira em 2005. 
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novos pontos de partida não distanciados, por outro lado, de 
operações estratégicas mais circunstanciais:  

 
No hay en la obra de Haroldo de Campos, un comienzo que se 
despliega sino una pluralidad de comienzos: diferentes condiciones 
programáticas que marcan, cada vez, nuevos puntos de partida. 
Comienzo no es, aquí, simplemente la manifestación de un cambio o 
una transformación, es más bien la figura discursiva explícita con la 
cual se procesan las variaciones y los desplazamientos, las revisiones 
y los vínculos con el pasado (Aguilar, 2000, p. 03). 

 
Mas, além disso, a leitura promovida por Gonzalo Aguilar tam-
bém dava destaque a dois momentos marcantes para a exposição 
da problemática sobre começo e origem: o estudo conhecido pelo 
nome O seqüestro do barroco na formação da literatura brasileira: o 
caso Gregório de Mattos e o livro-ensaio Galáxias. Ambos os textos 
também desempenharão um papel central para as observações 
propostas neste trabalho. Eles servirão, no entanto, para a 
consideração de que, entre os múltiplos começos performados ao 
longo da trajetória de Haroldo de Campos, um e outro possam 
indicar tonalidades distintas que, por sua vez, formulam conse-
qüências, em última análise, até opostas no tocante às concepções 
de começo e origem. Assim, nesta seção, o interesse se voltará 
especialmente para o modo de percepção do começo e da origem 
delineado em torno da revisão operativa de Gregório de Matos.  

Publicado em 1989, o livro sobre O seqüestro do barroco apre-
senta o ponto máximo da discordância que Haroldo de Campos 
mantinha contra algumas opiniões defendidas por Antonio 
Candido no livro Formação da literatura brasileira, de 1959. O título 
do ensaio, por si só, já é bastante incisivo na medida em que 
retoma uma das possíveis traduções para o termo que, na teoria 
freudiana, denotava o recalque ou a sublimação, Verdrängung. A 
propósito, Mário de Andrade – cujo Macunaíma havia sido objeto 
da tese de doutorado defendida por Haroldo de Campos, em 
1972, sob a orientação do scholar uspiano – quando se referia à 
Verdrängung usava justamente a palavra “seqüestro” (cf. Antelo,  
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2001a, p. 148; cf. Campos, 2008, p. 276). Mas a petit histoire contida 
na frase que dá nome ao estudo sobre o poeta barroco ainda pode 
ser reconhecida sob outro aspecto – o judicial. Do modo pelo qual 
o título vem disposto, o egresso da Faculdade de Direito do Largo 
de São Francisco dava ao ensaio uma feição de libelo, ou seja, a 
peça jurídica lida pelo promotor durante o juízo criminal a fim de 
fazer a denúncia de um crime e de seu agente. Assim, no “caso 
Gregório de Mattos”14, Haroldo de Campos imputa ao autor da 
Formação da literatura brasileira o crime de seqüestrar – ou recalcar, 
reprimir – certa operatividade textual do barroco entendida como 
vital em uma revisão da própria forma de compreender a essên-
cia da arte feita com as palavras. 

Conforme se dizia, o ensaio publicado em 1989 marcou o 
instante mais tenso de uma discussão agonística15 que vinha des-

                                                 
14 Diga-se, de passagem, que a palavra “caso” é familiar tanto à análise psica-
nalítica quanto ao processo judicial. 
15 De acordo com o estudo feito por Roger Caillois (1994, pp. 43,45) a respeito 
dos jogos, a disputa agonística aparece como “lucha en que la igualdad de 
oportunidades se crea artificialmente para que los antagonistas se enfrenten 
en condiciones ideales, con posibilidad de dar un valor preciso e indiscutible 
al triunfo del vencedor. Por tanto, siempre se trata de una rivalidad en torno 
de una sola cualidad (rapidez, resistencia, vigor, memoria, habilidad, 
ingenio, etc.), que se ejerce dentro de límites definidos y sin ninguna ayuda 
exterior [...] La práctica del agon supone [...] disciplina y perseverancia”. Por 
outro lado, não deixa de ser digno de nota que o mestre de Caillois, o holan-
dês Johan Huizinga, tenha percebido uma conexão entre jogos e direito e 
entre jogos e guerra: “Na Grécia, o litígio judiciário era considerado um agon, 
uma competição de caráter sagrado submetida a regras fixas, na qual os dois 
adversários invocavam a decisão de um árbitro”; “Se é certo termos o direito 
de considerar a função lúdica inerente ao agon, pode-se perguntar agora até 
que ponto a guerra (que em nossa concepção é um subproduto do agon) 
pode ser considerada uma função agonística da sociedade [...] O elemento 
agonístico só se torna operante a partir do momento em que as nações em 
guerra se consideram reciprocamente como antagonistas lutando por algu-
ma coisa a que cada uma delas pensa ter direito. Esta convicção está quase 
sempre presente, embora, muitas vezes, sirva apenas de pretexto” 
(Huizinga, 1980, pp. 87, 102-103). 
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de a década de 60. Não estranha, portanto, que um dos primeiros 
argumentos arrolados por Haroldo de Campos se refira justa-
mente a uma teoria da mesma época sobre as funções da lingua-
gem – que é, aliás, um dos núcleos da argumentação utilizada 
pelo poeta paulista em outros de seus ensaios de análise literária. 
Na Formação da literatura brasileira, Antonio Candido sustentava a 
sistematização a partir dos pressupostos indicados no livro Die 
Axiomatik der Sprachwissenchaft, publicado por Karl Bühler em 
1933. Nesse texto, o lingüista austríaco percebia a existência de 
apenas três funções da linguagem, desempenhadas em torno das 
posições do remetente (função emotiva), do destinatário (função 
conativa) e da mensagem (função referencial). Nesse sentido, logo 
no início do livro, Candido já deixava claro o que estava em jogo 
na escolha de seu ponto de vista: 

 
Para compreender em que sentido é tomada a palavra formação, e 
porque se qualificam de decisivos os momentos estudados, convém 
principiar distinguindo manifestações literárias, de literatura pròpria-
mente dita, considerada aqui como um sistema de obras ligadas por 
denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas domi-
nantes duma fase. Êstes denominadores são, além das características 
internas, (língua, temas, imagens), certos elementos de natureza 
social e psíquica, embora literàriamente organizados, que se mani-
festam històricamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 
civilização. Entre êles se distinguem: a existência de um conjunto de 
produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um 
conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem 
os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, 
uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros. O 
conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-
humana, a literatura, que aparece, sob êste ângulo como sistema 
simbólico (Candido, 1969, p. 23). 

 
Ao compreender que um texto para ser de fato literário – e não 
apenas uma manifestação literária –, deveria contar com um 
público de leitores, Candido observou que, durante o período 
colonial, o analfabetismo era dominante. Nesse sentido, sendo o 
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público de leitores pequeno demais para que, através da litera-
tura, se configurasse uma ilustração “nacional”, Candido optou 
por desconsiderar a obra escrita pelo Boca do Inferno, obliterando 
sua presença no espaço canônico das letras brasileiras.   

A julgar pelas várias anotações acrescentadas por Haroldo 
de Campos na borda das páginas de Formação (vide imagem na 
página seguinte), a leitura do texto não deve ter garantido qual-
quer efeito repousante. Muito provavelmente, essa inquietação 
surgia na medida em que o poeta paulista mostrava preferência 
pela proposição das seis funções da linguagem, tais quais 
estudadas por Roman Jakobson em seu já mencionado estudo 
sobre lingüística e poética. Uma delas em especial, a função 
poética, seria de extrema importância para a sustentação teórica da 
visada vanguardista assumida por Haroldo de Campos ao longo 
de seu percurso escritural. Centrada na mensagem enquanto tal, 
essa função promoveria “o caráter palpável dos signos” 
(Jakobson, 2008, p. 128) – o que, na terminologia usada por 
Haroldo de Campos em “dois dedos de prosa sobre uma nova 
prosa”, poderia ser lido como “linguagem na sua materialidade”. 
Nesse ponto, o aspecto lingüístico da literatura parece responder 
à pergunta “que é que faz de uma mensagem uma obra de arte” 
(cf. Jakobson, 2008, p. 118-119) e encontra a percepção da inventi-
vidade textual tal qual concebida por Ezra Pound (cf. 2006, pp. 
33, 42). Conforme passaremos a ver em seguida, a junção dessas 
duas maneiras de compreender o fenômeno literário – acrescidas 
ainda às considerações de Walter Benjamin sobre o conceito de 
Ursprug, ou seja, uma origem pensada como salto –, desempenha 
um papel central na defesa (e revisão) do trabalho de Gregório de 
Matos para a originalidade nacional. 

Antes disso, para melhor perceber o campo de forças esta-
belecido na discussão do poeta paulista com o scholar uspiano, 
vale observar que, de acordo com Gonzalo Aguilar, o ponto de 
vista haroldeano procurava pôr em xeque a crença na própria 
objetividade da reconstrução histórica do passado como “postu-
lación de un proceso clausurado que tiende hacia una finalidad y 
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una plenitud: es decir, la formación de una literatura brasileña en 
tanto cumplimiento de un espíritu nacional” (Aguilar, 2000, p. 
01). Contradizendo, então, o paradigma iluminista fundamentado 
na noção de Bildung (“formação”), o poeta paulista teria pautado 
sua crítica pela vontade de fazer brilhar no horizonte do provável 
um modelo de história constelar capaz de captar o instante 
“culturmorfológico” (cf. Campos et al., 2006, p. 44) que perpassa a 
produção do texto literário16. Além disso, o percurso adotado por 
Haroldo de Campos em sua saga contra a Formação “estaria muito 
mais relacionado a uma falta, a uma obstrução desse ponto de 
vista límpido [o da Formação] em favor de uma origem como 
momento ‘vertiginoso’, porque impuro, promíscuo” (Scramim, 
2006, p. 177). Indicando, portanto, a imprescindibilidade da verti-
gem que fora sublimada, Haroldo de Campos demandava uma 
postura crítica não voltada a  

 

                                                 
16 Em “Poesia e sobrevivência”, Susana Scramim apresenta uma considera-
ção a respeito da exigência “culturmorfológica” ressaltada por Haroldo de 
Campos no primeiro texto em que se referia explicitamente à reconsideração 
do fenômeno barroco, ou seja, um “neobarroco” de formas: “Já em suas pri-
meiras manifestações a poesia concreta estabeleceu nítidos vínculos com 
essa revalorização do barroco. O termo ‘neobarroco’, para caracterizar as 
‘necessidades culturmorfológicas da expressão artística contemporânea’, foi 
utilizado por Haroldo de Campos no texto A obra de arte aberta, publicado no 
Diário de São Paulo de 3 de julho de 1955. Talvez esse neobarroco, que poderá 
corresponder intrinsecamente às necessidades culturmorfológicas da 
expressão artística contemporânea, amortize, por sua simples evocação, os 
espíritos remansosos, que amam a fixidez das soluções convencionadas. Mas 
essa não é razão para que nos recusemos à tripulação de Argos. É, antes, um 
estímulo no sentido oposto. No entanto, essa admissão do neobarroco como 
resposta às vicissitudes da arte contemporânea não irá compreender, neste 
momento, o barroco como movimento da cultura latino-americana em 
direção à diferença. Ao contrário, o modelo utópico parece ser a nossa 
inclusão como tripulantes da barca de Argos, incluídos no panteão dos 
heróis, das constelações que adquiririam o direito a um lugar no céu” 
(Scramim, 2006, pp. 180-181). 
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excluir a exceção e assimilar o dessemelhante em favor da consti-
tuição de um cânon imutável de obras, tornado aceitável e convertido 
em patrimônio comum: deve, antes, ‘manter a diferença como dife-
rença’ e, assim, ‘pôr em relevo a descontinuidade da literatura em 
relação à história da sociedade’ (Campos, 1989, p. 61).  

 
Dessa maneira, o desconforto diante da organicidade linear – ou 
seja, sem falhas, rupturas, choques – adotada na Formação deveria 
abrir espaço a uma proposição da historicidade literária pautada 
a partir do presente, dando início a uma série não acumulativa e 
episódica (cf. Aguilar, 2000, p. 02).  

Por outro lado, é interessante observar que a aproximação 
de Haroldo de Campos com o fenômeno barroco – mas também 
com escritores que teriam lançado propostas formalmente inven-
tivas, como no caso de Sousândrade – remonta ao momento das 
defesas mais efusivas da vanguarda concretista. Por exemplo, na 
edição de 03 de julho de 1955 do Diário de São Paulo, o poeta 
paulista publicou o texto sobre “a obra de arte aberta”, onde, 
reverberando a tonalidade da conversa mantida com o maestro 
Pierre Boulez no ano anterior, chamava a atenção para dois 
elementos que, in nuce, mantêm certa conexão com o modus 
operandi utilizado na revisão do poeta Gregório de Matos. Ou 
seja, “o [...] desinteresse pela obra de arte ‘perfeita’, ‘clássica’, do 
‘tipo diamante’” e a enunciação da “concepção de obra de arte 
aberta, como um ‘barroco moderno’” (Campos et al., 2006, p. 53). 
Além disso, a fuga da sistematicidade canônica pela via concreto-
barroquista já era assinalada como possível causa de um temor 
atávico entre os mais conservadores: 

 
Talvez esse neobarroco, que poderá corresponder intrinsecamente às 
necessidades culturmorfológicas da expressão artística contemporâ-
nea, atemorize, por sua simples evocação, os espíritos remansosos, 
que amam a fixidez das soluções convencionadas. Mas esta não é 
uma razão “cultural” para que nos recusemos à tripu-lação de Argos. 
É, antes, um estímulo no sentido oposto (Campos et al., 2006, p. 53). 
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Embora a retomada de Gregório de Matos apresente uma preo-
cupação excedente à justificação da modernidade de um projeto 
poético para tocar a compreensão dirigida à historicidade da 
cultura brasileira, os pressupostos com que Haroldo de Campos 
tece suas considerações, no entanto, continuaram a beber a partir 
das fontes que garantiram o influxo vanguardista. Nesse sentido, 
a pergunta que pode ser feita ao conjunto de leituras estabe-
lecidas pelo poeta paulista a respeito do (neo)barroco deveria 
levar em conta a existência ou não de algo propedêutico especial-
mente em torno dos elementos que fariam de um texto o produto 
literário de uma cultura.  

Desde o início, essa questão se depara não apenas com os 
princípios que regem a dinâmica revisionista promovida por 
Haroldo de Campos, mas precisamente com o próprio sentido do 
processo e o objeto ao qual se dedica. Ou seja, assumindo o ponto 
de vista aberto e constelar, o poeta paulista se dispõe a trabalhar 
segundo uma lógica de inclusão do excêntrico – ou seja, do 
barroco enquanto instância marginal à centralidade organizada 
canonicamente. E sustenta, assim, que a excentricidade barroca 
abriria caminho para linha de força paralela e alternativa à 
canônica, traçando uma dimensão operativa de “pervivência” – 
termo com que Haroldo de Campos traduz o conceito benjami-
niano de Fortleben: “De pervivência se trata: Fortleben, como diz 
Walter Benjamin quando fala da sobrevivência das obras literá-
rias para além da época que as viu nascer” (Campos, 1989, p. 59). 
Mas, então, qual seria o aspecto de uma obra literária que de fato 
pervive enquanto marca excêntrica? A resposta não é outra que a 
experimentação:  

  
Gregório de Mattos, “o primeiro antropófago experimental da nossa 
poesia”, como o viu Augusto de Campos, contribuiu pioneiramente 
para que possamos pensar esse paradigma aberto, não-dogmático, 
não-verocêntrico. E é por isso também que o reivindicamos, no trigé-
simo qüinquagésimo aniversário de seu nascimento na “cidade da 
Bahia” (Campos, 1989, pp. 75-76). 
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Para além do substrato inconfundível da invenção enquan-
to experimentação de um novo processo escritural, tal qual 
compreendido por Pound – ou seja, inventor é o descobridor de 
um novo processo “ou cuja obra nos dá o primeiro exemplo 
conhecido de um processo” (Pound, 2006, p. 42; grifo nosso) –, no 
já referido ensaio sobre o pensamento da origem no percurso 
haroldeano, Gonzalo Aguilar (2000, p. 01) destacava uma questão 
fundamental observada tanto por Antonio Candido quando pelo 
poeta paulista17: o que fazemos com o passado?  

                                                 
17 Não é demasiado observar que a impugnação de Haroldo de Campos ao 
paradigma da formação desenvolvido por Candido, não obstante a constân-
cia do furor, jamais se configurou enquanto enfrentamento pelas “vias de 
fato”. Pelo contrário, a polarização sempre se manteve tensa, porém, 
“cortês”. Lembre-se, nesse sentido, o que Caillois dizia a respeito das rela-
ções perpassadas pelo agon: elas mantêm-se calcadas na disciplina e na per-
severância. Exemplo eloqüente da cortesia paralela à tensão pode ser 
encontrado no ensaio “Lezama e a plenitude pelo excesso”, escrito por 
Haroldo de Campos para o “Caderno 2” de O Estado de S. Paulo em 10 de 
julho de 1988 (ou seja, dois anos depois da escritura de O seqüestro do barroco 
na formação da literatura brasileira), por ocasião do lançamento, no Brasil, do 
livro A expressão americana, de José Lezama Lima, a cargo. Esse mesmo texto 
foi republicado, em 2010, no livro O segundo arco-íris branco com o título 
“Lezama: o barroco da contraconquista”, onde se pode ler algo como: “Nas 
literaturas européias, como refere H. R. Jauss, essa perseguição do ‘caráter 
nacional’ coincidiu com o momento da plena afirmação das histórias da 
literatura nacionais (como a de Gervinus na Alemanha, a de Lanson na 
França, a de De Sanctis na Itália). Empenhavam-se elas em ‘representar 
através da história dos produtos literários a essência de uma entidade nacio-
nal’. No Brasil, a mais lúcida e elegante formulação desse percurso historio-
gráfico encontra-se na obra magistral de Antonio Candido, Formação da 
literatura brasileira (1959). Só no final da década de 1950, portanto, concluí-
mos a reflexão sobre o sentido do nacional enquanto processo de afirmação 
simultaneamente literário e político, na linha que pretendiam (e procuravam 
levar a cabo) os patriarcas da história literária oitocentista. Ultimou-se então, 
na perspectiva brasileira contemporânea, o projeto crítico-histórico de nosso 
romantismo. Significativo, a essa luz, que, para melhor traçar o percurso de 
‘encarnação literária do espírito nacional’, a Formação, por uma lógica que 
lhe é inerente (e irrepreensível desse estrito ponto de vista), tenha sido 
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A pergunta é mais do que certeira e faz perceber uma linha 
de força que perpassa as análises de Haroldo de Campos desde o 
texto sobre “a obra de arte aberta” até a revisão de Gregório de 
Matos. Assim sendo, entre o postulado por um “barroco 
moderno” (cf. Campos et al., 2006, p. 53) e a necessidade de revi-
sar a obra de autores obliterados pelo cânone literário, uma pala-
vra surge destacada, funcionando tanto como exigência quanto 
como meta: presente. Além disso, no mesmo período em que o 
poeta paulista trabalhava sobre os fragmentos galácticos, o inte-
resse pelo presente aparecia paradigmaticamente defendido com 
base na perspectiva sincrônica – central nos trabalhos escritos 
entre a década de 60 e 70 que foram incluídos nos livros A arte no 
horizonte do provável (1967) e A operação do texto (1976). Mas, essa 
problemática também viria a ser reforçada em ensaios escritos 
posteriormente como “Ruptura dos gêneros na literatura latino-

                                                                                                        
obrigada a economizar o barroco. Por um lado porque, anteriormente a 1750, 
não teríamos tido literatura como sistema triádico organizado (produtor/ 
obra/público). Por outro porque, de um ponto de vista cronológico, Gregório 
de Matos, o nosso maior poeta barroco (e um dos maiores de nossa 
literatura, em qualquer época) não teria existido em ‘perspectiva histórica’, 
ou seja, só foi redescoberto e editado após o seu turbulento momento baiano, 
já em pleno romantismo. Finalmente, por uma razão não-explícita, mas 
semiologicamente explicável, que afeta a natureza mesma do barroco: uma 
poética do ‘desperdício’ (Sarduy), da ‘vertigem lúdica’ (Affonso Ávila), 
discrepante do modelo integrativo-comunicativo do romantismo missioná-
rio” (Campos, 2010, p. 58). Ainda assim, no próprio estudo sobre o seqüestro 
do barroco, Haroldo de Campos incluía um Post-Scriptum, datado de 1987, 
onde, atentando para a noção de “dialética da malandragem” e o texto 
“Literatura de dois gumes”, destacava a percepção de uma polarização mais 
positiva do barroco – ou do barroquismo – por parte de Antonio Candido. 
Nesse sentido, enquanto “modo oximoresco de ler a tradição, já se prepara a 
grande ‘virada’ metodológica autodesconstrutora da ‘Dialética’” (Campos, 
1989, p. 78). Isso, por sua vez, abre a possibilidade de considerar-se a pervi-
vência de um mesmo influxo perpassando tanto os trabalhos historiográficos 
de Antonio Candido quanto os de Haroldo de Campos. 
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americana” (1970)18, “Da razão antropofágica: diálogo e diferença 
na cultura brasileira” (1980)19, “Transluciferação Mefistofáustica” 
(1980)20, “Poesia e modernidade: da morte do verso à constelação. 
O poema pós-utópico” (1984)21. Todos eles, em maior ou menor 
grau, além de configurarem o prototexto de O seqüestro do barroco, 
permitem perceber uma construção argumentativa em que a 
defesa de determinada criatividade artística transborda na 
consideração da cultura nacional. 

Diante disso, não seria de causar surpresa que, em uma das 
passagens do estudo sobre Gregório de Matos, preferindo privi-
legiar a idéia de transformação em detrimento da formação (cf. 
Campos, 1989, p. 63), Haroldo de Campos se refira à proposta da 
história constelar “como uma ‘dialética da pergunta e da respos-
ta’, um constante e renovado questionar da diacronia pela sincro-
nia” (Campos, 1989, p. 63). Relacionada à demanda incidental da 
sincronia, a perspectiva constelar indicada pela aproximação com 
                                                 
18 Escrito entre março e abril de 1970, com o título “Superação e ruptura da 
idéia de uma linguagem exclusiva para cada gênero literário”, destinava-se à 
coletânea América Latina en su literatura (1972), organizada por César 
Fernández Moreno. Esse texto, na edição originalmente publicada com 
auxílio da UNESCO, tinha “vizinhos” de peso, como: “Imagen de América 
Latina”, de José Lezama Lima; “El barroco y el neobarroco”, de Severo 
Sarduy; “Literatura e subdesenvolvimento”, de Antonio Candido. O ensaio 
haroldeano, em 1977, já com o título mudado, veio a fazer parte do pequeno 
livro de mesmo nome, Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana. 
19 Escrito também em 1980, no ano seguinte, foi apresentado com o título 
“Da razão antropofágica: a Europa sob o signo da devoração” no número 62 
(julho de 1981) da revista Colóquio/Letras da Fundação Calouste Gulbekian, 
em Lisboa. Posteriormente, foi republicado no livro Metalinguagens & outras 
metas.  
20 Escrito em 1980, no ano seguinte, foi publicado como post-scriptum à trans-
criação das duas cenas finais do Fausto, no livro Deus e o Diabo no Fausto de 
Goethe. 
21 Apresentado originalmente no simpósio Más allá de las fechas, más acá de los 
nombres realizado em agosto de 1984, no Instituto Nacional de Bellas Artes, 
na Cidade do México, em homenagem aos setenta anos de Octavio Paz. 
Posteriormente, foi republicado no livro O arco-íris branco. 
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o conceito benjaminiano de Ursprung passa a tratar da historio-
grafia enquanto não sendo tão somente uma operação de resgate 
do passado enquanto tal. Pelo contrário, percebe-se que qualquer 
tentativa de recordar um evento vai além do simples inventário, 
ou melhor, indica-se que, na formulação de todo inventário, nin-
guém está isento da passagem pelo desejo, onde intenção e estra-
tégia são atuantes no momento da leitura e da (re)escritura. Por 
outro lado, assumindo a Ursprung – i.e., o frenesi que emerge no 
processo de metamorfose entre o “vir a ser daquilo que se 
origina” e o seu extinguir-se (Benjamin, 1984, p. 67) – enquanto 
correlato da visada sincrônica apresentada por Roman Jakobson, 
cabe analisar se, em última análise, esse modo de ler a pervivên-
cia do passado no presente não estabeleceria o enclausuramento  
do fluxo em torno da forma exposta no instante “original”. 

As proposições feitas por Pound – ao sustentar que a inven-
ção se perfaz como descoberta de um novo processo artístico – e 
por Jakobson – ao pretender caracterizar o texto poético através 
da funcionalidade da linguagem – parecem indicar uma resposta 
afirmativa ao questionamento. No entanto, isso não é suficiente 
para excluir uma análise mais pormenorizada dos textos escritos 
por Haroldo de Campos. Assim, a remissão a Pound e a Jakobson 
já aparecia em “poesia e paraíso perdido”22, de 1955. Quando, do 
poeta norte-americano, destacava-se a “idéia de progresso, não 
no sentido de hierarquia de valor, mas no de metamorfose veto-
riada, de transformação qualitativa, de culturmorfologia: make it 
new” (Campos et al, 2006, p. 43; grifo nosso), e do lingüista tcheco 
assinalava-se que “‘colher no ar uma tradição viva’ é culturmor-
fologia aplicada à poesia” (Campos et al, 2006, p. 47). Ora, essa 
                                                 
22 Publicado originalmente na edição de 05 de junho de 1955 do Diário de S. 
Paulo, foi, posteriormente, incluído em Teoria da poesia concreta. O texto é 
interessante porque também apresenta a operação da “síntese qualitativa de 
Stravínski e do triunvirato dodecafônico vienense (Schönberg, Alban Berg e 
Webern)” (Campos et al, 2006, pp. 43-44) idealizada por Pierre Boulez como 
exemplo tanto de “higienização dos mitos” quanto de compreensão da arte 
como “coisa viva” (Campos et al, 2006, pp. 44, 47). 
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síntese vetorial vinha assumida a fim de propugnar a poesia con-
creta como afastamento da “tralha de matracas e da mística do 
pecado original” (Campos et al, 2006, p. 47) Ou seja, aquilo que no 
manifesto mais ortodoxo “olho por olho a olho nu”23 se fazia 
entender enquanto elaboração da “linguagem adequada à mente 
criativa contemporânea”, permitindo “a comunicação em seu 
grau + rápido” e prefigurando “para o poema uma reintegração 
na vida cotidiana” em que o mágico e o místico fossem subs-
tituídos “pelo ÚTIL” (Campos et al, 2006, p. 76) 

Conforme se observou anteriormente, o apelo por uma arte 
disposta a renovar-se a partir da tradição que permaneceu viva se 
fez notar especialmente nos ensaios “Poética sincrônica”24 e 
“Texto e história”25, ambos escritos em 1967, e incluídos, respecti-
vamente, nos livros A arte no horizonte do provável e A operação do 
texto. Logo no início do primeiro, Haroldo de Campos sustenta 
haver duas maneiras pelas quais o fenômeno literário pode ser 
abordado: “O critério histórico, que se poderia chamar diacrônico, 
e o critério estético-criativo, que se poderia denominar sincrônico” 
(Campos, 1977b, p. 205). Assim, ao mesmo tempo em que se 
destaca a utilidade da perspectiva diacrônica como “levanta-
mento e demarcação do terreno [...] ao enfatizar [...] os defeitos e 
limites” (Campos, 1977b, p. 207), se lhe censura o caráter estetica-
mente neutro e o ceticismo dirigido a tudo aquilo que não apare-
ce linearmente: 
 

o crítico diacrônico aceita a “média” evolutiva da tradição, o gráfico 
já historicizado que esta lhe subministra quanto à posição relativa 
dos escritores nos vários períodos. E olha com ôlho cético (o “ôlho de 

                                                 
23 Escrito para o número 20 da revista ad – arquitetura e decoração, de novem-
bro/dezembro de 1956, foi incluído na Teoria da poesia concreta. 
24 Publicado originalmente na edição de 19 de fevereiro de 1967 do jornal 
carioca Correio da Manhã. 
25 Escrito em dezembro de 1967, dois anos depois, uma versão italiana desse 
texto, sob o título “Avanguardia e sincronia nella letteratura brasiliana 
odierna”, foi publicada no número 109-110 da revista Aut Aut. 
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Medusa” dos guardiães de cemitério, de que fala Sartre...) as revisões 
e outras tentativas de eversão da ordem constituída, à frente das 
quais se põem geralmente, não críticos, mas criadores (Campos, 
1977b, p. 206).  

 
Contrapondo, dessa maneira, a posição de crítico à de criador, 
Haroldo de Campos pretendia indicar uma instância de ruptura 
com a linearidade medianamente evolutiva da diacronia. Nesse 
sentido, a leitura da mais antiga operatividade literária estaria 
desde já direcionada por um critério estético-criativo, ou seja, um 
critério que, atento ao modo de fazer funcionar a palavra, fosse 
capaz de se conectar às demandas do presente. É o ponto em que 
a invocação de Haroldo de Campos ao Jakobson de “Lingüística e 
poética” vem textualmente: 
 

A descrição sincrônica considera não apenas a produção literária de 
um período dado, mas também aquela parte da tradição que literária 
que, para o período em questão, permaneceu viva ou foi revivida. 
Assim, por exemplo, Shakespeare, de um lado, e Donne, Marvell, 
Keats e Emily Dickinson, de outro, constituem presenças vivas no 
atual mundo poético da língua inglêsa, ao passo que as obras de 
James Thomson e Longfellow não pertencem, no momento, ao 
número dos valores artísticos viáveis. A escolha de clássicos e sua 
reinterpretação à luz de uma nova tendência é um dos problemas 
essenciais dos estudos literários sincrônicos (Jakobson apud Campos, 
1977b, p. 207). 

 
Tal perspectiva estaria pautada por uma dinâmica de apropriação 
seletiva, aquilo que no texto “O samurai e o kakemono”26 também 
aparecia com o nome de “pragmática do escolher” (Campos, 
1977b, p. 216). Agindo nas duas direções que perpassam o 
presente da criação textual, os efeitos da sincronia deveriam 
apontar tanto para o futuro (a arte enquanto arte de vanguarda, 

                                                 
26 Texto publicado originalmente na edição de 09 de abril de 1967 do jornal 
carioca Correio da Manhã e incluído no livro sobre A arte no horizonte do 
provável. 
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onde avant-garde remete imediatamente ao ato de “ver antes”) 
quanto para o passado (o retraçar das linhas históricas que fariam 
ressurgir da cinza modelos alternativos aos canônicos). Aliás, 
essa mesma linha argumentativa seria retomada no texto “Texto e 
história”. Lembrando, então, que “a literatura é o domínio do 
simultâneo, um simultâneo que se reconfigura a cada nova 
intervenção criadora” (Campos, 1976, p. 21), o poeta paulista 
agregou a percepção de que 
 

entre o “presente de criação” e o “presente de cultura” há uma 
correlação dialética: se o primeiro é alimentado pelo segundo, o 
segundo é redimensionado pelo primeiro. Vanguarda como atitude 
produtora no “presente de criação” e visada sincrônica como atitude 
revisora no “presente de cultura”, eis os pólos desta tensão na atual 
literatura brasileira (Campos, 1976, p. 22). 

 
Sendo assim, Haroldo de Campos (1977b, p. 207) não deixou de 
sublinhar que o tratamento mais exemplar da tensão entre “pré-
sente de criação” e “presente de cultura” vinha de Ezra Pound 
com seu ABC da literatura (1934): “Trata-se de um guia para a 
leitura criativa (seguido de antologia comentada) da poesia [...] 
considerada do ponto de vista da renovação de formas”.  

Atento aos guias Pound e Jakobson, ainda no ensaio sobre a 
“Poética sincrônica”, o poeta paulista manifestava o interesse de 
publicar uma Antologia da poesia brasileira de invenção, selecionan-
do sob o olhar perscrutador da sincronia os autores que, do perío-
do colonial ao Modernismo, tivessem apresentado “uma contri-
buição definida para a renovação de formas em nossa poesia, 
para a ampliação para a ampliação e a diversificação de nosso 
repertório de informação estética” (Campos, 1977b, pp. 208-209)27. 

                                                 
27 Na “Nota Introdutória”, escrita em 1972, à Morfologia do Macunaíma, tese 
de doutorado defendida pelo poeta paulista, lemos uma proposta similar a 
essa: “O presente livro [Morfologia do Macunaíma] constitui o primeiro 
volume de uma obra mais ampla – Semiologia da Prosa Brasileira de Vanguarda 
–, em progresso. Um segundo volume está previsto e em andamento, 
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Embora essa proposta – ou “ameaça” de acordo com a perspec-
tiva dos mais “conservadores” – jamais tenha se efetivado, 
Haroldo de Campos não deixou de apresentar-lhe um abregée 
crítico-criativo atravessado por observações sobre os textos de 
Gregório de Matos, Tomás Antônio Gonzaga, Souza Caldas, 
Odorico Mendes, Bernardo Guimarães, Cruz e Sousa e Kilkerry. 
Entre esses operadores da linguagem, a apresentação do poeta 
baiano – quase literalmente reproduzida em “Tempo e história” – 
assume um relevo especial e mais abrangente, incidindo sobre o 
próprio percurso crítico-criativo de Haroldo de Campos: 

 
Gregório de Matos: Um de nossos poetas mais criativos [...] soube levar 
a mistura dos elementos do Barroco à própria textura de sua lingua-
gem, através da miscigenação idiomática de caldeamento tropical [...] 
O mesmo hibridismo que se encontra em nosso barroco plástico. 
Acredito que o enfoque de GM ganharia nova luz se se levasse em 
conta a questão da dignidade estética da tradução, como categoria da 
criação [...] Em lugar de discutirmos sôbre as influências e/ou 
“plágios” gregorianos de Gôngora e Quevedo [...] por que não pen-
sarmos em certa parte da obra de GM como tradução criativa? [...] 
GM fêz mais: demonstrou uma aguda visão funcional da técnica per-
mutatória do Barroco, da matriz aberta dessa técnica, recombinando 
livremente, segundo os interêsses da recriação em português, versos-
membros de diferentes sonetos gongorinos (como no caso do “Discre-
ta e formosíssima Maria”, que extrai elementos de “Ilustre y hermosí-
sima María” e “Mientras por competir con tu cabello”) (Campos, 
1977b, pp. 209-210). 

 
Nesse sentido, tomando a indicação do processo (trans)criativo 
enquanto pautado pela hibridização de linguagens, pela per-

                                                                                                        
compreendendo uma Poética de Oswald de Andrade (com a integração, 
ampliada e concatenada, dos meus prefácios às reedições de Memórias 
Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande) de um Retrospecto e 
Prospecto, no qual procurarei, através de uma leitura sincrônica do legado 
diacrônico de nossa literatura em prosa – no que ele exibe de inventivo e 
premonitório – pensar criticamente as possibilidades da escritura ou do 
texto hoje” (Campos, 2008, XIII-XIV). 
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mutação de elementos textuais distintos28 com uma passagem de 
“Texto e história” – ou seja, “o descobrimento, ou, por assim 
dizer, a ‘invenção’ dos precursores é um dos corolários mais 
significativos da visada poética sincrônica” (Campos, 1976, p. 21) 
–, passamos a encontrar um poeta paulista que, especialmente 
através de Gregório de Matos, autoriza e mobiliza sua própria 

                                                 
28 Haroldo de Campos, ao longo de seus ensaios sobre (a forma da) literatu-
ra, não se cansou de destacar a genialidade inventiva de Gregório de Matos 
ao criar um soneto através do corte e montagem de dois outros escritos por 
Góngora. Seguem, então, os sonetos perpassados por essa estratégia operati-
va. “Discreta e formosíssima Maria, / enquanto estamos vendo a qualquer 
hora, / em tuas faces a rosada Aurora, / em teus olhos e boca, o Sol e o dia: // 
enquanto com gentil descortesia, / o ar, que fresco Adônis te namora, / te 
espalha a rica trança brilhadora, / quando vem passear-te pela fria... // Goza, 
goza da flor da mocidade, / que o tempo trata a toda ligeireza, / e imprime 
em toda a flor sua pisada. // Ó não guardes, que a madura idade, / te 
converta essa flor, essa beleza, / em terra, em cinza, em pó, em sombra, em 
nada” (Matos apud Spina, 1995, p. 145). “Ilustre y hermosísima María, / 
mientras se dejan ver a cualquier hora / en tus mejillas la rosada Aurora, / 
Febo en tus ojos, y en tu frente el día, // y mientras con gentil descortesía / 
mueve el viento la hebra voladora / que la Arabia en sus venas atesora / y el 
rico Tajo en sus arenas cría: // antes que de la edad Febo eclipsado, / y el 
claro día vuelto en noche obscura, / huya la Aurora de el mortal nublado; // 
antes que lo que hoy es rubio tesoro / venza a la blanca nieve su blancura, / 
goza, goza el color, la luz, el oro” (Góngora y Argote, 1956, pp. 450-451). 
“Mientras por competir con tu cabello, / oro bruñido el Sol relumbra en vano, / 
mientras con menosprecio en medio el llano / mira tu blanca frente al lilio 
bello; // mientras a cada labio, por cogello, / siguem más ojos que al clavel 
temprano, / y mientras triunfa con desdén lozano / de el luciente cristal tu 
genti cuello; // goza cuello, cabello, labio y frente, / antes que lo que fué en tu 
edad dorada / oro, lilio, clavel, cristal luciente // no sólo en plata o víola 
troncada / se vuelva, mas tú y ello juntamente / en tierra, en humo, en polvo, 
en sombra, en nada” (Góngora y Argote, 1956, p. 447). Como se vê, na 
permutação elaborada por Gregório de Matos, os dois quartetos iniciais de 
“Ilustre y hermosíssima María” e os dois tercetos finais de “Mientras por 
competir con tu cabello” são usados para formar – ou (trans)criar –, 
respectivamente, os dois quartetos iniciais e os dois tercetos finais da versão 
terceira, ou seja, o soneto “Discreta e formosíssima Maria”. 
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operatividade textual, seja na condição de poeta, seja na de 
tradutor criativo – “transcriador”. Nessa passagem, Haroldo de 
Campos não deixa de assinalar a ambivalência inerente ao termo 
“invenção”, que serve para denotar tanto a “descoberta” – e, 
portanto, a ação da retomada daquilo que estava “coberto” – 
quanto a “criação” de algo que antes não existia. O primeiro 
significado pode ser encontrado, por exemplo, na utilização dada 
pelos portugueses, que dizem “invenção” enquanto sinônimo de 
“descobrimento” do Brasil. Em relação ao segundo, “invenção” 
marca, no vocabulário mais cotidiano, uma inovação tecnológica. 
Nesse sentido, em tonalidade anedótica – mas não de todo 
descabida e bem ao sabor do “amor humor” de Oswald de 
Andrade –, o fato de Haroldo de Campos se referir a Gregório de 
Matos através da contração do nome nas iniciais “GM” faz pen-
sar, concomitantemente, em “descobrimento” e em “inovação 
tecnológica”, de tal sorte que o poeta baiano GM poderia ser 
percebido como... “veículo” para o aperfeiçoamento da comuni-
cação, ou melhor, como “meio de transporte” para as intenções 
poéticas haroldeanas. Nesse simples recurso, por outro lado, 
repousa uma virtude “poética” de Haroldo de Campos. Isso, 
porém, se se considerar que o verbo grego poien – de onde vem 
“poesia” – também significa “fazer”. 

Para além disso, é preciso observar que as noções de 
permutação e hibridização fazem parte do círculo interpretativo 
traçado em torno das Galáxias. No primeiro caso, saudando a 
proposta de Boulez para a Troisième Sonate, o próprio Haroldo de 
Campos já havia indicado o interesse de fazer dos fragmentos 
galácticos uma obra aberta à possibilidade de recombinação 
textual pelo leitor. Com relação ao segundo, “dois dedos de prosa 
sobre uma nova prosa” apresenta exemplarmente a tentativa de 
ultrapassar a fronteira entre prosa e poesia como nova forma 
literária – o que, de certo modo, talvez faça pensar mais em uma 
reforma dos gêneros do que em uma efetiva suspensão ou 
questionamento de sua canonicidade. Uma clara demonstração 
do intento hibridizador também aparece na entrevista “Aspectos 



 42 

da poesia de vanguarda no Brasil e em Portugal”, concedida, em 
novembro de 1972, por Haroldo de Campos a E. M. de Melo e 
Castro para integrar, no ano seguinte, a Antologia da Poesia 
Concreta em Portugal, organizada por E. M. de Melo e Castro e 
José Alberto Marques. Posteriormente, essa mesma entrevista foi 
revista e incluída na edição do livro Ruptura dos gêneros na 
literatura latino-americana, onde podemos ler as seguintes conside-
rações: 

 
Já em 52 eu fazia constante montagem de palavras, composição 
vocabular, verdadeiros ideogramas semântico-visuais que, se ainda 
não respondia àquela estrutura rigorosa que depois se desenvolveu 
na poesia concreta (preocupada, a certa altura, com um “geometrismo” 
acentuado), já manifestavam uma vocação construtiva e uma 
tendência barroquista dessa minha poesia do começo dos anos 50... 
De alguns anos para cá (desde 1963, para ser mais preciso), retomei 
essas linhas, atravessando toda aquela experiência rigorosamente 
concreta da “fase heróica” (poderíamos dizer, mondrianesca), de 
esprit de géométrie... Evidentemente, retomei tudo isto numa dimensão 
outra, que se encaminha para a abolição das fronteiras entre poesia e 
prosa: o Livro de Ensaios: Galáxias, que ainda prossegue. Nele, toda 
essa parafernália barroquista [...] reconsiderada através de uma 
óptica concreta, aflora novamente (Campos, 1977a, p. 53). 

 
A propósito, a relação estabelecida entre a visada sincrô-

nica e a discussão sobre os gêneros literários é um dos pontos 
mais destacados no próprio ensaio que dá nome ao livro, ou seja, 
“Ruptura dos gêneros na literatura brasileira”. Escrito, conforme 
já foi dito, para integrar a coletânea América Latina en su literatura, 
organizada por César Fernández Moreno, o texto também agrega 
escritores de fala castelhana ao rol de descobridores inventivos – 
ou... inventados, se consideramos a ambivalência de “invenção”. 
Recorda-se, por outro lado, que “a rarefação dos limites demarca-
tórios entre poesia e prosa, com a introdução, no romance, de 
técnicas de construção do poema” (Campos, 1977a, p. 32) já se 
fazia sentir claramente ao escritor contemporâneo desde Proust e 
Joyce. Na literatura brasileira, esse mesmo fluxo integrador pode-
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ria ser reconhecido em romances como Perto do coração selvagem 
(1943), de Clarice Lispector, e Grande sertão: veredas (1956), de João 
Guimarães Rosa. No entanto, a menção desses nomes como 
exemplos de hibridização dos gêneros literários nos obriga a 
atentar para outro texto que, embora escrito em 1969, também foi 
publicado no livro América Latina en su literatura, ou seja, 
“Literatura e subdesenvolvimento”, de Antonio Candido29.  

Assumindo, então, uma perspectiva hegeliana de progres-
so, o scholar uspiano pretendia tratar dos aspectos fundamentais 
da criação literária latino-americana em suas relações com a de-
pendência cultural, econômica e política nos países de coloni-
zação ibérica. A leitura proposta, dando destaque à convivência 
de analfabetismo30 e cosmopolitismo, passa pelas noções de país 
novo e de país subdesenvolvido a fim de estabelecer o percurso 
formador da identidade nacional enquanto processo de conscien-
tização da realidade dilacerada. Nesse estudo, Cândido teve a 
possibilidade de reafirmar uma tese já exposta em Formação – ou 
seja, “As nossas literaturas latino americanas, como também as da 
América do Norte, são basicamente galhos das metropolitanas” 
(Candido, 1989, p. 151) –, para acrescentar a observação de que 

 
um estágio fundamental da superação da dependência é a capaci-
dade de produzir obras de primeira ordem, influenciada não por mo-
delos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores 
(Candido, 1989, p. 153) 

 
Assim, enquanto o Modernismo brasileiro é percebido como 
derivado ou variação das vanguardas européias, para Candido 
(1989, p. 154) a geração seguinte teria aproveitados suas proposi-

                                                 
29 O ensaio a que se faz referência também foi republicado no livro A 
educação pela noite & outros ensaios, de 1989. 
30 Ora, ainda que “Literatura e subdesenvolvimento” contenha uma apresen-
tação condensada dos argumentos utilizados em Formação da literatura brasi-
leira, é bom observar que a consideração do analfabetismo fora o elemento 
mais direto para a Verdrängung do barroco. 
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ções para uma efetivação da autonomia e auto-afirmação nacio-
nais. Com isso, Antonio Candido passa a dar atenção especial ao 
regionalismo da década de 30 na medida em que ele teria assen-
tado as bases necessárias para uma focalização mais imediata da 
realidade local (cf. Candido, 1989, p. 158). Por outro lado, o 
processo de máxima conscientização do subdesenvolvimento só 
teria se estabelecido no período posterior à Segunda Guerra 
Mundial, especialmente com a obra de João Guimarães Rosa, o 
que levaria a pensar em um momento de superação conhecido 
pelo nome de super-regionalismo: 

 
O que vemos agora [...] é uma florada novelística marcada pelo 
refinamento técnico, graças ao qual as regiões se transfiguram e os 
seus contornos humanos se subvertem, levando os traços antes 
pitorescos a se descarnarem e a adquirirem universalidade.  
Descartando o sentimentalismo e a retórica; nutrida de elementos 
não-realistas, como o absurdo, a magia das situações; ou de técnicas 
antinaturalistas, como o monólogo interior, a visão simultânea, o 
escorço, a elipse – ela implica não obstante em aproveitamento do 
que antes era a própria substância do nativismo, do exotismo e do 
documentário social. Isto levaria a propor a distinção de uma terceira 
fase, que se poderia (pensando em surrealismo, ou super-realismo) 
chamar de super-regionalista. Ela corresponde à consciência dilacerada 
do subdesenvolvimento [...] Deste super-regionalismo é tributária, no 
Brasil, a obra revolucionária de Guimarães Rosa, solidamente 
plantada no que poderia chamar de a universalidade da região 
(Candido, 1989, pp. 161-162). 
 
Levando-se em consideração a defesa da criatividade sin-

crônica ao longo da produção ensaística de Haroldo de Campos, 
há pelo menos dois elementos mais imediatos que poderiam ser 
vistos como críticos na relação entre literatura e subdesenvol-
vimento proposta por Antonio Candido. Ou seja, a adoção da 
progressividade valorativa e a percepção de que a inventividade 
vanguardista do Modernismo ainda fosse, em última análise, 
marcada pela dependência cultural européia. Nesse caso, não 
causa estranhamento que o primeiro título dado pelo poeta 
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paulista ao texto publicado no livro América Latina en su literatura 
tenha sido justamente “Superação e ruptura da idéia de uma 
linguagem exclusiva para cada gênero literário”. O diálogo de 
Haroldo de Campos com Antonio Candido é latente também 
nessa ocasião, mas com uma tonalidade mais ampla. Em outras 
palavras, a defesa da sincronia apresentada no texto publicado na 
coletânea coordenada por César Fernández Moreno possivel-
mente explicita um desdobramento em que a revisão crítico-
criativa dos textos escritos no passado se contextualiza em uma 
dinâmica cultural. Aliás, ao tratar do Modernismo brasileiro em 
sua relação com a saga pela superação das formas tradicionais, 
Haroldo de Campos usa uma longa citação tomada de Antonio 
Candido para introduzir a antropofagia “haroldeanamente”. Ou 
seja: 

 
No Brasil, as culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são 
reminiscências ainda vivas de um passado recente. As terríveis 
ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan 
Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural 
do que com a deles. O hábito em que estávamos do fetichismo negro, 
dos calungas, dos ex-votos, da poesia folclórica, nos predispunha a 
aceitar e assimilar processos artísticos que na Europa representavam 
ruptura profunda com o meio social e as tradições espirituais. Os 
nossos modernistas se informaram pois rapidamente da arte européia 
de vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um tipo ao 
mesmo tempo local e universal de expressão, reencontrando a 
influência européia por um mergulho no detalhe brasileiro (Candido 
apud Campos, 1977a, p. 29). 

 
E, logo em seguida: 
 

Era o que Oswald teorizou sob o nome de antropofagia, vale dizer, a 
aceitação não passiva, mas sob a forma de uma devoração crítica, da 
contribuição européia e a sua transformação em um produto novo, 
dotado de características próprias, que, por sua vez, passava a ter 
uma nova universalidade, uma nova capacidade de ser exportado 
para todo mundo (Campos, 1977a, p. 30). 
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No entanto, essa percepção da antropofagia enquanto forma de 
operacionalizar o influxo estrangeiro com o fim de plasmar uma 
nova universalidade configurada pelo detalhe brasileiro, ainda no 
ensaio sobre a ruptura dos gêneros literários, surge perpassada 
pelo “momento decisivo” do barroco. Valendo-se, então, de uma 
terminologia cara a outros estudiosos da relação cultural entre 
colônia e metrópole, Haroldo de Campos sustenta as seguintes 
observações: 
 

E será, quem sabe, justamente no barroco, em seu transplante ibero-
americano[31] – quando, a par do fusionismo próprio desse estilo, se dá 

                                                 
31 Esse tema foi abordado por Angel Rama no livro La ciudad letrada (1984). 
Falando, então da diferença entre a cidade européia e a latino-americana 
(marcadamente de colonização hispânica), ele considerava que “el orden 
debe quedar estatuido antes de que la ciudad exista, para así impedir todo 
futuro desorden” (Rama, 1998, p. 21). Ou ainda: “En vez de representar la 
cosa ya existente mediante signos, éstos se encaragan de representar el 
sueño de la cosa [...] El sueño de un orden servía para perpetuar el poder y 
para conservar la estructura socioeconómica y cultural que ese poder 
garantizaba” (Rama, 1998, p. 23). Um contraponto interessante sobre o 
assunto aparece nas observações dispostas no quarto capítulo do livro sobre 
as Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda. Assim, enquanto 
louvava a planificação das cidades criadas pelos espanhóis no Novo Mundo, 
criticava o urbanismo português pelo desleixo: “Em nosso próprio conti-
nente a colonização espanhola caracterizou-se largamente pelo que faltou à 
portuguesa: por uma aplicação insistente em assegurar o predomínio 
militar, econômico e político da metrópole sobre as terras conquistadas, 
mediante a criação de grandes núcleos de povoação estáveis e bem ordena-
dos [...] Já à primeira vista o próprio traçado dos centros urbanos na América 
Espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e retificar a fantasia 
caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido da vontade humana. As 
ruas não se deixam modelar pela sinuosidade e pelas asperezas do solo; 
impõem-lhes antes o acento voluntário da linha reta. O plano regular não 
nasce, aqui, nem ao menos de uma idéia religiosa [...] foi simplesmente o 
triunfo da aspiração de ordenar e dominar o mundo conquistado. O traço 
retilíneo em que se exprime a direção da vontade a um fim previsto e eleito, 
manifesta bem essa deliberação. E não é por acaso que ele impera decidi-
damente em todas essas cidades espanholas, as primeiras cidades ‘abstratas’ 
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a mestiçagem[32] peculiar a um confronto de culturas e raças diferentes 
–, que se poderá encontrar, no embrião, essa atitude de não confor-

                                                                                                        
que edificaram europeus em nosso continente” (Holanda, 2006, pp. 98-99). 
Além disso, é preciso lembrar que, concomitante ao clamor de Buarque de 
Holanda pela planificação racional da nação, 1936 também é o ano em que se 
dá a recepção, no Brasil, da arquitetura modernista de Le Corbusier, com o 
início da construção do antigo prédio do Ministério da Educação e Saúde 
Pública, no Rio de Janeiro, sob as ordens do ministro Gustavo Capanema e a 
cargo da equipe de arquitetos que, entre outros, contava com a presença 
diretiva de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer. Além de prenunciar o 
desenvolvimentismo brasileiro da época da construção de Brasília, entre as 
décadas de 50 e 60, o funcionalismo da arquitetura modernista era um dos 
aspectos louvados nos manifestos concretistas, cujos interesses, conforme 
vivos, também se voltavam para a funcionalidade e a renovação das formas 
poéticas. Por outro lado, o tema do transplante oceânico em sua conexão 
literária também apareceu de modo bastante explícito no quarto capítulo da 
análise feita por Octavio Paz a respeito da poetisa mexicana Sor Juana Inés 
de la Cruz (1982): “No sentido amplo da palavra cultura, a Nova Espanha foi 
uma sociedade culta: não só viveu na plenitude a cultura hispânica – a 
religião e a arte, a moral e os usos e costumes, os mitos e os ritos –, como a 
adaptou com grande originalidade às condições do solo americano e a 
modificou substancialmente” (Paz, 1998, p. 73). Nesse mesmo estudo, a 
metáfora da literatura como árvore usada por Candido reaparece em uma 
tonalidade que em nada denota o subdesenvolvimento: “As literaturas, 
como as árvores e as plantas, nascem numa terra e nela crescem e morrem. 
Mas, também à semelhança das plantas, às vezes viajam e criam raízes em 
solos diferentes. A literatura castelhana viajou no século XVI; transplantada 
a terras americanas, seu enraizamento foi lento e difícil” (Paz, 1998, p. 75). 
32 Mário de Andrade, no estudo publicado originalmente em 1935, sobre 
Aleijadinho expunha a compreensão de que o brasileiro, mesclando as raças 
(indígena, branca e negra), teria a capacidade de usar as formas metropoli-
tanas deformando-as em uma nova constituição: “principiam nascendo na 
Colônia, artistas novos que deformam sem sistematização possível a lição 
ultramarina. E entre esses artistas brilha o mulato muito [...] Já naquele 
tempo os mulatos, antes de se dispersarem como apenas um dos elementos 
da raça brasileira, apareciam, e sempre aparecerão, não como raça, mas 
como mestiçagem: muito irregulares no físico e na psicologia. Cada mulato era 
um ser sozinho, não tinha referência étnica com o resto da mulatada” (Andrade, 
1984, p. 13, 16; grifo nosso). 
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midade à partilha clássica dos gêneros e suas correlatas convenções 
literárias, de parte do escritor da América Latina [...] É bastante 
sintomático que se possa encontrar algo de semelhante no baiano 
Gregório de Matos (1633-1696), a mais alta figura da poesia barroca 
brasileira e um de nossos poetas (do ponto de vista sincrônico) mais 
atuais. Gregório, cognominado o ”Boca do Inferno” pela virulência 
de seu estro, leva a miscigenação de elementos própria do período 
até a textura mesma da sua linguagem, entremeando nela, para 
efeitos de contraste e de grotesco, vocábulos tupis (indígenas) e 
africanos, numa jocunda operação de caldeamento lingüístico-satírico 
(Campos, 1977a, p. 35). 

 
A passagem chama a atenção especialmente por um pecu-

liar trânsito conceitual: o fusionismo barroco, enquanto tradição 
viva voltada para o hibridismo das formas, promove a conside-
ração da mestiçagem entre as culturas. Ou seja, em última 
instância, Haroldo de Campos parece indicar que entre o texto e o 
seu contexto há uma reversibilidade disposta à comunicação. O 
modo pelo qual isso acontece surge ainda mais claramente no 
ensaio já referido sobre “Poesia e modernidade: da morte da arte 
à constelação. O poema pós-utópico”, apresentado em agosto de 
1984 no simpósio intitulado Más allá de las fechas, más ccá de los 
nombres, em homenagem aos setenta anos de Octavio Paz.  Ali o 
poeta paulista assume que o impulso de pensar o presente da 
criação segundo o esquema da ruptura, seleção e utilidade per-
passado pela sincronia são encavalgados ao conceito benjami-
niano de Jetztzeit – traduzido como “agoridade”: 

 
Ponto de vista sincrônico, portanto, não diacrônico. Apropriação 
seletiva e não consecutiva da história. Reconstrução do passado: 
porém não segundo os sucessivos quadros epocais [...] mas sim, 
enquanto tentativa de suscitar uma “imagem dialética” (W. 
Benjamin), capaz de recuperar, para utilidade imediata de um fazer 
poético situado na “agoridade”, o momento de ruptura em que um 
determinado presente (o nosso) se reinventa ao se reconhecer na 
eleição de um determinado passado. Descoberta (invenção) de um 
particípio passado que se comensure ao nosso particípio presente 
(Campos, 1997, p. 249). 
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Estabelecendo uma relação entre a tarefa do escritor àquela 
do historiador, Haroldo de Campos assume que a invenção do 
passado não se faz de modo desinteressado. A estratégia, nesse 
sentido, tende a dispor da construção de uma história alternativa 
tomando a origem como descoberta e criação dos pressupostos 
capazes de respaldarem uma série de medidas que permitiriam 
ao poeta o domínio das artimanhas da criatividade. Nesse pro-
cesso, porém, a leitura sincrônica retoma a racionalidade ociden-
tal não sem acrescentar-lhe um aporte que, em última instância, é 
bélico(so). E isso especialmente pelo apego à necessidade de 
resolução de um dilema e ao dever de tomar partido diante dele: 

 
A urgência em se outorgar uma “tradição viável” (em identificar 
“aquela parte da tradição literária que permanece vital ou foi 
revivida” para uma determinada época, como diz Roman Jakobson a 
propósito do ponto de vista sincrônico nos estudos literários) solicita 
antes o escritor que o historiador da literatura. O primeiro pensa, 
primacialmente, numa presentificação produtiva do passado; o 
segundo, ainda que profundamente sensível à perspectiva sincrônica 
e às novas questões propostas pelo presente (como é o caso de Jauss), 
não pode deixar de atribuir, aos vários passados sucessivos, paciente-
mente reconsiderados, o índice específico de cada um no céu só apa-
rentemente simultâneo da sincronia: deste modo é que faz tarefa de 
historiador.  
Para o escritor, que é também crítico, vige a máxima baudelaireana 
de Walter Benjamin: “Quem não é capaz de tomar partido, deve 
calar” (“A Técnica do Crítico em 13 Teses”, em Rua de Mão Única). 
Nenhuma consciência mais aguda dessa urgência, enquanto forma de 
“tomar partido”, que a do escritor latino-americano, para quem a 
busca de uma “tradição viva” está implicada na sua própria busca 
dilacerada e dilemática de identidade: “Desarraigada e cosmopolita, 
a literatura hispano-americana é regresso e busca de uma tradição. 
Ao buscá-la, inventa-a” (Campos, 1997, p. 252). 

 
O imperativo pela tomada de partido em um texto dedi-

cado a Octavio Paz não é fortuito. Entre as linhas da apresentação 
haroldeana, é possível encontrar certa conexão com o ideário 
exposto pelo escritor mexicano em “Revolta, Revolução, Rebe-
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lião”, datado de 1967 e incluído na edição brasileira de Signos em 
rotação, organizada por Haroldo de Campos e Celso Lafer no 
início da década de 70. Nesse texto, ainda que Octavio Paz recor-
ra aos dicionários, a significação dada aos termos que dão nome 
ao título poderia ter sido inspirada por algum departamento 
policial. Ou seja, o revoltoso surge como “um espírito insatisfeito e 
intrigante, que semeia a confusão”, o rebelde como “aquele que se 
levanta contra a autoridade, o desobediente ou indócil” e o 
revolucionário como “o que procura a mudança violenta das insti-
tuições” (Paz, 1996, p. 262). Isso, no entanto, não surge sem que se 
faça uma ressalva, a princípio, meramente quantitativa, mas que, 
no fundo, também comporta uma estratégia qualificativa: “As 
minorias são rebeldes; as maiorias revolucionárias” (Paz, 1996, p. 
262). E, assim, tomando a revolta e a rebelião como disseminações 
do caos, tumulto e desordem – i.e., configurações do mondo alla 
rovescia –, Paz afirma que, a fim de superar a dimensão informe, 
elas precisam sublimar-se enquanto revolução. Ou seja: 

 
Para que a revolta cesse de ser alvoroço e ascenda à história propria-
mente dita, deve transformar-se em revolução. O mesmo sucede com 
a rebelião: os atos do rebelde, por mais ousados que sejam, são gestos 
estéreis se não se apóiam em uma doutrina revolucionária. Desde fins 
do século XVIII a palavra cardinal dessa tríade é revolução. Ungida 
pela luz da idéia, é filosofia em ação, crítica convertida em ato, vio-
lência lúcida. Popular como a revolta e generosa como a rebelião, 
engloba-as e dirige-as. A revolta é a violência do povo; a rebelião, a 
sublevação solitária ou minoritária; ambas são espontâneas e cegas. A 
revolução é reflexão e espontaneidade: uma ciência e uma arte (Paz, 
1996, pp. 262-263). 

 
Ora, nesse momento, é preciso lembrar que a observação 

do tempo sincrônico no espaço latino-americano, tal qual propos-
ta por Haroldo de Campos, vinha acompanhada de um verbo 
bastante carregado de significância: “outorgar” (cf. Campos, 1997, 
p. 252). Ele denota viabilidade, consentimento, possibilidade, con-
cessão. Por outro lado, em uma acepção mais jurídica, o ato da 
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outorga é sinônimo de declaração por escritura pública. É um 
termo corriqueiro e bastante familiar para qualquer diletante das 
artes jurisdicionais e Haroldo de Campos não era diletante nem 
em semântica e nem em direito – era escritor e tradutor, mas 
também advogado e procurador. “Outorgar”, além disso, pela 
sua etimologia, remete ainda a outro verbo: “autorizar”. Desse 
modo, ao postular “a urgência em se outorgar uma ‘tradição 
viável’” (Campos, 1997, p. 252), o poeta paulista talvez não deixe 
de apresentar a sincronicidade latino-americana enquanto ação 
perpassada pela auctoritas.  

Segundo as investigações promovidas pelo lingüista Émile 
Benveniste (2003, pp. 396-397), a auctoritas indica o ato voltado 
para a criação de algo a partir de um terreno fértil que, no 
entanto, é privilégio somente das forças naturais ou divinas – e 
não dos homens. Retomando, então, a concepção dada por 
Octavio Paz à ação revolucionária, estando fundamentada pela 
doutrina a fim de iluminar aquilo que é informe, ela também 
pode ser percebida em sua conexão com a auctoritas. Essa 
dinâmica incide diretamente no entorno inventivo estabelecido 
pela revisão sincrônica da operatividade textual tal qual 
reconhecida na figura de Gregório de Matos. Com isso, Haroldo 
de Campos revitaliza a relação entre a inventio retórica e a 
apresentação dos argumentos que, em um texto, servem de fun-
damento para a idéia defendida. A propósito, no curso oferecido 
entre 1964 e 1965 na École Pratique des Hautes Études, Roland 
Barthes (2000, p. 59) lembrava que a inventio não diz tanto 
respeito à criação de um argumento quanto à sua descoberta – 
esse último significado, aliás, já foi assinalado nas páginas 
anteriores. Interessante, no entanto, é que o pesquisador francês 
tenha percebido a inventio enquanto noção mais extrativa do que 
criativa. Assim, se os argumentos já existem – ou permanecem 
vivos –, basta saber encontrá-los através do domínio da Tópica – o 
lugar (gr. topos) dos argumentos. Nesse processo, antes de tudo, a 
invenção delineia um percurso via argumentorum, o que leva a 
pensar a revisão sincrônica do cânone literário como busca pelo 
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argumento autorizador da operatividade textual defendida pelo 
próprio (trans)criador Haroldo de Campos. Esse aspecto não 
deixou de ser exemplarmente percebido pelo crítico Gonzalo 
Aguilar quando comentava as sucessivas transformações no 
paideuma concretista: 

 
A expansão e os deslocamentos do paideuma concreto possuem uma 
história que pode ser interpretada tanto a partir das posições dos 
agentes no campo, quanto a partir da construção de poderosos 
mecanismos de leitura que permitem reorganizar, escolher e 
conquistar – de um ponto de vista peculiar – diversos objetos dentro 
do campo e fora dele. No processo de consagração dos outros, os 
poetas que traduzem – por esse mesmo ato – também legitimam a si 
mesmos. Uma vez que os poetas concretos são considerados autores 
de prestígio, a aura de suas traduções já não provém apenas dos 
autores escolhidos, mas também de suas próprias escolhas (Aguilar, 
2005, p. 310). 

 
Isso não seria tão problemático se o Haroldo de Campos 

não tivesse subsumido um modo de entender a forma literária à 
constituição essencial do homem latino-americano – como aconte-
ce, em maior ou menor grau, nos ensaios “Da razão antropofá-
gica” e “Transluciferação Mefistofáustica”, escritos no início da 
década de 80. Em ambos se estabelece uma inversão do mote 
oswaldiano “A gente escreve o que ouve – nunca o que houve” 
que faz da inventividade sincronicamente revista na permuta 
elaborada por Gregório de Matos, a partir dos sonetos de 
Góngora, o veículo de uma topologia33 propedêutica e não menos 
fundacional. O que na linguagem se poderia ouvir, se transforma 
em “haver”, propriedade. Assim, no primeiro dos ensaios, 
Haroldo de Campos se dispõe a considerar a atividade da 

                                                 
33 Não causa estranhamento que o texto “Constelação para Octavio Paz” 
escrito por Haroldo de Campos e recolhido na parte final da edição brasilei-
ra de Signos em Rotação, apresente a saudação de um percurso que vai da 
tropologia para a topologia no trabalho poético do escritor mexicano (cf. 
Campos, 1996, pp. 302-304). 
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escritura relacionada ao patrimônio cultural mundial, reverberan-
do a mesma tonalidade adotada ao rever a antropofagia no ensaio 
sobre a superação dos gêneros literários. Porém, logo de cara, 
com uma diferença bastante significativa. Aquilo que, anos antes, 
vinha defendido como produto de um hibridismo de formas, 
agora, passa a surgir como exposição de uma atividade transcul-
turadora – termo que também seria caro a Angel Rama34 –, onde a 
antropofagia se perfaz como sinônimo da capacidade de apro-
priação polêmica do outro: 

 
[A antropofagia] não envolve uma submissão (uma catequese), mas 
uma transculturação; melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão 
crítica da história como função negativa (no sentido de Nietzsche), 
capaz tanto de apropriação como de expropriação, desierarquização, 
desconstrução. Todo passado que nos é “outro” merece ser negado. 
Vale dizer: merece ser comido devorado. Com esta especificação 
elucidativa: o canibal era um “polemista” (do grego pólemos = luta, 
combate), mas também um “antologista’: só devorava os inimigos 
que considerava bravos, para deles tirar proteína e tutano para o 
robustecimento e a renovação de suas próprias forças naturais... 
(Campos, 2004, p. 234). 

 

                                                 
34 Vide Transculturación narrativa en América Latina, de 1982. O termo 
“transculturação”, por outro lado, descende do vocabulário antropológico 
adotado pelo estudioso cubano Fernando Ortiz no livro Contrapunteo cubano 
del tabaco y azúcar, de 1940, onde podemos ler a seguinte definição: “El 
vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso 
transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en 
adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-
americana aculturación, sino que el proceso implica también necesariamente 
la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse 
una parcial desculturación, y además, significa la consiguiente creación de 
nuevos fenómenos culturales que pudiera denominarse neoculturación” 
(Ortiz, 1973, pp. 134-135). Como se verá a seguir, no entanto, o aspecto da 
perda momentânea de cultura parece ter sido reduzido a zero na utilização 
dada ao termo por Haroldo de Campos. 



 54 

O espectro do antropófago haroldeano haveria de tomar 
forma pela assunção do descaráter ao posto outrora ocupado pelo 
caráter. Marcado pela reversibilidade e, ainda assim, sempre 
excêntrico e marginal, ele deveria abalar as estruturas do cânone 
tal qual um terremoto, “carnavalizando” as relações entre aborí-
gene e alienígena. A figura paradigmática do processo não seria 
outra que a de Gregório de Matos, o Boca do Inferno, considerado 
como “o primeiro antropófago”. Ora, isso como se... não existis-
sem antropófagos antes da chegada dos europeus naquele que, 
para eles, era o Novo Mundo. Aliás, a desconsideração dos come-
dores de carnes humanas expõe um lastro pouco glorioso no 
acréscimo polemista dado por Haroldo de Campos à opera-
tividade textual do poeta baiano. “Pólemos”, πόλεμος (i.e., 
“guerra”) era o significante que Carl Schmitt (2006a, p. 111), um 
dos juristas do nazismo alemão, usava para tratar da conforma-
ção autônoma do “político” enquanto reconhecimento do amigo 
pela subtração do inimigo. Nesse caso, reafirmando, cordialmente, 
o ato da descoberta pela via da propriedade35, junto com a postu-

                                                 
35 Retomando sua definição de homem cordial a fim de descaracterizar a com-
preensão dada à noção por Cassiano Ricardo – que a via como “bondade” –, 
Sérgio Buarque de Holanda recorreu a ninguém menos que a Carl Schmitt: 
“Cumpre [...] acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a 
todo formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas 
e obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem 
pode ser tão cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do 
coração, procedem, assim, da esfera do íntimo, do familiar, do privado [...] A 
amizade, desde que abandona o âmbito circunscrito pelos sentimentos 
privados ou íntimos, passa a ser, quando muito, benevolência, posto que a 
imprecisão vocabular admita maior extensão ao conceito. Assim como a 
inimizade, sendo pública ou política, não cordial, se chamará mais preci-
samente hostilidade. A distinção entre inimizade e hostilidade formulou-a 
de modo claro Carl Schmitt recorrendo ao léxico latino: ‘Hostis is est cum quo 
publice bellum habemus [...] in quo ab inimico differt, qui est is, quocum habemus 
privata odia...’. Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Hamburgo, s.d. [1933], 
p. 11, n.” (Holanda, 2006, p. 219). Por outro lado, conforme lembra Schmitt 
(2006b, p. 149), no período das navegações, a justificativa jurídica para a 
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lação da razão antropofágica se perfaz um reverso belicoso onde, 
ainda mais uma vez, o alienígena é o amigo e o aborígene é o 
inimigo. Polêmico, o primeiro antropófago haroldeano é valoroso 
porque declara a propriedade dos dois sonetos gongorinos para 
construir um terceiro, carnavalizado. Mas não só isso. Polêmico, o 
primeiro antropófago haroldeano é valoroso porque declara a 
propriedade do logos, ab origene descarnado:  

 
Nossas literaturas, emergindo com o Barroco, não tiveram infância 
(infans: o que não fala). Nunca foram afásicas. Já nasceram adultas 
(como certos heróis mitológicos) e falando um código universal 
extremamente elaborado: o código retórico barroco (com sobre-
vivências tardomedievais e renascentistas, decantadas já, no caso 
brasileiro, pelo maneirismo camoniano, este último, aliás, estilis-
ticamente influente em Góngora) (Campos, 2004, pp. 239-240). 

 

                                                                                                        
apropriação dos territórios não europeus não repousava no ato de ocupação, 
senão no ato da própria descoberta, ou seja, invenire, “invenção”. O 
deslocamento dessa via argumentorum não deixa de ser ainda mais 
(des)interessante: “il significato del titolo giuridico della «scoperta» sta nel 
richiamarsi ad una posizione storica più elevata da parte di chi è 
«scopritore» nei confronti di chi è «scoperto» [...] Dal punto di vista di chi è 
«scoperto», la scoperta in quanto tale non è mai legale: né Colombo, né alcun 
altro scopritore si è mais presentato al cospetto dei principi dei paesi 
«scoperti» munito di un visto d’entrata. Le scoperte vengono fatte senza la 
previa autorizzazzione di chi è scoperto. Il loro titolo giuridico consiste 
perciò in una superiore legittimità. Scoprire può soltanto chi sul piano 
spirituale e storico è tanto superiore da comprendere con il proprio sapere e 
la propria coscienza la realtà scoperta [...] È dunque del tutto falso dire che 
allo stesso modo in cui gli Spagnoli scoprirono Aztechi e Incas, questi ultimi 
avrebbero potuto scoprire l’Europa. Agli Indiani mancava la forza conoscitiva 
della razionalità cristiano-europea, ed è solo una ridicola ucronia immaginare 
che essi avrebbero forse potuto fare rilevamenti cartografici dell’Europa pari 
a quelli di cui disponevano gli Europei per l’America” (Schmitt, 2006b, pp. 
150-151; grifo nosso). Também cabe frisar que, segundo a lembrança de Carl 
Schmitt (2006a, p. 297), o fundamento da ordem – gr. νομος, “nomos”, de 
onde deriva, por exemplo, “autonomia” – repousa no ato de apropriação 
sobre alguma coisa. 
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Além de se conectar a uma “pacificação” do transplante 
cultural europeu nas terras do Novo Mundo para denegar o juízo 
de Antonio Candido sobre a dependência da literatura latino-
americana, esse trecho, embora Haroldo de Campos não o 
mencione, lembra muito uma consideração feita por Oswald de 
Andrade na conferência sobre “A sátira na literatura brasileira”, 
datada de 1945:   

 
O Brasil literário começou em ponto alto. Portugal no século XVI era 
um dos quatro países cultos da Europa e sua língua vitoriosa possuía 
dicionário e gramática. O que trouxeram para cá os missionários, os 
navegadores e os cronistas respirava a atmosfera da poesia de Luís de 
Camões. O que veio já veio feito. E tivemos uma curiosa transposição, 
o consciente e o formal, ante o inconsciente que constitui substrato de 
toda a literatura (Andrade, 1992, p. 70). 

 
O lapso, em se tratando de “antropofagia”, pode ser sinto-

mático. Postulando um nascimento não afásico e, portanto, desde 
sempre exposto ao rebuscado código europeu, não obstante o 
analfabetismo sublinhado por Antonio Candido, o argumento 
autoriza a Haroldo de Campos uma determinada forma de tratar 
o texto – que, por sua vez, passa a ser literário na exata medida de 
sua capacidade de devoração, de negação do passado “outro”. 
Nesse ponto, a antropofagia haroldeana talvez negue não só a 
noção de literatura subdesenvolvida como também a proposta 
oswaldiana de reabilitação do primitivo, o nosso passado 
“outro”, em nome de outro passado predestinado pelo baiano 
Gregório de Matos. Nesse ponto, porém, é preciso atentar para a 
perspectiva através da qual a antropofagia vem considerada. 
Assim, enquanto o poeta paulista tem na mira um escritor que 
incorpora ao seu código barroco os vocábulos indígenas para 
carnavalizar sua literatura36 – onde o soneto não poderia ser mais 

                                                 
36 Aliás, em Morfologia de Macunaíma, Haroldo de Campos se refere a Oswald 
de Andrade de um modo, no mínimo, bastante sintomático: “Oswald, o pai 
antropófago de vitalidade rabelaisiana” (Campos, 2008, p. 09; grifos nossos). 



 57 

canônico –, Oswald de Andrade, pelo contrário, chamava a aten-
ção para o primitivo comedor de carnes humanas, sem, no entan-
to, promover exatamente uma carnavalização no sentido adotado 
por Haroldo de Campos: 

 
Ora, ao nosso indígena não falta sequer uma alta concepção da vida 
para se opor às filosofias vigentes que o encontraram e o procuraram 
submeter. Tenho a impressão de que isso que os cristãos descobri-
dores apontaram como o máximo horror e a máxima depravação, 
quero falar da antropofagia, não passava entretanto de um alto rito 
que trazia em si uma Weltanschauung, ou seja, uma concepção da vida 
e do mundo. 
O indígena não comia carne humana nem por fome nem por gula. Tratava-
se de uma espécie de comunhão do valor que tinha em si a impor-
tância de toda uma posição filosófica. 
A Antropofagia fazia lembrar que a vida é devoração opondo-se a 
todas as ilusões salvacionistas. 
Foi Montagne que, num de seus Essais, tratando dos canibais me 
chamou a atenção para a importância autônoma do primitivo 
(Andrade, 1992, p. 231; grifo nosso)37. 
 
Nesse sentido, a antropofagia retomada por Oswald de 

Andrade parece estar mais disposta a considerar algo aquém ou 
além da literatura – um modo outro de pensar um mundo outro, 
primitivo, cuja reabilitação “é uma tarefa que compete aos ameri-
canos” (Andrade, 1992, p. 231)38. No revisionismo proposto por 

                                                                                                        
A menção a Rabelais não é fortuita e mantém certo parentesco com célebre 
estudo promovido por Mikhail M. Bakhtin a respeito da Cultura Popular na 
Idade Média: o contexto de François Rabelais, onde aparece mais explicitamente 
a teoria da “carnavalização”. 
37 Trata-se de um trecho da comunicação escrita por Oswald de Andrade 
para o Encontro dos Intelectuais, realizado no Rio de Janeiro em 1954.  
38 Um exemplo de estudo da reabilitação do primitivo e das considerações 
antropofágicas, pode ser encontrado em “a posse contra a propriedade”: pedra 
de toque do Direito Antropofágico, trabalho defendido como dissertação de 
mestrado por Alexandre Nodari, sob a orientação de Raúl Antelo, no Curso 
de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, 
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Haroldo de Campos39, porém, o que reverbera é tão somente uma 
outra história e uma outra literatura, que marca, ainda hoje, a 
propriedade do nativo enquanto cativo.  

Esse influxo cultural aparece de maneira ainda mais evi-
dente nos textos que formam a “marginália fáustica” de Deus e o 
Diabo no Fausto de Goethe – onde está disposta a “Transluciferação 
Mefistofáustica”. A fim de explicar a concepção de uma operativi-
dade barroquista – que, em Haroldo de Campos se perfaz como 
sinônimo de “carnavalizadora” –, afigura-se a reiteração de um 
possível equívoco no modo de assumir o conceito de alegoria 
considerado por Walter Benjamin no livro sobre o Trauerspiel. O 
escritor paulista compreende então o termo “alegoria” etimo-
logicamente com o sentido de um “dizer o outro”, isto é: “Obser-
vou, entre nós, Flávio Kothe que Benjamin retoma a alegoria no 
seu sentido etimológico de ‘dizer o outro’ e a opõe ao símbolo, 
como o centrífugo ao centrípeto” (Campos, 2005, p. 130). Desse 
                                                                                                        
em 2007. Ou, ainda, no belo texto escrito pelo antropólogo Eduardo Viveiros 
de Castro “sobre a inconstância da alma selvagem”, onde podemos ler que 
“os selvagens não crêem em nada porque não adoram nada. E não adoram 
nada, no fim das contas, porque obedecem a ninguém [...] Sua inconstância 
decorria, portanto, da ausência de sujeição: ‘não há quem os obrigue pela 
força a obedecer...’ Crer é obedecer, lembra-nos Paul Veyne [...]; é curvar-se à 
verdade revelada, adorar o foco de onde emana, venerar seus representan-
tes” (Castro, 2002, pp. 216-217). 
39 A manutenção do aporte categorial que define o particular perante o 
universal vem exemplarmente considerada por Raúl Antelo (2001a, p. 148): 
“É limitado [...] o argumento de Haroldo de Campos que censura o débito de 
Candido às funções lingüísticas jakobsonianas (mais fidedigno, talvez, seria 
evocar a triangulação comunicativa de Bühler) porque, para além da marca 
funcionalista inequivocamente presente no modelo da formação, ressalta a 
própria idéia de comunicação, da existência de uma comunidade, como algo 
que, para se implantar, requer de algo de ‘real’. Em outras palavras, para 
que essa comunidade advenha e a comunicação intersubjetiva funcione, 
finalmente, a contento, uma resposta do real torna-se imperiosa; porém, não 
desconhecemos, é claro, que inexiste comunicação simbólica, i.e. não há 
comunidade em formação, sem uma correlativa dimensão Unheimliche da 
própria experiência”. 
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modo, o escritor paulista também acaba por encavalgar a alego-
rese à tríade semiótica de Peirce – não obstante o fato mesmo de 
assinalar-se a incongruência entre as datas de publicação dos 
estudos promovidos pelos dois teóricos em questão: 

 
Considerada do ângulo do que se poderia definir como uma 
encapsulada “semiótica benjaminiana”, parece-me que a alegorese 
(como semiose de tipo especial) deve, de início, ser situada no vértice 
simbólico da tríade peirceana (signos classificados em relação a seu 
objeto), pois o símbolo se distingue pelo grau máximo de arbitrarie-
dade (Benjamin, advirta-se, não conhecia a obra de Peirce, cujos 
Collected Papers só começaram a ser publicados em forma organizada 
a partir de 1931) [...] Continuando, por minha parte, a desenvolver o 
enfoque semiótico acima iniciado, parece-me possível dizer que [...] 
Benjamin [...] vê na alegora, dialeticamente, tanto o simbólico (arbi-
trário, convencional), como o incônico (figuralidade, ideografia, ex-
pressão) [...] na alegorese, é a própria “função estética” (na acepção 
de Jakobson e Mukařovský) que é repensada [...] A alegoria 
desvenda-se assim como um processo de raiz icônica, onde a relação 
de similitude, tornando-se polivalente (“uma mesma coisa pode 
significar tudo”), reveste-se de características simbolóides, deflagran-
do um contraprocesso “desmotivador”, uma combinatória aberta, no 
nível dos interpretantes, já que, como dizia Bense, “a simbolicidade é 
um ato de nomeação (Namensgebung) livre, independente”. O impor-
tante, porém, na reflexão benjaminiana, é que os dois aspectos são 
preservados, mantidos em tensão dialética, sem que o arbitrário-
simbólico (o imotivado, convencional) faça abolir o figural-icônico (o 
motivado, expressional). Por aí se pode compreender devidamente a 
dialética de abertura e plasticidade no Barroco (Campos, 2005, pp. 
130-132). 

 
Muito embora as questões acerca da compreensão daquilo 

que está envolvido no dizer, no discurso (como manifestação de 
um logos) e no processo de nomeação formem parte das seções 
seguintes deste trabalho (em especial as duas últimas), vale 
observar que o modo como a semiose se instaura na alegorese – 
esvaziando-a, diga-se de passagem –, assim como quer Haroldo 
de Campos, acaba desviando a atenção daquilo que, através da 
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discussão sobre a alegoria e o símbolo, se focalizava no livro de 
Walter Benjamin. A consideração da alegoria fornecida pelo 
filósofo alemão talvez estivesse mais atenta à capacidade de se 
expor a persistência, no seio da própria dizibilidade, de uma 
instância que resiste à significação inequívoca, algo que, 
(re)emergindo constantemente, se faz como “lembrança” de uma 
incapacidade de o homem compreender/apreender totalmente 
aquilo que está por trás das coisas, de si, do mundo e dos 
acontecimentos, mas que ainda assim aponta para a reabertura à 
(re)consideração. Ou melhor, conforme bem assinala Benjamin 
(1984, p. 199), a alegoria tem a capacidade de fazer extinguir o 
brilho da simbolização total:  

 
Na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, runa. Sua 
beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber 
divino. O falso brilho da totalidade se extingue. Pois o eidos se apaga, 
o símile se dissolve, o cosmos interior se resseca. [...] Por sua própria 
essência, era vedado ao classicismo perceber na physis bela e sensual 
o que ele continha de heterônomo, incompleto e despedaçado. Mas 
são justamente essas características ocultas sob sua forma extrava-
gante que a alegoria barroca proclama, com uma ênfase até então 
desconhecida. Uma profunda intuição do caráter problemático da 
arte [...] abala o estatuto exaltado que lhe fora atribuído na Renas-
cença (Benjamin, 1984, p. 198). 

 
Nesse sentido, através da observação segundo a qual, 

quando a história adentra no palco barroco, ela atua no modo da 
escrita, fazendo com que “a palavra história [esteja] gravada, com 
os caracteres da transitoriedade, no rosto da natureza” (Benjamin, 
1984, p. 199; trad. modificada), permite-se considerar um enca-
minhamento processual possivelmente diverso daquilo, através 
das construções de Haroldo de Campos, se propunha como tarefa 
crítica. Tratava-se, pois, na leitura da alegorese barroca, de se 
apontar para a configuração de uma “mortificação da obras”, 
que, a despeito do primeiro impulso, não se refere exatamente à 
negação da leitura, senão à interrupção do “gozo” que viria da 
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obra como pretensão totalizante. O que vale entender que a 
alegoria, antes de apontar para um “dizer o outro”, estivesse mais 
disposta a permitir a emergência daquilo que, no dizer, jaz como 
marca de um não dito40: 

 
Mortificação das obras: não, romanticamente, um despertar da cons-
ciência nas que estão vivas, mas uma instalação do saber nas que 
estão mortas [...] Sobretudo, o que é barroco é a qualidade agressiva e 
excepcional do gesto. Enquanto o símbolo atrai para si o homem, a 
alegoria irrompe das profundezas do Ser, intercepta a intenção em 
seu caminho descendente, e a abate (Benjamin, 1984, pp. 203-205). 

 

                                                 
40 Gianni Carchia no estudo Nome e immagine, observava que “si assiste, in 
definitiva, nell’idea come monade, all’introduzione dell’immagine nell’ele-
mento concettuale. L’essere del regno delle idee mai può essere visto 
altrimenti che in questa allusività figurativa. La scaturigine di tutte le imma-
gini non può che essere il punto inafferrabile ad ogni intenzione metaforica. 
Secondo la grande intuizione della sua [de Benjamin] filosofia del nome, tale 
intenzione si nutre solo grazie alla beata nostalgia «che ha già superato la 
soglia delle immagini e del possesso, ed ora conosce la forza del nome... 
rifugio senza immagine di tutte le immagini»” (Carchia, 2009, p.79). Vale dar 
destaque à citação que o teórico italiano retoma do fragmento escrito por 
Benjamin sobre o “triângulo”: “«Il segno mai si riferisce all’oggetto perché 
ad esso non inerisce alcuna intenzione e l’oggetto è raggiungibile solo dall’ 
intenzione. Il segno mai si riferisce necessariamente al designato; esso allora 
non si riferisce all’oggetto perché questo si schiude soltanto all’intentio 
necessaria, intima. Il segno si riferisce all’elemento che significa l’oggetto; 
esso designa il significante, dunque eventualmente la parola ‘triangolo’ o 
anche la raffigurazione matematica del triangolo (poiché gli oggetti mate-
matici non sono significati dalle parole)... Il nome ‘triangolo’ si dà altrettanto 
poco di quanto si diano in generale nella lingua nomi per la maggior parte 
degli oggetti. La lingua conosce per essi solo parole dove i nomi giacciono 
nascosti. Grazie al nome le parole ottengono la loro intenzione all’oggetto; 
attraverso il nome partecipano ad esso. Il nome non è in esse puro, ma legato 
ad un oggetto... Il nome è l’analogon della conoscenza dell’oggetto nell’og-
getto stesso. L’oggetto si scompone in nome ed essenza. Il nome è sovraes-
senziale, esso designa il rapporto fra l’oggetto e la sua essenza»” (Benjamin 
apud Carchia, 2009, p. 85). 
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Por outro lado, vale observar que, em “Transluciferação 
Mefistofáustica”, incluído, conforme se observou anteriormente, 
no livro Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, a tarefa da tradução 
surge através dos seguintes termos: 

 
[Trata-se de] uma operação radical, cuja virtude transfusora aja 
blocalmente sobre os paradigmas [...] para remobilizar, no texto 
traduzido, um análogo contraponto de séries fono-semânticas, 
visando ao efeito icônico do todo [...] produção da di-ferença no 
mesmo (Campos, 2005, 183).  

 
Assim, nos termos empregados por Haroldo de Campos, a trans-
lação do texto para outra língua deveria funcionar, portanto, 
como um palimpsesto da tradição, cujo objetivo seria o de trans-
formar, mesmo que momentaneamente, “o original na tradução 
da tradução” (Campos, 2005, p. 180). A defesa dessa operação 
sobre o texto vem carregada de uma compreensão de A tarefa do 
tradutor, ou seja, o texto onde Walter Benjamin expunha a possi-
bilidade de perceber na tradução um movimento de revitalização 
mais original da linguagem (reine Sprache41). Não obstante o fato 
de Benjamin ter lembrado que a tradução não tem musa, Haroldo 
de Campos preferiu assinalar que ela tem um anjo... caído – 
Satanás, Lúcifer, o portador da luz. Uma formulação como essa, 
entretanto, não seria direta e inequivocamente dedutível de A 
tarefa do tradutor senão tendo como base a interpretação dada por 
Gershom Scholem à figura do Agesilaus Santander, que dá nome 
aos dois fragmentos escritos por Walter Benjamin entre 12 e 13 de 
agosto de 1933 (cf. Campos, 2005, p. 180). Tendo asas e garras, o 
nome Agesilaus Santander foi lido por Scholem como um 
anagrama de “Der Angelus Satanas”, ou seja, “o anjo Satanás”. 

                                                 
41 Esses termos podem ser traduzidos para o português como “língua pura” 
e como “pura língua”. Como se vê, a mudança da posição do adjetivo é 
ainda mais determinante. Haroldo de Campos (cf. 1992, p. 79), no entanto, 
preferia entender a reine Sprache como “língua pura”. Essa questão será 
objeto de uma discussão mais aprofundada a partir da seção seguinte. 
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Lembrando, dessa forma, o elucidativo epíteto Boca do Inferno, o 
nome dos fragmentos de Benjamin entraria vetorizado no motor 
inventivo-sincrônico de Haroldo de Campos como exemplo da 
tradução (re)descoberta no Gregório de Matos (trans)criador de 
“Discreta e formosíssima Maria”. Sob o signo da boca infernal de 
Satanás, a tradução postulada por Haroldo de Campos não 
deixaria de se afirmar como a (trans)criação de uma unidade (na 
variedade) transculturadora. Porém, com essa visada ao revés, 
alla sinistra, a proposta cultural de Haroldo de Campos transfor-
ma o “sem caráter” em algo mais excêntrico e carnavalesco que 
contrapõe o descaráter ao caráter42.  

Na perspectiva traçada pelo encontro de invenção e 
sincronia, o descaráter imputado ao transcriador latino-americano 
sempre tem uma figura heróica com quem se identificar... 
essencialmente. Devorando o inimigo que considera bravo, para 
tirar dele “proteína e tutano para o robustecimento e a renovação 
de suas próprias forças naturais” (Campos, 2004, p. 235), o 
transculturador é um polemista que, antes de antologista, se faz 
predador. A tarefa é, de fato, épica, especialmente se considerar-
mos que o âmbito de sua atividade apropriadora (re)instaura uma 
cronologia – ainda que alternativa – em um espaço – ainda que 
marginal como o latino-americano. Aliás, as ordenações do tempo 
e do espaço são as medidas tradicionalmente aceitas para a 
conformação do epos (cf. Hegel, 1997, pp. 442-443). Fazendo, 
então, de um começo o início autorizador da operação devorado-
ra, a via argumentorum de Haroldo de Campos não transgride 
nem supera a (des)funcionalidade do cânone, mas valoriza essen-
cialmente uma perspectiva que, em última análise, faz surgir o 

                                                 
42 O jogo de palavras com a “qualificação” dada por Mário de Andrade a 
Macunaíma não é fortuita. No ensaio sobre a ruptura dos gêneros na 
literatura, Haroldo de Campos (1977a, p. 31) argumentava que “etimologica-
mente, Macunaíma significa ‘O Grande Mau’. Mário fez dele um herói sem 
caráter definido, uma espécie de protótipo do brasileiro (e, por extensão, do 
latino-americano) à busca de seu caráter nacional e de seu perfil étnico”. 
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mesmo da diferença. Ou melhor, a “transformação” do cânone 
através da assunção gloriosa do “diabo” ao lugar outrora ocupado 
por “deus” tão somente seculariza (cf. Agamben, 2008, p. 78)43 as 
separações que legitimam o discurso da autonomia.  

Nesse mise en abyme da modernidade, em 1957, Lezama 
Lima apresentava uma consideração sobre o Popol Vuh que, avant 
la lettre, poderia ser desdobrada como alegoria da alegoria antro-
pofágica de Haroldo de Campos: 
 

Enquanto o espírito do mal domina, os dons da expressão aparecem 
lentos, errantes e sonolentos. Antes do surgimento do homem, está 
preocupado com os alimentos de sua incorporação. Parece que ali se 
preludia a dificuldade americana de extrair o sumo das suas circuns-
tâncias. Procura uma equivalência: que o homem a surgir será igual 
às suas comidas. Parece assentar um apotegma de desconfiança: 
primeiro os alimentos; depois o homem [...] Não é a criação da 
natureza, dos animais, antes que do homem, o que é freqüente em 
todas as teogonias, o que surpreende, mas que ao falar de alimentos 
parece que o espírito do mal quisesse obrigar-nos a comer alimentos, 
para o que foi a hostil divindade, e não o homem a consultada. Além 
disto, o dictum é inexorável, se não se alimenta do prato obrigatório, 
morre (Lezama Lima, 1988, pp. 64-65). 

 
Por outro lado, essa leitura também pode manter certa proximi-
dade com a consideração sobre a fome e a gula apresentada no 
texto que o filósofo tcheco44 Vilém Flusser publicou na edição de 

                                                 
43 Ou seja: “La secolarizzazione è [...] una segnatura che, in un segno o in un 
concetto, lo marca e lo eccede per rimandarlo a una determinata interpreta-
zione o a un determinato ambito, senza, però, uscire da esso per costituire 
un nuovo concetto o un nuovo significato”. 
44 De origem judaica, passou a viver no Brasil a partir de 1940. Além disso, 
vale destacar que Haroldo de Campos e Vilém Flusser eram conhecidos. 
Aliás, o poeta paulista recebeu um capítulo inteiro na autobiografia escrita 
pelo filósofo tcheco e intitulada Bodenlos. 
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07 de dezembro de 1963 do jornal O Estado de São Paulo – quando 
os três primeiros fragmentos de Galáxias já estavam prontos45: 
 

As religiões orientais, e mais especialmente o budismo, procuram 
matar a fome num sentido alheio ao Ocidente. Nós matamos a fome 
comendo. Os sábios orientais ensinam que comer significa alimentar 
a fome, não matá-la. A fome é um desejo, e desejos crescem quando 
satisfeitos. Os sábios orientais recomendam, portanto, matar a fome 
jejuando. Para nós, ocidentais, trata-se de um problema mal posto, já 
que confunde fome com gula. O homem é, para nós, um animal 
faminto, e a fome é parte da sua condição. O marxismo tende até a 
considerar a fome como o fundamento da história por excelência. 
Para ele a humanidade avança pelo estômago. Onde acaba a fome e 
onde começa a gula? A diferença entre ambas é qualitativa ou 
quantitativa? O problema não é teórico, mas assume um caráter de 
urgência da prática imediata no estágio atual do desenvolvimento da 
tecnologia. A gula expele os detritos da natureza apreendida, 
compreendida e subjugada: evacua instrumentos. É neste sentido, um 
tanto repulsivo, que podemos afirmar que o progresso da civilização 
humaniza a natureza. A gula humana transforma a natureza 
progressivamente no excremento chamado ‘parque industrial’. Mas a 
gula não pára neste ponto. Volta-se contra o próprio parque 
industrial para devorá-lo. Não é somente a natureza que a gula 
humana devora. Devora ainda, por exemplo, a sociedade humana. 
Apreende-a, compreende-a, subjuga-a e a evacua em forma de 
instituições. Outro exemplo, mais horrível, é a gula humana 
devorando a alma humana. Apreende-a, compreende-a, subjuga-a e a 
evacua em forma de testes Horschach e IQ. A gula humana devora 
primeiro aquilo que lhe é dado, e depois, insaciável, aquilo que 
evacuou. A gula é um pecado. É uma perversão da fome. Como 
distinguir, portanto, entre fome e gula? Sugiro a seguinte distinção: a 
fome é o princípio (ou um dos princípios) pelo qual o homem se 
integra na engrenagem da vida. A gula é a perversão desse princípio, 
porque perverte o sentido da fome. A diferença entre fome e gula é 
uma diferença de direção, de sentido, de significado (Flusser apud 
Antelo, 2005, pp. 136-137). 

                                                 
45 O primeiro dos fragmentos, ou melhor, o formante de abertura “e começo 
aqui” foi escrito em 18 de novembro de 1963. Os dois seguintes, “reza calla y 
trabaja” e “multitudinous seas” foram escritos em 19 de novembro de 1963. 
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Assim, se Vilém Flusser lembra que a gula surge como per-
versão da fome, por outro lado, os barrocos, com suas teodicéias, 
foram pródigos ao sustentar que a existência de Satã não apenas 
perverte a de Deus como também permanece dependente dela. 
Dois anos depois de Haroldo de Campos escrever os ensaios “Da 
razão antropofágica” e “Transluciferação Mefistofáustica, Giorgio 
Agamben publicou no número 189-190 da revista Aut Aut o texto 
“Walter Benjamin e il demonico”, chamando a atenção para um 
aspecto não levado em conta por Gershom Scholem na sua 
interpretação do Agesilaus Santander. Ou seja, no arquivo ima-
gético europeu, havia uma outra figura – conhecida inclusive por 
Walter Benjamin – que também possuía as mesmas asas e garras 
afiadas de Satã. Tratava-se, pois, de Eros, um daimōn. Sem a 
conotação pervertida dos cristãos, que oblitera o Eros sinistra-
mente, a imaginação em torno dessa figura indicava o contato 
com a noção de felicidade (gr. eudaimonia) e, dessa maneira, com 
o próprio pensamento da ética – outro nome para o estudo da 
felicidade. E, de fato, conforme assinalou Agamben (2010a, p. 
213), nos dois textos escritos por Benjamin, Agesilaus Santander 
desejava a felicidade dos homens exatamente no mesmo tempo 
de agora (Jetztzeit) em que se estabeleceria a coexistência do velho 
– o já vivido – e do novo – o não vivido ainda. Nesse sentido, 
segundo a leitura de Agamben, a imagem do Agesilaus Santander 
remeteria especialmente àquela do Angelus Novus das “Teses 
sobre a filosofia da história” e, assim, ao pensamento da insepara-
bilidade de felicidade (Glück) e redenção (Erlösung)46. Esse foi, por 

                                                 
46 Essa mesma conexão também aparece claramente no trecho N 13a, 1 das 
Passagens, de Benjamin (2006, p. 521): “Uma frase que faz pensar: ‘Pertence 
às mais notáveis particularidades do espírito humano... ao lado de tanto 
egoísmo nos indivíduos, a ausência geral de inveja de cada presente em 
relação ao seu futuro’. Esta ausência de inveja indica que a nossa idéia de 
felicidade está profundamente tingida pelo tempo, que é o de nossa vida. 
Nós só podemos imaginar a felicidade no ar que respiramos, entre as 
pessoas que viveram conosco. Em outras palavras, na idéia de felicidade – é 
isso que nos ensina aquele fato singular – vibra conjuntamente a idéia de 
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exemplo, um dos temas mais marcantes do texto escrito por 
Walter Benjamin e conhecido como “Fragmento Teológico-
Político”. A propósito, dizia-se ali que a constituição do reino de 
Deus e a vinda do Messias não poderiam ser assumidas como 
telos dos homens, uma vez que o motor da história humana é, 
antes de tudo, a felicidade. Mas, além disso, o salto tigrino de 
Benjamin se distende ainda com mais força ao considerar que a 
felicidade só poderia emergir em um mundo já irreparavelmente 
profano (cf. Benjamin, 2000a, p. 264). Esse tem sido um dos obje-
tos da filosofia de Agamben, que indica a dimensão profana 
como aquela na qual se dá a restituição daquilo que fora separado 
ao uso dos homens, abrindo “la possibilità di una forma speciale 
di negligenza, che ignora la separazione o, piuttosto, ne fa un uso 
particolare” (Agamben, 2005a, p. 85).  

As garras e as asas ostentadas tanto pelo Agesilaus Santan-
der quanto pelo Angelus Novus não se restringem a um significado 
satânico. Elas carregam uma força que é, simultaneamente, des-
trutiva e libertadora, porém, não sinistra. A redenção do passado 
não se estabelece pelo aferramento delineado através da rein-
tegração hereditária daquilo que passou – noção que, antes de 
tudo, transforma a tradição em tributo à traditio jurídica, à 
permuta ou troca dos bens próprios ou apropriados. Diferente-
mente, a força libertadora e destrutiva que vem junto com as 
garras e as asas de Eros carrega uma situação em que o passado 
pode ser citado sem remissão à auctoritas. Sem essa empatia 
fundacional, o movimento conserva – “salva” (gr. soteria) – a 
potência daquele passado que nunca passou e que, por isso 
mesmo, continua vindo como potência. Ou, então, usando outros 
termos: antes de postular a via alternativa em que o passado se 

                                                                                                        
redenção. Esta felicidade se funda justamente no desconsolo e no abandono 
que eram nossos. Nossa vida é, em outras palavras, um músculo que possui 
força suficiente para contrair todo o tempo histórico. Ou ainda, a autêntica 
concepção do tempo histórico baseia-se inteiramente na imagem da 
redenção”. 
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transforma em necessidade (cf. Agamben, 2006a, p. 194), as 
figuras do Agesilaus Santander e do Angelus Novus permitem 
considerar uma possibilidade “di interrompere la tradizione, di 
portare il passato a compimento, nel senso letterale della parola, 
cioè di portarlo una volta per tutte alla sua fine” (Agamben, 
2010a, p. 233). 

Os libelos contra a percepção canônica de algo, cheios de 
revolta e rebelião, na maioria das vezes são muito bem-vindos. 
Não só porque abalam as antigas certezas e trazem à tona algo 
inesperado, mas especialmente porque mostram que origem e 
começo permanecem sempre abertos em um fluxo de considera-
ções que saltam aos nossos olhos. O maior problema, no entanto, 
surge quando o impulso – violento até – que mobilizava a revolta 
e a rebelião se transforma em revolução. Nesse caso, girando em 
torno do mesmo eixo canônico combatido, os libelos abdicam de 
sua força para dar forma à instauração de uma ordem que, em 
última análise, não é mais do que uma outra ordem. Cedo ou tar-
de, a “novidade” do libelo também virá a ser canônica e também 
passará a promover novos seqüestros, novos desaparecimentos, 
novos esquecimentos. No entanto, seria no mínimo ingênuo 
pressupor que um ato de palavra se dirige apenas para o presente 
ou para o futuro. Os próprios estudos retóricos mostram o 
contrário quando lembram que uma inventio também é um 
retorno ao “inventário” – até mesmo jurídico – dos argumentos. 
Walter Benjamin (2006, p. 586), por outro lado, já havia formu-
lado algo bastante interessante ao observar especialmente a rela-
ção entre modernidade e inferno: 

 
O “moderno”, o tempo do inferno. Os castigos do inferno são sempre 
o que há de mais novo neste domínio. Não se trata do fato de que 
acontece “sempre o mesmo”, e nem se deve falar aqui do eterno 
retorno. Antes, trata-se do fato de que o rosto do mundo nunca muda 
justamente naquilo que é mais novo, de forma que este “mais novo” 
permanece sempre o mesmo em todas as suas partes. É isto que 
constitui a eternidade do inferno. Determinar a totalidade dos traços 
em que se manifesta o “moderno” significa representar o inferno. 
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Daí que o libelo pela (re)invenção da (trans)criatividade demons-
trada através da boca do inferno não seja exatamente novidadei-
ro. Promovendo a carnavalização da antropofagia, essa visada 
acaba por revitalizar uma forma velha do heroísmo. Fundada na 
superioridade do logos, a antropofagia carnavalesca devora tudo 
menos a própria noção de cultura – ou seria o caso de dizer “a 
cultura do próprio”? É o ponto em que a afasia se transforma em 
“fagia”, ou melhor, em “gula”, para permitir que, dessa forma, os 
termos “cultura”, “culto” e “cultivo” mantenham uma conexão 
monstruosa – que, antes de ser marginalizada, é invisibilizada47. 
Ou seja, com a boca do inferno, voi ch’entrate, o “mais novo” 
cogita até mesmo comer a carne “humana” para matar sua fome e 
os bravos que come. Seguindo as considerações de Oswald de 
Andrade, a reabilitação do primitivo parece demandar mais um 
trânsito do Eros do que o do Satanás. Em outras palavras, parece 
demandar o passado outro, vale dizer, a emergência de uma vida 
outra e de um mundo outro. Mas, conforme o próprio Haroldo de 
Campos assinalou, se as Galáxias configuram um deslocamento 
marcado pela perda do epos, é possível, então, que o guloso devo-
rador tenha se disposto a uma dimensão outra da linguagem, 
onde a invenção não seja mais invenção do mesmo e considere 
algo além da urgência: a emergência da constelação. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
47 No estudo “sobre a inconstância da alma selvagem”, Eduardo Viveiros de 
Castro (2002, p. 191) observa que “concebemos [os ocidentais] a cultura sob 
um modo teológico, como ‘um sistema de crenças’ a que os indivíduos ade-
rem, por assim dizer, religiosamente”. 
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Tropologia da invenção e da origem 
 

Pois, no meu [país], em escavações, não se encontrou fio [de cobre] nenhum. 
Prova de que, lá, pré-historicamente, já se usava o telégrafo-sem-fio. 
João Guimarães Rosa 
 
Pensar significa [...] içar as velas. 
Walter Benjamin 
 
O sentimento dramático do movimento, do provisório, do vir-a-ser, deixa-
nos a princípio num estado de flutuação e perigo, tontos em busca de 
direções, mas já num confuso pressentimento de pólos atrativos. E somos 
depois atirados dentro mesmo das vivas com as quais formamos, à nossa 
maneira, um Universo alimentado por energias humanas e telúricas em 
constante transformação e metamorfose. 
Aníbal Machado 

 
 Ao autorizar a perspectiva inventivo-sincrônica da operati-
vidade textual através da (re)descoberta de Gregório de Matos, 
Haroldo de Campos não só desautoriza como também desconsi-
dera um dos aspectos mais instigantes e pungentes apresentados 
por Oswald de Andrade no texto sobre a sátira na literatura 
brasileira. Ou seja, mais especificamente a noção de que “o Brasil 
literário começou em ponto alto”, recepcionando uma “língua 
vitoriosa [que] possuía dicionário e gramática” (Andrade, 1992, p. 
70). Então, antes de recorrer à vontade do autor, tomando o 
trecho tão somente como um elogio à transposição legitimadora e 
glorificadora das práticas literárias seguintes, talvez seja o caso de 
considerar a possibilidade de uma leitura ainda mais literal do 
trecho – e, por isso mesmo, ainda mais radical dos acontecimen-
tos que envolvem a compreensão da literatura brasileira. Obvia-
mente, esse retormo mais atento ao texto não tem como objetivo 
resgatar o sentido original e inequívoco do trecho oswaldiano, 
mas, antes de tudo, intenta estabelecer uma relação que surge 
entre ele e o reconhecimento, tal qual indicado por Haroldo de 
Campos, de que a originalidade da literatura brasileira repousa 
precisamente sobre o... desconhecimento da afasia. 



 71 

 Nesse sentido, é interessante notar que Oswald de Andrade 
agrega ao Brasil nascente um qualificativo – “literário”. Esse 
acréscimo leva a pensar que há a marca de uma diferença – e não 
menos de um deslocamento de sentido – entre “Brasil” e “Brasil 
literário” que possivelmente não se restringe apenas à dimensão 
do mais bem dizer, mas que incide especialmente no espaço 
aberto entre a perceptibilidade da coisa e a sua dizibilidade. O 
nome “Brasil” apresenta um tropismo cuja operatividade, por 
antonomásia, carrega um interesse nada ingênuo, onde “não se 
trata de apresentar a gênese econômica da cultura, e sim a 
expressão da economia na cultura” (Benjamin, 2006, p. 502). A 
árvore da família das leguminosas Caesalpina echinata, conhecida 
pelos ameríndios como ibirapitanga e denominada primitivamen-
te, em português, como “pau-ferro” ou “pau-brasil”, era, aos 
olhos do colono que chegava, exatamente a matéria-prima mais 
lucrativa que a terra descoberta podia lhe oferecer. Deslocando-se 
da parte ao todo, o nome da árvore passou a denominar as terras 
e as gentes que os portugueses “aferraram” em seu intento econô-
mico – ou melhor, oikonomico. A propósito, no mesmo texto sobre 
a sátira na literatura brasileira e para além do Pau-Brasil48, 
Oswald de Andrade não deixou de assinalar um desdobramento 
que, por sua vez, lembra outra acepção do “ferro”: 
 

Se eu escrevesse um tratado de literatura, daria a esse ciclo inicial de 
nossas letras o nome de Ciclo Donatário. Todos os que aqui pisaram 
se sentem senhores da terra. Fossem missionários ou marujos, 
sentiam-se todos donos do Brasil descoberto. E faziam dele a 
propaganda da posse. Agripino Grieco, um dos maiores expoentes da 
sátira brasileira, afirmou que Pero Vaz de Caminha foi o primeiro 
funcionário do DIP (Andrade, 1992, p. 70). 

                                                 
48 Parodiando os textos escritos por Gandavo, Oswald de Andrade (2002, p. 
72) apresentou as “Riquezas naturais”: “Muitos metaes pepinos romans e 
figos / De muitas castas / Cidras limões e laranjas / Uma infinidade / Muitas 
cannas daçucre / Infinito algodam / Também há muito paobrasil / Nestas 
capitanias”. 
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Essa anacronia final toca tanto o período da ditadura varguista 
quanto o período colonial e aproxima o influxo operativo do 
Departamento de Informação e Propaganda ao do letramento colonial, 
também voltado para informar e propagar. Em outras palavras, 
Oswald de Andrade lembra que o “Brasil literário” e a sua 
decorrente “afasia” vieram acompanhados daquelas três letras 
que os ameríndios aparentemente desconheciam, isto é, o “f”, de 
“fé”, o “r”, de “rei” e o “l”, de lei. 
 Sem entrar na dicotomia que leva a decidir entre tupy or not 
tupy, em fins do século XIX, Tristão de Alencar Araripe Junior 
também promoveu um longo estudo sobre Gregório de Matos49, 
cujo texto não foi mencionado nem por Oswald de Andrade nem 
por Haroldo de Campos. Aliás, já de partida, o crítico cearense 
apresentava um juízo que, talvez, permitiria entrever algum 
elemento da desconsideração promovida por Haroldo de 
Campos: “um dos maiores erros que a critica tem commettido a 
respeito de Gregorio de Mattos tem sido comparal-o a Rabelais” 
(Araripe Junior, 1910, p. 01). Negando, porém, uma filiação entre 
o Boca do Inferno e a boca gulosa do Pantagruelismo50, a perspectiva 

                                                 
49 Publicado originalmente em fascículos, entre os meses de fevereiro e 
março de 1893, no Jornal do Brasil. A versão em livro seria publicada somente 
ano seguinte, em 1894. A título de curiosidade: Araripe Junior foi um dos 
fundadores da Academia Brasileira de Letras e ocupou a cadeira de número 16, 
cujo patrono era Gregório de Matos. 
50 Ou seja, a filosofia correspondente ao humor de Rabelais: “consistia em 
uma «certaine gayeté d’esprit conficte en mespris des choses fortuites» [...] O 
riso gaulez de Rabelais não feria senão a epiderme da humanidade; era uma 
picada de alfinete apenas; e as próprias pessoas por elle attingidas 
deixavam-se arrastar pelo seu optimismo sadio, purgando-se de toda a 
solicitude humana e fazendo a alma sobrenadar na beatitude da bonhomia 
(nonchaloir). Nada disto encontra-se em Gregorio de Mattos. Pessimista 
objectivo, alma maligna, caracter rancoroso, relaxado pelo temperamento e 
por costumes, o poeta dos Marinicolas, verte fel em todas as suas satyras; e, 
apezar de producto immediato do meio em que viveu, desconhece a sua cumplicidade, 
pensa reagir quando apenas o traduz, cuida moralizar quando apenas se enlameia. 
Seja, porém, o que for, e ainda porque não quiz, como Rabelais, como 
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adotada por Araripe Junior tampouco se pautava pela tomada de 
posição que deveria obliterar ou reinscrever a efígie de Gregório 
de Matos no cânone literário. Aquém ou além desse interesse, a 
leitura apresentada pelo crítico cearense possibilitava reconside-
rar tanto a conformação da literatura brasileira quanto o nativis-
mo do poeta baiano através de um processo que se afigurava 
desde as viagens de descobrimento. Assim, aos olhos de Araripe 
Junior, no fluxo e refluxo que punha em contato espaços e cultu-
ras distintas, o europeu não chegava às Américas apenas para 
implantar a normatização de sua própria civilização em um meio 
que, para ele, era tão exótico quanto excessivo – um “mundo 
novo”, desconhecido em suas matas e suas gentes, do qual, 
posteriormente, declararia a propriedade, como “novo mundo”. 
Antes, porém, Araripe Junior observava que, ao lidar com o meio 
ameríndio, a própria psicologia do europeu descobridor se trans-
formou em algo diferente do que era. Ou seja, chegando às terras 
do mundo novo, o europeu passava a sofrer a influência de um 
fenômeno em especial – a obnubilação: 
 

Consiste este phenomeno na transformação por que passavam os 
colonos atravessando o oceano Atlantico, e na sua posterior adap-
tação ao meio physico e ao ambiente primitivo. Basta percorrer as 
paginas dos chronistas para reconhecer esta verdade. Portuguezes, 
francezes, hespanhoes, apenas saltavam no Brazil e internavam-se, 
perdendo de vista as suas pinaças e caravellas, esqueciam as origens 
respectivas. Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela 
natureza tropical, abraçados com a terra, todos elles se transfor-
mavam quasi em selvagens; e se um nucleo forte de colonos, 
renovado par continuas viagens, não os sustinha na lucta, raro era 
que não acabassem pintando o corpo de genipapo e urucú e adop-
tando idéias, costumes e até as brutalidades dos indigenas. Os 
exemplos historicos surgem em penca: Hans Stade, Soares Moreno, 

                                                                                                        
Lafontaine, aceitar sinceramente, paternalmente, a sua e a loucura humana, 
Gregório de Mattos é o satyro mais acabado, o gênio ferocissimo da 
relaxação mais accentuado que já produziu a natureza” (Araripe Junior, 
1910, pp. 01-02; grifo nosso). 
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Pae Pina (Amanayara), Anhanguéra, e os trugimões ou linguas que 
deram tanto que fazer a Villegaignon. O mesmo jesuita Anchieta não 
escapou a esta influencia; a sua vida entre os selvagens e o seu 
prestigio contra os sacerdotes indios attestam que este padre, se não 
por imposição do meio, ao menos por arte refinada, se fez um 
legitimo pagé. A missão do thaumaturgo brazileiro, como o chama-
vam nas florestas do Sul, não se pode explicar senão pelas feitiçarias, 
aceitas ou habilmente copiadas, dos piagas, e com que elle catechisou 
os seus caboclos (Araripe Junior, 1910, pp. 37-38). 

 
Indo além, em uma das notas que Araripe Junior acrescentou em 
seu estudo sobre Gregrório de Matos, o fenômeno da obnubilação 
aparece revestido de uma tonalidade ainda mais incisiva quando 
se observa que, conforme o colono se deslocava para o interior do 
Brasil, mais ele se esquecia das origens que o haviam acompa-
nhado em seu percurso através dos mares: 
 

No Brazil as forças individuaes, desamparadas na vastidão da terra 
novamente descoberta, aniquilavam-se, quasi perdidas as origens e 
esquecidas de si mesmas. N’estas condições o colono e o aventureiro, 
quanto mais se afastavam da costa e dos pequenos nucleos de 
segurança, mais se animalizavam, descendo a escala do progresso 
psychologico. Durante os primeiros seculos essas forças dispersas, 
não encontrando vida social em que a sua superioridade os activasse 
por victorias que deveriam ser certas, entraram em luta com as 
proprias feras. Os selvagens, superiores no seu meio pelos habitos, os 
venceram muitas vezes. Foi necessario, portanto, que, alijando a 
bagagem de homem civilisado, os mais intelligentes para a situação 
se adaptassem ao novo terrier e se habilitassem para concorrer com os 
primitivos incolas. Essa transformação, porém, não se fazia sem 
deformação moral e foi o que succedeu aos trugimões, aos lingua, e 
na geração seguinte aos pais dos mamelucos, áquelles que se uniram 
as mulheres tupys (Araripe Junior, 1910, p. 180). 

 
Em outro trecho dessa mesma nota, o crítico cearense 

remetia ao artigo “Introdução á historia da litteratura brazileira”, 
publicado na edição de 10 de dezembro de 1887 do jornal A 
Semana. Ali, Araripe Junior se dispunha a considerar os prolegô-



 75 

menos de uma compreensão da história literária em que o meio 
natural não configurasse apenas uma determinante para a pré-
história do homem. Diferentemente e sem unilateralismo, perce-
bia que o meio havia permitido o aparecimento e a modificação 
dos grupos humanos, sofrendo, simultaneamente, uma artificiali-
zação:  

 
O meio determinou o aparecimento das raças e as modificou 
consecutivamente. As raças alteraram-no, depois, e diminuíram a sua 
influência imediata; assim artificializado, o meio passou a exercer 
uma ação indireta, porém muito mais complexa e importante. O 
homem, sempre orgulhoso, opôs-lhe as resistências de que dispunha, 
e acabou por convencer-se de que nada tinha de comum com o 
ambiente, criando, por este modo, as teorias antropocêntricas; e, 
nesse movimento clônico, dentro do qual progride a humanidade, 
quase chegou a perder a noção do fundamento capital de sua 
história, vacilando eternamente encerrado no círculo de Pascal, cujo 
centro está por toda a parte e em nenhuma parte (Araripe Junior, s/d, 
pp. 492-493). 

 
Esse orgulho antropocêntrico – “sem infância”, poderíamos dizer 
–, no entanto, não correspondia exatamente à situação do 
europeu que se dispunha a habitar as terras apropriadas: “entra-
va apenas no mise en-scène como decoração da terra [...] constituía 
um elemento pitoresco, de surpresa ou de terror” (Araripe Junior, 
s/d, p. 494). Assim, se, por um lado, a natureza frondosa fazia 
com que faltassem palavras ao europeu, por outro lado, ele, já 
transformado pela obnubilação brasílica, também lançava mão de 
um segundo movimento, reflexo, a fim de se fazer apto para uma 
vida na floresta. A essa resposta, Araripe Junior (s/d, p. 495) deu 
o nome de mimetismo, “isto é, o processo instintivo de adaptação 
de que as raças e os indivíduos lançam mão para iludirem a natu-
reza [e] não serem aniquilados por um meio hostil”. Isso significa 
dizer que a natureza, antes de indicar um determinismo, promo-
via a emergência de outras capacidades até então desconhecidas 
para aquele que vinha de fora. Nesse sentido, a pungência da 
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obnubilação não está somente em apresentar que o homem é 
poroso às influências, mas especialmente em indicar que, diante 
do desconhecido, são as próprias potencialidades do homem que 
se agitam, se revitalizam. Com isso, o discurso acerca da essência 
primeira abre espaço para uma consideração sobre os hábitos, ou 
seja, sobre os modos de existência. 

Relacionando a obnubilação ao âmbito da literatura, o 
crítico cearense também percebia que essa influência não era um 
fenômeno histórico restrito ao período do descobrimento. Ela 
permanecia atuante muito para além do datado, como “chave 
para a compreensão da originalidade da literatura brasileira” 

(Araripe Junior apud Nodari, 2008, p. 04)51. Diante disso, as pers-
pectivas críticas assumidas por Antonio Candido e por Haroldo 
de Campos, oscilando entre percepção da dependência cultural e 
afirmação do desconhecimento afásico e descrevendo assim uma 
dimensão do ser, poderiam ser deslocadas para outra instância: a 
dos hábitos e dos modos. Quando Araripe Junior fala da perda 
das origens, da capacidade de adaptação, do mimetismo, leva a 
perceber que, para o homem obnubilado, “a tradição, a tecno-
logia, os valores [...] são [...] apenas pedras e adornos de que se 
pode apossar e usar” (Nodari, 2008, p. 09). Assim, no “desterro” 
do homem obnubilado, aquilo que era necessário e determinante 
como vetor (antropocêntrico) da cultura (da propriedade) passa a 
comportar uma dinâmica em que a (própria) cultura se dispõe à 
polarização. Ou seja, os vetores, as linhas orientadas, surgem 
revitalizados e transformados como campos de força, relacionais, 
contingentes – desejantes, até. A compreensão da novidade, nesse 
sentido, parece escapar daquela expressa pela creatio ex nihilo para 
se expor à possibilidade de adaptação, ou melhor, de aclimatação 

                                                 
51 O trecho vem do estudo “Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor 
da Antropofagia”, escrito por Alexandre Nodari e apresentado no VIII 
Seminário Internacional de História da Literatura, promovido pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC/RS), em Porto Alegre. 
Pode ser lido no endereço: http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf 
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daquilo que, ab origene, vem de fora. Aí, antes do ser próprio, é 
importante o modo do uso. E, antes de ser criação original, 
original pode ser a maneira de ela se configurar fora do contexto 
em que fora criada. Perpassando os cortes e as montagens, a 
originalidade deixa de ser dilemática – “é particular ou é 
universal?” – e vem a ser problemática, “metamórfica”: entre 
trânsitos e transformações, surge a possibilidade de pensar as 
coincidências e as insistências que se apresentam ao longo do 
processo cultural. Mas aí a forma vem como fórmula e o 
indivíduo, por assim dizer, como “dividual”, isto é, “ficcional”, 
sujeito ao fluxo entre subjetivação e dessubjetivação (cf. 
Agamben, 1998, pp. 135-136)52. Implicado no processo, o sujeito 
não é nem apenas agente e nem apenas passivo, senão ambos, 
simultaneamente. E, entre o “mundo novo” ameríndio e o “novo 
mundo” europeu, é o mundo que se abre atentando para o modo 
do deslocamento e o modo do contato. Nesse espaço, como 
lembra o conceito de obnubilação, as idéias se fazem contingen-
tes, não necessárias. 

A transformação que decorre do colocar-se diante de uma 
diferença também foi tema de um estudo contemporâneo ao 
trabalho das Galáxias, ou seja, o livro publicado pelo antropólogo 
norte-americano Roy Wagner, em 1975, A invenção da cultura. 
Embora o trabalho escolha como ponto de partida uma problema-
tização – a princípio aparentemente “metodológica” – sobre a 
relação que se estabelece entre o antropólogo e o andamento de 

                                                 
52 Ou melhor, “il soggetto è [...] la possibilità che la lingua non ci sia, non 
abbia luogo – o, meglio, che essa abbia luogo solo attraverso la sua possi-
bilità di non esserci, la sua contingenza. L’uomo è il parlante, il vivente che 
ha il linguaggio, perché può non avere lingua, può la sua infanzia. La 
contingenza non è una modalità fra le altre, accanto al possibile, all’impos-
sibile e al necessario: è il darsi effettivo di una possibilità, il modo in cui una 
potenza esiste come tale. Essa è un evento (contingit), considerato dal punto 
di vista della potenza, come darsi di una cesura fra un poter essere e un non 
poter essere. Questo darsi ha, nella lingua, la forma di una soggettività. La 
contingenza è il possibile messo alla prova di un soggetto” 
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uma pesquisa de campo, as observações de Wagner incidem so-
bre os próprios conceitos de cultura e de invenção, percebendo 
neles um fluxo disposto à transformação relacional. Nesse senti-
do, apresentando uma compreensão excedente àquela defendida 
por Ezra Pound em seu ABC da literatura e assumida diretiva-
mente por Haroldo de Campos o antropólogo norte-americano 
evita tomar a “invenção” e a “inovação” apenas como produção 
de coisa jamais vista, ampliando-lhes a abrangência no contexto 
cultural: 

 
Palavras como “invenção” e “inovação” são freqüentemente utiliza-
das para distinguir atos ou idéias originais, ou coisas criadas pela 
primeira vez, de ações, pensamentos e arranjos que se tornaram 
estabelecidos ou habituais. Tal distinção oculta uma pressuposição 
quanto à natureza “automática” ou “determinada” da ação ordinária, 
quase como ocorre com noções deterministas. Ao estender o uso de 
“invenção” e “inovação” a toda a gama de pensamentos e ações, 
pretendo contrapor-me a essa pressuposição e afirmar a realização 
espontânea e criativa da cultura humana (Wagner, 2010, p. 77). 

 
 Os significados adscritos em uma conformação cultural, 
por sua vez, são compreendidos como produtos de relações 
mediadas por contextos mais ou menos convencionais: 
 

A comunicação e a expressão significativas são mantidas por meio do 
uso de elementos simbólicos – palavras, imagens, gestos – ou de 
seqüências destes. Quando isolados e vistos como “coisas” em si 
mesmos, esses elementos aparentam ser meros ruídos, padrões de luz 
ou movimentos arbitrários [...] Esses elementos só têm significado 
para nós mediante suas associações, que eles adquirem ao ser 
associados ou opostos uns aos outros em toda sorte de contextos. O 
significado, portanto, é uma função das maneiras pelas quais criamos 
e experienciamos contextos (Wagner, 2010, p. 77). 

 
O contexto, como “ambiente no interior do qual elementos simbó-
licos se relacionam entre si, e [...] formado pelo ato de relacioná-
los” (Wagner, 2010, p. 78), no entanto, nunca adquire uma consis-
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tência absolutamente idêntica e estanque para todos aqueles que 
os compartilham. Cada pessoa, ao desempenhar suas ações coti-
dianas, mobiliza essas imagens genéricas – estereotípicas, às 
vezes – de modo a configurar uma articulação significante naque-
las relações interpessoais em que está implicado. Nesse sentido, 
Wagner (2010, p. 83) observa que “todo pensamento, ação, inte-
ração, percepção e motivação pode ser entendida como uma 
função da construção de contextos lançando mão das associações 
contextuais de elementos simbólicos”. A capacidade de invenção 
surge exatamente nesse ponto, uma vez que permite mesclar 
“associações contextuais em um produto complexo de um modo 
que pode ser ilustrado pela noção de construção ‘metafórica’ ou 
‘pragmática’ no sentido lingüístico” (Wagner, 2010, p. 83). Mas, 
enquanto as convenções conferem certa centralidade básica e 
minimamente padronizada ao mundo, a invenção, operando 
através do uso diferencial de um símbolo, além de permitir a 
possibilidade do surgimento de outra corrente de tropismos, 
também torna especialmente possível a reconsideração daquilo 
que se admite como convencional. Dessa maneira, a invenção 
assume um caráter de legítimo evento referencial no ato de simbo-
lização (cf. Wagner, 2010, p. 85). Especificando e assimilando 
contextos diferentes, a invenção apresenta a possibilidade de 
transformação das convenções e dos contextos: 
 

“Invenção”, o “signo” da diferenciação, é o obviador [obviator] dos 
contextos e contrastes convencionais; de fato, seu efeito total de 
fundir o “sujeito” e o “objeto” convencionais, transformando um com 
base no outro, pode ser rotulado “obviação” [obviation]. Conferir ou 
receber associações de um contexto para o outro é uma conseqüência 
desse efeito, ao qual proponho chamar de objetificação (Wagner, 2010, 
p. 86). 

 
Roy Wagner percebe, então, que entre a simbolização conven-
cional e a simbolização diferenciante a relação se pauta tanto pela 
simultaneidade quanto pela reciprocidade. Isso porque, enquanto 
a simbolização convencional objetifica os contextos díspares ao 
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conferir-lhes ordem e integração racional, a simbolização diferen-
ciante torna o mundo convencional mais específico e concreto 
através da capacidade de delinear distinções e individualidades 
(cf. Wagner, 2010, p. 86).  Dessa maneira, segundo a compreensão 
exposta pelo antropólogo, toda invenção, toda objetificação de 
contextos opera “contrainventando” seus opostos.  
 Wagner (2010, p. 75) é taxativo ao afirmar que “invenção 
[...] é cultura”. O mecanismo complexo do ato inventivo permite 
que os contextos de cultura sejam perpetuados e, ao mesmo 
tempo, ampliados, diversificados. Promovendo o fluxo dos con-
textos “uns a partir dos outros e uns por meio dos outros” 
(Wagner, 2010, p. 94), a invenção garante a manutenção da dinâ-
mica cultural53 e retira o caráter “autorizador”, por assim dizer, 
daquilo que cotidianamente é compreendido como “tradição”, 
“costume”:  
 

não podemos apelar para a força de algo chamado “tradição”, 
“educação” ou orientação espiritual para dar conta da continuidade 
cultural – ou, na verdade, da mudança cultural. As associações sim-
bólicas que as pessoas compartilham, sua “moralidade”, “cultura”, 
“gramática” ou “costumes”, suas “tradições”, são tão dependentes de 
contínua reinvenção quanto as idiossincrasias, detalhes e cacoetes 
que elas percebem em si mesmas ou no mundo que as cerca. A 
invenção perpetua não apenas as coisas que “aprendemos”, como a 
língua ou boas maneiras, mas também as regularidades de nossa 
percepção, como cor e som, e mesmo o tempo e o espaço. Uma vez 
que o coletivo e convencional só faz sentido em relação ao individual 
e idiossincrático, e vice-versa, contextos coletivos só podem ser 
retidos e reconhecidos como tais ao ser continuamente filtrados atra-
vés das malhas do individual e do particular, e as características indi-
viduais e particulares do mundo só podem ser retidas e reconhecidas 
como tais ao ser filtradas através das malhas do convencional. Ordem 
e desordem, conhecido e desconhecido, a regularidade convencional 
e o incidente que desafia a regularidade estão atados entre si de 
maneira inata e estreita, são funções um do outro, necessariamente 

                                                 
53 Ou seja: “A tendência da cultura é manter-se a si própria, reinventando-
se” (Wagner, 2010, p. 106). 
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interdependentes. Não podemos agir sem inventar um por meio do 
outro (Wagner, 2010, pp. 94-95). 

 
Aliás, Wagner considera a própria fala como um exemplo dessa 
relação entre convenção e invenção. Nesse sentido, o antropólogo 
lembra que, embora os membros de uma cultura letrada, ao falar, 
até possam imaginar os espaços inseridos entre as palavras na 
página impressa, a fala surge como “uma espécie de música in-
distinta e murmurada” diante da qual cada 
 

pessoa tem de aprender a decompor essa orquestração em formas e 
unidades convencionais se quiser compreendê-la – mais ou menos 
como um músico treinado aprende a decompor um rumor de tonali-
dades sensoriais em notas, acordes, harmonia, linha melódica e forma 
estrutural. Não importa realmente quais são as convenções em si, se a 
pessoa é ou não letrada ou que aspecto da produção total é conven-
cionalmente visível [...] o que importa é se o falante e o ouvinte fazem 
as mesmas decomposições. Se a convenção desempenha o papel do 
crítico nessa performance humana infinitamente concertada, então a 
invenção é o compositor (Wagner, 2010, pp. 97-98).  

 
Fala e música coincidem exemplarmente no estudo promo-

vido por Roy Wagner para destacar dois movimentos preponde-
rantes na formulação da cultura, ou seja, a mudança veiculada 
pela invenção e a decomposição, promovida pela convenção, des-
sas mudanças em um mundo reconhecível. Ou, conforme apon-
tava Eduardo Viveiros de Castro (2002, p. 209), a cultura não sur-
ge restritivamente como um sistema de crenças, senão como um 
“conjunto de estruturações potenciais da experiência, capaz de 
suportar conteúdos tradicionais variados e de absorver novos: ela 
é um dispositivo culturante ou constituinte de processamento de 
crenças”. A aproximação apresentada por Roy Wagner, nesse 
sentido, resta aquém ou além da consideração de um “código”, 
de uma língua regularmente apreendida pela Lingüística e, desse 
modo, permite pensar sobre alguns aspectos de um dos poemas 
mais marcantes na trajetória do “compositor” poemático Haroldo 
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de Campos: o Un coup de dés mallarmeano. Língua agindo no poe-
ma e música aparecem explicitamente em duas passagens do 
preâmbulo que Mallarmé incluiu na edição do lance de dados na 
revista Cosmopolis em maio de 1897. Ou seja: 
 

A ficcção assomará e se dissipará, célere, conforme a mobilidade do 
escrito, em torno das pausas fragmentárias de uma frase capital 
desde o título introduzida e continuada. Tudo se passa, para resumir, 
em hipótese; evita-se o relato. Ajunte-se que deste emprego a nu do 
pensamento com retrações, prolongamentos, fugas, ou seu desenho mesmo, 
resulta, para quem queira ler em voz alta, uma partitura (Mallarmé, 2002, 
p. 151; grifo nosso). 

 
E também: 
 

Terei, não obstante, indicado do Poema incluso, mais do que um 
esboço, um “estado”, que não rompe em todos os pontos com a 
tradição; levado adiante sua apresentação em muitos sentidos até 
onde ela não ofusque ninguém: o suficiente para abrir os olhos. Hoje 
ou sem presumir do futuro o que sairá daqui, nada ou quase uma 
arte, reconheçamos facilmente que a tentativa participa, com 
imprevisto, de pesquisas particulares e caras a nosso tempo, o verso 
livre e o poema em prosa. Sua reunião se cumpre sob uma influência, eu 
sei, estranha, a da Música ouvida em concerto; encontrando-se nesta muitos 
meios que me parecem pertencer às Letras, eu os retomo. O gênero, que se 
constitua num, como a sinfonia, pouco a pouco, a par do canto pessoal, deixa 
intacto o antigo verso, ao qual conservo um culto a atribuo o império da 
paixão e dos devaneios; enquanto que seria o caso de tratar, de prefe-
rência (assim como segue), certos assuntos de imaginação pura e 
complexa ou intelecto: não susbiste razão alguma para excluí-los da 
Poesia – única fonte (Mallarmé, 2002, p. 152; grifo nosso). 

 
A tonalidade adotada nesses dois trechos ressoa também 

nas Galáxias. A primeira frase da primeira passagem destacada 
aparece, não traduzida – i.e., La fiction affleurera et se dissipera, vite, 
d’après la mobilité de l’écrit –, logo na abertura da “viagemlivro”, 
do “livroviagem”. Além disso, conforme já se disse no “Retros-
pecto e prospecto galáctico”, o próprio Haroldo de Campos não 
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deixou de assinalar que sua relação com a tradição, antes de 
museológica, se perfazia musicalmente. Por outro lado, as aproxi-
mações estabelecidas por Mallarmé talvez restem um tanto 
enigmáticas se observadas em conjunto com as compreensões 
dadas por Haroldo de Campos à viagem e ao naufrágio de Un 
coup de dés. Faz-se referência aos textos “Lance de olhos sobre Um 
Lance de Dados” e “Caos e Ordem: Acaso e Constelação”, ambos 
escritos e publicados por Haroldo de Campos como apêndices do 
livro Mallarmé, antologia bilíngüe promovida pelos três poetas 
concretos de São Paulo cuja primeira edição data de 1974. 
 Embora o retorno a esses textos possa levar a uma aborda-
gem disposta aos ônus da digressão, os conteúdos neles expostos 
parecem estabelecer um entorno conceitual incidente também na 
construtividade intencionalmente agregada ao fluxo e refluxo 
galácticos. Assim, em “Lance de olhos sobre Um Lance de Da-
dos”, Haroldo de Campos observa uma operação do texto mallar-
meano que vem denominada através de um sintagma bastante 
caro à argumentação exposta no “Sermão da Sexagésima”, de 
Antônio Vieira: 
 

no branco da página, como no céu ficto de um planetário, a 
possibilidade de uma constelação se projeta, convergindo para o 
“cálculo total em formação”, resultado provável do lance de dados, 
se este fosse, por hipótese, efetivado. A contradição dialética entre a 
afirmação axial de que “um lance de dados jamais abolirá o acaso” e 
o surgimento presumível da constelação (que envolve o próprio 
poema como forma nova e, portanto, disciplina controladora do 
acaso), já foi apontada por Maurice Blanchot: “Le hasard est sinon 
vaincu em cela, du moins attiré dans la rigueur de la parole et eleve à 
la ferme figure d’une forme ou il s’enferme”. É esta contradição 
crítica que fecunda o poema e recoloca os termos do problema – 
“symphonique équation” [...] – como um “xadrez de estrelas” (para 
tomarmos de empréstimo a imagem barroca de Vieira), perpetua-
mente em progresso. A procura do absoluto, fadada por definição à 
falência, entrevê um êxito possível na conquista relativa sancionada 
por um talvez: a obra-constelação, evento humano, experiência viva e 
vivificante – véspera de um novo lance (Campos et al., 2002, p. 190). 
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Aqueles brancos exigidos pela versificação de Un coup de dés “co-
mo silêncio em derredor” dos fragmentos impressos na página, 
subdividindo prismaticamente a Idéia (cf. Mallarmé, 2002, p. 
151), são destacados pelo poeta paulista de um modo que acentua 
o aspecto visual da apresentação – a página branca – em detri-
mento da hesitação significante do “branco”. Essa hesitação, que 
pode indicar um limiar de lembrança e esquecimento, de emer-
gência e frustração da significação, não é obliterada, mas aten-
tando mais para a forma do aparecimento do que para o fato de 
que o branco aparece, talvez, nesse momento, um aspecto 
especial da capacidade de significar venha menos aproveitado. 
Usando o sintagma “xadrez de estrelas”, Haroldo de Campos 
privilegia a forma da apresentação – redundante na quadrícula 
da poesia concreta – e passa por cima daquilo que significava no 
texto vieirino, ou seja, uma incisiva denegação dos sermonistas 
que, como ladrilhadores, se preocupavam mais com a forma de 
dizer algo do que com aquilo, de fato, vinha dito54. Nesse sentido, 

                                                 
54 Vieira (2000, p. 40) sustenta que “As palavras são as estrelas, os sermões 
são a composição, a ordem, a harmonia e o curso delas [...] Um e outro é 
semear; a terra semeada de trigo, o Céu semeado de estrelas. O pregador há 
de ser como quem semeia, e não como quem ladrilha ou azuleja. Ordenado, 
mas como as estrelas: Stellae manentes in ordine suo. Todas as estrelas estão 
por sua ordem, mas é ordem que faz influência, não é ordem que faça lavor. 
Não fez Deus o Céu em xadrez de estrelas, como os pregadores fazem o 
sermão em xadrez de palavras. Se de uma parte está Branco, de outra há de 
estar Negro; se de uma parte está Dia, da outra há de estar Noite; se de uma 
parte dizem Luz, da outra hão de dizer Sombra; se de uma parte dizem 
Desceu, da outra hão de dizer Subiu. Basta que não havemos de ver num 
sermão duas palavras em paz? Todas hão de estar sempre em froenteira com 
o seu contrário? Aprendamos do Céu o estilo da disposição, e também o das 
palavras. Como hão de ser as palavras? Como as estrelas. As estrelas são 
muito distintas e muito claras. Assim há de ser o estilo da pregação, muito 
distinto e muito claro. E nem por isso temais que pareça o estilo baixo; as 
estrelas são muito distintas, e muito claras e altíssimas”. O céu não disposto 
em xadrez de estrelas, por outro lado, já aparecia na lição de Critilo a 
Andrênio, na seção “El gran teatro del Universo” de El Criticón, livro escrito, 
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o xadrez de estrelas (trans)formado em quadrícula poética e 
insuflado pelo branco mallarmeano da página denotaria duas 
posições diante do acaso: uma procurando incorporá-lo ao 
processo construtivo da obra artística e outra postulando a disci-
plinação dele (cf. Campos et al., 2002, p. 190). Então, o poeta pau-
lista recorreu às investigações a que, a partir dos anos 50, Pierre 
Boulez vinha se dedicando de forma a evidenciar as afinidades 
existentes entre a composição musical e o mundo mental de 
Mallarmé (cf. Campos et al., 2002, p. 191). A propósito, em “Álea”, 
texto publicado pelo maestro francês, em 1957, podemos ler: 
 

É bom lembrar, porém, o quanto esta liberdade [de execução] precisa 
ser dirigida, projetada, já que a imaginação “instantânea” é mais 
suscetível de falhas do que de iluminações; também esta liberdade 
não trabalha sobre a invenção propriamente dita, mas sobre o 
pragmatismo da invenção. Creio que todo mundo há de concordar 
com a prudência desta posição. 
A nível do emprego das próprias estruturas, creio que se pode logo 
absorver o acaso instaurando um certo automatismo de relação entre 
as diversas redes de probabilidades previamente estabelecidas [...] 
Compreendo bem que esse automatismo não se deva estender a todo 
o pensamento criador, mas que dele possa fazer parte como meio 
particularmente eficaz, em dado momento da elaboração da obra 
(Boulez, 2008, p. 49). 

 
 No segundo texto em que Haroldo de Campos se dispunha 
a compreender o “xadrez de estrelas” mallarmeano – ou seja, 
“Caos e Ordem: Acaso e Constelação” –, o próprio título é bastan-
te claro ao empregar uma sorte de equivalência especular entre os 
significantes que vêm antes e depois dos dois pontos, onde o 

                                                                                                        
em 1651, por outro jesuíta, Baltasar Gracián (cf. 1948, pp. 20-21). Não é 
demasiado (re)lembrar que no quarto capítulo de Raízes do Brasil, Sérgio 
Buarque de Holanda (2006, pp. 98-99) também usou as figuras do semeador 
e do ladrilhador para, em contraposição ao “relaxamento” português na 
ordenação das terras ameríndias, elogiar o enquadramento geométrico da 
urbanização promovida pelos espanhóis. 
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“caos” parece remeter ao “acaso”, e a “ordem”, à “constelação”. 
Recordando a remissão de Benjamin a Mallarmé no fragmento 
“Guarda-livros juramentado”55, de Rua de mão única, Haroldo de 
Campos destaca que a operatividade do poeta francês em lançar 
os fundamentos de uma escrita icônica perfazia uma instância, 
por assim dizer, “sincrônica” aos avanços técnicos da época. E, 
logo em seguida, evoca as preleções estéticas hegelianas a fim de 
confirmar a percepção de que a arte, conforme vinha sendo 
compreendida ao longo dos séculos, já se fazia obsoleta em face 
das necessidades que começavam a surgir (cf. Campos et al., 2002, 
p. 194). Além disso, o poeta segue atento à lição de Hegel também 
no que diz respeito à “possibilidade/impossibilidade de uma 
‘épica absoluta’ [...] tendo por herói ‘o espírito do homem, o 
humano’ (der Menschengeist, der Humanus)” e por ação aquela 
onde “Humanus, superando a fase de ‘obtusa escuridão [...] da 
consciência’, seria capaz de, educando-se, ‘elevar-se à altura da 
História Universal’” (Campos et al., 2002, p. 194). A finalidade 
dessa épica absoluta, por sua vez, não seria outra senão a própria 
“‘finalidade do espírito universal’, que ‘só no pensamento (nur in 
Denken) pode ser apreendida e determinada em sua verdadeira 
significação’” (Campos et al., 2002, pp. 194-195). Nesse momento, 

                                                 
55 De acordo com Benjamin (1995, p. 27), o emprego das tensões gráficas 
oriundas dos reclames publicitários na feitura de Un coup de dés indicaria 
que o livro, em sua forma tradicional, ia ao encontro de seu fim. Nesse 
sentido, “é possível reconhecer a atualidade daquilo que, monadicamente, 
em seu gabinete mais recluso, Mallarmé descobriu, em harmonia preestabe-
lecida com todo o acontecer decisivo destes dias, na economia, na técnica, na 
vida pública. A escrita, que no livro impresso havia encontrado um asilo 
onde levava sua existência autônoma, é inexoravelmente arrastada para as 
ruas pelos reclames e submetida às brutais heteronomias do caos econômi-
co” (Benjamin, 1995, pp. 27-28). Com essas palavras, é possível que, ao 
indicar a perda da autonomia, do aspecto aurático da linguagem livresca, 
Benjamin estivesse nos instigando, antes de tudo, a um pensamento sobre a 
dinâmica que envolve os usos da linguagem – a comunicabilidade – em uma 
sociedade que já havia submetido seus pressupostos de autoridade à varia-
bilidade dos “humores” econômicos – algo, aliás, bem contemporâneo. 
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Haroldo de Campos desdobra o espelhismo empregado na 
abertura do ensaio para formular um encavalgamento signifi-
cante – e, por isso mesmo, não menos problemático56 – entre as 
concepções expostas por Mallarmé tanto em Un coup de dés 
quanto no texto que lhe serve de prefácio e aquelas defendidas 
pela filosofia de Hegel, transformando, assim, intellect em Denken 
e Le Maître em Humanus: 
 

[Mallarmé] Tomou como tema de sua “escrita icônica”, de seu livro – 
uma épica sintética de apenas 11 páginas, desenvolvidas à maneira 
de uma partitura – “assuntos da imaginação pura e complexa ou 
intelecto”, entendendo que não haveria razão alguma para excluí-los 
da poesia, “única fonte”. Nessa épica reduzida a um mínimo de ação, 
onde “nada terá tido lugar senão o lugar”, o pensamento do Humanus 
(Le Maître), em luta com a causalidade e empenhando-se em aboli-la, 
emite um “lance de dados” sideral, que culmina na aparição subi-
tânea (modulada por um “talvez”) de uma figura estelar resgatada ao 
inabolível Acaso (Campos et al., 2002, p. 195). 

 
Não obstante, Haroldo de Campos observa que, entre o 

poeta francês e o filósofo alemão, surge uma diferença no modo 
de compreender o binômio acaso-necessidade. Nesse sentido, 
enquanto a filosofia de Hegel postulava a absorção do acaso na 
necessidade, o Un coup de dés abria espaçao para uma oscilação 
em que, provisoriamente, o acaso se suspende para dar lugar à 
“surpresa de uma ordem, simbolizada na figura constelar do final 
do poema” (Campos et al., 2002, p. 199). Fundamentando, então, 
sua análise no “tiquismo”57 do semioticista Charles Pierce, o 

                                                 
56 A relação entre a deriva apresentada em Un coup de dés e a épica absoluta 
de Hegel não deixa de ser uma invenção – a la lettre – do próprio Haroldo de 
Campos, uma vez que Mallarmé “não teria tomado conhecimento da filoso 
fia de Hegel senão por intermédio de terceiros” (Campos et al., 2002, p. 195). 
57 Conforme lembra Haroldo de Campos (et al., 2002, p. 200), “tiquismo” 
deriva do termo grego týkhê, “acaso”. O “tiquismo”, por outro lado, redun-
daria em uma percepção do “falibilismo” que permeia o conhecimento 
humano e faz com que ele nunca seja absoluto. 
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poeta paulista assume o acaso como um determinante de mesmo 
nível que a ordem: é uma “primeiridade”, um “signo estético”. 
Ou seja, “um puro Sentimento, mas é um sentimento que é a 
impressão de uma Razoabilidade que Cria. E uma Primeiridade 
que realmente pertence à Terceiridade na sua realização da 
Secundidade” (Santaella apud Campos et al., 2002, p. 201). Por 
outro lado, Haroldo de Campos também agrega a esse complexo 
intercâmbio de “idades” pierceanas um elemento absolutamente 
estranho às justificativas dadas até então e que, pela falta de 
explicações mais aprofundadas, nesse momento, se faz enigmáti-
co – o intelletto d’amore dantesco: 

 
Acaso e Ordem, liberdade e lei, sensibilidade e razão se dialetizam na 
ocasião concreta da obra de arte, verbal ou não-verbal, como se 
conjugados por um intelletto d’amore (Dante), uma sensibilidade 
pensante (Fernando Pessoa). A “constelação” se deixa resgatar do 
acaso sideral como o cosmo do caos (Campos et al., 2002, p. 201). 

 
 As defesas da compreensão sincrônica da história literária e 
da promissão inventiva podem ser entendidas como vontade de 
aventar a sobrevida da obra de arte em um mundo maquínico, 
úmido tão somente no espaço entre as engrenagens. O percurso, 
nesse caso, se abre à compreensão do processo capaz de deter-
minar uma coisa, feita com a linguagem, como um objeto de arte. 
A poesia concreta, no trânsito entre matemática e fenomenologia 
da composição, pode ter servido como laboratório para essas 
investigações, para a busca do concreto que há – ou pode haver – 
na linguagem. Embora o apego à sincronia e à invenção, tomadas, 
respectivamente, de Jakobson e de Pound, possa promover uma 
clausura da/na arte, de outro modo, ao incluir em seu caldo 
“pantagruélico” – “sopa de letrias” (frag. 41)58 – o intelletto 

                                                 
58 É provável que essa “sopa de letrias” – “que baba como bulha-à-bessa 
alhos migalhas bugalhos” –, apresentada no quadragésimo primeiro frag-
mento de Galáxias – escrito entre agosto e novembro de 1969, contenha uma 
referência oblíqua a “Aletria e hermenêutica”, primeiro prefácio que João 
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d’amore dantesco, é possível que Haroldo de Campos permita 
entrever uma formulação diferencial – ainda que em sotto voce – 
da linguagem e, mais especificamente, da linguagem em sua 
capacidade poética. A inquietude do poeta paulista, nesse 
sentido, não fica restrita à ampliação do paideuma, à revisão de 
autores obliterados no cânone nacional ou à apresentação 
belicosa daquela operação cultu(r)al que foi chamada “antropo-
fagia”, por uma sorte de apropriação e em detrimento do amerín-
dio e de Oswald de Andrade. A procura do novo, da inovação ao 
(re)ordenar a linguagem é guerreira e satânica, por assim dizer, 
mas, quem sabe, ela também ensaie, com as Galáxias, algo de 
ousado. E talvez seja exatamente essa ousadia no trato com a 
linguagem o elemento mais prolífico do percurso. Caberia 
considerar, então, que o texto de Galáxias não é ousado por ser 
produto de uma operação de hibridização e de apropriação, 
senão porque ele se perfaz especialmente através do fluxo e do 
refluxo da viagem, que pode ser tanto viagem na linguagem 
(“rigorosa”) quanto viagem no mar (“rugoso”): 
 

multitudinous seas incarnadine o oceano oco e regougo a proa 
abrindo um / sulco a popa deixando um sulco como uma lavra de 
lazúli uma cicatriz [...] a turva vulva violeta do oceano óinopa pónton 
cor de vinho ou cor de / ferrugem conforme o sol batendo no refluxo 
de espumas o mar multitudinário [...] o mar ainda poliglauco 
polifosfóreo noturno agora sob estrelas extremas [...] o mar 
polipantera torcendo músculos lúbricos sob estrelas / trêmulas o mar 
como um livro rigoroso e gratuito como esse livro onde / ele é 
absoluto de azul esse livro se folha e refolha que se dobra / e 
desdobra nele pele sob pele pli selon pli o mar poliestentóreo [...] o 
mar reverte mas o mar verte mas o mar é-se como o / aberto de um 
livro aberto e esse aberto é o livro que ao mar reverte [...] (frag. 3). 

 

                                                                                                        
Guimarães Rosa acrescentou ao livro Tutaméia, publicado em 1967. Aliás, 
“aletria” remete a uma massa em fios finos usada, especialmente pelo prole-
tariado francês durante a Revolução Industrial, para fazer sopas e doces. 
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Escrito em 19 de novembro de 1963, a menção ao multitudi-
nous seas incarnadine, conforme o próprio Haroldo de Campos 
(2004b, p. 119) observa, retorna a uma passagem da segunda cena 
do segundo ato do Macbeth shakespeareano, em “referência ao 
mar multitudinoso, que de verde se transmuda em vermelho-
sangue”. Ou seja: “Todo o oceano do grande Netuno poderia lim-
par este sangue de minhas mãos? Não, seria mais fácil que esta 
mão tinja as vagas tumultuosas, mudando o mar de verde para 
vermelho” (Shakespeare, 1993, p. 140). Além disso, o sintagma 
“óinopa pónton” – “mar cor de vinho” ou “mar cor de ferrugem” 
– usado no fragmento galáctico e extraído da Odisséia homérica, 
também pode ser visto como uma remissão às situações aventa-
das por James Joyce logo no primeiro capítulo de Ulisses59. Aí, o 
sintagma grego aparece na voz do personagem Buck Mulligan:  

                                                 
59 Vale sublinhar que esse terceiro fragmento galáctico, além da remissão ao 
Macbeth shakespeareano, à Odisséia homérica e ao Ulisses joyceano, comporta 
outras ainda. É o que acontece, por exemplo, entre a sexta e a sétima linha, 
onde lemos: “miúdas migalhas farinha de água salina na ponta das maretas 
esfarelando / ao vento iris nuntia junonis cambiando suas plumas mas o mar 
mas a escuma”. “Nuntia Junonis” e “Iris” são claras referências aos versos 
270 e 271 das Metamorfoses escritas pelo poeta romano Publius Ovidius Naso: 
nuntia Iunonis varios induta colores / concipit Iris aquas alimentaque nubibus 
adfert – ou seja, a passagem trata de uma cena de dilúvio onde aparece a 
mensageira de Juno (nuntia Iunonis), Iris, vestida com várias cores (varios 
induta colores). Outra remissão a um texto célebre aparece nas últimas linhas 
do fragmento: “mas e pois e depois e agora e se e embora e quando e outrora 
e mais e / ademais mareando marujando marlunando marlevando marsoan-
do polúphloisbos”. Esse último termo Haroldo de Campos (cf. 2004b, p. 120) 
tomou da Ilíada (I, 34) homérica e significa “polissonoro”, aplicado em refe-
rência ao “bater das ondas na praia”. Mas há ainda outra evocação nesse 
terceiro fragmento de Galáxias: encavalgando-se à figura de “Nuntia Juno-
nis”, surgem as “plumas” e as “espumas”: “ao vento iris nuntia junonis 
cambiando suas plumas mas o mar mas a escuma / mas a espuma mas a 
espumaescuma do mar recomeçando e recomeçando”. Esses significantes 
que remetem aos frutos dos movimentos agitados do mar aparecem em 
passagens das Soledades de Góngora, e assim já na segunda estrofe da “Sole-
dad primera”: “Del Oceano, pues, antes sorbido, / y luego vomitado / no 
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“Ó Deus – disse tranqüilamente. – Não é que o mar é aquilo que Algy 
chama de uma grande e doce mãe? O mar verdemeleca. O mar 
escrotocompressor. Epi oinopa ponton. Ah, Dedalus, os gregos! Eu 
preciso lhe ensinar. Você precisa os ler no original. Thalatta! Thalatta! 
Ele é a nossa grande e doce mãe. Venha ver” (Joyce, 2009, p. 29). 

 
Atendendo ao apelo do amigo, Stephen Dedalus – que dizia de si 
próprio “eu não sou um herói” (Joyce, 2009, p. 29) – olha o mar – 
“poliglauco” do terceiro fragmento galáctico – e dele, “grande e 
doce mãe”, surge a lembrança de sua mãe morta. No livro O que 
vemos, o que nos olha, Georges Didi-Huberman dedica especial 
atenção aos três primeiros capítulos de Ulisses a fim de apresentar 
uma problemática relativa ao regime escópico – aspecto que per-
passa não apenas as releituras feitas por Haroldo de Campos de 
outros escritores, mas também a própria feitura das Galáxias. 
Nesse sentido, o teórico francês observa que as digressões de 
Dedalus comportam uma consideração segundo a qual “ver só se 
pensa e só se experimenta em última instância numa experiência 
do tocar” (Didi-Huberman, 1998, p. 31). Com esses termos, Didi-
Huberman parece entrar em contato com a noção subjacente em 
aisthitikos, a palavra grega – da qual surgiria “estética” – que 
indica uma faculdade de sentir através do tato, corporalmente (cf. 
Buck-Morss, 1992, p. 06)60. Isso adquire uma consistência reforça-
da diante da seguinte observação: 

                                                                                                        
lejos de un escollo coronado / de secos juncos, de calientes plumas / – alga 
todo y espumas – / halló hospitalidad donde halló nido / de Júpiter el ave” 
(Góngora, 1956, p. 634).  Que o(s) fragmento(s) se perfaça(m), então, através 
de um movimento de metamorfose, de variação sobre os frutos de uma 
cadência marítima, viajante, à qual se agrega uma multiplicidade de sons e 
formas – ou fórmulas – é questão que será apresentada nas páginas que 
seguem. 
60 “Aisthitikos is the ancient Greek word for that which is ‘perceptive by 
feeling’. Aisthisis is the sensory experience of perception. The original field of 
aesthetics is not art but reality – corporeal, material nature [...] It is a form of 
cognition, achieved through taste, touch, hearing, seeing, smell – the whole 
corporeal sensorium” (Buck-Morss, 1992, p. 06). 
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O mar, para Dedalus, torna-se uma tigela de humores e de mortes 
pressentidas, um muro horizontal ameaçador e sorrateiro, uma 
superfície que só é plana para dissimular e ao mesmo tempo indicar a 
profundeza que a habita, que a move, qual esse ventre materno 
oferecido à sua imaginação como um ‘broquel de velino esticado’, 
carregado de todas as gravidezes e de todas as mortes por vir (Didi-
Huberman, 1998, p. 33). 

 
O mar galáctico, em suas dobras e redobras, em suas 

cicatrizes efêmeras e insurgentes talvez se disponha a uma 
virtude que se põe à espera da “gravidez” estética – o poema. 
Mas, nessa operacionalização dos significantes, qual seria a com-
preensão da potência da linguagem? Indicaria ela um toque e 
uma visão? O acolhimento da epopéia absoluta hegeliana, volta-
da para a manifestação do Denken do Humanus, poderia dar fé e 
crédito à compreensão da viagem galáctica como revelação da 
essência da “literaturalidade”, cerebral: “um epos sem ‘estória’, 
ou cuja estória fosse nada e tudo ao mesmo tempo: uma 
plurinarrativa e o ‘grau zero’ do narrar” (Campos, 2004a, p. 271). 
Porém, qual seria o “grau zero” do narrar? Se as Galáxias fossem 
tão somente épicas, talvez elas não passassem de uma tentativa – 
possivelmente datada e enclausurada em alguma prateleira das 
vanguardas canonizadas – de reiterar a racionalidade do homem 
como proprietário da linguagem. Nesse caso, o texto poético 
talvez fosse apenas a representação, ou melhor, a invenção do ser 
e da vontade do homem como senhor – operário e operador – de 
um mundus, que, dependendo do grau de pantagruelismo 
agregado, também pode ser um cosmos: “tudossomado toda 
somassuma de tudo suma somatória do assomo do assombro / e 
aqui me meço” (frag. 1); “tudo isto previsto entre os possíveis / 
pesado e ponderado entre os prováveis por um cálculo lógico até 
onde / a vontade enraizada lapidava esse cristal” (frag. 32); “o 
aquilo produzido no isto ou viceversa por / uma torção do tempo 
famosus ille fabulator que se faz memória / mementomomento-
monumental” (frag. 48); “o livro me salva me / alegra me alaga 
pois o livro é viagem é mensagem de aragem é plumapaisagem / 
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é viagemviragem o livro é visagem no infernalário onde suo o 
salário” (frag. 4). Esses trechos são tributários daquelas inscrições 
emblemáticas do modernariato fenomenológico que Haroldo de 
Campos (1964, p. 112) utilizou no prospecto operativo do “livro 
ivro” (frag. 23) galáctico, os “dois dedos de prosa sobre uma nova 
prosa”. É aí que (re)tomam forma as intenções de “prever um 
livro”, manifestar a “unidade na variedade” e transportar “as 
coisas como se passam no olho” ao branco da página. Variada, 
mas ainda assim unitária, a viagem talvez fosse apenas o produto 
de uma boca gulosa que quer se apropriar do mundo e do cosmo: 
um híbrido criado para autenticar e glorificar a topologia da 
creatio ex nihilo na qual “inovação é um acréscimo à civilização 
sob a forma de informação” – frase que Haroldo de Campos toma 
de Max Bense e usa como epígrafe no livro Metalinguagens & 
outras metas. Mas como a linguagem colocada em movimento ao 
longo do percurso das Galáxias, (de)formada pelo acréscimo tão 
indiscriminado quanto deliberado de um significante a outro, 
poderia ser informacional? Qual seria a mensagem dessa épica? A 
mensagem da mensagem? Repetindo seis “m” na palavra “me-
mentomomentomonumental”, o percurso tão voluntariamente 
ordenado no dictum concretista parece transportar alguma espé-
cie de balbucio ou dúvida: “m...m...m...m...m...m...”61. O texto fala 
                                                 
61 Colocando-se o percurso galáctico diante do momento monumental do 
rememorar (“memento”) – com alguma ruminação – algo ecoa “O heauton-
timoroumenos”, de Charles Baudelaire – que tomava o título raro de seu 
poema evocando a comédia O carrasco de si mesmo, de Terêncio: “Sem cólera 
te espancarei, / Como o açougueiro abate a rês, / Como Moisés à rocha fez! / 
De tuas pálpebras farei, // Para o meu Saara inundar, / Correr as águas do 
tormento. / O meu desejo ébrio de alento / Sobre o teu pranto irá flutuar // 
Como um navio no alto mar, / E em meu saciado coração / Os teus soluços 
ressoarão / Como um tambor que toca o assalto! // Não sou acaso um falso 
acorde / Nessa divina sinfonia, / Graças à voraz Ironia / Quem me sacode e 
que me morde? // Em minha voz ela é quem grita! / E anda em meu sangue 
envenenado! / Eu sou o espelho amaldiçoado / Onde a megera se olha aflita. 
// Eu sou a faca e o talho atroz! / Eu sou o rosto e a bofetada! / Eu sou a roda 
crispada, / Eu sou a vítima e o algoz! // Sou um vampiro / ‒ Um desses tais 
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e hesita e fala mais para hesitar cada vez mais. E, quem sabe, 
fosse o caso de dizer que a ousida em hesitar tenha sido seu êxito 
mais exemplar. Esse êxito hesitante não está disposto nem apenas 
à lembrança, nem apenas ao momento e nem apenas ao 
monumento. A hesitação é mais arcaica e mais anárquica e, em 
função disso, promove uma “arquitextura” (cf. Campos, 1976, p. 
139) ainda mais inventiva. 
 Este trabalho, conforme se procurou evidenciar através da 
atenção dedicada aos contextos levantados pelo poeta paulista, 
prefere pensar que, aquém ou além da compreensão epicamente 
híbrida, as Galáxias também se dispõem a uma leitura compósita, 
não autônoma, politrópica. A proposta é arriscada, possivelmente 
bárbara, se não violenta – o desvio e a deriva vêm sendo seus 
métodos. Assim, ao fazer de seu trabalho uma “literatura do 
significante”62, Haroldo de Campos permite a emergência de uma 
capacidade de formular poeticamente o texto onde a invenção, 
usando a terminologia de Roy Wagner, surge como obviação de 
contextos e convenções, apontando, dessa maneira, para uma 
dimensão tropológica63 especialmente importante ao longo do 

                                                                                                        
abandonados / Ao risco eterno condenados, / E que não podem mais sorrir” 
(Baudelaire, 2006, pp. 283, 285). 
62 Ou seja: “o trabalho verbal em nível de primeiridade sígnica, de hipo-
ícones primeiros, formas significantes suscitadas diretamente pela materiali-
dade do signans, engendradas como que por facetas entre-reverberantes de 
som e sentido, seja na concentração fônica do monema, seja na expansão 
prosódica do sintagma, tal como em Joyce ou em Guimarães Rosa” 
(Campos, 2004a, p. 186). 
63 A propósito, no texto “Uma arquitextura do barroco”, publicado original-
mente com o título “Barroco em trânsito” na edição de 28 de março de 1971 
do jornal O Estado de S. Paulo, Haroldo de Campos apresenta algumas linhas 
interessantes para essa consideração tropológica: “Este percurso do barroco 
é uma pérgula debuxada ao longo da história e que a recolhe numa figura 
circular, espiralada, não como sucessão linear de eventos, mas como 
tropismo de formas que se estreespelham“ (Campos, 1976, p. 139). Além 
disso, o significante “arquitextura”, que dá nome ao estudo introdutório das 
traduções de Lícofron (“Fragmentos de ‘Alexandra’”), Li Shang-Yin, 
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percurso galáctico. A compreensão verbivocovisual do significan-
te assumida ao longo do furor concretista, dispondo-se à viagem 
e ao transbordamento da quadrícula, vem disseminada, potencia-
lizada, indicando um nomadismo no âmbito do nome64, ou ainda, 
uma passagem da onomástica para a paronomástica. O acaso, 
embora possa sofrer uma operação de controle, também é usado e 
abre o significante a uma miríade – a uma constelação – de outras 
palavras em que se afigura ainda com mais força a hesitação entre 
o som e o sentido. Se, no concretismo, a palavra se fazia imagem, 
porque espacializada gestalticamente na página (cf. Aguilar, 2005, 
pp. 191-192), com as Galáxias, as palavras permanecem fazendo-se 
imagens, mas não só “visuais”, senão, antes, tropos, ou melhor, 
figuras de linguagem – onde a paronomásia é preponderante – e, 
por que não, imagens do pensamento. 

No livro onde Carl Schmitt se dispunha à tarefa de deter-
minar a história, a origem e o fundamento do nomos, ou seja, da 
                                                                                                        
Góngora (“Fábula de Polifemo e Galatéia”), Mallarmé (“Soneto em Ix”), 
Sousândrade (“Fragmentos de ‘Heleura’”), Lezama Lima (“A prova do 
Jade”), é ainda mais interessante porque possivelmente demande uma 
compreensão excedente à lógica arquitetural do concretismo ortodoxo. A 
compreensão do texto como textura aparece em outros fragmentos de 
Galáxias, como, por exemplo, no fragmento 14, escrito em 21 de fevereiro de 
1965: “ma non dove noi che della vediamo essi l’indistinto stelle via 
ravvisano / lattea queria dizer os poetas ou palavras ou estrelas ou estrêlulas 
/ myriads of faint stars lampiros no empíreo galáxias kiklos de palavras / o 
texto entretecendo entretramando entrecorrendo pontos pespontos / 
dispontos texturas o estelário o estepário de palavras costurando ávidas / 
suturando texturando urdilando ardilário vário laços de letras lábeis / tela 
têxtil telame aranhol aranzol de arames de manhas e ramos de ranhos / de 
aranhas letras sestras lépidas letreiros selva de símbolos também / selvaggia 
e aí estou aí fui aí sou eu ou outro eumesmo ninguénheu ou outro”.  
64 ”Il y a une espèce de nomadisme, de déplacement perpétuel des intensités 
désignées par les noms propres, et qui pénètrent les unes dans les autres en 
même temps qu’elles sont vécues sur un corps plein. L’intensité ne peut être 
vécue qu’en rapport avec son inscription mobile sur un corps, et avec 
l’extériorité mouvante d’un nom propre, et c’est par là que le nom propre est 
toujours un masque, masque d’un opérateur” (Deleuze, 2002, p. 358) 



 96 

ordem e da lei, dizia-se que “la terra è [...] la madre del diritto” 
(2006b, p. 19). Lançando-se ao mar multitudinário, ao mar 
polipantera Haroldo de Campos possivelmente faça vir junto com 
a ordem vanguardista aquele espaço que, galacticamente, desco-
nhece a unidade evidente entre ordenamento e localização. A 
propósito, Schmitt (2006b, p. 20) dizia que o mar não tem caráter: 
 

Nel mare non è possibile seminare e neanche scavare linee nette. Le 
navi che solcano il mare non lasciano dietro di sé alcuna traccia. 
«Sulle onde tutto è onda». Il mare non ha carattere, nel significato 
originale del termine, che deriva dal greco charassein, scavare, indice-
re, imprimere. Il mare è libero. 

 
Não constituindo território estatal, o mar está sempre aberto 
tanto à pesca quanto à navegação pacífica ou beligerante. Além 
disso, o mar também é o espaço em que se desenvolve a ação do 
pirata – termo derivado do grego peiran, que significa “tentar”, 
“ousar” (cf. Schmitt, 2006b, p. 21). Sendo um ousado, o pirata se 
lança ao mar em busca da sorte, da fortuna, lança-se, melhor 
dizendo, ao acaso. O mar é o espaço livre para o fluir e o refluir 
da ousadia e, nesse sentido, também é um mundo onde não há 
nem direito nem propriedade (cf. Schmitt, 2006b, p. 21). No 
entanto, com o nascimento dos impérios marítimos, as talasso-
cracias, o mar foi ocupado, transformando-se, soterrando-se em 
mar territorial através da declaração soberana criadora da ordem 
e da segurança. Enquanto isso, o pirata cujo barco até então 
deixava um sulco ou uma cicatriz na superfície por que passava 
veio a ser declarado inimigo do gênero humano, hostis generis 
humani: “Ciò significa che [o pirata] fu espulso e bandito dai 
sovrani degli imperii marittimi, privato di ogni diritto e proscritto 
senza tregua” (Schmitt, 2006b, p. 22)65. 

                                                 
65 Em seu estudo sobre “a posse contra a propriedade”, Alexandre Nodari já 
havia retomado essas passagens de Carl Schmitt para lembrar que a carta de 
“achamento” do Brasil, escrita por Pero Vaz de Caminha, se não tivesse sido 
enviada ao rei de Portugal, poderia ter aberto uma segunda possibilidade 
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aos marinheiros que chegavam: “O sem casa, sem posse, sem economia, mas 
não sem lei, é o responsável por preparar o terreno – o estado anômico 
indígena, igualmente sem casa, sem posse, sem economia, mas diferente-
mente sem lei – para o estado de exceção, para o novo Nomos da terra que se 
anuncia, convertendo o indígena em homo sacer, adicionando ao seu fora um 
dentro, pelo qual a antiga exterioridade converte-se já em interioridade: não 
há mais como pôr-se fora da lei. Trata-se não de uma atividade de domi-
nação, mas de nivelamento. O ato de domínio por excelência será exercido 
pelo Rei e pelo Papa – lembremos da cena bíblica do Genesis, mas também da 
conexão escrita-inventário-hierarquia aventada por Claude Levi-Strauss em 
sua ‘Lição de Escrita’. Contudo, este nivelamento poderia também ser de 
outro modo, a metamorfose poderia ser inversa; o marinheiro poderia pôr-se 
fora da lei, poderia tornar-se pirata. Isto representaria um gesto de ousadia – 
e Carl Schmitt lembra que ‘La palabra pirata procede de la palabra griega 
peiran, o sea probar, intentar, osar’. Se ousasse isso, se ‘não tivesse escrito a 
carta ao rei’ seria caçado como inimigo da humanidade [...] Mas a ousadia 
não está conectada apenas à pirataria como Carl Schmitt sublinha: ela tam-
bém está intimamente ligada ao contato que constitui a comunidade na bela 
formulação feita por Flávio de Carvalho no seu estudo sobre a moda: ‘A 
moda pertence ao domínio da fantasia portanto da grande criação do espíri-
to humano. É pelo uso do trajo que o homem e a mulher ousam entrar em 
contato uns com os outros. É a ousadia que permite a existência e a realiza-
ção dos laços afetivos’. Fosse o marinheiro ousado, talvez ‘não teria havido o 
sistema econômico europeu’. Se o primeiro nivelamento implica uma poste-
rior sujeição sobre a qual se funda o Jus publicum europaeum [...] – e pela qual 
os indígenas terminam por serem desnivelados em relação aos marinheiros, 
pois passam a ser animais ou objetos aos quais um outro dá o nome, aos 
quais se nomeia e, com isso, se domina, em uma sujeição ainda maior que 
aquela dos marinheiros, e mesmo dos marinheiros convertidos em corsários, 
sujeitos à perseguição do Rei e do Papa –, o segundo permitiria uma manu-
tenção da posição dos sujeitos: a anomia indígena e o pertencimento à lei 
dos marinheiros, sem alteração dos sistema global de relações que a tomada 
do ‘Novo Mundo’ determinou. Sublinhemos esta duplicidade: o encontro 
entre os marinheiros e os indígenas é uma via, ou melhor, uma metamorfose 
de mão dupla, na qual a atividade já é, desde sempre, passividade – 
transformar-se no outro, deixando levar-se por ele. O segundo nivelamento 
não é tão somente uma possibilidade histórica deixada em aberto, não 
ocorrida – ainda que também o seja –; é uma experiência que não só se atuali-
zou na cena da dança, como continuou e continua a se atualizar. Assim, o 
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 A “viagemlivro”, o “livroviagem” de Haroldo de Campos 
se lança ao mar polifosfóreo (da linguagem), desdobrando pele 
sob(re) pele, pli selon pli, como projeto de uma epopéia. Conforme 
Haroldo de Campos explicou depois da publicação de Galáxias, a 
viagem 
 

é uma vertebração semântica que dá unidade subliminar à proli-
feração das diferenças na escritura galáctica. Viagem paródica, homé-
rica e psicodélica ao mesmo tempo. Livro ivro [...] onde cabe o vivido, 
o lido, o treslido, o tresvivido... Visões vertiginosas, de quadros, de 
lugares, de pessoas, de presenças (históricas e mitológicas) aparecem 
e desaparecem ao longo da tessitura verbal, do mar de sargaços da 
linguagem (Campos, 2004a, p. 271). 

 
Essa viagem, que transita entre as improntas de Homero, Dante, 
Mallarmé ef Joyce, “homérica e psicodélica ao mesmo tempo”, faz 
pensar em um processo de (trans)figuração da/na linguagem. 
Assim, além da visada épica, é possível que o texto viajante e 
galáctico possa trazer consigo um influxo pirata e ensaie uma 
ousadia “inimiga” da propriedade e da ordem, espelhando aqui-
lo que o poeta deixou passar – ou melhor, obliterou – em sua 
formação inventivo-sincrônica do homem excêntrico. O pirata, 
que não é excêntrico senão diante da lei, talvez carregue aquilo 
que Raúl Antelo (2007, p. 38) percebeu como “caráter politró-
pico”: 
 

A viagem é um tropo, uma figura, uma catástrofe metafórica, como a 
chamava Derrida, que se dispara em múltiplas direções. Lembremos 

                                                                                                        
ato fundador se dá ignorando a atividade fundadora num sentido duplo: 
ignora a atividade dos marinheiros como um todo, por um lado e, por outro, 
ignora a possibilidade deste segundo nivelamento” (Nodari, 2007, pp. 26-
27). Para além da pirataria, caberia agregar que a linguagem não se restringe 
a uma relação na qual o logos é sinônimo de razão; ela também se abre à 
moda(lidade) – questão que, em sua conexão com o pensamento sobre o 
sensível, foi estudada pelo filósofo italiano Emanuele Coccia no livro A vida 
sensível.  
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que o padroeiro da viagem, Ulisses, tem um caráter politrópico e que, 
portanto, só cabe ler a viagem na malha de uma rede discursiva e 
não-discursiva, porque uma viagem, a rigor, não passa de um 
dispositivo. É um espelho que nos permite ler tempos, espaços e 
hierarquias de onde se parte, por onde se passa e de um término, não 
somente hipotético, mas também infinito, ao qual não se acaba de 
chegar nunca. 

 
“Dispositivo” foi o significante usado por Giorgio Agamben (cf. 
2006b, p. 22), para denominar tudo aquilo que tem a capacidade 
de capturar, orientar, modelar, controlar os gestos, as condutas, 
as opiniões, os discursos dos viventes66. O filósofo italiano, diante 
disso, dá como exemplo a própria linguagem, talvez o mais anti-
go de todos os dispositivos, e vai além, ao dizer que é no corpo a 
corpo entre viventes e dispositivos que emerge um terceiro 
elemento: o sujeito (cf. Agamben, 2006b, p. 22).  
 Em um texto mais antigo, contemporâneo do projeto 
galáctico, Giorgio Agamben, lendo a imagem estampada no 
quinto capítulo – sobre as imagens que se formam no fundo dos 
olhos – da Dióptrica escrita por René Descartes (vide imagem na 
página seguinte), se dispôs a considerar aquilo que estava em 
jogo na defesa do racionalismo e na sua pretensão em narrar a 
constituição do homem enquanto detentor do logos67. Destacava-
se, então, que a idéia de presença (tanto da alma a si mesma quan-

                                                 
66 O termo “dispositivo” deriva de dispositio, tradução latina de oikonomia, 
que, em grego, significa literalmente “governo da casa”. Esse mesmo termo 
foi utilizado no vocabulário teológico para fundamentar o dogma trinitário 
(cf. Agamben, 2006b, pp. 16-17). Agamben (2006b, p. 19), por outro lado, 
ainda observa a afinidade etimológica entre dispositio e o termo alemão 
Gestell – usado tanto pelo jovem Hegel quanto pelo último Heidegger: dis-
positio, dis-ponere, Ge-stell, onde stellen corresponde a ponere. Na medida em 
que Gestell é sinônimo de aparato (Gerät), os dispositivos podem ser vistos 
como “invenções”. 
67 Ou seja, “L’io, l’occhio, la voce”, publicado originalmente em 1980 como 
introdução à edição italiana de Monsieur Teste, de Paul Valéry. Posteriormen-
te, esse estudo foi incluído no livro La potenza del pensiero. 
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to das coisas reais à alma), que governa a metafísica ocidental e 
seu saber, se funda sobre uma possibilidade de presença ao olhar (o 
olho que vê a si mesmo imediatamente na superfície do espelho) 
ou sobre aquela de uma presença à consciência (ou seja, a 
possibilidade de o discurso referir-se imediatamente, através do 
pronome “eu”, à voz daquele que o pronuncia) (cf. Agamben, 
2010a, p. 99).  
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Assim, usando a figura de um homem barbudo que olha o 
funcionamento do globo ocular, o filósofo francês queria provar a 
teoria segundo a qual todo ato de visão é tão somente um juízo 
intelectual do sujeito pensante, ou seja, “non visione concreta [...] 
ma un ego cogito me videre, un ‘io penso di vedere’, una riflessione 
dell’Io a partire daí segni sensibili dipinti sul fondo dell’occhio” 
(Agamben, 2010a, p. 94). Na medida em que o ego cogito é 
inextenso e imaterial, o homem barbudo da imagem usada por 
René Descartes não coincide com o Eu; é, antes, um fingimento 
que permite entrever no processo da visão reflexiva uma 
duplicação irônica, onde o olho que vê se transforma em olho 
visto e a visão, em ver-se ver. Isso, de acordo com a leitura 
proposta por Agamben (2010a, pp. 94-95), levaria a pensar em 
“una rappresentazione nel senso filosofico, ma anche nel senso 
teatrale del termine”. Mesmo assim, esse aspecto teatral permitiria 
que o homem barbudo se apropriasse daquelas imagens forma-
das no fundo dos olhos como frutos de um juízo de sua razão, de 
seu logos.  
 O aparecimento funcional da teatralidade na filosofia de 
Descartes também já havia sido considerado em um ensaio 
escrito pelo filósofo Jean-Luc Nancy, onde, não por acaso, a 
leitura se perfaz tomando como ponto de partida outra imagem68 
– no caso, o retrato de Descartes feito pelo pintor holandês Jan 
Baptist Weenix, por volta de 1647, no qual o filósofo racionalista 
aparecia segurando em sua mão esquerda um livro que ostentava 
o lema “Mundus est fabula” (vide imagem na página seguinte). 
Embora Descartes fosse contemporâneo da noção segundo a qual 
o mundo não teria outra consistência senão aquela de um 
ilusionismo teatral, praticamente um lugar comum barroco69,  

                                                 
68 Trata-se do texto “Mundus est fabula”, publicado no nonagésimo terceiro 
número da revista norte-americana Modern Language Notes, em 1978, 
posteriormente, incluído no livro Ego sum. 
69 Os exemplos são vários. A começar pelo já mencionado “El gran teatro del 
Universo”, no Criticón de Gracián, passando por El gran teatro del mundo, de 
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Calderón de la Barca, e até mesmo pelo Macbeth, de Shakespeare, em cujo 
último ato podemos ler a célebre consideração do personagem que dá nome 
à peça: “O amanhã, o amanhã, o amanhã, avança em pequenos passos, de 
dia para dia, até a última sílaba da recordação e todos os nossos ontens 
iluminaram para os loucos o caminho da poeira da morte. Apaga-te, apaga-
te, fugaz tocha! A vida não é mais do que uma sombra que passa, um pobre 
histrião que se pavoneia e se agita uma hora em cena e, depois, nada mais se 
ouve dele. É uma história contada por um idiota, cheia de som e fúria, nada 
significando” (Shakespeare, 1993, p. 186, tradução modificada). 
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Jean-Luc Nancy observava que a peculiaridade da estratégia 
cartesiana estava precisamente no ato de desviar o foco da 
compreensão para a necessidade de tornar cognoscível, enfim, a 
fábula que fosse capaz de apresentar e ensinar, dirigindo os 
passos seguintes, a “moralidade” do sujeito enquanto ser 
pensante (cf. Nancy, 2008, p. 107). Em outras palavras, se, por um 
lado, se percebia que a ilusão não podia ser tão somente dispen-
sada da atividade pensante, por outro, isso não chegava a consti-
tuir qualquer motivo para um ensimesmamento melancólico. 
Para além disso, a operação intentada pela filosofia cartesiana se 
dedicava a evidenciar o modo como as coisas poderiam ser 
conhecidas, redundando em um modo de agir disposto ao 
desvelamento da verdade e da certeza. Nesse sentido, a dúvida 
fundamental cartesiana – cogito, ergo sum – não exatamente 
tenderia a responder aquilo que o mundo é em si, senão a uma 
peculiar construção da fabulação e da moralidade da razão, do 
logos. Isso significa que a doutrina das idéias nas Meditações 
cartesianas considera, antes, a semelhança das idéias, que são 
como “quadros” em relação aos seus originais (cf. Nancy, 2008, p. 
103). O fluxo do pensamento, dessa forma, surge para balizar e 
fundamentar as condições de possibilidade que afirmam e 
autorizam a superioridade do homem como ser dotado de razão. 
Com isso, embora ele não possa se apropriar totalmente da 
verdade e da perfeição, ele se faz senhor do meio – o logos – que 
torna possível o conhecimento. Segundo Nancy, o que emerge da 
estratégia cartesiana é especialmente a pretensão de uma inven-
ção verdadeira do mundo. Ou seja, a fabulação do mundo não 
seria o instrumento de uma exposição, senão o órgão de um 
equivalente da criação e de uma criação equivalente à Criação 
(divina). Inventando essa fábula, o homem cria – em uma sorte de 
fazer, fingir e formar –, um mundo que, mesmo não sendo o 
mundo efetivo, não contradiz as leis da criação (ex nihilo). Daí que 
o homem, através dessa fabulação (inovadora) do mundo, pode-
ria representar a verdade científica (cf. Nancy, 2008, p. 106). Mas, 
além disso, quando essa invenção adquire o caráter de criação 
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autorizada – porque moralmente verdadeira –, é o próprio sujeito 
que se inventa em uma condição excêntrica em relação ao mundo 
sensível. Antes de corporal, o sujeito se inventa como ser racional, 
cerebralesco – o sujeito do saber verdadeiro deve ser o inventor 
de sua própria fábula (cf. Nancy, 2008, p. 106) que é sempre 
“equivalenda” (frag. 44). 

A percepção da teatralidade do ver e do cogitar, tornados 
próprios do ser humano, conforme assinalada nas leituras de 
Agamben e de Nancy, desvela não só o aspecto ficcional e 
autorizador da invenção racional como também o interesse em 
aplacar a cisão entre homem e mundo. Os “quadros” criados pelo 
logos, nesse caso, além de “presenças” apreensíveis pela mente, 
formam um espaço fabular – ao qual é preciso dar fé e crédito, ou 
seja, conferir uma unidade capaz de compreender – e prender – a 
variedade. Porém, deslizando por entre as tramas e telas da 
ficção, o texto galáctico já se formulava, desde o prospecto “dois 
dedos de prosa sobre uma nova prosa”, contando com um virtual 
passo além do autonomismo ao se dispor à consideração da “va-
riedade na unidade” e das “coisas como se passam [...] no ouvi-
do” (Campos, 1964, p. 112). Há algo, então, que, através do uso 
da palavra potencializada pelo jogo de paronomásias, parece 
exceder à busca pela variedade reunida, ordenada, controlada 
logocentricamente. Em outros termos, caberia aventar a possibi-
lidade de que, na dobra e desdobra dos significantes, algo escape 
à estratégia de identificação e qualificação projetada para 
capt(ur)ar a materialidade significante como linguagem pura. O 
epos se frustra: “principiava a encadear-se um epos mas onde 
onde onde” (frag. 35), e, assim, perdendo-se no mar (da lingua-
gem), “a fala coalha a mão treme a nave encalha” (frag. 50). 
Mesmo que a disseminação dos significantes venha pautada 
ambivalentemente pela noção de “livro” e de “viagem”, em uma 
circularidade que é, ao mesmo tempo, centrípeta (“unidade na 
variedade”) e centrífuga (“variedade na unidade”), o texto ensaia 
uma elipse, cujos centros se mostram em “vértice vórtice” (frag. 
12). Nesse movimento um tanto quanto excedente, no momento 
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em que o epos naufraga, a deriva faz emergir os vestígios de uma 
epifania: precisamente, um aparecer (phainein) de significantes, de 
pedaços ou cacos de linguagem, sobre (epi) a página branca – 
onde o branco é tanto hesitação quanto resto de um signo 
calcinado ou, de outro modo, o pó “holocáustico” da linguagem 
pura –, dando margem a um dictum diferencial: “a viagem faz-se / 
nesse nó do livro onde a viagem falha e falindo se fala onde a 
viagem / é poalha de fábula sobre o nada é poeira levantada é ímã 
na limalha” (frag. 31), “e no entanto via / ainda i punti ou se 
esforçava para a matéria do paradiso de dante / formas non per 
color ma per lume parvente plasma luminoso fuor di / color” 
(frag. 33). Com isso, na falência – no naufrágio – da épica é a 
própria topologia que se dispõe à falha, expondo e farfalhando na 
“página do liber figurarum” (frag. 38) a tropologia monadológica 
e metamórfica da palavra que veicula séries de imagens 
possíveis, i.e., imaginações: “não se trata / aqui de uma 
equivalenda mas de uma delenda esquiva” (frag. 44). A folha de 
papel, nesse sentido, se abre à disseminação espermática do 
palavrório que, conforme lembrava Aristóteles (apud Heller-
Roazen, 2003, p. 12), é sempre portador da verdade e da mentira: 
a palavra se metamorfoseia em semente que contém em si mesma 
a virtualidade da folha que virá ou não (cf. Goethe, 1997, pp. 12-
13, 34-35). Em outros termos, a emergência da tropologia da 
invenção galáctica, dessa maneira, poderia ser vista como a ação 
de aventar a urgência da significação em outro aspecto que não o 
da ordem e da propriedade. Quando o “escrito” vem junto com o 
“excrito” (frag. 35) ou até mesmo com o “excretado”, se pensa-
mos no décimo segundo fragmento galáctico70, o livro, antes de 
                                                 
70 Escrito entre 04 e 06 de setembro de 1964, Haroldo de Campos rememora 
sua passagem pelo País Basco: “a relva suavemacia feito um púbis verde 
dourando ao sol curvas mansas / ovelhadas de branco em san sebastián 
depois o mar mugindo mar cor de / cola de peixe águas quase esperma 
espermacete batendo o molhe peixes / sangrados no piso de pedra olhos 
vidros tripas na graxa fateixas / famintas e o óleo o cheiro rícino do óleo 
oleando mas itziar virgen / basca patrona de los pescadores e guipúzcoa é 



 106 

ser o fundamento da verdade criadora (como o era na lógica 
visionária da religião, secularizada ou não), se presta a um uso 
“obnubilado”, no qual ele pode ser tanto leque (éventail) quanto 
evento (événement). 

O texto se tranforma, ou melhor, se metamorfoseia. Não 
apenas porque a quadrícula explode na miríade de convulsões 
galácticas, mas especialmente porque a relação entre significante 
e significado parece se dispor a uma abertura ainda mais ousada. 
Em um dos poemas publicados na seção “excrituras” de Xadrez de 
estrelas, desdobrando o conceito de texto utilizado, por exemplo, 
na leitura da poética da radicalidade de Oswald de Andrade71, 
Haroldo de Campos (1976, p. 185) apresentava um ponto de infle-
xão que, a despeito do furor inventivo, se fazia acompanhar de 
um desgaste, nesse momento, pouco “espermático”: “um / texto 
// pó-diamante / sobre / sambaquis / hífen / entre / esqueletos / 
figuras / de / linguagem / calci- // ilegível // -nada”. O sambaqui, 
depositório branco dos restos que sobram da mandibula gulosa, 
aqui, indica a página como substrato para uma palavra morta – 
calcinada – da qual nada parece surgir, a não ser um canto ilegí-
vel, sem pensamento por vir, à beira do mutismo. O pó cristalino 
e o branco da página, por outro lado, ressurgirão especialmente 
no trigésimo terceiro fragmento das Galáxias – escrito entre 17 e 
27 de janeiro de 1968, onde o poeta paulista (co)memora o 
encontro com Ezra Pound, na Itália: 

                                                                                                        
uma província ou o quê / eibar e irún a motocicleta varando a cidade com 
dois na garupa comer / caracóis camaroneados e vomitar vermelho no 
mictório público a cabeça / rodando de tanto vinho a medalha se la 
penduren en el culo reina / isabel la católica queria dizer ao caudillo bravata 
basca braveando”. 
71 O texto seria “informação estética materializada num sistema de signos 
dotado de autonomia e coerência, avaliável por seu teor de originalidade (no 
sentido de imprevisibilidade estatística) – idéia para a qual marcha também 
toda uma série de manifestações contemporâneas, da nova poesia ao novo 
romance” (Campos, 2002b, p. 52). 
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mármore ístrio enegrecendo na sombra neve sal-branco agora 
quando ao sol / mármore feito de felpa de cristal poroso à luz comido 
de ar o ar gira / dentro do miúdo polipeiro de poros e respira como 
um pulmão cristalizado / e vivo explodem bolas murano bojões de 
cor soprada de areia e tinta / marinha explodem globos de topázio 
onde a retina pára e se ofusca / lucilada requerendo prismas 
diafragmas o olho poliédrico das moscas / um vermelho tão roxo que 
parece azul um laranja tão sangue que descamba / em vermelho e o 
cavernoso amarelo amarelo fosco ovo gema apodrecendo / andar 
andar labirintoandar quando san marco se suspende poeira ocre- / 
rosa no pires azul que é mar laguna remanso chapa de metal vibrado 
/ azul-encandecido sob o ferro do sol em brasa san marco sobe poalha 
/ rosa-ouro puntiúnculos de irisado mosaico nuvem e obnubilando à 
luz-/ sombra o mosaico é um livro de renda de ouro e ocelos de 
pavão um / livro que se ilumina e decora em fina escritura legível 
numa língua / flamíssona [...] labirintoandando até chegar à quina 
onde os tetrarcas de pórfiro se / abraçam de pórfiro vinhoescuro 
quase marron contra o mármore nítido [...] sobre o mar oco de / 
deuses o velho poeta via ainda ou queria ver os punti luminosi / na 
outra costa azul-ligúrio o prédio na via mameli tuesday 4 p.m. / ore 
sedici [...] a máscara / plissada um papirus de rugas mas os olhos 
fulguravam nas fendas / ruivas dos cílios e agora era preciso colocá-lo 
ao relento o gato / isto é para poli-lo seu paraíso era spezzato partido 
também feito / de fragmentos e crollava caía como uma torre 
derrupta si rischia di / diventare molto stupido reclinado no sofá 
cabispenso o sangue / afluindo difícil à cabeça por veias engelhadas e 
no entanto via / ainda i punti ou se esforçava para a matéria do 
paradiso de dante / formas non per color ma per lume parvente 
plasma luminoso fuor di / color diamante cortado por diamante 
nuvem branco-ígnea sob o esmeril / a banhista se dobra no carro 
metal-chispante a rede de látex modela / nádegas elásticas aqui o 
albergo grande italia & lido brunobrônzeas [...] 

 
O texto, agora, tem vida e cor, viaja, perambula entre os 

mármores brancos da Ístria e os cristais venezianos, anda, anda 
no labirinto, tudo é “labirintoandar” nessa viagem (pelo mar da 
linguagem). O grande risco é de, assim como aconteceu com o 
envelhecido Ezra Pound, abandonado pela razão – “o sangue / 
afluindo difícil à cabeça por veias engelhadas” –, “diventare 
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molto stupido reclinado no sofá cabispenso”72. A cara velha é 
plissada, é dobrada, é um livro (“ivro”) de vida. Tinha – ou 
pensou ter tido – um desejo, um frenesi: “a matéria do paradiso 
de dante”. O mármore, o material cristalino corroído pelo ar, tem 
suas marcas, marcas que surgem com o andamento de um pro-
cesso giroscópico73. Também ele parece ter vida: “respira como 
um pulmão cristalizado”. O texto, o coacervo de resíduos que se 
depositam sobre a página, aqui, diferentemente do que acontecia 
no poema da seção “excrituras”, adquire vida, ou melhor, é 
percebido enquanto vivo. Vivo e, portanto, aberto ao acaso – o 
fluxo dos ventos e dos movimentos que o metamorfoseiam assim 
como o vidro é produto da metamorfose da areia em contato com 
o fogo e o sopro. A matéria, outrora inerte e parecendo indicar a 
materialidade do significante tão somente enquanto um nada – 
“calci- // ilegível // -nada” –, aparece colorificada, perfazendo-se 

                                                 
72 O encontro entre Haroldo de Campos e Pound aconteceu em fins dos anos 
50, na cidade de Rapallo, na costa genovesa, onde o poeta norte-americano 
se radicara. Um “informe” do encontro foi escrito por Haroldo de Campos 
entre 1959 e 1960. Trata-se do texto “Ezra Pound: i punti luminosi”, publicado 
originalmente no livro Ezra Pound: Poesia, de 1985, e republicado em O 
segundo arco-íris branco, lançado postumamente em 2010. Ali podemos 
encontrar a seguinte descrição do poeta norte-americano: “Eis-me diante do 
poeta. Num pijama azul-forte, altíssimo, a barba em ponta, os 74 anos grava-
dos sobretudo no rosto pregueado, plissado, um papiro de rugas, como 
nunca as fotografias poderiam revelar, curtido, com as fendas felinas dos 
olhos brilhando sob murchos supercílios, pêlos ruivos, palha, desbotando” 
(Campos, 2010, pp. 192-193). 
73 O giroscópio – dispositivo que consiste de um rotor suspenso por um 
suporte formado por dois círculos articulados – já aparecia no décimo ter-
ceiro fragmento galáctico, escrito ente 06 e 07 de setembro de 1964: “esta é 
uma álealenda ler e reler retroler como girar regirar retrogirar / um milicôro 
em milicórdio séptuor vezes setenta e sete vezes giroler / em giroscópio em 
caleidocamaleoscópio e não ler e lernada e nunca ler / como tudoler todoler 
tresmiller e estar a ponto e voltar ao ponto / e apontar e despontar e repontar 
e pontuar e impontuar camaleoplástico / cabaléulístico rodoviagem à roda 
da viagem a esmo da mensagem o mesmo / e de passagem uma faena uma 
fadiga uma falena será que ela vale a pena [...]”. 
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segundo um processo ainda aberto em prismas de cores que se 
mesclam sem que, no entanto, se confundam – também há hífens 
entre os matizes: “um vermelho tão roxo que parece azul um la-
ranja tão sangue que descamba em vermelho e o cavernoso ama-
relo amarelo fosco”, “poeira ocre- / rosa”, “azul-encandecido”, 
“rosa-ouro”. Quando os hífens surgem, também se afigura um 
espaço entre que não se confunde nem com aquilo que havia antes 
nem produz uma segunda essência unificada – ou seja, hibridi-
zada. No processo dos contatos e das metamorfoses, o que 
aparece são os matizes, as variações, as divisões prismáticas da 
idéia – que é viva, emite cores: “esse guión no pacifica ni apaci-
gua nada, ningún tormento, ninguna tortura” (Antelo, 2008a, p. 
13). É possível dizer inclusive que, no processo dos contatos e das 
metamorfoses, “a retina pára e se ofusca”, ou seria o caso de 
dizer-se que é a fabulação, tida como verdadeira e certa, que se 
ofusca? A variação das cores, que vem junto com a variação das 
formas – o surgimento do cristal a partir da areia, o surgimento 
da imagem a partir dos cacos de cristais em mosaico –, faz pensar 
no texto como sucessão vertiginosa “de puntiúnculos de irisado 
mosaico nuvem e obnubilando à luz- / sombra”. Seriam esses 
pontos minúsculos uma “informação estética materializada num 
sistema de signos dotado de autonomia e coerência” (Campos, 
2002, p. 52)? Diria-se que não mais como antes. Eles são a 
emergência do punctum, que, pelo imagismo intentando a 
simultaneidade do acontecimento, é quase fotográfico – “quase” 
porque não reproduz, não descreve exatamente nada daquilo que 
era, mas produz, ou melhor, escreve:  

 
[O punctum] é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me 
transpassar. Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, 
essa picada, essa marca feita por um instrumento pontudo; essa 
palavra me serviria em especial na medida em que remete à idéia de 
pontuação [...] pois punctum é também picada, pequeno buraco, 
pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O 
punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também 
me mortifica, me fere) (Barthes, 1984, p. 46). 



 110 

O esfacelamento da quadrícula concretista nos cacos e 
pedaços significantes que formam os fragmentos galácticos, nesse 
sentido, comporta, pela pungência, uma percepção diferencial do 
texto. O cálculo, ou melhor, o texto calculado vem com outra 
força que não é apenas cerebral. O poeta senescente – o pai do 
paideuma –, “molto stupido”, “cabispenso”, visto em sua decrepi-
tude bem pouco aurática, corporal, aparece entre os cacos do 
mármore enegrecendo – envelhecendo, corroendo-se, marcando-
se, impressionando-se pelo tempo. Talvez seja o próprio Denken 
hegeliano que, aqui, reafirma algo além da glória ou, antes, 
aquilo que sempre resta – em um sotto voce espectral – por trás da 
glória: a queda, a decadência – ou o medo delas. Razão e 
desrazão do poema, luz e sombra do poema, a imagem do velho 
Pound impressiona e não é mais a sua inventividade (inovadora) 
que ilumina, senão o texto mesmo, que, por sua vez, decai ou 
“rischia di”, se rompe em cacos (de)cadentes, “neve sal-branco”. 
A arquitetura concretista, aqui, já é arquitextura galáctica que, 
salina, tem gosto, se faz sensível antes de ser cálculo – “teatral” – 
da razão. A torre – o poder, o “falo”74, por assim dizer, do poema 
– cai, crolla, colapsa. Não estranha que essa queda tenha como 
cenário Veneza.  A propósito, em 1902, o campanário da Basílica 
de São Marcos – el parón de caxa, ou seja, em dialeto veneziano “o 

                                                 
74 Em um dos verbetes publicados por Georges Bataille na edição de maio de 
1929 da revista Documents, dizia-se que “a arquitetura é a expressão do 
próprio ser das sociedades, da mesma maneira que a fisionomia humana é a 
expressão do ser dos indivíduos. Entretanto, é sobretudo a fisionomia de 
personagens oficiais (prelados, magistrados, almirantes) que essa compa-
ração deve ser relacionada. Com efeito, apenas o ser ideal da sociedade, 
aquele que ordena e proíbe com autoridade, se exprime nas composições 
arquiteturais propriamente ditas. Assim, os grandes monumentos se elevam 
como diques, opondo a lógica da majestade e da autoridade a todos os 
elementos perturbadores: é sob a forma das catedrais e dos palácios que a 
Igreja ou o Estado se dirigem e impõem silêncio às multidões. É evidente, de 
fato, que os monumentos inspiram a sabedoria social e, freqüentemente, até 
mesmo um verdadeiro temor” (Bataille, 2007, p. 79) 
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chefe da casa”, a “voz” do poder “sereníssimo” da Repubblica – 
também caiu (vide imagem na página seguinte) e levantou toda 
aquela poeira que havia se acumulado sobre a cidade desde que a 
própria Repubblica caíra, há mais de um século, diante dos 
próprios barbarismos, dos napoleônicos, dos austríacos. Essa 
queda, mais do que alegórica, é a queda ou declinação do poema 
em outra instância... produtiva, espermática, disseminante: “ovo 
gema”, “mosaico”. O texto autônomo, aqui, colapsa. Colapsando, 
junto com o cálculo, começa a vir o lapso diferencial – o esqueci-
mento das leis do cálculo, a “origem” concretista. O texto, 
obnubilado à “luz- / sombra”, agora, é mosaico, palimpsesto de 
uma tradição que, benjaminianamente, é catástrofe. Ou melhor, o 
texto obnubilado demonstra não tanto que as leis foram esque-
cidas senão que há outro uso para elas, que elas podem se meta-
morfosear não exatamente em formas, mas em fórmulas. 

O intellect mallarmeano, transformado em Denken hegelia-
no, por outro lado, conforme se disse anteriormente, também se 
metamorfoseava em intelletto d’amore dantesco. E foi exatamente o 
pensador – mais do que poeta, talvez – Dante Alighieri quem, 
remetendo ao crollo, ao colapso de uma torre – a de Babel –, tratou 
de considerar a origem do lapso e da comunicabilidade humana – 
não do Humanus – como esquecimento da língua original, paradi-
síaca. Relendo, pois, o episódio babélico – que aparece repetidas 
vezes ao longo do percurso de Galáxias75–, Daniel Heller-Roazen  

                                                 
75 Por exemplo, no décimo fragmento, escrito em 08 de agosto de 1964: “[...] 
isso polonês gagobêbado emborcando bocks no drei mohren friedrichstrasse 
/ ponimáitie li vui po ruski babelbêbado bebemorando e juntam-se um dois 
[...]”; no décimo terceiro fragmento: “talvez um café calva a loiríssima 
abraçada ao seu gigante negro o / negríssimo enganchado a sua ninfeta loira 
saudável discordia concors / recolonização biológica por isto esta cidade é 
babelbarroca por isto / esta cidade é uma opera aperta e você é você e é 
anônimo e é sinônimo / e é antônimo é não e é milhão a tour eiffel está 
plantada sobre [...]”; no quadragésimo quarto fragmento, escrito entre 06 e 
09 de maio de 1970: “[...] reparta reporte destrince esta macarroníada em 
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malalíngua antes que / o portogalo algaraviando-se esperante o brasilisco e 
este babelório / todo desbordele em sarrapapel muito fácil [...]”.  
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observava que os acontecimentos conexos à queda de Babel 
traziam um problema em relação ao modo de execução do julga-
mento divino, ou seja, o modo pelo qual a terra inteira teria pas-
sado de uma língua a várias. A confusão causada pela plura-
lidade lingüística e o conseqüente espalhamento dos homens, 
nesse sentido, não teriam como origem uma produção divina 
capaz de diferenciar a língua primera daquelas que surgiam: 

 
Estritamente falando, Deus não produz a pluralidade de idiomas 
que a partir de então dividirá os homens da terra: nada, ao que 
parece, é acrescentado à “língua única” que precede a torre para 
fazê-la múltipla. Ao mesmo tempo, porém, o relato bíblico da 
punição não indica em lugar algum que a vontade divina intervém 
para retirar um elemento comum da língua original da humanidade: 
nada é subtraído do idioma uno dos homens, que permitisse sua 
dispersão. É talvez nesse sentido que se deva entender o verbo 
hebraico usado para caracterizar a ação divina dirigida contra os 
construtores de Babel [...], que não implica nem adição, nem 
subtração. Deus, diz-nos o Livro do Gênesis, “confundiu” a língua 
da terra, e o resultado do seu ato não foi criação ou destruição, mas, 
simplesmente, um estado de confusão geral (Heller-Roazen, 2010, 
pp. 184-185). 

 
Assim, retomando a etimologia apresentada pelo exegeta bíblico 
alexandrino do século I, Filo Judeu, Daniel Heller-Roazen (2010, 
p. 185) considerava que a confusão “não é o mesmo que mera-
mente destruir, nem simplesmente criar”, mas implica a destrui-
ção de qualidades primitivas “em vista da criação de uma 
substância única e diferente”. Diante disso, a confusão babélica 
evocaria o contrário daquilo que Filo Judeu considerava precisa-
mente porque “a punição dos construtores babélicos não levou a 
uma união e dissolução da pluralidade dos elementos em ‘uma 
nova substância’” (Heller-Roazen, 2010, p. 185). A resposta ao 
questionamento sobre que tipo de confusão poderia ter transfor-
mado um idioma em muitos, o teórico norte-americano encon-
trou em uma passagem do tratado dantesco sobre a linguagem, o 
De vulgari eloquentia (I, IX, 6-7), onde se falava do esquecimento 
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da língua anterior – “reparata post confusionem illam que nil 
aliud fuit quam prioris oblivio”: 
 

Dicimus ergo quod nullus effectus superat suam causam, in quantum 
effectus est, quia nil potest efficere quod non est. Cum igitur omnis 
nostra loquela, preter illam homini primo concreatam a Deo, sit a 
nostro beneplacito reparata post confusionem illam que nil aliud fuit 
quam prioris oblivio, et homo sit instabilissimum atque variabi-
lissimum animal, nec durabilis nec continua esse potest, sed sicut alia 
que nostra sunt, puta mores et habitus, per locorum temporumque 
distantias variari oportet (Alighieri, 2010, pp. 1220, 1222)76. 

 
Dessa maneira, entendida como esquecimento da língua 

pré-babélica, “oblio della lingua precedente” – onde o nome teria 
designado a plenitude das coisas –, a confusão decorrente do 
juízo divino assinalaria o princípio mítico, por assim dizer, da 
diversidade lingüística, marcando uma experiência de duplici-
dade irredutível: a linguagem nascente “constituiria não apenas a 
reconstituição da anterior, mas também, paradoxalmente, sua 
desconstituição”, isto é, “ao falar, já teríamos desde sempre come-
çado a esquecer, mesmo – ou especialmente – quando não o sou-
béssemos” (Heller-Roazen, 2010, p. 188). Replicando, então, a 
consideração que advém do texto dantesco sobre as operações 
que constituem o movimento dos significantes ao longo das 
Galáxias, é possível encontrar um elemento a mais marcando um 
excesso no pensamento da linguagem como veículo da presença 
original – onde o signo parece transcender aquela barra que, 

                                                 
76 Na versão em italiano desse trecho, lê-se: “Diciamo dunque che nessun 
effetto, in quanto tale, supera la propria causa, perché niente può produrre 
ciò che già non è. E poiché ogni nostra lingua, tranne quella concreata da Dio 
nel primo uomo, è stata ricostruita a nostro beneplacito, dopo quella 
confusione che non fu altro che oblio della lingua precedente; e poiché 
l’uomo è un animale instabilissimo e mutevolissimo; non può essere né 
durevole né persistente, ma al pari delle altre cose umane, come i costumi e 
le abitudini, necessariamente varia con la distanza nello spazio e nel tempo” 
(Alighieri, 2010, pp. 1221, 1223). 
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desde Saussure, separava o significante de seu significado. Esque-
cida a língua da comunicação plena, a consideração humana pas-
sa a ter que lidar com a duplicidade que marca o estatuto da 
presença no Ocidente. Aliás, se o próprio autor das anotações que 
deram origem ao Curso de Lingüística Geral, também havia perce-
bido a arbitrariedade subjacente na relação entre significante e 
significado77, o jogo encadeado pelas Galáxias também passa a 
comportar uma experiência “demasiadamente” humana – em um 
“mar vazio de / deuses” (frag. 33) – da sua mais íntima instabili-
dade e variabilidade78. Nesse caso, o texto galáctico se mostraria 
                                                 
77 “La legge veramente ultima del linguaggio, almeno per quanto osiamo 
dirne, è che non c’è mai nulla che possa risiedere in un solo termine, e questo 
a causa del fatto che i simboli linguistici sono senza relazione con ciò che 
debbono designare, dunque che a è incapace di designare qualcosa senza 
l’aiuto di b, e parimenti b senza l’aiuto di a, ovvero che tutti e due non 
valgono che per la loro differenza reciproca, o che nessuno dei due vale, sia 
pure per una parte qualunque di sé (per esempio «la radicce», ecc.), altro che 
per questo stesso plesso di differenze eternamente negative” (Saussure apud 
Agamben, 2006a, pp. 183-184).  
78 Não deixa de ser interessante notar que, na transcriação do episódio 
babélico, Haroldo de Campos usou o verbo “babelizar” onde normalmente 
surge “confundir”: “Eis a terra § uma língua-lábio una §§§ / E palavras § 
unas // 2. E eis § no que viajaram para o Oriente §§§ / E se depararam com 
um vale §§§ na terra de Shinar § / e pararam lá // 3. E disseram § um para o 
outro § vamos § / pô-los os tijolos §§ no fogo § e afogueá-los §§§ / E o tijolo 
para eles § foi como § pedra-de-apoio §§ / e a massa de argila §§ foi para eles 
§ argamassa // 4. E eles disseram § vamos § / construamos para nós uma 
cidade § e uma torre § / e seu topo no céu §§ e façamos para nós § um nome 
§§§ / Ao inverso § seremos dispersos sobre a face de toda a terra // 5. E 
baixou Ele-O Nome §§ / para ver a cidade § e a torre §§§ / Que construíram § 
os filhos-constructos do homem // 6. E disse Ele-O Nome § / um povo uno § 
e uma língua-lábio una § para todos §§ / e isto § só o começo do seu afazer 
§§§ / E agora § nada poderá cerceá-los §§ / no que quer § que eles maquinem 
§ fazer // 7. Vamos § baixemos §§ / e lá babelizemos § sua língua-lábio §§§ / 
Que § não entenda §§ um § / a língua-labio do outro // 8. E os dispersou Ele-
O Nome § de lá § / sobre a face de toda a terra §§§ / E eles cessaram § de 
construir a cidade // 9. Por isso § chamou-se por nome § Babel §§ / pois lá § 
babelizou Ele-O Nome § / a língua-lábio de toda a terra §§§ / E de lá § 



 116 

imemorialmente exposto a “um vento que deixasse / congelar 
suas arestas seus vértices seus vórtices em profilatura” (frag. 41), 
“obnubilando” (frag. 33) a conformação essencial ou calculada da 
“babelbarroca” (frag. 13).  

Transbordando os vértices cristalinos do cálculo e abrindo-
se ao vórtice e ao frenesi babélico da viagem galáctica, não são 
poucas as vezes que Haroldo de Campos deixa de traduzir as 
frases entrecortadas que ouve – ou imagina ouvir – ao longo das 
ruas por que passa. O texto, para além de comportar um 
português barbarizado e “balbucilente” (frag. 45), acolhe, então, 
sons e fórmulas que lhe são absolutamente estranhas. Lido em 
voz alta, esse texto nos obriga a produzir sons inauditos e 
estrangeiros, que, por sua vez, promovem um estranhamento 
incidente sobre nossa própria emissão vocal. Incorporando esses 
“códigos” deslocados, a linguagem galáctica excede tanto à 
ordem da simples referencialidade quanto à da funcionalidade 
poética. O que, em outros termos, significa dizer que, não obs-
tante o cálculo formal, o texto galáctico se abre até mesmo a uma 
dimensão que, em última análise, beira ao alógico: o logos – o 
discurso significante –, aí, se faz poroso – “silente” – e a “fasia” 
começa a transportar – e, possivelmente, conservar – algo daquela 
afasia negada à literatura brasileira. Assim, ainda que o signi-
ficante surja de per se, em uma materialidade gráfica esvaziada de 
significado ou tornada enigmática e imediatamente inevidente, 
caberia pensar que o percurso de Galáxias se perfaz como peculiar 
regresso não apenas à instância elocutória do “eu” (cf. Aguilar, 
2005, p. 309) e à versura – mesmo que esfacelada –, senão também 
à experiência infantil do ingresso no logos. Esse aspecto, em uma 
tonalidade diferente daquela sincrônica, recebeu atenção especial 
de Roman Jakobson no estudo Linguagem infantil, afasia e univer-
sais fonológicos, escrito em alemão entre 1939 e 1941, quando o 
lingüista estava exilado na Escandinávia. Ali, conforme observa 

                                                                                                        
dispersou-os Ele-O Nome §§ / sobre a face § de toda terra” (Campos, 2004c, 
pp. 81-83). 
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Daniel Heller-Roazen no primeiro capítulo de seu estudo sobre o 
esquecimento das línguas, Jakobson se dedicou ao “ápice do 
balbucio” (die Blüte des Lallens), percebendo a inexistência de 
limites para o potencial fônico da vocalização infantil: “no que se 
refere à articulação, as crianças [...] são capazes de tudo. Sem o 
menor esforço, podem produzir quaisquer sons – e todos eles – 
contidos nas línguas humanas” (Heller-Roazen, 2010, p. 07). No 
entanto, o ingresso na língua materna vem acompanhado de uma 
atrofia parcial de todas aquelas habilidade plenipontenciárias 
existentes no balbucio infantil: 

 
quando a criança começa a falar uma língua única, ela obviamente 
não tem o que fazer com todas as consoantes e vogais que emitia 
antes, e é muito natural que, ao parar de empregar os sons que não 
estão contidos na língua que está aprendendo, logo se esqueça de 
como os produzir (Heller-Roazen, 2010, p. 08). 

 
Mesmo assim, o teórico norte-americano ainda se perguntava se 
algo, na língua dos adultos, permaneceria do balbucio infinita-
mente variado e observava que, se esse fosse o caso, tal condição 
“seria apenas um eco de uma outra fala e de algo outro que a fala: 
uma ecolalia”, isto é, algo como uma “memória do balbucio indis-
tinto e imemorial que, ao ser perdido, permitiria a todas as lín-
guas existirem” (Heller-Roazen, 2010, p. 09). 
 Por outro lado, Daniel Heller-Roazen não deixa de acres-
centar a esse questionamento a respeito da ecolalia que, mesmo 
no domínio da fala regular e da linguagem ordenada, é possível a 
emergência de uma instância próxima do balbucio: as onomato-
péias. Elas foram definidas por Trubetzkoy nos capítulos finais de 
Princípios de fonologia, juntamente com as interjeições e chamados 
ou ordens dadas a animais domésticos, como “elementos fonoló-
gicos distintivos anômalos” das línguas, cujas funções são distin-
tas daquelas do código padronizado. A começar, porque, em 
termos estritos, elas não possuem uma função de representação, 
embora também não sejam completamente desprovidas de senti-
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do. Elas não afirmam e não negam uma coisa, são, dessa maneira, 
aquilo que a lingüística contemporânea chamaria de “atos de 
fala” (cf. Heller-Roazen, 2010, pp. 12-13). Não obstante, entre 
esses elementos anômalos registrados por Trubetzkoy, o teórico 
norte-americano também dava destaque aos “sons estrangeiros” 
usados na língua materna, ou seja: 
 

Sons [...] feitos por falantes de uma língua quando tentam imitar os 
de outra: fonemas presentes em palavras emprestadas de outras 
línguas, que, na passagem de uma para outra, inevitavelmente 
mudam de formato e frequentemente adquirem contornos novos e 
singulares, que em última instância não são redutíveis nem à língua 
de origem, nem àquela na qual se inserem (Heller-Roazen, 2010, p. 
12). 

 
Isso, conforme se ressaltou há pouco, acontece nas Galáxias. 

Não apenas pela intrusão de vocábulos e frases estrangeiros no 
fluxo babélico do texto – uma tônica em quase todos os cinqüenta 
fragmentos do livro –, senão também pelas onomatopéias, como é 
o caso de sua invocação literal no sétimo fragmento, escrito nos 
dois primeiros dias de agosto de 1964 – e que será objeto de 
estudo mais aprofundado nas seções seguintes79. Para o momen-
to, cabe deter-se com mais afinco à relação entre o estrangeirismo 
e o texto babélico de Haroldo de Campos – uma dimensão que, 
pela força de estranhamento causada com o seu simples apareci-
mento, pode adquirir uma tonalidade reforçativa, como acontece 
com o uso de referências etimológicas ao longo do fluxo textual. 
Um exemplo interessante é o do terceiro fragmento, “multitudi-
nous seas incarnadine”, mencionado algumas páginas atrás, onde 
encontramos o seguinte fluxo: “oceano se abrindo como uma 

                                                 
79 Observamos desde já que a palavra que abre esse fragmento, “sasamego-
to”, conforme Haroldo de Campos (2004b, pp. 120-121) fez questão de subli-
nhar, significa “em japonês ‘coisa de palavras’, vocábulo tão onomatopaico 
(o significado é o mesmo) quanto o nosso ‘sussurro’ (que deformei expressi-
vamente em ‘sussúrrio’, para abranger também murmúrio)”. 
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vulva violeta / a turva vulva violeta do oceano óinopa pónton cor 
de vinho ou cor de / ferrugem”. Além de repetir o recurso 
utilizado por James Joyce no primeiro capítulo de Ulisses – “O 
mar verdemeleca. O mar escrotocompressor. Epi oinopa ponton. 
Ah, Dedalus, os gregos? Eu preciso lhe ensinar. Você precisa os 
ler no original” (Joyce, 2007, p. 29) –, que sentido haveria no 
emprego do sintagma “óinopa pónton” em Galáxias? A locução 
“epi oinopa ponton” vem do grego antigo usado na Odisséia 
homérica e marca uma ambigüidade em que o significado preciso 
permanece discutível, incluindo tanto as acepções de “mar cor de 
vinho” quanto de “mar cor de ferrugem”, assim como aparecem, 
em seqüência, no fragmento galáctico. A etimologia, nesse caso, 
antes de indicar um sentido primevo que precisa ser lido e 
resgatado a partir do original, parece apontar para a hesitação, ou 
melhor, para a historicidade da linguagem em uso, onde cada 
termo comporta uma série estratificada de tempos e significações, 
e o caráter equívoco de nossa visada sobre ela. Em outros termos, 
assim como o ingresso na língua materna perfazia uma sorte de 
amnésia de algumas capacidades fônicas contidas no balbucio 
infantil, o uso da etimologia, no fluxo galáctico, abre espaço para 
uma relação especial entre esquecimento e (vontade de) lembran-
ça – onde uma língua sempre pode desdobrar um eco de outra80.  

Esse aspecto também foi observado por Daniel Heller-
Roazen ao retraçar os pressupostos que permitiram o surgimento 
da disciplina filológica com seu apreço pelas etimologias ao longo 
do século XIX. O teórico retomava, então, o Discurso sobre os 

                                                 
80 Assim como acontece nas últimas linhas do vigésimo sétimo fragmento, 
escrito entre 03 e 04 de janeiro de 1967: “o giralivro mundo gira ao ritmo do 
topless a-go-go a mulata de tretas / tetas mais a ruiva pipilos mamilos 
encornam o templário tomate”. “A-go-go”, além de lembrar a partícula 
inglesa “ago”, da expressão “long time ago”, “há muito tempo (passado)”, 
em conjunção com o verbo inglês “(to) go”, “ir”, também ressoa como o 
instrumento de percussão yorubá “agogô”, formado por um sino ou mais. É 
desnecessário observar que sinos e “tetas”, ou melhor, seios possuem certa 
semelhança, às vezes, não apenas visual. 
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hindus, proferido por Sir William Jones na Asiatic Society de 
Calcutá, em princípios de 1788, para observar que, não obstante a 
semelhança lexical e morfológica entre o sânscrito, o grego e o 
latim, uma explicação dos argumentos etimológicos era – e 
permenece – problemática. O elemento original desse discurso, 
no entanto, fora o postulado de uma fonte comum para as princi-
pais línguas européias – cujo núcleo reapareceria, em 1861, no 
compêndio de gramática comparativa publicado por August 
Schleicher, ou seja, o... Compendium der vergleichenden Grammatik 
der indogermanischen Sprachen: Kurzer Abriss einer Laut und Formen-
lere der indogermanischen Ursprache, des Altindischen, Alterirani-
schen, Altgrischischen, Altitalischen, Altslawischen, Litauischen, und 
Altdeutschen. As afinidades entre as línguas, agora, vinham eiva-
das de sistematicidade e previsilidade, como indícios da existên-
cia de uma estrutura à parte, uma protolíngua (Ursprache) indo-
européia: 

 
A etimologia indo-européia [...] trabalha com poucos textos, e, para 
ser bem-sucedida, tem que finalmente deixar para trás todos os 
termos conhecidos. Seu procedimento consiste em passar, de acordo 
com vários métodos possíveis, de palavras registradas em 
determinadas línguas a formas das quais devem ter surgido, e para 
os quais documento algum, por definição, poderia ser encontrado. 
No mundo das palavras, a protoforma é, assim, bastante singular. 
Diferentemente dos termos em um dicionário tradicional, cada 
elemento “reconstruído” do vocabulário indo-europeu permanece, na 
ausência necessária de toda e qualquer prova, essencialmente uma 
construção (Heller-Roazen, 2010, p. 91). 

 
Para marcar a cientificidade do processo de busca pelo étimo, os 
estudiosos – intentando obliterar e, ao mesmo tempo, evidencian-
do, a fragilidade das (re)construções das formas da língua que, 
por definição, nunca foram registradas – lançaram mão de uma 
inovação tipográfica, isto é, o emprego do asterisco (*) – chamado 
pelos mestres alemães de “a estrela” (der Stern) – antes da pala-
vra, da forma “original” indo-européia (cf. Heller-Roazen, 2010, 
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p. 91). A estrela, nesse sentido, serve como marca de uma inven-
ção que serve para regularizar a compreensão daquilo que lhe 
segue, ou melhor: 
 

O asterisco indica que o termo ao qual se liga é necessário para o 
estabelecimento de uma série histórica de formas, permanecendo, ao 
mesmo tempo, não atestado. Ele aponta para o fato de que um termo 
está sendo fornecido pelo lingüista, em outras palavras, precisamente 
na medida em que nunca antes apareceu em nenhuma tradição 
lingüística que tenha chegado até nós (Heller-Roazen, 2010, pp. 92-
93). 

 
Diante dessa possibilidade de equívoco sempre persistente, 

o teórico norte-americano acrescenta uma observação que não 
deixa de soar familiar também ao percurso galáctico – ambivalen-
te no contato e no contágio entre esquecimento e lembrança, cal-
culo e delírio: “o signo astral tem continuado a iluminar o ilimita-
do campo de formas imaginadas que os estudiosos devem invo-
car, cada vez que desejam explicar os vínculos que unem e que 
separam as línguas” (Heller-Roazen, 2010, p. 96). Mas, se “expli-
car” também pode se conectar à noção de “desdobrar” (cf. 
Perniola, 2009, p. 23), em um exercício de paráfrase um tanto 
quanto bárbaro a partir de um trecho do estudo de Michel 
Foucault sobre Jean-Pierre Brisset81 (1837-1919) – conhecido por 
suas etimologias bastante inventivas, se não imaginativas –, é 
possível dizer que a originalidade da linguagem evocada em 
Galáxias não está absolutamente naquilo que é anterior a ela; 
trata-se, antes, de uma língua especulando sobre si mesma – no 
mar da linguagem –, e caindo fora de si, na poeira (pen)última 
que é seu começo82. O livro surge, pois, como um “livrespelho” 

                                                 
81 “A origem do francês não é absolutamente para Brisset o que á anterior ao 
francês; é o francês especulando sobre si mesmo, e caindo ali, fora de si, em 
uma poeira última que é seu começo” (Foucault, 2006, p. 300). 
82 Um exemplo contido na leitura de Foucault pode ser lido nesses termos: 
“Eis a dupla etimologia – e admiremos justamente a dupla geminação – de 
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(frag. 50), “pois é vida é também / matéria de vida de lida de lido 
matéria delida deslida treslida / tresvivida nessa via de vida que 
passa pelo livrovida livro ivro de vida / bebida batida mexida 
como é vária a vida como o livro é álea” (frag. 23). Foucault, 
referindo-se a Brisset, instigava ao pensamento de uma etimo-
logia excendente àquela pautada pela busca daquelas palavras 
originais que, por hipótese, teriam dado lugar às línguas atuais: 

 
O que Brisset descobre na origem não é um conjunto limitado de 
palavras simples fortemente ligadas à sua referência, mas a língua tal 
como a falamos hoje em dia, a própria língua em situação de jogo, no 
momento em que os dados são lançados, em que os sons ainda 
ecoam, deixando ver suas sucessivas faces (Foucault, 2006, p. 300). 

  
Recordando, assim, o jogo aleatório imaginado por Mallarmé em 
Un coup de dés, Foucault nos coloca diante de uma situação na 
qual já não se trata de pensar aquilo que vem antes, ou seja, a 
marca de um início (cf. Esposito, 1999, p. 28). Nesse espaço, por 
outro lado, há o gesto especular que – comportando as acepções 
tanto de “pesquisa” quanto de “reflexão diáfana” que se dá na 
superfície do espelho – joga com os significantes, descortinando-
lhes aspectos. Tomando isso como ponto de partida, não é fortuito 
que a textualidade de Galáxias se apresente no primeiro fragmen-
to justamente por meio de uma conjunção “e” – “e começo aqui e 
meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso” –, indicando, 
assim, que o começo perfaz um processo – de viagem pelo mar 
(da linguagem) – que nem sempre se refere ao progresso descrito 

                                                                                                        
origine (origem) e de imagination (imaginação): ‘Eau rit, ore ist, oris. J’is noeud, 
gine. Oris = gine = la gine urine, l’eau rit gine. Au rige ist noeud. Origine 
(origem). O escoamento da água está na origem da palavra. A inversão de 
oris é rio, e rio ou rit eau é o ruisseau (riacho). Quanto à palavra gine, ela logo 
se aplica à fêmea: tu te limes à gine? Tu le l’imagines. Jê me lime, à gine est? Je me 
l’imaginais. On ce, l’image is né; on ce, lime a gine ai, on se l’imaginait. Lime a gine 
à sillon; l’image ist, noeud à sillon; l’image ist, n’ai à sillon’” (Foucault, 2006, p. 
303).  
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pela ida do início ao fim. Aliás, o poeta viajante chegou a que 
paraíso (perdido) da linguagem (pura)? Se isso tivesse aconte-
cido, talvez não pudéssemos ler que “assim o fizeste assim o teceste 
assim / o deste e avrà quasi l’ombra della vera costellazione enquanto / a 
mente quase-íris se emparadisa neste multilivro” (frag. 50), encer-
rando o percurso com um gesto tão abrupto quanto fora o do 
começo.] A lógica do começo, não obstante a provável vontade do 
auctor83, já não comporta facilmente a reverberação de “uma 
originalidade demiúrgica do poeta” (Andrade, 2004, p. 122). O 
começo do jogo, como no arremesso de dados – ou de significan-
tes –, observa, antes, aquilo que se perfaz enquanto advento, ou 
seja, na condição daquilo que, contando sempre com uma varie-
dade, vem ao lado, adventiciamente: “il luogo in cui è possibile 
per ciascuno muoversi liberamente, in una costellazione seman-
tica in cui la prossimità spaziale confina col tempo opportuno [...] 
e la comodità con la giusta relazione” (Agamben, 2007a, pp. 24-
25).  

Nos espelhamentos adventícios dos significantes através da 
viagem galáctica, onde o recurso “etimológico” se perfaz segundo 
um jogo inventivo de obviação e diferenciação de contextos e 
convenções – para usar as fórmulas de Roy Wagner –, a palavra 
sofre uma espécie de violência paronomásica, destacada por 
Gonzalo Aguilar com um qualificativo “neobarroco”:  

 
Os procedimentos que Sarduy havia erigidos como neobarrocos, em 
seu famoso ensaio “O Barroco e o Neobarroco”, podem ser aplicados 
sem muita dificuldade aos poemas em prosa de Haroldo: o esbanja-
mento, o artifício (com suas substituições, proliferações e condensa-
ções) e a paródia [...] Talvez o que poderia ser considerado como o 
núcleo barroco da escritura latino-americana seja, além dos aponta-
dos por Sarduy, a consideração da linguagem como realidade última 

                                                 
83 Dizia Haroldo de Campos (2004b, p. 119) sobre o formante de abertura “e 
começo aqui”: “Começo-fim do jogo. A repetição anafórica da conjunção ‘e’ 
– característica do raconto oral – dá ao movimento do texto uma escansão de 
versículo bíblico. Gênese (bere’shith) do livro”. 
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sobre a qual se exerce uma violência. Essa violência foi interpretada 
por Walter Benjamin como uma pretensão de chegar às fontes da 
linguagem, e explicaria certas características estilísticas do que se 
denominou neobarroco. O signo como resto material, ruínas, adquire o 
caráter de um hieróglifo ou uma pedra inerte, à qual o poeta trata de 
insuflar vida ou sentido. E esse sentido não provém de uma garantia 
externa (o sujeito), mas se trata de ‘uma produção de sentido que 
vem antes, ou procede de fora do sujeito’ (Sarduy) (Aguilar, 2005, pp. 
321-322). 

 
Essa percepção adquire consistência ainda mais incisiva quando 
relacionada à preocupação com a historicidade defendida pelo es-
critor durante a feitura do projeto de Galáxias. No décimo segun-
do fragmento, que partilha com o trigésimo terceiro, mencionado 
anteriormente, o interesse pelo mosaico – “soletrado / em peque-
nas pedras soletrando-se em pequenas pedras” (frag. 12) –, 
também pode ser encontrada a consideração que se volta para 
“um avo de estória um miliavo de estória uma nuga uma noz 
uma nesga / uma fresta no crivo da memória” e para “o avo de 
estória coado / da memória”. O pequeno, o miúdo, o “insignifi-
cante” posto em movimento no percurso, aqui, surge como o 
substrato privilegiado da “estória”. Por outro lado, no breve 
comentário agregado por Haroldo de Campos ao quarto frag-
mento, “no jornalário” – escrito entre janeiro e 27 de julho de 1964 
–, diz-se que “As galáxias não são apenas feitas de epifanias, mas 
também de antiepifanias. O ‘raro’ e o ‘reles’. Momentos de 
paraíso e momentos de inferno. Como a vida. Como a história” 
(Campos, 2004b, p. 120). Como, então, as miudezas, os reles cacos 
excretados pela constituição do mundo – através do imundo, 
produzindo ainda mais imundície – podem pôr em contato a 
“estória” e a “história”? Guimarães Rosa, no prefácio a Tutaméia 
intitulado “Aletria e hermenêutica”, sustentava que “a estória 
não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a 
História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedo-
ta” (Guimarães Rosa, 2009, p. 29). Antes, vale observar que os 
termos “estória” “história” podem indicar certa familiaridade 
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com a distinção existente de modo exemplar, na língua inglesa, 
entre “story” e “history” – o primeiro denominando a narrativa 
ficcional e o segundo, a narrativa documental dos fatos do 
passado. Nesse sentido, a pequena – mas não menos pungente – 
observação do escritor de Tutaméia pode expor a consideração de 
que o texto narrativo, antes de tudo, não precisa adquirir os 
privilégios – e os ônus, que são muitos – de uma efetiva represen-
tação fática no sentido filosófico do termo, conforme Agamben já 
havia destacado em sua leitura da experiência da visão de more 
cartesiano. A concepção anedótica da estória, que Guimarães 
Rosa (2009, p. 29) assinala ser “como um fósforo”, talvez também 
contenha um potencial adventício no qual a representação histó-
rica vem posta em seu revés, ou melhor, apresentada a partir do 
recurso ficcional – em relação ao regime de “verdade” – que está 
em jogo em toda narrativa, seja ela uma “estória” ou uma 
“história” – mais ou menos como aquilo que Agamben (2010, p. 
95) havia percebido enquanto o aspecto “teatral”:  
 

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-
se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, 
qual mão de indução ou por exemplo instrumento de análise, nos 
tratos da poesia e da transcendência. Nem será sem razão que a 
palavra “graça” guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, e 
de atrativo. No terreno do humour, imenso em confins vários, 
pressentem-se mui hábeis pontos e caminhos. E que, na prática da 
arte, comicidade e humorismo atuem como catalisadores ou 
sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-prosáico, é verdade 
que se confere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se nisso em 
Chaplin e em Cervantes. Não é o chiste rasa coisa ordinária; tanto seja 
porque escancha os planos da lógica, propondo-nos realidade 
superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento 
(Guimarães Rosa, 2009, pp. 29-30). 

 
Assim, se a anedota estórica – no “mar polifosfóreo” (frag. 

3) – contém a capacidade graciosa – de certo modo conexa à 
concepção “epifânica” de Joyce, considerada pelo Haroldo de 
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Campos galáctico – de catalisar e tornar sensível a abertura para 
novos sistemas de pensamento, é possível que as Galáxias veicu-
lem uma formulação experiencial capaz de congregar situações e 
acontecimentos históricos inscrevendo-os em palavras sobre a 
página do livro. Mas não de modo representativo. Pelo contrário, 
o “novo realismo” projetado pelo escritor paulista em “dois 
dedos de prosa sobre uma nova prosa” pode dizer respeito à 
ruína benjaminiana de um modo ainda mais profundo e íntimo – 
o que vale dizer que a palavra, feita em cacos, em partículas de 
significantes, de fonemas e letras disseminadas, não é só carnava-
lização rabelaisiana (cf. Campos, 2004b, p. 122) da ruína, senão a 
marca mesma do contato catastrófico da histórica com a estória. 
A propósito, no estudo sobre o “lutilúdio” alemão – o Trauerspiel 
–, Benjamin (1984, pp. 199-200) dizia que “quando [...] a história 
penetra no palco, ela o faz enquanto escrita [...] Como ruína, a 
história se fundiu sensorialmente com o cenário”, em um pros-
pecto de “inevitável declínio”. Esse declínio que, por um lado, 
pode ser percebido como frustração da intenção épica de apreen-
der a materialidade do signo e, com isso, de expor a declaração 
de outorga do logos ao excêntrico latino-americano, por outro, 
indica uma queda – “babélica”, na acepção dantesca – na lingua-
gem através da linguagem poetada. A epifania, nesse caso, não 
diz respeito a “uma desalienação fundamental”, como queria 
João Alexandre Barbosa (1979, p. 21) em sua compreensão do 
percurso escritual haroldeano84, senão a uma perda inevitável – e 

                                                 
84 Em “Um cosmonauta do significante: navegar é preciso”, João Alexandre 
Barbosa observava que a escritura galáctica surgia como “marca do empe-
nho em conferir ao ato de escrever um substancial substrato histórico: a 
biografia do escritor é tudo aquilo que, acoplado ao sufixo, revele a sua 
natureza de agutinações sígnicas. Geografia e lexicografia, viagem e 
linguagem. O movimento é, sobretudo, de uma desalienação fundamental; 
entre linguagem e objeto deixa de haver separação porque o objeto (o 
mundo) é o campo magnético das translações/traduções, em que a lingua-
gem da escritura aponta para uma instância situada no discurso” (Barbosa, 
1979, p. 21). Conferindo um peso essencial às aglutinações sígnicas, o crítico 
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oportuna – do signo total, uno, que, por sua vez se abre em 
possibilidade de intelecção “demasiadamente” humana – “di-
mensões para mágicos novos sistemas de pensamento” (cf. 
Guimarães Rosa, 2009, p. 30), não mais exatamente frutos do 
autotélico Humanus hegeliano. Desse modo, os significantes 
galácticos inscrevem uma abertura que não cessa de se abrir – 
“começar” – em movimentos de fluxos e refluxos, como vórtices 
de “possíveis figuras” (cf. Campos, 1976, p. 199). Em outros ter-
mos, as palavras surgem na página do texto como aquilo “que jaz 
em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço [...] confundindo 
estereótipos com enriquecimento artístico, na incansável 
expectativa de um milagre” (Benjamin, 1984, p. 200) – vale dizer, 
a expectativa pela significação da significação: “total / tudossomado 
todo somassuma de tudo suma somatória do assomo do assombro” (frag. 
1). Aglutinando e declinando as palavras, metamorfoseando-as em 
substantivos verbalizados, verbos substantivados, em palavras 
em eco – “eco do comêço eco do eco de um / comêço em eco no soco de 
um começo em eco no oco eco de um soco” (frag. 1) –, Haroldo de 
Campos estabelece uma construção peculiar onde a visão perfeita 
do “novo” é a ruína (cf. Benjamin, 1984, p. 200). Nesse âmbito 
escritural, aparece a “noção do homem genial, mestre na ars 
inveniendi [...] homem capaz de manipular modelos soberamen-
te”, para o qual a faculdade criadora do novo surge como sino-
nimo de imaginação (Benjamin, 1984, p. 201). “Original” passa a 
ser o modo de fazer emergir na página, apresentar nela, os fluxos 
da história na estória, evidenciando e diferenciando contextos e 
convenções – não apenas poéticas, não apenas artísticas, mas 
especialmente dispostas à possibilidade do pensamento. A 
originalidade está em apresentar o babelório que resta sob a lógi-
ca estritamente construtiva. Aí a linguagem não se perfaz tão 

                                                                                                        
passa por cima do caráter sempre aberto, desventrado, do signo, conforme o 
próprio Saussure fazia questão de destacar. Mais observações acerca da 
desalienação fundamental – ou não – veiculada pela linguagem e a instância 
de discurso serão apresentadas na seção seguinte. 
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somente enquanto veículo para a manifestação de uma “torre” 
concretista – ou prédio de concreto. Isso significa que a lingua-
gem usada nas viagens galácticas – geográficas e lexicográficas – 
se presta a uma “queda”, um détournement, uma deriva, para usar 
um encavalgamento significante entre Dante Alighieri e Guy 
Debord85. Nos turnos e returnos da urgência conscretista em 
outorgar uma tradição viável, se instaura, então, uma possibi-
lidade de emergência – e, porque não, de rebeldia, de revolta –, 
uma Ursprung que se reafigura com a linguagem usada pelos 
homens. 

Para que tudo aquilo que se dispunha a abrir espaço para 
as múltiplas possibilidades da vida não acabe por se confundir 
com uma nova espécie de normativismo (cf. Antelo, 1998, p. 128), 
o problema da origem remete a um processo que se abre ao 

                                                 
85 No primeiro número da Internacional Situacionista, de junho de 1958, o 
détournement vinha conceituado como “modo de comportamento experimen-
tal ligado às condições da sociedade urbana: técnica da passagem rápida por 
ambiências variadas. Diz-se também, mais particularmente, para designar a 
duração de um exercício contínuo dessa experiência” (cf. Jacques, 2003, p. 
65). No segundo número da mesma revista, Guy Debord, em sua “Teoria da 
deriva”, dizia que, “em sua unidade, a deriva contém ao mesmo tempo esse 
deixar-se levar e sua contradição necessária: o domínio das variações psico-
geográficas exercido por meio do conhecimento e do cálculo das possibilida-
des” (cf. Jacques, 2003, p. 87). O termo “détournement”, contém “tour”, que, 
em francês, significa nada menos do que “torre”. Essa observação é especial-
mente interessante se percebemos que um dos livros de Jacques Derrida se 
chama Des tours de Babel – onde “des tours” surgem paronomasicamente 
próximos de “détour(nement)”. A tradutora do texto, no Brasil, Junia Barre-
to, fala a respeito disso: “As dificuldades da tradução em ‘Des tours de 
Babel’ começam com a intradutibilidade do título, sua multiplicidade de 
sentidos e de associações possíveis. Torres, giros, voltas, circunlocuções, 
viagens, passeios, vias, peças, tornos, truques, e até mesmo desvios se 
confundem na confusão de Babel” (Barreto, 2002, pp. 07-08) – mas não 
apenas em Babel... nas Galáxias também. Jacques Derrida (2002, p. 11), por 
outro lado, sustentava que o mito da torre de Babel “seria o mito da origem 
do mito, a metáfora da metáfora, a narrativa da narrativa, a tradução da 
tradução”. 
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surgimento do intempestivo e à reabertura da potência. Na 
leitura apresentada por Roberto Esposito (1999, pp. 37-44) sobre a 
origem da política e as ambigüidades presentes nos termos que 
designam a origem nos trabalhos de Hannah Arendt – Beginn, 
Anfang e Ursprung –, o filósofo italiano apontava para a importân-
cia do pensamento de dois outros filósofos que também impulsio-
naram a questão a um vértice – e um vórtice – inaudito: Friedrich 
Nietzsche e Walter Benjamin. Assim, em Nietzsche se desdobra-
ria uma contraposição estratégica entre Ursprung, de um lado, e 
Herkunft ou Entstehung, de outro: enquanto o primeiro termo de-
signaria a essência pura ou aquela identidade plena de si para 
consigo, anterior a tudo aquilo que é exterior; os dois últimos 
assinalariam uma espécie de “procedência” que surge sob o signo 
da proliferação e mescla de múltiplos inícios contraditórios como 
forças cuja polarização não se dá anteriormente, mas apenas 
quando dispostas à tangência (cf. Esposito, 1999, p. 38)86. Nesse 
sentido, a consideração proposta por Esposito remetia ainda à 
análise que Michel Foucault publicou, em 1971, sobre “Nietzsche, 
a genealogia e a história”, onde os termos que tratam da origem 
vêm assim expostos: 
 

Entstehung designa de preferência a emergência, o ponto de surgi-
mento. É o princípio e a lei singular de um aparecimento [...] A 
emergência se produz sempre em um determinado estado das forças. 
A análise da Herkunft deve mostrar seu jogo, a maneira como elas 

                                                 
86 Diz a entrada N 7a, 1 do trabalho das Passagens, de Benjamin “A história 
anterior [Vorgeschichte] e a história posterior [Nachgeschichte] de um fato 
histórico aparecem nele graças a sua apresentação dialética. Além disso: 
cada fato histórico apresentado dialeticamente se polariza, tornando-se um 
campo de forças no qual se processa o confronto entre sua história anterior e 
sua história posterior. Ele se transforma neste campo de forças quando a 
atualidade penetra nele. E assim o fato histórico se polariza em sua história 
anterior e posterior sempre de novo, e nunca da mesma maneira. Tal 
polarização ocorre fora do fato, na própria atualidade – como numa linha, 
dividida segundo o corte apolíneo, em que a divisão é feita fora da linha” 
(Benjamin, 2006, p. 512). 
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lutam umas contra as outras, ou seu combate frente a circunstâncias 
adversas, ou ainda a tentativa que elas fazem – se dividindo – para 
escapar da degenerescência e recobrar o vigor a partir do seu próprio 
enfraquecimento [...] A emergência é portanto a entrada em cena das 
forças; é a sua interrupção, o salto pelo qual elas passam dos 
bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e a sua própria 
juventude [...] a emergência marca um lugar de afrontamento; é 
preciso ainda se impedir de imaginá-la como um campo fechado 
onde se desencadeia uma luta, um plano onde os adversários 
estariam em igualdade; é de preferência – o exemplo dos bons e dos 
malvados o prova – um “não-lugar”, uma pura distância, o fato que 
os adversários não pertencem ao mesmo espaço. Ninguém é portanto 
responsável por uma emergência; ninguém pode se autoglorificar por 
ela; ela sempre se produz no interstício (Foucault, 2002, pp. 23-24). 

 
Então, conforme Foucault sublinha, se o pensamento da origem 
não trata exatamentede uma referência glorificante aos atos 
fundacionais dos “paisdapátria” (frag. 8), ele traria à tona, antes 
aquela espécie de baixeza existente no começo histórico – “não no 
sentido de modesto ou de discreto como o passo da pomba, mas 
de derrisório, de irônico, próprio a desfazer todas as enfatuações” 
(Foucault, 2002, p. 18): uma espécie de “viagem ao ânus da terra 
onde um sol fosco / requenta lesmas fósseis” (frag. 18). Daí que a 
originalidade pudesse ser pensada inclusive como agitação 
daquilo que se considerara imóvel, fragmentando as unidades 
(outra maneira de dizer “variedade na unidade”) e expondo a 
“heterogeneidade do que se imaginava em conformidade consigo 
mesmo” (Foucault, 2002, p. 21). 
 Não obstante a concepção de Nietzsche a respeito do termo 
Ursprung, a leitura feita por Benjamin sobre o mesmo termo tam-
bém aponta para uma emergência ou fulguração intempestiva 
que salta em polaridade diferente em relação à gênese: 
 

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim 
algo que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no 
fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o 
material produzido pela gênese. O originário não se encontra nunca 
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no mundo dos fatos brutos e manifestos, e seu ritmo só se revela a 
uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, como restauração e 
reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e 
inacabado [...] A origem, portanto, não se destaca dos fatos, mas se 
relaciona com sua pré e pós-história (Benjamin, 1984, pp. 67-68). 

 
A Ursprung, segundo as palavras adotadas por Esposito (1999, p. 
40), remete “más que a la identidad y a la presencia [...] a un 
movimiento de continua autogeneración” (Esposito, 1999, p. 40). 
E, além disso, diferentemente da Entstehung, a Ursprung pertence 
e não pertence à história: “más concretamente, le pertenece desde 
la perspectiva de su «no», de lo que todavía no es y de lo que ya 
no es historia” (Esposito, 1999, p. 41). Esse movimento, nas 
Galáxias, transporta o leitor a um torvelinho de linguagem – 
“como quem está num navio e persegue as ondas” (frag. 40), 
“nessa foz do livro nessa voz e nesse vós do livro / que saltimboca e 
desemboca e pororoca” (frag. 50). Significante e significado oscilam 
em uma espécie de flutuação, de modo que, aí, “el origen queda 
siempre sin concluir precisamente a causa de su salir de sí mismo, 
de su continuo sobrepasarse y su no ser plenamente lo que es: un 
origen in/originario; un arché constitutivamente an/árquico” 
(Esposito, 1999, p. 42)87. Esse é outro modo para dizer o que, ante-
riormente, se procurou destacar como passagem da arquitetura 
(da palavra) concretista à arquitextura galáctica. No processo da 
palavra “in/originária”, constitutivamente “an/árquica”, Babel é, 
mais uma vez, o ponto crítico, ou melhor, a inflexão que instiga à 
flexão (das palavras) e ao fluxo e refluxo das Galáxias.  Próximo 
disso, Jacques Derrida dava destaque a um elemento bastante 

                                                 
87 Jeanne Marie Gagnebin (2004, pp. 18-19) observa a esse respeito que 
“Ursprung não é simples restauração do idêntico esquecido, mas igualmente, 
e de maneira inseparável, emergência do diferente. Essa estrutura paradoxal 
é a do instante decisivo, do Kairos [...] Ursprung não preexiste à história, 
numa atemporalidade paradisíaca, mas, pelo seu surgimento, inscreve no e 
pelo histórico a recordação e a promessa de um tempo redimido”. 
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significativo para a experiência de linguagem posta em movimen-
to no texto escrito por Haroldo de Campos: 
 

A “torre de Babel” não configura apenas a multiplicidade irredutível 
das línguas, ela exibe um não-acabamento, a impossibilidade de 
completar, de totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que seria 
da ordem da edificação, da construção arquitetural, do sistema e da 
arquitetônica (Derrida, 2002, pp. 11-12). 

 
Uma arché, conforme a compreensão apresentada em um 

dos verbetes escritos por Georges Bataille (2007, p. 79) para a 
revista Documents, se conecta diretamente à arquitetura. Aliás, há 
entre ambos os termos certo parentesco etimológico – embora se 
prefira sublinhar a semelhança paronomásica: “arché”, “arqui-
tetura”. O verbete de Bataille, no entanto, não valorava positiva-
mente a provável relação entre aquilo que estava em jogo no 
trânsito dessas palavras. Pelo contrário, chamava a atenção para o 
caráter autoritário no uso da arquitetura e, em função disso, 
talvez fosse mais correto dizer que ela, enquanto pretensão ao 
eterno e ao determinativo, segundo as concepções de origem que 
estão em revista neste trabalho, está mais próxima da Entstehung, 
ou seja, da gênese. Por outro lado, Giorgio Agamben também 
retornou ao estudo da arché desdobrando-lhe o caráter anárquico 
em uma chave de leitura que transborda especialmente sobre a 
arqueologia foucaultiana – fulgurante exemplarmente na conside-
ração sobre Nietzsche: 
 

L’arché verso cui l’archeologia regredisce non va intesa in alcun modo 
come un dato situabile in una cronologia [...] essa é, piuttosto, una 
forza operante nella storia [...] l’arché non è un dato o una sostanza, 
bensì un campo di correnti storiche bipolari, tese fra l’antropogenesi e 
la storia, fra il punto d’insorgenza e il divenire, fra un arcipassato e il 
presente [...] Le scienze umane raggiungeranno, però, la loro decisiva 
soglia epistemologica, soltanto quando avranno ripensato da capo la 
stessa idea di un ancoraggio ontologico per guardare all’essere come 
a un campo di tensioni essenzialmente storiche (Agamben, 2008a, pp. 
110-111). 
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O campo de forças em tensão já era uma preocupação presente no 
pensamento monadológico benjaminiano em seu interesse de 
possibilitar a legibilidade da disseminação das ruínas. O pensa-
dor alemão, para isso, recorria à noção de anamnese, mas não 
segundo a concepção platônica da Idéia, em que todo conheci-
mento é nada mais do que reconhecimento de uma forma primor-
dial mais perfeita, mais elevada ou mais depurada88. Essa 
postulação da anamnese, por outro lado, se volta para as possibi-
lidades de uma emergência – ou insurgência – enquanto não 
esquecimento – ou seja, literalmente, an-amnese – das promessas 
que o passado, ao mesmo tempo, documento de cultura e de 
barbárie, não resolveu e que, portanto, pervivem, permanecem 
vivas nos interstícios da existência: “A idéia é mônada – isto 
significa, em suma, que cada idéia contém a imagem do mundo” 
(Benjamin, 1984, p. 70). A mônada, segundo Heidegger (2008, p. 
153), é um speculum vitale e, dessa maneira, as imagens que se 
desenham – ou inscrevem – em seus múltiplos aspectos sobre a 
superfície desse espelho são aquelas imagens dialéticas das quais 
Benjamin se ocupou no trabalho das Passagens: 

 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 
lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o 
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. 
Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal 
e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma 
progressão, e sim uma imagem, que salta. – Somente as imagens 

                                                 
88 Georges Didi-Huberman chega a afirmar que este teria sido justamente 
um dos pontos que inviabilizaram o ingresso de Benjamin, com a apresenta-
ção de seus estudos sobre o Trauerspiel, no Instituto Warburg em fins da 
década de 20, tendo entrado em contato com Erwin Panofsky, responsável à 
época pelo Instituto, através da mediação de Hugo von Hofmannsthal: “La 
‘idea’ de Benjamin no es la Idea de Panofsky (es decir, que sus lecturas de 
Platón son antitéticas), la ‘alegoría’ de Benjamin no es el símbolo de 
Panofsky (es decir, que sus lecturas de Kant son antitéticas)” (Didi-
Huberman, 2006, p. 131). 
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dialéticas são imagens autênticas (isto é: não arcaicas [an/árquicas]), e 
o lugar onde as encontramos é a linguagem (Benjamin, 2006, p. 504).  

  
A atenção dedicada por Benjamin à proximidade entre 

linguagem e imagem já aparecia nos textos escritos na década de 
30 sobre a faculdade mimética, quando sustentava, por exemplo, 
que a “escrita transformou-se [...] ao lado da linguagem oral, num 
arquivo de semelhanças, de correspondências extra-sensíveis” 
(Benjamin, 1996, p. 111)89. Apresentando-se “num relampejar” 
que “se oferece ao olhar de modo tão efêmero e transitório como 
uma constelação de astros” e parecendo, pois, “estar vinculada a 
uma dimensão temporal” (Benjamin, 1996, p. 110), segundo os 
estudos que Georges Didi-Huberman (2006, p. 160) dedicou ao 
pensamento benjaminiano, a capacidade de perceber a faculdade 
mimética poderia ser pensada enquanto operação ambivalente de 
desmontagem da história (disciplinarmente instituída através de 
suas recorrências às paternidades e às tentativas de restaurar 
aquilo que teria acontecido ou havido) e montagem da historici-

                                                 
89 Na versão argentina de “Sobre la facultad mimética”, a cargo de Hector A. 
Murena – ligado ao grupo SUR assim como o fora Roger Caillois –, há o 
seguinte: “‘Leer lo que nunca ha sido escrito’. Tal lectura es la más antigua: 
anterior a toda lengua – la lectura de las vísceras, de las estrellas o de las 
danzas. Más tarde se constituyeron anillos intermedios de una nueva 
lectura, runa y jeroglíficos. Es lógico suponer que fueron estas las fases a 
través de las cuales aquella facultad mimética que había sido el fundamento 
de la práxis oculta hizo su ingreso en la escritura y en la lengua. De tal surte 
la lengua sería el estadio supremo del comportamiento mimético y el más 
perfecto archivo de semejanzas inmateriales: un medio al cual emigraron sin 
residuos las más antiguas fuerzas de producción y recepción mimética, hasta 
acabar con las de la magia” (Benjamin, 1967, p. 107). Não é demasiado 
lembrar que, entre um dos textos inéditos de Furio Jesi – publicados pela 
primeira vez no número de dezembro de 1999 da revista Cultura Tedesca, 
editada na Itália – nos dizia o mitólogo, leitor atento também dos textos de 
Benjamin: “è presente nell’immagine [...] qualcosa che sembra in diretto 
rapporto con il meccanismo della sensazione, e dunque esula dall’ambito 
della conoscenza razionale” (Jesi, 1999, p. 79). 
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dade. Nesse sentido, o interesse do pensador alemão pelas ima-
gens de plantas captadas por Karl Blossfeldt mediante a utiliza-
ção sistemática do primeiro plano e a ampliação fotográfica, per-
cebidas monadicamente como imagens de mundo, se encontraria 
“menos en el ‘saber’ producido que en el ‘savoir-faire’ produc-
tor”, em seu aspecto procedimental (Didi-Huberman, 2006, p. 
178).  

Algo disso pervive no procedimento paronomásico – “que 
está para além do nome” (cf. Antelo, 2001a, p. 156) – adotado por 
Haroldo de Campos ao longo da apresentação dos fragmentos de 
Galáxias. Dessa maneira, se a proposta inicial falha em sua pers-
pectiva épica de encontro da língua pura (a “unidade na varie-
dade”), tomando os significantes em seu abandono no papel90, 

                                                 
90 E vale lembrar o seguinte pensamento que Foucault expunha em seu 
estudo sobre Brisset: “O estado primeiro da língua não era [...] um conjunto 
definível de símbolos e regras de construção; era uma massa infinita de 
enunciados, um escoamento de coisas ditas: por trás das palavras do nosso 
dicionário, o que devemos encontrar não são absolutamente constantes 
morfológicas, mas afirmações, questões, desejos, comandos. As palavras são 
fragmentos de discursos traçados por elas mesmas, modalidades de 
enunciados imobilizados e reduzidos ao neutro” (Foucault, 2006, p. 303). 
Além disso, ecos dessas considerações apresentadas por Foucault sobre o 
trabalho de Brisset podem ser percebidos no que diz Daniel Heller-Roazen a 
respeito das simbolizações que demarcam a história das línguas: “Começos e 
fins não são senão dois lados de um mesmo limiar, e no tempo das línguas 
são figuras transitórias que impõem a cada idioma o destino de desaparecer 
em seu passar – imperceptível, porém, irrevogável – de um a outro. Vem daí 
o que há de vão em todas as tentativas de parar o curso fugidio das línguas. 
Quer seja nacionalista ou internacional, filológico ou ecológico, tais projetos 
são unidos pela crença de que a fala é um objeto no qual os lingüistas 
podem, e devem, intervir, para lembrar e conservar a identidade que parece 
estar sendo deixada para trás. Com seu objetivo de se ater a formas de fala 
que um idioma está eliminando, tais esforços são, na melhor das hipóteses, 
fúteis. De uma maneira ou de outra, um idioma continuará em nosso tempo 
a mudar ‘pela metade’, escapando e deformando-se ao fazê-lo, pois uma 
língua, como Dante escreveu ‘nunca pode permanecer a mesma’, e [...] 
escorre pelas mãos. Essencialmente variável em virtude do tempo, que é seu 
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como texto disposto à releitura, a paronomásia e o vertiginoso 
proliferar das imagens possíveis desdobram a pura linguagem91, 
um “babelório” (frag. 44)92 espetacular da palavra monádica, que, 
surgindo ao longo da série, se estabelece como campo de forças 
em tensão. Nesse instante, quando a polarização do objeto lido se 
dá no relampejar de seu aparecimento com os outros significantes 
da série, não se trata mais de considerar a tentativa de chegar a 
uma materialidade referente, mas sim de pensar a possibilidade 

                                                                                                        
elemento, a fala é incapaz de ser plenamente possuída, e assim, completa-
mente perdida; sempre já esquecida, nunca pode ser lembrada. Apesar dos 
seus maiores esforços, os biógrafos não conseguirão capturar as metamor-
foses desses ser proteico [referência ao deus da mitologia grega, Proteu, co-
nhecido por sua capacidade de se metamorfosear a cada instante]” (Heller-
Roazen, 2010, p. 65). 
91 A versão em português do ensaio de Walter Benjamin sobre a tradução 
que Susana Kampff Lages apresentou aponta justamente para outra 
compreensão do sintagma reine Sprache. Correntemente traduzido como 
“linguagem pura” – apresentação que Haroldo de Campos respalda em seus 
próprios estudos sincrônicos –, haveria a emanação de uma compreensão de 
originalidade genética. Entretanto, ao traduzir reine Sprache como “pura 
linguagem”, Susana Kampff Lages aponta uma originalidade enquanto 
fulguração e salto. 
92 Comentando o episódio babélico considerado por Dante Alighieri no De 
vulgari eloquentia, Agamben lembrava que o poeta percebia a linguagem 
humana como uma espécie de proliferação de jargões – o que permitia ao 
homem não exatamente a busca gramatical, senão uma experiência que é, ao 
mesmo tempo, poética e política: “Perché che cos’altro fa Dante, quando, 
raccontando nel De vulgari eloquentia il mito di Babele, dice che ogni specie di 
costruttori della torre ricevette una propria lingua incomprensibile per le 
altre, e che da queste lingue babeliche derivano le lingue parlate nel suo 
tempo, se non presentare tutte le lingue della terra come gerghi (la lingua di 
mestiere è la figura per eccellenza del gergo)? E contro questa intima gergali-
tà di ogni lingua, egli non suggerisce (secondo una secolare falsificazione del 
suo pensiero) il rimedio di una grammatica e di una lingua nazionale, ma 
una trasformazione dell’esperienza stessa della parola che chiama «volgare 
illustre», una sorta di affrancamento – non grammaticale, ma poetico e poli-
tico – dei gerghi stessi in direzione del factum loquendi” (Agamben, 1996, p. 
58). 
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mesma envolvida no ato de comunicar, aquilo a que Giorgio 
Agamben, em suas glosas aos Comentários sobre a sociedade do 
espetáculo, de Guy Debord, se referia ao falar da comunicabilidade, 
ou seja, a possibilidade de fazer experiência do factum loquendi, do 
fato de que o homem usa a linguagem, aquém ou além daquilo 
que venha contido na linguagem (cf. Agamben, 1996, pp. 69-70; 
2007a, p. 66). Nesse mesmo estudo, o filósofo italiano ainda 
observava que a dimensão espetacular se estabelecera na própria 
linguagem, encavalgada à noção de comunicabilidade e ao ser 
lingüístico dos homens. Segundo ele, isso levaria a pensar que a 
expropriação operada pelo capitalismo não permaneceria restrita 
tão somente à atividade produtiva humana, tal qual Karl Marx 
percebera. Além disso, a expropriação (por parte de uns em uma 
esfera separada a ser controlada por outros) se dirigiria de modo 
preponderante à própria natureza lingüística do homem, reorga-
nizando-o e dispondo dele como um ser exilado da linguagem, 
daquele logos que Heráclito Skoteinós, o Obscuro, havia definido 
como o Comum (cf. Agamben, 1996, p. 67)93.  

Desdobrando essa problemática, Agamben retomava ainda 
uma pequena passagem de um tratado talmúdico, onde aparecia 
fenômeno similar ao exílio da linguagem operado pelo espetácu-
lo. O trecho trata da visita de quatro rabinos ao espaço em que 
todos os atributos da divindade se revelariam como conhecimen-
to supremo e total da existência, Pardes – significante que, em eco, 
sobrevive, por exemplo, em “paraíso”. Embora um dos visitantes 
pudesse contemplar a manifestação divina em sua totalidade, diz 
a passagem talmúdica que ele preferiu dedicar-se apenas a um de 
seus aspectos, ou seja, à Schechina, à palavra de Deus capaz de 
expressar a própria presença divina sobre a terra. Ao escolher a 
contemplação da Schechina, porém, o rabino acabou se colocando 
no mesmo caminho seguido por Adão ao comer do fruto proibi-

                                                 
93 Agamben faz referência ao fragmento 114 de Heráclito – recolhido de 
Estobeu, Florilégio, I, 179: “Comum é a todos o pensar” (Heráclito, 1999, p. 
99). 
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do, preferindo o saber como seu próprio destino e potência espe-
cífica, distintiva, “própria”. Diante disso, Agamben comentava 
que o risco dessa escolha estava justamente na separação da pala-
vra, enquanto ilatência e revelação de qualquer coisa, daquilo que 
ela poderia revelar, adquirindo, assim, uma consistência autôno-
ma, separada:  

 
L’essere rivelato e manifesto – e, quindi, comune e partecipabile – si 
separa dalla cosa rivelata e si frappone tra essa e gli uomini. In questa 
condizione di esilio, la Schechina perde la sua potenza positiva e 
diventa malefica (i cabalisti dicono che essa “succhia il latte del 
male”) (Agamben, 1996, p. 68).  

 
Daí que, considerando a palavra em si mesma – ensimesmada – 
como revelação de uma concretude da linguagem, na fabulação 
matemática ou cerebralmente fenomenológica atinente ao ato de 
dar nome ao nome, como ilatência e revelação, não se deixa de 
perceber um dos interesses de Haroldo de Campos, pautando a 
escrita criativa através dessa separação ou exílio no âmbito 
restritivamente artístico, de uma arte do – genitivamente – “pre-
sente” – o que redunda em uma redução da potência pervivente 
em cada texto94.  

                                                 
94 A já bastante conhecida conversa travada entre Haroldo de Campos e 
Hélio Oiticica em 27 de maio de 1971 no saguão do Chelsea Hotel de Nova 
Iorque parece apontar para a situação e para a desaprovação de seu aspecto 
redutor. Dizia Haroldo a Hélio: “...essa coisa do “ismo” é coisa que se passa 
sempre toda vez que...os críticos mais conservadores ou os artistas que não 
têm o mesmo empenho em fazer uma contínua invenção, eles procuram 
acrecentar [sic] a palavra “ismo” a toda vez que se faz uma coisa nova 
dentro da arte, essa palavra “ismo” é uma maneira de etiquetar e 
transformar a coisa em objeto de museu e permitir que não se fale mais do 
assunto, e aí eles poem [sic] um “ismo” e “tropicalismo” ninguem fala mais 
do assunto e é uma coisa que já está inventada, e a área ja tem um “ismo” 
pertence ao dicionário dos “ismos” e então permite o campo aberto a todas 
as diluições não é? é uma maneira com que o próprio estado academico [sic] 
reage contra a invenção procurando neutralizar através do “ismo”, nós por 
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Por outro lado, seguindo a argumentação apresentada por 
Giorgio Agamben, o isolamento da palavra divina que tudo 
poderia revelar – a Schechina – teria atingido seu máximo grau 
justamente na sociedade do espetáculo, para a qual, nos termos 
do formante final de Galáxias, “verdade é o mesmo que / mentira” 
(frag. 50)95. Mas isso na medida em que a linguagem não somente 
se constituiria em uma esfera separada como também já não 
revelaria mais nada, ou melhor, não revelaria nada mais do que o 
nada de todas as coisas – aquela solidez que desmancha no ar, ou 
se dilui no mar –, ao sabor das decisões governamentais, dispo-
sitivas. Muito longe de perceber essa condição com os olhos 
pessimistas de um melancólico, o filósofo italiano aponta para a 
possibilidade de que, diante disso, os viventes possam pensar o 
uso da linguagem sem recorrer à demarcação da propriedade 
sobre um conteúdo que se dispõe a ser revelado. Assim, dir-se-ia 
que somente porque tudo aquilo que, até o transbordamento da 
sociedade espetacular, detinha o caráter de solidez inabalável já 

                                                                                                        
exemplo nunca aceitamos a idéia de “concretismo” para nós era a poesia 
concreta, o que nos interessava não era o “ismo” mas era a idéia da 
concreção da linguagem a linguagem como material concreto de trabalho. É 
isso que prá mim por exemplo: prá mim Dante é um poeta concreto, eu falo 
isso as [sic] vezes prá muitos poetas concretos internacionais que ficam 
estupefatos porque eles pensam que a poesia concreta é um determinado 
movimento e não é, prá mim é uma atitude (de) total diante da linguagem, o 
que me interessa no termo concreto é a concreção da linguagem, a idéia 
como um material e a palavra concreta diz isso mesmo: concreção da 
linguagem: visual, sonora e semântica e que prá no meu ponto de vista”.  
As gravações desse encontro foram posteriormente denominadas Heliotapes 
e a transcrição de seu conteúdo em doze páginas datilografadas foi feita no 
Rio de Janeiro, em 05 de outubro de 1981, por Eugênio Bressane. O trecho a 
que se fez referência foi retirado da segunda e da terceira páginas das 
transcrições disponíveis no site do Programa Hélio Oiticica, mantido pelo Itaú 
Cultural: http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/index.cfm 
95 Não longe dos significantes utilizados por Haroldo de Campos, no nono 
aforismo de A sociedade do espetáculo, podemos ler que “no mundo realmente 
invertido, a verdade é um momento do falso” (Debord, 1997, p. 16). 
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não se apresenta de modo a obliterar inequivocamente os seus 
pontos de vacuidade é que o existente, em sua contemporanei-
dade, pode fazer experiência da vivibilidade que perpassa a 
linguagem – ou seja, não se trata deste ou daquele conteúdo da 
linguagem, mas do próprio fato que se possa falar (Agamben, 
1996, p. 71). Tal pensamento, por isso mesmo, não deixa de 
manter uma especialíssima relação com os dispositivos de poder, 
na medida em que a linguagem espetacularizada também se 
encontra separada em uma esfera autônoma, impossibilitando o 
seu livre uso – como elemento destinado a permanecer na fixidez 
dos nichos (sejam eles sacrários religiosos, prateleiras de biblio-
tecas ou paredes de museus seculares): objeto de veneração e 
contemplação consensual. 

Levando isso em consideração, seria possível pensar algo 
além, isto é, um aparecimento do factum loquendi através da 
linguagem posta em movimento nas Galáxias, e, com isso, estudar 
o jogo dos significantes, na condição de desdobramento ou espe-
culação paronomásica, também um relampejar onomatopaico – 
da faculdade mimética – da linguagem que delineia um retorno a 
si e sobre si, mas que estando sempre fora de si – “deslirado” 
(frag. 29) – e oblíquo, promove, antes de uma metalingüística, um 
pensamento do pensamento. Trata-se de um retorno do mesmo 
ao mesmo que, por outro lado, se difere toda vez que reaparece 
ou se faz (re)encenar. Nesse âmbito de apresentação, o uso das 
séries paronomásicas possibilita mostrar e ao mesmo tempo 
ocultar tangencialmente a própria noção de comunicabilidade. A 
linguagem, nesse sentido, não é o logos como iluminação, mas um 
lusco-fusco performativo: 

 
Não absolutamente lenta gênese, aquisição progressiva de uma forma 
e de um conteúdo estáveis, mas aparecimento e desaparecimento, 
pisca-pisca da palavra, eclipse e retorno periódico, ressurgimento 
descontínuo, fragmentação e recomposição. Em cada uma dessas 
aparições a palavra tem uma nova forma, tem uma significação 
diferente, designa uma realidade diferente. Sua unidade não é, 
portanto, nem morfológica, nem semântica, nem referencial. A 
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palavra só existe por estar aderida a uma cena em que ela surge como 
grito, murmúrio, comando, narrativa; e ela deve a sua unidade, por 
um lado, ao fato de que, a cena em cena, apesar da diversidade do 
cenário, dos atores e das peripécias, é o mesmo ruído que circula, o 
mesmo gesto sonoro que se destaca da confusão e flutua por um 
instante sobre o episódio, como sua senha audível; por outro lado, 
pelo fato de as cenas formarem uma história e se encadearem de 
maneira razoável, segundo as necessidades de existência das rãs 
ancestrais. Uma palavra é o paradoxo, o milagre, o maravilhoso acaso 
de um ruído que, por razões diferentes, personagens diferentes, 
visando a coisas diferentes, ressoam ao longo de uma história. É a 
série improvável do dado que, sete vezes seguidas, cai sobre a mesma 
face. Pouco importa quem fala e, quando ele fala, por que fala, e 
empregando qual vocabulário: o mesmo blábláblá, inverossímil, 
ressoa (Foucault, 2006, p. 305). 

 
Nas Galáxias a boca pantagruélica parece ter falado tanto 

que, por um golpe do acaso, da sorte, mordeu a língua. Não a 
comeu, não a deglutiu, tocou-a, tangenciou-a, não como lira, 
senão “desliradamente”. Uma metamorfose – ou obnubilação – 
do logos onde se processa a emergência de um grito (silencioso) 
ou de um balbucio (contínuo), em todo caso, verso e fala entre-
cortada, marcada, paronomásica e, por isso mesmo, gaguejante96, 
“balbucilente” (frag. 45). Se a “fábula neste livro é um mero 
regime de palavras” (frag. 40), surgindo como “pulverulenda” 
(frag. 30), onde a verdade mais idealizada se expõe como um 
momento da mentira tal qual a viagem heróica se faz sentir na 
condição de “viagem ao ânus da terra”, o papel parece veicular 
monadicamente séries de aparições que possibilitam que a 

                                                 
96 As paranomásias, pode-se pensar, têm a capacidade de tangenciar “um 
limite da linguagem que tensiona toda a língua, uma linha de variação ou de 
modulação tensionada que conduz a língua a esse limite. E assim como a 
nova língua não é exterior à língua, tampouco o limite assintático é exterior à 
linguagem: ela é o fora da linguagem, não está fora dela. É uma pintura ou 
uma música, mas uma música de palavras, uma pintura com palavras, um 
silêncio nas palavras, como se as palavras agora regurgitassem seu con-
teúdo, visão grandiosa ou audição sublime” (Deleuze, 1997, p. 128). 
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comunicabilidade e a historicidade – la fiction, de Mallarmé – 
ainda aflorem fugidias como um lampejo. Nessa maneira de 
existir, também no “caleidocamaleoscópio” (frag. 13) se “excreta” 
o aparecer (phainein) fantasioso e, por isso mesmo, não obstante o 
quase pleonasmo, não menos fantasmático do que “uma cabeça 
de górgona” (frag. 42). Um texto, um discurso em que a lingua-
gem vem posta em movimento, atuada – teatralmente, “perfor-
maticamente” – sempre contém a possibilidade – que é “pervi-
vente” – de veicular uma cabeça de medusa, a face gorgônea da 
história, do tempo, o reverso catastrófico da glória. Relendo o 
fragmento em que Nietzsche se dedicava à noção de eterno 
retorno, Agamben entreviu esse aspecto medusino e medusante. 
Referindo-se, então, à vontade de potência, Agamben (2010a, p. 
340) observava que Nietzsche se valia de termos muito especí-
ficos: ewige Wiederkehr des Gleichen, ou seja, “eterno retorno do 
Mesmo”. O termo Gleiche – que estava contido, por exemplo, no 
título do compêndio etimológico de August Schleicher, referido 
anteriormente97 – chamou a atenção de Agamben e, através de 
um recurso de linguagem, considerou que a passagem de 
Nietzsche poderia se referir a algo como “eterno retorno da 
mesma figura”. A propósito, Leiche, em alemão, também indica 
“cadáver”, isso porque, já no gótico primitivo, o tema lig – de 
onde Leiche deriva – se referia à “aparência”, à “figura” ou mes-
mo à “semelhança” (cf. Agamben, 2010a, pp. 340-341). Nesse 
sentido, não menos digno de nota é o fato de que, entre os 
romanos, o cadáver, denominado imago98, “imagem”, indicava 

                                                 
97 Ou seja: Compendium der vergleichenden Grammatik der indogermanischen 
Sprachen: Kurzer Abriss einer Laut und Formenlere der indogermanischen Urspra-
che, des Altindischen, Alteriranischen, Altgrischischen, Altitalischen, Altslawi-
schen, Litauischen, und Altdeutschen. 
98 Em sua releitura da historicidade da arte, Georges Didi-Huberman retoma 
um ponto que entra em contato com a apresentação de Agamben. Trata-se, 
pois, do estudo da imago romana e de seu pertencimento ao âmbito 
(bio)jurídico da gens. Enquanto máscara moldada em cera ou gesso sobre o 
rosto do ancestral familiar morto, permitindo-lhe a transmissibilidade ao 
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precisamente aquilo que tinha a mesma figura, i.e., um fantasma, 
denominado pelos gregos através do significante phasma (cf. 
Agamben, 2010a, pp. 341-342).  

 
                                                                                                        
longo das gerações pela traditio: “la imagen no es aquí más que un suporte 
ritual que compete al derecho privado: una matriz de semejanza destinada a 
hacer legítima una determinada posición de los individuos en la institución 
genealógica de la gens romana”, ela “supone una duplicación por contacto 
del rostro, un proceso de impreción (el molde en yeso que ‘toma’ el rostro 
como tal), luego ‘expresión’ física de la forma obtenida (la tirada positiva en 
cera realizada a partir del molde). La imago no es una imitación en el sentido 
clásico del término; no es fáctica y no requiere ninguna idea, ningún talento, 
ninguna magia artisticas. Por el contrario, es una imagen matriz producida 
por adherencia, por contacto directo de la materia (el yeso) con la materia 
(del rostro)” (Didi-Huberman, 2006, pp. 93-94). Não obstante isso, no 
momento pretende-se chamar para a atenção para a reabertura da potência 
de algo que não se esgota em sua passagem ao ato. Trata-se de aproximar a 
potência passiva à própria definição aristotélica do pensamento, exemplifi-
cado como impressão sobre a cera, reabilitando-o (no sentindo de torná-lo 
mais uma vez capaz) em seus desdobramentos políticos tal qual apresen-
tados pela tradição averroísta, amplamente estudados por Agamben 
especialmente desde o livro Stanze – do qual Haroldo de Campos, tendo um 
exemplar (vide imagem na página seguinte), se serviu no estudo que escre-
veu sobre Sor Juana Inés de la Cruz – observamos, no entanto, que a citação 
pode ser desdobrada sobre o próprio projeto galáctico, conforme será 
melhor explicitado nas seções seguintes: “‘Detente, sombra de mi bien 
esquivo’: Trata-se de uma bela e amaríssima contribuição ao ‘tema do 
fantasma erótico’, recorrente na literatura ocidental, como observa Paz [1998, 
p. 286], aludindo a uma tese de Giorgio Agamben. Em Stanze (1977) o 
ensaísta italiano desenvolve uma ‘teoria do fantasma’, inscrita no ‘projeto 
poético’ que remonta à lírica ‘trobadoresco-estilonovista’. Agamben assinala 
que a ‘prática fantasmática’, aliada à ‘negação do mundo exterior’, efeito do 
narcisismo melancólico, abre um espaço intermediário, um ‘lugar epifânico’. 
É onde se aloja ‘o objeto irreal da introjeção melancólica’. A topologia assim 
desenhada culmina numa ‘epifania dell’inafferàbile’ [sic] (do objeto de gozo 
inalcançável). Paz sublinha a imagem do ímã [também presente no trigésimo 
primeiro fragmento galáctico, de 18 de outubro de 1967: “[...] é poeira 
levantada é ímã na limalha...”], cuja eficácia está exatamente em prestar-se à 
mediação entre o fantasmal e o real” (Campos, 2010, p. 47). 
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É nesse sentido, então, que o texto galáctico – babélico e 

“balbucilente” – pode expor a reviravolta ou a vertigem do 
“entressonho sonhando / de uma tchuang-tse sonhadassonhante” 
(frag. 28) – o eco de uma murmuração enigmática, aquela que diz 
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respeito à emergência de uma “verdade parcelada, um brilho 
que, somado a outro, permite armar ou enunciar um continuum 
plural e fragmentado” (Antelo, 2001b, p. 43): “skoteinón póiema o 
poema obscuro” (frag. 29) – que é, por sua vez, uma referência ao 
poeta helênico Lícofron99. A consideração da imagem fantas-
mática pervivente aí – muito próxima daquelas imagens 
dialéticas estudadas por Walter Benjamin –, conforme observou 
Agamben, não estaria relacionada restritivamente à imagem de 
algo que foi perdido – ou de um nada que retorna enquanto 
negação do ente. Nesse “entressonho”, diria Agamben, aquela 
vontade de potência nietzscheana também remeteria ao pensa-
mento como vontade de uma pura semelhança sem sujeito e sem 
objeto, como imagem de si, impressão de si sobre si, auto-afecção 
pura que se (re)afigura sobre o livro espe(ta)cular, “liber figura-
rum” (frag. 38). Por isso que a noção do círculo vicioso do eterno 

                                                 
99 Já se fez alusão a esse poema, traduzido, em parte, por Haroldo de 
Campos no texto “Uma arquitextura do barroco”. Ali, o escritor paulista 
dizia: “Lícofron, poeta do século III. a.C., autor de obras perdidas e de 
Alexandra, ‘to skoteinón póiema’, o poema obscuro, cuja protagonista é 
Cassandra, a vidente que profetiza a queda de Tróia. Tido pelos estudiosos 
como um precursor de Gôngora e de Mallarmé, por seu hermetismo, e de 
Joyce, por sua sintaxe bizarra, pelo uso de palavras raras, dialetais ou 
colhidas em outros idiomas [...], o fato é que Lícofron, em seu poema, usa de 
um verdadeiro processo metalingüístico de construção do texto. O 
monólogo de Alexandra (Cassandra) é enigmático em vários níveis: 
primeiro, por ser a fala oracular de uma pitonisa tida como louca; segundo 
pelo fato de que é reportado por um intermediário, o guarda da prisão onde 
ela se encontra encerrada, e que transmite ao rei, de memória, a fala da 
prisioneira; terceiro, por ser a transposição fragmentária de um discurso já 
por natureza interrompido e estilhaçado. Trata-se, pois, de uma intratextua-
lidade exasperada, onde o enigma interroga o enigma” (Campos, 1976, pp. 
139-140). Este trabalho pretende pontuar que esses três elementos destaca-
dos por Haroldo de Campos, de algum modo, também se fazem inteligíveis 
nas Galáxias, com a observação, a ser aprofundada adiante, de que a 
deliberação pela intratextualidade pode comportar uma dinâmica atinente 
ao âmbito da “consonância de paixões” – na acepção de “passividade/ativi-
dade” diante de um processo que envolve a (im)potência: uma “com-paixão”. 



 146 

retorno não necessitaria ser lida exatamente como conexa ao 
vício, defectivo, porque o retorno comportaria inclusive uma 
noção de potência infinita, não acabada, não resolvida. Trata-se, 
pois, de uma dynamis – uma capacidade, uma potência – que, 
estando privada de sujeitos e de objetos, se exercita sobre si 
mesma, dirigindo-se a si mesma e fazendo vibrar, em si mesma, 
aqueles dois significados que Aristóteles lhe conferia: a potentia 
passiva – enquanto passividade e receptividade – e a potentia activa 
– enquanto tensão que se dirige ao ato e à espontaneidade (cf. 
Agamben, 2010a, p. 347). Nesse sentido, a potência do pensamen-
to abre espaço para a uma pura paixão100 em que o trânsito da 
potência ao ato não se esgota ou se anula por completo, mas 
pervive (re)apresentando – e não representando – uma teoria 
diferencial da poieisis; aí, aquilo que atua e que sofre se perfaz em 
uma abertura à contingência – aquele modo do ser evocado 
literalmente por Haroldo de Campos no último fragmento das 
Galáxias: “contingens est quod potest esse et / non esse”. Diante disso, 
não se trata de resgatar um passado que foi ou de obliterar aquele 
que, por outro lado, foi. Essa abertura disposta pela pura paixão 

                                                 
100 Agamben (2010a, p. 349) retoma esse conceito da passagem 417b 2-7 do 
De anima aristotélico (cf. ed. brasileira, 2006, p. 85): “‘Patire [de paschein, de 
onde deriva pathos e, portanto, “paixão”] non è un termine semplice, ma, da 
una parte, è una certa distruzione ad opera del contrario, dall’altra, è 
piuttosto una salvazione [sōtēria] di ciò che è in potenza da parte è in atto e 
simile ad esso, come la potenza rispetto all’atto [...] e questo non è un 
diventar altro da sé, ma si ha qui dono [epidosis], a sé e all’atto’”. No livro La 
ragazza indicibile, Agamben retorna à conceituação aristotélica de paschein, 
também apresentada no De anima (417a, 20 - 417b, 15) e que indica dois 
sentidos concomitantemente: “Nel primo senso, che è quello di chi sta 
ancora apprendendo (dia matheosos), patire significa ‘distruzione ad opera di 
un principio contrario’; nel secondo, che è quello di chi ha già l’habitus di un 
sapere, patire significa piuttosto ‘la conservazione (soteria) di ciò che è in 
potenza da parte da ciò che è in atto e simile ad esso’. In questo caso, infatti, 
‘colui che ha un sapere diventa conoscente in atto (theoroun) e questo non è 
un’alterazione, perché vi è incremento (epidosis), dono aggiuntivo verso se 
stesso e verso l’atto’ (417b, 2-7)” (Agamben, 2010b, p. 14). 
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permite considerar que o essencial não é nem que algo seja (o ser) 
nem que algo não seja (o nada), senão que algo seja em vez do 
nada (cf. Agamben, 2007a, p. 87)101, uma potência de não não ser ou 
fazer. Em outros termos, essa pura paixão apresenta uma situação 
na qual, a fim de que os atos não se resumam em simples e 
acachapante cumprimento de mandatos, cabe reabilitar em seus 
movimentos de translação a possibilidade da própria privação 
(gr. skotos, “escuridão”, cf. Agamben, 2010a, p. 286). Trata-se, 
pois, de um pensamento da possibilidade que se mantém aberta 
ao fluxo e à polarização que se estabelece na série, que não cessa 
de se afigurar, veiculada através da linguagem, deslocando, com 
isso, a lógica da revisão por aquela da aparição existente na 
imaginação do ser vivente por intermédio do sensível – i.e., a 
(im)possibilidade102, ou melhor, a contingencialidade de que algo 
seja visto, ouvido, sentido, imaginado, pensado. Um tanto quanto 
oswaldianamente, isso poderia ser dito como “não mais não mais” 

                                                 
101 “Nel principio di ragione («Vi è una ragione, per cui qualcosa è piuttosto 
che nulla»), l’essenziale non è che qualcosa sia (l’essere) né che qualcosa non sia 
(il nulla), ma che qualcosa sia piuttosto che il nulla. Per questo, esso non può 
essere letto come una contrapposizione fra due termini: è / non è, ma contiene 
un terzo termine: il piuttosto (potius, da potis, che può), il poter non non-
essere. (La meraviglia non è che qualcosa abbia potuto essere, ma che abbia 
potuto non non-essere)” (Agamben, 2007a, p. 87). 
102 Em “Bartleby, o della contingenza”, Agamben (2003, p. 71) recorda os 
quatro modos do ser elencados por Leibniz no livro sobre os Elementos de 
direito natural, ou seja, o possível, o impossível, o necessário e o contingente: 
Possibile est quicquid potest fieri (seu verum verum esse). Impossibile est quicquid 
non potest fieri (verum verum esse). Necessarium est quicquid non potest non 
fieri (seu verum verum esse). Contingens est quicquid potest non fieri (seu verum 
verum esse). O contingente, nesse sentido, se opõe ao necessário na medida 
em que pode ser ou não ser. Por outro lado, o contingente pode passar ao ato 
no momento em que depõe a potência de não ser (a adymania), quando, “in 
esso, ‘nulla vi sarà di potente non essere’, ed esso potrà, perciò, non non-
potere” (Agamben, 2003, p. 75). 
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(frag. 50)103 aquilo que “houve”. O presente, nessa instância, não 
se torna a representação necessária de um expurgo na forma do 
tabu ou de uma hereditariedade alternativa iniciada no passado, 
mas, diferentemente, comporta um processo que, originário – no 
sentido da Ursprung benjaminiana –, não cessa de vir: um presente 
que resta não vivido em toda vida (cf. Agamben, 2008a, p. 102). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
103 Esse “não mais não mais” foi extraído pelo escritor paulista do décimo 
canto de Os Lusíadas: “Não mais, Musa, não mais, que a lira tenho / Destem-
perada, e a voz enrouquecida” (cf. Campos, 2004b, p. 122). 
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Excurso epistemo-babélico 
 

L’artista può essere, come diceva Gustav Mahler, un cacciatore che spara nel 
buio e non sa né cosa mirava né cosa eventualmente abbia colpito. 
Furio Jesi 

  
Se os barrocos haviam percebido que as galáxias não estão 

dispostas como um xadrez de estrelas, muito tempo depois, 
Severo Sarduy também percebeu a emergência de uma especial 
relação com a palavra que, in nuce, apresenta uma possibilidade 
de suspensão do juízo unilateral que toca as Galáxias enquanto 
exemplo da hibridização de gêneros literários representativa da 
mestiçagem latino-americana: 
 

antes de que os brasileiros descobrissem o poema como uma geo-
metria sintática, como um crepitar preciso e programado de orto-
gonais brancas [...], como um diagrama prosódico, a palavra, a 
matéria mesma do verso teria que abandonar [...] seu lastro 
conteudista, seu nexo ou ligadura estreita e como que inevitável com 
o referente, seu binarismo platônico aferrado à idéia: romper ou fazer 
vacilar em direção ao fônico – e logo em direção ao gráfico – o 
equilíbrio estável do signo, abandonar, obliterar, ou pelo menos 
deslocar, transformar, ‘sacudir’ a base do significado, o persistente 
‘sentido’ sem o qual parece como que se abalar todo o sistema da 
significação, vale dizer, da troca: garantia do funcionamento de uma 
civilização assentada – como naquela outra equivalência: a de papel 
e ouro – na correspondência sem resíduos nem ambigüidades entre 
os dois termos do signo (Sarduy, 1979, p. 119)104. 

 
Quando Severo Sarduy percebe nessa atividade poética uma ope-
ração com a linguagem onde a cisão entre significante e signi-
ficado se aprofunda, desvelando a inexistência do fundamento 
para a comunicação inequívoca, na realidade, o escritor cubano 

                                                 
104 Trecho do texto “Rumo à concretude”, publicado no livro de Haroldo de 
Campos, Signantia quasi coelum. Signância quase céu (1979), como homenagem 
aos trinta anos de atividade literária do escritor paulista. 
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abre o caminho para uma consideração mais específica sobre a 
consistência mesma da linguagem. Basicamente, essa questão 
implica uma duplicidade: posta em ato, a linguagem transmite as 
formas das coisas ditas ou, diferentemente, as fórmulas que se 
agregam sobre a idéia dessas coisas? Essa duplicidade, que ao 
longo da tradição filosófica ocidental, assumiu os contornos de 
uma incomunicabilidade entre aparência (o nome) e essência (a 
dicção do nome). Porém, para tratar do aspecto essencial do exis-
tir, tanto a filosofia quanto a poesia – experiências que privile-
giam uma relação com a palavra, o discurso, o logos –, se lança-
ram ao(s) domínio(s) da negatividade, aquilo que excede à positi-
vidade do dictum, do conteúdo “efetivamente” “comunicado” pe-
la linguagem. Arriscaram-se nessa “logoviagem” e implicaram 
nela os corpos viventes, pe(n)sando-os e/ou capt(ur)ando-os no 
métron, na medida do possível e do impossível. O importante, 
aqui, é que, tanto para a filosofia quanto para a poesia, a lin-
guagem poderia apontar a medida do homem no âmbito do ser e 
do fazer, ou seja, a indicação daquilo que seria o homem e da-
quilo que corresponderia ao seu poder. 
 

I. Da metafísica e da negatividade 

 
Nas leituras sobre as decorrências do Dasein heideggeriano 

(“ser-o-aí” ou, conforme sugeria o próprio Heidegger, être-le-là105) 
e da tentativa hegeliana de “apreender o Isto” (das Diese nehmen), 
à época do seminário que viria a ser publicado, em 1982, com o 
título Il linguaggio e la morte, Giorgio Agamben desdobrava uma 
pergunta que o acompanhava pelo menos desde meados dos 
                                                 
105 Em carta endereçada a Jean Beaufret, de 23 de novembro de 1945, 
Heidegger dizia que: “Da-Sein è una parola-chiave del mio pensiero (ein 
Schlüssel Wort meines Denkens) e, per questo, essa è anche occasione di gravi 
fraintendimenti. Da-Sein non significa tanto, per me, me voilà, quanto se 
posso esprimermi in un francese forse impossibile, être-le-là. E le-là è 
precisamente Άλήϑεια: svelamento-apertura” (Heidegger apud Agamben, 
2008b, p. 11). 
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anos 70: qual seria o lugar da negatividade na metafísica ociden-
tal no nexo que se estabelece entre a faculdade da linguagem106 e a 
faculdade da morte, que, enquanto abrem ao homem sua instância 
mais própria, também abrem e desvelam essa instância como 
desde sempre atravessada pela negatividade, se não fundada 
sobre ela (cf. Agamben, 2008b, p. 04). O ponto de partida dessa 
investigação, voltada para as estratégias que envolvem a lingua-
gem e aquilo que disponibilizaria um reconhecimento do estatuto 
do ser pela metafísica, repousa em uma peculiar apresentação 
feita por Aristóteles, no trabalho sobre as Categorias, a respeito da 
essência primeira (πρώτη ουσία, próte ousía):  
 

Aristotele scrive che «ogni essenza [prima] significa un questo che» 
(πασα δε ουσία δοχει τι σημαίνειν; Cat. 3b, 10), poiché ciò che essa 
indica è «ατομον ... χαι εν αριϑμω», indivisibile e uno per numero. 
Mentre le essenze seconde corrispondono, dunque, alla sfera di 
significato del nome comune, l’essenza prima corrisponde alla sfera 
di significato del pronome dimostrativo [...] Il problema dell’essere – 
il problema metafisico supremo – risulta cosí fin dall’inizio inse-
parabile da quello del significato del pronome dimostrativo ed è, 
perciò, sempre già connesso con la sfera dell’indicare (Agamben, 
2008a, pp. 24-25).  

 
Retomando, então, o estatuto autônomo conferido pelos 

estóicos aos pronomes – cujo caráter mais específico residia na 
deixis (δειξις; demonstratio) –, e também a leitura proposta pelos 
gramáticos medievais a respeito dos deícticos enquanto parte do 
discurso em que se atuaria a passagem do significar ao mostrar, 
considera-se que o puro ser, essa substância indeterminada, se 

                                                 
106 Por exemplo, em Infância e História, publicado em 1977, algumas questões 
já surgiam, sintomaticamente, como cera persa de um livro que não chegou a 
ser escrito: “Existe uma voz humana, uma voz que seja voz do homem como 
o fretenir é a voz da cigarra ou o zurro é a voz do jumento? E, caso exista, 
esta voz é a linguagem? Qual a relação entre phoné e lógos? E se algo como 
uma voz humana não existe, em que sentido o homem pode ainda ser 
definido como o vivente que possui linguagem?” (Agamben, 2005b, p. 10).  
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torna tão significável quanto determinável através de um ato de 
“indicação” (cf. Agamben, 2008b, p. 31).  

Aliás, esse aspecto não restou desconsiderado pelos dois 
mais célebres lingüistas do século XX, i.e., Émile Benveniste e 
Roman Jakobson, que se referiam aos pronomes, respectivamen-
te, como “indicadores da enunciação” e “shifters”. Nesse sentido, 
os pronomes não seriam mais do que sinais vazios dispostos a 
serem preenchidos na medida em que fossem assumidos por um 
locutor em uma instância do discurso (cf. Benveniste, 1991, pp. 
277, 280), permitindo a passagem da língua à palavra. Assim, a 
articulação, ou seja, o shifting, que os pronomes operam não se faz 
do não-lingüístico (a indicação sensível) ao lingüístico, mas preci-
samente da língua à palavra. E daí que o uso dos deícticos, a 
indicação, não mostra tão somente um objeto inominado, senão 
especialmente a instância mesma do discurso, vale dizer, o seu ter 
lugar (cf. Agamben, 2008b, p. 35). Pelo menos em relação aos 
estudos promovidos por Benveniste a respeito dos indicadores de 
enunciação – incluídos originalmente em um livro dedicado a 
Jakobson –, vale ressaltar algumas observações feitas acerca dos 
pronomes pessoais eu e tu. Questionando-se, então, sobre qual 
seria a “realidade” do pronome “eu”, o lingüista francês apon-
tava que ela se afiguraria unicamente enquanto “realidade de 
discurso”, definível apenas nos termos da imputabilidade da 
“locução”:  

 
Eu significa ‘a pessoa que enuncia a presente instância de discurso 
que contém eu’. Instância única por definição, e válida somente na 
sua unicidade. Se percebo duas instâncias sucessivas de discurso 
contendo eu, proferidas pela mesma voz, nada ainda me assegura que 
uma delas não seja um discurso referido, uma citação na qual eu seria 
imputável a um outro. É preciso, assim, sublinhar este ponto: eu só 
pode ser identificado pela instância de discurso que o contém e 
somente por aí. Não tem valor a não ser na instância na qual é 
produzido. Paralelamente, porém, é também enquanto instância de 
forma eu que deve ser tomado; a forma eu só tem existência 
lingüística no ato de palavras que a profere. Há, pois, nesse processo 
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uma dupla instância conjugada: instância de eu como referente, e 
instância de discurso contendo eu, como referido. A definição pode, 
então, precisar-se assim: eu é o ‘indivíduo que enuncia a presente 
instância de discurso que contém a instância lingüística eu’ 
(Benveniste, 1991, pp. 278-279)107.  

 
Além disso, a referência à instância de discurso também consti-
tuiria um traço de união entre o pronome “eu” e uma série de 
outros indicadores, que, para além das outras categorias prono-
minais, se dirigiria inclusive aos advérbios “aqui” e “agora”, uma 
vez que eles 
 

delimitam a instância espacial e temporal coextensiva e contempo-
rânea da presente instância de discurso que contém eu [...] Não 
adianta nada definir esses termos e os demonstrativos em geral pela 
deixis, como se costuma fazer, se não se acrescenta que a deixis é 
contemporânea da instância de discurso que contém o indivíduo da 
pessoa; dessa referência o demonstrativo tira o seu caráter cada vez 
único e particular, que é a unidade da instância de discurso à qual se 
refere. O essencial é, portanto, a relação entre o indicador [...] e a 
presente instância de discurso (Benveniste, 1991, pp. 279-280).  

 
Essas considerações, por sua vez, foram consideradas por 

Agamben (2008b, p. 44) ao precisar que o problema da deixis se 
estabelece na relação entre voz e linguagem. Algo que, de certa 
maneira, já se pressentia ao longo de uma tradição que remonta-
va ao período tardo antigo e assumia a voz como pura intenção 
de significar, como puro querer dizer em que algo se abre à 

                                                 
107 Em Infância e história, referindo-se aos estudos de Benveniste, Agamben 
apresenta a constituição da subjetividade com esses termos: “é na linguagem 
e através da linguagem que o homem se constitui como sujeito. A 
subjetividade nada mais é que a capacidade do locutor de pôr-se como um 
ego, que não pode ser de modo algum definida por meio de um sentimento 
mudo, que cada qual experimentaria da existência de si mesmo, nem 
mediante a alusão a qualquer experiência psíquica inefável do ego, mas 
apenas através da transcendência do eu lingüístico relativamente a toda 
possível experiência” (Agamben, 2005b, p. 56).  
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compreensão sem que ainda se produza um evento determinado 
de significado (cf. Agamben, 2008b, p. 45). E assim, referindo-se 
ao pensamento de Gaunilo a respeito da sola voce, o filósofo 
italiano observa que, nesse sentido, estaríamos diante da expe-
riência em que se afigura o não mais de um mero som e o não ainda 
de um significado. Uma situação que Agamben conecta às consi-
derações de pensadores do século XI, como Roscelin, para quem 
as essências universais não seriam mais do que flatus vocis. Por 
outro lado, Agamben precisa que o flatus vocis, nesse âmbito de 
pensamento, não se referia a um mero som – como normalmente 
se depreende da teoria nominalista do Medioevo. Antes disso, ele 
trataria da voz como intenção de significar e como pura indicação 
de que a linguagem tem lugar: 

 
Questa pura indicazione è la sententia vocum, il significato della voce 
in sé, anteriore a ogni significazione categoriale, in cui identifica la 
dimensione di significato piú universale, quella dell’essere. Che 
l’essere, le substantiae universales, siano flatus vocis, non significa che 
esse siano un nulla, ma, al contrario, che la dimensione di significato 
dell’essere coincide con l’esperienza della voce come pura indica-
zione e puro voler-dire (Agamben, 2008b, pp. 47-48).  

 
Ou seja, o ter lugar da linguagem estabelecido entre a voz que 
desaparece e o evento de significado que está por vir seria a outra 
Voz, constituída como dimensão negativa, fundamental – no 
sentido de que vai até o fundo. Essa Voz, tal qual Agamben 
(2008b, p. 49) a considera, se refere à abertura do lugar da lingua-
gem enquanto desde sempre apreendido em uma negatividade e 
consignado a uma temporalidade. Mas, então, qual seria a dife-
rença entre os sons emitidos pela voz dos homens e aqueles pela 
voz dos animais? Nesse ponto, Agamben retoma a concepção de 
Hegel segundo a qual cada animal tem na morte violenta uma 
voz, privada de significado, mas que expressa a si como suprimi-
da (als aufgehobnes Selbst): “La voce, come espressione e memoria 
della morte dell’animale, non è piú mero segno naturale, che ha il 
suo altro fuori di sé e, pur non essendo ancora discorso signifi-
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cante, contiene già in sé il potere del negativo e della memoria” 
(Agamben, 2008b, p. 58). Na medida em que a voz do animal sur-
ge como voz da morte, Agamben (2008b, p. 59) acrescenta ainda 
que a voz é a morte que conserva e recorda o vivente como morto 
e, além disso, imediatamente como traço, vestígio, e memória da 
morte – uma negatividade pura. Por outro lado, a linguagem dos 
homens se faria voz da consciência, na medida em que se articula 
através de vogais e consoantes, dada a possibilidade de gerar 
memória. Por isso mesmo, a linguagem humana seria, antes de 
tudo, uma linguagem significante. Diante disso, a perspectiva 
apontada por Hegel, trata a linguagem humana como morte da 
linguagem animal. Ou seja: 
 

il linguaggio umano, in quanto è articolazione, cioè arresto e 
conservazione, di questa «traccia dileguante», è la tomba della voce 
animale, che ne custodisce e tien ferma (fest-halt) l’essenza piú pro-
pria: «ciò che è piú terribile (das Furchtbarste)»: «il Morto (das Tote)». 
Per questo il linguaggio significante è veramente la «vita dello spi-
rito» che «porta» la morte e «si mantiene» in essa; e, per questo, – in 
quanto, cioè, dimora (verweilt) nella negatività – gli compete il 
«potere magico», che «converte il negativo in essere» (2008b, p. 59).  

 
As observações de Agamben a respeito do pensamento 

hegeliano não se restringem a esse ponto e indicam que entre a 
dialética da voz e da linguagem e aquela do senhor e do escravo 
haveria uma estreita correspondência. Nesse sentido, recorda-se 
que, para Hegel, através da figura do senhor, a consciência huma-
na emergiria pela primeira vez da existência natural e articularia 
sua própria liberdade. Arriscando-se à morte, o senhor seria reco-
nhecido pelo escravo não mais como um ser natural, um animal, 
porque teria demonstrado, através da possível fatalidade de sua 
prova, saber renunciar à própria existência natural: 
 

Hegel dice che il riconoscimento del servo – in quanto non proviene 
da un essere che sia stato egli stesso riconosciuto come umano – é 
«unilaterale» e insufficiente a costituire il padrone come veramente e 
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durevolmente umano, cioè come negatività assoluta. Per questo il suo 
godimento, che pure riesce a compiere quell’annientamento della 
cosa che il desiderio da solo non può compiere e a dare al padrone «il 
sentimento non mischiato di sé», è, però, «soltanto un dileguare» 
(Agamben, 2008b, p. 61)108.  

 
Por outro lado, se Hegel usava o termo Stimmung para se 

referir à angústia e ao medo diante da morte – essa espécie de 
“senhor absoluto” –, Heidegger faria outro uso dele, indicando-o 
como o “modo essencial fundamental” com que o Dasein se abre a 
si mesmo109. Nesse sentido, Agamben chama a atenção para três 
aspectos relativos à compreensão do Dasein, ou seja, o ser-o-Da na 
sua significação de estar no lugar da linguagem; a experiência do 
Da, enquanto shifter, na sua inseparabilidade da experiência da 
instância de discurso; e, por fim, a apresentação heideggeriana de 
que a linguagem não é a voz do homem. O filósofo italiano ainda 
observa que, dados esses três aspectos, podemos compreender 
porque a Stimmung – abrindo o Da – revela, juntamente com o 
Dasein, que ele nunca é senhor do seu ser mais próprio:  

                                                 
108 A respeito da negatividade envolvida na dialética do senhor e do escravo, 
Susan Buck-Morss (2005, p. 69) ressalta um dos pontos centrais da leitura de 
Hegel: “Es necesaria la autoliberación del esclavo a través de ‘un duelo a 
muerte’: ‘Solamente arriesgando la vida se mantiene la libertad... El indi-
viduo que no ha arriesgado la vida pueda sin duda ser reconocido como 
persona [¡la agenda de los abolicionistas!]; pero no ha alcanzado la verdad de 
este reconocimiento como autoconciencia independiente’ (FE, p. 116). La 
meta de esta liberación, sin esclavitud, no puede ser a su turno el some-
timiento del amo, lo cual sería una mera repetición del ‘impasse existencial’ 
del amo, sino más bien la completa eliminación de la esclavitud”. 
109 Sobre a tradução do termo Stimmung, Agamben diz que, embora ele seja 
normalmente traduzido como “tonalidade emotiva”, deveria ser esvaziado 
de qualquer significado psicológico e restituído a sua conexão etimológica 
com Stimme e, sobretudo, a sua originária dimensão acústico-musical: 
“Stimmung appare nella lingua tedesca come traduzione del latino concentus 
e del greco αρμονία. Illuminante è, da questo punto di vista, il modo in cui 
Novalis pensa la Stimmung non come una psicologia, ma come una «acustica 
dell’anima»” (Agamben, 2008b, p. 70). 
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il Dasein – in quanto il linguaggio non è la sua voce – non può mai 
cogliere l’aver-luogo del linguaggio, non può mai essere il suo Da (la 
pura istanza, il puro evento di linguaggio) senza scoprirsi sempre già 
gettato e consegnato a un discorso [grifo nosso]. In altre parole: il Dasein 
si trova nel luogo del linguaggio senza essere portato in esso dalla propria 
voce, e il linguaggio anticipa già sempre il Dasein, perché questo si tiene 
senza voce nel luogo del linguaggio. Stimmung è l’esperienza che il 
linguaggio non è la Stimme dell’uomo e, per questo, l’apertura del 
mondo che essa attua è inseparabile da una negatività (Agamben, 
2008b, p. 71).  

 
Precisamente esse seria, então, o ponto que demarcaria a diferen-
ça da compreensão da negatividade entre Hegel e Heidegger. 
Enquanto o primeiro fundava sua noção sobre um “ter sido” da 
voz, o segundo pensava em um silêncio no qual não pareceria 
mais haver nenhum traço de voz110. Porém, postulando a noção 
de um chamado da Voz da consciência – apresentado enquanto 
“existencial fundamental” –, mesmo que esse chamado não se 
refira a um proferimento vocal e reste tão somente como puro 
“dar a compreender”, a formulação heideggeriana, segundo a 
leitura apresentada por Agamben, continuaria a perceber o ser na 
sua estrita dimensão de significado da Voz como ter lugar da 
linguagem, de um puro querer dizer sem dito e de um puro 
“querer ter consciência” sem consciência, de tal sorte que o 
pensamento do ser não seria, então, mais do que um pensamento 
da Voz:  
 

Non stupisce, pertanto, che, come in ogni concezione dell’evento di 
linguaggio che pone in una Voce il suo aver-luogo originario e il suo 
fondamento negativo, il linguaggio resti anche qui metafisicamente 

                                                 
110 “Dasein, essere-il-Da, significa: mantenersi, nella Stimmung, in questo 
nulla piú originario di ogni Stimme, fare l’esperienza di un aver-luogo del 
linguaggio in cui vengono meno tutti gli shifters e dove il ci e il Questo, il Da 
e il Diese cedono a un Nirgends [i.e., “não-lugar”]. Mantenersi, cioè, in una 
negatività in cui sembra oscurarsi e sprofondare ogni possibilità di indicare 
l’aver-luogo del linguaggio” (Agamben, 2008b, p. 73).  
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scisso in due piani distinti: die Sage, il dire originario e silenzioso 
dell’essere che, in quanto coincide con lo stesso aver-luogo del 
linguaggio e con l’apertura del mondo, si mostra (zeigt sich), ma 
rimane indicibile per la parola umana, e il discorso umano, la «parola 
dei mortali» che può soltanto rispondere alla Voce silenziosa dell’ 
essere (Agamben, 2008b, p. 77).  

 
II. Da poesia e da filosofia 

 
Em um ensaio sobre as relações historicamente tensas entre 

poetas e filósofos, o pensador argentino Carlos Astrada111 obser-
vava que, conforme Sócrates dizia (através da voz de Platão), essa 
querela já vinha de longa data. Enquanto os filósofos acusavam 
os poetas de deturpar a manifestação da verdade no seio da polis 
por criarem não mais do que fantasmas “que alejan a los hombres 
la contemplación de las esencias”, reduzindo-se à condição de 
“imitador[es] de imitaciones”, os poetas, por sua vez, contra-
acusavam os filósofos de uma deficiência similar: não passavam, 
pois, de sofistas que “hablan de todo sin entender nada, o, lo que 
es peor, sin creer en nada”. Porém, tanto filósofos quanto poetas 
incorriam naquele mesmo vício por eles combatido, de modo que 
tanto Sócrates quanto seu detrator Aristófanes disputavam um 
objetivo similar, ou seja, “ser considerados la conciencia reflexiva 
de Atenas”. Essa querela tão antiga também foi retomada por 
Giorgio Agamben no transcurso das jornadas sobre o lugar da 
negatividade na metafísica ocidental. Perguntava-se ele, então, se 
haveria outra maneira de experimentar a linguagem que não 
repousasse sobre fundamentos indizíveis: “se la filosofia si pre-
senta fin dall’inizio come un «confronto» e una differenza con la 
poesia [...] qual è l’estrema esperienza di linguaggio propria della 
tradizione poetica?” (Agamben, 2008b, p. 82). Segundo os estudos 
feitos pelo filósofo italiano no texto sobre o “ditado da poesia” no 

                                                 
111 Faz-se referência ao texto “Poesía y filosofía”, disponibilizado no site de 
Abanico – Revista de Letras, publicada a cargo da Biblioteca Nacional da Repú-
blica Argentina: http://www.abanico.org.ar/2007/10/astrada.meta.html 
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livro Categorie italiane, esse processo foi perpassado por três mo-
mentos privilegiados. O primeiro deles diz respeito à retórica na-
tiga – já mencionada anteriormente – e especialmente à ars (ou 
ratio) inveniendi, a técnica que assegurava ao orador ou ao poeta o 
acesso ao lugar da palavra a fim de que encontrasse o argumento 
necessário para a defesa ou a impugnação de outro discurso. Essa 
tópica, por outro lado, com o passar do tempo, “decadde [...] in 
una mnemotecnica, che concepiva i «luoghi» della parola come 
immagini mnemoniche” (Agamben, 2010c, p. 75). O segundo 
momento trata da mudança da inventio pagã em face do estatuto 
do logos cristianizado – tal qual se declara no evangelho de João, 
i.e., In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat 
Verbum. O De Trinitate agostiniano, nesse sentido, já apresentava 
a compreensão etimológica da inventio como in id venire quod 
quaeritur, formulando o encontro do homem com a palavra e o 
conhecimento através de um appetitus, um desejo amoroso – cum 
itaque se mens novit et amat, iungitur ei amore verbum eius. Et 
quoniam amat notitiam et novit amorem, et verbum in amore et amor in 
verbo, et utrumque in amante et dicente (De Trin., IX, 10,15)112 (cf. 
Agamben, 2010c, p. 75). Por fim, durante o século XII, os trovado-
res provençais interpretaram de um modo completamente novo a 

                                                 
112 Ou seja: “quando a mente se conhece e se ama, seu verbo junta-se a ela 
com amor. E visto que ela ama seu conhecimento e conhece seu amor, o 
verbo está no amor e o amor no verbo. Um e outro naquele que ama e se 
diz” (Agostinho, 1994, p. 303). Hannah Arendt (2001, pp. 23-24), em sua 
investigação sobre o conceito de amor em Agostinho, sublinhava que para o 
filósofo religioso, o appetitus é sempre inclinação a algo determinado, ou seja: 
“«Amare non è che inclinare verso una cosa, considerandola di per se 
stessa». E un po’ più in là: «e infatti l’amore è inclinazione». Ogni appetitus è 
collegato a qualcosa di determinado, che esso appetisce. Il che cosa del suo 
appetire ha dapprima acceso il desiderio stesso, indirizzandolo verso di sé. 
Esso è definibile secondo ciò che lo ha determinado, ciò che è stato dato in 
partenza al suo tendere. Ciò che lo ha determinato non viene scoperto per 
via, ma gli è sempre già dato in anticipo: il desiderio si orienta verso un 
mondo conosciuto [...] L’appetitus o amor è la possibilità per l’uomo di entra-
re in possesso del suo bonum”. 
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inventio – que de ratio inveniendi, na esteira do pensamento agosti-
niano, passou a ser razo de trobar. Segundo Agamben (2008b, p. 
85; 2010c, p. 76), essa nova experiência de linguagem, na medida 
em que não se restringia a rememorar os argumentos já apreen-
didos em um topos, por outro lado, intentava fazer experiência do 
próprio evento de linguagem como topos original. Ou seja: 

 
La razo, che sta a fondamento della poesia e ne costituisce quello che i 
poeti chiamano il dettato (dictamen), non è, dunque, né un evento bio-
grafico né un evento linguistico, ma, per così dire, una zona di indifferenza 
fra vissuto e poetato, un «vivere la parola» come inesauribile esperienza 
amorosa [grifo nosso]. Amor è il nome che i trovatori danno a questa 
esperienza della dimora della parola nel principio e amore è, 
pertanto, per essi, la razo de trobar per eccellenza (Agamben, 2010c, p. 
76). 

 
Por outro lado, enquanto zona de indiferença entre vida e poesia, 
esse experiência amorosa do viver a palavra e do ter lugar da 
linguagem também mantinha implícito um ponto de contato com 
a negatividade a ponto de, por exemplo, Guilherme IX concebê-la 
como experiência de um nada – “Farai un vers de dreyt nien”. 
Assim, o lugar a partir do qual e no qual acontece a palavra poéti-
ca se apresenta como algo que pode ser indicado apenas negati-
vamente: “Cantare, «trovare», diventa, pertanto, fare esperienza 
della razo, dell’evento di linguaggio, come un introvabile, un 
puro nulla (dreyt nien)” (Agamben, 2008b, p. 87). (Vale assinalar, 
por outro lado, que o nome musa entre os gregos, segundo a tra-
dição aventada por Platão em Íon, indicava precisamente a expe-
riência de inaferrabilidade do lugar originário da palavra poética; 
cf. Agamben, 2008b, p. 97). 

A propósito dessa inaferrabilidade, uma das observações 
que Agamben tece a respeito da tenzo de Aimeric de Peguilhan113 

                                                 
113 Segue a tradução apresentada por Agamben (2008b, pp. 89-90): “Amico 
Albert, tenzoni spesso / assai fanno tutti i trovatori / e propongono una razo 
d’amore / e d’altro parimenti, se lor piace. / Ma io faccio ciò che uomo mai 
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parece conter um dos elementos mais importantes para a conside-
ração de que espécie de negatividade se trata quando se faz 
referência ao ter lugar da linguagem. O nada, enquanto tem um 
nome e podendo ser invocado através dele, entra na linguagem e 
possibilita alguma consideração sobre ele. Porém, o estatuto de 
existência do nada surge marcado por uma oposição que se dá 
entre nome e coisa – esse é, aliás, o motivo da Disputatio Pippini 
cum Albino: “O que é e não é? Nada. De que modo pode ser e não 
ser? Existe como nome e não como coisa” (cf. Agamben, 2008b, p. 

                                                                                                        
fece, / tenzone di ciò che non è nulla; / a una razo rispondereste, / ma voglio 
che al nulla rispondiate; / ed è la tenzone del nulla. // Aimeric, poiché del 
puro nulla / mi volete far risponditore, / non voglio altro parlatore / che me 
stesso. / Che io sappia, / mi pare che a proposito risponda / chi risponde ciò 
che non è nulla. / Un nulla paga un altro. / Poiché al nulla mi chiamate, / 
come risponderò? Io tacerò. // Albert, non credo che tacere / abbia valore di 
risposta; / un muto non risponde al signore / e il muto non dice il vero né 
mente. / Se ora tacete, come risponderete? / Già ho parlato, poiché vi ho 
sfidato. / Il nulla ha nome; dunque nominandolo / parlerete vostro malgra-
do, / ovvero non risponderete né male né bene. // Aimeric, non un giudizio 
sensato / vi sento dire, ma proferite errori. / A follia si deve con follia / 
rispondere, e a saggezza con senso. / Io rispondo al non so che / come colui 
che si è messo in una cisterna / e guarda i suoi occhi e la sua faccia, / e se 
parla, sarà parlato / da se stesso, ch’altri non vede. // Albert, quello sono io 
veramente / che parla e guarda la sua faccia / e ode la voce di colui che parla, 
/ perché per primo vi parlo; / e l’eco è nulla, cosí penso: / dunque siete voi – 
non vi dispiaccia – / nulla, se cosí rispondete. / E se per questo voi argomen-
tate / ben è folle chi di cosa vi crede. // Aimeric, sottili argomenti / conoscete, 
e la gente vi loda; / se i piú non vi intendono, / e nemmeno voi stesso, cosí 
pare. / Vi siete messo in una tal razo / da cui io uscirò, mal che vi piaccia, / e 
voi rimarrete imabarazzato; / e anche se mi colpirete, / io vi rispondo, ma 
non dico nulla. // Albert, ciò che vi dico è vero [ovvero: «ciò che vi dico è il 
verso» ...]: / Io dico dunque che si vede il nulla, / perché se fissate un fiume 
da un ponte / gli occhi vi diranno che vi muovete / e che l’acqua quando 
corre è ferma. // Aimeric, non è male né bene / ciò di cui vi siete occupato, / 
altrettanto poco ne caverete / come il mulino con la ruota a lato / che si 
muove tutto il giorno e non cammina”. 
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91)114. Nesse sentido, a nomeação e a referencialidade do nada 
surgem praticamente como uma dimensão limítrofe da lingua-
gem e da significação:  
 

il nulla è una sorta di dimensione limite del linguaggio e della 
significazione, il punto in cui il linguaggio cessa di significare le res 
senza tuttavia diventare una semplice cosa fra le altre, perché esso, 
come puro nome e pura voce, indica ora semplicemente se stesso. In 
quanto apre una dimensione in cui vi è il linguaggio, ma non vi sono le 
cose significate, la dimensione di significato del nulla appare pros-
sima a quella degli shifters, che indicano lo stesso aver luogo del lin-
guaggio, l’istanza del discorso indipendentemente da ciò che in essa è 
detto (2008b, p. 92). 

 
Retomando, então, a quarta estrofe do poema de Aimeric 

de Peguilhan, Giorgio Agamben observa que, na relação entre o 
falar do e a partir do nada e a manifestação do shifter “eu”, a 
experiência que se afigura como uma peculiar reflexão. O “eu”, 
nesse sentido, vem definido como aquele que profere o discurso e 
vê o próprio rosto refletido na água. Porém, nem o reflexo do 
rosto e nem o eco da voz podem apreender esse “eu” e garantir-
lhe uma consistência que vá além da singular instância de discur-
so (cf. Agamben, 2008b, pp. 92-93). Diante disso, o filósofo italia-
no, desdobrando sua análise em um gesto bastante similar ao de 
Carlos Astrada, considera que a experiência do advento da pala-
vra originária na poética provençal parece estar singularmente 
conectado à experiência negativa do lugar da linguagem assim 
como aparecia na fundamentação da metafísica ocidental:  
 

Anche la poesia sembra qui sperimentare come nulla l’evento origi-
nario della propria parola. L’esperienza poetica e quella filosofica del 
linguaggio non sono, dunque, separate da un abisso, come un’antica 
tradizione ci ha abituato a pensare, ma riposano entrambe original-

                                                 
114 “Albinus : Quod est quod est et non est? Pippinus : Nihil. Albinus : Quamo-
do potest esse et non esse? Pippinus : Nomine est et re non est”. 
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mente in una comune esperienza negativa dell’aver-luogo del lin-
guaggio (Agamben, 2008b, p. 93). 

 
III. Da re-flexão e da reflexão 

 
No texto “*Se. L’assoluto e l’Ereignis” – um longo comen-

tário sobre a estrutura da partícula reflexiva *se –, publicado na 
mesma época dos seminários que deram origem ao livro Il lin-
guaggio e la morte115, Giorgio Agamben observava que, antes de 
tudo, essa partícula remete àquilo que seria próprio e existente de 
modo autônomo, indicando ambivalentemente uma relação de 
união – no sentido daquilo que é próprio de um grupo, como nos 
termos latinos suesco, consuetudo, sodalis ou nos gregos ethos e 
ēthos; costume, hábito – e uma relação de separação – no sentido 
daquilo que está para si e separado, assim como nos termos 
latinos solus, sed, secedo. A partícula *se, diante disso, mantém 
certo parentesco semântico e etimológico com os termos gregos 
idios, “próprio”, e heauton, “si mesmo” (cf. Agamben, 2010a, pp. 
169-170). Em uma anotação de quatro linhas, o filósofo italiano 
apresenta um termo – “absoluto” – que, conexo à noção de 
heauton, surge como assinatura de uma peculiar operação que se 
faz com a linguagem e vem tão carregada de historicidade quanto 
de implicações no âmbito do pensamento metafísico, político, 
ético e estético do Ocidente: 

 
I termini assoluto, assolutamente corrispondono alla espressione greca 
kath’heauto, «secondo se stesso». Pensare qualcosa kath’heauto signi-
fica, per i filosofi greci, pensarla assolutamente, cioè secondo il suo 
proprio, il suo stesso *se (he-auton) (Agamben, 2010a, p. 170). 

 
Pelo simples fato de indicar, ao mesmo tempo, união e separação, 
a análise ou a configuração de uma instância reflexiva, no 

                                                 
115 O texto “Se. L’assoluto e l’Ereignis” foi publicado originalmente no núme-
ro 187-188, da revista Aut Aut, em 1982, e, posteriormente, incluído em La 
potenza del pensiero.  
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entanto, não é nem evidente nem imediata. Exemplificando esse 
processo, Agamben propõe a retomada do tríptico heraclitiano 
ēthos anthropō daimōn – i.e., o fragmento 119 –, normalmente 
traduzido como “o caráter é para o homem o demônio”116. Por 
outro lado, também se percebe que, além dessa compreensão, o 
tríptico poderia comportar pelo menos uma segunda. Isso porque 
ēthos também pode indicar especialmente aquilo que é próprio 
como um hábito, um costume; daimōn, por sua vez, não se restrin-
gindo nem a uma forma de divindade nem a uma figura que 
atribui um destino, pode se referir àquele “que cinde e divide” – 
aliás, o étimo é conexo ao verbo daiomai, “separo”, “divido”. 
Assim, colocando em contato essas observações junto com aque-
as feitas sobre a partícula *se, Agamben apresenta uma segunda 
tradução para o fragmento de Heráclito Skoteinós, o Obscuro: 
 

«L’ēthos, la dimora nel *se, ciò che gli è più proprio e abituale, è, per 
l’uomo, ciò che lacera e divide, principio e luogo di una scissione». 
L’uomo è tale che, per esser-sé, deve necessariamente dividersi (Agamben, 
2010a, p. 171, grifo nosso).  

 
Nesse sentido, a intenção significativa contida na partícula refle-
xiva *se indica um movimento de dobradura, de duplicação, ou, 
mais precisamente, de re-flexão, postulando uma saída de si e 
também um retorno a si – assim como acontece com a imagem 
percebida na superfície de um espelho. O pronome “se”, dessa 
maneira, conforme lembravam os gramáticos medievais, carece 
de nominativo:  

 
In quanto indica una relazione con se stesso, una ri-flessione, il *se 
implica necessariamente il riferimento a un soggetto grammaticale (o, 
comunque, a un altro pronome o nome) e non può mai essere esso 
stesso da solo e in posizione di soggetto: l’indicazione del «proprio», 

                                                 
116 Esse é o modo pelo qual o tríptico normalmente aparece no Brasil: “119. 
Estobeu, Florilégio, IV, 40, 23: Heráclito dizia que o ético no homem (é) o 
demônio (e o demônio é o ético)” (Heráclito, 1999, p. 98). 
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come riflessione, non può, perciò, avere la forma di un nominativo, 
ma solo quella di un caso «obliquo» (Agamben, 2010a, p. 172).  

 
Essa espécie de reflexividade, por outro lado, já estaria pressu-
posta na própria estrutura das palavras indo-européias, na 
medida em que sempre se dividem, flexionam, declinam em temas 
e desinências. Daí que a reflexividade operada da palavra, atra-
vés dela, como indicação de um próprio, não seja separável de 
seu aspecto oblíquo, “in cui il riflettente non ha mai la stessa 
forma del riflesso” (Agamben, 2010a, p. 173). Com isso, a estru-
tura mesma do *se indica a impossibilidade de pensar-se algo 
kath’heauto, i.e., absolutamente – o que, de outra forma, não 
impediu que a filosofia moderna se formulasse enquanto tentati-
va de mostrar o que seria pensar *se, de modo absoluto e enquan-
to sujeito (cf. Agamben, 2010a, p. 173). 
 Em um texto posterior, “Tradizione dell’immemoriabile”, 
de 1985117, o filósofo italiano retornava ao centro da reflexão 
grega sobre o logos para observar que, quando Platão considera-
va a linguagem como dirigida por uma intrasponível diferença 
entre ser e qualidade – on e poion, respectivamente –, vinha à tona 
uma condição segundo a qual, a fim de poder falar, a linguagem 
dos homens supõe e, ao mesmo tempo, deixa para trás aquilo que 
vem à luz como dito. Ou melhor: 
 

Il linguaggio umano è necessariamente pre-sup-ponente e tematiz-
zante, nel senso che esso, nel suo avvenire, scompone la cosa stessa 
(to pragma auto) che in esso e soltanto in esso è in questione, in un 
essere su cui si dice e in un poion, una qualità, una determinazione che 
di esso si dice (Agamben, 2010a, p. 155). 

 
Aristóteles, a propósito, dizia no De anima (430b 26) que a lingua-
gem é não mais do que um legein ti kata tinos, um dizer alguma 
coisa sobre alguma coisa. Isso de tal sorte que no âmbito da 

                                                 
117 Publicado no número 13-14 de Il centauro e, posteriormente, incluído em 
La potenza del pensiero. 
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significação, entre o nome (onoma) e o discurso definitório (logos) 
se estabelece uma cesura, um hiato. Agamben (2010a, p. 156) lem-
bra, então, que segundo observava um dos pupilos de Sócrates, 
Antístenes, não haveria como apresentar um logos, um discurso, 
para as substâncias primeiras, mas apenas nomes. Aquilo que 
resta como indizível ou aquilo que pode ser dito, nesse sentido, 
não apontam exatamente para uma fuga da linguagem, senão 
para algo que, na linguagem, escapa118. Isso significa que há coi-
sas que a linguagem pode apenas nomear, mas não dizê-las efetiva-
mente (cf. Agamben, 2010b, p. 15). 

De algum modo essas observações também emergem des-
dobradas no estudo sobre a razão populista apresentado por 
Ernesto Laclau. Contrapondo-se à compreensão de que o popu-
lismo seria tão somente uma indeterminação discursiva que 
envolve objetos e sujeitos em uma ingerência retórica da esfera 
político-social, Laclau se dispõe a pensar que certa vacuidade 
pode fazer parte da realidade mesma. Nesse sentido, o aspecto 
retórico da dinâmica política deixa de vir considerado como uma 
espécie de epifenômeno da estrutura conceitual (cf. Laclau, 2009, 
p. 91). Pelo contrário, percebe-se que a sustentação estrutural dos 
conceitos políticos, na ânsia de ordenar o social, recorre espe-
cialmente à linguagem e às construções retóricas. Diante disso, 
cabe destacar pelo menos dois argumentos aventados na investi-
gação de Ernesto Laclau: um relativo à ordem do discurso e 
outro, aos significantes vazios. De acordo com o pesquisador 
argentino, o discurso é o terreno primário de constituição da 
objetividade – desde que se compreenda o discurso para além de 
algo restrito à fala e à escritura, senão como um complexo de 

                                                 
118 Em “Idea del nome”, Agamben (2002a, pp. 91-92) apresenta essa questão 
da seguinte maneira: Indicibile [...] non è ciò che in nessuno modo è attestato 
nel linguaggio, ma ciò che, nel linguaggio, può soltanto essere nominato; 
dicibile, invece, è ciò di cui si può parlare in un discorso definitorio, anche se 
manca, eventualmente, di nome proprio. La distinzione fra dicibile e 
indicibile passa, dunque, all’interno del linguaggio (Agamben, 2005c, p. 91). 
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elementos no qual são as relações que assumem papel prepon-
derante: “Esto significa que esos elementos no son preexistentes 
al complejo relacional, sino que se constituyen a través de él” 
(Laclau, 2009, p. 92). A sociedade, dessa maneira, não vem perce-
bida como unificada por um conteúdo ôntico determinado. Se 
fosse assim, a totalidade poderia ser diretamente representada 
em um nível estritamente conceitual. Na medida em que as 
demandas se afiguram relacionalmente – i.e., como discursos –, 
não se trata de perceber entre significante e significado nenhuma 
fixidez, senão de pontuar que o significante se encontra emanci-
pado de qualquer dependência do significado. O ato de nomear – 
uma performance –, nesse dinâmica relacional, indica uma pro-
dução retroativa do objeto nomeado (cf. Laclau, 2009, pp. 132-
134). Por outro lado, essa emancipação do significante não quer 
dizer, em última instância, que ele esteja privado de qualquer 
significado. O significante, nesse caso, não é “ruído”, mas, antes, 
sinal de uma vacuidade: 
 

existe un punto, dentro del sistema de significación, que es consti-
tutivamente irrepresentable; que, en ese sentido, permanece vacío, 
pero es un vacío que puede ser significado porque es un vacío dentro 
de la significación. (Es como en el caso del análisis que hace Paul de 
Man del cero de Pascal: el ‘cero’ es la ausencia de número, pero al 
otorgar un nombre a esa ausencia estoy transformando el ‘cero’ en un 
‘uno’) (Laclau, 2009, pp. 136-137).  

 
É precisamente essa vacuidade existente dentro da signifi-

cação que, conforme Laclau, se torna possível a apreensão e a 
identificação – tanto na acepção de “cognoscibilidade” quanto de 
“captura” – das demandas (in)surgentes por parte de uma esfera 
de poder. Assim, se é a instância da relação – ou, com outros 
termos, a instância do uso dos significantes – que cria o objeto 
nominado, a relevância política da linguagem, aquém ou além da 
busca por uma definição inequívoca da essência do ser humano, 
reside precisamente na maneira com a qual os significantes, 
mesmo não dizendo um conceito de totalidade ôntica, são usados 
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para dispor da vida dos viventes. Dispor, nesse caso, significa 
precisamente governar, decidir sobre a vida e fazer da política e 
da linguagem uma estratégia de cisão entre viventes e forma de 
vida. In extremis, é o uso governamental e autorizado das exce-
ções – determinante para a própria estrutura da norma, do 
normal, conforme definia Carl Schmitt (2006c, p. 13) em sua 
Teologia política – que torna possível, por exemplo, a célebre, mas 
não menos ignominiosa, definição dada por Ottmar von 
Verschuer, um dos responsáveis pela política sanitária do III 
Reich: “Política, ou seja, o dar forma à vida do povo” (Politik, das 
heisst die Gestaltung des Lebens des Völkes) (cf. Agamben, 2002b, p. 
155). Essa vida de um “eu” que se forma tanto pelas mãos quanto 
pelas palavras do homem, no entanto, não é bem a constituição 
de uma identidade eterna, material, imutável; é, antes de tudo, 
uma artificialidade disposta ao governo:  

 
in quanto è identificabile solo attraverso il suo puro riferimento 
all’istanza di discorso in atto, io ha necessariamente una struttura 
temporale e negativa, sempre trascendente, da una parte, rispetto a 
ogni sua individuazione psico-fisica e, dall’altra, nell’impossibilità di 
far riferimento a sé senza cadere nuovamente in un’istanza di parola 
(Agamben, 2010a, p. 175).  

 
Essa impossibilidade de dizer o “eu”, de manifestá-lo sem 

que, para isso, seja preciso cair na obliqüidade da linguagem 
apresenta aspectos relevantes na própria definição taxonômica do 
humano enquanto vivente que se diferencia dos outros animais. 
Conforme Agamben observa, a genialidade de Carolus Linnaeus 
não residia exatamente na inclusão do homem no grupo dos 
primatas, senão no irônico registro que ele acrescentava ao nome 
genérico Homo, ou seja, o antigo adágio gnóstico nosce te ipsum, 
“conhece a ti mesmo”. Nesse sentido, a definição taxonômica do 
humano como Homo sapiens não comporta uma descrição, mas 
um claro imperativo:  
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Un’analisi dell’Introitus che apre il Systema non lascia dubbi quanto al 
senso che Linneo attribuiva al suo moto: l’uomo non ha nessuna 
identità specifica, se non quella di potersi riconoscere. Ma definire 
l’umano non attraverso una nota characteristica, ma attraverso la 
conoscenza di sé, significa che è uomo colui che che si riconoscerà 
come tale, che l’uomo è l’animale che deve riconoscersi umano per esserlo 
(Agamben, 2002c, p. 33).  

 
Referindo-se através do nome Homo sapiens, os homens não 

desvelam nenhuma substância imediatamente cognoscível e mais 
essencial ou original. O homem, para tentar saber-se, necessita 
recorrer à linguagem e/ou ao espelho – questão que já foi mencio-
nada neste trabalho, quando se fazia referência às experiências 
cartesianas do ego cogito me videre. Assim, no processo que 
envolve a capacidade de autoconhecimento do Homo sapiens, para 
Giorgio Agamben, visão e linguagem acabam por tornar possível 
a configuração de uma espécie de máquina tão artificiosa quanto 
vital(izante). Em uma definição que pode soar à primeira vista 
curiosa – se não até mesmo barroca, pelo mise en abyme –, segundo 
Agamben (2002c, p. 34), Homo é, antes de tudo, um animal cons-
titutivamente antropomorfo, “semelhante ao homem”, mas que, 
para ser homem, abrindo-se à duplicação do espelho e da lingua-
gem, deve se reconhecer em um não homem. Essa noção de 
“máquina” presente na formulação agambeniana vem privilegia-
damente das investigações feitas pelo mitólogo Furio Jesi, que via 
a relação entre mito e mitologia enquanto permeada por um pro-
cesso de possibilidade de ficcionalização sempre girando em 
torno de um vazio de sentido que, por sua vez, resta inapreen-
sível em termos absolutos. Além disso, observou-se que o modelo 
da máquina – ao mesmo tempo, mitológica e antropológica – não 
é um paradigma neutral encravado entre um sujeito cognoscente 
e um objeto conhecido, separados essencialmente. A máquina em 
questão, na realidade, “coinvolge la struttura stessa del soggetto 
conoscente [...], ne ricalca come una collata di cersa persa esi-
genze e bisogni, fino a confondersi col processo stesso della 
conoscenza” (Agamben, 2010a, p. 111). 
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O “maquinismo” explicitado por Furio Jesi, por outro lado, 
também se desdobra no conceito de dispositivo indicado por 
Agamben ao qual se fez referência no capítulo anterior. Assim, na 
medida em que o filósofo italiano percebe a existência de duas 
grandes classes representadas pelos seres viventes e os disposi-
tivos, o espaço da subjetividade – aquilo que não raras vezes se 
denomina como sendo o self, i.e., o si de cada um – surge como 
resultante de uma relação, de um corpo a corpo entre essas mes-
mas duas classes: 

 
Chiamo per soggetto ciò che risulta dalla relazione e, per così dire, 
dal corpo a corpo fra i viventi e dispositivi. Naturalmente le sostanze 
e i soggetti, come nella vecchia metafisica, sembrano sovrapporsi, ma 
non completamente. In questo senso, per esempio, uno stesso indivi-
duo, una stessa sostanza, può essere il luogo di molteplici processi di 
soggettivazione: l’utilizzatore di telefoni cellulari, il navigatore in 
internet, lo scrittore di racconti, l’appassionato di tango, il no-global, 
ecc. ecc. Alla crescita sterminata dei dispositivi nel nostro tempo, fa 
così riscontro una altrettanto sterminata proliferazione di processi di 
soggettivazione. Ciò può produrre l’impressione che la categoria 
della soggettività nel nostro tempo vacilli e perda consistenza; ma si 
tratta, per essere precisi, non di una cancellazione o di un supera-
mento, ma di una disseminazione che spinge all’estremo l’aspetto di 
mascherata che ha sempre accompagnato ogni identità personale 
(Agamben, 2006b, pp. 22-23). 

 
Enquanto que as experiências do espelho e da linguagem 

abrem espaço à nomeação de alguma coisa, onde se dá algo como 
um tocar, mas não uma apreensão efetiva e inexorável, na ordem 
do dito, do ēthos do homem, da sua “dimora nel *se” (cf. 
Agamben, 2010, p. 171), o filósofo italiano retomou seguidas 
vezes o estudo de Benveniste sobre a historicidade do termo 
auctoritas – que, embora parta do vocabulário jurídico, em tempos 
modernos, incide diretamente sobre a atividade literária – a fim 
de considerar o complexo cultural em torno das figuras da 
criação operática e da autoria. Nesse sentido, se a linguagem, 
conforme assinalava Aristóteles (apud Heller-Roazen, 2003, p. 12) 
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é veículo tanto do verdadeiro quanto do falso, a fim de que ao 
dito se agregue um valor de validez, não raras vezes, os homens 
recorrem a uma instância que é, a princípio, suplementar, ou seja, 
a auctoritas119. Embora já se tenha observado que a declaração cum 
auctoritas possibilita a outorga – sempre ficcional – ao homem de 
um poder que não lhe é próprio, mas pertinente à esfera da 
natureza ou da divindade (cf. Benveniste, 2003, p. 397), vale 
ressaltar que, assumindo uma ação com autoridade, a dicção 
humana intenta dar corpo à atividade de nomeação em um como se 
aquilo que tem nome também pudesse ser dito plenipotencia-
riamente. Isso significa que, ao usar a linguagem com autori-
dade, o homem age como se fosse um deus, um criador e que, 
diante disso, também pudesse exercer um poder sobre as subs-
tâncias, fazendo-as “ser” algo. O essencial nesse processo é que 
um ato eivado de autoridade pressupõe uma relação de mais de 
um: uma actoritas, validando ou ratificando a atividade alheia, 
implica a existência daquilo que será validado ou ratificado (cf. 
Agamben, 2004, p. 118). Desdobrando a observação de que o 
mundo antigo desconhecia o estatuto da creatio ex nihilo, 
Agamben (1998, p. 140) sustenta que todo criador é sempre um 
co-criador e todo autor, um co-autor. No âmbito literário, essa 
relação de co-autoria operático-operativa se sustenta através da 
compreensão de que um escritor, para tornar sua “criação” rele-
vante, necessita demonstrar laços de filiação com aqueles que o 
precederam. Roland Barthes (2004a, p. 71) apresentou essa ques-
tão exemplarmente: 

 

                                                 
119 Em Quel che resta di Auschwitz, Giorgio Agamben (1998, p. 138) lembra 
que, em latim, auctor indica aquele que intervém, conferindo complemento 
de validade, no ato de um menor ou de alguém que não tenha capacidade 
para promover um ato juridicamente válido. É o que acontece, por exemplo, 
com os tutores ao autorizarem os atos de seus pupilos, com os senadores 
romanos (patres auctores) ao ratificarem as resoluções populares, com os 
vendedores ao transferirem a propriedade da coisa ao comprador, tornando 
o ato jurídico efetivo. 
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A obra é tomada num processo de filiação. Postula-se uma determi-
nação do mundo (da raça, da História) sobre a obra, correlação das 
obras entre si e uma apropriação da obra ao seu autor. O autor é 
reputado pai e proprietário da obra; a ciência literária ensina então a 
respeitar o manuscrito e as intenções declaradas do autor, e a 
sociedade postula uma legalidade da relação do autor com a obra. 

 
Um tanto quanto na esteira do pensamento exposto por 

Roland Barthes em “A morte do autor”120, mas desdobrando-lhe 
sensivelmente o pensamento e permitindo a emergência de 
outras possibilidades para além da instituição literária, Michel 
Foucault (2006, p. 268) observou que, para além da busca por 
autenticidade e atribuição, a escritura não é o vértice que amarra 
um sujeito em uma linguagem, senão uma “abertura [um vórtice, 
também poderíamos dizer] de um espaço onde o sujeito que 
escreve não pára de desaparecer”. Faz-se referência ao texto “O 
que é um autor?”, datado de 1969, ou seja, um ano depois do 
aparecimento da análise de Barthes, e onde o filósofo francês reto-
ma a formulação beckettiana “Que importa quem fala, alguém 
disse que importa quem fala” (Foucault, 2006, pp. 267-268). Con-
siderando, então, que a epopéia grega se destinava a tornar per-
pétua a imortalidade do herói, Foucault observa que, em nossa 
                                                 
120 Nesse texto, datado de 1969, Barthes (2004a, p. 58) considera que “o autor 
é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa sociedade na 
medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, o 
racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do 
indivíduo ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’”. Ainda 
assim, embora reconhecesse que a demanda por autoria continuasse a ser 
poderosa no seio da instituição literária, o pesquisador ressalta a importân-
cia de Mallarmé ao observar: “Mallarmé [...] viu e previu em toda a sua 
amplitude a necessidade de colocar a própria linguagem no lugar daquele 
que era até então considerado seu proprietário; para ele, como para nós, é a 
linguagem que fala, não o autor; escrever é, através de uma impessoalidade 
prévia – que não se deve em momento algum confundir com a objetividade 
castradora do romancista realista –, atingir esse ponto em que só a linguagem 
age, ‘performa’, e não ‘eu’: toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o 
autor em proveito da escritura” (Barthes, 2004a, p. 59; grifos nossos). 
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cultura, esse exorcismo da finitude se metamorfoseou em uma 
espécie de sacrifício no qual a própria vida do autor se apaga em 
favor de seus livros, de modo que “a marca do escritor não é mais 
do que a singularidade de sua ausência; é preciso que ele faça o papel 
do morto no jogo da escrita” (Foucault, 2006, p. 269; grifo nosso). 
Nesse sentido, o autor, antes de significar factivamente aquele 
que cria uma obra, exerce uma função classificatória e caracteriza-
dora de certo modo de ser do discurso, assegurando-lhe um grau 
de autonomia em relação à palavra cotidiana: 

 
para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que se 
possa dizer “isto foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa é o autor 
disso”, indica que esse discurso não é uma palavra cotidiana, 
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma 
palavra imediatamente consumível, mas que se trata de uma palavra 
que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma 
dada cultura, receber um certo status (Foucault, 2006, pp. 273-274). 

 
Referindo-se à possibilidade de determinação de um status, o 
filósofo francês traz à tona um problema que, pelo menos desde a 
tradição jurídica romana, se refere à imputabilidade de atos a 
alguém. Trata-se de um processo institucional que, nesse sentido, 
parece expor um parentesco com a esfera penal enquanto já 
aberta não apenas à identificação de um sujeito preciso que se diz 
“eu”, mas também às outras subjetivações que podem surgir do 
corpo a corpo entre sujeitos e suas “disposições”: 
 

A função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que 
contém, determina, articula o universo dos discursos; ela não se 
exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, 
em todas as épocas e em todas as formas de civilização [...] ela pode 
dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeitos 
que classes diferentes de indivíduos podem viar a ocupar (Foucault, 
2006, pp. 279-280). 

 
Com essas palavras, Foucault reitera e, ao mesmo tempo, 

aprofunda a problemática barthesiana. Antes de assegurar um 
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ecce auctor morto, o texto do filósofo francês leva a pensar que o 
autor nunca existiu factivamente e foi desde sempre uma função 
e um modo de lidar com a vacuidade que ronda a vivibilidade 
dos humanos atravessada pelas palavras e pelos discursos. Com 
isso, o autor, para ser o nome que o discrimina e qualifica, precisa 
dispor-se a entrar na rede dos discursos e encontrar o fluxo dos 
outros “autores”. Assim, se, por um lado, a estratégia de nomea-
ção dissemina e amplia a vacuidade que resta irrepresentável no 
dictum da linguagem, por outro, a capacidade de produzir 
sentidos, quando autorizada sempre através de uma dinâmica 
ficcional – de apropriação do vazio –, promove uma espécie de 
apreensão dispositiva do seres viventes. Nesse sentido, não é tão 
determinante que o essencial – a substância primeira – se nos 
escape diante da linguagem, senão o fato de que essa mesma 
vacuidade é essencial para que sujeito e objeto possam fazer 
sentido em uma rede discursiva – que é, por sua vez, atrelada ao 
conceito e à dinâmica de cultura121. Em outros termos, pode-se 
dizer que, embora o corpo não possa ser dito imediatamente, a 

                                                 
121 Barthes parecia não estar alheio a isso, por exemplo, na Aula pronunciada 
no dia 7 de janeiro de 1977, quando dizia que: “A linguagem é uma 
legislação, a língua é seu código. Não vemos o poder que reside na língua, 
porque esquecemos que toda língua é uma classificação, e que toda 
classificação é opressiva: ordo quer dizer, ao mesmo tempo, repartição e 
cominação. Jakobson mostrou que um idioma se define menos pelo que ele 
permite dizer, do que por aquilo que ele obriga a dizer. Em nossa língua 
francesa (e esses são exemplos grosseiros), vejo-me adstrito a colocar-me 
primeiramente como sujeito, antes de enunciar a ação que, desde então, será 
apenas meu atributo: o que faço não é mais do que a conseqüência e a 
consecução do que sou; da mesma maneira, sou obrigado a escolher sempre 
entre o masculino e o feminino, o neutro e o complexo me são proibidos; do 
mesmo modo, ainda, sou obrigado a marcar minha relação com o outro 
recorrendo quer ao tu, quer ao vous: o suspense afetivo ou social me é 
recusado. Assim, por sua própria estrutura, a língua implica uma relação 
fatal de alienação. Falar, e com maior razão discorrer, não é comunicar, como 
se repete com demasiada freqüência, é sujeitar: toda língua é uma reição 
generalizada” (Barthes, 2004b, pp. 12-13). 
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linguagem posta em movimento permite que ele seja governado, 
ou melhor, que hábitos, modos singulares de experimentar a vida 
possam ser direcionados em uma conformação plural. A lingua-
gem antes de ser mero meio para a expressão de algo, se mostra 
como o mais imediato campo de batalha em que se dá a perfor-
mance da politicidade. 

 
IV. Da cognoscibilidade e da imaginação 
 
A apresentação taxonônica do Homo sapiens não é proble-

mática apenas porque demanda que o homem se reconheça em-
quanto tal, senão especialmente porque algo como um saber(-se), 
nesse caso, desdobra uma vontade de poder – em detrimento da 
potência, que, em uma das apresentações fornecidas por Giorgio 
Agamben (2002a, p. 51), surge conexa ao afigurar-se angustiante 
da dor122. A clássica compreensão aristotélica de que o homem é 
um animal dotado de logos, especialmente durante a Moderni-
dade, se transformou em presuposição de propriedade sobre a 
razão e fez com que o homem praticamente abdicasse do comple-
xo sensorial de seu corpo em favor de um único órgão, o cérebro, 

                                                 
122 “Forse soltanto nel piacere le due categorie, inventate dal genio di 
Aristotele, della potenza e dell’atto perdono la loro ormai stereotipica 
opacità e diventano, per un attimo, trasparenti. Il piacere – è scritto nel 
trattato che il filosofo dedicò al figlio Nicomaco – è ciò la cui forma è in ogni 
istante compiuta, perpettuamente in atto. Da questa definizione consegue 
che la potenza è il contrario del piacere. Essa è ciò che non è mai in atto, che 
manca sempre la sua fine; in una parola: dolore. E se il piacere, conforme-
mente a questa definizione, non si svolge mai nel tempo, la potenza sarà 
essenzialmente durata. Queste considerazioni permettono di far luce sui 
rapporti segreti che legano potere e potenza. Il dolore della potenza svanis-
ce, infatti, nell’attimo in cui essa traspassa nell’atto. Ma esistono ovunque – 
anche dentro di noi – delle forze che costringono la potenza ad attardarsi in 
se stessa. Su queste forze si fonda il potere: esso è l’isolamento della potenza 
dal suo atto, l’organizzazione della potenza. Raccogliendone il dolore, il 
potere fonda su questo la propria autorità: esso lascia incompiuto il piacere 
degli uomini” (Agamben, 2002a, p. 51). 
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localizando nele todas as substancialidades que determinariam 
sua consistência mais privilegiada123. No entanto, a outorga desse 
título de propriedade sobre a faculdade racional não era imedia-
tamente dedutível de Aristóteles, a não ser através de um pro-
cesso capaz de garantir a imputabilidade de um pensamento a 
um sujeito preciso.  

Segundo Emanuele Coccia, um dos momentos privilegia-
dos desse processo “situacional” surge já durante a Idade Média 
com aquele que assumiria a dianteira na cristianização da filoso-
fia aristotélica, ou seja, Tomás de Aquino. Usando a fórmula hic 
homo intelligit – que, por sua vez, não deixa de ser problemática 
quando emprega o pronome demonstrativo hic, “este” (cf. 
Agamben, 2008b, p. 38) –, Tomás de Aquino respondia a uma exi-
gência que era, antes de tudo, jurídica e não exatamente espe-
culativa (cf. Coccia, 2005, p. 173). Ou seja, definindo o homem de 
modo substancial – e não acidentalmente – como detentor do 
pensamento, a filosofia tomista abria um espaço discursivo que 
tornava possível à teologia e ao direito dividir, distinguir e dispor 
os homens segundo critérios de mérito ou demérito, fazendo 
deles soberanos de seus atos e responsáveis por eles – obvia-
mente, não apenas no âmbito da cidade terrana, mas também 
naquele celestial. O estatuto peculiar da soberania e da respon-
sabilidade na teoria de Tomás de Aquino, por outro lado, vinha 
especialmente com a consulta à noção de atos voluntários desen-
volvida por um dos primeiros comentadores de Aristóteles, isto 

                                                 
123 Essa é a tessitura da crítica feita por Susan Buck-Morss (1992, p. 08) no já 
mencionado ensaio sobre a estética e a anestética ao tratar da noção de Homo 
autotelos: “The truly autogenetic being is entirely self-contained. If it has any 
body at all, it must be one impervious to the senses, hence safe from external 
control. Its potency is in its lack of corporeal response. In abandoning its 
senses, it, of course, gives up sex. Curiously, it is precisely in this castrated 
form that the being is gendered male – as if, having nothing so embarrass-
singly unpredictable or rationally uncontrollable as the sense-sensitive 
penis, it can then confidently claim to be the phallus. Such an asensual, 
anaesthetic protuberance is this artifsct: modern man”.  
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é, o filósofo do século II d.C Alexandre de Afrodísia. A compre-
ensão desses atos indicaria um dos núcleos paradigmáticos para a 
própria definição tomista de livre arbítrio – conceito, aliás, sobre 
o qual repousaria nada mais nada menos do que toda a possibili-
dade de salvação religiosamente apre(e)ndida no Ocidente. Nesse 
sentido, Emanuele Coccia (2005, p. 193) observava o seguinte: 
 

Il volontario, quanto è in nostro potere (eph’hêmin) e ciò di cui i 
princìpi sono in noi (en hemin) sono cioè perfettamente sinonimi. Che 
qualcosa sia in nostro potere (eph’hêmin) significa che si è domini, ci si 
mantiene cioè in rapporto di sovranità (si è kurios) rispetto a ciò che 
può essere operato (prakton); in altri termini, la relazione tra il 
soggetto e il movimento che lo interessa (l’azione) è simile a quella 
che intercorre tra un genitore e un figlio (Coccia, 2005, p. 193).  

 
O complexo de significação que gira em torno do termo grego 
eph’hêmin – traduzido para o latim de Tomás de Aquino como in 
nobis, “em nós” – permitia fazer objeto de um saber, isolando em 
uma forma cognoscível, a vida mesma do sujeito como realidade 
de sua soberania. Nesse sentido, a determinação daquilo que 
é/está in nobis permitiria colher a natureza da vida enquanto atua-
lidade de uma potência, fazendo da ética um exercício de reco-
nhecimento dessa mesma potência, de sua forma e de seu limite 
(cf. Coccia, 2005, p. 195). Não estranha, então, que, ao longo dos 
séculos, essa noção tenha se conectado a termos como “livre 
arbítrio”, “liberdade” e “sujeito”:  
 

il concetto di eph’hêmin non è che un dispositivo che serve a imputare 
qualcosa a qualcuno. In altre parole il liberum arbitrium non esprime 
l’esistenza della potenza né una coincidenza di vita e potenza, ma 
l’imputazione (epi) di qualche possibilità a un soggetto sovrano 
(hēmin) (Coccia, 2005, p. 196).  

 
Essa imputabilidade, no entanto, é de mão dupla. Enquanto 
permite que o homem se constitua como soberano de sua natu-
reza – um sujeito de... –, por outro lado, faz com que suas ações 
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possam ser reguladas por outros segundo uma lógica de insti-
tuição – um sujeito a... A subjetividade, dessa forma, surge cindi-
da não apenas em relação ao fluxo discursivo entre a capacidade 
de nomear algo ou de dizê-lo, senão principalmente como forma 
de vida que é tão soberana quanto servil:  
 

il pensiero designa l’attualità di un soggetto che è sovrano sulle 
proprie rappresentazioni in forza di un sapere su di esse di cui è 
partecipe. Il soggetto dispone di un sapere sulle rappresentazioni (è 
capace infatti di giudicarle) prima ancora che essi si generino; questo 
sapere sulle rappresentazioni e sui pensieri che si generano nel 
soggetto è attuale prima di questi stessi pensieri e indifferentemente 
da essi (non ne è causato, non ne è deducibile). I pensieri stessi, le 
idee divengono azioni (praxeis), nella misura in cui essi non sono che 
movimenti rimessi a un soggetto sovrano che li produce e li genera 
nel medio di un sapere su di essi. Questa peculiare noetica sembra 
definire le condizioni di possibilità di ogni conversatio civilis perché la 
possibilità stessa di una legge, di una sfera di obbedienza e di possi-
bile sovranità dipende dalla possibilità di concepire l’imputabilità del 
pensiero a un soggetto sovrano, di poter cioè iscrivere la sua genesi in 
un sapere sul pensiero stesso: solo perché conosce una genesi coscien-
te nel pensiero è riconoscibile uno spazio di sovranità (Coccia, 2005, 
pp. 206-207). 

 
Esse espaço de soberania própria do homem – detentor de 

saber verdadeiro – penetra na ordem jurídica com ainda mais 
profundidade ao ser proclamado através de um ato de fé – que 
transcende a corporalidade, separando-se dela. Recorde-se, nesse 
sentido, a permanência e a força do termo “fé pública” conferido 
aos notários, que, conforme observava Salvatore Satta em um 
texto escrito nos anos 50124, inscrevem – ou melhor, capturam 

                                                 
124 Em “Poesia e verdade na vida do notário”, o jurista e romancista italiano 
observava o seguinte: “Aquilo que ele [o notário] escreve, pelo simples fato 
de que escreve, modifica o mundo. Modifica porque as partes assim o 
querem, e ele, por definição, não deve fazer nada além e de estranho à 
vontade das partes: mas, na medida em que recebe aquela vontade, 
traduzindo-a em ato, ele participa dela e passa a dispor da realidade. 
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através da linguagem – a vida das pessoas em grossos volumes 
empoeirados, conferindo a seus atos mais cotidianos uma credibi-
lidade auferível, apreciável pela ordem legal. Coccia assevera, 
então, que  

 
la legge si caratterizza in primo luogo come un dispositivo gnoseo-
logico: definisce un sapere (la rivelazione) e la forma della relazione 
del soggetto vivente al vero e ai saperi. Solo nella misura in cui si 
innesta sul pensare e sul conoscere e li regola, essa prende possesso e 
domina i corpi [...] Fides non è che l’adesione puramente arbitraria e 
sovrana (voluntaria) di un soggetto a un sapere: essa esprime una 
precisa forma della genesi del sapere rispetto a un soggetto, la sua 
genesi pratica (Coccia, 2005, p. 208).  

 
Na medida em que a lei pressupõe uma determinada forma 

de vida e torna possível uma economia dos saberes, o ponto de 
torção dessa lógica soberana se encontra precisamente no peso 
dado ao termo persona, originalmente relativo a um ato supletivo – 
e cujos traços ainda permanecem presentes na formulação legal 
referente à capacidade jurídica e à maioridade civil e penal, 
segundo a qual os atos humanos, apenas na observância de certas 
regras, podem ser reconhecidos como juridicamente perfeitos. Ou 
seja: 

 
Il concetto di persona era nel diritto romano un artificio, una vera e 
propria fictio, che permetteva di dividere e ritagliare lo spazio politico 
e i loro soggetti indifferentemente da come si dividono i corpi in 
natura [...] ‘Persona’ dunque non era che il doppio fittizio e 
immateriale che non rivelando nulla della realtà naturale o somatica 
della vita cui si applicava (non il suo numero, non la sua natura), 

                                                                                                        
Colocado no centro do ato, ele vê aquém e além do ato, nos motivos 
profundos, nas conseqüências distantes. É em vão que ele tenta fechar os 
olhos: um instinto, ou melhor, a consciência o adverte de que, como ele é o 
juiz que condena e tem a responsabilidade da condenação, não é chamado a 
aplicar a lei abstrata, assim a mudança da realidade não é obra das partes, 
mas sim obra dele, da mesma maneira que são dele o bem e o mal que 
derivam, caso falte ao seu dever escrito” (Satta, 2009, pp. 05-06). 
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definisce invece l’unità di imputazione nella trama dell’azione 
giuridica: si tratta cioè di uno strumento giuridico che si pone nello 
spazio di non-coincidenza tra il soggetto della prassi politica e quello 
della vita vegetativa [...] se l’individualità coincide perfettamente con 
la sostanzialità, persona non è che il luogo in cui la ragione o 
l’inteletto merita il titolo di sostanza individua (Coccia, 2005, p. 211).  

 
O processo de tal conformação gnoseológica voltada para a 

afirmação da propriedade soberana sobre a razão individual e 
soberana, no entanto, arrasa e oblitera precisamente a capacidade 
de os viventes exercitarem a fantasia, a imaginação. Em seu tratado 
sobre a alma, Aristóteles dizia que nihil potest homo intelligere sine 
phantasmata125 e, de fato, para toda uma tradição de pensamento 
de linhagem averroísta e stilnovista, a fantasia, isto é, o trânsito 
dos fantasmas era uma maneira – se não a mais privilegiada – de 
se fazer experiência do mundo, na medida em que servia de meio 
– de espaço medial – para o contato entre o sensível e aquele 
intelecto possível ou material – cuja especificidade reside em ser 
concomitantemente único e impessoal, separado de nossas “pes-
soalidades” (cf. Agamben, 2005c, p. 33) –, indicado na passagem 
1074b, 15-35, da Metafísica aristotélica através do significante nous 
na filosofia aristotélica (cf. Agamben, 2003, p. 55)126. Nesse senti-
do, se 

                                                 
125 Na passagem 403a 3 do tratado De Anima, Aristóteles (2006, p. 47) assina-
lava: “Revela-se que, na maioria dos casos, a alma nada sofre ou nada faz 
sem o corpo, como, por exemplo, irritar-se, persistir, ter vontade e perceber 
em geral; por outro lado, parece ser próprio a ela particularmente o pensar. 
Não obstante, se também o pensar é um tipo de imaginação ou se ele não 
pode ocorrer sem a imaginação, então nem mesmo o pensar poderia existir 
sem o corpo”. 
126 Esse intelecto possível ou material, indicando uma pura capacidade de 
conhecer, no entanto, não se presta a ser um objeto conhecido – como queria 
a tradição racionalista da Modernidade: “L’intelletto in potenza non è, infat-
ti, una cosa; esso non è che l’intentio attraverso cui qualcosa è inteso, non è 
che una pura conoscibilità e ricettività (pura receptibilitas) e non un oggetto 
conosciuto” (Agamben, 2003, p. 56). 
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la modernità è abituata a pensare la ‘possibilità’ della scienza e dei 
saperi come in immediata relazione con l’essere delle cose [...] 
l’averroismo permette di correggere una simile opinione: la ragione è 
in relazione perenne alle immaginazioni umane, e ciò che le cose sono 
per l’esperienza – la causa della sua genesi e assieme la sua stessa 
forma – le immagini sono per la speculazione (Coccia, 2005, p. 173). 

 
Isso significa considerar que o intelecto não se reduz tão somente 
àquilo que investiria o homem de uma forma de vida operativa e 
inequivocamente determinada – contando com uma ética que se 
transforma, na melhor das hipóteses, em moralismo (leia-se: 
cumprimento de mandatos previamente determinados diante de 
situações, não poucas vezes, indetermináveis) –, mas sim um 
âmbito capaz de acolher todas aquelas imagens produzidas pelos 
viventes – sejam elas dispostas sobre uma folha de papel ou sobre 
a matéria diáfana do sonho. São essas imagens, pois, “che for-
niscono oggetti al pensiero e che permettono alla potenza indeter-
minata del pensiero di realizzarsi, sono le immagini la sola e vera 
‘cosa’ del pensiero, ciò che gli dona vita e attualità” (Coccia, 2005, 
p. 169). O pensamento, dessa maneira, antes de ser a concretiza-
ção do conhecimento próprio do(s) humano(s), é o espaço medial 
– intermediário – onde a possibilidade de algum conhecimento 
pode ter lugar. Em outros termos: 

 
la sfera di assoluta sensibilità non è rivolta agli oggetti [...] ma alle 
immagini che gli uomini producono, come un enorme specchio che 
non riflete il mondo, né si preoccupa di ricevere le cose così come 
queste esistono in quanto tali. L’intelletto, allora, non sarà che il 
luogo in cui le immagini, ciascuna delle immaginazioni degli uomini, 
trovano salvezza. Ciò che appare al pensiero – i fenomeni e la storia 
che il pensiero riesce a cogliere – non è mai il mondo come tale ma 
così come esiste nella totalità dei fantasmi che l’umanità è capace di 
produrre (Coccia, 2005, p. 169).  

 
Os fantasmas, aquelas imagens produzidas na superfície 

medial da imaginação, na filosofia aristotélica, estão em nossa 
alma no mesmo modo pelo qual as improntas se fazem perceber 
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na superfície de uma placa de cera – a cera persa. O movimento de 
conexão, ou melhor, de contato entre esses fantasmas, essas 
imagens e o intelecto possível ou material, de acordo com o uso 
dado durante a Idade Média pelos pensadores e poetas de 
vertente averroísta, indicava uma espécie de “cópula”. Ou seja: 

 
Averroè, facendosi portavoce di una profonda concezione (che ci è 
oggi divenuta estranea, ma che è certo fra le espressioni piú alte del 
pensiero medioevale) [...] vede nell’intellingenza qualcosa di unico e 
di sovraindividuale, di cui i singoli sono semplicemente, per usare la 
bella immagine di Proust, dei «coinquilini» che si limitano a portarvi, 
ciascuno dal suo punto di vista, lo sguardo, sostiene che l’intelletto 
possibile è unico e separato; incorruttibile e eterno, esso si congiunge 
(copulatur) tuttavia ai singoli uomini, perché ciascuno di essi possa 
concretamente esercitare in atto l’intellezione, attraverso i fantasmi 
che si trovano nel senso interno (Agamben, 2006a, p. 100). 

 
Embora tenha sido suplantada, durante a Modernidade, pela no-
ção de experimentalismo racional (cf. Agamben, 2005b, pp. 33-
37), a movimentação dos fantasmas enquanto capacidade de fan-
tasiar, ou do mesmo modo, das imagens enquanto capacidade de 
imaginar, por outro lado, permaneceria enquanto âmbito decisivo 
da cognoscibilidade: 
 

L’immaginazione [...] al vertice dell’anima individuale, al limite fra il 
corporeo e l’incorporeo, l’individuale e il comune, la sensazione e il 
pensiero, essa è l’estrema scoria che la combustione dell’esistenza 
individuale abbandona sulla soglia del separato e dell’eterno. In 
questo senso, l’immaginazione – e non l’inteletto – è il principio che 
definisce la specie umana (2007b, pp. 51-52) 

 
As imagens, dessa maneira, restituido a consistência do hu-

mano e o caminho da sua possível salvação, também são, porém, 
o lugar do seu incessante faltar a si mesmos enquanto indivíduos 
isolados. Diante disso, nos ensaios em que Giorgio Agamben se 
dedica à reconsideração do pensamento do pensamento – i.e., da 
capacidade de imaginar – delineado ao longo da tradição aver-
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roísta, o filósofo italiano também costuma dar especial atenção a 
uma passagem do tratado dantesco sobre a Monarchia. Seguindo 
os vestígios de Averróis, o poeta e também pensador florentino – 
assim como Guido Cavalcanti, cuja pungente ballatetta foi tradu-
zida por Haroldo de Campos em Pedra e luz na poesia de Dante127 – 
tampouco concebia o homem através da outorga da propriedade 
sobre a razão, senão pela possibilidade de pensar. Essa tarefa, 
porém, não compete apenas ao indivíduo em sua singularidade, 
senão ao gênero humano em sua mais ampla pluralidade, ao qual 
Dante se referia como multitudo: 

 
E poiché questa potenza [i.e. potência ou virtude intelectiva] non può 
essere ridotta totalmente e simultaneamente in atto per mezzo di un 
singolo uomo o di alcune delle comunità particolari sopra elencate, è 
necessario che vi sia una moltitudine nel genero umano, mediante la 
quale tutta la potenza sia attuata (Dante apud Agamben, 2010a, p. 
382). 

                                                 
127 “Perch’i’ no spero di tornar giammai, / ballatetta, in Toscana, / va’ tu, leg-
gera e piana, / dritt’a la donna mia, / che per la sua cortesia ti farà molto ono-
re. // Tu porterai novelle di sospiri / pieni di dogli’ e di molta paura; / ma 
guarda che persona non ti miri / che sia nemica di gentil natura: / ché certo 
per la mia disaventura / tu saresti contesa, / tanto da lei ripresa / che mi sa-
rebbe angoscia; / dopo la morte, poscia, / pianto e novel dolore. // Tu senti, 
ballatetta, che la morte / mi stringe sì, che vita m’abbandona; / e senti come ‘l 
cor si sbatte forte / per quel che ciascun spirito ragiona. / Tanto è distrutta 
già la mia persona / ch’i’ non posso soffrire: // se tu mi vuoi servire, / mena 
l’anima teco / (molto di ciò ti preco) / quando uscirà del core. // Deh, ballatet-
ta, dille sospirando, / quando le se’ presente: / ‘Questa vostra servente / vien 
per istar con voi, / partita da colui / che fu servo d’Amore’. // Tu voce sbigot-
tita e deboletta / ch’esci piangendo de lo cor dolente, / coll’anima e con 
questa ballatetta / va’ ragionando della strutta mente. / Voi troverete una 
donna piacente, / di sì dolce intelletto / che vi sará diletto / starli davanti 
ognora. / Anim’, e tu l’adora / sempre, nel su’ valore” (Cavalcanti apud 
Campos, 1998, pp. 188, 190). Vale observar que este poema foi escrito algum 
tempo depois de Dante, no fluxo das querelas políticas florentinas e ocupan-
do um cargo no governo de Florença, ter assinado o decreto de expulsão de 
Cavalcanti da cidade. 



 184 

 Depois de tão largo excurso vale observar que, se em uma 
das “glosas” dispostas ao longo de uma das passagens de Infância 
e história, Giorgio Agamben (2005b, p. 39) assinala que a quête 
moderna – com seu rigoroso método científico – se opõe à noção 
de aventura128, talvez a viagem galáctica através das múltiplas 
variações do “multitudinous seas incarnadine” (frag. 3) também 
possa ser entendida como sobrevivência de uma experiência de 
literatura que, além de rigorosa, é imaginativa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
128 “a quête é [...] o contrário da aventura, que na idade moderna, apresenta-
se como o último refúgio da experiência. Pois a aventura pressupõe que haja 
um caminho para a experiência e que este caminho passe pelo extraordinário 
e pelo exótico (contraposto ao familiar e ao comum); enquanto que, no 
universo da quête, o exótico e o extraordinário são somente a marca da 
aporia essencial de toda experiência. Por isso Dom Quixote, que vive o coti-
diano e o familiar (a paisagem da Mancha e os seus habitantes) como 
extraordinário, é o sujeito de uma quête perfeitamente correspondente 
àquelas medievais” (Agamben, 2005b, p. 39) 
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Anotações fantasmáticas da imaginação galáctica 
 

Ó genealogista na praça! quantas histórias de famílias e de filiações? – e que 
o morto agarre o vivo, como é dito nas mesas do legista, se eu não vi todas as 
coisas em sua sombra e o mérito de sua idade: os entrepostos de livros e de 
anais, as lojas do astrônomo e a beleza de um lugar de sepulturas, de 
velhíssimos templos sob as palmeiras, habitados por u’a mula e três galinhas 
brancas – e para além do círculo de meu olho, muitas ações secretas em 
caminho: os acampamentos levantados com notícias que me escapam, os 
atrevimentos de povos nas colinas e as travessias de rios em odres; os 
cavaleiros portadores de cartas de aliança, a emboscada nas vinhas, a ação de 
larápios no fundo das gargantas e as manobras através da planura para o 
rapto de u’a mulher, os negócios e as conspirações, o acasalamento dos 
animais na floresta sob os olhos das crianças, e convalescenças de profetas no 
fundo dos estábulos, as conversas mudas de dois homens debaixo de uma 
árvore... 
mas por sobre as ações dos homens na terra, muitos sinais em viagem, 
muitas sementes em viagem, e sob o ázimo do bom tempo, num grande sopro 
da terra, toda a pluma das colheitas!... 
até a hora da noite em que a estrela fêmea, coisa pura e apostada nas alturas 
do céu... 
Terra arável do sonho! Quem fala em construir? 
Saint-John Perse 

 
Em um dos capítulos da seção “Diálogos” que o filósofo 

Vilém Flusser dedicou a sua vivência brasileira na autobiografia 
chamada Bodenlos, Haroldo de Campos e os fragmentos de 
Galáxias receberam especial atenção. Conforme já se observou no 
segundo capítulo deste percurso, o poeta paulista e o filósofo 
tcheco partilharam de certa relação de amizade com “afinidades 
eletivas” incidentes sobre a consideração da linguagem e o pensa-
mento de suas circunstâncias. Uma análise mais atenta da exposi-
ção promovida por Vilém Flusser é interessante não apenas pela 
proximidade mantida com a figura de Haroldo de Campos, senão 
especialmente porque, a convite do escritor paulistano, ele 
traduziu trechos do texto galáctico para o alemão em face de uma 
publicação coordenada por Max Bense nos Rothefte, em Stuttgart 
(cf. Flusser, 2007, p. 143) – o que, como “desafio que permitiu não 
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apenas mergulhar na obra de Campos, mas ainda agir dentro 
dela e manipulá-la” (Flusser, 2007, p. 143), traz consigo a possi-
bilidade de um questionamento sobre o caráter da experiência de 
palavra na consideração do fluxo textual exposto por Haroldo de 
Campos. Feita a tradução e tendo com isso se disposto ao mar da 
linguagem galáctica, o filósofo tcheco pôde considerar que a 
dialética entre o racional e o irracional assumia, ali, “a forma 
‘deliberação-espontaneidade’” (Flusser, 2007, p. 143). Além disso, 
Flusser (2007, p. 143) também observou que as Galáxias consis-
tiam “de variações de uns poucos temas projetados por palavras 
ad hoc escolhidas, por exemplo, pela palavra livro e pela palavra 
viagem”. Isso, por outro lado, se fazia acompanhar da retomada 
de um termo caro – “Gestalt” – aos ensaios e manifestos escritos 
por Haroldo de Campos durante os anos 50 e 60: 

 
[As] variações se dão em pelo menos três níveis: no nível da Gestalt 
fonética da palavra, o seu tema vai sendo variado para fazer soá-la de 
todas as maneiras possíveis; no nível da Gestalt visual da palavra as 
letras vão sendo variadas dentro da sua estrutura; e no nível da carga 
semântica da palavra, as suas mais variadas conotações vão sendo 
evocadas e provocadas. Desta forma surge um discurso sintati-
camente desestruturado, um fluxo ininterrupto de palavras de várias 
línguas e de neologismos, remanescentes das “associações” e do 
“fluxo de consciência”, mas, ao contrário destes, um fluxo bem 
estruturado pelos temas verbais propostos. As Galáxias são compos-
tas de discursos-fluxos circulares, no sentido de retorno de cada 
discurso individual sobre o tema inicial, de modo que toda a obra [...] 
é um sistema circular no qual circulam sistemas-satélites, e o foco do 
sistema são as palavras a serem variadas. Daí o título Galáxias. De 
alguma forma tais galáxias giram dentro do universo da língua 
portuguesa que lhes serve de infra-estrutura, mas rompem constante-
mente tal infra-estrutura e expandem-se nos horizontes para dentro 
de universos de outras línguas e não-linguas. Trata-se nelas também 
de um pulsar, graças ao qual, em certos trechos, a língua se condensa 
para formar novas “estrelas-palavras”, e, em outros trechos, a língua 
se rarefaz em poeira cósmica nebulosa [...] É escolha deliberadamente 
aleatória, e tal contradição entre o proposital e o casual, entre o dé e o 
hazard [sic], é seu ponto de partida conscientemente assumido. Neste 
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sentido Campos é resposta a Mallarmé, e não há problema (Flusser, 
2007, pp. 143-144). 

 
Conforme assinalava Gonzalo Aguilar em seu estudo sobre 

a Poesia Concreta Brasileira, a aproximação da operatividade poé-
tica ao programa gestáltico tinha como pano de fundo uma 
apreciação da forma e da estrutura textual em face de um modo 
diferente de tratar as relações espaciais das palavras dispostas na 
página, ou seja, acentuando “aquela [instantaneidade] exercida 
pelo verso (possibilitando, ainda, um jogo visual de que a poesia 
escrita tradicional não precisa, embora só raramente o destaque)” 
(Aguilar, 2005, pp. 191-192). No texto “poesia concreta – 
linguagem – comunicação”, publicado por Haroldo de Campos 
na edição de 28 de abril de 1957 do “Suplemento Dominical” do 
Jornal do Brasil e republicado, posteriormente em Teoria da poesia 
concreta, o caráter gestáltico da estrutura “espaciotemporal” do 
poema vinha assumido como uma “entidade que possui um 
parentesco isomórfico [...] com o ‘mundo total de objetiva atuali-
dade’”, ao qual se incluía “no seu campo de relações estímulos 
óticos, acústicos e significantes” (Campos et al., 2006, p. 107). A 
compreensão da isomorfia vinha assumida, então, a partir de um 
dos principais teóricos da Gestalt, Wolfgang Köhler: “‘Qualquer 
consciência real, em cada caso, não só está estritamente enlaçada 
com seus correspondentes processos psicofísicos, mas ainda lhes 
é a fim em suas propriedades estruturais essenciais’” (Köhler 
apud Campos et al., 2006, p. 107). Nesse sentido, dirigindo especial 
atenção à “correspondência de estruturas entre realidades desse-
melhantes por sua natureza”, a isomorfia surgia aos olhos do 
poeta paulista como “precioso instrumento para o estudo do 
fenômeno lingüístico” (Campos et al., 2006, p. 107). A proposição 
de uma poesia gestáltica, por outro lado, se agregava à compre-
ensão poundiana exemplarmente repetida por Augusto de 
Campos (et al., 2006, pp. 165-166) no texto sobre “a moeda concre-
ta da fala” – disponível também em Teoria da poesia concreta – 
como busca pela “medula mesma da forma lingüística”, onde 



 188 

“Poesia = dichten = condensare”. Essa linguagem condensada 
isomorficamente foi então explorada por Haroldo de Campos 
como um “objeto dado”, tão disposto quanto operacionalizado 
sobre a superfície da página. Ou seja, nesse momento do 
concretismo ortodoxo, não importava exatamente que as palavras 
não fossem um dado objeto, que não fossem a coisa em si. Pelo 
contrário, no processo de autonomização do estetismo poiético, a 
linguagem se abria em um arsenal de virtualidades como meio 
que privilegiava a criação da forma: “criar, com seus próprios 
materiais, um mundo paralelo ao mundo das coisas – o poema” 
(Campos et al., 2006, p. 108). 
 Porém, no trânsito galáctico, esse aspecto tão decididamen-
te paralelo ao mundo já cedia espaço para uma relação mais 
íntima com ele – mas, ao mesmo tempo, não menos alheia e 
distanciada dele. Isso, de certo modo, fazia com que a procupação 
inicial da forma da estética se deslocasse ou se desdobrasse para 
outra problemática, mais “arcaica” ou “essencial”, se pensamos 
nos termos adotados ao longo dos capítulos anteriores deste 
trabalho: a compreensão da linguagem como comunicação e 
representação das coisas, trazendo à tona a dimensão sempre 
equívoca que permeia, ou melhor, que reside no seio de toda a 
comunicabilidade e de toda a perceptibilidade fenomênica apre-
sentada através da linguagem. Nesse sentido, o caráter gestáltico 
evocado por Vilém Flusser talvez seja mais bem compreendido se 
tomado em seu significado de “dar forma” aos acontecimentos e 
não exatamente como a pretérita isomorfia do concretismo 
ortodoxo. Ora, se o poema concreto se definia pela condensação 
da linguagem em face de uma máxima capacidade de informação 
estética, o fluxo dos significantes empregados na feitura das 
Galáxias, oscilando entre a deliberação e a espontaneidade do 
processo – como bem percebeu o filósofo tcheco –, aposta espe-
cialmente em um regime centrífugo e disseminado, proliferante 
em cacos ou pólens de linguagem.  
 Observe-se, no entanto, que, girando em torno de núcleos 
como “livro” e “viagem”, as palavras galácticas não são exata-
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mente centrífugas porque fogem da centralidade delineada pela 
tentativa de estabelecer a conquista da materialidade da lingua-
gem, senão porque, nas Galáxias, cada palavra se dispõe a variar, 
perfazendo uma movimentação cujo referente principal perma-
nece pertencente ao âmbito da linguagem (ela mesma, para a 
partida e para a chegada – nesse caso, expondo-se a um “talvez”) 
e da dizibilidade das coisas, da experiência dos acontecimentos. 
Isso aparece, aliás, de modo exemplar ao longo do décimo nono 
fragmento de Galáxias, escrito entre 23 e 24 de março de 1965: 
 

como quem escreve um livro como quem faz uma viagem como 
quem / descer descer descer katábasis até tocar no fundo e depois 
subir / subir subir anábasis subir até aflorar à tona das coisas mas só 
as / pontas as cristas as arestas assomam topos alvos de icebergs 
agulhas / fagulhas por baixo é a massa cinza cetácea o grosso 
compacto de tudo / a moleira opaca turva onde o pé afunda malares 
mongóis a pele cor-de- / majólica sob um gorro de peles vogais 
molhadas líquidas vogais eslavas / pipilando ptítsas outoniça beleza 
ainda segura de si nos cílios ruivo- / quase sem mover o rosto que o 
queria como um filho que ninguém / ninguém o conseguira deter do 
brasil para a alemanha e fora para o / fronte russo porque quisera 
sombras na majólica sim porquequisera e a / carta lhe caíra nas mãos 
majólica na sombra porquequisera a carta / que ela escrevera 
informando os parentes russa branca num hospital de / campanha 
sim as duas pernas sombra e majólica serraram as duas pernas / dele 
gangrenadas assistira a tudo e a carta não sabe como ainda hoje / não 
sabia fora parar nas mãos dele com um tiro na cabeça sombramajólica 
/ por engano nas mãos dele talvez um parente talvez uma noiva 
alguém / talvezsim no brasil não tivera mais coragem para dójd idiot 
dójd / assim se diz está chovendo a neve plumiscavalá fora ciscava 
branco / e o diabo não é tão feio como o pintam leque de dentes 
amarelos [...] se você não fica dando tapas nas orelhas beliscões 
seguidos nas / orelhas elas apodrecem e caem a ponta do nariz 
também as pernas nos / joelhos precisa mover sempre o corpo [...] 
lepra glácea de inverno e guerra é isso / divide o amigo que comia na 
sua mesa [...] palavras como pele sobre uma / água profunda ou o 
derma do dharma o chilrear de pássaros daquele / outono numa 
aquele outono de pássaros chilreando numa para baixo para cima 
katábasis anábasis o ritmo das coisas do mundo numa cama 
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Comentando esse fragmento, Haroldo de Campos se utilizou de 
uma estória que comporta certa tentativa de contextualização – 
na qual, porém, o (re)fluir seriado acaba por veicular extratos de 
experiências multifárias do atravessamento pela linguagem :  
 

Uma outoniça (mas ainda bela) senhora eslava (as vogais do idioma 
russo são comparadas a “pássaros” e a palavra ptítsa, que tem essa 
significação é aclimatada ao português). A presença da figura femi-
nina é indicaca no texto pelo termo que lhe qualifica a cor da pele, 
“majólica”. Há um “fio” de história: russa branca, enfermeira de um 
hospital de campanha, tenta comunicar aos parentes de um jovem 
soldado alemão, de origem brasileira, que este sofrera amputação das 
duas pernas, gangrenadas; a carta, por um descuido, cai nas mãos do 
paciente, que se suicida com um tiro [...] (Campos, 2004b, p. 120). 

 

Assim como nos outros fragmentos galácticos, as variações 
em torno do livro e da viagem confundem cenários cuja “des-
crição” se encavalga às considerações a respeito da própria per-
cursividade escritural. Dessa maneira, a apresentação inicial – 
“como quem escreve um livro como quem faz uma viagem como 
quem” – seguida dos significantes gregos katábasis, “descer”, e 
anábasis, “subir”, em um primeiro momento, poderia indicar a 
modulação construtiva do texto galáctico – “carta”, “mensagem” 
convulsiva, oblíqua, não linear, reversiva. Por outro lado, no 
trecho final do comentário agregado por Haroldo de Campos ao 
fragmento também se fazia alusão aos movimentos orgásmicos e 
cadenciados do coito: “Aparentemente, tudo se passa numa 
cama, ao ritmo de um subir (anábasis) e de um descer (katábasis), 
cadência elementar, vai-e-vem orgásmico do mundo (do livro)” 
(Campos, 2004b, p. 120). Conectando-se isso à reflexão da estória 
(do modo) do aparecimento do fluxo de subidas e descidas na 
página branca, o fragmento acaba por adquirir certo efeito de 
estranhamento, uma porosidade que, se desconsiderada, talvez 
obliterasse uma via interessante para a leitura do percurso 
galáctico. O uso do “aparentemente” chama a atenção e, antes de 
apontar para a diluição da conjunção carnal na estória do 
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fragmento, de outro modo, permitiria pensar sobre um recurso 
mobilizado quase onipresentemente nas Galáxias, isto é, a 
erotização da palavra e da escritura129 – situação em que a carta 

                                                 
129 Tal erotização se faz perceber mais diretamente em passagens como as 
apresentadas no terceiro fragmento (19. 11. 1963), “multitudinous seas 
incarnadine”, quando se fala da “vulva violeta do oceano” – i.e., “a proa 
abrindo um / sulco a popa deixando um sulco como uma lavra de lazúli uma 
cicatriz / contínua na polpa violeta do oceano se abrindo como uma vulva 
violeta / a turva vulva violeta do oceano óinopa pónton cor de vinho cor de / 
ferrugem” –; no oitavo fragmento (02. 08. 1964), “isto não é um livro de 
viagem”, quando se fala da morte de Miss Stromboli e da prostituta 
paraibana – i.e., “em genève miss stromboli entreteneuse entertainer morta 
no apartamento / ninguém sabendo como miss stromboli nom de guerre por 
causa do se / miríademente temperamento um vulcão nos gelos suíços [...] 
nos jornais miss stromboli explodindo / como um geyser de cabelos ruivos 
estrangulamento porcerto e a / esfaqueada pequena pobre prostituta 
paraibana de morenos pentefinos / pentenhos sem nom de guerre sangrando 
na morte cheirando urina [...] signorina stromboli ou a pequena prostituta 
paraibana abrindo / manchetes nos jornais de genève como o sangue golfado 
da garganta aberta / num cubículo cheirando urina e esta é aquela ou aquela 
é esta enquanto / o vento cresta quando um cisne morre no zürichsee é 
notícia nos jornais / de zurique porque nada acontece nada nos anosdias dos 
dias de semanas- / anos” –; no décimo primeiro fragmento (20. 08. 1964), 
“amorini na casa dei vettii”, quando os afrescos encontrados nas escavações 
de Pompéia perfazem uma confusão entre os “ecos” gráfico-eróticos do 
passado e o pensamento sobre o livro – i.e., “paredes tatuadas puelas 
titilando um velho marvadas diria a pequena / prostituta sorrindo sorrindo 
dentro do copo titillatio fellatio irruminatio [...] letras latinas gravando a 
parede poeira e pedra pedra cor de / poeira pedra amarela no sol amarelo 
poera pompeiana dourando ruínas / o esperma mirrou na pedra nem polens 
nem cheiros só pedras esqueletos / de pedra arruinada no vico degli scheletri 
o que foi o que poderia ter / sido o que fora o que não se sabe se foi o que 
não é sendo [...] vozes latinas no ar / vulcânico o livro se fazendo nos muros 
qui tot scriptorum taedia / sustineant cheios de tanta inscrição do tédio de 
tantas letras” –; no décimo terceiro fragmento (06/07. 09. 1964), “esta é uma 
álealenda”, quando o namoro entre uma moça branca e um rapaz negro 
fazem pensar sobre a emergência da obra aberta – i.e., “a loiríssima abraçada 
a seu gigante negro o / negríssimo enganchado a sua ninfeta loira saudável 
discórdia concors / recolonização biológica por isto esta cidade é 



 192 

ou a mensagem que não chega a seu destinatário, poderia ser 
imaginada enquanto presença de uma ausência sensível desde há 
muito tempo. 
 No uso dos termos katábasis e anábasis, as subidas e descidas 
também se desdobram em idas e vidas que, em sua movimenta-
ção, trazem à tona a figura de Xenofonte, soldado e historiador 
grego que escreveu narrativas como a de Anábase130 e de Ciropédia 

                                                                                                        
babelbarroca por isto / esta cidade é uma opera aperta e você é você e é 
anônimo é sinônimo / e é antônimo e não e é milhão” –; no décimo oitavo 
fragmento (20/21. 03. 1965), “cheiro velho cheiro de coisas velhas”, quando as 
ganas de perdurar e sondar o hímen complacente das coisas faz do percurso 
também uma viagem ao ânus da terra – i.e., “e a vontade de durar de se 
agarrar no tempo na borda no rebordo no / beiral do tempo o arco de tanto 
ficar tenso acaba quebrando a voz velha / queria aplastar tudo no melaço de 
fala tudo na mesma clorosa gelatina / de amebas ambíguas se insinuava 
metia pontas de polegares úmidos sabia / fazer média sondava o hímen 
complacente das coisas voz velhaca [...] esse dura cem anos até mais / 
cágado de fezes suspenso no limo verde dos meses a anã goberta à porta / 
agora do prostíbulo [...] explico é verdade mas também é certo você 
compreende você há-de vocês / todos hão-de este percurso cumprido agora 
ao redor de uma sala sem / sair de uma sala esta viagem ao ânus da terra 
onde um sol fosco / requenta lesmas fósseis um velho senhor respeitável põe 
o chapéu de / copa escura na cabeça e sai digno composto melindrado talvez 
na mão / que prensa mole o livro também se faz disso frio de asco no 
diafragma” –; no quadragésimo fragmento (13/16. 07. 1969), “como quem está 
num navio e persegue as ondas”, quando se fala da germinação da palavra 
na brancura da página – i.e., “a fábula neste livro é um mero regime de 
palavras e o que / conta não é o conto mas os desvios e desacordes os vícolos 
e vielas os / becos e bitesgas os cantos as esquinas os bívios e os trívios os 
quadrívios / dessa escura suburra de palavras que emite funiculares e raízes 
aéreas / que sacode esporos e polens numa germinação de fécula apodrecida 
e matéria / albuminal passar da palavra graça à palavra albina é uma veloz 
operação / de brancura que não deixa na página mais do que esta marca de 
água”. 
130 Esse desdobramento das subidas e descidas em idas e vindas estava de 
certo modo contido na própria narratividade de Anábase, onde Xenofonte 
apresentava o longo período de andanças, entre Grécia e Babilônia, dos dez 
mil mercenários gregos agremiados por Ciro contra seu irmão Ataxerxes II. 
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no IV século a.C. Em momento anterior à tomada de forma do 
furor concretista, Haroldo de Campos utilizou os temas desses 
livros, evocando-os em dois poemas, ou melhor, duas glosas 
poéticas: “Thálassa Thálassa” (1951) e “Ciropédia ou a Educação 
do Príncipe” (1952), publicados, respectivamente, no primeiro e 
no segundo números da revista Noigandres e, posteriormente, 
republicados em Xadrez de estrelas. Aliás, em Depoimentos de Ofici-
na, Haroldo de Campos não deixou de tecer algumas observações 
que ratificam a existência do trânsito evenemencial emergente 
entre os textos ao longo do tempo. Assim, referindo-se a 
“Thálassa Thálassa”, Haroldo de Campos destacava o seguinte:  

 
Em “Thálassa Thálassa” [...] ganhará um sopro épico sob a influência 
[...] de outro poeta cuja leitura me foi cara na época: o Saint-John 
Perse de Anábasis; isso sem falar do Camões maneirista [...] Camões, 
que ressoa sempre, como um eco de búzio, no ouvido dos poetas de 
língua portuguesa. Como em Perse, também em meu caso o título do 
poema provém de Xenofonte (o clamor dos dez mil quando se 
reencontram com uma visão do mar). O tema oceânico, no qual se 
reflete o da linguagem, estará presente em outros momentos de 
minha poesia (em Galáxias, por exemplo [...]) (Campos, 2002a, pp. 23-
24). 

 
E, a respeito de “Ciropédia ou a Educação do Príncipe”: 
 

                                                                                                        
Assim, o termo “anábase”, além de indicar ascensão, “ir para cima”, dava 
nome ao primeiro capítulo do livro de Xenofonte, no qual se apresentava o 
percurso que iniciara na costa grega até Cunaxa, no interior do território 
dominado pelos persas. Nesse sentido, “anábase” também se refere a uma 
ida que é, por fim, um “aprofundamento” no terreno, por assim dizer. As 
passagens posteriores da viagem, que diziam respeito ao retorno do interior 
até a costa marítima e do seguimento dela até o Helesponto, o estreito de 
Dardanelos – momento em que os soldados, cansados, disseram thálatta, 
thálatta, i.e., “o mar, o mar” –, foram denominados “catábase” e “parábase”, 
respectivamente, movimentos relativos à vinda e ao margear – “paralelo”, 
“ao lado”, gr. para. 



 194 

O título lembra o romance pedagógico de Xenofonte, celebrado desde 
a Antigüidade grega. Nesse caso, porém, trata-se mais de um 
Bildungsgedicht, de um poema de formação, de um “Retrato do poeta 
quando jovem”: a descoberta do poder das palavras e da sexualidade, 
da poesia e do amor. Termina com uma “Defesa e ilustração da 
língua portuguesa” como instrumento de criação poética, a ser 
vivificada e resgatada por uma nova geração [...] Ao poeta, nesse ato 
de resgate, inspira-o a musa erótica da linguagem, uma criatura feita de 
cristais sonoros, ÁUREAMUSARONDINAALÚVIA (áurea musa + 
arondina andorinha, do latim hirundo / ital. rondina / esp. golondrina + 
alúvia, do latim alluo, banhar-se, ser levado pela água + pluvia, chuva 
+ Lívia, alusão a Anna Lívia Plurabelle, do Finnegans Wake de Joyce 
[...]) (Campos, 2002a, pp. 28-29).  

 
Anteriores à promoção do mergulho da palavra no indus-

trialismo concretista, tanto “Thálassa Thálassa” quanto “Ciropé-
dia ou a Educação do Príncipe” apresentam uma visada que 
privilegia o raro em detrimento do reles131. Em ambos os poemas, 
se delineam alguns dos primeiros extratos aluvionais refletidos 
nas arestas e nas fagulhas provocadas pela “transação” signifi-
cante dos fragmentos galácticos. “Thálassa Thálassa” apresenta 
um mar-linguagem (cf. Campos, 2002, p. 23), ou melhor, um 
“Mar”: “O Mar varonil com seus testículos de ouro / O Mar com 
seu coração cardial de folhas verdes [...] O Mar, não esse que dá 
as nossas costas / Pantera de espuma que as mulheres domes-
ticam” (Campos, 1976, p. 41). Esse mar-linguagem, por outro 
lado, vem acompanhado da repetição, nas três primeiras estrofes, 
de um verso no qual se faz perceptível a marca de uma provável 
incapacidade de apropriação (do) essencial: “Não sabemos do 
Mar” (Campos, 1976, p. 41). Plenipotente, porém, o Mar perma-
nece misterioso – “Teu signo, ó Mistério, o carbúnculo sobre a 
testa dos linces!” (Campos, 1976, p. 43) – e, de acordo com o fluxo 

                                                 
131 Condição em que também seria possível empregar aquilo que Roger 
Caillois (1973, p. 32) observou em um estudo sobre Saint-John Perse: “A 
princípio, tudo ali parece estranho e obscuro”. 
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apresentado na terceira estrofe, distanciado ante um horizonte 
algo distópico:  
 

Não sabemos do Mar.  
O dia nos confina entre a pobre matéria da madeira calada  
Entre os pássaros ocos, os cavalos de força e a mucosa eletrônica  
E à noite adoramos os Sol de Galalite e o Poderoso Ás de Espadas  
Enquanto os cinocéfalos correm sobre os nossos telhados  
Aguardando a Mulher-Nua que há de aparecer com seus pequenos seios  
Bela como o almíscar que rói as pituitárias  
E as zibelinas mortas em torno de suas nádegas de prata (Campos, 
1976, p. 41). 
 

Ora, se o mar era, antes de tudo, mar-linguagem, um “Mar”, a 
“Mulher-Nua” aparece como musa por quem se clama: uma 
“Deusa-Leoa” ou “Virgem barroca, figura / Na proa dos navios”, 
aquela que “Sacode a cabeleira abissal perfumada de pólipos / 
Quando o Mar almirante Te empolga” ou ainda “Árvore da 
Linguagem, / Mãe do Verbo / Cujas raízes se prendem no umbigo 
do Mar” (Campos, 1976, p. 44). Não se economizam os nomes, os 
epítetos dados à musa: 
 

‒‒ E Tu, Árvore da Linguagem, 
Mãe do Verbo 
Cujas raízes se prendem no umbigo do Mar 
Ergue Tua copa incendiada de dialetos 
[...] 
Recebe esse idioma castiço como um ouro votivo 
E as primícias do Poema [...] (Campos, 1976, p. 44). 

 
Essa “Árvore da Linguagem” que tem raízes presas “no umbigo 
do Mar” não deixa de ser uma formulação para a percepção 
daquilo que, no décimo novo fragmento galáctico, se afigurava 
como “as / pontas as cristas as arestas assomam topos alvos de 
icebergs agulhas / fagulhas por baixo é a massa cinza cetácea o 
grosso compacto de tudo”. Isso se desdobra na própria considera-
ção da linguagem que, em “Thálassa Thálassa”, intenta dizer e 
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saber do Mar, embora não promova uma apropriação efetiva da 
“massa cinza cetácea”. A língua, o “idioma castiço” se espelha no 
mar – se especula e se “re-flete” a partir (da fabulação) do Mar – e 
passa a existir, então, como “uma insolação de vogais restaurando 
a língua-d’oc dos vaticínios!” (Campos, 1976, p. 44; grifo nosso). É 
sugestivo o fato de que se empregue o gerúndio em um verbo tão 
carregado de significância. Isso poderia permitir um pensamento 
segundo o qual a insolação não restaura nada de modo taxativo, 
mas tão somente promove ou mobiliza um processo que não 
cessa, que está sempre (re)começando. Nesse sentido, a arte da 
poiesis, do fazer com as palavras, não vem para suprimir o não 
saber (do Mar), senão para o suprir: “Eu nada sei do Mar, mas o 
Poema o supre” (Campos, 1976, p. 42) – o que vale praticamente 
como uma versão – ou glosa – daquilo que Mallarmé (2010, p. 
162) já havia anotado em seu texto sobre a “Crise de verso”, ou 
seja, que o verso “filosoficamente remunera o defeito das línguas, 
complemento superior”. 
 “Ciropédia ou a Educação do Príncipe”, Bildungsgedicht que 
prenuncia as recorrências aos estrangeirismos e às palavras em 
formações inesperadas – na maioria das vezes por aglutinação de 
significantes – que se disseminarão ao longo dos fragmentos de 
Galáxias, também é uma reflexão sobre o ato poético132, que surge, 
então, como jogo com as palavras do qual se passa a demandar, 
para além de inspiração quase devocional, um rigor matemático-
amoroso. Assim, se em Un coup de dés, Mallarmé apresentava o 
trânsito experiencial de Le Maître no corpo a corpo com o acaso 
inabolível, na “Ciropédia” encenada no território imaginário de 
Agedor – cujo nome possivelmente veicula uma paronomásia de 
âge d’or, “idade do ouro” –, recebem destaques as lições dadas 

                                                 
132 Também em “Crise de verso”, evocando aspectos presentes também em 
Un coup de dés e no texto que lhe serviu de preâmbulo, Mallarmé (2010, p. 
162) assinalava que “o ato poético consiste em ver súbito que uma idéia se 
fraciona em um número de motivos iguais por valor e em agrupá-los; eles 
rimam: por selo exterior, sua comum medida que aparenta o lance final”. 
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pelo mestre de jogos, o “Meisterludi”, ao seu pupilo – ao mesmo 
tempo, príncipe e poeta: 
 

A Educação do Príncipe em Agedor começa por um cálculo ao 
coração. Jogam-se os dados, puericultura do acaso e se procura 
aquela vértebra cervical de formato de estrela ou as filacteras 
enroladas no antebraço direito: sinal certo do amor. 
 
[...] 
 
O Preceptor ‒‒ Meisterludi ‒‒ dá o tema: rigor! As matemáticas: 
cáries de uma série gelada. Linguamortas: oblivion sangrando a raiz 
dos árias: ars. Linguavivas: amor. 
 
O Príncipe, desde criança, é um aluno do instinto. Saúda as antenas 
dos insetos. Ave! às papilas papoulas e à clorofila ‒‒ salve! tornassol 
das espécies sensíveis. 
 
[...] 
 
À hora dos deméritos o Mestre diz: Rigor! (Campos, 1976, p. 47). 

 
O infante, disposto entre as “linguamortas” e as “linguavi-

vas” na procura pela “vértebra cervical de formato de estrela”, 
também é um “operário do azul” burilando seus primeiros 
constructos – “Em Agedor o Príncipe é um operário do azul: de 
suas mãos edifica ‒‒ infância ‒‒ as galas do cristal e doura o 
andaime das colméias” (Campos, 1976, p. 47) – enquanto segue 
aprendendo a “equitação do verbo” (Campos, 1976, p. 47). 
Porém, conforme Haroldo de Campos (2002a, p. 29) destacava no 
comentário exposto nos Depoimentos de oficina, “Ciropédia” 
também apresenta a descoberta do desejo erótico. E, de fato, 
surge um deslocamento de sentido que atravessa tanto a lingua-
gem quanto os corpos (carnais e/ou poéticos): “A Educação do 
Príncipe atinge a sua crise noturna. // Congregação de rubis, a 
puberdade instaura a missa rubra” (Campos, 1976, p. 48). Nesse 
momento, os cálculos “ao coração” ensinados pelo Meisterludi 
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são questionados e o poema se dilata em uma imagem erotizada 
de uma flor – uma das mais recorrentes metáforas do ato poético 
na tradição ocidental e que, além disso, parece incidir sobre a 
própria consideração da capacidade de a linguagem dizer ou 
mesmo criar as coisas e os acontecimentos133:  

                                                 
133 Lembre-se, por exemplo, do soneto “Vana rosa”, de Luis de Góngora y 
Argote (1956, pp. 559-560): “Ayer naciste, y morirás mañana. / ¿Para tan 
breve ser, quién te dió vida? / ¿Para vivir tan poco estás lucida, / y para no 
ser nada estás lozana? // Si te engañó tu hermosura vana, / bien presto la 
verás desvanecida, / porque en tu hermosura está escondida / la ocasión de 
morir muerte temprana. // Cuando te corte la robusta mano, / ley de la 
agricultura permitida, / grosero aliento acabará tu muerte. // No salgas, que 
te aguarda algún tirano; / dilata tu nacer para tu vida, / que anticipas tu ser 
para tu muerte”. Uma indicação da saturação da metáfora floral no 
pesamento sobre a formulação do poema pode ser encontrada na “Arte 
poética” de Vicente Huidobro (1991, p. 176): “Que el verso sea como una 
llave / Que abra mil puertas. / Una hoja cae; algo pasa volando; / Cuanto 
miren los ojos creado sea, / Y el alma del oyente quede temblando. // Inventa 
mundos nuevos y cuida tu palabra; / El adjetivo, cuando no da vida, mata. 
[...] // Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema; / 
Sólo para nosotros / Viven todas las cosas bajo el Sol [...]”. Algo parecido 
também surge ao longo das estrofes da “Antiode”, de João Cabral de Melo 
Neto (2008, pp. 76-77) – onde parece haver inclusive um contraponto com o 
soneto de Luis de Góngora y Argote: “[...] Como não invocar, / sobretudo, o 
exercício / do poema, sua prática, / sua lânguida horti- // cultura? Pois 
estações / há, do poema, como / da flor, ou como / no amor dos cães [...] // 
Poesia, não será esse / o sentido em que / ainda te escrevo: / flor! (Te escrevo: 
// flor! Não uma / flor, nem aquela / flor-virtude ‒‒ em / disfarçados urinóis.) 
// Flor é a palavra / flor, verso inscrito / no verso, como as / manhãs no 
tempo [...]”. De outro modo, o trecho “Te escrevo: uma flor! Não uma flor” 
parece estabelecer um diálogo com Mallarmé – no qual se assume uma 
tonalidade distintiva. Dizia Mallarmé (2010, p. 167) em sua “Crise de verso”: 
“Digo: uma flor! e, fora do oblívio em que minha voz relega qualquer 
contorno, enquanto algo de outro que os cálices conhecidos, musicalmente 
se levanta, idéia mesma e suave, a ausente de todos buquês. Ao contrário de 
uma função de numerário fácil e representativo, como o trata primeiramente 
a massa, o dizer, antes de tudo, sonho e canto, encontra no Poeta, por 
necessidade constitutiva de uma arte consagrada às ficções, sua virtuali-
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A Geometria Plana? Júpiter Tetraedro de quadradas espáduas?  
 
‒‒ Drósera rotundifólia, amálgama de sílabas cardiais.  
 
Labilingue, ele diz: amor ‒‒ larva do beijo, ninfa nibelung dum ciclo 
de legendas. 
 
Meisterludi: Rigor! 
 
Cobiça as galáxias-estrelas, doutora-se em lânguidas palavras: 
licornes libidinosos e glúteas obsidianas. Luz púrpura (Campos, 1976, 
p. 48). 

 
A flor que nasce na “Ciropédia” não é exatamente uma rosa 

– embora o nome promova certo parentesco paronomásico com 
ela – e ainda não é tampouco um “crisantempo”. É a Drósera 
                                                                                                        
dade”. Georges Bataille, no verbete sobre “A linguagem das flores”, publi-
cado no quarto número da revista Documents, de setembro de 1929, 
observava algo que parece perpassar, um pouco avant la lettre, tanto a 
concepção de virtualidade apresentada por Mallarmé quanto o apego à 
palavra demonstrado por João Cabral de Melo Neto: “É vão considerar 
unicamente no aspecto das coisas os sinais inteligíveis que permitem 
distinguir diversos elementos uns dos outros. O que impressiona olhos 
humanos não determina apenas o conhecimento das relações entre os 
diversos objetos, mas também tal estado de espírito decisivo e inexplicável. 
É assim que a visão de uma flor denuncia, é verdade, a presença da parte 
definida de uma planta; mas é impossível deter-se nesse resultado 
superficial: com efeito, a visão dessa flor provoca no espírito reações muito 
mais conseqüentes pelo fato de expressar uma obscura decisão da natureza 
vegetal. O que revelam a configuração e a cor da corola, o que traem as máculas do 
pólen e o frescor do pistilo, certamente não pode ser adequadamente expresso com a 
ajuda da linguagem; contudo, é inútil negligenciar, como geralmente se faz, essa 
inexprimível presença real, e rejeitar como um absurdo pueril certas tentativas de 
interpretação simbólica” (Bataille, 2007, p. 88; grifos nossos). Conforme se 
tratará de expor nas páginas seguintes deste trabalho, a recursividade de 
Haroldo de Campos às potencialidades da linguagem pode ser vista como 
uma maneira de evidenciar jogos virtuais em uma tentativa de dar conta da 
presença real – que, nesse caso, não será apenas da flor, senão mais próxima 
da percepção de que algo seja em vez do nada. 
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rotundifólia, uma planta carnívora encontrada em regiões panta-
nosas do hemisfério norte, cujo aspecto é organicamente geomé-
trico: talos partem do centro da planta, desenhando pentágonos, 
octógonos, e, na ponta de cada um dos vértices, explodem folhas 
arredondadas em cujas superfícies esverdeadas surgem pontas 
ou tentáculos longos de um vermelho pegajoso. (Nesse sentido, 
valendo-se de alguma imaginação, seria possível dizer que a 
Drósera rotundifólia apresenta um prenúncio figurativo, ou 
melhor, nebuloso – para usar um significante de incidência 
astronômica – da variabilidade delineada em torno dos signifi-
cantes “livro” e “viagem” nos fragmentos galácticos.) Por outro 
lado, interessante na flor de “Ciropédia” é o fato de que ela, 
“labilingue”, coma carnes – mesmo que sejam aquelas minús-
culas de alguma mosca desavisada. De outro modo, pode-se dizer 
que o desdobramento floral do verso traz à tona a intenção de o 
poema deliciar-se com carnes amadas. Nesse caso, elas se 
inscrevem no papel e passam a nos tocar como linguagem em ato, 
como criaturas sonoras: “Meisterludi ensinou-lhe o peso das 
vogais / Plúvia e dilúvio / sombra e umbra / Penumbra // Ele 
compôs uma criatura sonora // ÁUREAMUSARONDINAALÚ-
VIA // que cintila como um cristal [...]” (Campos, 1976, p. 49). 
Porém, “Para o Príncipe: um jogo de canibais. Lostparadiso 
abrindo em rosas de necrose” (Campos, 1976, p. 50). A lição do 
peso das vogais permanece, nesse sentido, sendo fruto ou criatura 
de linguagem – coisas de “obreiros para as Obras do Acaso” 
(Campos, 1976, p. 50). Mesmo a “Defesa e ilustração” do 
“Idiomaterno” se apresentam enquanto tarefa na qual o poeta é 
um “Escafandrista às raízes [...] / Desesperado” cujo “Enamor: [é] 
o verbo” (Campos, 1976, p. 50). E, por fim, no último verso dessa 
espécie de (autodeclarado) Bildungsgedicht haroldeano, a busca se 
resolve sem término – seguindo, assim, a tonalidade auxiliar ou 
mesmo sumplementar adotada em “Thálassa Thálassa”: a 
“núbilúbervólucrevoz” da “fada de rouxinóis e frêmito de asas”, 
a “ÁUREAMUSARONDINAALÚVIA”, indica tão somente que 
“Beber desta água é uma sede infinita” (Campos, 1976, p. 51). 
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Ao iniciar a longa digressão através dos versos de “Thálas-
sa Thálassa” e de “Ciropédia ou a Educação do Príncipe”, dizia-
se que as subidas e as descidas – i.e., as anábasis e katábasis – do 
décimo nono fragmento de Galáxias podiam ser também reflexos 
e sobrevivências – ou “ecos” – constelares das idas e vindas pre-
sentes na poética de Haroldo de Campos antes mesmo de que a 
proposição do concretismo tomasse a (en)cena(ção) da palavra 
em ato. Agora, por outro lado, cabe discorrer mais aprofundada-
mente acerca do modo como os fluxos significantes de Galáxias se 
conjugam ao intento de significação. Ou, em outros termos, trata-
se de pensar a respeito do modo como o rigor no trato dos signi-
ficantes se relaciona com o aspecto insistentemente suplementar 
da escrita, com essa sede que aparece e que não se consegue 
aplacar totalmente – uma vez que, não obstante os vários malaba-
rismos vocabulares, o escritor continuou a configurar trajetórias 
de um escafandrista das raízes do verbo. Nas Galáxias, precisa-
mente, essas subidas e essas descidas no mar – e também na flor – 
da linguagem perseguem, pois, o cerne da coisa que, verbalizada, 
se faz sensível apenas superficialmente, em uma superfície: 
“aflorar à tona das coisas mas só as / pontas as cristas as arestas 
assomam topos alvos de icebergs agulhas / fagulhas por baixo é a 
massa cinza cetácea o grosso compacto de tudo” (frag. 19). 

No adiantado do tempo, vale uma observação que, agora, 
traz consigo pelo menos uma “assombração”: se, por um lado, o 
núcleo evenemencial do percurso galáctico se tece através de 
variações em torno das noções de “livro” e de “viagem” – como 
bem assinalou Vilém Flusser –, de outro, a movimentação das 
palavras não deixa de reencenar ao geometrismo orgânico da 
Drósera rotundifólia em sua semelhança com a forma dos cristais e 
das nebulosas – cuja origem primeira e mais essencial nos é, por 
fim, praticamente insondável. Uma palavra nas Galáxias, além de 
ser aproveitada em suas potencialidades semânticas, fônicas e 
visuais mais cotidianas, também é especialmente disposta a um 
processo de decomposição em unidades de linguagem ainda 
menores, como polens florais, poeiras estelares, cacos de um 



 202 

mosaico (histórico) todos usamos no corpo a corpo com o mundo 
e com os acontecimentos para informar as vidas e os viventes: os 
fonemas e os grafemas. A composição dos fluxos galácticos, nesse 
sentido, se faz perceber como explosão ou disseminação de signi-
ficantes que, embora pertencentes a algum fluxo “temático”, a 
qualquer momento parecem – e podem – adquirir nova consis-
tência nuclear – o que, por sua vez, acaba provocando convul-
sões sintáticas. Porém, não há qualquer demérito no fato de que 
essa “desestruturada” de linguagem não se dê em versos, uma 
vez que, na apresentação das peculiares “perversuras” textuais ao 
longo das linhas (cf. Aguilar, 2008, p. 110), se afiguram eventuais 
enjambements e cesuras que permitem a proliferação virtual das 
considerações apreciativas. Nesse sentido, talvez, as Galáxias 
contenham inclusive algo daquilo que Giorgio Agamben obser-
vou a respeito da explosão estelar encenada no Un coup de dés 
mallarmeano – em referência especialmente à articulação dura 
retomada, no início do século XX, por Norbert von Hellingrath ao 
estudar filologicamente os últimos versos de Hölderlin134: 

 
Questa [a harmonia austera, i.e., articulação dura] disarticola e spezza 
a tal punto la struttura metrica del poema, che esso esplode 
letteralmente in una manciata di nomi slegati e disseminati sul foglio. 
Isolate in una «vibratile sospensione» dal loro contesto, le parole, 
restituite al loro statuto do nomina sacra, si esibiscono ora, scrive 

                                                 
134 Conforme lembra Agamben (2007c, pp. 260-261), von Hellingrath utilizou 
a distinção poetológica apresentada no século I a.C por Dionísio de 
Halicarnasso entre harmonia austera e harmonia glaphyra, recepcionados, res-
pectivamente como “articulação dura” (harte Fügung) e “articulação suave” 
(glatte Fügung). A definição da articulação dura, nesse sentido, parte do fato 
que, nela, “le singole parole si isolano dal loro contesto semântico fino a 
costituire una sorta di unità autonoma, mentre, nell’articolazione piana, le 
immagini e il contesto sintattico subordinano a sé e connettono insieme più 
parole. «L’articolazione dura fa tutto per esaltare la parola stessa, imprimen-
dola nell’udito di chi ascolta e strappandola nella misura del possibile al 
contesto associativo delle immagini e dei sentimenti a cui apparteneva»” 
(Agamben, 2007c, p. 261). 
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Mallarmé, come «ce qui ne se dit pas du discours», come ciò che nella 
lingua tenacemente resiste al discorso del senso (Agamben, 2007c, pp. 
261-262). 

 
 Desdobrando esses aspectos, as proliferações e dissemi-
nações convulsivas de Galáxias residem em uma dinâmica opera-
tiva que aposta de modo especial na repetição – sonora e literal – 
das palavras e dos fluxos, imprimindo-lhes seguidas aberturas e 
variações. Nisso, o processo de florescimento textual parece estar 
entre a concepção de que a flor poética é tão somente a palavra 
“flor”, como queria João Cabral de Melo Neto em sua “Antiode”, 
e a consideração de que a flor, no texto, traz a virtualidade ine-
rente ao dizer, como assinalava Mallarmé em sua “Crise de 
verso”. Assim, sem apresentar qualquer pontuação, cada frag-
mento, linha ou palavra contém um gesto que dissemina as 
correntes de significantes fluindo e refluindo tensamente. Aí, 
adquire primeira importância “o gesto que o textura o entretexto 
onde / os jardins se suspendem dos jardins e a curva do patamar 
responde a uma curva de patamar jamais devorado ele devora 
mesmo o que não se devora” (frag. 42). Com isso, as configu-
rações de possíveis significações ora aparecem, ora desaparecem 
para ressurgirem carregando outras conexões e outras impressões 
em um mesmo fragmento ou em outro(s) ainda. Retorcendo-se 
em aliterações e assonâncias, as parcelas textuais proliferam em 
paronomásias e em deslizamentos multidirecionais de sentido. A 
capacidade semântica dos termos não raras vezes se choca com a 
dos seguintes aparentados foneticamente ou com emergências de 
arcaísmos e/ou neologismos inesperados. Desse modo, o jogo 
com a maneira da escrita faz com que o texto se construa descons-
tuindo-se135, acionando tão plástica quanto imageticamente a 
linguagem, que, por sua vez, se faz o substrato de constructos 

                                                 
135 Na entrada N 7, 6 do trabalho das Passagens, Walter Benjamin (2006, p. 
512) anotava que “A ‘reconstrução’ através da empatia é unidimensional. A 
‘construção’ pressupõe a ‘destruição’”. 
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“camaleoplásticos” e “cabaléulísticos” (frag. 13). Em outros ter-
mos, aquilo que poderia ser compreendido como uma reflexão 
amorosa sobre o núcleo duro da linguagem deslinda em uma 
experiência no qual o sentido da busca primeira também se 
pulveriza em faíscas, em imagens de pensamento difíceis de 
controlar, apreender e fixar rigidamente. O texto se apresenta, 
então, como produto de uma criteriosa operação textil que tende 
a aproveitar ao máximo as mínimas parcelas – cacos “cristalinos” 
– de linguagem, e, não obstante isso, inclusive como o espaço no 
qual a tão esperada manifestação da voz da linguagem (i.e., o seu 
grau zero no “âmago do ômega”) surge texturizando algo como 
uma linguagem da voz136. Nesse caso, em um primeiro momento, a 
apresentação do texto galáctico parece corroborar a crença de que 
tal manifestação seria possível através de uma apreciação dos 
pequenos cristais de fonemas e letras. Porém, o encavalgamento 
entre os cenários “descritos” e os modos de suas apresentações na 
página, diferentemente do esperado, esbarra sempre em um 
excesso evenemencial resistente ao desnudamento pormenori-
zado e, por assim dizer, cristalinamente descritivo. 

Nesse momento, vale observar, então, a maneira de utiliza-
ção da língua e de construção do texto em seus aglomerados de 
possíveis ecos e figuras de linguagem retraindo-se e/ou 
expandindo-se na superfície das páginas galácticas. Assim, 
considerando formalmente que “em cada fragmento, estão todas 
e cada uma das Galáxias” (Campos, 2004a, p. 272), entre as 
repetições de letras e sons e as conseqüentes hesitações de som e 
sentido é possível perceber uma movimentação que se dirige a) 
para os encadeamentos entre os significantes em vista das 
conexões entre aquilo que se vê e se ouve em uma série, b) para 
os jogos com a linguagem possibilitados pelas oscilações entre 

                                                 
136 Em “Babel e a harmonia grotesca”, Raúl Antelo (2008b, p. 280) recordava 
que a pergunta “quem fala num poema?” possui pelo menos duas respostas: 
“Se Mallarmé acreditava ser ‘le Langage lui-même’, Valéry, porém, entendia 
ser ‘le Langage issu de la voix, plutot que la voix du Langage’”. 
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som e sentido em cada gesto de formulação terminológica; e, 
finalmente, c) para as aberturas e recortes estabelecidos pelos 
enjambements e cesuras no interior das séries e dos fluxos de texto. 
Esses elementos ou paradigmas construtivos reiterados ao longo 
das cinqüenta passagens galácticas surgem bastante claramente já 
no formante de abertura – o fragmento “e começo aqui”, escrito 
em 18 de novembro de 1963 –, cujo fluxo repousa especialmente 
nas variações promovidas, já nas primeiras seis linhas, em torno 
dos verbos “começar”, “medir”, “arremessar”, “escrever” e 
“viajar”:  

 
e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e 
arremesso / e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o 
que importa / não é a viagem mas o começo da por isso meço por isso 
meço por isso começo escrever / mil páginas escrever milumapáginas 
para acabar com a escritura para / começar com a escritura para 
acabarcomeçar com a escritura por isso / recomeço por isso arremeço 
por isso teço escrever sobre escrever é / o futuro do escrever 
sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma- / páginas ou uma 
página em uma noite que é o mesmo noites e páginas / mesmam 
ensimesmam onde o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever / 
é não escrever sobre não escrever e por isso começo descomeço pelo / 
descomeço desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e / 
forçoso um livro onde tudo seja não esteja seja um 
umbigodomundolivro / um umbigodolivromundo um livro de 
viagem onde a viagem seja o livro / o ser do livro é a viagem por isso 
começo pois a viagem é o começo / e volto e revolto pois na volta 
recomeço reconheço remeço um livro / é o conteúdo do livro e cada 
página de um livro é o conteúdo do livro / e cada linha de uma 
página e cada palavra de uma linha é o conteúdo / da palavra da 
linha da página do livro um livro ensaia o livro / todo livro é um livro 
de ensaio de ensaios do livro por isso o fim- / comêço começa e fina 
recomeça e refina se afina o fim no funil do / comêço afunila o 
comêço no fuzil do fim no fim do fim recomeça o / recomeço refina o 
refino do fim e onde fina começa e se apressa e  / regressa e retece [...] 

 
“Inaugurando” o percurso galáctico através do uso da conjunção 
“e”, que denota adição, o fragmento desdobra as múltiplas possi-
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bilidades de formulações verbivocovisuais dos verbos “começar”, 
“medir” e “arremessar”, entremeados pelos deícticos “aqui” e 
“este”, em uma série que se arranja e se expande através do 
aspecto conclusivo da locução adverbial “por isso”. Os desdo-
bramentos significantes residem eminentemente no recurso ao 
processo de formação de palavras tanto por derivação regressiva – 
quando um termo surge da redução de outra –, quanto por 
derivação imprópria – quando há mudança de classe gramatical do 
termo. Na primeira linha, o verbo “medir” conjugado na primeira 
pessoa do singular – “meço” – ecoa as duas últimas sílabas do 
verbo “começar”: “começo”. O objeto ao qual se dirigem as ações 
de começar e medir – o “começo” –, por sua vez, também se faz 
perceber enquanto repetição literal e eco fônico. Nesse caso, o 
objeto se diferencia dos significantes anteriores por uma 
passagem que vai do verbo ao substantivo “começo”137. Entre 
verbo conjugado e substantivo existe uma similitude no plano 
gráfico-escritural. Por outro lado, essa coincidência transborda 
exatamente na diferença semântica perceptível através da 

                                                 
137 No momento da escritura do fragmento, em 1963, a grafia oficial do subs-
tantivo “começo” continha o acento circunflexo na vogal “e” – “comêço” – 
para diferenciar justamente do verbo “começar” conjugado na primeira 
pessoa do singular. Nesse sentido, na versão publicada no percurso textual 
Xadrez de estrelas, de 1976, a primeira frase aparece como: “e começo aqui e 
meço aqui este comêço e recomeço e remeço e arremesso” (Campos, 1976, p. 
200, grifo nosso). Entretanto, na segunda edição de Galáxias (2004), o mesmo 
substantivo aparece segundo a ortografia vigente, de acordo com a qual, 
entre o verbo conjugado e o substantivo da ação de começar, inexiste o 
acento diferencial. No entanto, as apresentações seguintes do substantivo e 
de seus derivados (como “descomêço”, na linha 11) mantêm o acento 
circunflexo, seguindo a grafia disposta no Xadrez de estrelas. O fragmento 
“este começo” da primeira linha, embora não siga a grafia empregada nas 
linhas subseqüentes, não se refere ao verbo e sim ao substantivo. Tal 
observação está em conformidade inclusive com a leitura do formante 
apresentada pelo próprio Haroldo de Campos na primeira faixa do cd isto 
não é um livro de viagem, produzido por Arnaldo Antunes, gravado em 1992 e 
que faz parte da segunda edição de Galáxias, como encarte. 
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instância sonora, ou seja, da pronúncia da palavra “começo”, cuja 
vogal “e” aparece aberta no verbo e fechada no substantivo. 

O movimento aglutinante da conjunção “e” também pauta 
a reapresentação dos verbos centrais em um movimento de 
repetição reiterados pelo acréscimo do prefixo latino “re”: 
“recomeço e remeço”. O efeito de retomada, no entanto, excede à 
carga semântica e atinge gráfica e sonoramente o significante 
“arremesso” que fecha a primeira linha, ecoando ou evocando, 
por sua vez, a temática do hasard presente no poema Un coup de 
dés, de Mallarmé. Ele replica a sonoridade das duas últimas 
sílabas de “começo” ou do próprio verbo conjugado “meço” – 
“arremesso” –, mas também aquela do prefixo “re” – “arremesso”. 
Esse primeiro fluxo de repetições segue até a primeira parte da 
segunda linha – “e aqui me meço”. Além de surgir permeado por 
um enjambement com a parte final da segunda linha, esse pequeno 
trecho também delineia um movimento que é, ao mesmo tempo, 
especular e repetitivo. Introduzido pela conjunção “e”, tal qual na 
parte inicial da primeira linha, o verbo surge conectado ao 
deíctico “aqui”, mas, se antes “aqui” vinha depois dos verbos 
“começar” e “medir”, agora ele surge antes de “me meço”. Por 
outro lado, o aparecimento do verbo “medir” juntamente com o 
pronome oblíquo “me” carrega consigo um efeito sonoro que 
também potencializa a repetição dos fonemas operada em todo 
trecho. Todas essas ressurgências gráfico-sonoras produzem uma 
espécie de gagueira que interrompe o encadeamento sintético da 
discursividade corriqueira, ampliando diferencialmente a signifi-
cação dos termos anteriores. Nesse sentido, a consideração expôs-
ta por Vilém Flusser (2007, p. 143) ao destacar o binômio 
“deliberação-espontaneidade” das Galáxias demonstra sua extre-
ma pertinência, uma vez que, enquanto o desdobramento das 
letras e fonemas parece permitir uma abertura ao fortuito, à alea138, 
se lhe impõe uma tentativa forçosa e repetitiva de controle. 

                                                 
138 Recorrendo à terminologia empregada por Roger Caillois em Les jeux et les 
hommes,  Wolfgang Iser (2011, p. 113) observava que “Alea é um padrão de 
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O mesmo modo de espelhamento entre os significantes das 
primeiras linhas do formante de abertura aparece entre as linhas 
32 e 33 – “e aqui me meço e começo e me projeto eco do comêço eco 
do eco de um / comêço em eco no soco de um comêço em eco no 
oco eco de um soco” – e na linha 39 – “conheço o osso o osso buco 
do comêço a bossa do comêço onde é viagem” (grifos nossos). Ambos 
os trechos formulam um movimento circular que, pelo suceder da 
substantivação e adjetivação em torno dos significantes “eco” e 
“começo”, singulariza um processo e, ao mesmo tempo, marca a 
possibilidade – carregada sempre pelo pronome indefinido “um” 
– da existência de outros. Nesse caso, o “eco do comêço” promo-
ve uma espécie de mise-en-abyme agitada pelo ecoar oco que se dá 
no soco de um começo processual. A própria utilização reiterada 
da vogal “o”, graficamente circular – “oca”, por assim dizer –, 
parece espacializar na superfície da página a circularidade da 
movimentação. Além disso, o ecoar ou o começar com aquilo que 
se dá no oco, continua semanticamente presente no “osso buco” 
da linha 39. O osso, o elemento estruturante de um corpo, que 
também repete – ou melhor, ecoa – a vogal “o” das linhas 32 e 33 
e se conecta ao termo “buco” – “buraco”, em italiano. Por sua vez, 
“bossa” surge com uma reminiscência gráfica que evoca um 
possível encavalgamento entre o “osso” e o “buco”: sobrepondo 
ambos, o trecho produz uma assonância com as letras “sso” e faz 

                                                                                                        
jogo baseado na sorte a na imprevisibilidade. Sua proposta básica é a desfa-
miliarização, que é alcançada pela estocagem e condensação de diferentes 
textos, assim despojando de significado os seus segmentos respectivos e 
identificáveis. Pela subversão da semântica familiar, ele atinge o até então 
inconcebível e frustra as expectativas guiadas pela convenção do leitor”. É 
possivelmente inquestionável a eficácia das proliferações de fonemas e 
grafemas nos fragmentos galácticos – entremeados também pela estocagem 
e condensação de parcelas textuais extraídas de outros escritos – em subver-
ter sintaxes e semânticas convencionais, frustrando, no leitor, a espera pela 
convencionalidade. Por outro lado, também é possível que o viajante de 
Galáxias, por fim, venha a se perguntar, diante dos desdobramentos, quais 
efeitos eles produzem e o sentido de tamanha movimentação. 
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aparecer a “bossa do comêço”. Isso de tal modo que, “bossa” 
refira tanto ao sentido mais literal de “protuberância arredon-
dada em uma superfície plana” quanto aquele de “habilidade”, 
“lábia”.  

O trânsito das ressurgências e dos espelhamentos gráfico-
sonoros também aparece no trecho compreendido entre as linhas 
24 e 31 do formante de abertura “e começo aqui”:  

 
isso não conto por isso não canto por isso a nãoestória me desconta / 
ou me descanta o avesso da história que pode ser escória que pode / 
ser cárie que pode ser estória tudo depende da hora tudo depende / 
da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada / 
de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas / e 
nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e / 
nenhumzinho de nemnada nunca pode ser tudo pode ser todo pode 
ser total / tudossomado todo somassuma de tudo suma somatória do 
assomo do assombro [...] 

 
Contando com o desdobramento do verbo “contar” em “cantar”, 
“descontar” e “descantar”, o trecho estabelece um trânsito de 
ecos que vai da “nãoestória”, passando pelo “avesso da história”, 
pela “cárie”, a fim de chegar-se à “glória”. As repetições dos fone-
mas, ao mesmo tempo em que fazem ressurgir no elemento 
seguinte o reflexo de um movimento similar ao anterior, fazem 
com que aquilo que segue surja diferencialmente, metamorfo-
seando-se. Assim, se o trecho também repete o sintagma “tudo 
depende”, em seu transcurso, a apresentação se conecta ao jogo 
das variações em torno de “nada”. Esse aparecimento do “nada” 
se desdobra primeiramente em um plano perpassado de xeno-
glossia, ou seja, aquela ingerência de uma língua estranha, 
estrangeira139, – o “nullus” e o “nulla res” latinos – que, logo em 
                                                 
139 O estabelecimento do texto através de séries carregadas de xenoglossia, 
que entram na série de assonâncias e aliterações encavalgando a 
consideração metalingüística do texto à tradição literária e a cenários 
visitados ou imaginados, é uma quase constante ao longo das Galáxias. Isso 
acontece, por exemplo, com a menção a Shakespeare (Macbeth, II, cena, II), 
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seguida, deslindam em uma dimensão que excede glossolálica-
mente a qualquer sentido conhecido na língua portuguesa através 
de “néris”, “nanjas”, “nenhures”. Esses “nadas”, não sendo a 
princípio mais do que escórias ou cáries na configuração de 
sentido de uma língua que, com isso, se abre às “não-línguas” (cf. 
Flusser, 2007, p. 144), por sua vez, podem estabelecer uma 
possibilidade de contar e cantar uma disposição da linguagem. O 
trânsito dos “nadas” no texto – e, de outro modo, o texto pelos 
seus nadas –, dessa maneira, se reflete e se inverte como um 
poder “ser total / tudossomado todo somassuma de tudo suma 
somatória” que veicula o cintilar do “assomo”, ou seja, a lumines-
cência de um mostrar-se assombroso. O assombro, nesse caso, 
talvez diga respeito ao próprio aparecimento terrorífico dos 
“nadas” no corpo daquela matéria que serve de substrato para a 
discursividade totalizante e multidevorante assim como intenta-
da. Porém, mesmo esse aparecimento de “nadas” formula ainda 
outras possibilidades de maravilha – aliás, uma outra acepção do 

                                                                                                        
na parte inicial do terceiro fragmento, escrito em 19 de novembro de 1963: 
“multitudinous seas incarnadine o oceano oco e regougo a proa abrindo um / 
sulco a popa deixando um sulco como uma lavra de lazúli uma cicatriz”; a 
Dante (Commedia, Inferno, I, 5), na nona linha do fragmento 14, escrito em 21 
de fevereiro de 1965: “tela têxtil telame aranhol aranzol de arames manhas 
de ramos ranhos / de aranhas letras sestras lépidas letreiros selva de 
símbolos também / selvaggia e aí estou aí fui aí sou eu ou outro eumesmo 
ninguénheu ou outro”; a mistura dos topônimos alemães à possível 
explicação de um guia turístico em inglês  nas primeiras linhas do fragmento 
23, escrito entre 20 e 25 de outubro de 1965: “neckarstrasse neckartalstrasse 
neckartor e há também uma schillerstrasse / e uma praça schiller schillerplatz 
onde uma estátua de erected in 1839 / known as the most magnificent of its kind 
in honour of the great poet”; a Dante (Commedia, Paradiso, XIII, 19-20), mais 
uma vez, nas últimas linhas do formante de encerramento, escrito entre 
novembro de 1975 e março de 1976: “porto velho faustinfausto mabuse da 
linguagem persecutado por teus / credores mefistofamélicos e assim o fizeste 
assim o teceste assim / o deste e avrà quasi l’ombra della vera costellazione 
enquanto a / mente quase-íris se emparadisa neste multilivro e della doppia 
danza”. Os grifos nas citações são nossos. 
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assombrar – tal qual o texto indica nas linhas 40 a 43 do mesmo 
formante de abertura: “tornassol viagem de maravilha / onde a 
migalha a maravalha a apara é maravilha é vanila é vigília é 
cintila de centelha é favila de fábula é lumínula de nada”. 

Não obstante as reiteradas medições e sondagens da 
fertilidade do terreno lingüístico, a possibilidade de que a viagem 
se dissolvesse enquanto proliferação seriada de facetas negativas 
– e de superficialidades – foi considerada exemplarmente no 
quarto fragmento galáctico “no jornalário”, iniciado em janeiro de 
1964 e terminado em 24 de julho do mesmo ano: 

 
o livro me salva me / alegra me alaga pois o livro é viagem é 
mensagem de aragem é plumapaisagem / é viagemviragem o livro é 
visagem no infernalário onde suo o salário / no abdomerdário 
dromerdário hebdomesmário onde nada é vário onde o / mesmo 
esma mesma miasma marasma manadas de mesmo em resmas 
paradas [...] mas quem diz que a / viagem quem diz que a miragem 
quem diz que a viagem metrônomos medem / diafragmas fragmam 
nada se perde nada se excede a crosta descasca mas / ainda é crosta 
coagula e recrosta e descasca e se encrosta para novo / esforço que 
assim é a ostra a ostra do esgoto onde tudo se frustra [...] 

 
Essas manadas de mesmo em luta com o encarquilhamento da 
crosta, no entanto, já estavam prefiguradas na desdobra de uma 
palavra presente no formante de abertura do percurso: 
“arremeço”, cuja especificidade reside em uma operação sobre o 
plano das homofonias e diferenciações visuais das letras. No 
“arremeço”, o ato do “arremesso” evocado na primeira linha se 
replica sonoramente produzindo uma paronomásia. Parecendo 
ser a princípio um erro de ortografia, o “arremeço” comporta 
uma ação negativa reiterada. Isso, porém, se se pensa que o 
processo de formação do termo apostou em uma derivação por 
prefixação, isto é, pelo acréscimo de dois prefixos sobrepostos: o 
primeiro denotando uma negação – “a” – e o segundo indicando 
uma repetição – “re”. Esse “arremeço” indicaria, nesse sentido, 
uma ação que, enquanto retoma o “arremesso” e a aleatoriedade 
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do começo do percurso, também se faz perceber na negatividade 
da medição do modo através do qual a linguagem deve ser 
empregada na “visagem” do livro e/ou daquilo que dela se diz na 
viagem galáctica.  

De outra feita, o neologismo “arremeço” – assim como 
“milumapáginas” e “acabarcomeçar”, apresentados, respectiva-
mente, na quarta e na quinta linhas do fragmento de abertura e 
formados por justaposição de significantes – exemplifica outro 
mecanismo reccorrente no plano de operacionalização da 
linguagem galáctica. Assim, se, por um lado, no começo do 
percurso as conjunções “e” e “por isso” conectavam os sintagmas 
segundo um movimento de adição ou de sobreposição de séries, 
por outro, também surge um gesto similar no âmbito da micros-
copia das palavras em trânsito sobre a página – estratégia de 
espacialização que aparece nas primeiras seis linhas do décimo 
terceiro fragmento, “está é uma álealenda”, escrito entre 06 e 07 
de setembro de 1964: 
 

esta é uma álealenda ler e reler retroler como girar regirar retrogirar 
/ um milicôro em milicórdio séptuor vezes setenta e sete vezes 
giroler / em giroscópio em caleidocamaleoscópio e não ler e lernada 
e nunca ler / como tudoler todoler tresmiller e estar a ponto e voltar 
ao ponto / e apontar e despontar e repontar e pontuar e impontuar 
camaleoplástico / cabaléulístico rodoviagem à roda da viagem a 
esmo da mensagem o mesmo [...] 

 
Embora breve, esse trecho concentra pelo menos quinze neolo-
gismos formados segundo um paradigma de hibridização que 
abre a significação possível a um campo excedente ao interesse 
meramente designativo da linguagem: “álealenda”, “retroler”, 
“retrogirar”, “milicôro”, “milicórdio”, “giroler”, “caleidocama-
leoscópio”, “lernada”, “tudoler”, “todoler”, “tresmiller”, “impon-
tuar”, “camaleoplástico”, “cabaléulístico”, “rodoviagem”. Nesse 
regime de hibridização das palavras, pode-se perceber um 
movimento composto por três modos distintos de formulação, ou 
seja, a) composição por justaposição ou choque de dois ou mais 
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significantes, como em “álea” + “lenda”, “giro” + “ler”, “ler” + 
“nada”, “tudo” + “ler”, “todo” + “ler”, “três” + “mil” + “ler”; b) 
derivação pelo acréscimo de prefixos não corriqueiros, como em 
“retro” + “ler”, “retro” + girar”, “mili” + “côro”, “mili” + “córdio”, 
“im” + “pontuar”; c) composição por aglutinação de significantes, 
como em “caleidocamaleoscópio” – onde sobre o substantivo 
“caleidoscópio” se inscreve uma parcela do significante “cama-
leão” –, “camaleoplástico” – adjetivo formado pelo encontro de 
“camaleão” com “plástico” que, qualificando o ato de “impon-
tuar”, intensifica a noção de plasticidade de maneira a expandir-
se enquanto jogo mimético, camaleônico –, “cabaléulístico” – 
adjetivo formado pela aglutinação de “léu”, da expressão “ao 
léu”, cujo significado indica “ao acaso de” ou “ao capricho de”, 
no seio da palavra “cabalístico” –, “rodoviagem” – substantivo 
formado pelo choque entre “roda” e “viagem”.  

Nesse fragmento, metaforizando e inscrevendo o percurso 
galáctico em um encontro entre a experiência mallarmaica do 
acaso e a lenda constitutiva da rememoração homérica enquanto 
“álealenda”, lenda aleatória, apresenta-se uma serialidade que 
também é, por assim dizer, tão giratória quanto os dados que 
giram no ar, quanto as bolinhas de um jogo de roleta, quanto as 
rodas de um giroscópio diante do cotidiano – onde a manifes-
tação de um sentido mais original esteja ausente e na qual, diante 
disso, lhe seja aplicável uma dose de invenção, na precisa acepção 
do termo dada por Roy Wagner, i.e., como relação entre os con-
textos e as convenções em que se afigura alguma possibilidade do 
começo de uma metamorfose. Porém, giros e retornos não sur-
gem ao longo dos fragmentos apenas enquanto qualificações ou 
designações do ser do texto – ou do seu tecido – que deve compor 
ou que compõe aquele “umbigodomundolivro” ou aquele 
“umbigodolivromundo” tão amados e esperados. E isso especial-
mente porque o modo mesmo de usar-se o prefixo “retro” faz 
com que a textualidade gire, delineando um percurso constan-
temente recursivo, de retornos ao próprio pensamento de sua 
“construtividade” – o que, no décimo terceiro fragmento, assume 
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força ainda maior através dos verbos “reler”, “regirar”. Diante 
desse jogo em que a forma da configuração da linguagem em ato 
no texto se volta sobre si – em proliferações de prefixos “re” –, é a 
própria viagem que perde seus prumos, perfazendo-se enquanto 
“rodoviagem”, viagem em que a “visagem” desejada se dispõe, 
por fim, à “roda da viagem”. A constante referência ao aleatório, 
ao hasard no (re)fluir das Galáxias é portadora de uma contradição 
que se assume enquanto ambivalência de espontaneidade e de 
deliberação. Em outros termos, esse binômio poderia ser enten-
dido como coexistência de aleatoriedade e de agonismo, ou seja, 
de um substrato em que valem a encenação da competência e do 
rigor e de outro em que se está inteiramente disposto e abando-
nado a uma instância exterior (cf. Caillois, 1994, p. 49). Em se 
tratando de linguagem, esse embate, esse corpo a corpo contra-
ditório, agônico e também exposto ao aleatório, não tem fim – nos 
implicamos, nos constituímos nele, através dele. Nesse sentido, o 
hasard, “sorte” e “azar”, carrega uma abertura à contingêncialida-
de absoluta – “desgraça total ou favor absoluto”, conforme diria 
Caillois (1994, p. 48). Dessa maneira, a felicidade do resultado 
esperado também pode, no fim das contas, se mostrar enquanto 
pesar, sofrimento – algo que, nos fluxos recursivos dos fragmen-
tos galácticos, talvez se queira renegar e, paradoxalmente, acolher 
através de uma operatividade que se estabelece na conformação 
da linguagem. 
 Assim, a tentativa de formulação neológica do texto não se 
restringe apenas ao pensamento do modo de criação da palavra – 
seja através da composição por justaposição ou por aglutinação, 
seja através da derivação por prefixação. Ela estabelece um 
âmbito (dis)funcional de imagens (hesitantes) que se conectam à 
compreensão mesma da viagem da e com a linguagem. Esse 
elemento aparece exemplarmente como “pulverulenda” – lenda 
pulverizada e/ou esvaziada, isto é, lenda que se faz pó e/ou vazio, 
lenda que se faz de pó e/ou de vazio – no trigésimo fragmento, 
escrito entre 30 de setembro e 01 de outubro de 1967. Aliás, as 
possíveis acepções da “pulverulenda” também se desdobram ao 
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longo da décima sétima e décima nona linhas do trigésimo pri-
meiro fragmento, escrito em 18 de outubro de 1967:  
 

[...] o vazio que eu mais vejo aqui neste cós de livro onde a viagem 
faz-se / nesse nó do livro onde a viagem falha e falindo se fala onde a 
viagem / é poalha de fábula sobre o nada é poeira levantada é ímã na 
limalha [...].  

 
Mas, além disso, o mesmo paradigma construtivo de proliferação 
em torno da “aniquilação” de um substrato reaparece com mais 
intensidade ainda nas doze primeiras linhas do quadragésimo 
quarto fragmento, “cadavrescrito”, formulado entre 06 e 09 de 
maio de 1970:  
 

cadavrescrito você é o sonho de um sonho escrever em linguamarga 
para / sobreviver a linguamorta vagamundo carregando a tua 
malamágica / zaubermappe para fazer a defesa e a ilustração de esta 
língua morta / esta moura torta esta mão que corta um umbilifio que 
me prega à porta / a difusa e a degustação de e em milumapáginas 
não haverá ninguém algum / nenhum de nenhúrias que numa noite 
núltima em noutubro ou em nãovembro / ou talvez em deslembro 
por alguma nunca nihilíada de januárias naves / novilunas finisterre 
em teu porto por isso não parta por isso não porte / reparta reporte 
destrince esta macarroníada em malalíngua antes que / o portogalo 
algaraviando-se esperante o brasilisco e este babelório / todo 
desbordele em sarrapapel muito fácil teu entrecho é simples e / os 
subentrechos mais simples alguém poderá falar em didascália [...] 

 
No plano multidirecional da apresentação textual, o processo de 
escritura vem referido através do substantivo que aglutina o 
nome e a sua qualificação – “cadavrescrito” (“cadáver” + “escri-
to”) – para, logo em seguida, se aprofundar semanticamente 
através de um mise-en-abyme imagético: “você é o sonho de um 
sonho”. Trata-se aí de um fluxo onde se dá a movimentação da 
“línguamarga”. Aglutinando substantivamente essas classes, a 
qualificação de algo parece adquirir uma autonomia essenciali-
zante, por assim dizer. Ou melhor, nesse processo, o substantivo 
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deixa de ser aquele algo modificado pela adjetivação para 
apresentar-se enquanto dissolvido “essencialmente” naquilo que 
dele se dizia. Algo desse processo aparece em outros significantes 
do mesmo fragmento galáctico, como em “vagamundo”, 
“umbilifio”, “núltima”, “noutubro”, “nãovembro”, “deslembro”, 
“nihilíada”, “novilunas”, “macarroníada”, “sarrapapel”, e tam-
bém em “linguamorta”, “malamágica”, “milumapáginas”.  

Por outro lado, a referência ao termo germanizante 
“zaubermappe” (zauber, “mágico” + mappe, “mala”), cuja ressur-
gência se faz perceber com a “malamágica”, não poderia ser mais 
exemplar em relação ao interesse existente no processo de formu-
lação das palavras galácticas. Embora “zaubermappe” seja, em 
português, “mala mágica” – galacticamente, “malamágica” –, a 
sonoridade do termo também lembra “mapa” e, dessa forma, a 
carga semântica hesita e se faz plurívoca. Nesse sentido, cada 
termo disposto na série textual, no momento em que passa a 
incluir um perpassamento por outras línguas ou mesmo pela 
formulação diferencial no seio da própria língua portuguesa, 
começa a surgir potencialmente como mot-valise e não apenas 
como mot-chose (cf. Lima, 1989, p. 339). Considerando, então, as 
repetições parceladas dos significantes em contatos e conexões 
evocativas, seria possível sustentar inclusive que palavras como 
“malamágica” e “malalíngua” – dispostas à sede aglutinante cor-
riqueira na língua alemã –, reforçam, no português, algo como 
uma plasticidade na significância – o que, no caso, propiciaria a 
coincidência entre a(s) “mala(s)” de “malamágica” e de “mala-
língua” diante de um deslizamento de sentido. E isso porque, 
estando ambos os termos no fluxo de enjambements que expõe 
duas figuras, por assim dizer, negativadas – a “moura torta”, na 
quarta linha, e a “macarroníada”, na nona linha – “mala” não 
diria respeito apenas ao substantivo, senão também à evocação 
do advérbio “mal”. Ao mencionar a “moura torta”, o fluxo do 
texto traz à tona um personagem de contos de fadas cujo trânsito 
remete à tradição árabe da Península Ibérica – e não é fortuita a 
indicação, na oitava linha, de Finisterre (et. “finisterrae”, “fim da 
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terra”), cabo da Galícia em que o continente europeu chega ao 
seu extremo a oeste, debruçando-se sobre o oceano Atlântico ou, 
se pensamos no ideário mágico que acompanhava os descobri-
mentos dos séculos XIV e XV, sobre o desconhecido. Ao longo da 
tradição moçárabe, a moura torta – que era escrava cega de um 
olho –, na verdade, se revelava uma bruxa portadora de sortilé-
gios, conhecedora de artes mágicas e necromancias; contando 
com isso, ela tomava o lugar de uma jovem bela e amada, 
casando-se com o príncipe do conto. Assim sendo, na viagem em 
que surge a “zaubermappe para fazer a defesa e a ilustração de 
esta língua morta”, também é possível que a figura simulacral e 
geniosa da moura torta tome assento no texto de modo a trans-
bordar em uma qualificação da tal “língua morta”. Isso permite 
considerar também a existência de uma relação ambivalente com 
a linguagem na qual ela aparece como portadora tanto do falso – 
(de) que se defende – e do verdadeiro – que se ilustra. Em segun-
do lugar, vale lembrar que “malalíngua” surge logo em seguida 
do substantivo “macarroníada”: configurando, desse modo, o 
texto galáctico como uma espécie de Ilíada – evocada pela termi-
nação “íada” – macarrônica, o sintagma reitera e intensifica o 
aspecto raro – esdrúxulo, muitas vezes – e aparentemente errôneo 
– errante, por outro lado – do emprego da “malalíngua”, língua 
que tudo carrega – ou tenta – e que, nobstante isso, se mostra 
insuficiente. 

Se nos fluxos do texto galáctico se afiguram hesitações de 
sentido provocadas através do aproveitamento de coincidências 
entre termos estrangeiros e em português, do movimento de com-
posição e de derivação das palavras, abrindo a serialidade a 
outras possibilidades de leitura e significação, algo similar pode 
ser percebido em relação ao modo do encadeamento dos enjambe-
ments e das cesuras ao longo das linhas. O próprio regime de 
disposição das palavras no texto faz com que as Galáxias surjam, 
operativamente, enquanto palimpsesto que expõe à consideração 
do leitor as suas múltiplas camadas de escritura, de vozes, ima-
gens e imaginações potenciais, as múltiplas figurações dos tem-
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pos e dos espaços. Em outras palavras, o texto se perfaz como um 
tecido que, em sua tecelagem, não se negam peremptoriamente 
os nós, as falhas: há a tentativa de (re)usá-los e fazê-los úteis à 
errância da viagem. A formulação do texto, dessa maneira, se 
pauta por uma exposição que confunde o direito e o avesso de 
sua arquitextura, promovendo aquele “tropismo de formas que se 
entreespelham” (Campos, 1976, p. 139) em “re-flexões” que tanto 
se dispõem à obliqüidade da linguagem quanto intentam dispor 
dela. Nesse sentido, as camadas de hesitações e equivocidades 
emergentes entre o som e o sentido das palavras-estrelas, entre 
aquilo que se vê na superfície da página e aquilo que a partir dela 
se pode ouvir, seguem uma torrente de cortes e montagens em 
cujos sulcos se afigura o assombro ou a nebulosa da constelação 
construtiva. Não disperdiçando os “erros” – as hesitações e 
também as frustrações advindas da linguagem posta em ato –, o 
texto, por outro lado, veicula uma capacidade de assombração de 
que se falará logo nas páginas seguintes. Nesse momento, vale 
deter-se diante da consideração tecida a respeito do trânsito da 
nudez do papel em branco para a negatividade persistente no 
seio daquilo em que se desejaria encontrar a significação última, 
conforme delineado ao longo das primeiras linhas do quadragé-
simo oitavo fragmento, escrito em dezembro de 1973: 
 

nudez o papel-carcaça fede-branco osso que supura esse esqueleto/ 
verminoso onde ainda é vida a lepra rói uma quina do edifício na rua 
/ 23 e vê-se um sol murchando margarida-gigante despetalar restos 
de / plástico num vidro violentado como um olho em celofane sérum 
/ o bicho-tênia recede nas cavernas do amarelo muco esgotescroto / 
quem move a mola do narrar quem dis para esse dis negpositivo da / 
fá intestino escritural bula tinteiro-tênia autossugante vermi / celo 
vermiculum celilúbrico mudez o papel-carcaça fedor-branco quem / 
solitudinário odisseu ouninguém nenhúrio ausculta um tirésias de / 
fezes vermicego verminíquo vermicoleando augúrios uma 
labirintestina / oudisséia perderás todos os companh tautofágica 
retornarás marmorto / fecalporto gondondoleando em nulaparte 
tudonada solilóquio a lunavoz / oudisseu nenhumnome et devant 
l’agression rétorquer a margarida / despetala violentada [...] 
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Sobrepondo a nudez do papel em cuja superfície se quer increver 
o edifício escritural à brancura do esqueleto insepulto, as primei-
ras quatro linhas do fragmento permitem a entrevisão de um 
enjambement. Nesse sentido, a capacidade de produção dos efeitos 
“apreciativos” a partir do “esqueleto” (na primeira linha), da 
“rua” (na segunda linha) e dos “restos de” fica ora suspensa, ora 
mais intensa na medida em que se considere (ou não) o segui-
mento do fluxo – a monadologia formal-operativa das Galáxias 
permite que cada entidade seja observada autonomamente. No 
caso da supensão do fluxo no fim de cada linha, promove-se uma 
abertura ao genérico: qualquer “esqueleto”, qualquer “rua”, 
“restos de” qualquer coisa. Por outro lado, os significantes que 
iniciam as linhas seguintes, “verminoso”, “23” e “plástico”, 
também podem surgir para qualificar os termos anteriores – 
situação em que o pensamento da escritura se conectaria à 
dizibilidade do “cenário”, ou melhor, à tentativa de fazer com 
que a percepção da vida – “onde ainda é vida” – que acontece 
diante dos olhos também possa se dar sobre a página. Jogando 
com a oscilação entre visto e ouvido do significante “dis”, que 
pode ser ouvido como “diz”, do verbo “dizer”, parcela do ato de 
“disparar” em uma suspensão espacializada – i.e., “dis para” –, e 
visto ainda como parte do termo aglutinante “disnegpositivo”, 
um dispositivo que diz e, ao mesmo tempo, nega a dicção ou se 
faz perceber em sua insuficiência, também se afigura um enjam-
bement entre a sexta e a sétima linhas, de modo que o “da” final se 
suspende para, logo em seguida, conectar-se à fábula – “fá [...] 
bula” – escandida enquanto viagem pelo raro e pelo reles – 
“intestino escritural”. O “vermicelo” que se impõe à narrativida-
de, aparecendo “cortado” semioticamente entre a sétima e a oita-
va linhas, permite pensar que, além da narratividade, também a 
própria matéria de que se deseja falar escapa por entre as mãos, 
encarquilhando-se lascivamente diante da intentio apreensiva do 
texto. Não por acaso, logo em seguida, surge a “mudez”, que 
retoma e espelha as linhas iniciais do fragmento em um eco da 
“nudez” do “papel-carcaça”. Esse fluxo, no entanto, se cinde já no 
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fim da oitava linha e se suspende através de um “quem”, 
tensionado como uma pergunta que encontra no “solitudinário 
odisseu” da nona linha uma resposta possível – frustrada, porém, 
diante do sintagma “ouninguém nenhúrio”. Na iminência do 
enjambement com as linhas seguintes, a figura encontra “um 
tirésias de / fezes vermicego vermicoleando augúrios uma 
labirintestina / oudisséia [...] tautofágica”. Trata-se, assim, de um 
fluxo hesitante que, enquanto retoma a grande viagem homérica, 
também as confunde com o influxo disposto sobre o cenário “da 
rua / 23”, com o influxo apreensivo do texto. Até mesmo a voz de 
“tirésias”, que se evoca na décima primeira linha – “perderás 
todos os companh [...] retornarás” –, surge entrecortada em uma 
cesura, embaralhando-se no fluxo do fragmento: “oudisséia 
perderás todos os companh tautofágica retornarás marmorto” (grifos 
nossos). Assim, confundidos ao longo do mecanismo operativo 
do texto, os significantes empregados nas Galáxias acabam por 
mostrar imagens oscilantes que emergem à superfície da página 
“gondondoleando” no mar da linguagem – é nesse momento, 
pois, que a atividade de escafandrista da voz da linguagem se 
mostra em sua impotência.  

Nessa tautofagia escritural – i.e., autofagia tautológica da 
escritura –, viagem intentada para ser de certo modo homérica e 
heróica, aparece uma hesitação, possivelmente uma interrogação 
àquele Odisseu no momento em que “perdeu” a consistência do 
nome: “oudisseu nenhumnome” – ou disse eu nenhum nome? 
Talvez os reflexos dessa pergunta não fossem tão desejados por 
quem começou o percurso galáctico. A pergunta e a hesitação 
surgem, aí, contando com a força obscura do hasard – o pesar da 
luta da qual se quer negar o luto. Assim, embora a superficia-
lidade envolvida na – pela – palavra (re)apareça constantemente, 
a viagem continua a apostar cada vez mais na busca por aquilo 
que resta na profundidade da(s) coisa(s), promovendo então uma 
andança circular que alonga os caminhos do labirinto. No entan-
to, vale sublinhar que essa situação já havia sido considerada por 
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Vilém Flusser na passagem do livro Bodenlos dedicada a Haroldo 
de Campos e às Galáxias: 

 
o tema proposto pela palavra escolhida provoca [...] uma corrente 
espontânea de variações que jorra em direção e com intensidade 
incontroláveis. Em vez de render-se a tal corrente, Campos procura 
diverti-la em direção ao seu engajamento político, e, quando ameaça 
secar, procura dar-lhe empurrões deliberados. O resultado é um mal-
estar no receptor da mensagem. De duas uma: ou Campos visa comu-
nicar determinada mensagem, e neste caso a corrente espontânea de 
variações não é o método indicado; ou Campos quer fazer experiên-
cia concreta com a língua portuguesa, e neste caso as manipulações 
deliberadas do fluxo falsificam o resultado. Não se pode, a um tem-
po, comer o bolo e tê-lo. No esforço de traduzir para o alemão dois 
dos discursos circulares que compõem as galáxias, tal dialética 
negativa se tornou penosamente evidente [...] A mensagem “ideoló-
gica” que assim surgia soava artificial e, neste sentido, falsa. E os 
empurrões que Campos dava ao fluxo não provocavam a sensação da 
força do fluxo, mas da sua fraqueza (Flusser, 2007, pp. 144-145)140. 

 
O teor incisivo da passagem, por outro lado, não exclui a observa-
ção segundo a qual as Galáxias seriam portadoras de resultados 
impressionantes em relação ao questionamento da rigidez sintáti-
ca da língua portuguesa em face de sua vertente semanticamente 
aberta, tornando possível, desse modo, uma consideração do 
aspecto metamórfico do código significativo (cf. Flusser, 2007, p. 
147). 
 Por outro lado, as subidas e descidas por que passam os 
significantes galácticos ao longo da busca pela manifestação das 

                                                 
140 Conforme Flusser (2007, p. 147) dá a entender, essas observações foram 
feitas diante de Haroldo de Campos – que não foram bem recebidas: “Para 
Campos, a posição assumida pela gente com relação a ele (portanto, com 
relação ao ‘mundo’) era um pairar nebuloso, porque ele se fechava ao seu 
próprio dilema. A conseqüência foi seu afastamento da gente, coisa que a 
gente mesma sempre lamentava, tanto por egoísmo, quanto por causa da 
obra de Campos”. 
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“invariantes formais” (Antelo, 2008b, p. 278)141, não poucas vezes, 
foram apreendidas em uma lógica que prefere privilegiar a mate-
rialidade do signo em detrimento da percepção daquilo que, 
diante da possibilidade plástica do significante, pode promover 
no âmbito da significação142. Porém, tal visada nega ao texto 

                                                 
141 “Haroldo de Campos buscava, todavia, invariantes formais para a noção 
de mudança e, mesmo praticando em suas galáxias babélicas a metamorfose 
textual, nem sempre essa sua tranformação, pela via da montagem, estava 
disposta a tirar as últimas conseqüências do fato de toda montagem ser, 
basicamente, anacrônica” (Antelo, 2008b, p. 278). 
142 No texto “Um cosmonauta do significante: navegar é preciso” – incluído 
em Signantia quasi coelum. Signância quase céu –, João Alexandre Barbosa 
apresentou alguns comentários sobre os fragmentos galácticos, que ainda 
estavam em fase de (re)escritura. Segundo o crítico, as Galáxias funcionavam 
como “uma espécie estranha de notebook do escritor [...] onde a distância 
entre linguagem e objeto, entre um ego e um ego scriptor [...] é suspensa 
ininterruptamente pelo discurso de suturas semânticas e fônicas” (Barbosa, 
1979, p. 21). E, nesse sentido, o “movimento [do texto] é, sobretudo, de uma 
desalienação fundamental: entre linguagem e objeto deixa de haver separa-
ção porque o objeto (o mundo) é o campo magnético das translações / 
traduções, em que a linguagem da escrita aponta para uma instância situada 
no discurso” (Barbosa, 1979, p. 21). Conforme veremos ao longo das páginas 
seguintes, que entre linguagem e objeto inexista separação é um fator deter-
minante para a percepção das potencialidades persistentes nos (re)fluxos 
galácticos. Anos depois da publicação das Galáxias, alguns aspectos da análi-
se proposta por João Alexandre Barbosa reapareceram no ensaio “Arabescos 
de um arabista: Galáxias de Haroldo de Campos”, escrito por Luiz Costa 
Lima e incluído no livro A aguarrás do tempo. Compreendendo, então, que 
“em Galáxias, não é o relato que importa [...] mas o que nela se diz [...]” 
(Lima, 1989, p. 337), a pulsação que dava forma aos fragmentos textuais seria 
assumida em uma situação em que se evidenciaria um movimento voltado 
para a concretização da materialidade do signo: “Na modalidade [...] em que 
Galáxias se inscreve, o horizonte do fictício se transmuda em algo que é 
aspirado e que se realiza pela escolha de cada palavra. Esse algo é o 
ficcional, produto de uma transformação do fictício. Aí, o teclado da retórica 
é dedilhado não para persuadir ou iludir senão para concretizar a 
materialidade do signo, para explorar, como dizia o poeta, as divisões 
prismáticas da idéia. O que era horizonte se transforma em presença 
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galáctico aquilo que nele pervive quase inexplorado, ou seja, a 
configuração de uma experiência da linguagem em ato enquanto 
medialidade que aflora por sobre a superfície das coisas existen-
tes, tornando-as fenomênica e contingencialmente cognoscíveis. 
 O formante de abertura das Galáxias, “e começo aqui”, ao 
jogar ambilaventemente com o acaso – “arremeço” – e com a ten-
tativa de seu controle – “meço” –, surge como o mais autorre-
ferencial e “concretista” dos fragmentos. Dessa forma, ele parece 
apresentar uma intenção explícita voltada para a apreensão do 
grau zero da narratividade. Mas, diante disso, talvez fosse o caso 
de se observar que o objetivo inicial estivesse mais disposto à 
inscriptibilidade da dinâmica essencialista cuja manifestação se 
desejava ver como linguagem: “um livro onde tudo seja não 
esteja seja um umbigodomundolivro / um umbigodolivromun-
do” (frag. 1). Aliás, a repetição anafórica da conjunção “e” no 
fluxo de todo o fragmento, segundo as anotações feitas por 
Haroldo de Campos (2004b, p. 119), conferiria “ao movimento 
uma escansão de versículo bíblico. Gênese (bere’shith) do livro”. 
Assim, quando o texto formula a série “e descanto / a fábula e 
desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala” (frag. 1), o 
horizonte do percurso galáctico expõe sua proximidade com certa 
“mistificação” da linguagem. No entanto, essa “mística” em torno 
dos nomes, longe de promover um absenteísmo de si em favor do 
ser que – assim como alguns imaginam – paira nos céus, apreen-
de enquanto matéria de adoração aquelas emissões sonoras ou 
produções visuais às quais, no processo de uso convencionado 
em um contexto, os humanos agregam significações. Embora os 
limites dessa adoração fossem percebidos, ela continuou a assu-
                                                                                                        
imediata: o que era ameaça se transmuda em presença insuportável ou 
radiosa ao olho que pensa [...] A trama é uma mise-en-scène. A trama é uma 
estratégia do como se. Trama que [...] pode ser ilusionista” (Lima, 1989 p. 
339). Isso, por outro lado, faria com que a experiência de linguagem não se 
limitasse ao caráter designativo dos termos: internalizando a carga semân-
tica da palavra, as circunvoluções textuais tornariam possível a visualidade 
da palavra como mot-chose (cf. Lima, 1989, p. 339).  
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mir, em última análise, um teor eminentemente técnico na espe-
rança de que alguma logicidade rigorosa, por fim, se revelasse 
para a produção de uma pletora operática – algo que Flusser 
também assinalou com os seguintes termos:  
 

não resta dúvida de que um poema (e não importa que outro texto) 
não é composto nem de idéias nem de sentimentos, mas de palavras, 
desde que o termo “palavra” seja concebido concretamente, isto é, 
como gestalt visual, auditiva, e como símbolo significativo. Mas não 
resta tampouco dúvida de que a palavra é um fenômeno misterioso 
que a um tempo revela e encobre o Ser, e deve ser portanto aproxi-
mada com reverência quase religiosa. É ela logos e mythos. Pois o 
dilema dos concretistas faz com que a palavra seja “manipulada” [...] 
mas não assumida fenomenologicamente com toda a sua carga miste-
riosa. É como se os concretistas (e Haroldo de Campos principalmen-
te) não se permitissem ao “luxo” de serem arrebatados pelo mistério 
da palavra. Nisto são o exato contrário de Rosa, que se tornou vítima 
do poder misterioso da palavra [...] Reformulando: por assumirem a 
posição da dialética entre teoria (e ideologia) e práxis, os concretistas 
não podem assumir a dialética entre a práxis do fazer textos e o 
mistério da palavra, que é o objeto de tal práxis. Aliás, o último 
Maiakovski e todo Iessiénin (tão perfeitamente traduzidos para o 
português por equipe de concretistas) deveriam ter mostrado a eles 
como é preciso assumir o mistério da palavra como objeto da práxis. 
Se não o mostraram, é que a posição assumida por Campos é rígida 
(dogmática), coisa sempre perigosa para a produtividade (Flusser, 
2007, p. 149). 

 
 Mesmo sem pautar o processo de elaboração galáctica atra-
vés da exploração deliberada do mythos143, Haroldo de Campos, 

                                                 
143 É interessante observar que, nos anos 90, alguns textos de Gershom 
Scholem sobre a teoria cabalística da linguagem e do nome impronunciável 
da divindade judaica foram selecionados por Haroldo de Campos e Jacó 
Guinsburg para uma tradução publicada pela editora Perspectiva. No texto 
“O nome de Deus e a teoria da linguagem cabalista”, Scholem (1999, p. 09) 
apontava que “a Revelação, segundo o conceito didático da Sinagoga, é um 
processo acústico, não visual, ou algo ocorrido, no mínimo, numa esfera que 
está relacionada metafisicamente com o processo acústico, sensível”. Nesse 
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por outro lado, expôs algumas fórmulas de linguagem que per-
mitem considerar uma situação em que a medida do logos, no 
trabalho literário especialmente, encontra uma zona limítrofe – a 
qual, por sua vez, diante das virtualidades da operatividade 
humana configuraria a emergência de um limiar sem fim em que 
todos estamos implicados diante da imaginação de algum senti-
do. Ou seja, ao longo do “tornassol viagem de maravilha” (frag. 
1), no fluxo e refluxo dos significantes sobre a página a bravura 
do primeiro lance de dados galáctico se encontra com a dúvida – 
e o hasard, “sorte” e “azar” – que sempre paira em torno da (subs-
tância da) linguagem: Odisseu se perfez “oudisseu” (frag. 48) e a 
viagem, “oudisséia [...] tautofágica [...] tautodisséia” (frag. 48). 

                                                                                                        
sentido, o caráter místico repousaria na “convicção de que a linguagem, o 
médium no qual o espírito do homem se concretiza, possui um lado inte-
rior” secreto e determinado pelo seu “caráter simbólico” (Scholem, 1999, p. 
10). Na mesma época da publicação desses textos no Brasil, o escritor 
paulistano se dedicou à “transcriação” de trechos bíblicos como o Qohélet 
(Eclesiastes), em 1990, e as cenas da origem, Bere’shith (Gênesis), em 1992. 
Nesse último, a tradução do tetragrama inefável da divindade mereceu uma 
nota explicativa, já que – sintomaticamente – veio traduzido como “Ele-O 
Nome”: “No final do v. II, 4 [...] aparece pela primeira vez o nome 
impronunciável de Deus (segundo a tradição) e por isso não vocalizado no 
original, YHVH, conjugando-se ao de Elohim, que se vinha repetindo desde 
I, 1. Numa primeira versão, optei pela reprodução de ambas as expressões 
hebraicas, unidas pela referência comum à divindade, num composto 
(‘Deus-Yavéh-Elohim’), qual um emblema onomástico do original. Na pre-
sente revisão, preferi atentar à convenção de leitura (qerê, ‘o que deve ser 
lido’), que leva a oralizar o tetragrama inefável com as vogais de ‘adonai 
(‘Meu Senhor’ ou, simplesmente, ‘Senhor’) e, em especial, àquela outra que o 
substitui por hashshém (‘o Nome’), segundo uma tradição que remonta ao 
Levítico, XXIV, 11 [...]. Esta última forma apelativa, que fiz preceder do 
prenome ‘Ele’ (‘Ele-O Nome’), pareceu-me mais expressiva [...]” (Campos, 
2000, p. 34). Com certa pachorra, talvez o sintoma, nesse momento, surgisse 
na capitalização do artigo “o” que precedia “Nome” (hashshém – “o Nome”), 
transformando-o em “Ele-O Nome”, de onde se pode crer que o nome – a 
palavra, em última análise – assumisse, para Haroldo de Campos, o aspecto 
de residência digna de ser chamada divina. 
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Não obstante os malabarismos e os esforços em apreender a pro-
fundeza do mar da linguagem atuante na capacidade de dizer (o) 
algo, a “aoléuviagem áleaviagem” (frag. 10) se deparou com uma 
“lenda fechada em copas”, que, por sua vez, “não-diz desdiz só 
dá voltas” (frag. 47). Percorrendo os fragmentos em convulsão, 
como se tem feito neste trabalho, não seria difícil encontrar várias 
outras menções aos vestígios deixados por essa pedra no meio do 
caminho – ou dentro do sapato do viajante galáctico. No entanto, o 
trigésimo quinto fragmento, escrito entre 02 e 17 de julho de 1968, 
apresenta essa questão de modo ainda mais pungente: 
 

principiava a encadear-se um epos mas onde onde onde sinto-me tão 
absconso / como aquela sombra tão remoto como aquele ignoto 
encapelar-se de onda / quantas máscaras até chegar ao papel quantas 
personae até chegar à / nudez una do papel para a luta nua do branco 
frente ao branco / o branco é uma linguagem que se estrutura como a 
linguagem seus signos / acenam com senhas e desígnios são sinais 
estes signos que se desenham / num fluxo contínuo e de cada pausa 
serpeia um viés de possíveis em / cada nesga murmura um pleno de 
prováveis o silabário ilegível formiga / como um quase de onde o 
livro arrulha a primeira plúmula do livro viável / que por um triz 
farfalha e despluma e se cala insinuo a certeza de um / signo isca ex-
libris para o nada que faísca dessa língua tácita [...] 

 
Entre um sentir-se “tão absconso”, escondido, anônimo e 

um “nada que faísca dessa língua tácita”, onde a língua e a (nos-
sa) linguagem restam, por fim, na (e como) superfície, a viagem 
galáctica faz pensar que, de fato, o ingresso na ordem do dito 
jamais é neutral, dispondo (a)o sujeito um princípio de divisão 
infinito (cf. Agamben, 2010b, p. 110)144. No processo da busca de 

                                                 
144 “L’ingresso nel linguaggio (nella scrittura) non è, infatti, un gesto neu-
trale, ma introduce nel soggetto un principio di divisione infinita, da cui non 
c’è riparo né via di uscita. Tu scrivi, tu parli: quindi sei diviso da te stesso, 
sei impegnato in un’affannosa contesa politica con te stesso, obbligato a 
guerreggiare e a venire a patti con te e con gli altri. L’assioma teologico-
politico di Gregorio di Nazianzo: «L’Uno è in guerra civile con se stesso» (to 
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algo – do si, da coisa da linguaguem, da coisa que se supõe estar 
dita nela –, são as “máscaras”, as “personae” que se desdobram e 
que proliferam – para nosso assombro, às vezes. Nesse sentido, a 
explicação veiculada pela linguagem não surge de modo algum 
para dar término à dúvida – para abolir o acaso – que gravita em 
torno de uma pressuposta unidade. Ou, em outros termos, na 
passagem através da linguagem, não há conteúdo mais original 
ou verdadeiro que não se revele, ao mesmo tempo, enquanto 
eivado das mais profundas “an-originalidades” ou falsidades. 
Isso vale dizer que o desdobramento das palavras dissemina 
socos, ocos e ecos, sem expor aquilo – a πρώτη ουσία referida por 
Aristóteles – que serviria de substrato para o signo e que se 
esperaria vir à tona através da pulverização, do parcelamento dos 
significantes – essa é, pois, a lógica oblíqua do começo: “comêço 
em eco no soco de um comêço em eco no oco eco de um soco” 
(frag. 1). As recorrências aos ecos emergentes no texto, ou seja, às 
paronomásias, às palavras-rima que dão ritmo às várias corren-
tes gráfico-sonoras das Galáxias promovendo movimentos tão 
especulares quanto especulativos, muito embora (multi)abram a 
significância a algo distinto do convencional, formulam uma uni-
dade de operatividade poiética que se suspende – assombrada – 
no âmbito das virtualidades aventadas através do uso dos signifi-
cantes: 
 

la parola-rima [...] è, infatti, innanzitutto un paradossale punto di 
indecibilità fra un evento eminentemente assemantico (la conso-
nanza) e un elemento per eccellenza semantico (la parola). Nel punto 
in cui la rima attestava la sconnessione fra suono e senso, fra l’intelli-
genza e l’orecchio, sta ora isolata un’unità puramente semantica, che 
smentisce l’attesa della consonanza solo per ridestarla successi-

                                                                                                        
hen stasiazon pros heauton), definisce il canone dell’io letterario [...] Non solo 
qui, secondo il monito rimbaldiano e keatsiano, io è un altro, ma quest’altro 
pretende di non essere altro, di identificarsi con io, cosa che io non può che 
negare. In questa alterna e vertiginosa desoggettivazione, esperienza politica 
ed esperienza letteraria coincidono sensa residui” (Agamben, 2010c, p. 110). 
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vamente e adempierla là dove è quasi impossibile udirla (se non 
silenziosamente, «per forza di scrittura»). Il corpo della poesia appa-
re, così, percorso da una duplice tensione [...] una che tende a divari-
care al massimo, con ogni mezzo, suono e senso e l’altra, inversa, che 
mira a farli coincidere, una che cerca di distinguere puntualmente i 
due grembi e l’altra che vorrebbe inverarne l’impossibile confusione 
(Agamben, 2010c, p. 39)145. 

 
Nesse sentido, quando os (re)fluxos da textura galáctica parecem 
apresentar sobre a superfície da página a materialização do 
“semelhante semelhando no dissemelhante” (frag. 8), na verdade, 
as palavras em consonância acabam por desdobrar – desdobrar 
ao infinito (cf. Deleuze, 2005, p. 13) – a simultaneidade existente 
entre semelhança e simulação que, conforme apontou Giorgio 
Agamben (1996, pp. 79-80), já se fazia perceber até mesmo na raiz 
indo-européia indicativa do uno: 
  

Dalla radice indoeuropea che significa «uno», provengono in latino 
due forme: similis, che esprime la somiglianza, e simul, che significa 
«nello stesso tempo». Così accanto a similitudo (somiglianza) si ha 
simultas, il fatto di essere insieme (da cui, anche, rivalità, inimicizia), e 
accanto a similare (rassomigliare) si ha simulare (copiare, imitare, da 
cui, anche, fingere, simulare) (Agamben, 1996, pp. 79-80). 

 

                                                 
145 Agamben (2002a, pp. 20-21) tratou do enjambement em tonalidade similar 
à adotada em relação às palavras em rima: “L’enjambement esibisce una non-
coincidenza e una sconnessione fra elemento metrico e elemento sintattico, 
fra ritmo sonoro e senso, quasi che, contrariamente a un diffuso pregiudizio, 
che vede in essa il luogo di una raggiunta, perfetta adesione fra suono e 
senso, la poesia vivesse, invece, soltanto del loro intimo disacordo. Il verso, 
nell’atto stesso in cui, spezzando un nesso sintattico, afferma la propria 
identità, è, però, irresistibilmente atratto a inarcarsi sul verso successivo, per 
affermare ciò che ha rigettato fuori di sé: esso accenna un passo di prosa col 
gesto medesimo che attesta la propria versalità. In questo gettarsi a capofitto 
sull’abisso del senso, l’unità puramente sonora del verso trasgredisce, con la 
propria misura, anche la propria identità”. 
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A hesitação carregada pela “malamágica” da “malalíngua”, 
assim como observada anteriormente, por outro lado, faz com 
que também as variações estabelecidas entre as diferentes línguas 
e os babelórios transbordantes em não-línguas – cacos de signifi-
cantes encadeados por assonâncias ou aliterações – encontrem 
essa simultaneidade de semelhança e simulação. Desse modo, a 
intenção de promover uma espécie de tradução do “umbigodo-
mundolivro” no “umbigodolivromundo” galáctico – i.e., “tudo 
isto é uma tradução um traduzir para um modo sensível onde 
algo / se encadeie e complete” (frag. 36) – se esfacela juntamente 
com a pulverização dos grafemas e fonemas na superfície da 
página. Essas impurezas, esses resíduos acumulados em cada 
fluxo textual, entretanto, promovem o brilho de um desejo 
existente em cada ato de palavra – ou seja, uma vontade de dizer 
e de significar algo. Em outros termos, se os efeitos produzidos 
pela movimentação de tal parafernália ou musicalidade “cacofô-
nica” – com o perdão pelo trocadilho – em vista da intenção de 
apreender o(s) acontecimento(s) não é capaz de efetuar-se em 
uma totalidade inequívoca, ela tampouco se faz perceber enquan-
to produção de nada. Aquém disso, há a exposição de uma zona 
cinza – um limiar – pervivente em qualquer proposição veiculada 
pela linguagem – por mais convencional e cotidiana que ela seja. 
Tal capacidade de colocar a linguagem em um “tornassol” 
adquire ainda mais visibilidade através do encavalgamento de 
palavras cujo sentido é tudo menos convencional, como na glos-
solalia146, ou desconhecido porque advindo como terminologia 

                                                 
146 “Glōssa significa «parola estranea alla lingua d’uso, termine oscuro, di cui 
non s’intende il significato» [...] La glossolalia non è, dunque, un puro 
proferimento di suoni inarticolati, ma un «parlare in glosse», cioè in parole 
di cui non si conosce il senso [...] Se io non conosco la dýnamis (anche questo 
è un termine grammaticale, che significa: valore semantico) della parola [...] 
sarò, rispetto a chi parla, un barbaro e colui che parla in me sarà un barbaro 
[...] se io pronuncio parole di cui non intendo il significato, colui che parla in 
me, la voce che le proferisce, il principio stesso della parola in me sarà 
qualcosa di barbaro, che non sa parlare, non sa quel che dice. Parlare-in-
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estrangeira, isto é, como xenoglossia – algo que surge já no início 
do quadragésimo quinto fragmento galáctico: 
 

mais uma vez junto ao mar polifluxbórboro polivozbárbaro 
polúphloisbos / polyfizzyboisterous weitaufrauschend fluctissonante 
esse mar esse mar / [...] escribalbuciando você converte esses signos-
sinos num dobre numa dobra / de finados enfim nada de papel estes 
signos vocês os ergue contra tuas / ruínas ou tuas ruínas contra estes 
signos balbucilente sololetrando a / sóbrio neste eldolorido feldorado 
latinoamargo tua barrouca mortopopéia [...] 

 
Assim, se a Odisséia se afiguraria no (re)fluxo galáctico como “ou-
disséia” (frag. 48) também era porque, de outro modo, em sua 
narratividade repristinada algo se mostrou como “mortopopéia”. 
Trata-se, portanto, de uma experiência que, no espaço “eldolo-
rido” e “feldorado” da América Latina marcadamente nos anos 
60 e 70 – período em que se intencionou estabelecer com mais 
força uma deliberação hibridizante já mencionada no começo 
deste percurso – encontrou seu limiar de indecidibilidade em um 
reverso “latinoamargo”. Ma(i)s ainda: ao longo do mar “fluctisso-
nante”, barulhento e escandaloso – i.e., “boisterous” – das Galá-
xias, as variações dos significantes trouxeram à tona algo do 
balbucio e da barbárie persistente no logos e na cultura. De fato, a 
emergência da morte e da dessubjetivação no seio da própria 
linguagem adorada é algo que causa assombro e, nesse caso, já se 
estaria na iminência de dar um passo para além daqueles 
empurrões evocados por Vilém Flusser. Isso, antes de apontar 
para o mérito criativo de um autor, faria pensar especialmente a 
respeito das (im)potencialidades que a linguagem veicula a cada 
instante no transbordamento em que ela se dá como letra. 
Insuficiente, porém, para dizer a consistência do sentido e da 
coisa em si, a linguagem se apresenta como um modo capaz de 

                                                                                                        
glossa significa, cioè, far l’esperienza, in se stessi, di una parola barbara, che 
non si sa; esperienza di un parlare «infantile» [...] in cui l’intelletto resta 
«senza frutto»” (Agamben, 2010c, pp. 64-65). 
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tornar tanto o sentido quanto a coisa pensáveis, imagináveis – 
outra vez possíveis em maneiras que também podem ser diferen-
ciais.  

Giorgio Agamben (2010c, p. 66) sustentava que a recor-
rência à glossolalia e à xenoglossia permite o aparecimento da 
“cifra della morte della lingua: esse rappresentano l’uscita del 
linguaggio dalla sua dimensione semantica”. Qual seria, então, a 
experiência com a palavra que as Galáxias nos mostram ao longo 
do (re)fluxo da “áleaviagem” (frag. 10)? A operação de pulveriza-
ção das palavras em fonemas e grafemas, não bastando para a 
emergência resolutiva do significado, faz com que os fragmentos 
abram a discursividade ao pensamento daquilo que, na poética 
medieval, se conhecia como “ditado da poesia”, isto é, a “espe-
rienza dello stesso avvento originario della parola” (Agamben, 
2010c, p. 62). Nesse sentido, a experiência do ter lugar da lingua-
gem nas Galáxias se desdobra como uma maneira de barbarizar o 
evento lingüístico – onde a palavra, em última instância, “diventa 
[...] qualcosa di alieno e di «barbaro» [...] secondo il significato 
proprio del termine barbaros, un essere non dotato di logos, uno 
straniero che non sa veramente intendere e parlare” (Agamben, 
1998, p. 106). Em outros termos, o processo de corte e montagem 
sobre a plasticidade das palavras faz com que a linguagem surja 
como veículo que se presta, ambivalentemente, ao verdadeiro e 
ao falso – “verdade é o mesmo que / mentira ficção tesoura e lira” 
(frag. 50) – e, além disso, a um puro querer dizer, intenção e 
desejo de significar ao qual corresponde não exatamente uma 
compreensão lógica, senão uma experiência amorosa que aconte-
ce como vontade de saber (cf. Agamben, 2010c, p. 63). Por outro 
lado, no trânsito dos (re)fluxos galácticos em torno desse querer 
dizer ou dessa voltade de saber amorosamente o significado de 
algo, os fragmentos textuais radicalizam a condição dessubjeti-
vante que reside em cada ato de palavra. Assim, na medida em 
que o reconhecimento de um self passa pela obliqüidade da lin-
guagem, o indivíduo se percebe aberto, “dividual” e mascarado – 
e, envolto nisso tudo, persona, pessoa. Quem fala, porém, não é 
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ele, mas a língua (cf. Agamben, 1998, p. 109), que toma (o) corpo 
através da instância indicial da linguagem: “selva de símbolos 
também / selvaggia e aí estou aí fui aí sou eu ou outro eu mesmo 
ninguénheu ou outro” (frag. 10). Dessa maneira, “falando” 
através do jogo entrecortado dos significantes disseminados na 
superfície da página, a textualidade – a “texturalidade” – se faz 
perceber enquanto condição de “ex-istência” daquela voz que não 
mais está aí e cujo significado ainda não é apreensível – ou seja:  

 
un’intenzione di significato distinta dal mero suono e, tuttavia, non 
ancora significante [...] Non, quindi, propriamente di fonosimbo-
lismo si tratta, ma di una sfera, per così dire, al di qua o al di là del 
suono, che non simbolizza nula, ma, semplicemente, indica un’inten-
zione di significato, cioè la voce nella sua purezza originaria: indi-
cazione che non ha il suo luogo né nel mero suono né nel significato, 
ma potermmo dire, nei puri grammata, nelle pure lettere (Agamben, 
2010c, p. 66). 

 
Se a análise proposta por Giorgio Agamben está correta ao 

considerar que o ingresso na ordem do dictum coloca o sujeito 
em guerra consigo mesmo, a capacidade de a linguagem fazer as 
coisas “ex-istirem” através da assunção da instância discursiva 
tampouco permite que a pressuposição da apreensibilidade de 
um si da linguagem – le Langage lui même – se torne o funda-
mento essencial do sentido (das coisas). Trata-se, pois, da situa-
ção em que o pensamento sobre a voz da linguagem cede espaço 
para uma “re-flexão” a respeito da linguagem da voz, ou seja, para 
ser mais preciso, quando a linguagem se nos afigura como 
“espaço”, meio (medium) em que emergem os vestígios da 
existência de algo (mesmo que esse algo seja constituído tão 
somente de linguagem, de matéria de sonho ou de pesadelo, de 
algo que parece ser, por fim, um quase nada) em vez do nada 
(como denegação do ser e da existência) – aspecto que se faz 
especialmente sensível nos desdobramentos apresentados ao 
longo do trigésimo primeiro fragmento galáctico, escrito em 18 
de outubro de 1967: 
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o que eu mais vejo aqui neste papel é o vazio do papel se 
redobrando escorpião / de palavras que se reprega sobre si mesmo e 
a cárie escancárie que faz / quando as palavras vazam de seu vazio o 
escorpião tem uma unha aguda de / palavras e seu pontaço ferra o 
silêncio unha o silêncio uno unho escrever / sobre o não escrever e 
quando este vazio mais se densa e dança e tensa / seus arabescos 
entre escrito e excrito tremendo a treliça de avessos / branco 
excremento de aranhas supressas suspensas silêncio onde o eu se / 
mesma e mesmirando ensimesma emmimmesmando filipêndula de 
texto extexto / por isso escrevo rescrevo cravo no vazio os grifos 
desse texto os garfos / as garras e da fábula só fica o finar da fábula o 
finir da fábula o / finíssono de quem em vazio transvasa o que mais 
vejo aqui é o papel que / escalpo a polpa das palavras do papel que 
excalpo os brancos palpos do / telaranha papel que desses fios se 
tece dos fios das aranhas surpresas / sorrelfas supressas pois assim é 
o silêncio [...] o silêncio golfa o silêncio glória o silêncio gala e o 
vazio restaura / o vazio que eu mais vejo aqui neste cós de livro 
onde a viagem faz-se / nesse nó do livro onde a viagem falha e 
falindo se fala onde a viagem / é poalha de fábula sobre o nada é 
poeira levantada é ímã na limalha [...] 

 
O fluxo das “mesmidades” evocadas nesse fragmento lembra em 
muito aquele que havia sido apresentado em uma das passagens 
do formante de abertura das Galáxias – “escrever sobre escrever é 
/ o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites 
miluma- / páginas [...] páginas mesma ensimesma”. Nesse mo-
mento, porém, uma diferença crucial toma forma: o apareci-
mento de “ex” diante do “texto” – que se afigura, agora, como 
“extexto” – e no seu encavalgamento sobre “escrito” – que se 
perfaz, assim, enquanto “excrito”. No caso de tomar-se o sentido 
do prefixo “ex” como significante daquilo que foi e já não é, seria 
possível dizer que o ensimesmamento do ato de escritura – sobre 
si mesmo – encontrou um limite da operatividade projetada em 
que a busca pela consistência do grau zero do narrar se arrisca a 
uma perda irreparável – onde o branco não será, pois, a manifes-
tação gloriosa de sua unidade mais original, senão a marca de 
sua ausência assombrosa. Diferentemente, se se compreende o 
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“ex” como indicativo de algo que vem de fora e/ou que resiste 
enquanto fora, a escritura viajante das Galáxias poderia ter alcan-
çado um espaço de inapreensibilidade daquilo que, diafana-
mente, adquire alguma consistência através da linguagem – aí, a 
coisa (in)surgente poderia parecer um nada e a linguagem, por 
sua vez, um monte de grafemas e de fonemas acumulados na 
superfície branca da página e na profundeza viscosa dos ouvi-
dos. Observe-se que essas duas possibilidades não tratam exata-
mente de uma disjuntiva. Conforme se quis demonstrar aqui, os 
vários (re)fluxos galácticos jogaram (os dados) com as ausências 
e se construíram através das ambivalências do hasard. É preciso 
não esquecer, porém, que a segunda via delineada pelo prefixo 
“ex” é ainda mais assombrosa do que a primeira e isso justamen-
te porque ela desdobra uma condição em que a tentativa de esta-
belecer uma linguagem pautada por paradigmas de inovação 
total(izante) pode demonstrar, por fim, seu caráter de vangló-
ria147. 
 Então, sendo a viagem galáctica também uma “pulveru-
lenda em viagem delenda pelo / oco da viagem” (frag. 30), quan-
do o texto, “com seus turnos de branco”, se percebe presa de um 
“rodízio de vazio [...] pleno de cala e fala de fala e falha” (frag. 
31), se afigura uma situação em que a (ante)visão do futuro se 

                                                 
147 Em uma das passagens do livro sobre a “teoria geral da natureza”, lem-
brando que o reconhecimento de uma “descoberta” concreta depende de certa 
dose de autoridade, Johann Wolfgang von Goethe se referiu, sintomatica-
mente, ao conteúdo das detratações que questionavam a vanguarda de 
Cristóvão Colombo na descoberta das Américas: “Es verdad que la imagina-
ción había poblado ya el océano occidental de islas y de países desde hacía 
tiempo, pues en los tiempos primitivos se prefería pensar en enormes islas 
hundidas que dejar vacío todo ese espacio inmenso. También es cierto que 
desde Asia habían llegado ya noticias de que hombres atrevidos y temera-
rios no se limitaban a viajar a lo largo de las costas, y el mundo entero se 
había conmovido con la afortunada empresa de los portugueses; pero, al fin 
y al cabo, se requería un hombre que reuniese todo eso y hiciera realidad el 
mito y la noticia, la ilusión ya la tradición” (Goethe, 2007, p. 203). 
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mostra ao escritor – àquele que, antes de ser um criador, é um 
configurador148 – em seu reverso anacrônico – um revés assombro-
so, para alguns – cujos efeitos são persistentes. Trata-se de algo 
que foi exemplarmente exposto por J. W. von Goethe no parágra-
fo 751 da Doutrina das Cores: “Jamais se reflete o bastante sobre o 
fato de que a linguagem é propriamente apenas [...] figurada, e 
de que jamais exprime diretamente os objetos, mas somente por 
reflexos” (Goethe, 1993, p. 134). Levando-se isso em considera-
ção, o fato de que as Galáxias promovam uma tal agitação na 
língua de modo que as paronomásias, as palavras em eco, as 
glossolalias e as xenoglossias surjam potencializadas como ar-
quivos de semelhanças – bastante aproveitados na construtivi-
dade dos próprios (re)fluxos fragmentários –, não significa 
exatamente que a busca tenha se limitado à comunicação do ser 
da linguagem, senão que, delineando um regime excedente 
àquele inicial, a comunicabilidade se impôs ao intento heróico 
como epifania – algo que, neste trabalho, se assume em sua lite-

                                                 
148 No ensaio que Walter Benjamin escreveu sobre “As afinidades eletivas de 
Goethe”, contrapondo-se ao círculo de Stefan George – para o qual a obra de 
arte provém de Deus no momento em que o artista se assume enquanto 
criador –, o pensador alemão teve uma de suas mais afortunadas iluminações 
profanas: “No es de Dios que desciende una literatura tal, sino que asciende 
de lo insondable del alma; tiene parte en lo más profundo del yo del 
hombre. Por parecerle a aquel círculo que la misión de la literatura proviene 
directamente de Dios, es que le concede al poeta no sólo el rango sacrosanto, 
si bien sólo relativo en su pueblo, sino una supremacía como hombre por 
antonomasia totalmente problemática, y con ello también a su vida ante 
Dios, a cuya altura él, como superhombre, parece estar. El poeta, sin 
embargo, es una manifestación del carácter humano que no en su 
graduación sino en su forma es más provisional que la del santo. Puesto que 
en el carácter del poeta se define una relación del individuo con la 
comunidad del pueblo; en el del santo, la relación del hombre con Dios [...] 
Y, de hecho, el artista es menos la causa primitiva o el creador que el origen o el 
configurador, y seguramente su obra no es de ninguna manera su criatura, antes 
bien su configuración. Por cierto, también la configuración, no sólo la criatura, tiene 
vida” (Benjamin, 2000b, p. 54; grifos nossos). 
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ralidade de “brilho que se dá em uma superfície”, i.e., epi + 
phainein. A espacialização dos significantes sobre a página, aliás, 
é o momento privilegiado desse excesso precisamente porque 
permite perceber as palavras enquanto imagens, ou melhor, as 
palavras em sua plasticidade vestigial. A propósito, no livro A 
escrita, Vilém Flusser (2010, p. 19) sublinhava que os sinais tipo-
gráficos “não são nada além de vestígios (gr. typoi)” e acrescen-
tava uma (possível) glosa às Galáxias: 
 

O próprio escrever sobre a escrita pode ser considerado uma forma 
de reflexão, isto é, pode ser considerado como a tentativa de 
organizar, por meio de novos pensamentos, a escrita relativa aos 
pensamentos já elaborados, como a tentativa de sondar esses 
pensamentos elaborados e, então, fazer anotações [...] Escrever não é 
apenas um gesto reflexivo, que se volta para o interior, é também 
um gesto (político) expressivo, que se volta para o exterior. Quem 
escreve não só imprime algo em seu próprio interior, como também 
o exprime ao encontro do outro. Essa impressão contraditória 
confere ao escrever uma tensão. É por isso que a escrita tornou-se o 
código que suporta e transmite a cultura ocidental, e deu, a essa 
cultura, uma forma tão explosiva (Flusser, 2010, pp. 19, 21). 

  
Essa condição de estar entre um “interior” singular e um 
“exterior” plural, no modo como apresentada pelo filósofo tche-
co, lembra as considerações recentemente tecidas por Emanuele 
Coccia a respeito dos suportes, ou melhor, dos meios que tornam 
os existentes passíveis de serem percebidos enquanto tais e 
transformados em matéria para o pensamento. Conforme vere-
mos, essa apresentação do pensamento do sensível mantém ínti-
ma conexão – embora isso não seja mencionado – com aquilo que 
J. W. von Goethe havia dito a respeito da consistência figural e 
reflexiva da linguagem. Antes disso, vale precisar que ao usar-se 
o termo “sensível” em hipótese alguma se está indicando uma 
relação de sinonímia com “sensibilidade”149 – aquilo que, no con-
                                                 
149 “Sentido e sensação não possuem nada de especificamente humano. A 
sensação não é aquilo que transforma um animal em algo humano; ela é, 
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texto de uma cultura (que se deseja) definida pelo logos, conven-
cionalmente diferenciaria os homens dos animais. Nesse senti-
do, segundo o filósofo italiano, a discussão sobre o sensível não 
se interessa pelo modo “através do qual as imagens e o sensível 
existem diante do homem dotado de sentidos”; ela trata mais 
exatamente dos “modos pelos quais a imagem dá corpo às ativi-
dades espirituais [...] e também dá forma ao seu próprio corpo 
[i.e., do homem]” (Coccia, 2010, p. 12). Tal problemática remo-
biliza, pois, em tonalidade diferencial a própria convenção que 
gira em torno da possibilidade de o homem (re)conhecer alguma 
realidade objetiva na condição de sujeito cognoscente. Isso, 
porém, leva a pensar que o sensível não se subsume ao psiquis-
mo racional e, de outra maneira, que ele tampouco reside na 
condição objetual – “real” – das coisas:  
 

“Os fenômenos estão aquém da alma, mas além das coisas. O lugar 
onde as coisas se tornam fenômenos não é a alma, tampouco a sua 
simples existência. Para que haja sensível (e para que, assim, haja 
sensação) “é necessário que exista algo intermediário” (hôst’anag-
kaion ti einai metaxu, De anima, 419a 20). Entre nós e os objetos há um 
lugar intermediário, algo em cujo seio o objeto torna-se sensível, faz-
se phainomenon [150] (Coccia, 2010, p. 19). 

 
Surgindo como medialidade, i.e., como o “lugar intermediário”, 
– medium, para os latinos, metaxu, para os gregos –, em que um 

                                                                                                        
pelo contrário, segundo a tradição, “a faculdade através da qual os viven-
tes, para além da posse da vida, se tornam animais” [...] O sensível (o ser 
daquilo que chamamos aqui de imagem em sentido amplo) é aquilo pelo 
qual vivemos indiferentemente à nossa diferença específica de animais racio-
nais: paradoxalmente, ele define a nossa vida enquanto ela ainda não tem 
nada de especificamente humano” (Coccia, 2010, p. 10). 
150 Neste trabalho, mesmo correndo o risco de barbarizar a técnica autoriza-
da envolvida nas pesquisas etimológicas, arriscou-se a aventar a existência 
de pelo menos alguma semelhança sonora entre o termo grego phainomenon 
e a decomposição literal – e algo imaginativa – da “epifania” como encontro 
de epi (“superfície”) e phainein (“brilhar”). 



 238 

fenômeno se faz perceber enquanto tal, a linguagem, como já 
aventava Goethe no século XVIII, de fato não diz a coisa, mas 
permite que, através dos nomes, ela seja pensável – não dita. Um 
nome ouvido ou visto, nesse sentido, funciona como marca, 
traço, vestígio da existência de algo, ou melhor, para sermos 
mais precisos, se afigura como o lugar no qual a imagem de 
alguma coisa passou a “ex-istir” remetendo àquela existência 
que, por si mesma – absolutamente –, não seria cognoscível. 
Aqui, o uso hifenizado de “ex”, assim como se observou em 
caráter preliminar nas páginas anteriores, carrega uma relação 
explícita com “fora”. De acordo com os termos usados por 
Coccia (2010, pp. 22-23), “a imagem (o sensível) não é senão a 
existência de algo fora do próprio lugar [...] Ser imagem significa 
estar fora de si mesmo, ser estrangeiro ao próprio corpo e à 
própria alma”. Aliás, para evitar confusões diante dessa 
“estrangeirização” – que também surge enquanto estranhamento 
–, Coccia (2010, p. 23) acrescenta que as imagens carecem de um 
ser natural que lhes seja próprio; elas têm, de outro modo, um 
esse extraneum, um ser estranho cuja matéria nem é a mesma do 
objeto nem a do sujeito e, não obstante isso, tampouco é nada151; 
sua especificidade reside no potencial de “acolher as formas de 
modo imaterial” (Coccia, 2010, p. 30). Desdobrando os aspectos 
dessa condição, o filósofo italiano chegou a considerar, então, 
que “o verdadeiro fora são as imagens” (Coccia, 2010, p. 25). Na 
medida em que a linguagem é um medium152, sua capacidade de 

                                                 
151 “Ora, o ser do sensível, o ser imagético, não é um simples nada: a imagem 
continua a subsistir no espelho mesmo que a pessoa não a olhe. A gênese de 
uma imagem no espelho não coincide com uma transformação do espelho; 
uma coisa outra se adiciona a ele, algo cuja remoção deixa a natureza dele 
igualmente inalterada. A imagem é um ser puramente suplementar que 
permanece como algo mais substancial do que o efeito do simples olhar dos 
homens” (Coccia, 2010, pp. 27-28). 
152 “Esquece-se que a linguagem é, antes de tudo, uma das formas de exis-
tência do sensível. Se falamos é porque somos especialmente sensíveis às 
imagens. Não existe linguagem sem imagem; ela é uma forma de sensibili-
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fazer as coisas – e nós mesmos, é bom destacar – existirem nesse 
fora cuja substância é diferente da acolhida não se restringe tão 
somente ao que é ou foi segundo a compreensão convencional 
daquilo que é real – mas se volta especialmente ao que tendo 
sido sonhado, imaginado, fantasiado existe na apresentação 
medial das palavras enquanto perceptibilidade. Além de os 
viventes poderem perceber as “realidades” apenas quando elas 
devêm imagens, quando suas consistências são “da mesma natu-
reza dos sonhos, dos fantasmas” (Coccia, 2010, p. 52), o filósofo 
italiano também observava que eles são capazes de produzi-las 
intencionalmente:  
 

aquilo que permite a uma forma insistir intencionalmente em nosso 
espírito é a mesma indiferença ontológica que lhe permite projetar-
se fora dele a fim de adquirir uma consistência infra ou ultra-
psíquica, como também ultra-objetiva. O intencional não é o mental: 
é o estado da existência de todas as formas quando se mantêm além 
dos objetos e aquém dos sujeitos, ou vice-versa [...] As imagens 
produzidas pelos viventes são formas projetadas no mundo exterior. 
A sua existência não apresenta diferenças estruturais em relação 
àquelas formas que ele é capaz de introjetar. O estudo da projeção 
intencional, porém, permite compreender, de modo mais preciso, a 
natureza daquilo que chamamos experiência ou, em sentido mais 
amplo, conhecimento. Se a faculdade de conhecer pode ser definida 
como a capacidade de introjetar em si mesmo um elemento munda-
no, então, tudo aquilo que pode conhecer é capaz não apenas de 
receber e adquirir formas, mas também de projetar em direção ao exterior 
o próprio conhecimento, de fazer existir a própria interioridade fora de 
si, de alienar a própria psique ao mundo. E vice-versa, todo sensível 
projetivo não pode deixar de transportar parte do mundo na alma: 
ele demonstra que a psique é essencialmente uma heterotopia, vive 
sempre fora de si, nos corpos e nos objetos que a circundam, e 

                                                                                                        
dade superior. Poder-se-ia compreender a linguagem como um arqui-meio, 
o espaço de medialidade absoluta onde as formas podem existir como 
imagens em completa autonomia em relação tanto aos sujeitos falantes 
quanto aos objetos dos quais representam a forma e a semelhança” (Coccia, 
2010, p. 45). 
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contém em si partes do mundo exterior sem poder deixar de incluí-
las. O vivente não está simplesmente no mundo, uma vez que o 
próprio mundo está intencionalmente no vivente (Coccia, 2010, pp. 
52-53). 

 
 Assim, se conforme dizia Coccia (2010, p. 73), “o primeiro 
efeito de uma imagem é sempre outra imagem”, na realidade de 
seu ser tão somente medial, as letras dispostas sobre a página, 
por um lado, tornam palpável a existência daquelas séries de 
imagens – de fantasmas – que povoam a imaginação de quem as 
põe em ato com a intenção de que um sentido se produza e, de 
outro, reabrem a condição de possibilidade para a existência de 
outras imagens na imaginação daqueles que as possam ler. 
Longe de as palavras atestarem a veracidade ou a falsidade de 
algo – e de nós mesmos – em função do racional, elas possuem a 
mesma consistência – medial – quando se trata tanto de uma 
verdade e quanto de uma mentira. Nesse sentido, a operação de 
pulverização dos significantes em séries de fonemas e grafemas 
como cacos convulsivos na superfície das páginas de Galáxias, 
tampouco se restringe a comprovar a manifestação gloriosa do 
logos segundo o afã que, no Ocidente especialmente, costumou 
adquirir uma virtude – uma pretensão – “omnideglutidora”. A 
proliferação da “matéria” pulverizada da linguagem expõe, de 
outro modo, a “íntima” ruína do logos segundo uma tonalidade 
em que se pode entrever uma (re)abertura à imaginação do uso 
que fazemos das palavras em face de uma eventual possibilidade 
de comunicar, i.e., de querer dizer alguma coisa, algum pensa-
mento – a comunicabilidade aventada pelas imagens que dão 
consistência à nossa vida e que podem, em todo caso, dar-lhe 
outra consitência segundo a medida de nossa capacidade de 
(re)imaginá-la, de (re)significá-la.  

A pletora monadológica do livro perseguido pelo texto 
galáctico, no desdobramento em séries que se multiplicam em 
significantes e, depois, em mais significantes ad infinitum, antes 
de manifestar a dicção una do essencial, nomeia – fantasia 
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através dos nomes. Há nomes, pois, que não se dizem, tão 
somente se os (re)nomeiam, produzindo, com isso, as imagens, a 
consistência especular e medial do pensamento e das idéias – 
mônadas emergentes em um âmbito que perdeu a certeza do 
centro (cf. Deleuze, 2005, p. 2009) ou cuja dicção foi percebida, 
por fim, em sua condição delirante, “deslirada”: “poeta sem lira 
ó deslirado tua fórminx de fórmica vibra em ganidos / metálicos 
desta vida ninguém sai vivo companheiro no parachoque do 
caminhão” (frag. 29). Nesse sentido, até mesmo o cálculo, a 
medição da linguagem em viagem demonstra seu aspecto de 
vacuidade – “a viagem faz-se / nesse nó do livro onde a viagem 
falha e falindo se fala onde a viagem / é poalha de fábula sobre o 
nada é poeira levantada é ímã na limalha” (frag. 31) – e passa a 
considerar, por outro lado, que a possibilidade de que algo seja 
diferente é concomitante à impossibilidade de que sejamos 
completamente indiferentes a ela: a ruína chama, pois, ao 
pensamento de que um “não-todo” e um “não-tudo”, até mesmo 
quando e onde menos se espera, podem ter lugar – podem se 
(re)abrir à consideração no trânsito dos eventos, ou melhor, no 
trânsito das imagens (re)fluindo para além das medições dos 
tempos e trazendo consigo os fantasmas que nomeiam as 
situações possíveis em um outrora e que, em um determinado 
contexto convencionalizado, foram tratadas como impossíveis. O 
fato de que à linguagem seja impossível dizer tudo não exclui, 
porém, a possibilidade de que, através dos nomes – aquilo que 
surge como ruínas do logos e como forma sensível dos fantasmas 
produzidos por nossas imaginações – se possa pensar a respeito 
daquelas promessas não cumpridas ao longo das várias 
aparições das virtudes operativas, poiéticas dos homens. O 
processo se dobra, desdobra ao infinito – (re)começa. Ou ainda: 
“UMA CONSTELAÇÃO [...] vigiando / duvidando / rolando / 
brilhando e meditando // antes de se deter / em algum ponto 
último que o sagre // Todo Pensamento emite um Lance de 
Dados” (Mallarmé, 2002, p. 173). 
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O jogo de cena do texto galáctico na viagem em torno do 
livro é o ensaio, com seus campos de força, com suas múltiplas 
ingerências de forçaturas e de atitudes (ex/es)forçadas, como em 
um parto (às vezes, aborto) do pensamento; e sua “obra” não é 
outra senão a do fragmento, aquilo que, sem ser necessariamente 
apenas um pedaço de algo que não se concluiu, percebe-se cons-
tantemente em parcelas e, dessa maneira, persistentemente dis-
posto ao corpo a corpo com outros parcelamentos em face de 
uma “consonância cacofônica”, posto que feita através da “que-
da” de “ecos” e de “cacos” sobre a página em branco – (alg)uma 
eventual copulatio, procura feita de desejo multitudinário por 
(alg)uma significação. Esses, aliás, eram alguns dos aspectos mais 
destacados por Theodor W. Adorno em seu famoso estudo sobre 
“o ensaio como forma”:  

 
No ensaio, elementos discretamente separados entre si são reunidos 
em um todo legível; ele não constrói nenhum andaime ou estrutura. 
Mas, enquanto configuração, os elementos se cristalizam por seu 
movimento. Essa configuração é um campo de forças, assim como 
cada formação do espírito, sob o olhar do ensaio, deve se transformar 
em um campo de forças (Adorno, 2003, p. 31).  

 
Embora Galáxias não seja formalmente um ensaio – assim como o 
foram aqueles sobre a razão antropofágica ou sobre a tarefa 
transcriadora como reverberação luciferina –, conforme se pro-
curou apresentar ao longo deste trabalho, a força ensaística é 
congênere do percurso, especificamente pela sua transitoriedade 
em torno da configuração dos campos de forças que rondam a 
poeticidade e a poieticidade em face de uma experiência de lingua-
gem que, não obstante os percalços, teve e continuou tendo como 
mira uma totalidade constantemente debatida com – e também 
debatendo-se contra – uma floração fantasmal do(s) (i)mundo(s).  
 A dialética entre o rigor operativo e a erotização da lingua-
gem apresentada desde “Ciropédia ou a Educação do Príncipe” – 
e que, de certo modo, já se fazia perceber como tentativa de esta-
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belecimento de um saber sobre o mar-linguagem, assim como 
exposta em “Thálassa Thálassa – encontrou ao longo dos tantos 
(re)fluxos galácticos um ponto de inflexão. De um lado, isso 
significou a configuração de um limite para o seguimento do pro-
jeto rigoroso – exacerbado durante o concretismo ortodoxo –; o 
cálculo, ou melhor, a medição da linguagem, nesse sentido, pare-
ce ser incongruente diante da lógica desviante e disposta ao aban-
dono do começo. E, de outro, tal dialética potencializou o caráter 
erótico da busca pela significância, permitindo, assim, a (in)sur-
gência, a emergência de um limiar ou de um (re)começo tendente 
sempre ao corpo a corpo com as forças – e as formas – da imagi-
nação. Assim, se o último verso de “Ciropédia ou a Educação do 
Príncipe” apontava que o beber da água da poesia promovia o 
aparecimento de uma sede sem fim, também as Galáxias acaba-
riam por reiterar essa percepção “juvenil” através das figuras 
eventualmente conexas ao aparecimento das musa(s)-mulher(es) 
no trânsito dos fragmentos.  

Formulando, então, um percurso ambivalente entre a quête 
moderna – onde a experiência poética parece, às vezes, ser 
suplantada pelos ditirambos metodológicos da lingüística ou da 
etimologia – e a aventura imaginativa, fantasiosa – situação em 
que o desdobramento dos grafemas e dos fonemas potencializa o 
caráter sensivelmente espectral e historicamente estratificado da 
arbitrariedade dos signos –, as Galáxias, de certo modo também 
dão alguma sobrevida àquilo que, no ensaio sobre “As Afinida-
des eletivas de Goethe”, Walter Benjamin havia assinalado ao 
tratar da relação entre a unidade e a variedade – para usar 
aqueles termos caros ao propositor da percursividade galáctica. 
Ao retomar a noção de Urphänomen goetheana – que está na base, 
aliás, dos próprios conceitos de mônada e de origem (Ursprung) 
trabalhados no estudo sobre o Trauerspiel e na entrada “N” das 
Passagens –, Benjamin observava que a arte mantém certo privi-
légio na capacidade de consideração dos fenômenos originais 
(Ur): “Los fenómenos primigenios no están ante el arte sino en él” 
(Benjamin, 2000b, p. 40). Tal consideração parece adquirir ainda 
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mais força se conectada àquelas tecidas por Emanuele Coccia a 
respeito do sensível e de sua “ex-istência” nos meios.  

Não obstante isso – e de certa maneira a despeito daquilo 
que Giorgio Agamben e Carlos Astrada sublinharam na confor-
mação conflituosa entre poesia e filosofia, conforme se mostrou 
em uma das passagens do excurso deste trabalho –, Benjamin 
preferia sustentar que arte e pensamento, ao manterem uma 
estrita afinidade relativa ao ideal do problema que lhes é 
essencial, não exatamente competem entre si. Nesse sentido, 
quer-se tratar da situação em que a cognoscibilidade desse ideal 
só se pode apresentar em sua amplitude através de uma 
multiplicidade, de uma variedade. Por outro lado, isso leva-ria a 
pensar que o ideal do problema não se perfaz enquanto 
multiplicidade de problemas. Determinante nisso, é a noção de 
conhecimento posta em movimento seja pela atuação filosófica 
seja por aquela da (crítica da) arte. Nesse sentido, o problema nas 
obras artísticas, em um primeiro momento, poderia restar 
sepultado – ou mesmo velado. Benjamin (2000b, p. 70), diante 
disso, observa então que a tarefa da crítica é extraí-lo, trazê-lo à 
tona naquilo que será tão somente uma de suas manifestações153. 

                                                 
153 Em uma das variações do texto sobre “As afinidades eletivas de Goethe”, 
Benjamin tratava desse tema através dos seguintes termos: “existen configu-
raciones que, sin ser la filosofía misma, es decir, sin ser la respuesta a aquella 
pregunta virtual, y sin ser virtual, es decir sin poder ser la pregunta, tienen 
la más profunda afinidad con la filosofía, más aún con el ideal de su 
problema, configuraciones reales, no virtuales, que no son respuestas ni 
preguntas. Son las obras de arte. La obra de arte no compite con la filosofía 
misma sino que entabla una relación profundísima con ella a través de su 
parentesco con el ideal del problema. El ideal [del] problema es una idea, 
que ha de ser denominada ideal porque no se refiere a la forma inmanente 
del mismo sino al contenido que lo trasciende de su respuesta, a pesar de 
que sea sólo a través del concepto de la unidade de su respuesta. El ideal del 
problema filosófico, de acuerdo con una legalidad que probablemente exista 
sobre todo en la esencia del ideal, se puede representar sólo en una 
pluralidad (así como el ideal del contenido puro en el arte, en la pluralidad 
de las musas). Entonces la unidad de la filosofía básicamente sólo puede ser 
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Não se trata, porém, de um desvelamento daquilo que é mais 
essencial (e verdadeiro, como postularia uma lógica voltada para 
o início), senão de uma perceptibilidade daquilo que, sem res-
posta unívoca possível (advinda de alguém singularmente apre-
endido), permanecerá enquanto mistério (cf. Benjamin, 2000b, p. 
96)154. 

O afigurar-se de uma instância misteriosa no (re)fluxo das 
Galáxias segue, por sua vez, uma dinâmica ambivalente não ape-
nas no modo como se procura uma resolução para ela, senão na 
própria possibilidade de sua manutenção em face do influxo 
tendente ao florescimento imaginativo da experiência de lingua-
gem. Assim como a leitura proposta procurou aventar, a tenta-
tiva de efetuar-se um saber sobre o mar-linguagem aposta na 
pulverização da palavra em séries combinatórias de grafemas e 
fonemas – quase como se, através disso, na mais mínima parcela 
pudesse se manifestar uma gradação mais essencial capaz de 

                                                                                                        
indagada en una pluralidad o multiplicidad de preguntas virtuales [...]. Esta 
multiplicidade está encerrada en la multiplicidad de las obras de arte 
verdaderas y el extraerla es la ocupación de la crítica. Lo que la crítica puede 
mostrar de la obra de arte es la capacidad virtual de formular su contenido 
como problema filosófico, y se detendrá ante la formulación del problema, 
como por respeto a la obra de arte en sí, pero en realidad también como por 
respeto a la filosofía. Ella manifiesta permanentemente aquella capacidad de 
formulación bajo la condición nunca satisfecha de que el sistema filosófico 
sea indagable” (Benjamin, 2000b, pp. 127-128). 
154 “La crítica del arte no tiene que alzar el velo; antes bien, mediante su 
conocimiento más preciso como velo, sólo entonces tiene que alzarse ella 
misma a la verdadera contemplación de lo bello. A la contemplación que 
jamás se abrirá a la llamada compenetración, y que sólo lo hará de un modo 
imperfecto ante la observación más pura del ingenuo: la contemplación de lo 
bello como misterio. Jamás se ha comprendido una verdadera obra de arte, 
excepto cuando se ha presentado inevitablemente como misterio. Pues no es 
posible designar de otro modo ese objeto al que el velo, en última instancia, 
le es esencial [...] Toda belleza contiene en sí, como la revelación, órdenes 
histórico-filosóficos. Porque ella no hace visible la idea, sino su misterio” 
(Benjamin, 2000b, p. 96). 
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aplacar a sede pelo Livro pleno em sua dicção da musa. 
Correndo o risco de a cada instante transportar a língua ao limiar 
da não-língua, ou seja, à perda irreparável de qualquer sentido 
que era ou se esperava conhecido, a variabilidade resta obsedada 
diante dos fantasmas: de um lado, o projeto é abandonado, e, do 
outro, se abandona para refinar um fim. Algo se perde para que 
se possa (re)começar. 

O formante final das Galáxias – ou seja, “fecho encerro”, 
escrito entre novembro de 1975 e março de 1976 –, sendo simé-
trico em relação à operatividade apresentada naquele que, em 
1963, marcava o começo da viagem, apresenta um sutil 
deslocamento que privilegia um deslocamento que vai do ter 
lugar do livro – ou melhor, do livro enquanto ensaio do Livro155 
– ao ter lugar do texto, do texto enquanto possibilidade de que 
algum sentido brilhe através da pulverização dos grafemas e dos 
fonemas, através dos trânsitos por entre outros textos – outros 
fantasmas. Assim, se no formante de abertura dizia-se que a 
mais mínima parcela poderia formular tanto o conteúdo quanto 
a forma (da fala) da viagem – i.e. “onde a migalha a maravalha a 
apara é maravilha é vanila é vigília / é cintila de centelha é favila 
de fábula é lumínula de nada e descanto / a fábula e desconto as 
fadas e conto as favas pois começo a fala” (frag. 1) –, naquele em 
que o percurso finda, nem tudo cessa. O texto se lança mais uma 
vez como prenúncio “quase-íris” multiabrindo-se em “setestre-
las”156, em transluminuras de outras constelações contingenciais 
– outros livros e, talvez, outros livros em busca do Livro: 

 

                                                 
155 “[...] o ser do livro é a viagem por isso começo pois a viagem é o comêço / 
e volto e revolto pois na volta recomeço reconheço remeço um livro / é o 
conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro / e cada 
linha de uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo / da palavra 
da linha da página do livro um livro ensaia o livro / todo livro é um livro de 
ensaio de ensaios do livro [...]” (frag. 1). 
156 “Setestrelas” é uma referência à constelação de Ursa Maior, também 
evocada na parte final do Un coup de dés mallarmeano. 
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fecho encerro reverbero aqui me fino aqui me zero não canto não 
conto / não quero anoiteço desprimavero me libro enfim neste livro 
neste vôo / me revôo mosca e aranha mina e minério corda acorde 
psaltério musa / nãomaisnãomais [...] o livro acaba o mundo fina o 
amor / despluma e tremulina a mão se move a mesa vira verdade é o 
mesmo que / mentira ficção fiação tesoura e lira que a mente toda se 
ensafira e / madreperla e desatina cantando o pássaro por dentro por 
onde o canto / dele afina a sua lâmina mais língua enquanto a língua 
mais lamina / aqui me largo foz e voz ponto sem nó contrapelo onde 
cantei já não / canto onde é verão faço inverno viagem tornaviagem 
passand’além / reverbero não conto não canto não quero 
descadernei meu caderno / livro meu meu livrespelho dizei do livro que 
escrevo no fim do / livro primeiro e se no fim deste um um outro é já 
mensageiro do / novo no derradeiro que já no primo se ultima escribescravo 
tinteiro / monstro gaio velho contador de lériaslendas aqui acabas 
aqui / desabas aqui abracadabracabas ou abres sésamoteabres e 
setestrelas / cada uma das sete chaves à tua beira à beira-ti beira- / -
nada vocêvoz tutresvariantes tua gaia sabença velhorrevelho 
contador / de palavras  [...] contingens est quod potest esse et / non 
esse tudo vai nessa foz do livro nessa voz e nesse vós do livro / que 
saltimboca e desemboca e pororoca nesse fim de rota de onde não / 
se volta porque no ir é volta porque no ir revolta a reviagem que / se 
faz de maragem de aragem de paragem de miragem de pluma de / 
aniagem de téssil tecelagem [...] acabas aquiacabas / tresabas [...] 
arrotador de vantagem / infusor de ciência abstractor de demência 
mas tua alma está salva / tua alma se lava nesse livro que se alva 
como a estrela mais d’alva / e enquanto somes ele te consome enquanto o 
fechas a chave ele se / multiabre enquanto o finas ele translumina essa 
linguamorta essa / moura torta [...] o livro é teu / porto velho faustinfausto 
mabuse da linguagem persecutado por teus / credores mefistofamélicos e 
assim o fizeste assim o teceste assim / o deste e avrà quasi l’ombra della 
vera costellazione enquanto a / mente quase-íris se emparadisa neste 
multilivro e della doppia danza (frag. 50; grifos nossos). 

 
Comentando o fragmento, Haroldo de Campos observava em 
tonalidade muito similar à adotada em “Ciropédia ou a Educa-
ção do Príncipe”, que “as galáxias, num nível essencial, são uma 
‘defesa e ilustração da língua portuguesa’, a partir da condição 
latinoamarga” (Campos, 2004b, p. 122). E ia além ao assinalar que 
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“à medida que a viagem textual se desenrola, o idiomaterno [...] 
vai mostrando toda a sua capacidade de metáfora e metamor-
fose” (Campos, 2004b, p. 122). Contando com a especial reve-
rência dedicada a Camões e a Dante – evocados, respectivamen-
te, através da “musa / nãomaisnãomais” e da “vera costellazio-
ne”157 –, por fim, a fragmentação vinha (re)considerada através 
da sobreposição de Mallarmé e de Goethe: 
 

A “tarefa impossível” de escrever um “livro absoluto” (o projeto de 
Mallarmé), ao mesmo tempo celebrada e posta, rabelaisianamente, 
em derrisão nas galáxias, acaba, no entanto, por se perfazer no plano 
humano [...], no momento em que o “faustinfausto” escritor/escriba, 
para salvar sua alma, apresenta aos seus “credores mefistofaméli-
cos” o livro feito, tecido, dado [...] Um “multilivro” no qual a mente 
“se emparadisa”, pois, se ainda não é, nem pode ser, “a verdadeira 
constelação” [...] (Campos, 2004b, p. 122). 

 
Assim, se o lance de dados evocado por Mallarmé jamais pode-
ria abolir o acaso, também aquele arco-íris branco visto pelo 
Goethe sexagenário158 poderia apontar para outros (re)começos. 
Nesse caso, o ensaio do livro que se perfez enquanto pensamento 
da poiesis que, de certo modo, acabaria por assumir o aspecto 

                                                 
157 Imagens extraídas do décimo canto de Os Lusíadas – “Não mais, Musa, 
não mais, que a lira tenho / Destemperada, e a voz enrouquecida” – e do 
Décimo terceiro canto, versos 19-20, do Paradiso dantesco (cf. Campos, 2004b, 
p. 122) 
158 Dois anos antes de as Galáxias serem publicadas, Haroldo de Campos 
publicou o texto “O arco-íris branco de Goethe”, no qual também se evocava 
a visão do raríssimo fenômeno meteorológico como prenúncio de uma “sede 
revivescida de vida” (Campos, 1997, p. 15) que havia sido tratada do 
seguinte modo pelo poeta alemão: “O arco é branco, sem dúvida, mas é, no 
entanto, um arco celeste. Se teus cabelos são brancos, não obstante, tu ama-
rás” (Goethe apud Campos, 1997, p. 15). E, de fato, conforme observava 
Haroldo de Campos, Goethe se apaixonara por uma moça quase trinta anos 
mais nova do que ele. Impossível o enlace, já que ela estava ligada a outro 
homem, “a floração do arco-íris branco foi, mallarmeanamente, um livro” 
(Campos, 1997, p. 16), ou seja, o Divã Ocidental-Oriental. 
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daquilo que Vladimir Jankélévitch (1980, p. 59) assinalou ao 
sustentar que, no trânsito entre o quase tudo e o quase nada, o 
dictum jamais é dictum – e acrescentaríamos, por outro lado, que 
tampoco é veredictum. Ou seja: 

 
Le dictum n’est pas un dictum, le dictum est un dicendum et le reste 
éternellement. L’indecible surtout est une invitation à dire et redire 
sans cesse, un appel toujours renouvelé à la communication. D’un 
mot : tout est à dire est surtout ce qui a déjà été dit ! 

 
Essa circularidade disposta ao (re)começo incessante, ao Haroldo 
de Campos (1985, p. 38) de A educação dos cinco sentidos, surgiria 
como a configuração daquilo que persiste insistentemente en-
quanto íntimo dom do poema – “Le don du poème”: 
 

um poema começa  
por onde ele termina: 
a margem de dúvida  
um súbito inciso de gerânios 
comanda seu destino  
 
e no entanto ele começa  
(por onde ele termina) e a cabeça  
grisalha (branco topo ou cucúrbita  
albina laborando signos) se  
curva sob o dom luciferino –  
domo de signos: e o poema começa  
mansa loucura cancerígena  
que exige estas linhas do branco  
(por onde ele termina). 
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