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The Thought-Fox

I imagine this midnight moment’s forest:
Something else is alive

Beside the clock’s loneliness

And this blank page where my fingers move.

Through the window I see no star:
Something more near

Though deeper within darkness

Is entering the loneliness:

Cold, delicately as the dark snow,
A fox’s nose touches twig, leaf;
Two eyes serve a movement, that now

And again now, and now, and now

Sets neat prints into the snow
Between trees, and warily a lame
Shadow lags by stump and in hollow
Of a body that is bold to come

Across clearings, an eye,

A widening deepening greenness,
Brilliantly, concentratedly,
Coming about its own business

Till, with a sudden sharp hot stink of fox
It enters the dark hole of the head.

The window is starless still; the clock ticks,
The page is printed.

—Ted Hughes
The Hawk in the Rain, 1957
Tradugio no Anexo A






Radosé pisania

Dokad biegnie ta napisana sarna
przez napisany las?

Czy z napisanej wody pi¢,

ktéra jej pyszczek odbije jak kalka?

Dlaczego teb podnosi, czy co§ styszy?

Na pozyczonych z prawdy czterech
nézkach wsparta

spod moich palcéw uchem strzyze.

Cisza — ten wyraz tez szelesci po
papierze

i rozgarnia

spowodowane stowem ,las” galezie.

Nad bialg kartkg czajg si¢ do skoku
litery, ktére mogg ulozy¢ si¢ Zle,
zdania osaczajace,

przed ktdrymi nie bedzie ratunku.

Jest w kropli atramentu spory zapas

mySliwych z przymruzonym okiem,

gotowych zbiec po stromym pidrze
w dét,

otoczy¢ sarng, ztozy¢ si¢ do strzatu.

Zapominaja, ze tu nie jest zycie.

Inne, czarno na biatym, panuja tu
prawa.

Okamgnienie trwaé bedzie tak
dtugo, jak zechcg,

pozwoli si¢ podzieli¢ na mate
wiecznosci

petne wstrzymanych w locie kul.

Na zawsze, jesli kaze, nic si¢ tu nie
stanie.

Bez mojej woli nawet lis¢ nie
spadnie

ani Zdzblo si¢ nie ugnie pod kropka
kopytka.

Jest wiec taki $wiat,

nad keérym los sprawuje niezalezny?

Czas, ktdry wiaze taficuchami
znakéw?

Istnienie na mdj rozkaz nieustanne?

Rado$¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelne;.

—Wistawa Szymborska
Sto pociech, 1967

Tradug¢io no Anexo B






Resumo

O pés-humanismo da chamada “virada animal”, que atualmente estimula
discussées acerca da animalidade em diversas dreas das Humanidades,
oferece questdes cruciais para a teoria da literatura. A aten¢io a figura do
animal no discurso literdrio buscaria, por um lado, demarcar uma
possibilidade tipica da literatura de lidar com essa alteridade desconcertante
— tarefa que pode também compartilhar com outras artes. Mas uma
abordagem alternativa, que atente para a especificidade do literdrio em
relagdo ao animal, ¢ capaz de engajar o atual debate teérico interdisciplinar
de forma mais eficaz. Se diversas dreas da expressio humana se encontram
questionadas pelo olhar animal, para a teoria da literatura a questdo da
animalidade se reinscreve como fundamental. Baseando-me na
politizada filosofia da linguagem de Jacques Derrida — principalmente De /a
grammatologie de 1967 — proponho uma leitura do papel da teoria literdria
na discussao sobre a animalidade a partir das esquematizagoes linguisticas,
tedricas e politicas do romance A Magi no Escuro de Clarice Lispector, de
1961. A escolha do texto lispectoriano como matriz de teorizagio e
discussao foi motivada principalmente pelo fato de que a literatura
dramatiza os modos pelos quais a linguagem produz sentidos, expondo o
funcionamento linguistico a politizacio dos significados (trago caracteristico
da virada animal). Nao apenas isso, mas o jogo gramatolégico das
diferencas tipico do texto literdrio se apresenta, para a teoria derridiana,
como a prépria possibilidade da politica. Dessa forma, proponho uma
relagio intima entre o conceito altamente (bio)politico do animal e o
procedimento signico tipico da linguagem — o qual se encontra, sempre jd,
politizado  na  literatura.  Partindo  do  conceito  derridiano
da suplementaridade, exploro como o conceito de animal ¢ produzido
estruturalmente ao lado da no¢io de natureza, humano, linguagem e
divindade.  E,  simetricamente,  sugiro que o  trabalho
essencialmente suplementar da linguagem ¢é ele mesmo possibilitado pelo
conceito da animalidade. Assim, com o advento da virada animal, a
literatura a0 mesmo tempo passa incélume (pois seus sentidos sempre
foram animalizados) e é também reconfigurada: o literdrio, uma vez que
depende do animal signico, ameaca entrar em curto-circuito ao ter sua



animalidade exposta. O curto-circuito tedrico-critico que proponho em 4
Magi no Escuro seria uma das formas politizantes de abrir espaco para um
necessdrio debate literdrio e gramatolégico da questdo do animal.

Palavras-chave: Animalidade; Clarice Lispector; Teoria Literdria; Jacques
Derrida; Gramatologia



Abstract

The posthumanism in the so-called “animal turn”, which has recendy
encouraged debate regarding animality in the Humanities, supplies literary
theory with crucial issues. On one hand, perusal of the question of the
animal in literary registers secks a way of framing a typically literary
possibility of dealing with such disarming otherness — a task which
literature shares with other arts. But another approach, one that would
attend to the specifics of literariness in connection to the animal, is able to
articulate more successfully the current theoretical interdisciplinary debate.
If diverse realms of human expression feel questioned by the gaze of the
animal, for literary theory the question of the animal is reinscribed as of
fundamental importance. Supported by Jacques Derrida’s highly political
philosophy of language — especially De la grammatologie, from 1967 — 1
propose a role for literary theory in the discussions on animality via the
linguistic, theoretical, and political formulations produced by the novel A
Magi no Escuro (The Apple in the Dark) by Clarice Lispector, from 1961.
The choice of such Lispectorian text as matrix for theorization and
discussion was motivated by the fact that literature dramatizes the ways in
which language produces signification, exposing linguistic function to the
politicization of meanings (a strong feature of the animal turn). Not only
that, but the literary grammatological play of differences is constituted, for
Derridean theory, as the condition of possibility for any politics. Thus, I
argue for a close link between the deeply (bio)political concept of the
animal and linguistic sign function — which in literature is always already
politicized. Grounded on the Derridean concept of supplementarity, 1
explore the way in which the concept of the animal is produced structurally
alongside the notions of nature, the human, language, and divinity. And,
symmetrically, I suggest that the essentially supplementary work of language
is itself made possible by the notion of animality. Therefore, by occasion of
the animal turn, literature is both left unscathed (for its meanings have
always been animal) and transfigured: literariness, once it depends on the
sign-animal, threatens to short-circuit when having its animality exposed.
The theoretical and critical short-circuit 1 advance in A Magi no
Escuro would be one of the politicizing ways of opening up a necessary



space for a literary and grammatological debate on the question of the
animal.

Keywords: Animality; Clarice Lispector; Literary Theory; Jacques Derrida;
Grammatology
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Preficio, ou sobre os problemas da pesquisa em Teoria Literdria

Em sua traducio para o inglés' de De la grammatologie de Jacques
Derrida, Gayatri Spivak incluiu um preficio de 78 pdginas que, em um
gesto caracteristicamente derridiano, abre com uma discussio da “questao
do preficio”. Admiro seu preficio por dois motivos: nio sé ele ji
demonstra, em sua reflexdo sobre si mesmo, uma preocupagio com o
funcionamento complexo da linguagem (a qual continua no livro ‘em si’),
mas também permite que Spivak engaje em uma discussio dos principais
conceitos derridiano suavemente, sem ter que decidir de modo arbitrdrio
por onde comegar. A questdo do preficio a leva naturalmente para o tema
da problematiza¢io da linguagem e sua relagio com a metafisica, que serd
um interesse central no tomo de Derrida, e como esse deslizamento de um
tema a outro somente pode ser ‘natural’ dentro de uma chave justamente
metaffsica (afinal, ndo existem conex6es naturais dentro da linguagem), sua
prépria discussio destréi qualquer no¢do de naturalidade linguistica. Por
esses motivos, entre outros, o preficio de Spivak para Derrida parece ser
um 6timo lugar para comegar, na opinido de quem se sente desconfortdvel
com a arbitrariedade de qualquer comeco.

Spivak analisa a visio depreciativa de Hegel sobre prefécios, para
quem, segundo Derrida, um prefdcio estd para o texto assim como um filho
estd para o pai, ou como um significante estd para um significado, que o
justifica e sustenta. A semente do prefécio, advinda do texto-pai, seria
recolhida e restaurada ao progenitor no momento de leitura do texto
principal, quando supostamente o prefdcio justificaria a sua existéncia ao
prometer o sentido do texto. O preficio é uma forma paradoxal de
“homenagem e parricidio”™ em relagio ao texto, e essa relagio ambigua para
com o pai me ocupard mais adiante. A resposta de Derrida para a l6gica
paternalista do prefdcio é a disseminacdo, em que a semente é dispersada
mas ndo vinga, nao (re)produz o pai e nio retorna a origem. A relagio
‘disseminada’ que Spivak traz para a tensio prefécio-texto reflete uma visio
sobre o funcionamento da linguagem que me interessa discutir aqui.

1. DERRIDA. Of Grammatology. Tradugio e preficio de Gayatri
Chakravorty Spivak. Baltimore: John Hopkins University, 1976.
2. DERRIDA. Of Grammatology, p. xi.



Uma dissertagio nao pode passar sem determinar seu termos e
principalmente seu escopo e, no caso da teoria literdria, seria esperado que
esta dissertacio chegasse a uma definicdo de literatura. Mas nio sé pode-se
dizer que essa defini¢ao ¢ impossivel (no sentido convencional de uma
defini¢do) mas também que, uma vez definida a literatura, a teoria literdria
poderia deixar de existir. Definir a literatura e extinguir a teoria talvez nao
fosse algo negativo em si, mas talvez tanto a teoria quanto a literatura facam
seu trabalho ‘melhor’ caso estejam indefinidamente abertas a definicdo.
Qual seria esse #rabalho da literatura e da teoria (em oposigio 2 sua
definicdo)? Essa pergunta me parece mais do que tudo de cunho politico e
responderei de acordo. Um engajamento politico da textualidade veria a
teoria e a literatura como formas de lidar com processos de significagio —
seus regimes de funcionamento, ideologias arraigadas, hierarquias de
sentido, condigoes de produgio e leitura. Enfim, tudo que diz respeito a
linguagem, em suas dimensoes bioldgicas, psicoldgicas, culturais, semidticas,
filosdficas, artisticas, estéticas, discursivas e politicas, mas principalmente
em relacdo a propria possibilidade de haver um ponto de vista que produza
essas distingoes. A teoria literdria principalmente estuda zextos, para
entender o que ¢ e como ¢ produzido o sentido. A literatura, por sua vez,
como texto estudado pelo teoria, se manifesta como o espago € 0 momento
(“a temporalizagio do espago e a espacializagio do tempo™) em que, por
motivos politicos, em todos os sentidos do termo, a linguagem se presta a
funcionar (ou é feita funcionar) do modo mais linguistico possivel, em que
sentidos e significacoes sio produzidos de forma plural e disseminada. A
teoria literdria, por sua vez, seria a tentativa de entender a literatura como
produgio de sentido que, se nio difere de outros discursos linguisticos que
também produzem sentido, seria o espago-tempo em que a linguagem

3. DERRIDA. Of Grammatology, p. 68. Todas as citagoes de De la
grammatologie sio minhas tradugées da tradugio inglesa de Gayatri Spivak,
que privilegio principalmente pela arguta leitura de Derrida demonstrada
em seu preficio. Onde necessdrio, consultei a tradugio para o portugués de
Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro publicada no Brasil sob o
titulo Gramatologia (Perspectiva, 2004) — que nao ¢é citada verbatim por
uma série de problemas de traducio, estilo e revisio —, assim como o
original em francés.



demonstra todo seu potencial de engendrar significacio através de todas as
dimensées que listei acima.?

Assim como a determina¢io do trabalho da teoria e da literatura é
de cunho politico, o estudo dos processos de significacio literdria terdo
impacto politico imenso. No momento em que os estudos literdrios se
transformam em teoria literdria ¢ que a teoria libera a literatura de sua
fungio de midia humanista para que possa canalizar o potencial da
linguagem, nenhum fenémeno literdrio pode ser apolitico. Se a literatura ¢
um processo linguistico de inscri¢io de significagio, ela ¢ intrinsecamente
politica na medida em que sentidos, segundo Belsey, “sao locais complexos
de contenda politica [political struggle]™. Isso nao supde que essa teoria
literdria politizada veja a literatura como uma ‘manifestacdo’ cultural de
ideologias dormentes que podem ser lidas no texto literdrio. Alids, a prépria
no¢io de manifestagio (cultural) e poténcia (ideoldgica) contida nessa
formulagio é uma questio fundamentalmente tedrica que pode ser
observada, analisada e desconstruida como significagio e, principalmente,
como regime de produgio de sentido. A partir do momento em que a
visibilidade, a legibilidade e a legalidade dos processos significativos sao
consideradas como questées profundamente politicas, pode-se afirmar que
a teoria literdria, ao tratar da sigmificagio nos sentidos mais radicais,
profundos e irredutiveis desse termo, tem em seu escopo um fenémeno de
grande potencial politico; nio apenas politico nas acepgoes correntes do
termo (inclusive as mais sofisticadas), mas tem também um potencial de
mudar o préprio sentido do politico.

Dessa forma, o texto literdrio coloca em jogo um momento crucial
da produgao e leitura de sentido que, talvez mais do que qualquer outro,
disponibiliza todo o potencial do sentido como politizagio e arte ¢ talvez o
potencial de construir ou desconstruir o préprio significado dessa distingao.

4. O que nio equivale a uma postura formalista que define a literatura como
uso especial da linguagem, postura que se mostra limitada demais para
fornecer uma definicao (proviséria e) satisfatdria e produtiva da literatura.
Mas a relagio entre linguagem e literatura me parece inegivel e se a
literatura é definida (talvez de forma hierdrquica) como um local
privilegiado de uso de linguagem, isso se d4 por motivos politicos que nao
devem ser simplesmente ignorados.

5. BELSEY. From Cultural Studies to Cultural Criticism?



A problemdtica central desta dissertagdo, a ‘questio do animal’, se mostra
assim como um ndédulo do espago-tempo literdrio que apresenta um
potencial imenso para se estudar a fundo a producio, leitura e
reverberacoes das significagoes linguistico-politico-literdrias, como espero
poder mostrar mais detalhadamente na minha introdugio. Clarice
Lispector, considerada aqui como texto ¢ nio como pessoa (nem como
autora), oferece uma oportunidade privilegiada de desenvolver esse projeto
pela profundidade em que ela (ou seja, seu texto) explora o papel da
significacio na linguagem. Ao expor a4 questdo da animalidade o cardter
infinitamente complexo de producio de sentidos politicos na linguagem,
Lispector permite que se pense, a partir do animal, uma teoria literdria que
politize de forma radical a significacio literdria (ou que literarize o
politico).

Se essa formulagdo aparenta justificar a existéncia da literatura
apenas por seu potencial politico (o que nao é caso), talvez isso se deva a
uma necessidade de contrabalancear uma certa leitura contrdria 2
desconstru¢ao  derridiana que a consideraria apolitica e niilista,
principalmente por sua ‘méxima’ de que nio hd nada fora do texto (que na
verdade afirma que ndo existe um fora-do-texto). A auséncia de um
referente transcendental que esteja livre do jogo linguistico da différance me
parece abrir, pelo contrdrio, a possibilidade de incluir toda a politica dentro
da textualidade — qualquer manifestagio cultural ou natural, alids, e
inclusive essa prépria distingdo. Se privilegio o aspecto politico da
linguagem e da literatura, ¢ por acreditar que os momentos necessdrios de
interrupcio  da  disseminacido  da  différance  se  configuram
fundamentalmente como uma decisao politica: onde e quando, em que
momento e lugar interromper o jogo infinito das diferencas — ou seja, onde
e como ler — é um ato politico. E se a leitura é sempre um momento de
decisdo politica, o politico pode ser considerado como fundamentalmente
uma questio de politicas de leitura. Por fim, pode-se dizer que a teoria aqui
praticada advém da distingdo entre teoria da literatura e teoria literdria,
conforme esquematizada por Compagnon, e segue a segunda:

[A teoria da literatura] é geralmente considerada um
ramo da literatura geral e comparada: designa a
reflexdo sobre as condigbes da literatura, da critica
literdria e da histéria literdria; é a critica da critica ou
a metacritica. A teoria literdria é mais opositiva e se



apresenta mais como uma critica da ideologia,
compreendendo af a critica da teoria da literatura: ¢
ela que afirma que temos sempre uma teoria ¢ que,
se pensamos nio té-la, é porque dependemos da
teoria dominante num dado lugar e num dado
momento. [...] Segundo [Paul] de Man, a teoria
literdria passa a existir quando a abordagem dos
textos literdrios nao ¢ mais fundada em
consideragoes nio linguisticas, consideragdes, por
exemplo, histdricas ou estéticas; quando o objeto de
discussio nio é mais o sentido ou o valor, mas
modalidades de produgio de sentido ou de valor.
Essas duas descricoes da teoria literdria (critica da
ideologia, andlise linguistica) se fortalecem
mutuamente, pois a critica da ideologia é uma
dendncia da ilusio linguistica (da idéia de que a
lingua e a literatura sdo evidentes em si mesmas).®

Partindo desse gesto de delimitacio, esbogo a seguir uma tentativa

de definigao proviséria de termos que guiardo minha discussio.

Nio hd um fora-do-texto, ou sobre o texto
literdrio como um problema de linguagem

Em sua famosa intervencio no pensamento de Rousseau em Da

Gramatologia, Derrida esboga uma politica de leitura que reflete muito de

sua concepeio sobre a linguagem e cujos termos serviram de slogan para sua

filosofia, para o bem e para o mal. Um procedimento de leitura, para

Derrida, deve comegar por

considerar rigorosamente esse estar retido dentro
[prise] ou essa surpresa [surprise]: o escritor escreve
em uma lingua e em uma légica cujos sistema, leis e
vida préprios o seu discurso, por defini¢io, nio
pode dominar totalmente. Ele as utiliza somente ao
deixar-se, de uma certa maneira e até certo ponto,
ser governado por esse sistema.’

6. COMPAGNON. O Deménio da Teoria, p. 24.
7. DERRIDA. Of Grammatology, p. 158.



Escolho esse trecho em meio a tantos outros dos escritos de Derrida
por sua tentativa de definir a linguagem paralelamente a uma prdtica de
leitura. Para a teoria literdria, as questdes fundamentais da linguistica e da
filosofia da linguagem nao podem ser ignoradas, mas elas podem evitar de
escorregar para longe de um debate literdrio ao serem inscritas em uma
problematizagio radical das possibilidades de leitura. Qualquer
procedimento de leitura pressupée uma certa concep¢io de linguagem,
assim como cada modelo linguistico entende o processo de ler (no sentido
mais geral do termo) de uma maneira prépria. Para Derrida, ao pensarmos
o processo de escrita e leitura simultaneamente, devemos “comegar” por
um entendimento de que ambas as prdticas se dio dentro de um campo
linguistico. Ou seja, a produgio de significacdo, tanto na escrita quanto na
leitura, ndo estdo totalmente acessiveis ao controle do autor ou do leitor,
mas ocorrem dentro da linguagem, de acordo com seu “sistema, [suas] leis
e [sua] vida”.

O trecho citado traz “lingua”, ao invés de “linguagem”, mas essa ¢
mais uma das distingdes saussurianas que Derrida desafia e que o insere no
que Belsey chama de “linguistica pds-saussuriana”®. A visio de que a
linguagem (ou a lingua) nio serve apenas como uma ferramenta que media
os pensamentos dos interlocutores ou nomeia os objetos e fendmenos no
mundo jd estava presente na linguistica de Saussure, marcada pela natureza
diferencial e relacional do sentido, mas a corrente de pensamento que
originou de seu Curso de Linguistica Geral radicalizou suas idéias ao
determinar que

qualquer tentativa de localizar uma garantia de
sentido em conceitos da experiéncia humana ou em
esperangas ¢ medos humanos, que se encontrem fora
da histéria e fora da textualidade, ¢ tio inadequada
quanto a crenca formalista de que a garantia do
significado estd eternamente inscrita na linguagem
do texto em si.”

O sentido de um texto (em sua acep¢do mais ampla) nio pode
prover das intengoes, desejos ou consciéncia do autor, pois, como Derrida
aponta acima, ele ou ela produz sentido dentro da linguagem no momento

8. BELSEY. Critical Practice, p. 2.
9. BELSEY. Critical Practice, p. 44, tradugio minha.



da inscri¢do. Esse sentido ¢ produzido através das cadeias de diferencas
significativas que formam a linguagem dentro do paradigma saussuriano,
mas isso nio resulta na garantia de que o processo de leitura funcione como
um recolhimento transparente do sentido produzido no momento de
inscrigdo. O sentido ¢ sutil e deslizante e sua fixagao nio pode ser alcangada
por recurso a alguma forma de universalidade ou natureza humanas que
sustentariam e ancorariam o funcionamento linguistico de sua produgio —
a nogdo de que a consciéncia, a indole ou o cérebro humanos se encontram
aquém e independentes da linguagem ¢, em si, um conceito linguistico e,
como Belsey observa em seu Critical Practice, produto de um tipo bastante
especifico de linguagem que procura tornar transparente o seu papel na
construgao do mundo.
Apés alguns pardgrafos, Derrida continua seu argumento, muito
préximo do raciocinio de Belsey exposto acima, e langa seu famoso slogan:
[A leitura] nio pode legitimamente transgredir o
texto em direcio a algo que nido ele [como a
experiéncia humana que estaria supostamente além da
textualidade], em direcio a um referente (uma
realidade que é metafisica, histdrica, psicobiografica,
etc.) ou em dire¢do a um significado [signifié] fora
do texto cujo contetido poderia surgir [avoir lieu],
teria podido surgir fora da lingua. [...] Por conta
disso, [essas] consideragbes metodoldgicas [...] sdo
dependentes das proposicoes gerais que elaboramos
anteriormente, no que se refere A auséncia de um
referente  ou de um significado  [signifid]
transcendental. Nio hd um fora-do-texto [Il ny a pas
de hors-texte] .'°
Que n3o haja um fora-do-texto significou para muitos que a
‘realidade’ além do texto nio existia (talvez por conta da famosa tradugio
inglesa para there is nothing outside the text, ndo h nada fora do texto),
quando na verdade isso implica que nio existe nada fora do contexto: uma
vez que a histdria, a consciéncia e as inten¢ées do autor e do leitor sio, em
si, (con)textos, nio existe realmente nada que escape do processo de
textualidade. Nessa abordagem textual, a prépria distingdo clara entre texto
e contexto fica dibia, uma vez que o sentido do texto nio se limita a ser

10. DERRIDA. Of Grammatology, p. 158.



produzido apenas nas pdginas e os arredores do texto nao escapam de serem
engendrados textualmente. Que nio haja um fora-do-texto quer dizer que
nio existe nada fora da linguagem, entendida como o processo radical de
relagio com o outro cuja condigio irredutivel é a possibilidade fundamental
da marca, da inscrigao ou do #4¢o, ao qual pretendo retornar mais adiante.

A morte do autor, ou sobre a autoria

como produto da linguagem

Se o autor nasce j4 dentro da linguagem e se ele deve fazer uso dela
(e escrever/ler dentro dela) sem nunca poder, porém, domini-la totalmente,
ele nao pode ser uma fonte de autoridade para determinar o sentido (que é
sempre indecidivel) de um texto. Dessa forma, um autor nunca sabe o qué,
sobre o qué ou por que escreve, e ele ou ela ndo tem como saber o que quis
dizer ‘através’ de seu texto — a nogio de que existe um arravés-do-texto é
uma construgdo metafisica, a qual me ocupard mais adiante. Porque o
pensamento do autor e seus conceitos sio j4 textuais (ou até mesmo textos),
eles ndao podem ser separados do texto que ¢é escrito e sio também regidos,
por serem textos, pelo funcionamento da linguagem. Também Spivak, em
seu prefdcio, adverte contra a ilusao do uso dos nomes de autores:

Contar os nomes proprios de predecessores deve ser
reconhecido como uma fic¢io conveniente. Cada
nome préprio finge que é a origem ¢ o fim de uma
certa colocagio de pensamentos que podem ser
unificados. [...] Nomes préprios nio sio mais do
que “contra¢des metonimicas” dteis."'

Assim, o nome de Lispector deve servir mais como um marcador
metonimico de seu(s) texto(s) do que como uma referéncia a uma origem
de significados comuns entre textos diversos. Mas em certo momento ¢
inevitdvel que eu faga uso de expressbes como “temas lispectorianos” ou
“preocupagdes da autora”. De onde viria essa forga centralizadora, senio de
uma consciéncia autoral? Poderia originar de seu inconsciente, o que é uma
teoria bastante vdlida, mas isso ndo evita de centralizar a origem do sentido
na pessoa do autor.

11. DERRIDA. Of Grammatology, p. liv.



Esse ¢ talvez um problema sem solugio por ora, mas acredito poder
dar respostas provisérias e parciais. Como explorado acima, uma autora nio
pode simplesmente incluir uma significacio dentro da linguagem para que
possa ser entregue ao leitor, uma vez que o trabalho de inscricio ocorre
dentro da linguagem. Segundo Compagnon,

O anti-intencionalismo [...] depende, segundo
Ferdinand de Saussure, da ideia de autossuficiéncia
da lingua. Nao se trata de resguardar-se da
intencionalidade excessiva, porque, a seus olhos, a
significagdo ndo é determinada pelas intengoes, mas
pelo sistema da lingua. Assim, a exclusdo do autor
[...] é o ponto de partida da interpretagio. Por fim,
o proprio texto ¢é identificado a uma /ingua e nao a
uma palavra ou a um discurso. [...] Como lingua, o
texto ndo é mais a palavra de alguém."”

Nesse paradigma, os ‘temas’ dos textos literdrios seriam, assim,
problemdticas linguisticas as quais os autores estdo vulnerdveis e que os
capturam e dentro das quais eles constroem seus tecidos de significacoes.
Apesar do cardter fundamentalmente textual de todo sentido, a
individualidade de um autor-leitor (ou, podemos dizer, de qualquer usudrio
de lingua) nio pode ser desconsiderada em uma teoria literdria da
linguagem. A tensdo existente entre as dimensoes individuais e sociais da
lingua jé era um problema que Saussure discutia em seu Curso. A
linguistica pés-saussuriana, com sua énfase nas correntes infinitas de
referéncias e diferenciacoes para a produgio do sentido, acaba colocando
énfase nas interrelagbes signicas que se ddo no dialeto (contexto) de cada
falante e em sua histéria pessoal de aquisi¢ao de linguagem. A lingua ¢
social e nio pode ser alterada por um falante individual a vontade, mas o
seu ‘mapa’ de auto-referéncias linguisticas é pessoal e depende de seu
aprendizado de lingua. E, além disso, cada individuo tem a capacidade de
produzir sintagmas que nunca ouviu e que nio sio familiares a4 sua
comunidade de fala restrita.

Essa problemdtica entre liberdade individual de produzir novas
formulagoes linguisticas e o cardter fundamentalmente social da lingua
parece paradoxal e nio foi resolvida por Saussure. Ela me oferece, porém, a

12. COMPAGNON. O Deménio da Teoria, p. 80-1.
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possibilidade de esbocar uma solugio proviséria para o problema da
autoridade do autor. A pessoa Lispector, enquanto falante imersa na
linguagem, esteve exposta a uma determinada configuragio infinitamente
diferenciada e diferida de signos linguisticos que moldam e propée suas
problemdticas textuais e literdrias. O que podemos chamar de “temas
lispectorianos” seriam configuragbes linguisticas que nio deixaram de
atormentar a pessoa Lispector e que permitiram que seus temas fossem
desenvolvidos. Essa postura, porém, parece infelizmente reabrir a
possibilidade de se questionar o que, na histéria pessoal de aquisi¢io de
lingua e imersio em linguagem de Lispector, a fez particularmente
vulnerdvel a certos sistemas e leis de linguagem (pensada aqui em sua
acepg¢ao mais ampla).

Temos aqui aparentemente uma aporia: a literatura como lingua
desloca o foco para longe do autor, mas nos forca a aceitar que ela seja
produzida por encadeamentos linguisticos que sio pessoais, pelo menos na
medida em que a lingua ¢ também individual (além de ser social). Mas
acredito que, por mais que a identidade do autor consiga exercer um certo
papel organizador em relagio aos ‘desafios’ impostos pela linguagem, uma
historiografia de sua relacdo com a lingua seria impossivel, pois acredito
que estd na ‘natureza’ da linguagem que ela seja, até certo ponto, fugidia, e
essa historiografia seria apenas uma biografia (textual) de Lispector. Além
disso, essa fungio organizadora da autora seria minima comparada ao
funcionamento da linguagem, sem mencionar que tal discussio abriria
também o problema da unidade da identidade pessoal: todos os textos da
‘obra’ de Lispector foram escritos pela mesma pessoa?; como se determina a
unidade do individuo?; ou do texto? e o que é um texto, em oposicio a
vdrios textos?

Apesar disso, certas caracteristicas do momento de produgio textual
adquirem significados politicos e textuais muito relevantes. Se nio hd um
fora-do-(con)texto, e se a identidade de género, discurso de nagio ou
identificagio racial de um autor sio também discursos textuais, os
entrecruzamentos desses com o texto nio podem ser ignorados e apontam
para o potencial de politizacgio que os significados oferecem dentro do
processo de significacdo literdria, quando consideramos que eles fluem
através da barreira texto-contexto.
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O nome Lispector servird entdo, conforme formula Derrida, como
um “valor indicativo” que “é primeiramente o nome de um problema”.
Que esse problema — um problema de linguagem — se exp6s a uma tnica
pessoa apenas (Clarice Lispector) e nao a vdrias de sua mesma comunidade
de fala que poderiam té-lo formulado parece irrelevante quando
questionamos a prépria unidade da pessoa Lispector. E foi, afinal, sob o
nome de Lispector que foi (foram) agrupado(s) ofs) texto(s) que me
ocupa(m) aqui.

(W)reading, ou sobre a leitura como um processo politico

Dentro desses parimetros de linguagem, textualidade e autoria, a
prética de leitura ndo pode evitar de ser politica (e até mesmo econdmica).
Se o sentido, sendo produzido dentro da linguagem, encontra-se sempre
instabilizado 4 medida em que os significados se transformam
continuadamente em significantes, o momento de leitura/interpretagio
depende de uma interrupcio estratégica do deslizamento dos significantes
em relagio aos significados para que seja possivel. A impossibilidade de se
distinguir com rigor (na linguagem ou no texto) o significante e o
significado, ou a origem e a derivagio (assim como outras relacoes
suplementares), estabelece uma relagio econdmica entre esses ‘pélos’.
Segundo Spivak, “a economia nio é uma reconciliagio de opostos, mas
uma manuten¢io da disjuncdo. A identidade constituida pela diferenca ¢
economia.”? Ler seria, entdo, uma intervengio no que Derrida chama de
“a economia da différance e da suplementaridade” que ocorre entre
significado e significante, representante e presenca, escrita e fala, origem e
derivagao."* A partir disso, podemos dizer que no momento da leitura
ocorre uma negociagio econdmica entre o sentido ‘do texto’ e o sentido ‘da
leitura’, sem que nunca se possa determinar exatamente qual é qual e onde
um termina e o outro comega. Mais do que uma teoria da impossibilidade
da leitura, o processo econdmico de ler aponta para a indecidibilidade
inerente ao trago linguistico.

Isso nao implica, é claro, que se possa fazer o texto significar o que o
leitor desejar. A indecidibilidade linguistica inerente ao ato de leitura nao

13. DERRIDA. Of Grammatology, p. xlii.
14. DERRIDA. Of Grammatology, p. 315.
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advém de uma ‘atmosfera linguistica’ externa ao texto que confunde seus
sentidos, mas é produzida no texto ‘em si’ (nas palavras escritas na pdgina)
quando elas sio lidas (e nio se pode esquecer que o autor, ao escrever,
também estd lendo). Assim, leituras minuciosas e close reading sio
justamente a fonte da economia de différance, que ¢ e deve ser produzida
sempre a partir de uma abertura atenciosa para a textualidade. Essa abertura
e atencdo de forma alguma desqualificam o conceito derridiano de
desconstrucdo, que é sempre possibilitado e produzido de ‘dentro’ do
préprio texto e segundo as suas estruturas. Porém a desconstrucio
enquanto prdtica de leitura oferece outros problemas.

Nio se encontra claro na prépria ‘defini¢io’ de desconstrugao (que ¢
sempre um quase-conceito) se ela é realmente possivel enquanto pratica,
método ou andlise. A desconstrugio, por ‘definicdo’, nio pode ser
estabelecida como uma cartilha de leitura e nunca oferece respostas féceis
ou diretas. Ela pode, sim, desconstruir e desestabilizar discursos de cunho
dicotdbmico que estejam pressupostos pela estrutura do texto, mas
desconstruir um  pressuposto  ideolégico do texto ndo resulta
automaticamente em revelar ou desemaranhar seu sentido — as dicotomias
inerentes aos textos sio apenas parte deles. E por esse e outros motivos que
acredito que a desconstrugdo é antes de tudo uma postura politica
abrangente em relagio a estruturas que podem ser construidas pela
linguagem e que apresentam aporias e/ou ideologias internas, como a
dicotomia fala/escrita famosamente desconstruida por Derrida em Da
Gramatologia e que se comunica com tantas outras nogdes metafisicas.
Nesse sentido, se a leitura é o ato inerentemente politico de decidir onde e
quando intervir na economia da différance para produzir um sentido
satisfatério do texto, a desconstrugio se apresenta como uma postura
necessdria para esse viés politico de ler, uma vez que equipa o leitor com a
capacidade de identificar dicotomias violentas e hierdrquicas em
funcionamento no texto, uma postura crucial para se detectar as
implicacdes politicas das decisdes interpretativas.

Finalmente, é importante lembrar que, se a linguagem nio ¢
transparente, todo texto é por definicio ilegivel, se entendermos “leitura”
no sentido metafisico da extracio de sentidos depositados dentro das
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palavras.” Que o texto seja ilegivel implica que é impossivel obter uma
leitura total dele ou o seu sentido principal. As leituras, assim, nio podem
nunca ser corretas ou erroneas, o que nio quer dizer que qualquer leitura é
vélida: a ilegibilidade radical de um texto impede apenas uma leitura
correta que seja atemporal. Uma leitura satisfardria dentro de
determinagbes, contextos e posturas politicas e econdmicas especificas e
explicitas, porém, é possivel e deve se basear em uma atengio ao texto e sua
relagio textual com a linguagem, sem ter pretensdes de ser uma
interpretagio definitiva.

Acreditei ser importante esclarecer os termos que utilizarei nio s6
porque eles determinam o meu modo de abordagem dos textos
lispectorianos, mas também porque informam uma grande parte da
discussio da questdo do animal em sua relagio com a linguagem, a
literatura e o politico. Espero que essa dupla relagio entre os conceitos
teéricos aqui abordados e o ‘objeto’ (os conceitos servirdo de ferramentas
para a leitura, a qual por sua vez discutird os conceitos) me possibilite uma
abordagem do texto que teorize o romance e que ndo se limite a critica,
histéria ou andlise.

Muitos dos problemas relacionados a linguagem,  autoria e a leitura
retornardo adiante, uma vez que eles estio todos profundamente
implicados nas problemdticas metafisicas da linguagem e da animalidade
que me ocupam aqui. Assim, no primeiro capitulo esbogo uma discussao
introdutéria da drea que se convencionou chamar de “pds-humanismo”,
“estudos animais” ou “a virada animal”, na qual essa dissertago procura se
inserir. Além disso, exploro o significado da expressio “zooliteratura” para a
teoria literdria, assim como a escolha do texto lispectoriano como objeto de
andlise. No segundo capitulo, apresento uma chave inicial de leitura
baseada em um traco textual do romance A Magi no Escuro que argumento
ser crucial, assim como uma exploragio de como o texto de Lispector

15. Uma possivel critica a ilegibilidade de todo texto proposta por Derrida
seria afirmar que os textos seriam ilegiveis apenas em uma acepcio estreita e
antiga de leitura e que eles seriam legiveis na nova concepgio do ato de ler
fundada por Derrida. Esse argumento ignora o potencial performativo dos
termos, em que o termo ‘leitura”, por mais que possamos deslocd-lo,
oferece uma resisténcia conceitual e sempre sinaliza de alguma forma em
diregao ao conceito metafisico de leitura.
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articula tal chave conceitual, que Derrida chama de suplementaridade, em
diversas dimensées do romance. No terceiro capitulo, sugiro uma outra
compreensdo de zooliteratura ao esquematizar uma teoriza¢io da escrita
como intimamente unida ao conceito de animalidade por meio de uma
intersec¢ao do objeto analisado com uma remodelagio do totemismo, entre
outras textualidades e teorias. No quarto capitulo, exploro os intertextos
misticos e mitolégicos do romance de Lispector e os moldes metafisicos
com que esses determinam os conceitos de linguagem, escrita e
animalidade. Construo principalmente um paralelismo entre a relagio
complexa com a figura do Pai nos mitos antropogénicos e a estrutura
linguistica que se d4 entre significado e significante, humano e animal. No
quinto capitulo ofereco uma leitura gramatolégica mais detalhada do
romance ¢ de como ele dramatiza a questio da “mag¢a” como um problema
linguistico-escritural. Por fim, em minha conclusio, procuro defender o
potencial politico, critico e tedrico de minha leitura gramatolégica da
animalidade em Clarice Lispector, principalmente na medida em que essa
abordagem prefigura a possibilidade de uma teoria que chamo de
zoogramatologia.
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1 A questio (do) animal, ou sobre a “virada animal” nas Humanidades

Neste inicio de século XXI, testemunhamos um fenémeno
semelhante & virada linguistica que marcou o pensamento do século XX e
que tem se chamado de animal turn, el giro animal ou a virada animal.!®
Em diversas 4reas do conhecimento, e em campos em si mesmos
interdisciplinares, as atengoes tém se voltado para a figura do animal e as
problematizacdes tedricas e préticas que ela instiga. Atualmente, diferentes
campos veem seus paradigmas questionados pelo “olhar do animal” e estdo
se debrucando sobre os significados que os animais produzem ou que sao
produzidos sobre eles, os quais talvez mudem o préprio sentido das
Humanidades."”

Haveria uma catalisador histérico para essa virada? Estamos vivendo
ou acabamos de vivenciar algum fator de ruptura que possibilitou essa
mudangca de aten¢io? Por que o animal, o vegetal ou o inumano em geral,
se tornou uma questio tebrica urgente neste inicio de milénio? Muitos
tedricos apontam para o desencadear de novas tecnologias como
responsédvel por reconfigurar o modo pelo qual o ser humano se relaciona

16. Utilizo o termo ‘virada animal’ apropriando-me do titulo do coléquio
Internacional “El Giro Animal: Imaginarios, Cuerpos, Politicas”, que
ocorreu na New York University in Buenos Aires em agosto de 2010,
organizado por Gabriel Giorgi, Fermin Rodriguez e Alvaro Ferndndez
Bravo, que provavelmente adotou o termo “virada” (giro) em analogia a
virada linguistica nas Humanas no século XX, principalmente a partir do
Curso de Saussure. O texto de apresentagio do coléquio explora e/ giro
animal da seguinte maneira: “La questién de la distincién entre lo
‘humano’ y lo ‘animal’ ha adquirido en las ultimas décadas una nueva
relevancia en el marco de discusiones e intervenciones sobre la crisis del
‘humanismo’, la naturaleza de lo ‘post-humano’, las reflexiones sobre
biopolitica y bioética, la relacién entre naturaleza y técnica. En esa
configuracién, el lugar del/lo animal, y la nocién misma de ‘animalidad’
parece ofrecer un repertorio muy vasto de desafios a los modos en que
politica y culturalmente se define y se construye lo ‘humano.”

17. Cary Wolfe questiona se talvez ndo seja necessdrio abrir as Humanidades
para essa alteridade a-humana rebatizando a 4rea de “pds-humanidades”.
(What Is Posthumanism?, p. 99)
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com o mundo a0 seu redor e com outros entes ndo-humanos.'® A corrida
espacial, a exploracdo planetdria e os avancos na drea de biologia e etologia
se uniram ao impacto das novas formas de processamento e
armazenamento de informagoes digitais para mudar radicalmente a auto-
imagem do ser humano em relacio aos seus Outros orginicos (animais,
vegetais ou até mesmo alienigenas) e inorginicos (computadores, robos e
ciborgues). E também possivel que a intensificagio do cardter biopolitico
das formas de governo e poder tenham sublinhado a importancia tedrica da
vida dita animal dentro do pensamento contemporaneo. Finalmente, pode-
se pensar também que a virada animal é apenas uma continuagao natural
do processo que transformou os direitos humanos em direitos civis, e esses
em direitos animais. Porém o mais provdvel é que nio seja possivel
determinar com qualquer exatidio os motivos de tal virada sem um
distanciamento histérico mais acentuado.

A virada animal ¢é relativamente recente. Pode-se apontar poucos
textos ou tedricos que engajavam a questdo animal de frente antes dos anos
90." A filosofia analitica anglo-americana, principalmente em sua vertente
ética, frequentemente discute a relevincia moral dos seres nao-humanos,
mas seu impacto foi fracamente sentido fora de seu prdéprio 4mbito. Na
filosofia dita continental (européia), certos autores dedicaram momentos de
seus trabalhos que se provaram cruciais para alimentar a virada com
importantes alicerces tedricos — Georges Bataille, por exemplo, foi mais
inovador que seu professor Alexandre Kojéve ao discutir a relagio dialética
entre humano e animal, principalmente em seu Teoria da Religido, texto
que vem sendo recuperado recentemente. As promissoras discussoes de
Deleuze e Guattari em Mil Platés sobre os devires-animal ainda possuem
imenso potencial tedrico e continuam a instigar autores em vdrias 4reas
ligadas 4 virada animal. A exploracdo das significagoes histdricas da loucura
por Michel Foucault também se provaram uteis na medida em que elas
demonstram as relagbes entre humanidade a animalidade que sio
culturalmente investidas no campo problemdtico da insanidade. E, é claro,
as discussoes de Martin Heidegger sobre o ser do Dasein e o ser dos animais
que, por mais que sejam criticadas atualmente por seu humanismo estreito,
serviram de trampolim filoséfico para muitos tedricos entrarem na questao

18.  WOLFE. What is posthumanism?, p. xiii.
19. WOLFE. “Moving forward, kicking back”, p. 1-2.
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animal em um registro bastante sofisticado, principalmente através das
andlises de Jacques Derrida do pensamento heideggeriano que se iniciou
com Do Espirito. Juntamente com as jd cldssicas obras sobre direitos
animais Animal Liberation, de Peter Singer, e The Case for Animal Rights,
de Tom Reagan, as Humanidades produziram trabalhos pioneiros como
The Sexual Politics of Meat, de Carol ]. Adams, que analisa a
interdependéncia dos discursos do carnivorismo e do sexismo, e a agucada
andlise de Cary Wolfe e Jonathan Elmer do filme O Siléncio dos Inocentes e
de suas camadas de significados que entrelacam género, espécie e
sexualidade.?

Paralelamente (ou perpendicularmente) a discussio da questio
animal, a figura do pds-humano surgiu em discursos criticos que teorizam as
relagbes entre o humano e novas formas de tecnologia. As anilises
pessimistas de Francis Fukuyama sobre o fim do conceito cldssico do
humano devido ao advento do pds-humano na pés-histéria contrastam
com a celebragio do potencial politico gueer do ciborgue no Manifesto
Ciborgue de Donna Haraway, onde a autora explora as possibilidades de
reconfigurar  os limiares dos dualismos como humano/animal,
humano/médquina, natureza/cultura e masculino/feminino através da
condi¢io de um sujeito ciborgue. Entre esses pélos, encontramos as andlises
culturais de Katherine Hayles, que em seu How We Became Posthuman
defende o pés-humano como uma condigio de sujeito que pode ser
determinada em um momento histérico, formulado por contingéncias
também determindveis.?!

Atualmente, com a virada animal em pleno vapor, a questio animal
povoa a literatura, a teoria literdria, a filosofia do direito, filosofias
vegetarianas ¢ veganas, teoria politica e juridica e fundou o novo campo
conhecido como “estudos animais”. Interdisciplinar por natureza, essa drea
estuda as relagoes entre humanos e animais em diversas conjunturas,
analisando por exemplo as politicas de controle populacional de lobos no

20. WOLFE, Cary; ELMER, Jonathan. Subject to Sacrifice: Ideology,
Psychoanalysis, and the Discourse of Species in Jonathan Demme's The
Silence of the Lambs. In: WOLFE, Cary. Animal Rites: American culture,
the discourse of species and posthumanist theory. Chicago: University of
Chicago, 2003, p. 97-121.

21.  WOLFE. What is posthumanism?, p. xv.
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Alaska em relacdo aos discursos de masculinidade cacadora que sio
ameacados pela escassez de animais de grande porte.?” Segundo Wolfe,
pode-se dizer que os estudos animais “descrevem a rede de relagées entre
espécies, ecossistemas, estruturas politicas, restrigoes legais, histdrias de
extingao [extirpations] (tanto humanas quanto animais) e tecnologias.”

O fato de a questao animal se alastrar da andlise da cultura em
dire¢do a literatura é compreensivel, uma vez que os estudos culturais se
formaram justamente a partir dos estudos literdrios. Dessa forma, a
passagem dos estudos animais (culturais) para a zooliteratura se d4 de forma
suave e muito de seu vocabuldrio critico se adapta bem. Porém, a
zooliteratura oferece questbes proprias a drea literdria que pedem
ferramentas tedricas apropriadas. A questdo animal na literatura, talvez pela
afinidade que essa demonstrou pelas problemdticas da linguagem, permite
unir a virada linguistica com a virada animal e formular questionamentos
sobre as relagdes profundas que se estabelecem entre linguagem literdria e
animalidade.

1.1 Zooliteratura, ou sobre a dificuldade de identificar um texto animalizado

Inicialmente, a zooliteratura?® apresenta duas possibilidades para
configurar a ponte entre linguagem e o animal: a mimese e o epistéme. O
esforco mimético, mais comum em narrativas, seria a tentativa de
representar as ages, intengdes e interagbes com outros seres de um animal
nao-humano no tecido literdrio. A poesia zooliterdria, por sua vez, tende a

22. AHANITA; MIX apud DECKHA. Intersectionality, p. 256.

23. WOLFE. Moving Forward, Kicking Back, p. 4, tradugao minha.

24. Utilizo o termo “zooliteratura” na forma em que Maria Esther Maciel o
estabeleceu em seus trabalhos sobre a animalidade na literatura, como em
seu livio O Animal Escrito: um olhar sobre a zooliteratura contemporanea.
Sdo Paulo: Lumme, 2008., ¢ na colecio de artigos que organizou
Pensarfescrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolitica. Floriandpolis:
UFSC, 2011. Segundo ela, “seja através do pacto, da alianca e da
compaixdo, seja pela via dos devires e metamorfoses, seja pela intrusio no
espaco do outro, seja pela tentativa iluséria de figuragio ou de incorporagio
de um corpo e uma subjetitivdade alheios, o registro poético, estético,
ficcional sobre animais se faz sempre como um desafio 3 imaginagio”
(Pensar/escrever o animal, p. 8).
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procurar pelo ‘ponto de vista animal’ através de um exercicio de linguagem
que pensaria o animal de um paradigma epistémico. Ambas essas formas de
aproximagio se mostram como posturas desafiadoras de um discurso
racionalista e cientificista de cunho cartesiano que limita tanto a relevincia
quanto a familiaridade dos animais nio-humanos. Ou seja, se o texto
cientifico taxondmico, por conta de suas proprias limitagoes, ndo ¢ capaz de
se livrar de uma certa cegueira com relacio ao animal, outras possibilidades
de representacio sio oferecidas por poetas e escritores de zooliteratura. A
consideracio ecoldgica ou bioldgica dos animais, como qualquer outro
discurso, é até certo ponto auto-referencial, uma vez que suas “observagoes
sdo construcdes e redugdes contingentes ¢ seletivas de um ambiente que
nio pode ser compreendido holisticamente”,” pois a arbitrariedade das
distingdes fundamentais a qualquer discurso s6 pode ser apontada por um
outro discurso, externo a ele.”® A zooliteratura carrega, portanto, uma
importante contribuicio para a discussio da questdo animal: ao tentar
representar o animal através da linguagem literdria, a qual é sempre incerta
e difusa, ela possibilita que se demarquem as limitacdes de qualquer
imagem que o discurso humano possa criar do animal.?’

O esforgo zooliterdrio de possibilitar o episteme animal se configura
como um ataque ainda mais frontal ao especismo das narrativas objetivas.
Nio apenas o legado humanista religioso e secular nio vislumbra a
possibilidade de uma mente animal, mas ele é também profundamente

25. WOLFE. “On a Certain Blindness in Human Beings”, p. 129, tradugio
minha.

26. Wolfe exemplifica a nogio de um ponto cego intrinseco a todo discurso
(um conceito de Niklas Luhmann) com o Direito, no qual o cardter
paradoxal da distingdo bdsica entre legal e ilegal (onde ambos os lados sio
produtos apenas da esfera do legal) deve ser mantido invisivel para que se
garanta o seu funcionamento (“On a Certain Blindness in Human Beings”,
p- 129).

27. E certo que a literatura, enquanto institui¢io e manifestagio cultural,
apresenta caracteristicas que, como qualquer outro discurso, demarcariam
pontos cegos em sua estrutura e funcionamento, principalmente se
entendermos literatura por cinon, ensino ou estudo literdrios. Mas
certamente a linguagem literdria conta com uma flexibilidade linguistica
maior que muitos outros discursos, a qual possibilita uma pluralidade de
sentidos e leituras, abrindo o escopo de seu ponto de vista.
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perturbado pela nogio de outras mentes que nio a do sujeito cartesiano,
sensacido que Stanley Cavell glosa como “o terror cético da existéncia
independente de outras mentes”.?® Que hajam outros pontos de vista
localizados nos corpos frequentemente objetificados é uma fonte de
ansiedade aguda para o sujeito cuja visio deseja transcender o corporal,
como ¢ dado notar no relato freudiano de hominizagio baseada na
desvalorizagio do olfato animal em prol da visio humana, ou na
importancia da invisibilidade do olho onipresente do pandptico nas andlises
de Foucault.”

O filésofo Thomas Nagel enfrentou a questio do ceticismo
filoséfico em seu polémico artigo “What Is It Like to Be a Ba?” [Como ¢
ser um morcego?] ao se perguntar se ¢ realmente possivel responder ao
questionamento de seu titulo. Como a filosofia da mente ji percebeu, “o
outro animal [é] um campo privilegiado para explorar os desafios filoséficos
da diferenca e da alteridade [otherness] de forma mais geral”™ e o episteme
animal na literatura se prova interessante justamente por esse Mmotivo.
Como exploro mais adiante, devido ao seu cardter linguistico, a literatura ¢
marcada profundamente por uma relagio irredutivel com a alteridade e
com a definigio e o funcionamento da diferenga. A subjetividade animal na
literatura produz sentidos abertamente literdrios e, novamente, serve como
alternativa para discursos que negam, ignoram ou sio incapazes de
reconhecer uma mente nao-humana.

Além disso, o cardter fugidio da mente animal foi caracterizado por
Bataille, em um trecho muito citado, como naturalmente adepto a poesia,
pois “a maneira correta de falar [do objeto da visdo animal] sé pode ser
abertamente poética, ji que a poesia nao descreve nada que nio deslize para
o incognoscivel”.>! Essa capacidade peculiar da poesia de falar sobre aquilo
que é quase nido racionalizdvel, além de ser outro desafio aos discursos
objetivos, também abre a possibilidade de a linguagem literdria ser o local
privilegiado para o comtaro com o nio-humano. Através do deslizamento
poético de que fala Bataille, a literatura seria capaz de aproximar-se da
mente ‘alienigena’ do animal e produziria, segundo Maciel, “um

28.  WOLFE. Animal Rites, p. 4, tradugio minha.
29.  WOLEFE. What is posthumanism?, p. 130.

30. WOLEFE. Animal Rites, p. 3, traducao minha.
31. BATAILLE. Teoria da Religido, p. 22.
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conhecimento que se aloja na ordem dos sentidos (ou das sensagoes) e que
desafia a nossa capacidade de circunscrevé-lo em categorias do
pensamento.”®? Para Derrida, “o pensamento do animal, se pensamento
houver, cabe 4 poesia, [...] ¢ ¢ disso que a filosofia, por esséncia, teve de se
privar”.** Tendo isso em mente, se a virada animal é recente, os textos
literdrios, em suas
tentativas de sondagem da outridade animal, nunca
deixaram de instigar a imaginacdo e a escrita de
poetas e escritores de diferentes épocas e
procedéncias, seja pelos artificios da representagio e
da metdfora, seja pela evocagdo conscienciosa desses
outros, seja pela investigagio das complexas relagoes
entre humano e nio-humano, entre humanidade a
animalidade.*

A novidade da virada animal para a literatura seria justamente a
postura tedrico-critica em relagio a essas ‘presengas animais’ e seus efeitos
nos textos literdrios. A teoria literdria (em oposicio A literatura como
conjunto de textos) se encontra, dessa forma, desafiada nessa virada pelas
problemdticas que a figura do animal produz para o préprio campo do
literdrio. A teoria literdria parece ser questionada profundamente por esse
animal, até o ponto em que talvez a teoria tenha que reconfigurar
radicalmente o sentido da palavra “literatura”. A figura do animal, por todo
o legado histérico, tedrico e cultural que ela nos traz, exige que repensemos
muitos dos alicerces sobres os quais foram construidas as nogoes de
literatura. Assim, se o animal pode ser facilmente introduzido em um
registro poético por simpatia para com a poesia, o papel essencialmente
opositivo e inquieto da teoria seria questionar até que ponto o animal, por
defini¢do, nao seria intrinsecamente alheio 2 literatura e & representacao.
Ou, inversamente: até que ponto o animal e o literdrio caminham juntos e
tém uma histéria comum, de modo que a zooliteratura deva se configurar
como um processo de revisitagio radical do préprio funcionamento e
defini¢do da literatura?

32. MACIEL. Poéticas do Animal, p. 88.
33. DERRIDA. O Animal que Logo Sou, p. 22.
34. MACIEL. Poéticas do Animal, p. 85.
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Minha hipétese é de que o advento da virada animal na literatura
nio ¢ uma questio entre outras ¢ nio pode ser tratado como apenas um
tema ou tropo literdrio. Por motivos que pretendo esclarecer adiante, os
sentidos da nogao de literatura sio produzidos com relagio a algum tipo de
figura animal, de modo que a passagem da literatura para a zooliteratura
cruza um limiar ténue cuja brecha ameaca produzir um curto-circuito no
funcionamento da linguagem e do literdrio. Esse curto-circuito reabre
muitas das questoes tedricas da literatura que procuram contornar uma
“metafisica da presenga”, para usar um termo de Derrida, para que seja
possivel identificar a genealogia dos termos, conceitos, estruturas e
ferramentas tedricas que temos para pensar a literatura. Essa genealogia de
pensamento permite perceber quais nogdes sustentam conceitos atuais e
que sdo contrabandeadas silenciosamente para dentro do pensamento
critico contemporineo que se cré livre delas. E se, como tudo indica, as
estruturas tedricas mais bdsicas da literatura, como o signo, a representacio,
a linguagem, a relagio com o outro e a subjetividade, se encontram
endividadas a um legado de pensamento metafisico que estruturou,
paralelamente, o conceito de animal, a tarefa da zooliteratura seria uma
reabertura profunda das definigoes de animal e de literatura.

A questdo é, dessa forma, a de identificar até que ponto a teorizagao
da literatura se encontra amarrada e dependente de uma formulagio
metafisica da distingao entre humano e animal que, por mais que seja
datada e que tenha sido questionada em vdrias frentes, ainda assim se
insinua nas nossas formulagdes, uma vez que nossa capacidade de
identificar o fim da histéria da metafisica nio resulta realmente em seu
término. As andlises desconstrutoras da tradicio metafisica de Derrida em
Da Gramatologia, de 1967, oferecem um local privilegiado para que sejam
revisitadas as questoes mais profundas da linguagem e sua relacio com a
literatura e a animalidade, principalmente por ter sido um texto crucial
para a virada linguistica do século XX. Além disso, tentarei provar que
quase todo esse livro seminal do pensamento desconstrucionista pode ser
lido de forma altamente produtiva na chave da questio animal. Dessa
forma, ele demonstra a ligagio intima entre a critica pds-metafisica da
linguagem e a reconfiguragio do conceito do animal que se mostra
necessdria para entender o escopo e o potencial desta virada

animal para os estudos literdrios. Além de sua importincia para o
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projeto mais amplo da questao animal, pretendo também mostrar
que a abordagem literdria da animalidade é uma problemdtica

crucial para a prépria literatura.

Espero principalmente poder demonstrar que a teoria literdria exibe
grande potencial de discutir questdes urgentes acerca do animal que nio
sdo abordadas de forma apropriada por outros discursos. Se a zooliteratura
ou a virada animal literdria procura articular a questio da animalidade
dentro de uma discussaio que ¢ fundalmentalmente tedrico-politica,
qualquer critica textual de um texto ndo-literdrio poderia desempenhar o
mesmo trabalho. Como ficard claro em minha leitura de A Magi no Escuro,
muitas vezes articulo com o romance discursos — mitoldgicos, filoséficos,
cientificos, culturais, etc. — que dificilmente poderiam ser chamados de
literdrios. O exemplo mais acentuado talvez seria a narrativa e a teologia
biblicas que sio mantidas em primeiro plano pelo tom mistico do romance
e seu titulo alegérico. Isso nio quer dizer que o texto literdrio serviria
apenas de veiculo para a ideologia e a cultura que quer-se analisar; pelo
contrdrio: o romance de Lispector, como qualquer texto, ¢ montado a
partir de herangas literdrio-culturais — como a Biblia — que ele mesmo
contém, e nio simplesmente referencia. Essa intertextualidade dos textos
nio sé faz parte do funcionamento do literdrio e da linguagem, mas
também se presta a construir retroativa e performativamente a heranca
textual que eles carregam.

Mas por que ler essa intertextualidade politico-textual da
animalidade em uma ‘obra literdria’? Ora, se aceitarmos, seguindo Derrida,
que essa politizagdo da linguagem depende de se colocar em jogo os modos
em que textos produzem sentido, entdo é justamente ao focar os regimes de
producio de significacio que podemos articular melhor o cardter politico
da questdo do animal. A literatura se apresenta como o local em que se
encontra dramatizado nio o sentido, mas exatamente o modo em que o
sentido é produzido — e deixar aberto a discussio os préprios regimes de
significagio ¢ o movimento, derridiano por exceléncia, de inaugurar a
politica.

1.2 Por que Lispector?, ou sobre a necessidade de escolher um objero
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A escolha do texto lispectoriano A Magi no Escuro para o local de
um esbo¢o de uma teoria animalesca da escrita se deve, principalmente, &
sua relagio complexa com a linguagem. Como apontado por Fitz, a escrita
de Lispector muitas vezes exibe um funcionamento “intransitivo” analogo
ao sugerido por Barthes em O Grau Zero da Escrita,” em que a recusa em
dar a escrita a fungio de representagio se configura como uma resisténcia
politico-critica 4 ideologia do realismo e da transparéncia do significante.
Além disso, a escrita lispectoriana, se for encarada como textualidade (o
possivel objeto da gramatologia como ‘ciéncia’), oferece um terreno muito
produtivo para pensar a condigdo da escrita literdria como implicada dentro
do processo de produgio da animalidade (e, conforme defendo a seguir,
também da humanidade e do literdrio).

A literatura de Lispector, e nao somente em relacio ao animal,
dificilmente permite que se escorregue para uma leitura ficil do
“representado” ou do “significado” sendo apresentado através da
linguagem, e sempre ji cruza a fronteira interna do signo linguistico ao
fazer o significante avangar sobre a dimensio do significado. Esse
cruzamento de fronteiras pode ser efetuado através da leitura em qualquer
outro texto, e no horizonte desta dissertagio se encontra a proposi¢io de
que uma leitura gramatolégica dos sentidos ‘animalizados’ de qualquer
textualidade seria possivel. Se escolho Lispector e ndo outro autor é por
acreditar que assim posso manter em primeiro plano o desenvolvimento de
uma teoria da escrita (literdria) em relagio a animalidade sem precisar
desconstruir longamente o ‘objeto’ em questdo. Isso ndo quer dizer que A
Magi no Escuro seja abordado de forma obediente e conciliadora para que
somente ilustre as teorias, mas uma vez que sua escrita é, como mostrarei,
sempre jd gramatoldgica, ela mesma oferece, segundo minha leitura, pontos
de partida que produzem teorias e dialogam com outras idéias e
formulagoes.

Minha hipétese de trabalho é que os regimes de produgio de
significado de toda escrita, ou seja, as suas condi¢des de significacdo, estdo
relacionadas e dependentes de uma certa nogio de animalidade para que
funcionem, independente de seus investimentos miméticos ou narrativos.
Assim, pode-se formular meu questionamento tedrico sobre o objeto da
seguinte maneira: de que forma a escrita de A Magd no Escuro demonstra

35. FITZ. Sexuality and Being, p. 33.
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que sua relagio com a alteridade, através da différance, depende de um
Outro animal? Os sentidos produzidos no romance sio, até certo ponto,
povoados por diversas figuraces animais e talvez optar por uma leitura de
um texto aparentemente despreocupado com a animalidade reforgaria meu
argumento de que o animal espreita toda fun¢io do literdrio. Porém, esta
pesquisa também intenciona mostrar que uma obra da chamada
zooliteratura como A Magid no Escuro expde o seu cardter zooliterdrio
justamente pelo distirbio produzido pela animalidade em sua literariedade.
Assim, o romance mostra-se crucial para explorar o potencial de
reconfiguragbes tedrico-politicas das relagdes entre a literatura e a
animalidade que o aspecto zooliterdrio da virada animal apresenta.

Dito isso, é necessdrio reconhecer que tal projeto tedrico — tao
politicamente relevante — de determinar as condigdes de significacio de um
texto (e ndo os sentidos que ele se investe em produzir), o qual talvez seria o
papel da teoria literdria, se mostra ambicioso demais a ponto de ser
impraticdvel de qualquer forma satisfatéria em apenas uma dissertagio e
através da leitura de um s6 texto/autor. Assim, apesar de manter
continuadamente essa postura como horizonte de leitura e de tentar ao
mdximo fazé-la justica, uma das limitacdes desta abordagem de A Magd no
Escuro ¢ justamente a necessidade que detecto de se ler os sentidos
animalizados produzidos em torno do protagonista Martim. Assim, porque
a andlise tedrica estd limitada pelo espago e escopo reduzidos desta leitura,
proponho também ler a forma em que o romance organiza seus significados
de animalidade, humanidade e textualidade. Enfim, reconheco a
necessidade de pesquisas futuras que abordem de forma tedrica a relagio
entre o literdrio e a animalidade.
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2 Deus e deus, ou uma introdugdo ao (quase) conceito da
suplementaridade

2.1 Espagamento e animalidade, ouw um traco do regime de significacio do
texto

O romance A Magia no Escuro é comumente descrito como uma
narrativa psicologicamente densa em que um homem (Martim), fugindo
apés cometer um crime,* retorna a um estado animalizado de existéncia®
ao qual ele aos poucos adiciona camadas de humanizagao,®® principalmente

por meio da aquisi¢io de uma linguagem e de seu adensamento.?” Dessa

36. “Entdo — através do grande pulo de um crime — hd duas semanas ele se
arriscara a ndo ter nenhuma garantia, e passara a nio compreender.”
(LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 34)

37. No inicio do romance, hd duas semanas fugindo de seu crime, Martim est4
foragido em um hotel, em um estado que poderia ser descrito como
inumano: “Mas em duas semanas aprendera como é que um ser nio pensa e
nio se mexe e no entanto estd todo ali.” (LISPECTOR. A Magi no Escuro,
p- 22), “Guiava-o a suavidade dos brutos, a mesma que faz com que um
bicho ande bonito.” (p. 24)

38. Isso transparece mais obviamente no titulo da primeira das trés partes do
romance: “Como se faz um homem”.

39. Martim, apés iniciar o romance com um sono profundo em uma noite
escura, foge para um descampado coberto de pedras onde ele se sente uno
com o espago ao seu redor, para depois se refugiar em uma fazenda onde
por viérios dias ele observa o campo coberto de vegetagio. Depois disso, ele
passa a se sentir em casa cuidando das vacas no curral, cuja animalidade
logo lhe incute uma necessidade quase fisiolégica por sexo, sendo que ele
ascende 4 palavra e 4 linguagem humanas ao subir em um encosta e olhar a
fazendo a distincia montado em um cavalo. Apds alcancar essa
humanidade, ele continua seu processo ao refletir sobre a lei e a morte e ao
sentir a necessidade de criar discursos de distingdo de género sexual. Apds
‘fundar’ a distingao homem-mulher, Martim descobre a importincia que a
alteridade lhe representa ao refletir sobre o impacto de seu crime sobre os
outros e decide tentar escrever, sem sucesso, uma lista das coisas que precisa
fazer. Seu desejo por alteridade e sua nova relagio com o signo (escrito) faz
com que ele procure o contato com uma crianga, que o assusta por sua falta
de pureza. A escuriddo volta durante uma noite em que Martim se refugia
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forma, o romance oferece um mdquina textual promissora para delinear
uma teoria sobre as relagdes que se dio entre animalidade e humanidade
por meio da linguagem. Como o enredo deixa claro, ambas sio ligadas pela
linguagem: ndo apenas no sentido de um acréscimo linguistico feito ao
animal que resultardi no humano, mas também na forma em que a
distingdo humano/animal é engendrada por meio de um mecanismo
linguistico, o qual exploro adiante.

Minha leitura desse processo inicia com duas cita¢des que apresento
como momentos chave para entender o que estd em jogo nessa
hominizagao: ambos sdo trechos da primeira parte (“Como se faz um
homem”), sendo um do primeiro capitulo e um do tltimo. Emoldurando
dessa forma as etapas de devir-humano dessa primeira parte, esses trechos
demarcam os parAmetros desse processo e suas relagdes com a animalidade
nas dimensées narrativa, filoséfica e tedrico-linguisticas. Pode-se dizer que
esses parimetros representam a teorizagio que o romance oferece acerca das
relagbes linguisticas que se ddo entre animalidade e humanidade, as quais
sdo cruciais para se pensar a zooliteratura como exercicio de linguagem
preocupado com animalidade. Na medida em que a verdadeira diferenca
(ou semelhanca) entre humanos e animais nio pode ser determinada com
exatiddo incontroversa, resta saber como o texto entende essa diferenca e

articula com a problemdtica da linguagem.

no bosque escuro para revisitar as consequéncias de seu crime, quando fica
mais profundamente consciente de sua humanizacio e o que esteve em jogo
durante esse processo.

40. Acerca da suposta proximidade ou distincias entre seres humanos e
animais, podemos determinar duas amplas possibilidades de engajamento
da animalidade na (zoo)literatura: por um lado, textos que supdem que
humanos e animais se diferenciam apenas gradativamente em suas
capacidades apresentariam animais que, de um forma ou outra, se
aproximam dos humanos e compartilham muitas de suas caracteristicas,
mesmo que em diferente grau. Por outro, alguns outros textos acreditam
que os animais sdo radicalmente diferentes dos humanos por existirem em
uma dimensdo nio-racional, mas que tal existéncia lhes traria um ponto de
vista radicalmente diferente (ou até mesmo superior) a racionalidade
humana, postura que Kari Weil glosa como “a virada contra-linguistica” e a
qual ela exemplifica com a Oitava Elegia de Duino de Rilke (“Killing Them
Softly”). Poderfamos mencionar também, é claro, os textos em que
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A primeira citagio, retirada do inicio e do fim do quinto pardgrafo
do livro:

No entanto, de dia a paisagem era outra, e os grilos
vibrando ocos e duros deixavam a extensio
inteiramente aberta, sem uma sombra. [...] E como
um ponto desenhado sobre 0 mesmo ponto, a voz
do grilo era o préprio corpo do grilo, e nada
informava.*!

A segunda, do sexto pardgrafo do 11° capitulo:

E o nascimento dessa estranha 4nsia foi provocado,
agora como da primeira vez em que pisara a encosta,
pela visio de um mundo enorme que parece fazer
uma pergunta. E que parecia clamar por um novo
deus que, entendendo, concluisse desse modo a obra
do outro Deus. Ali, confuso sobre um cavalo
assustado, ele préprio assustado, num segundo
apenas de olhar Martim emergiu totalmente e como
homem.*

Chamo atencio para o fato de que entre a voz e o corpo do grilo, e
entre Deus (com letra maitscula) e deus com miniscula, existe uma relacio
de suplementacdo. No primeiro caso, trata-se de um suplemento que ¢é
adicionado a algo que se encontra aparentemente completo e assim nio o
altera — a voz do grilo, ao ser adicionada ao corpo, nao realmente adiciona
nada. No outro caso, temos uma suplementacio que completa algo
inacabado. A obra de Deus ¢ suplementada por esse outro deus, que pode
assim concluir sua obra.

De que forma essas duas modalidades de suplementaridade permitem
que se pense o processo de hominizacio em etapas de Martim, e até que
ponto as préprias etapas se adicionam sucessivamente na forma de
suplementos? Que processo é esse que ocorre entre a identidade de voz e
corpo animais na abertura do romance e a distingdo entre um deus ¢ um

presencas animais se encontram subordinadas a técnicas textuais de
simbologia ou a presencas humanas, os quais provavalmente somente
interessariam a uma critica zooliterdria na medida em que essa pode
desconstrui-los.

41. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 14.

42. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 114.
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Deus, e qual o seu funcionamento? De que forma a distincia entre deus e
Deus — que se revela apenas na escrita — se relaciona com a expansio do
“mundo enorme” perante Martim e com a extensio sem sombras que os
grilos abrem durante o dia?

A trajetéria do primeiro ao ultimo capitulo de “Como se faz um
homem”, ou seja, o processo de hominizagio, trata basicamente de um
distanciamento e uma abertura da espacialidade, iniciada na extensio aberta
pelos grilos mas inexistente entre sua voz e seu corpo (os dois pontos
desenhados um sobre o outro), e alcancada por fim na diferenca
meramente grifica entre deus e Deus, diferenca essa que se espelha na
ampla dimensio espacial do cendrio.” Se a narrativa de produgio da
diferenca presente na primeira parte, que é em ultima instincia a da
diferenciag¢io entre animal e humano, produz e depende dessa distingdo
tipografica, pode-se estabelecer a partir de A Magi no Escuro uma teoria da
escrita como ancorada, por defini¢do, na animalidade. Se o espagamento
necessdrio para se dividir o humano do animal advém por fim de uma
diferenca escritural, que conclusoes é possivel tirar acerca do conceito da
animalidade na literatura como escrita? Se, da mesma forma, o
espacamento grifico que permite a diferenca na escrita se provar
endividado a um processo de abertura da espacialidade produzido em

1,4 que forma tomard uma teoria da escrita assim

relacio ao anima
reformada? E se identificarmos que tanto a diferenca escritural quanto a
diferenca humano-animal (que ¢ também a diferenca entre as etapas do

processo de Martim) se articulam por meio de uma suplementaridade, que

43. A relagdo préxima entre a diferenca que ¢ inaugurada pela escrita e a nogao
de espacialidade é explorada mais a fundo adiante. Pode-se lembrar, porém,
que a escrita, em oposicio a fala, é comumente definida como uma
expresso que se d4 na dimensdo do espaco, e nio do tempo.

44. Lembremos também que a tese de que humanos e animais diferem com
base na linguagem dos primeiros muitas vezes se vale da literatura como
suposto dpice da capacidade linguistica que funcionaria como horizonte
para todo uso de linguagem (ou o literdrio funcionaria, pelo menos, como
simbolo da capacidade simbélico-narrativa que deu origem a termos como
“o0 animal simbdlico”, “o animal literdrio” e “o animal que vai ao cinema”
para diferenciar o ser humano).
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conclusées podemos tirar sobre o papel da animalidade no texto literdrio
dentro dessa nova perspectiva chamada zooliteratura?

2.2 O suplemento indecidivel,™ ou sobre a organizagio da andlise do texto

Nesta secio, esbogo uma defini¢io provisdria do conceito derridiano
de suplementaridade, que serd crucial para minha leitura de A Ma¢i no
Escuro, de forma que a discussao detalhada do romance possa dar conta de
uma explora¢io mais profunda. O processo de humanizagio de Martim se
dd em etapas, tendo sempre — pode-se demonstrar — o animal como forma
de elemento de articulacio, o qual a natureza, a cultura e a linguagem
humanas suplementam e substituem (de acordo com os dois sentidos do
funcionamento da suplementacio). A estrutura indecidivel do conceito
derridiano da suplementaridade — em que o suplemento ao mesmo tempo
completa algo inacabado e ¢é adicionado a algo completo — organiza os
significados da relacio homem-animal em A Magi no Escuro, o que aponta
para a relevincia da nogdo linguistica do suplemento para se pensar a
diferenca entre animalidade e humanidade dentro de um mecanismo de
linguagem como um texto literdrio.

45. A indecidibilidade ¢, para Derrida, distinta da ambiguidade ou da
indeterminagdo. Muitos dos (quase) conceitos derridianos (trago, himen,
suplemento, phdrmakon) se estruturam de uma forma indecidivel, uma vez
nio permitem que se identifique exatamente como se dd seu
funcionamento (respectivamente, se eles sio presenca ou auséncia, dentro
ou fora, adi¢do ou subversio, veneno ou remédio), até o ponto onde é
preciso admitir que eles nio funcionam dicotomicamente (um ou outro),
mas de ambas as formas ao mesmo tempo. Muitos desses termos me
preocupario mais adiante (principalmente nos capitulos 3 e 5), quando
terei oportunidade de explorar mais a fundo a nogdo de indecidibilidade.
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Derrida explora a importincia e os paradoxos da suplementaridade
ao apontar que os progressos da cultura humana que suplementam a
natureza animal visam retornar a uma natureza ainda mais animal e
primordial do que a suplantada.* Também de forma paradoxal, o préprio
conceito de natureza adquire seu significado de pureza intocada em sua
relagio com o suplemento; a natureza é “o mito da adigio, da
suplementaridade anulada por ser puramente aditiva”.” Ao mesmo tempo
em que Martim aos poucos suplementa a animalidade rudimentar com sua
humanidade, 0 animal e a natureza espreitam seu processo como (supostas)
figuras de ndo-suplementaridade para onde seu progresso deveria seguir. A
suplementaridade ¢, assim, empregada como um processo de adicionar etapas
suplementares para alcancar um estdgio de progresso que esteja livre da
suplementaridade. Porém, a esse cardter paradoxal da cadeia de suplementos
une-se a indecidibilidade inerente ao projeto de Martim: ele cometeu um
crime para que pudesse evoluir até o humano de forma diferente e, assim,
tornar-se um homem mais animalesco? Ou, pelo contririo, seu crime
marcaria um recomego que possibilitaria um distanciamento ainda maior
da animalidade, uma relagio linguistica ainda mais transparente (e menos
animal) entre sujeito e mundo? E até que ponto a tragédia de Martim nao ¢
justamente ndo saber (ou ndo lembrar) qual oportunidade seu crime lhe
oferece, devido ao cardter indecidivel da suplementaridade?

O crime de Martim possibilita que se livre da “linguagem antiga”
para poder fundar uma nova, supostamente superior.®® Mas a sua nova
linguagem seria superior por ser livre da suplementaridade ou por aceitar o
funcionamento dessa, desde a ‘origem’, como condigio irrevogdvel de toda
linguagem? Consistiria o processo de Martim (e seu plano inicial, se é que
divergem) em frear a cadeia de suplementos que contamina uma
humanidade marcada por uma presenca e um significado plenos e
perfeitos? Ou o romance, pelo contrdrio, narra a tentativa (consciente ou
nio) de Martim de aceitar as relagbes humano-animal e natureza-cultura
como possiveis somente dentro da légica do suplemento?

46. DERRIDA. Of Grammatology, p. 197.

47. DERRIDA. Of Grammatology, p. 167. Como ¢é explorado abaixo, a
natureza constréi sua nogio de pureza e autossuficiéncia por meio da
determinacio da cultura, seu suplemento, como um acessério dispensdvel.

48. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 34-35, passim.
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O funcionamento da suplementaridade, que organiza os sentidos do
animal, do humano, da linguagem, da natureza, da lei, etc., serd o foco
privilegiado de ‘presenca animal’ em minha abordagem do romance e da
teoria, considerando minha tentativa de entender a animalidade como um
procedimento literdrio préprio da textualidade. O préprio romance, com sua
narrativa que ‘comeca do zero’ com o despertar do humano para a
linguagem a partir de um mundo de escuriddo ‘sem sentido’, sugere a
revisitagio da nogio de suplementaridade ao voltar ao ‘primérdio’ e
acompanhar as etapas que se adicionam a ele. Como Martim percebe,
porém, ele ndo é capaz de determinar se tal encadeamento progressivo
resulta em uma aceitagio do trabalho da suplementaridade ou em seu
repudio — ele repere 0 movimento tipicamente suplementar da linguagem
antiga que deixou para trds, mas ¢ indecidivel se ele o faz para aceitar tal
movimento ou porque fracassa em extingui-lo.

Esse foco privilegiado na suplementaridade oferecido pela
animalidade também alimenta a possibilidade de se resgatar a importancia
politico-critica do projeto derridiano da gramatalogia, mais especificamente
em relagio a sua contribuicio a zooliteratura e aos Estudos Animais.
Contra os diagnésticos que acreditam que o pés-estruturalismo se afogou
em seus préprios indecidiveis, pretendo demonstrar que o advento da
virada animal oferece uma oportunidade produtiva de revisitar as
indecibilidades derridianas e reavaliar seu potencial de reconfiguragio
politico-tedrica.

2.3 Deus e a diferenca, ou crime, substituicio e imitacio

Qual ¢ a diferenca entre Deus e deus? E a possibilidade mesma da
diferenca, ao pensarmos que é inerente ao “deus” (com letra minuscula)
nio estar no centro de presenga plena que é ocupado apenas por “Deus”. E
Deus (com letra maitscula) ¢ justamente o nome para a presenca absoluta a
si, a voz plena que nio conhece a diferenca, o espacamento ou a
suplementaridade. A atragio centripeta que tende para uma Unidade,
manifesta na figura (paterna) de um Deus monoteista, foi apontada por
Derrida como responsdvel pela estruturagao das nogoées dicotémicas de

origem e derivagio, original e representacdo, fala e escrita.”” A diferenca

49. DERRIDA. Of Grammatology, p. 71.
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entre Deus e deus, em si uma diferenca grafémica, é a destruigdo, por meio
de uma arqui-diferenca escritural, da ilusio da plenitude intocada da voz.
Se Deus é o exemplo arquetipico e a garantia de uma presenca nio-
diferenciada por ser uno e onipresente, a diferenca entre esse Deus e um
deus (cuja letra mindscula abre a possibilidade de outros deuses) representa
um esbogo possivel de uma diferenca primordial. E é crucial que essa
diferenca seja meramente escrita, uma vez que a possibilidade da plenitude
divina ¢ identificada na metafisica como estando presente na fala humana,
cujo meio € a respiragio, que supostamente nos vincularia ao sopro de vida

> uma vez que sempre sobrevém sobre

de Deus. Enfim, a diferenca ‘em si’,
a ilusio de uma presenca indiferenciada (cujo arquétipo é Deus), e por
sempre se manifestar sob uma forma escrita,”’ encontra na formulacao
Deus/deus de Lispector um diagrama exemplar.

Martim se identifica como um “deus”, mas é importante frisar que
esse deus mintsculo, no contexto do romance, nio contém caracteristicas
realmente divinas.’* Martim equaciona o momento em que se sente
humano pela primeira vez com a “pergunta” que o mundo enorme lhe faz,
muito préxima da “missdo de homem” evocada na frase anterior. Martim ¢é
o individuo que nesse momento de humanizagio se sente ungido como
deus para que termine (suplemente) a obra de Deus, como seu emissirio,
porta-voz ou substituto, criado em sua imagem.>

Deus ¢, enfim, segundo Derrida, “o nome e o elemento daquilo que
possibilita um auto-conhecimento absolutamente puro e absolutamente
presente a si [self-present]”, > a ilusio da pura auto-afeccio que nao conhece

alteridade e distAncia — tudo estd presente a Deus e Ele nio necessita de

50. ‘Em si’ entre aspas pois a diferenca, por definicdo nio pode se apresentar
(nunca estd presente) como tal. (DERRIDA. Of Grammatology, p. 53)

51. Conforme exploro adiante, as caracteristicas dadas 2 escrita, no sentido
estrito, dentro da metafisica da presenca — a espacialidade ¢ o

distanciamento — so, para Derrida, as préprias condi¢des para a diferenca.

52. A ndo ser que chamemos de “divinas” as caracteristicas metafisicas
associadas a ascendéncia espiritual do ser humano.

53. E, como discuto adiante, da mesma forma que o suplemento, a imagem
representa uma postura dibia em relagio ao original que ela supostamente
representa: respeita o original por sua semelhanca mas também ameaca
substitui-lo.

54. DERRIDA. Of Grammatology, p. 98.
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nenhum acessério, instrumento ou suplemento. O primeiro homem
endeusado como representante de Deus representa justamente a
possibilidade da representagio que, a0 mesmo tempo em que substitui a
presenga do representado, a corrompe e violenta. A violéncia de ‘deus’
contra Deus ¢ reforcada pelas outras etapas suplementares que seguem a
criagio do homem no relato biblico: diferentemente de Deus, Adio (o
‘deus’) precisa ser suplementado, para a sua prépria sobrevivéncia, pela
presenca dos animais (apesar de eles terem sido criados antes do homem, o
que nio deve ser esquecido), e sua existéncia humana tnica ¢ repartida (e
suplementada) pela existéncia da mulher. Assim, a diferenga entre Deus e
deus ¢ reforcada e repetida na diferenca entre homem e animal e entre
homem e mulher, uma vez que Deus, além de nio precisar de outros seres,
¢ uno.

A diferenca gréfica entre Deus e deus abre todas as possibilidades de
diferenca que sio construidas através da cadeia de suplementos, a qual ¢é
‘iniciada’ pela Queda do homem e sua expulsio do paraiso. O
distanciamento entre o homem e a presenca de Deus que ¢ inaugurada na
expulsao ¢, em dltima instincia, a verdadeira condigio humana como
exposicdo A différance, 3 suplementaridade ¢ & morte (sendo que todas
podem ser consideradas sindnimas, e apesar de a natureza humana
metafisica se definir justamente pelo repidio delas), em relagio a qual os
eventos no Eden servem apenas de prélogo. A mortalidade e a nudez
humana (reveladas somente no momento da Queda) marcam o fato de
que, expulso do paraiso, o homem niao mais comunga da linguagem divina
produtora de significados plenos que Deus lhe deu através do sopro da
vida. Que a fala seja produzida justamente através da respiragio marca sua
posicio privilegiada como a forma de expressio mais préxima do
conhecimento absoluto que seria (ou fora) possivel junto a Deus, ou pelo
menos da forma em que a maca proibida o prometia.

A relacio do homem caido com o Deus do Eden ¢ paradoxal
justamente porque espelha o funcionamento da suplementaridade — ao
mesmo tempo em que o homem (deus) estd exposto A diferenca e ao
suplemento (por ser ele mesmo um suplemento de Deus), ele também
comunga da presenga plena de Deus por ser seu escolhido, emissirio e
representante. Ou seja, o suplemento de Deus (deus, o homem), a0 mesmo
tempo que mina a perfei¢io divina (a indiferenciagao), também confirma
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essa plenitude ao repeti-la e estendé-la. Assim, o relato biblico do Eden
serve como uma explica¢io mitoldgica que justifica ambas as caracteristicas
contraditérias do homem em sua relagio com o suplemento — ele morre
(existe espagamento), mas ¢ divino (comunga da plenitude).

O titulo do romance ganha um forte potencial de alegoria biblica e
gramatoldgica se visto sob a lente da suplementaridade que é iniciada com a
Queda: “a maga no escuro” sugere que Martim talvez deseje a linguagem e
o conhecimento perfeitos de Deus que lhe foram roubados no momento da
expulsio do Eden. O ‘crime’ que Martim cometeu e do qual ele foge pode
ser lido a0 mesmo tempo como uma repeti¢do do pecado original ou como
uma marca de falha, falta ou deficiéncia que marca a condi¢iao do humano
como sempre distante de qualquer saber transcendental ou de qualquer
linguagem que ndo esteja sempre transgredida pela intervalo do
suplemento. Nesse prisma, o ‘crime’ de Martim ¢ simplesmente a humana
auséncia de perfei¢io, marcada pelo fato de que a maga estd “no escuro”,
fora de seu alcance. Mas também, como fica claro mais adiante no
romance, a figura da mag¢a no escuro pode também representar um acesso
ao conhecimento (a magid) que nio passe pela visibilidade, pelo
reconhecimento ou pelo nome — uma identificagio da coisa ‘em si’, através
do tato que anula qualquer distAncia entre sujeito e distanciamento. Assim,
a questdo indecidivel do suplemento se encontra no ttulo: a ma¢a se
encontra no escuro pois sua promessa ¢ inalcangdvel dentro de uma
linguagem suplementar, ou a escuridio promete justamente a possibilidade
de conhecimento nio-linguistico?

Nesse sentido, o ilusério instante primordial da humanidade (em
que o homem, jé humano, se encontra porém ainda no ‘estado natural’)
consiste na figura de um ser falante e divino que preside sobre o mundo
animal, mas que nio exibe a imortalidade. Como ficard claro na andlise
derridiana da metafisica, uma vez que a linguagem humana dentro da
ficgdo dos primérdios da natureza se dd apenas através da fala, ela ¢é
considerada plena e nio aberta ao espagcamento. Derrida demonstra,
porém, que ndo existe linguagem alguma sem o espagamento, o que
sublinha a importincia do elemento da Queda no mito edénico, a qual ¢
normalmente ocultada pela ascendéncia divina do homem. Dessa forma, o
relato edénico que precede tal instante primordial se configura apenas
como um preficio retroativo que explicaria a diferenca entre Deus e deus,
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aparentemente sem se preocupar com o fato de que a Génese inscreve a
diferenca e a suplementaridade na prépria fonte da existéncia. Que o
espagamento entre representado e representante, entre presenca e
suplemento, esteja presente sempre j& na origem pode ser lido no préoprio
relato biblico em que Deus inaugura a diferenca entre Si e 0 homem. Essa
diferenca pode ser facilmente ignorada pela metafisica uma vez que ela,
como Martim, vé o homem como um “deus” (descendente de Deus) — ou
seja, a diferenca entre “deus” e “Deus” ndo pode ser legivel dentro de uma
linguagem que tenta expulsar a escrita de seu funcionamento. E essa
expulsao da escrita é precisamente o esquecimento voluntdrio da
mortalidade, a qual é inaugurada pela Queda como distanciamento da
presenca de Deus. Derrida delineia esse esquecimento da mortalidade e do
trabalho da différance da seguinte maneira:
O signatum sempre remetia, na forma de seu
referente, a uma res, a uma entidade criada ou, de
qualquer forma, primeiramente pensada e dita,
pensével e dizivel, no presente eterno do logos divino
[Deus] e especificamente em seu sopro [souffle]. Se o
signatum veio a se relacionar a fala de um ser finito
[deus] [...] através do intermedidrio de um signans, o
signatum tinha uma relacio imediata com o logos
divino que o pensou dentro da presenca e para o
qual ele ndo era um trago [#race].”
A subordinagio do trago perante i presenca plena
resumida no Jogos [divino], a redugio da escrita para
baixo de uma fala que sonha sua plenitude, esses sio
0s gestos necessdrios para uma ontoteologia que
determina o sentido arqueoldgico e escatolégico do
ser como presenga, [...] como vida sem différance:
essa um outro nome para a morte, metonimia
histérica onde Deus mantém a morte em xeque. [...]
Somente o ser infinito pode reduzir a diferenca na
presenca [dans la présence]. Nesse sentido, o nome
de Deus [...] ¢ o nome da prépria indiferenciagio

lindifférence] >

55. DERRIDA. Of Grammatology, p. 73.
56. DERRIDA. Of Grammatology, p. 71.
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Dessa forma, a “missdio de homem” que Martim sente ¢ esse
suplemento a divindade (entendido apenas como confirmagao do divino, e
nio violéncia) que ¢ produzido no momento em que Addo e Eva sio
expulsos do paraiso no mito biblico. Soltos no “mundo enorme”, que
substitui o Eden, o homem, agora um “deus” sobre 0 mundo e os animais,
deve concretizar sua missio de ser o substituto ¢ o porta-voz de Deus na
terra. Qual seria a missdo do emissdrio de Deus nunca é revelado para
Martim, mas parece claro que essa fun¢io estd intimamente vinculada a
relagio que o homem estabelece com as alteridades que foram produzidas
em ocasido da Queda cuja ameagca ele deve de alguma forma neutralizar. O
deus-homem difere de Deus justamente por ser um deus apenas da
natureza e nio de toda a existéncia, mas por mais que sua linguagem e
cultura coloquem-no supostamente acima e distantes da natureza animal,
ele precisa constantemente diminuir essa distincia para negar o potencial
maléfico de si mesmo como suplemento. Porém, como Derrida explora
longamente em  Da  Gramatologia, o  préprio sentido da
natureza/animalidade é produzido justamente pelas relagdes entre ela e o
humano (e vice-versa) que sao articuladas pela suplementaridade.

A escuriddo na qual Martim ¢é atirado ap6s seu crime, ¢ a qual abre o
romance, ¢ a ilusio de uma nio-suplementaridade primordial e plena quase
mitica, como o prelddio edénico & Queda. A escuridio sem lua onde
Martim dorme ¢ povoada somente por vegetais, em um sono afdsico e
estdtico. A noite é contraposto o dia onde a paisagem, pelo vibrar dos grilos
ocos se encontra “inteiramente aberta”, sem intervalos ou fissuras, e a voz
do grilo nao se diferencia de seu corpo — se na escuriddo da noite nada tem
lugar, o dia animalesco possibilita a abertura do terreno, mas sem
linguagem nenhum espacamento se articula entre a corpo e a voz, a
presenca e a representagio. Tem-se ainda uma natureza intocada e presente
a si. Martim acorda ¢, no breu total, foge do hotel onde estd foragido por
acreditar que um alemao o descobriu e o denunciard. A partir dessa fuga no
escuro, depois de um “sono quase ininterrupto” de duas semanas no quarto
do hotel, Martim suplementard em etapas essa natureza que deveria ser
autossuficiente.

Deveria, mas muitas vezes a natureza revela precisar de assisténcia
externa para corrigir uma falha natural. Pode-se pensar que o homem,
suplemento criado por Deus, serve justamente de auxilio & Sua natureza
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divina para que exerca sua presenca na terra. Como vimos, a relagio
indecidivel entre Deus e deus - que o suplemento possa também completar
e restituir a presenca, além de violentd-la e substitui-la - se deve ao cardter
paradoxal da suplementaridade. Por um lado, “o substituto faz esquecer a
secundaridade de sua prépria fungio e se faz passar pela plenitude de uma
fala [sempre natural, ou seja, da natureza] cuja deficiéncia e enfermidade ele
porém apenas suplementa.” Ou seja, se por um acidente e um desvio anti-
natural a natureza se prova incompleta ou deficiente, ela precisa ser
suplementada por algo que nio ela, algo nio natural, ou seja, cultural ou
técnico.’® Que a incompletude da natureza s6 possa advir de uma desvio ou
uma aberragio se deve ao fato de que, para a metafisica da presenca, a
natureza deveria ser sempre plena. Por outro lado, o suplemento também
corrompe a presenca daquilo que ele supre ao tomar o seu lugar:
[O suplemento] se adiciona somente para substituir.
Ele intervém ou se insinua no-lugar-de; se ele
completa, o faz como se preenche um vazio. Se ele
representa e faz uma imagem, ¢ pela falta anterior de
uma presenca. Suplementar e secunddrio, o
suplemento é um adjunto, uma instincia subalterna
que substitui [tient-lieu, também “acontece”]. [...]
Em algum lugar, algo pode preencher-se de si
mesmo, pode realizar-se, somente ao se permitir ser
preenchido por um signo e um representante. O
signo é sempre o suplemento da coisa em si.”

Dessa forma, qualquer coisa que possa ser autossuficiente e manter-
se em pura auto-afec¢do (como Deus e a natureza humana divina) s6 o faz
através da possibilidade de ser suplementada e suplantada por um signo que
viria representé-la. O interior de uma presenca é produzido como
interioridade ao ser respeitado como tal por uma exterioridade que é
modelada segundo esse mesmo respeito.”* A prépria plenitude da natureza

57. DERRIDA. Of Grammatology, p. 147.
58. “A Natureza nunca se suplementa; o suplemento da Natureza nio procede

;.

da Natureza, ele nio s6 ¢ inferior mas também outro que a Natureza.”
(DERRIDA. Of Grammatology, p. 145)

59. DERRIDA. Of Grammatology, p. 145.

60. A plenitude ¢ a presenca da fala, por exemplo, sdo construidas pela suposta
exterioridade de uma escrita (fonética) que é modelada e considerada
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s6 ¢ possivel como o local protegido de qualquer contaminagio signica e
que, por mais que seja sempre representada, o é somente na forma de uma
suplementa¢io que ¢é adicionada ao que nio deveria, por natureza, precisar
de assisténcia externa. “As media¢oes suplementares [...] produzem o
sentido da prépria coisa que elas diferem: a miragem da coisa em si, da
presenca imediata, da percepgio origindria.”®’ O suplemento violenta a
natureza, “mas sempre na espécie de uma suplementagio [suppléance] para
o0 que ndo deve carecer de nada”.®? Assim, se a noite plena se prova incapaz
de produzir sentido (como na simetria do jardim que permanece invisivel
nessa escuriddo sem distanciamento®), ela é despertada para o movimento
por algo que lhe é externo e que vem completd-la: um carro.
Sobretudo numa das alamedas o Ford estava parado
h4 tanto tempo que j4 fazia parte do grande jardim
entrelacado e de seu siléncio. [...] Foi nessa noite
que, atingindo o hotel vazio e adormecido, o motor
dO carro se¢ SaCudiu. Lentamente o escuro se pusera
em movimento.*

O que desperta Martim de seu sono primitivo (“quando um homem
dormia tdo no fundo passava a nio ser mais do que aquela drvore de pé ou
o pulo do sapo no escuro.”®) para a relagio com alguma exterioridade é
justamente o Unico elemento técnico presente no cendrio. A técnica é, por

externa ¢ instrumental por principio. Ao se manter exterior e respeitar a
interioridade da fala, a escrita fonética inaugura a prépria ideia de uma
origem intocada. O suplemento constrdi, ‘retroativamente’ por assim dizer,
o estado de nao-suplementagio. (cf. DERRIDA. Of Grammatology, p. 34)

61.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 157.

62.  DERRIDA. Of Grammatrology, p. 145.

63. “Os canteiros tinham uma ordem que procurava concentradamente servir
a uma simetria. Se esta era discernivel do alto da sacada do grande hotel,
uma pessoa estando ao nivel dos canteiros nio descobria essa ordem; entre
os canteiros o caminho se pormenorizava em pequenas pedras talhadas.”
(LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13) A invisibilidade dos canteiros nio
se deve 2 escuriddo da noite, mas sim a auséncia da distincia entre a sacada
e o jardim, e esse distanciamento ¢ ele mesmo a possibilidade de diferenca
que nio existe nessa ‘escuriddo’ do sem sentido.

64. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13, 14.

65. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13.
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definicao, algo que se adiciona a natureza para representi-la ou substitui-la,
como mostra o arquétipo de toda técnica, a escrita, que vem a ser
adicionada a fala plena. Assim como a fala precisa da escrita para garantir
sua presenca a4 distdncia (ou, pode-se dizer, apesar do espagamento), a
escuridio do inicio do romance necessita da tecnicidade da mdquina para
despertar Martim para a exterioridade do mundo e para a possibilidade de
que ele esteja sendo denunciado. Mas, além disso, assim como a escrita foi
acusada pela tradicdo ocidental de ser um suplemento perigoso, que ameaga
desfigurar a presenca da voz, a tecnicidade aberta 4 externalidade ameaga
substituir a perfei¢do da natureza como ela deve ser com a infinita cadeia de
substituigbes que o espagamento possibilita: Martim, apés ser acordado
pelo carro, pula a janela do hotel e foge em linha reta na escuridio. E
crucial que o Ford estivera hd tanto tempo no jardim “que j4 fazia parte”
dele — ou seja, existe sempre jd uma inscricio de técnica na origem
supostamente natural e a primeira é excluida no mesmo movimento que
define a natureza como aquilo que se encontra intocada por técnica. A
famosa expressio derridiana ‘sempre j& aponta para o trabalho
desconstrutivo de demonstrar as impurezas inerentes aos pélos ‘origindrios’
das dicotomias baseadas nos diagramas dentro/fora ou puro/impuro.

A Magi no Escuro comega a demonstrar o cardter paradoxal do
trabalho da suplementaridade ao demonstrar a maneira complexa em que a
natureza e o primitivo intocado ao mesmo tempo rejeitam e desejam a
alteridade suplementar, e a0 mesmo tempo sio completados e violentados
pelo suplemento. Ainda mais indecidivel é tentar localizar o ponto inicial (a
origem) ao qual sdo adicionados os substitutos — pode-se pensar que o
escuro da primeira frase®® marca o inicio semi-mitico que funciona como
prélogo para a natureza perfeita (o dia), mas o dia que é descrito no
primeiro capitulo é na realidade o dia anterior.

Apbés descrever a noite, o narrador acrescenta: “No entanto, de dia a
paisagem era outra, e os grilos vibrando ocos e duros deixavam a extensio
inteiramente aberta, sem uma sombra. [...] Ainda nesse mesmo dia Martim
ficara de pé na sacada procurando, com inttil obediéncia, nio perder nada
do que se passava.”®” Ou seja, Martim esteve de pé na sacada olhando o

66. “Esta histéria comeca numa noite de marco tao escura quanto é a noite
enquanto se dorme.” (LISPECTOR. A Magd no Escuro, p. 13)
67. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13-14.
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horizonte antes de anoitecer, sendo impossivel determinar se o dia ¢
adicionado 4 noite (ap6és Martim ser acordado pelo carro e sair em fuga
esperando pela aurora) ou se a noite é um adendo do dia onde os grilos
vibravam e Martim observava o jardim.

Da mesma forma, nunca fica claro se 0 momento primitivo da
narrativa é a involugio absoluta de Martim apés o crime ou se o crime
mesmo (e todas as etapas evolutivas depois dele) é o suplemento da
existéncia humana e linguistica de Martim. Nesse sentido, torna-se
indecidivel se as etapas de humanizagio apés o crime sio o suplemento do
estdgio natural e pleno da escuriddo ou se é o préprio crime, enquanto
experimento com a linguagem e com sua aboli¢ao, que se configura como
uma natureza que suplementa a humanidade cultural e linguistica de
Martim.

Talvez seu crime realmente tenha arremessado Martim para a
‘origem’ da  humanidade, para um estado natural antes da
suplementaridade, e sua evolugio para homem cultural e linguistico se dd
como uma forma de “cultura ou cultivo que deve suplementar uma
natureza deficiente, uma deficiéncia que nao pode por defini¢io ser outra
coisa senio um acidente e um desvio da Natureza.”®® Ou seu crime e seu

68. DERRIDA. Of Grammatology, p. 146. Essa seria a interpretagio mais
corriqueira para a relagio entre natureza (animal) e cultura (humana): sobre
um substrato animalesco, 0 homem adiciona camadas e etapas de avancos
culturais e técnicos. Mas é também por esse prisma que pode-se observar a
conjuncio entre a teoria derridiana da suplementaridade, o relato edénico
da Queda e a temitica biblica do romance. De acordo com essa definigio
de Derrida, somente uma natureza deturpada precisaria e/ou permitiria ser
suplementada pela cultura, o que implicaria que o ser humano evoluiu
(culturalmente) de suas origens animais por essas serem jd aberrativas. Mas
segundo a organizagio sistemdtica (metafisica) das relacdes entre
suplemento e origem, a natureza humana que se permitiu tornar-se cultural
foi realmente deturpada de fora pela técnica. No caso do Génese, ¢ a
serpente e a tentagio materializada na mac¢d e em sua promessa de
conhecimento que perturbam a natureza humana autossuficiente e que
precipitam a suplementagio cultural. Sem a promessa linguistica da maga
(sua prépria simbologia funcionando ji como linguagem) ¢ o animal que a
possibilita, o ser humano néo seria lancado em dire¢io ao suplemento. Da
mesma forma, em sua relagio complexa com o suplemento e com a
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‘projeto’ linguistico se configuram como uma forma de suplemento natural
para uma existéncia cultural em sociedade que alcancou o mdximo de
degradagio. Se uma sociedade, j4 ela mesma um suplemento 4 natureza
perfeita, encontra-se tio doentia a ponto de transformar a prépria natureza
em um suplemento curativo, essa sociedade alcanca, aos olhos da metafisica
de Rousseau, um grau catastréfico de deturpagio ao tomar o que deveria
ser suficiente por si s6 como um adendo do que é incompleto.®’

Essa indecidibilidade suplementar em relagio ao processo de
Martim se torna profundamente produtiva quando lida juntamente aos
poucos indicios de suas justificativas para o crime, os quais poderiam ser
identificados como a chave para uma possivel leitura do romance na
medida em que versam sobre a natureza da imitagao e do suplemento. Apds
fugir do hotel e caminhar longamente no breu, Martim adormece. Quando
acorda, j ¢ dia e ele se encontra em um terreno drido com poucas drvores e
cheio de pedras. Sentado sobre uma delas, ele “entio, sobressaltado, como
se em alarme tivesse reconhecido a volta insidiosa de um vicio, teve tal
repugnincia pelo fato de ter quase pensado que apertou os dentes em
dolorosa careta de fome e desamparo.”’® Para evitar que escorregue
novamente em dire¢io a ‘tentagio’ do pensamento — que nio é nada além
da sedugdo do suplemento — Martim procura por “um argumento que o
protegesse,” tentando obstinadamente deixar “enfim de ser inteligente™'.
Assim como o suplemento pode oferecer uma ameaga contra a qual deve-se
procurar defesas, ele também permite uma forma de protecio contra uma
realidade perigosa — na forma como Rousseau, por exemplo, praticava o
suplemento da masturbagio com medo de que o erotismo real
comprometesse sua satde frégil.

Ironicamente, a prote¢io contra o suplemento que Martim evoca é
também a nogao de um suplemento. Ao tentar deixar de ser inteligente, ele
se pergunta se realmente o fora alguma vez, ¢ se talvez nio tenha apenas
imitado a inteligéncia, “assim como poderia nadar como um peixe sem o

7

linguagem, Martim é atirado contra ao seu ‘projeto’ e sua “missiao de
homem” de suplementar em etapas a escuriddo sem sentido por conta da
elusiva ma¢a do titulo mantida no escuro.

69. DERRIDA. Of Grammatology, p. 147.

70. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 33.

71. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 33.
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ser”.”> Animado por descobrir que nio precisa, enfim, se proteger do
suplemento que é o pensamento — uma vez que sua prépria inteligéncia
fora uma imita¢io suplementar da inteligéncia real — ele condena (ou
celebra?) a “falta essencial de respeito que faz com que uma pessoa imite””.
Em suas ruminagoes sobre a indecidibilidade do suplemento imitativo,
temos um esbogo de um possivel centro temdtico:
E com ele, milhées de homens que copiavam com
enorme esforco a ideia que se fazia de um homem,
a0 lado de milhares de mulheres que copiavam
atentas a ideia que se fazia de mulher e milhares de
pessoas de boa vontade copiavam com esforgo sobre-
humano a prépria cara e a ideia de existir; sem falar
na concentragio angustiada com que se imitavam
atos de bondade ou de maldade — com uma cautela
didria em ndo escorregar para um ato verdadeiro, ¢
portanto incompardvel, e portanto inimitdvel e
portanto desconcertante.”*

Martim elabora o que poderfamos chamar de uma teoria
(metafisica) da imagem: a imitagio instaura uma perversio das coisas em si,
que entdo sdo invadidas e substituidas pela “ideia que se fazia” delas. Além
disso, essas imitagbes servem como prote¢io contra um “ato verdadeiro”,
contra uma origem nao-suplementar que seria insuportével em sua
singularidade. Ou seja, o suplemento pode servir como protegio em relagao
a uma presenca que, além de ser cobicada, também é temida:

Uma ameaca aterrorizante, o suplemento é também
a prote¢io primeira e mais segura; contra essa
mesma ameaca. [...] O suplemento nio sé tem o
poder de conjurar [procurer] uma presenca ausente
através de sua imagem; ao evocéd-la para nés através
da procuragdo [procuration] signica, ele a mantém a
uma distincia ¢ a domina. Pois essa presenca é ao
mesmo tempo desejada e temida. O suplemento
transgride ¢ a0 mesmo tempo respeita a proibigio.
[...] O prazer em si, sem simbolo ou supletivo, o
qual nos entregaria (para) a presenca em si, se tal

72. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 34.
73. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 34.
74. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 34.
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coisa fosse possivel, seria apenas outro nome para a
morte.”

Seria essa a motivacdo para o crime de Martim: o desprezo pelo
suplemento e o desejo de comungar de uma experiéncia verdadeira, por
mais insuportdvel e fatal que possa ser? Fica claro que, para Martim, a
criminalidade de seu ato funciona no sentido de expulsi-lo da sociedade e
de um sistema de valores comum, o qual ele glosa como “linguagem dos
outros” ou “a linguagem antiga®. Essa linguagem compartilhada pela
comunidade que ele profana seria outro nome para a estrutura da
suplementaridade? Momentos antes da passagem acima, ji sentado na
pedra, Martim olha ao redor e reflete sobre sua liberdade:

Olhou em torno de si para o circulo perfeito que,
num horizonte estarrecido, o céu de luzes fazia ao se
unir a uma terra cada vez mais suave, cada vez mais
suave, cada vez mais suave... A suavidade
incomodou o0 homem com um prazer de c6cega, “¢,
sim!”, e ele livre, libertado pelas suas préprias mios
— pois de subito pareceu-lhe que fora isso o que lhe
sucedera h4 duas semanas.”

As figuras do “circulo perfeito” e da terra que se suaviza
infinitamente para enfim perder suas fronteiras confirmam a impressio de
presenga absoluta a si, e a “liberdade” conquistada por Martin “hd duas
semanas” (a data do crime) soa cada vez mais com uma libertagio em
relagio ao suplemento e A representacio em geral. Se for esse o caso, sua
tentativa de interromper o “esfor¢o sobre-humano” de auto-imitagio das
pessoas se configura como uma busca por uma humanidade verdadeira,
sem sobreposicoes, a qual supostamente lhe daria um ato e uma experiéncia
genuinos.

Porém, existe a possibilidade de ler o crime de Martim ndo como o
ato que possibilita as suas reconsideragoes sobre o suplemento — talvez a sua
relagdo excéntrica com a suplementaridade seja por si s6 o ato criminoso.
Por seu cardter deturpador, o suplemento sempre encerra a possibilidade de
criminalidade, da transgressio do interdito que prega a invulnerabilidade
de presenga e da coisa em si. A criminalidade de Martim talvez tenha sido,
assim, o seu apego ao suplemento como se fosse algo real, a incapacidade de

75. DERRIDA. Of Grammatology, p. 155.
76. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 29.



45

identificar a usurpagio do suplemento como tal e a crenga de que ele é a

coisa em si. A confusdo entre signo e coisa ¢, para a metafisica logocéntrica,

sempre escandalosa:
[A escrita], [ou seja, a representagio), é claramente
uma questdo [...] de uma quebra com a natureza, de
uma usurpagio que ¢ unida a cegueira tedrica em
relacio 2 esséncia natural da linguagem. [...] A
representagdo se mistura com o que ela representa,
até o ponto em que [..] pensa-se como se o
representado nio fosse nada além de um sombra ou
reflexo do representante. Uma promiscuidade
perigosa e uma cumplicidade nefasta entre o reflexo,
de um lado, e, do outro, o refletido que se deixa
seduzir narcisisticamente. [...] A usurpagao histérica
e o absurdo tedrico que instalam a imagem nos
direitos da realidade sio determinados como o
esquecimento de uma origem simples.”’

Nesse sentido, o crime juridico propriamente dito que Martim
cometeu se torna apenas um detalhe — seu crime consistiu na verdade em
um relagio ilicita com o suplemento, a qual pode se dar de duas formas: ao
tomar o suplemento como realidade ou ao aceitar o trabalho da
suplementaridade como sempre ji atuando na linguagem, desde a presenca
e a realidade — ou seja, ou Martim quebrou o interdito da metafisica da
presenga ou ele a descreditou por completo. Ele ¢ culpado de algum desses
crimes? Nao seria possivel ler todo o romance nessa chave?

Essa problemdtica da criminalidade nunca ¢ resolvida no romance,
apesar de Martim enfim confessar estar fugindo porque matou sua prépria
mulher, o que ¢ confirmado pelos investigadores que o encontram na
fazenda onde ele se mantém foragido durante quase toda a duragio da
narrativa.”® Martim confessa que a matou pois estava quase certo de que ela
tinha um amante. Os investigadores porém o informam que apesar de sua
investida contra sua mulher, ela nio morrera — o socorro chegara a tempo.

Pode-se ler radicalmente esse ataque contra sua mulher como um
repidio do suplemento que ela representa em relagio ao homem.
Revisitando o relato biblico que o titulo do romance sempre deixa em

77. DERRIDA. Of Grammatology, p. 36.
78. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 298.
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evidéncia, o desejo de presenca plena vé na criacio da mulher a partir do
homem uma forma de suplementagio que ameaca a imagem da natureza
humana primordial como o masculino indiviso (0 que se provard crucial
para ler o sexismo stibito que Martim exibe nos estdgios mais ‘avancados’
de sua humaniza¢do). No seu caminhar a esmo apés fugir do hotel, depois
que j4 amanheceu, Martim estabelece que seu primeiro pensamento desde
sua fuga foi “Hoje deve ser domingo”.””
[E] domingo era o primeiro dia de um homem.
Nem a mulber fora criada. Domingo era o
descampado de um homem. E a sede, libertando-o,
dava-lhe um poder de escolha que o inebriou: hoje ¢
domingo! determinou categérico. [...] De um modo
obscuro e perfeito ele préprio era a primeira coisa
posta no domingo. [...] Ele mesmo era seu primeiro
marco. [...] A ilimitada liberdade o deixara vazio,
cada gesto seu repercutia como palmas na distancia:
quando ele se cogou, esse gesto rolou diretamente
para Deus.®
Nessa paisagem lunar e desumanizada, destituida de outras pessoas
ou animais e com pouca vegetacdo, Martim acredita estar em um estado de
natureza mitica tdo perfeita que ele ainda se encontra na presenca de Deus;
seus proprios gestos, ndo mediados por nada, alcancam Deus diretamente.
Martim enfatiza esse recomeco mitico (e biblico) ao pensar que seria
domingo — lembremos da tradi¢io que associa os dias da semana a Criagao
— e que “domingo era o primeiro dia de um homem”. Nesse momento de
pura auto-afec¢io e contato direto com Deus, o homem nio precisa de
simbolos e nem ele mesmo precisa ser simbolizado, ele significa
simplesmente ao apresentar-se — ele ¢ seu préprio marco, antes de a mulher
ser criada a partir dele para suplementé-lo e simbolizd-lo. Nesse sentido seu
crime contra sua esposa pode ter sido apenas sintoma de sua relacio
criminosa com o simbolo — que o leva a realmente interpretar sua mulher
como um suplemento que o substituiria e mataria simplesmente ao existir.
Ao eliminar sua esposa e reduzir a dualidade em unidade, Martim evoca o
estado de isolamento e comunhio que 0 homem (Ad4o ou deus) teria com
Deus antes da criagio da mulher.

79. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 26.
80. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 27, énfase minha.
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Mas, para o logocentrismo, somente identificar o movimento
violento e fatal do suplemento simbélico nio é por si s6 ilicito — a
capacidade e a necessidade de se discriminar a coisa do signo ¢ justamente o
que define a metafisica da presenca. Se Martim matou a esposa para
proteger a si mesmo como origem ameacada, ele estaria agindo dentro dos
preceitos da metafisica, e nio transgredindo-a. Sem sabermos os detalhes do
atentado de Martim contra sua mulher, ficamos com essa dupla
possibilidade. Porém o subtexto biblico que cria uma contiguidade entre a
esposa de Martim e Eva permite que se interprete o assassinato como uma
tentativa ciumenta e metafisica de voltar a uma origem simples de contato
com Deus, como se Adio tivesse se rebelado contra a criacio de sua
companheira pela possibilidade de ela afastd-lo da relagio divina pai-filho,
Deus-deus, criador-criatura em que é possivel neutralizar todo espagamento
e distAncia entre original e cépia. Que a tradi¢do teoldgica aponte Eva
como a responsdvel pelo pecado da tentagio da maga confirma o papel de
ameaca suplementar que a categoria Mulher representa para o Homem
como simbolo do ser humano origindrio desejoso da comunhio divina.
Obviamente tal interpretacio nos obriga a ler cuidadosamente o momento
evolutivo de Martim em que a diferenca sexual é reintroduzida e passa a ter
uma fungio importante em seu encadeamento de suplementos.®!

Porém, pode-se demonstrar que tal atencio cuidadosa seria
produtiva mesmo se oferecermos uma outra leitura para o crime: Martim
deixa claro que seu ato sé pode ser considerado criminoso dentro da
“linguagem antiga” que ele abandonou justamente no momento de seu
crime. Ou seja, somente dentro da linguagem comum (metafisica), em que
a imitagdo implica uma perversio, é que seu ato pode ser chamado de
crime; em sua nova linguagem em construgdo, Martim chama-o de
“pulo”.* As conotagoes animalescas da palavra se relevam jd no segundo
pardgrafo do romance, quando o narrador determina que “quando um

81. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 165, passim. E importante também a
‘recaida’ de Martim ao voltar a pensar em termos metafisicos (p. 294,
passim) ap6s sua avassaladora epifania no bosque que poderfamos chamar
de pés-estruturalista (p. 223, passim).

82. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 36.
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homem dormia tdo fundo passava a nao ser mais do que aquela drvore de
pé ou o pulo do sapo no escuro”

Desse ponto de vista, seu crime se torna o pulo que o transforma em
nada além de pulo, um salto no escuro que atravessa cadeias de suplemento
para anuld-los e aterrisar em um estdgio primevo de nio-suplementagao.®
Se o desejo de voltar e re(a)ver a origem, reabrir os arquivos, por assim
dizer, é um crime aos olhos metafisicos de uma presenca una, tal
movimento se torna, dentro de um novo paradigma de linguagem, um
pulo aventuresco que pode remodelar as relagbes entre origem e
suplementagdo. Crime ou pulo, a neutralizacdo da mulher é apresentada
pelo romance como o movimento central de revisitagio da dicotomia
original/suplemento.

Essa centralidade é confirmada pela culpa de Martim logo cedo em
sua evolugdo: ele parece se debater com o fato de ter matado e sua
linguagem nova nio consegue esconder o assassinato por trds do
significante  “pulo”. ® Além disso, o ato de matar se apresenta
profundamente ligado com a capacidade linguistica (e com a animalidade)
jd na primeira vez em que Martim reflete sobre a morte: logo apds matar
acidentalmente o passarinho que lhe permitira o primeiro ato de linguagem
desde que fugira do hotel.% O que implica que, por mais que a alegoria
biblica confirme o cardter simbélico da neutralizagio da mulher (na medida
em que representa ‘apenas’ o retorno a origem), o ato de matar se mostra
como um elemento irredutivel que se recusa a ser absorvido pela analogia,
sustentando a importincia crucial da figura da mulher (e de sua morte) na
reflexdo sobre a origem mitica e teoldgica do ser humano e sua
suplementacio (seja ela benévola ou perversa).

Assim, o “pulo do sapo” de Martim aponta para a pluralidade de
sentidos do movimento de suplementagio: Martim tenta retornar a uma
origem absoluta, mas dentro de um paradigma metafisico, tal ponto é

83. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13, énfase minha.

84. Como vimos, o fato de Martim anular os suplementos e retroceder na
sequéncia das cadeias nio implica simplesmente um desejo de comunhio
com uma presenca plena: tal anulamento pode representar também a
tentativa de aceitar o trabalho da suplementaridade desde a ‘origem’.

85. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 129.

86. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 48.
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acessivel somente a Deus (maidsculo),®” o que faz de tal tentativa um crime
(ontoteoldgico, por assim dizer). Para a l6gica do suplemento, porém, nio
hd origem nio-suplementada e retornar 4 suposta origem para comprovar
isso e aceitar a suplementaridade, contra os ditames da metafisica, seria um
“pulo” aventuresco. Mesmo dentro de tal viés otimista, o pulo ainda assim
nio abre mio de um inaceitdvel e irredutivel ato de matar (a mulher). A
impossibilidade de determinar a qual légica (metafisica ou suplementar) o
projeto de Martim obedece faz parte da indecidibilidade inerente ao
romance ¢ ao suplemento, mas, como explorei acima, talvez todo o arco
narrativo de Martim consista na tentativa de aceitar o fato instdvel e
perigoso de que a linguagem e a significagio funcionam somente por
suplementaridade.®® Apesar disso, mesmo tal epifania benéfica implicaria o
inaceitdvel ato de matar, inscrevendo o “pulo” no escuro da
suplementaridade como um projeto com um prego alto demais a pagar.

De qualquer forma, fica claro que Martim realmente “arrisca
tudo™ ao sair (ou ser expulso), por meio de seu crime, de um paradigma
metafisico (que supervisiona também os sentidos de sua teoria da imagem)
ao ponto de perder a linguagem comum. Martim abandona a linguagem,

87. Ainda que a metafisica dite que o ser humano deva sempre tentar anular a
distincia entre si mesmo e Deus (ou a origem, ou a natureza humana
perfeita, ou a voz, etc.) e rejeitar a animalidade, a escrita e a técnica,
entregar-se diretamente para a presenga (de Deus), se fosse possivel, seria
inaceitdvel e indistinguivel da morte. Além disso, somente apds a morte
uma real comunhio com Deus ¢é permitida. (cf. DERRIDA. Of
Grammatology, p. 155)

88. Essa suplementacio ¢ andloga a forma em que o enxuto enredo da primeira
parte do romance narra a adicdo de etapas suplementares para que Martim
se deixe de ser animal e aos poucos se humanize. Ou seja, assim como a
relagio natureza/cultura e origem/derivacio, animal e humano se articulam
somente através do suplemento quando o segundo ¢ adicionado ao
primeiro. E, como a relagio com a técnica que a serpente biblica e o
passarinho morto por Martim expoem, o animal também ¢é adicionado ao
humano como suplemento por representar a capacidade simbdlica e a
técnica.

89. “Ele tivera a coragem de jogar profundamente. Um homem um dia tinha
que arriscar tudo. Sim, ele fizera isso.” (LISPECTOR. A Magi no Escuro, p.
130, énfase minha)
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mas a questdo central seria determinar se ele a abandona para tentar
alcangar a coisa em si (a ‘ma¢d’) sem suplementos ou se para inscrever o
funcionamento do suplemento desde a origem, sempre jd, inclusive na
‘maca’. A impossibilidade de determinar qual exatamente foi o crime de
Martim talvez ndo se deva a narrativa eliptica, mas ao préprio paradoxo do
suplemento, que pode funcionar como procuragio de uma presenca ou
como prote¢io contra ela, como confirmacio de um Jogos autossuficiente
ou como negagio de sua presenca a si, como um ato criminoso ou como
um regime de legalidade.”

Essa prépria indecidibilidade, porém, acaba por sublinhar os
segundos elementos dos dilemas acima, pois a suplementaridade como
préprio regime de produgio de significado — desde a ‘origem’ mesma — se
baseia justamente em uma impossibilidade de se decidir entre presenca e
auséncia, representado e representante, significado e significante, homem e
animal. Conforme Derrida demonstra, a cultura pode suplementar a
natureza, assim como a natureza pode suprir a cultura, e isso demonstra
que esse proprio paradoxo alimenta a possibilidade de uma
suplementaridade que nio afete violentamente uma origem — justamente
por nio existir nenhuma origem nao-suplementada. Se a suplementaridade,
como regime de producio de diferenca e significacdo, constitui o
funcionamento da linguagem, a nao-suplementaridade e o nao-linguistico
tendem a ser andlogos um ao outro:

A linguagem animal — a animalidade em geral —
representa o mito ainda vivo da fixidez, da
incapacidade simbdlica, da nio-suplementaridade.
Se considerarmos o conceito da animalidade [...] em
sua fungdo especifica, veremos que ele deve localizar
um momento da vida que ndo conhece o simbolo, a
substituigdo, a falta e a adigao suplementar, etc.”

90. A “linguagem dos outros”, como todas, é sempre suplementar. Seu
abandono se configura como um reptdio do suplemento, mas esse reptdio
pode ser tanto em nome de uma presenga nio suplementada como em prol
de um suplemento sem origem. Assim como o suplemento pode ser o
ataque criminoso contra uma presenca logocéntrica, ele também pode ser o
regime que permite que o proprio sentido surja.

91.  DERRIDA. Of Grammatrology, p. 242.
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A suplementaridade possibilita tudo que constitui o
préprio do homem: a fala, a sociedade, a paixao, etc.
[...] Ela ¢ a impossibilidade — e portanto o desejo —
de proximidade a si; a impossibilidade e portanto o
desejo de presenga pura. [...] O homem se chama de
homem somente ao desenhar limites excluindo seu
outro do jogo da suplementaridade: a pureza da
natureza, da animalidade, o primitivismo, a
infincia, a loucura, a divindade. A aproximagio
desses limites ¢ a0 mesmo tempo temida como uma
ameaga de morte, ¢ desejada como acesso a uma
vida sem différance. A histéria do homem se
chamando de homem ¢ a articulagio de todos esses
limites entre si. Todos os conceitos que determinam
uma nio-suplementaridade [...] evidentemente nio
tém nenhum valor de verdade.”

Se o caminho de Martim na primeira parte do romance (“Como se
faz um homem”) consiste em acompanhar a sistemdtica (re)colocagio de
suplementos sobre um substrato de nao-suplementaridade — desde uma
humanidade pura e origindria quase animalesca até o mais alto estdgio de
humanizagio cultural — através de um retorno (ilicito ou benéfico) a
origem, a ilusio da nado-suplementagio torna-se outro nome para a
animalidade e a relagio entre os p6los humano e animal se d4, em tltima
instAncia, através do suplemento. E tal movimento suplementar, como
vimos, nunca se d4 de forma direta e linear: 0 mesmo processo que parte do
animal natural em dire¢io ao humano cultural pode ser lido também
inversamente como a suplementagio de uma origem humana/divina pela
perversio da técnica da imitagdo que € oferecida pelo potencial simbélico
do animal.

Nesse sentido, A Magd no Escuro articula humano e animal como
nogdes muito mais complexas do que apenas etapas dentro de um processo
linear de adigio de camadas a uma origem primordial. Se a
suplementaridade é um caminho de duas vias que constantemente cria o
significado da origem através de seu suplemento e vice-versa, humano e
animal estao entrelacados em uma relacio de
diferenca/diferimento/suplementagio que nio pode ser explicada

92.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 244-45.
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satisfatoriamente segundo os modelos de uma adigio, uma oposi¢do ou um
desvio. E se essa relagio suplementar, por ser linguistica, estd atravessada
pelo funcionamento do #a¢o, toda diferenca humano/animal ¢é linguistica,
suplementar, escritural. E, da mesma forma, se a linguagem ¢é rambém ela
mesma um momento produzido pela suplementaridade em relagio a
natureza animal e/ou ao conhecimento infinito divino, a prépria escrita e o
literdrio sio também animalescos. De que forma A Maci no Escuro
demonstra que sua escrita e seu protagonista adquirem sentido através de
uma animalidade?
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3 A diferenga escrita, ou sobre o totem como uma escrita animalesca

Qual ¢ a diferenca entre Deus e deus? E uma diferenca
primariamente escrita, e como tal evoca o impacto que a no¢io de escrita
exerce sobre a produ¢io de diferencas, ou principalmente sobre uma
diferenca ‘origindria’ (como no diagrama Deus/deus) anterior a qualquer
diferenga instituida. A estrutura da suplementaridade explorada no capitulo
anterior também também se apresenta, segundo Derrida, sempre sob o
nome da escrita.”® Assim, pode-se entender a problemdtica do suplemento
de forma bastante produtiva na chave de uma teorizacio da escrita.

Se a linguagem (enquanto movimento de suplementaridade)
representa a condi¢do do préprio do humano, ela precisa ser estruturada
antes e externamente a ele, possibilitando a ilusio de que a natureza do
homem estd alheia ao trabalho do suplemento. Além disso, a nogio de
humano se assenta sobre a ato de demarcar os seus outros como
representantes de uma vida sem suplementaridade e sem différance, a qual,
como vimos acima, é desejada por Martim na forma de uma existéncia sem
“imitagao”, mas também reconhecida em todo seu potencial fatal de
oferecer uma singularidade sem equivalentes.

O homem em seu desejo de natureza plena e estdvel se anuncia a si
mesmo como um intermedidrio entre uma natureza inumana sem
suplementaridade ¢ o trabalho fundamentalmente suplementar e
‘degenerado’ da cultura. Para Martim, essa sociedade cultural exibe todo o
perigo da perversio da verdade na forma da imitacdo (e principalmente da
auto-imita¢do), enquanto a possibilidade de ndo-suplementaridade da
natureza constantemente projeta sombras sobre seu recomego
desumanizado e nio-linguistico. A primeira parte do romance, “Como se
faz um homem”, se configura, dessa forma, como um continuo movimento
pendular de reflexio e reconstru¢io que hesita entre manter-se em um
estdgio pré-humano primitivo e avancar para a linguagem que caracterizard
0 homem. Como o titulo da parte ji anuncia, Martim de fato ‘sucumbe’ a0
seu processo humanizante (que muitas vezes parece irrefredvel), mas ele
aceita novamente a prdtica da “imitacdao” (cultura, signo, suplemento) ou
acha um modo de rejeitd-la?

93. DERRIDA. Of Grammatology, p. 245.
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O que comega a ficar claro em A Magi no Escuro é que todas as suas
instAncias de nio-suplementaridade, assim como as listadas por Derrida,
sao figuras do animal, e a cultura perversa que ameacga a presenca a si
sempre se revela sob o nome da escrita. Nesse estar preso entre o animal e a
escrita que constitui o auto-retrato do homem pode-se perseguir uma
configuracio do texto em que o romance esboga uma teoria da (sua)
textualidade literdria como um processo de produgio de sentido através de
uma matriz de animalidade suplementar.

Para Derrida, a escrita representa o arquétipo de toda técnica e de
toda imitagio que é considerada como violéncia e deturpagio. Platdo, no
Fedro, denuncia “a escrita como a intrusio de uma técnica artificiosa, uma
entrada forcada de um tipo totalmente original, uma violéncia arquetipica” >
A escrita, em sua relagio problemdtica com a fala dentro de um paradigma
metafisico de prote¢io da presenca, abre a prépria possibilidade da técnica
como #magem — como aquilo que ludibria, reveste e substitui a verdade que
estaria, do contrdrio, simplesmente presente. A escrita é considerada um
filho bastardo do pensamento e da razdo por estar duplamente distanciada
da mente: enquanto a fala representa o que se pensa, a escrita representa a
fala. Porém, lembremos que a fala, por advir da respiracio, adquire seus
significados diretamente da palavra soprada de Deus, que ndo é nada mais,
nesse contexto, do que a figura e 0 nome da estabilizagio da verdade da
oralidade. A mediagio da linguagem falada pode ser apagada, transformada
em transparéncia; e a escrita — considerada apenas como notagio no espago
de uma fala repleta de significados divinos — resta ser o simbolo da
opacidade e da prépria técnica enquanto suplemento e imitagio da
natureza simples e completa.

Nesse ponto, torna-se indispensdvel revisitar os contornos teoldgicos
dessa nogao restrita de escrita. A tecnicidade representada pela notagio nio
¢ diferente da Queda no mundo implicada pela expulsio do paraiso. Se a
fala permite uma absoluta contiguidade com um sentido transcendental
divino — a permanéncia no Eden —, a escrita, ao abrir a possibilidade de
leitura para além do autor-emissdrio da mensagem, literalmente arremessa o
sentido ‘no mundo’, expulsa-o da proximidade do nome de Deus (a origem
dos sentidos). Da mesma forma, a espacializagio a qual a fala temporal é

94, DERRIDA. Of Grammatology, p. 34, énfases minhas.
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submetida ao ‘cair no papel’ na forma de escrita configura o papel ou
qualquer superficie de inscri¢io como simbolo para o mundo ou para o
mundano. Segundo Derrida, “o signo e a divindade tém o mesmo local e
data de nascimento. A era do signo é essencialmente teoldgica.”
A essas raizes metafisico-teolégicas muitos outros
sedimentos ocultos se prendem. [...] A diferenca
entre significante e significado — a prépria idéia do
signo — [ndo ¢é possivel] sem manter [...] a referéncia
a um significado capaz de “ocorrer” [avoir lieu] em
sua inteligibilidade, antes de sua “queda”, antes de
qualquer expulsio para o exterior do sensivel aqui
embaixo. Como face da inteligibilidade pura, esse
significado se refere a um /logos absoluto ao qual estd
imediatamente unido: [...] a face inteligivel do signo
(@ fala, o pensamento] permanece voltada para a
palavra e para a face de Deus.”

Assim, parece inevitdvel vincular as narrativas mitolégicas de
antropogénese que diferenciam a finitude humana (deus) da onipoténcia de
Deus através de uma Queda no ‘mundo’ com as nogoes restritas de escrita
que a limitam a apenas representar, deturpar e distanciar a fala. A histéria
do homem se distanciando de Deus para encontrar a mortalidade no
mundo nio-edénico ¢ a histdria da escrita como violéncia e distanciamento
que prefigura a morte da fala. Dai a produtividade de se pensar o regime de
organizacio dos sentidos do texto lispectoriano a partir da matriz de
diferenca (escrita) Deus/deus, na medida em que esse diagrama privilegia o
cariter escrito de uma nogio de humanidade caida. Essa queda,
representada pelo mal da escrita, ndo delineia, porém, um desejo por um
estado pré-cultural (pré-técnico, pré-linguistico, pré-escritural e, portanto,
pré-humano) que se confundiria com a animalidade. O animal que espreita
o0 abismo cujo outro lado ¢ flanqueado pela tentacio da escrita suplementar
e degenerada ¢é mantido a uma distincia segura pela fala (nio notada) que
marca a exclusividade humana.

Dessa forma, sendo a fala sinbnimo da coincidéncia com Deus, a
escrita representa a prépria producio de diferenca ‘primordial’ a partir de
uma matriz animal. Todo significante deriva sua condigio de exterioridade

95.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 14.
96. DERRIDA. Of Grammatology, p. 13.



57

(o sufixo —ante sublinhando o sentido funcional e instrumental do termo)
de uma nogio de escrita que, diferentemente da fala, nao pode ser, e nio se
deseja que seja, reunida A presenca do logos. Assim, ¢ o préprio sentido
tradicional da escrita como mera notagio de uma fala presente que institui
o movimento, “dnico de seu estilo, [que] foi tdo profundo a ponto de
permitir que se pensasse, dentro da linguagem, conceitos como os do signo,
da técnica, da representagio e da linguagem”.”” Ou seja, os modelos
metafisicos de signo (significante e significado), da relagio entre natureza e
técnica, de natureza representada e mimese e até mesmo da linguagem se
encontram historicamente atrelados a uma conceitualizagio especifica da
escrita como exterior e acessoria A linguagem — como a técnica por
exceléncia.

Partindo dessa revisio critica dos conceitos cientificos mais
fundamentais, Derrida exp6e o funcionamento crucial da escrita dentro do
paradigma saussuriano da lingua: a tese da diferenca como produtora do
sentido linguistico.”® Se a diferenca, que nunca pode se revelar como uma

presenca sensivel,”

¢ a fonte da significagdo, isso implica que o préprio
sentido da linguagem — mesmo falada — depende justamente da
exterioridade ausente que na metafisica leva o nome de escrita. Essa
diferenca que se ‘comunica’ constantemente com a auséncia que ela mesmo
evoca, e que adia a estabilidade do sentido indefinidamente ao legi-lo para
o ‘préximo’ significante, pode passar pelo nome de différance. Essa
diferenca/diferimento do sentido se constitui principalmente através de
tragos dos outros signos ‘ausentes’ que sio impressos nos signos ‘presentes’ e
através dos quais a significacio pode ocorrer. Ora, se o trago ¢ justamente o
nome da unidade presente que, através de sua diferenca em relagio a uma
unidade ausente, gera o sentido, ele ¢, em tltima instAncia, uma estrutura
indecidivel de presen¢a-auséncia. Através do trago, que nio é ausente nem
presente, pode-se desestruturar o diagrama da fala como origem e da escrita
como derivagio e instituir o préprio trago como ponto de origem do
sentido. Contudo, por nio estar presente, o trago nunca poderia ser uma
simples origem:

97.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 43, énfase no original.
98. DERRIDA. Of Grammatology, p. 52.
99. DERRIDA. Of Grammatology, p. 53
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O trago nao ¢é apenas o desaparecimento da origem
— [...] ele implica que a origem nem desapareceu,
que ela nunca se constituiu a nio ser reciprocamente
por uma ndo-origem, o trago, que dessa forma se
torna a origem da origem. [...] O aparecimento e o
funcionamento da diferenca pressupéem uma
sintese origindria nio precedida por nenhuma
simplicidade absoluta. Esse seria o traco origindrio.
[...] Sem um traco que mantenha o outro como
outro no mesmo [/ autre comme autre dans le mémel),
nenhuma diferenga exerceria seu trabalho e nenhum
sentido [sens] jamais apareceria. Nao se trata de uma
diferenca constituida, mas [...] do puro movimento
que produz a diferenca. O #traco (puro) é a
différance."”

Se o trago estabelece uma relagio de presenca-auséncia entre um
signo (o presente, o mesmo) e outro signo (o ausente, o outro), ele abre
radicalmente a possibilidade de espagamento, de outro espago-tempo, como
a condi¢do mesma da producio de significado. Essa articulagio entre
presenca e auséncia — que ndo ¢é diferente da relagio fala/escrica —,
configurada como o regime de toda producio de sentido, “marca a
impossibilidade de que um signo, a unidade de um significante e um
significado, seja produzido na plenitude de um presente e de uma presenca
absoluta.” 1" E ¢ justamente esse espacamento necessirio para toda
significacio o que vincula toda fala com a possibilidade da escrita, pois o
espago como dimensao de inscrigio é a condigio escritural por exceléncia,
em oposi¢do a suposta linearidade temporal da fala, que se manifestaria em
um continuum espacial indiviso. A temdtica do espago atravessa a nogao de
escrita de varios 4ngulos, constantemente constituindo-a como a ameaca de
distanciamento que ¢ temida pela fala metafisica:

(a) a escrita é, em seu sentido mais restrito, definida como a
distribuicdo espacial de significantes secunddrios que representam uma fala
temporal: os grafemas em uma pdgina podem ser todos observados
simultaneamente, mas ocupam locais diferentes cada um, enquanto os

100.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 61, 62.
101.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 69.
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fonemas orais s6 podem ser produzidos sequencialmente no tempo, mas
todos supostamente alcancam e ocorrem sempre na mesma espacialidade;

(b) a escrita sempre prefigura a exterioridade do corpo — e portanto a
espacialidade — ao ‘materializar’ a fala no mundo: ao ser notado em uma
pagina, o sentido da fala passa a estar, para a metafisica, pela primeira vez
distanciado de sua origem e essa transcri¢io escrita permite que tal sentido
transgrida o espaco indiviso da voz e encontre outros leitores/receptores,
localizados a distncia do autor/emissor; e

(c) a escrita funciona baseada em espagamento “(pausa, branco,
pontuacio, intervalo em geral, etc.)”,'? 0 qual nio pode ser considerado
apenas como um acessério de notagdo: os grafemas que deveriam
representar fielmente a linguagem falada dependem igualmente dos espagos
que sdo constitutivos da prépria grafia.

Assim, o funcionamento profundamente formal da linguagem
(constituido de diferencas e relagbes de presenca-auséncia regidas pelo
traco), mesmo da falada, faz com que toda significagio derive desse
principio espacial que ¢ primariamente escrito. Esse “devir-ausente” do
sujeito, que nio se encontra mais em total controle dos sentidos de sua fala,
e que é o mesmo devir-ausente do referente, que estd sempre em deriva
(derivagdo, distanciamento) em relagio ao significante, se constitui “como a
relagio do sujeito [e do signo] com a sua prépria morte. [...] Em todos os
niveis da organizagio da vida, ou seja, da economia da morte”'* A relagio
com a prépria morte é a différance (e também ¢é a prépria linguagem e a
propria significagdo):

O trago ¢ a abertura da primeira exterioridade em
geral, a relacdo enigmdtica do vivo com seu outro ¢
de um dentro com um fora: o espagamento. O fora
[...] ndo apareceria sem a grammeé, sem a différance
como temporalizagdo, sem a ndo-presenca do outro

inscrita no sentido do presente, sem a relagio com a
morte como a estrutura concreta do presente vivo.'%
Essas mesmas caracterizagoes, dentro de um desejo de presenca

\

plena, foram todas atribuidas a escrita e permitiram sua exclusio do

102.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 39.
103.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 69.
104.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 71
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‘sistema interno da linguagem’ e representam, dentro de uma tradigio que
nio se pode ignorar, o legado que nos estd disponivel de uma nog¢io da
escrita. Derrida reconfigura tais caracterizagdes ao demonstrar que a légica
do espacamento e da nao-presenca que foi possivel atribuir somente a
escrita esteve sempre jd presente na producio de toda significagio, e que
uma noc¢io do sentido e da linguagem como presenca a si s6 foi possivel
através de uma organizagio metafisica dos sentidos de dentro e fora, origem
e derivacio, original e imagem, natureza e técnica, e fala e escrita.
Da mesma forma, o processo gradual narrado em A Magi no Escuro
se mostra sempre investido em organizar os sentidos de espacamento e
continuidade, atrelando-os 4 humanizacio de Martim. Assim, a noite sem
lua do primeiro capitulo lhe oferece um mundo indiviso onde o teto de seu
quarto e os limites que separam os canteiros do jardim s3o invisiveis por
causa da escuriddo: a simetria que haveria no desenho do jardim (a
distribuicao espacial de seus contornos) se perde por conta do escuro e da
auséncia de distanciamento entre a sacada e o térreo, sem o qual ndo hd
uma ordem que organize o jardim, que “se pormenorizava em pequenas
pedras talhadas”.'® Inclusive a organizagio dos quartos dentro do hotel,
uma das primeiras instincias de repeti¢io ideal e gramaticalizagio no
romance, oferece um modelo de continuidade:
Ali, pois, deixou-se ficar, décil, atordoado, com a
sucessdo de quartos desocupados atrds de si. Sem
emocdo aqueles quartos vazios repetiam-no e
repetiam-no até se apagarem aonde o homem jd nio
se alcancava mais. Martim suspirou dentro de seu
largo sono acordado. Sem insistir demais, tentou
atingir a nogio dos dltimos quartos como se ele
préprio se tivesse tornado grande demais e
espalhado.'®
Ao se imaginar expandindo-se em diregio ao Gltimo quarto, Martim
anula a nogio de intervalo e de unidades ideais que os quartos repetidos
sugerem. E apés ser despertado de seu sono inconsciente pelo vibrar do
carro, Martim ascende a uma consciéncia de si através da separagio e do
espagamento:

105. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13.
106.  LISPECTOR. A Magé no Escuro, p. 16.
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Trevas foram sendo entendidas, ramos comegaram
lentamente a se formar sob o balcio, sombras se
dividiram em flores ainda irresolutas — com os
limites ocultos pelo vico imével das plantas, os
canteiros se delinearam cheios, macios.'””

A escuridio se revela dessa forma como um dos principais elementos
temdticos do romance, presente mesmo no titulo. Da mesma forma em que
o escuro oferece a indistingio e a continuidade (e é ameagado pela claridade
que traria a visibilidade do espago), a prépria distingdo entre noite e dia e
claro e escuro torna-se um eixo de organizagio de significagio por todo o
texto que nio pode ser ignorado. O ‘estdgio’ de Martim em sua jornada em
dire¢gio 4 humanidade cultural e linguistica ¢ demonstrado
continuadamente através da caracterizacio da relagio entre noite e dia ora
como continuidade, ora como interrupgio.

A inauguragio do intervalo e do espacamento se dd apds Martim
acordar no 4rido descampado depois de seu fuga do hotel. A transicio entre
escuriddo e claridade passa sem caracterizagbes abruptas, como se a noite
naturalmente escoasse no dia.'” Essa diferenca entre claro e escuro nio
oferece nenhum espagamento ¢ mesmo a claridade é marcada por uma
sensacio de continuidade:

O siléncio do sol era tio total que seu ouvido,
tornado inutil, experimentou dividi-lo em etapas
imagindrias como num mapa para poder
gradualmente abrangé-lo. Mas logo depois da
primeira etapa o homem comegou a rolar no
infinito, o que o sobressaltou em adverténcia.'”

Apesar de se sentir em uma extensio indivisa de espago, tempo e
som, Martim ainda assim tenta entender o presente a partir de uma nogao
de unidades minimas, mas ndo é capaz — isso pois nenhum dos estdgios na
sua relagio com a suplementaridade e o espacamento se ddo com alguma
pureza absoluta. Cada estado mental de Martim se apresenta como instdvel
e sem natureza definivel, ora sugerindo seu oposto, ora regredindo. Se o
suplemento ¢ ele mesmo dubio e indecidivel por funcionar por duas vias e

107.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 16-17.

108.  “Na verdade sobre as finas palpebras jé sentira com dor o grande peso do
dia.” (LISPECTOR. A Magd no Escuro, p. 21)

109.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 23, énfases minhas.
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obedecendo a duas légicas, cada estdgio suplementar de Martim também
estd constantemente aberto para ser suplementado e modificado por outro,
ou significar seu oposto. Assim, se a noite escura de seu sono inumano
impede qualquer racionalidade a ponto de compari-lo a uma 4rvore ou ao
pulo de um sapo, ele ainda assim ¢é capaz de se sobressaltar ao ouvir seu
préprio nome sendo pronunciado.''’ Apesar de concluir diversas vezes
durante a fuga que nio mais raciocina ou compreende, Martim continua
agindo por “decéncia”, manuseia seus éculos com cuidado e planeja sua
fuga premeditando minuciosamente as ag6es da policia. O que implica que,
por mais inumano que seja o estado de Martim, cada estdgio j4 demonstra
uma impureza que aponta adiante (ou para trds) em direcdo a uma
humanidade alternativa. Ou seja, as diversas maneiras que Martim tem de
se relacionar com o suplemento mantém elas mesmas uma relagio de
suplementaridade umas com as outras. O que quer dizer que um
mapeamento de seu trajeto linguistico nunca poderia obter uma exatidio
absoluta.

Nesse sentido, pode-se detectar um germe de espacamento no
préprio momento de identificagio mdxima de continuidade com o infinito
— ao concluir que é domingo, que ele é “a primeira coisa” posta no mundo,
sozinho na extensio do campo antes de a mulher ser criada e alcancando
Deus com seus préprios gestos, Martim jé ensaia uma nogio de
delimitagio: “No chdo sua sombra preta e definida delimitava sem engano
favordvel até onde ele era.”!'! Essa aparente contradicio demonstra o
cardter impuro das etapas de sua ‘evolu¢ao’ e trai qualquer suposta natureza
estdvel que seria independente de um suplemento. O suplemento ao
mundo sem espagos definidos — o préprio espacamento — se dd finalmente
em sua relagio com o animal. A figura da sombra dentro de um mundo de
luz suave retorna quando Martim encontra um pdssaro na paisagem drida:

Foi mais além que estacou diante do primeiro
passarinho.

Desenhado na grande luz estava um passarinho.
Como Martim estava livre, essa foi a questdo: na luz
o passarinho. Com o zelo minucioso a que j4 estava

110.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 14.
111.  LISPECTOR. A Magé no Escuro, p. 27.
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se habituando, ele se pos incontinenti a trabalhar
gulosamente com esse fato.

O passarinho negro estava pousado num ramo
baixo, 2 altura de seus olhos.''?

Assim como a sombra de Martim, agora o passarinho (“o primeiro
passarinho”, enfatizando a ideia de inauguragio) se encontra desenhado,
negro, contra a luz indiscernivel do dia. Da mesma forma que a sombra do
homem prenuncia o contorno negro do péssaro, os grilos da abertura do
romance ji estabelecem a relagio entre animalidade e suplementaridade.
Naquele momento, a escuridao da noite é contraposta ao dia em que “os
grilos vibrando ocos e duros deixavam a extensio inteiramente aberta, sem
uma sombra.”"® Se a noite sem sentido e inorginica ¢ nio-espacial, os
grilos ocos inauguram a espacialidade do dia. E se 0 descampado pedregoso
representa a continuidade indivisa da luz, o pédssaro negro introduz a
separagdo e o espagamento.

Para o pensamento derridiano, assim como para A Magd no Escuro, a
figura do animal estd sempre atravessada pela no¢ao do suplemento (e vice-
versa) e sempre assombra qualquer nogio de humanidade ou de
escrita/linguagem. Como vimos, o crime de Martim resulta em seu retorno
a um estdgio animalizado, o qual ele gradualmente suplementard com suas
etapas humanizantes. Mas o animal também reaparece nesse esquema
justamente nos momentos em que Martim mais se humaniza: quando ele
ascende a linguagem (regida pelo espagamento) que define a natureza
humana na tradi¢do logocéntrica ocidental. Logo apds encontrar o
passarinho e pegé-lo na mao, Martim pronuncia suas primeiras palavras
desde que fugiu do hotel:

— E, sim! disse alto e sem sentido, e parecia cada vez
mais glorioso como se fosse cair morto. [...]

Entdo repetiu com inesperada certeza: “¢, sim!”
Cada vez que dizia essas palavras estava convencido
de que aludia a alguma coisa. Fez mesmo um gesto
de generosidade e largueza com a mdo que segurava o
passarinbo, e magninimo pensou: “eles nio sabem a

que estou me referindo”.!**

112.  LISPECTOR. A Magd no Escuro, p. 28.
113. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 13.
114.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 29-30, énfase minha.
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Com a mio que segurava o passarinho, Martim gesticula para o
espago, sentindo irresistivelmente que alude a alguma coisa, apesar de “eles”
ndo saberem a qué. O pdssaro, ao enfrentar Martim com sua alteridade de
outro ser vivo e ao inaugurar o intervalo e a distingdo luz/sombra, permite
que Martim fale e que aluda a alguma coisa — enfim, permite a linguagem
humana, atravessada, como aponta Derrida, por espacamento e
différance.> O animal, entdo, além de se localizar em um momento crucial
na cadeia de suplementos em que o nada obscuro e intacto se torna
orginico ¢ movel, também reaparece para suplementar a humanidade
rudimentar do homem que funda a linguagem a partir de sua relagio com a
animalidade. Assim como a humanidade ¢ adicionada 2
natureza/animalidade para suplementd-la, também o animal suplementa o
humano ao permitir a linguagem, demonstrando o movimento paradoxal
da suplementaridade. Apés falar pela primeira vez, observando o
passarinho, Martim desperta:

Sébrio, ele olhou com modéstia a coisa [o
passarinko] na sua mio. Depois olhou o descampado
dominical com suas pedras silenciosas. Estivera
dormindo profundamente enquanto andara e pela
primeira vez acordava. E como se nova onda de mar
se rebentasse contra as rochas, a claridade se impds.

Atordoado enquanto olha o passarinho, Martim abre a mio e deixa-
0 escapar “‘numa faisca de ouro”, para depois correr atrds dele em

perseguicao:
Correu furioso para o passarinho, e assim o
perseguiu por algum tempo, o coracdo batendo de
clera, os sapatos impacientes tropecando nos
pedregulhos, a mio se arranhando numa queda que
115. Os péssaros, no romance, consistem em uma ﬁgura temdtica especial e

recorrente que seria importante analisar com cuidado (o que impediria de
interpretar esse pdssaro como um mero exemplar de animal). O pdssaro do
segundo capitulo adianta a interagio de Martim com os animais que sé se
estabelecerd mais sistematicamente com as vacas no capitulo oito. Apesar
disso, acredito que essa figuragio animal, juntamente com os grilos da
primeira pdgina, delineiam um modelo de abordagem de toda a
problemdtica da linguagem no romance.
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fez uma pedrinha rolar em vdrios pulos secos até
emudecer...

A quietude que se seguiu foi tdo oca que o homem
procurou ouvir ainda um Ultimo baque da pedra

para calcular a profundidade do siléncio onde ele a

langara.''

A pedra minima também se apresenta como um motivo temdtico do
espagamento — o jardim do hotel, cujo desenho simétrico no espago se
encontrava invisivel na escuriddo e na auséncia de distanciamento, de perto
“se pormenorizava em pequenas pedras talhadas”. Sem divisdes simétricas,
o jardim tomava a forma de uma continuidade inteirica, composta apenas
por pedrinhas atomicas indiscerniveis. A figura da pedrinha agora serve
para estabelecer justamente a distdncia e alteridade inalcancgdveis ausentes
no jardim escuro: a pedra rola para longe e Martim tenta ouvir os ecos de
seus pulos secos para calcular a “profundidade do siléncio”, mas s6 ouve
uma quietude oca. O “siléncio do sol”, forma sénica do infinito indiviso do
descampado 4rido, ndo apresenta apenas profundidade (uma diferenca
gradativa), mas locais discretos inalcangdveis.

O que Martim aos poucos inaugura como espacialidade jd revela seu
cardter escrito na medida em que a escrita, como vimos, incute a nogio de
exterioridade dentro de uma presenca completa. Se toda espacializagao é
produto de uma nogio de escrita, para Martim a escrita que a0 mesmo
tempo suplementa e violenta seu estado de contiguidade com Deus e o
infinito se apresenta como um animal. Martim “escreve” (inscreve o tempo
no espago, abre o espagamento, inaugura a cultura e a linguagem imitativas,
estabelece a relacdo com a alteridade, etc.) com um passarinho. A primeira
alusdo que ¢ capaz de fazer, com a mio que segura o passarinho, consiste no
préprio movimento signico, relagio com uma auséncia através da
diferenca/diferimento instituido através do trago. Ao acenar com o
passarinho, Martim reinaugura a imitagio do referente através do signo que
ele tanto detestava (e apreciava).

Se a animalidade permite que Martim funde a linguagem
suplementar, signica, imitativa, atravessada por différance (com todas as
indecidibilidades que esses conceitos carregam), isso se d4 porque a prépria
nogio do signo como a unido de um significante e um significado

116.  LISPECTOR. A Magé no Escuro, p. 31.
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(imprescindivel, por mais que a possamos deslocar até certo ponto) estd
endividada a uma no¢io do animal. A dualidade significante/significado ¢
organizada, assim como tantas outras dicotomias, pela 16gica da metafisica
que instaura a distingdo entre potencialidade e atualizagdo, sensivel e
inteligivel, forma e substincia, reserva e manifestagio, corpo e alma,
original e imagem, fala e escrita, humano e animal:
A escrita, a letra, a inscri¢io sensivel, foi sempre
considerada pela tradicdo ocidental como o corpo e
a matéria externos ao espirito [/'esprit], A respiragio
[souffle], a fala [verbe] e ao logos. E o problema da
alma e do corpo sem duvida deriva do problema da

escrita, para o qual [o sistema alma/corpo] parece —

inversamente — emprestar suas metaforas.'"”

Ou seja, a escrita ndo ¢ uma metdfora do corpo que mantém uma
relacdo com a fala como se com uma alma — a distingdo corpo e alma ¢é ela
mesma produzida por meio da esquemdtica metafisica que organiza os
sentidos de dentro e fora, cujos arquétipos sio a fala presente e a técnica da
escrita. Essa estrutura e relagio nio podem ser subestimadas, por conta da
importincia sem igual que o diagrama corpo-e-alma desfruta na
formulacio ocidental de todos os problemas de linguagem, humanidade e
animalidade. A defini¢do da natureza humana na metafisica passa pela
problemdtica corpo/alma e dentro/fora no momento em que ¢ atravessada
pelo problema da suplementaridade. A no¢io de animal rationale, que
define o ser humano como o animal que é capaz de raciocinar, estabelece
um diagrama de corporalidade animalesca que ¢ suplementada por um /ogos
cujos sentidos falados sdo produzidos na contiguidade com Deus ou na
presenga de um espirito (cuja divindade anulard o potencial de perversio do
suplemento). Porém, nessa estrutura dualista do ser humano na teologia
ocidental, o corpo animal do homem consiste apenas em um invélucro
externo que deve abrigar e representar na espacialidade da Terra a
verdadeira esséncia humana presente na alma que habita o corpo. Ou seja,
o corpo animal do homem ¢é a inscricdo da verdade da alma humana no
espaco do mundo.

A suplementaridade que faz comunicarem-se os esquemas
corpo/alma e fala/escrita talvez nio permita que se identifique um deles

117.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 35.
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como ponto de origem que organizaria, desde o inicio, todos as nogcoes
metafisicas de dentro e fora. O traco como suplemento age desde a origem,
sendo que uma origem atravessada e caracterizada pelo trago nio seria mais
uma simples origem. A intercambialidade de muitos dos termos derridianos
que denotam uma nio-origem (trago, suplemento, différance, phdrmarkon)
oferece a possibilidade de se pensar a produgio dessa nio-origem através de
outros eixos. O conceito do animal, inserido dentro da problemdtica da
escrita e do suplemento, pode exercer essa fungio de demarcar a origem do
sentido da linguagem como uma ndo-origem sempre aberta para a
alteridade e a suplementagio.

Se Martim, como humano que deve deixar para trds e suplementar
uma inumanidade primitiva enquanto rechaca o perigo da escrita e da
imitagdo suplementares, precisa da animalidade para que possibilite o seu
trago ‘mais humano’ — a linguagem —, entdo sua humanidade nio pode ser
considerada uma origem pura, independente de qualquer suplementagio.
Tampouco pode a natureza animalesca da qual supostamente o humano
surge, a qual ¢ distanciada do suplemento apenas por um desejo ilusério da
metafisica. A linguagem que define Martim como humano, na medida em
que cla é possibilitada por essa animalidade que suplementa enquanto ¢
suplementada, nio permite que exista uma origem pura e intocada pela
alteridade. O trago, ou qualquer outro termo para uma nio-origem,

¢ anterior ao que se chama de signo
(significado/significante, contetido/expressdo, etc.),
[...] ele permite a articulagdo da fala e da escrita — no
sentido coloquial — na medida em que funda a
oposicdo metafisica entre o sensivel e o inteligivel, e

entdo entre o significante e o significado, expressio e

conteudo, etc.!'®

Para Derrida, o modelo de uma escrita tecnoldgica, ou seja,
considerada como apenas uma acessério e um instrumento a servigo da fala,
possibilitou que se formulasse, dentro da prépria linguagem, os conceitos de
signo, de técnica, de representagio e da linguagem mesma.'” Se essa
redugio metafisica da (arqui)escrita a categoria de simples ferramenta foi
capaz de organizar sentidos tio amplos sobre os quais se sustenta o

118.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 63.
119.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 63.
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pensamento ocidental, a caracterizagio do animal como uma figura
radicalmente externa ao ser humano pode ter tido o mesmo impacto, ou
ainda maior. £ um tnico movimento que determina a exterioridade da
imagem, do significante, da escrita e do animal em relagio a uma origem
humana oral que, na verdade, estd sempre ji povoada por esses outros — se
nio sempre, pelo menos quando reconsideramos os sentidos estritos e
coloquiais que lhe foram legados e quando sublinhamos sua afinidade a
uma economia do trago e da différance. Essas figuras de exterioridade
configuram um sistema, que s3o expelidas em conjunto pelo desejo
metafisico de presenca plena e que se articulam entre si para que se possa
formular uma teoria da suplementaridade sem uma origem pura. Mas se o
romance A Magi no Escuro inscreve o animal, enquanto figura do Outro ser
vivo por exceléncia, como uma forma de exterioridade primordial que
organizaria todas as nogoes de alteridade, que impacto essa animalidade
teria para os eixos conceituais da linguagem, da escrita e do literdrio no
texto?

Tentar identificar o momento de inauguracio da relagio com o
outro que fundaria a linguagem e os conceitos de dentro e fora
(significante/significado, expressio/conteddo, etc.), como o romance
mesmo mostra, ¢ sempre uma tarefa frustrada e tal origem se encontra
vinculada a outras temporalidades que nio permitem que a fixemos. Todo
o romance poderia ser lido como a tentativa mal-sucedida de Martim de
retroceder o suficiente a histéria da humanidade até chegar ao ponto exato
em que ele poderia fundar uma linguagem alternativa. Apesar desses avisos,
pretendo explorar algumas localizagbes da origem da humanidade
linguistica na tentativa de gerar outras leituras produtivas da figura do
animal no romance, comecando pelo relato edénico, sempre mantido em
cena pela temdtica e titulo biblicos do texto.'?°

3.1 O animal totémico, ou a inscricdo das origens

120.  No préximo capitulo discuto o argumento de Derrida segundo o qual, por
motivos sistemdticos, toda narrativa da origem da escrita nao pode evitar de
ser até certo ponto mitica. Ou seja, a verdade da escrita, por conta de sua
relagio violenta com Jogos, nunca deixa de ser uma niao-verdade.
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Como vimos, a histéria (ou o mito) do humano se distanciando de
uma origem natural perfeita (sendo ela o estado do homem na natureza ou
a proximidade com Deus no Eden), é o processo de degeneragio pela
escrita (técnica exterior) de uma natureza pura. A ‘queda’ no mundo que o
sentido sofre quando ¢é escrito (distribuido no espago) é o que representa a
Queda de Adio e Eva no mundo mortal. No relato biblico, a linguagem,
ainda falada, portanto ainda nio penetrada pela escrita, é inaugurada por
Adao no momento em que Deus lhe ordena que nomeie os animais,'?! o
que ocorre, de forma crucial, antes da criagio da mulher a partir do homem
e antes da consciéncia da nudez'?? — antes, portanto, da nogio de
suplemento agindo sobre o humano, cuja nudez simboliza sua
incompletude. Nesse momento primordial, o homem estabelece e fixa sua
natureza linguistica através do ato de nomear os animais — ao defini-los,
Adio se define como senhor deles. A humanidade perfeita aperfeigoa a
criagdo animal, mas nio é ela mesma ainda suplementada por nada, da
mesma forma que Deus distribui os suplementos dos quais nao precisa.'*

A Proibi¢do, tema crucial para A Magi no Escuro que discuto no
capitulo seguinte, como a que veda o acesso 4 Arvore do Conhecimento, se
configura como uma das principais caracteristicas da defini¢do do humano
como preso entre uma animalidade que ele suplementa e uma escrita que
ameaga com uma violéncia: apesar de sua linguagem estar marcada por sua
origem divina, ela ainda assim nio pode ser mdgica e total como a
linguagem de Deus, ela nio pode conjurar (evocar, procurar) a coisa
diretamente, nio pode fazé-la se apresentar em sua totalidade e muito
menos crid-la. Se Deus pode criar somente com seu Verbo — como ele cria

121.  BIBLIA. Génesis 2, 19.

122.  DERRIDA. O Animal que Logo Sou, p. 36.

123.  Nesse sentido, ‘Deus’ é sempre o nome de uma relagio especial com o
suplemento: “O prazer [jouissance] da presenga a si, a pura auto-afeccio,
incorrupta por qualquer exterioridade, é atribuida a Deus. [...] A diferenca
entre Deus e nos [entre Deus e deus] é que Deus distribui, e nés recebemos,
compensagoes. Toda a teologia moral de Rousseau sugere [..] que a
solicitude divina pode sempre evocar [procurer] compensagées justas.
Somente Deus pode dispensar o suplemento que ele dispensa. Ele é a
dispensacdo [dispense] do suplemento” (DERRIDA. Of Grammatology, p.
250-1), ou seja, a0 mesmo tempo CONcessio e isengio.
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os animais e o préprio homem — o ser humano pode apenas nomear.'?

4

Apés a criagio da mulher e o inicio da ameaca do suplemento, existe a

tentagio de suplementar a linguagem adimica que, por mais perfeita que

possa ser, ainda nao ¢ divina e mdgica. O fruto proibido da Arvore do

Conhecimento, a maga, representando um adendo 2 linguagem soprada de

124.

Derrida, em sua discussio do conceito de Lévi-Strauss do bricoleur, o
artesdo criativo que é capaz de improvisar com as ferramentas imperfeitas
que j4 estdo disponiveis, escreve: “Se chamamos de bricolage a necessidade
de se emprestar conceitos do texto de uma heranga que estd mais ou menos
coerente ou arruinada, deve-se dizer que todo discurso é um bricolenr. O
engenheiro, que Lévi-Strauss opde ao bricoleur, deveria ser o responsdvel
por construir a totalidade de sua linguagem, sintaxe e léxico. Nesse sentido,
o engenheiro é um mito. Um sujeito que supostamente seria a origem
absoluta de seu préprio discurso e que supostamente seria capaz de
construi-lo ‘do nada’ seria o criador do verbo [verbe], o préprio verbo. A
nogio do engenheiro que supostamente abriu mio de todas as formas de
bricolage ¢ portanto uma ideia teoldgica; e uma vez que Lévi-Strauss nos diz
em outro lugar que o bricolage é mitopoético, tudo indica que o engenheiro
¢ um mito produzido pelo bricoleur. [...] Assim que admitimos que todo
discurso finito se encontra limitado por um certo bricolage, |...] entio a
prépria ideia de bricolage é ameagada.” (DERRIDA. “Structure, Sign, and
Play”, p. 285, tradugio minha). Se entendermos o projeto de Martim
(regressar A origem e reconstruir sua propria linguagem) como a tentativa
fracassada de ser o engenheiro lévi-straussiano, a relagao entre linguagem e
teologia no romance fica mais clara. Faz parte da ‘condi¢do humana’ que
nascamos na linguagem e que ela nos seja dada jd pronta. A tentativa de
Martim de construir sua prépria linguagem representa, por um lado, o
desejo (pecaminoso e criminoso) de ter e ser o Verbo divino que é capaz de
criar, intocado por qualquer técnica, representagio ou substituto, assim
como a magi biblica prometia. Por outro lado, seu retorno pode também
ser a tentativa de determinar que na origem nio existe o engenheiro (outro
nome para a nio-suplementaridade) a nio ser como uma ficgio retroativa
do bricolage (a suplementaridade), o funcionamento linguistico que tenta
‘se vira’ com a heranca discursiva que ¢ recebida. Nessa alternativa
epifanica para o projeto de Martim (lendo o crime como “pulo”), a
distingdo bricoleur/engenheiro perde sua validade ao se demonstrar que
nenhuma linguagem realmente é construida com vistas a alguma funcio,
perfeitamente apropriada para algum referente, como o mito do engenheiro
sugere.
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Adio que corrigiria suas limitacdes, é uma técnica que suplementaria uma
deficiéncia natural, por mais absurdo que essa no¢io possa parecer para uma
metafisica da origem pura.

E crucial nesse momento que seja um animal, a serpente, que tente
o ser humano com o pecado da técnica na forma da maga. A corporalidade
material do animal — arquétipo da materialidade do corpo em oposicio a
abstragio da alma — se apresenta como mais palpdvel e acessivel do que a
voz descorporificada de Deus. O pecado de Adio se configura assim como
a prépria defini¢io do pecado, “como a inversio da relagio natural entre a
alma e o corpo através da paixao”.'* O “pecado original da escrita”'?
consiste basicamente em uma forma de preguica perante a técnica, uma vez
que a tentagio da técnica é justamente o afastamento da verdade da
natureza e da voz em direcio 2 facilidade da representagio palpdvel e visivel
da imagem e da escrita:

Malebranche explicava o pecado original como
desatengio, como a tentagio da facilidade e da
preguica, como esse nada que foi a “distracdo” de
Adao, o tnico culpado perante a inocéncia do verbo
divino: este nio exerceu nenhuma forga, nenhuma
eficdcia, pois ndo aconteceu nada. Aqui também,
cedeu-se a facilidade, que estd curiosamente, mas
como sempre, do lado do artificio técnico e nio na
inclinagio do movimento natural que ¢ entio
contrariado e desviado.'”

O pecado original ¢, em sua base, o pecado da idolatria do signo no
lugar da coisa, ou pelo menos da crenga de que com o signo pode-se chegar
3 coisa. Ao invés disso, depois de provarem da ma¢a, Adio e Eva nio
ascendem ao conhecimento transcendental de Deus, mas sim a consciéncia
de sua nudez, ou seja, de sua falha e falta original, basicamente de sua
necessidade de suplemento. '?® Se as vestimentas jd foram uma das

125.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 34.

126.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 35.

127.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 35.

128. Em termos lévi-straussianos, o Verbo divino ¢ o engenheiro que cria as
ferramentas (a linguagem) com vistas para o seu uso (Suas criaturas). A
necessidade humana do suplemento, como marca de sua finitude e
mortalidade, se manifesta como a necessidade do bricolage como tnico
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caracteristicas que supostamente demarcariam a diferenca entre 0 homem e
o animal (ou a passagem de um primata avangado para um ser humano
primitivo), elas sio a testemunha do mito da suplementaridade afetando o
homem de fora, deixando os animais intactos. A roupa (muitas vezes feita
de peles de animais) — técnica que cobre, disfarca e protege — é a marca para
tudo que se apresenta faltoso e que precisa de adigoes, assim como a escrita
sempre ¢ determinada como a tecnologia que veste a fala.'®® Vestimenta,
escrita e animalidade se alinham como suplementos que sio adicionados a
humanidade para defini-la, apesar de todo o desejo ilusério de anular sua
violéncia e de apagar o fato de que, se 0 humano ¢ definido e vem a ser
justamente no momento em que ¢ suplementado (substituido por algo que
ndo ele), ndo existe humanidade pura antes de ser suplementada.

A esse cardter crucial da animalidade de constituir a linguagem
humana Dominique Lestel chama de o interesse como “geradores de
sentidos” que os “animais representam para a comunidade humana”.!*
Segundo ele, o animal “encarna para o homem uma alteridade particular,
portadora de sentido, [que provém] de uma auséncia fundamental que o
homem preenche através de seu desejo e suas expectativas.”'>! Nesse
sentido, o devir-humano que ocorre com a Queda no mundo (ou seja, a
escrita), com a ascensio a linguagem e com o suplemento “nio se produziu
contra a animalidade, mas, ao contrdrio, com ela. A hominizagio nio é
tanto uma ruptura com a animalidade quanto uma mudanca radical das
relagoes entre hominalidades e animais.”’** Uma vez que a différance da
auséncia e do espacamento sio abertos para o humano pelo cardter
escritural do animal, pode-se afirmar que “o homem teria cessado de ser

meio de utilizar as ferramentas jé prontas, criadas por outrem. A aceitagdo
do bricolage forgoso simboliza também sempre uma forma de obediéncia a
heranca e 4 ascendéncia e seu reptdio sempre se d4 como uma forma de
parricidio. O pecado original, dentro desse diagrama de Lévi-Strauss, foi o
repidio da heranca linguistica de Deus em nome da promessa da maga de
uma linguagem prépria, criada por Addo como seu préprio engenheiro, que
renunciaria a filiagio ao Deus-Pai.

129.  “A escrita, matéria sensivel e exterioridade artificial: uma ‘vestimenta’.”
(DERRIDA. Of Grammatology, p. 35)

130.  LESTEL. A animalidade, o humano e as “comunidades hibridas”, p. 45.

131.  LESTEL. A animalidade, o humano e as “comunidades hibridas”, p. 41.

132.  LESTEL. A animalidade, o humano e as “comunidades hibridas”, p. 36.
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um animal ao atribuir a este uma imagem poética”,'??

ou seja, ao significar
através da escrita que o animal oferece (como Martim alude com a mio que
segura o passarinho, ou como Adio ¢ tentado pela maca da serpente), o ser
humano funda a sua condi¢do de ser nu, mortal ¢ atravessado por sua
relacdo com a alteridade espacializada da différance.

Lestel insiste nesse ponto em relagio as pinturas rupestres como
evidéncia de aquisi¢cio de linguagem pelo humano pré-histérico, em que as
representagdes animais sio muito mais comuns do que as figuras humanas.
Nesse processo de mimese animal nasceria a linguagem que definiria o
humano. John Berger afirma que

o que distinguiu o homem dos animais foi a
capacidade humana para o pensamento simbdlico, a
capacidade  que  esteve  insepardvel  do
desenvolvimento da linguagem, na qual as palavras
ndo eram somente sinais, mas significantes para algo
que ndo eles mesmos. E no entanto os primeiros
simbolos foram os animais. O que distinguin os
homens dos animais surgiu da sua relagio com eles."**

Uma estrutura semelhante de hominizagio possibilitada pela relacao
com o nio-humano ¢é encontrada no relato freudiano de Totem ¢ Tabu.
Nessa colecio de especulagbes sobre possiveis processos humanizantes,
Freud sugere um estdgio pré-humano em que as ‘sociedades’ se
organizavam em “horda primevas” regidas por “um pai violento e ciumento
que guarda todas as fémeas para si préprio e expulsa os filhos 2 medida que
crescem.”® O momento de passagem deste estado animal para um estdgio

»136

humano seria esse “certo dia”'*® em que

133.  LESTEL. A animalidade, o humano e as “comunidades hibridas”, p. 36.

134.  “What distinguished men from animals was the human capacity for
symbolic thought, the capacity which was inseparable from the
development of language in which words were not mere signals, but
signifiers of something other than themselves. Yet the first symbols were
animals. What distinguished men from animals was born of their
relationship with them.” (BERGER. Why look at animals?, p. 9)

135.  FREUD. Totem e tabu, p. 169.

136.  Segundo Lévi-Strauss, Freud renunciou ao cardter histérico desse evento
parricida que teria instituido a sociedade. Assim, ele realmente nao
aconteceu “certo dia” para fundar de vez a humanidade, mas se configura
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os irmios que tinham sido expulsos retornaram
juntos, mataram e devoraram o pai, colocando assim
um fim A horda patriarcal. [...] Apds terem-se
livrado dele, satisfeito o 6dio e posto em prdtica os
descjos de identificarem-se com ele, a afeicio que
todo esse tempo tinha sido recalcada estava fadada a
fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso.
Um sentimento de culpa surgiu, o qual, nesse caso,
coincidia com o remorso sentido por todo o grupo.
O pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo
[..]. O que até entao fora interdito por sua
existéncia real foi doravante proibido pelos préprios
filhos, de acordo com o procedimento psicolégico
que nos ¢é tao familiar nas psicandlises, sob o nome
de “obediéncia adiada”. Anularam o préprio ato
proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e
renunciaram aos seus frutos abrindo mao da
reivindicagdo as mulheres que agora tinham sido
libertadas."”

Nesse esquema, essa primeira sociedade verdadeiramente humana se
organizaria em torno desse crime cujo remorso estabeleceria que os irmaos
devam viver em fraternidade e nio aspirar ao posto totalitirio do pai
morto. Para viverem em paz entre si, instituiram o tabu do incesto,
proibindo relagées com qualquer mulher do grupo, proibigio essa que ¢é
inspirada pelas restri¢oes paternas que a figura assombrosa do pai morto
resgata. O que ¢é crucial aqui é que essa relacio com o pai morto e sua
proibicio se dé sob a forma de um animal, o totem, que substitui e
representa o pai.

Citando Frazer, Freud define o totemismo como uma forma de
organizagio social anterior A religidto que atribui uma classe de objetos
naturais — quase sempre animais — para um grupo de homens, de mulheres
ou de ambos. O totem serve como nome do grupo e essa nomenclatura
quase sempre estd atrelada a uma crenga em uma ascendéncia comum entre

como “a expressio simbdlica de uma virtualidade recorrente: modelo
genérico e intemporal de atitudes psicoldgicas inerentes a fendmenos ou
instituicoes que se repetem, tais como o totemismo e os tabus” (Zotemismo
Hoje, p. 155).

137.  FREUD. Totem e tabu, p. 170-2.
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o grupo ¢ o animal totémico, que representaria seu antepassado ou um
parente distante ligado por um ascendente remoto.'”® Em Totemismo Hoje,
Lévi-Strauss procura problematizar o conceito de totemismo como uma
prdtica ou estrutura que explicaria diversas sociedades primitivas em tempos
e lugares diversos. Um de seus questionamentos mais instigantes e mais
explorados é o do porqué os animais teriam um privilégio como centros de
organizagdo totémica. John Berger ensaia algumas respostas a essa questao
ao afirmar que os animais sdo cruciais para a cultura (e linguagem) humana
por
intercederem entre o homem e sua origem pois sio
tanto semelhantes quanto dessemelhantes ao
homem. [...] Seu lugar era /i e aqui. Da mesma
forma, eles eram mortais e imortais. O sangue de
um animal flufa como o sangue humano, mas sua
espécie era eterna [undying] e cada ledo era o Ledo,
cada boi era o Boi. O paralelismo de suas vidas
similares/dissimilares possibilitou que os animais
provocassem alguns dos primeiros questionamentos
e oferecessem respostas. O primeiro tema [subject
matter] da pintura foi o animal. Provavelmente a
primeira tinta foi sangue animal. Antes disso, nio ¢
insensato supor que a primeira metdfora foi (o)
animal.’”

O que Berger sugere ter sido o “primeiro dualismo existencial”
(entre ledo e Ledo e entre boi e Boi) se mostra justamente como o potencial
linguistico da existéncia animal que responderia aos questionamentos de
Lévi-Strauss. Os animais fundam o totemismo organizador das supostas
sociedades humanas primitivas realmente culturais (linguisticas) por

138.  FREUD. Totem e tabu, p. 128-9.

139.  “Animals interceded between man and their origin because they were both
like and unlike man. [...] They belonged zhere and here. Likewise they were
mortal and immortal. An animal’s blood flowed like a human blood, but its
species was undying and each lion was Lion, each ox was Ox. [...] The
parallelism of their similar/dissimilar lives allowed animals to provoke some
of the first questions and offer answers. The first subject matter for painting
was animal. Probably the first paint was animal blood. Prior to that, it is
not unreasonable to suppose that the first metaphor was animal.”
(BERGER. Why look at animals?, p. 6-7)
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representarem a primeira exterioridade 4 humanidade, e principalmente
por permitirem a inauguracdo desse primeiro dualismo da metafisica entre
potencialidade e atualizacio que se estabelece entre o Ledo (a espécie) e um
ledo (um individuo). Essa mesma dualidade estd em jogo, respectivamente,
nos pares codigo/instincia, sensivel/inteligivel, sistema/manifestacio,
significado/significante, cujo movimento possibilita a institui¢do do signo
como alusio e indicagdo de uma presenca-auséncia, ou seja, a articulacio de
duas dimensdes de sentido. Que Berger tenha jogado com o potencial
escritural da diferenca entre maidscula e mindscula sublinha ainda mais o
cardter escritural e linguistico desse dualismo animalizado, o qual reverbera
com a distingdo entre deus e Deus discutida aqui.

Na leitura de Berger, os animais representam a possibilidade de
funcionamento do traco, entendido como a relagio suplementar entre
presenga e auséncia e como a abertura do espagamento, da possibilidade de
outro espago-tempo: “seu lugar era /4 e aqui’. Nessa indecidibilidade
animal entre semelhante e dessemelhante se encontra um germe do
movimento signico que articula coisa e simbolo, significado ¢ significante,
original e imagem imitativa. Por mais que cada animal especifico fosse
efémero e limitado pelo tempo e pelo espago (como o significante), o
individuo sempre possibilitava a espécie (o significado) como categoria
ideal atemporal e absoluta. A imortalidade da espécie apesar da morte do
individuo possibilita a configuragio dos sistemas bindrios corpo/alma,
ideia/fendmeno, poténcia/manifesta¢io. De fato, Luduefia-Romandini, ao
discutir as raizes teolégicas da biopolitica, insite na anterioridade da
distin¢do humano/animal ao diagrama corpo-e-alma:

E geralmente admitido que a ontoteologia medieval
concebia 0o homem segundo uma dicotomia alma-
corpo. Esta aproximagio moderna, muito incerta e
questiondvel quanto 4 sua veracidade histdrica,
revela-se absolutamente subordinada a outra, muito
mais origindria, que a condiciona
preeminentemente: a distingdo entre homem e

animal.'%

140. LUDUENA-ROMANDINLI. La comunidad de los espectros, p. 185. Por
nio haver edigio em portugués desse texto, todas as citacdes sio minhas
tradugdes do espanhol.
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Assim, Lestel afirma que é esse cardter diferencial produzido pela
figura animal (leio/Ledo, humano/animal) que a torna tdo relevante para a
discussao de Lévi-Strauss sobre o totemismo, uma vez que, para Lestel, o
animal totémico de Lévi-Strauss “serve primeiramente para que as
diferencas e semelhangas entre 0 homem e o animal sejam pensadas.”!“!
Segundo Lévi-Strauss, o sistema de organizagio social e nomenclatura
totémicas “é uma caso particular de um método de denominagio
diferencial, [...] [em que] o mundo animal e 0 mundo vegetal [...] propoem
a0 homem um método de pensamento.” > O autor afirma que o
funcionamento do totemismo se restringe a tecer “semelhancas entre
diferengas” ao comparar o sistema denotativo (as espécies de animais) ao
sistema denotado (a organizacio social humana):

Dizer que o cla A “descende” do urso e que o cla B
“descende” da 4gua nada mais é que uma maneira
concreta e abreviada de colocar o relacionamento
entre A e B como andlogo a um relacionamento
entre as espécies.'®

Como estruturalista que era, Lévi-Strauss explica a relagio
estabelecida pelo totem entre mundo humano e mundo animal nio em
termos de semelhangas, mas de diferencas (ou semelhanca entre as
diferencas). Para ele, o totemismo funcionaria para mostrar o paralelismo
existente entre as diferencas de espécie e as diferencas de grupos sociais, ou
seja, o totemismo revela de que modo os animais prefiguram a estrutura

diferencial da linguagem humana.'*

141.  LESTEL. A animalidade, o humano e as “comunidades hibridas”, p. 25.

142.  LEVI-STRAUSS.LEVI-STRAUSS. Totemismo hoje, p. 110.

143.  LEVI-STRAUSS.LEVI-STRAUSS. Totemismo hoje, p. 125.

144.  Segundo Lévi-Strauss e Lestel, a alteridade representada pelo mundo
vegetal apresenta um potencial reduzido de se oferecer 4 estruturacio
linguistica. Para Lévi-Strauss, “a afinidade entre o homem e o animal ¢
facilmente verificdvel. [...] Os objetos inanimados — plantas, fendmenos
naturais ou objetos manufaturados — s6 intervém a titulo de ‘formacio
secunddria” (Totemismo hoje, p. 146, citando expressio de Malinowski).
Para Lestel, “o humano jamais desenvolve com o vegetal relagoes afetivas
tdo intensas quanto com um animal, a0 menos nas culturas ocidentais. [...]
A temporalidade da agio do animal é da mesma ordem de grandeza que a
do homem. [...] Ela pode ser modificada em tempo real pela agio do
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A teoria psicanalitica de Freud sobre o totemismo tenta dar conta da
crenga de descendéncia em relagio ao totem das sociedades que o utilizam
como emblema. Essa primeira sociedade fraternal organizada pelos irmaos
se dd sempre em relagio a figura do pai morto, o qual com o tempo é
substituido pelo seu totem animal, que pode ter advindo de uma
semelhanga fisica pessoal entre o pai e a espécie. A substitui¢ao do pai por
um animal é uma neurose infantil comum estudada por Freud, na qual as
relacbes ambiguas de respeito e medo em relagio a figura paterna sio
deslocadas, por meio um mecanismo de defesa, para um animal em relagio
ao qual também tem-se posturas conflitantes. A exterioridade representada
pelo pai primevo morto possibilita a constitui¢io da intimidade do tecido
social inédito e ela é representada socialmente pela figura do totem, que
passa a ser visto como antepassado do grupo. Tal animal totémico ¢
cercado de tabus alimentares e comportamentais que exigem respeito e
restriches quanto a sua matanca, que sé é permitida no sacrificio sagrado
que, segundo Freud, serve como re-encena¢io do crime parricida
primordial em que o pai fora devorado. Freud esquematiza a fungio de
tabus alimentares no totemismo da seguinte maneira:

Podiam tentar, na relagdo com esse pai substituto [0
animal totémico), apaziguar o causticante sentimento
de culpa, provocar uma espécie de reconciliagio
com o pai. O sistema totémico foi, por assim dizer,
um pacto com o pai, no qual este prometia-lhes
tudo o que uma imaginagio infantil pode esperar de
um pai — protegio, cuidado e indulgéncia —
enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a
respeitar-lhe a vida, isto é, ndo repetir o ato que
causara a destruicio do pai real. [...] A religido
totémica surgiu do sentimento filial de culpa, num
esforco para mitigar esse sentimento e apaziguar o
pai por uma obediéncia a ele que fora adiada. Todas
as religibes posteriores sdo vistas como tentativas de
solucionar o mesmo problema.

homem. Uma verdadeira interatividade vem com um homem que pode
coordenar suas agées, através de encadeamentos complexos e significantes, com
as do animal. [...] Esse ndo ¢ o caso do vegetal.” (A4 animalidade, o humano e
as “comunidades hibridas”, p. 42.)
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Essa marca criminal que Martim carrega (que ecoa os relatos biblico
e freudiano) parece se referir muito mais a uma culpabilidade e falha
intrinseca a condi¢io humana de Martim do que a um crime especifico que
ele possa ter cometido (¢ o qual ele confessa). Nesse sentido, essa
culpabilidade e falha é suplementada e organizada através de uma economia
de significantes e significados oferecidas pela alteridade animal (como
Berger, Lévi-Strauss e Lestel apontam acima), apesar de o humano se
localizar supostamente 4pds o animal na sequéncia de suplementos. A
relagio com a morte como figura de alteridade radical ou com a prépria
mortalidade como finitude, cardter tradicionalmente exclusivo ao humano,
também estd implicita nos relatos antropogénicos da Biblia ¢ de Freud (na
Queda e na relagdo com o pai morto) e é oferecida para Martim em sua
jornada pelo mesmo passarinho que lhe permite o poder da alusao:
E porque aquele homem parecia nio querer nunca
mais usar o anSaantO nem para COmbatCr outro
pensamento — foi fisicamente que de stbito se
rebelou em célera, agora que enfim aprendera o
caminho da  cdlera. [...] Ilégico, lutava
primitivamente com o corpo, torcendo-se numa
careta de dor e de fome, e com voracidade ele todo
tentou se tornar apenas organico. [...]
Cansado, respirou fundo. [...] Quando abriu a mio
que duramente se contorcera — viu entio que o
passarinho estava morto.
O homem espiou-o. Até as pernas jad pareciam
velhas e estremeciam 2 brisa. O bico era duro. Sem a
insia, a ave.
De novo a célera do homem acabara de se tornar
um crime. [...] Olhou o passarinho a quem amara.
Matei-o, pensou curioso.'®
Ao se ver recaindo no “vicio do pensamento”, Martim tenta se
rebelar, apesar de saber que somente poderd resisti-lo com outro
pensamento. Em arroubo de célera, mata o passarinho esmagado. Martim
resiste ao suplemento de seu estado meramente organico que a linguagem,
ela mesmo suplementar, representa. Seu repidio tanto do suplemento
quanto da prépria suplementaridade se revela fracassado no préprio

145.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 48.
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episédio (ele mata o passarinho, e também continua a pensar) quanto na
continua¢io do romance, em que fica claro que ele adquire linguagem. A
morte que a alteridade animal do passarinho apresenta para Martim
representa o espagamento que ¢ exigido da linguagem para que ela
funcione, a distingio entre dimensées de sentido para que exista articulagio
e traco. Segundo Derrida, “que uma fala supostamente viva possa prestar-se
a0 espacamento em sua propria escrita é o que a relaciona A sua prépria
morte.”* O passarinho, que permitiu sua linguagem, é o que comunica
Martim para a sua prépria morte e para a morte como o espagamento que
sempre abre uma brecha na totalidade sem fissuras que sua natureza
orginica nio-suplementada deseja ser. Martim ndo consegue se manter
somente orginico, sem pensamentos — ou seja, sua ‘fala’ sempre jd se torna
‘escrita’, e o passarinho morto que advém de sua tentativa de frear tal
movimento marca ainda mais a relagio que a presenga estabelece com a
morte/espagamento, apesar de tentar ignord-la. E essa morte, espagamento,
alteridade e suplemento se relevam para Martim através de uma figuragdo
animal.

Derrida cita o Fedro na Gramatologia para revelar as afinidades entre
escrita e animalidade, onde Platao afirma que os problemas desconcertantes
da escrita sio semelhantes aos problemas da pintura (em grego, {wypagio —
zographia, a ‘inscrigio do vivente’). As representagdes pictoricas e miméticas
da vida traem o representado ao apresentar algo que ndo responde quando
questionado — as pinturas de animais, diferentemente dos animais em si,
estio congeladas em uma imobilidade morta.'”” A escrita, de forma

146.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 39.

147.  Tal relagio entre o animal real e o animal representado é espelhada e
reforcada pela cldssica suposicio de que os proprios animais sio incapazes
de responder; a eles ¢é reservada apenas a capacidade de reagir (DERRIDA,
The Beast and the Sovereign, p. 111, passim). Assim, a relacio grafémica e
instrumental que se d4 entre o vivente e a representagio do vivente (na qual
o primeiro se move, ¢ o segundo se encontra esttico) estrutura a relagio
entre esse vivente (animal, que nio responde) e o ser humano senhor de seu
préprio logos. Temos uma estrutura de trés elementos (humano, animal, e
representado) em que cada um ¢ constituido por todas as relagées que se
dio entre eles. Além disso, esse sistema também é uma gama de
proximidade ou distanciamento do /ogos (e tal proximidade seria a
responsdvel pela capacidade de responder e defender seus argumentos):
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semelhante, nio pode responder por seu autor e nio interage com seu
leitor, diferentemente da fala que se encontraria presente a0 momento de
elocugao. A pintura e a escrita estariam ligadas por essa zoografia, uma
escrita animalizada, que derivaria suas caracterizagbes de morte e
imobilidade do préprio conceito metafisico do animal como aquele que
ndo tem o poder de resposta. Derrida aponta que, para Platao, os produtos
da escrita e da pintura
parecem ser coisas vivas, mas quando alguém os
questiona, eles nio mais respondem. Ninguém [...]
estd 14 quando alguém questiona. [...] A zoografia
transporta a morte. Pode-se jogar com isso: a escrita
como a zoografia, como aquela pintura do vivente,
que estabiliza a animalidade. [...] A escrita seria de

fato a representagio pictérica da besta cacada:

captura e assassinato magicos.'*

Essa escrita como zoografia demonstra que a linguagem, enquanto
uma estrutura de suplementaridade, nio reside no humano na forma do
seu proprio e como um diferencial em relagio ao animal, mas ¢ produzida
justamente através da diferenca de espécie. A linguagem nio produz a
diferenca entre o humano e o animal através da adigdo de suplementos, mas
¢ constituida através do eixo de distingdo primordial entre o animal politico
racional e o animal nio-linguistico, como demonstram Berger e Lévi-
Strauss em sua discussio do cardter linguistico da figura do animal. A
linguagem é marcada, assim como as linguas propriamente ditas, por uma
natureza diferencial da qual ela depende. O totem representa a capacidade
linguistica, possibilitada pelo animal totémico em suas distingoes
humano/animal e individuo/espécie, de perceber os entes como
pertencentes a classes mutuamente excludentes ¢ dessa forma funda o
espagamento necessrio para o funcionamento e articulacio da linguagem.

enquanto o humano ¢ caracterizado por estar sempre presente ao seu logos,
o animal apenas reage e nio fala, e a figura do animal é imével e pétrea.
Assim como Derrida defende uma divida do diagrama corpo-e-alma para
com a dicotomia escrita/fala, ¢ Luduefia-Romandini para com o esquema
animal/humano, pode-se identificar nas analogias de Platio uma
estruturacdo semelhante do funcionamento signico através de uma matriz
de diferenca entre humanos e animais.

148.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 292.
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Esse espagcamento ¢, como vimos, primariamente e acima de tudo escrito,
por tudo que a escrita inscreve de espaco dentro de toda a nogio da
linguagem. Nesse sentido niao existiria nenhuma nogio de escrita
totalmente alheia ao conceito cldssico de animal, e tal conclusio nio pode
deixar de afetar qualquer defini¢io que se tenha de literatura ou de
zooliteratura.
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4 A inscrigdo filial, ou o fruto proibido

A humanizacio de Martim, que se d4, segundo o narrador, ao final
da primeira parte do romance, no momento de seu “descortinar” na
encosta da montanha, toma a forma do primeiro “simbolo” entre outros
que preocupario o protagonista em sua busca pela humanidade
linguistica.'"* O motivo do “simbolo” no texto ¢ ambiguo: ele pode ser lido
como uma reflexdo sobre o signo e a significacio, mas também pode
representar um lugar-comum, um tipo de arquétipo imemorial que seduz
Martim pela sua aparente capacidade de lhe entregar fragmentos de
condi¢io humana. “Subir uma montanha” seria o primeiro simbolo de que
Martim fica ciente desde que iniciou sua fuga, e a constante inser¢io de tais
simbolos entre aspas sugere que eles sejam frases prontas que ofereceriam a
Martim a impressio de uma natureza humana universal e irredutivel, a qual
ele reconheceria apesar do estranhamento produzido por seu crime:

Esse era o primeiro simbolo que ele tocara desde que
safra de casa: “subir uma montanha”. E neste
obscuro ato ele se fecundava. Aquele lugar era um
velho pensamento jamais formulado. Como se o pai
de seu pai o tivesse aspirado. E como se da invengio
de uma lenda antiga tivesse nascido aquela realidade.
Aquele lugar ja lhe tinha acontecido antes, nao
importava quando, talvez apenas em promessa ¢ em
invencio."®

E crucial para a organizagio dos sentidos da suplementaridade no
romance que o primeiro desses simbolos “que jd lhe tinha[m] acontecido”
esteja ligado com o momento chave em que o diagrama Deus/deus ¢
estruturado, juntamente com sua relacdo com o espacamento e a escrita. O
momento ‘maléfico’ em que a escrita irrompe entre Deus e o humano se
apresenta ao mesmo tempo como uma lenda imemorial ¢ uma heranca
patrilinear. A sensagio de familiaridade que o descortinar na encosta da
montanha produz encontra-se, assim como o suplemento, dividida entre
obediéncia e perversio: assim como Martim (agora um deus) pode imitar
Deus ou se afastar dele, também o simbolo da inauguragio da humanidade

149.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 123, ji na segunda parte do romance,
“Nascimento do Her6i”.
150.  LISPECTOR. A Magé no Escuro, p. 127.



85

linguistico-escritural (e exposta & morte) pode advir justamente do pai
(Deus) ou de uma “lenda antiga” an6nima e bastarda, que ignora as
ligacbes hereditdrias.

Derrida demonstra em “A Farmdcia de Platiao” que tal sensagao de
familiaridade nio ¢é incidental e que sé poderia mesmo ser produzida
dentro de um diagrama pai-e-filho. Ou, melhor, a relagdo entre pai e filho é
ela mesma uma articulagio produzida pela familiaridade do “simbolo”."!
Nesse longo ensaio sobre uma leitura cuidadosa e radical de Platdo, Derrida
apresenta os motivos sistemdticos pelos quais as narrativas que dao conta da
origem da escrita adquirem cardter mitico e lenddrio, e por que tais mitos
sio por vezes travestidos de tradi¢des patriarcais. Dentro do paradigma
metafisico platdnico que Derrida aponta vigorar de certa forma século XX
adentro, a Verdade s6 pode advir da fonte de todo o valor — o préprio Bem
como outro nome para Deus — e ela s6 pode ser acessivel por meio do auto-
conhecimento (devido aos lagos metafisicos que anulam qualquer distancia
entre o logos e a Verdade)." Lendo o Fedro de Platio, Derrida determina
que o khairein (o momento do cumprimento, quando os personagens
Sécrates e Fedro se encontram, o serzing do didlogo) se organiza em volta de
um repudio dos mitos:

As primeiras palavras de Sécrates, nas primeiras
linhas da conversa, consistiram em “nio se
incomodar” com mitologemas (229¢-2304), [...]
para livrar @ si mesmo para a relagio com si e para a
procura do auto-conhecimento. Essa bela
resolugio do khairein |...] serd interrompida duas
vezes para acolher esses “dois mitos platonicos”. [...]
Ambos os mitos emergem na abertura da questdo do
status da escrita. [...]

Assim, Sécrates inicia por mandar passear os mitos;
e entdo, duas vezes diante da questdo da escrita, ele

151. DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 80. Todas as citagoes de “La pharmacie
de Platon” sio minhas tradugbes da versio inglesa de Barbara Johnson,
publicada em Dissemination (University of Chicago, 1981). Onde
necessdrio, consultei a tradugido para o portugués de Rogério Costa (4
Farmicia de Platéo, lluminuras, 2005), que nio ¢ citada verbatim por uma

série de problemas de traducdo, estilo e revisao.
152.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 69.



86

inventa dois. [...] Refletiremos sobre o fato de que
os mitos voltam de suas férias no momento e em
nome da escrita.'

A ‘verdade’ sobre a escrita e sua origem se revelam continuadamente
sob a forma de mitos e lendas, da mesma forma que a teoria sobre a origem
do totem e da arquiescrita no relato parricida de Freud perde seu cardter
histdrico para se tornar uma narrativa mitopoética atemporal. O mesmo
pode ser dito de outras narrativas cosmogdnicas que tentam dar conta da
origem da técnica e da escrita dentro de uma natureza humana que deveria
se manter intocada por elas. Por esse mesmo motivo, a escrita nunca pode
ter realmente uma verdade, pois essa pode advir somente da interioridade
do logos imaculado pela exterioridade da tecnologia:

A verdada da escrita, ou seja, [...] a nio-verdade, nio
pode ser descoberta em nds mesmos por nds
mesmos. E ela ndo é o objeto de uma ciéncia,
somente de uma histéria que ¢ recitada, uma fibula
que ¢ repetida. A ligacdo entre escrita e mito fica
mais clara, assim como sua oposigao  ao
conhecimento, especialmente o conhecimento que
se procura em si mesmo, por si mesmo. E ao mesmo
tempo, através da escrita ou do mito, sdo executados
a quebra genealdgica e o distanciamento da
origem.'*

Antes mesmo de discutir o mito egipcio que Platdo traz para explicar
a escrita, podemos explorar a mitologia biblica acerca da escrita que se
encontra entretecida no romance A Magi no Escuro. Como exposto acima,
a encenagio edénica serve justamente como um prélogo mitico que procura
explicar a relacdo complexa que o humano mortal desenvolve com a
linguagem e o suplemento (como paradigmas da técnica). Como tal, a
técnica precisa irromper a natureza humana de fora e perverté-la por meio
do distanciamento da Verdade do (Deus-)pai, assim como fazem os mitos
em relagio a4 Histéria e & Tradi¢do patrilineares: a maga oferecida pela
serpente representa a infracdo da Proibicdo cuja obediéncia é equivalente &
proximidade de Deus. A vestimenta (necessdria depois da consciéncia da
nudez), a Queda no mundo mortal e a necessidade do trabalho sio todas

153.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 68-9.
154. DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 74.
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elas faces da técnica ardilosa que ¢é inserida no ser humano por meio da
serpente e através de (e como suplemento e compensagio a) um
afastamento do Jogos falado do Pai.

Os vinculos intdmos que ligam o cardter mitico, a escrita e a
animalidade no mito biblico sio expostos por Derrida como parte de um
sistema de sentidos organizados em volta da figura do Pai como fonte do
logos e da Verdade. Nesses mitos, portanto, a técnica (e/ou escrita) nio
apenas corrompe a iluséria natureza humana origindria mas também
sempre efetua uma espécie de parricidio; literal no mito antropolégico de
Freud, figurativo na desobediéncia a Proibi¢do na Génese.

Mitos semelhantes sao narrados em relagio a origem da politica
(também essa compreendida como uma forma de técnica); tendo
novamente como exemplo o mito freudiano do surgimento da fraternidade
e do tabu do incesto. Pode-se encontrar outros exemplos férteis na tradi¢ao
ocidental (numa légica “prometéica e adimica, a0 mesmo tempo grega ¢

abraAmica”,"® para usar uma expressao de Derrida). Para Platao no Politico,

a politica é a arte de pastorear seres humanos (anthroponomikés téchnes)'>®

e
0 homem mais régio da cidade seria o responsdvel, como um pastor, pelo
povo. Mas essa figura paterna soberana obtém seu significado por sua
semelhanga a — e distanciamento de — um modelo mitico de politica (ou
apolitica).

Segundo argumenta Luduena-Romandini, para Platao, “a politica
[é] definida como a arte do adestramento do animal humano por obra do
pastor régio”, e para contrabalancear os problemas inerentes & natureza ¢ ao
contexto humanos desse pastor (como por exemplo a concorréncia com
outros tecnblogos do corpo humano, como os médicos e ginastas), Platao

7 — o que Derrida afirmaria ser um gesto

recorre & mito-politica
obrigatério, uma vez que toda justificagio da arché e/ou do telos da politica
¢ sempre mitica. A marca do prdlogo mito-politico platdnico (andlogo ao
Génese biblico), chamado de periodo de Cronos (em oposigio ao periodo

de Zeus),

155.  DERRIDA. O animal que logo sou, p. 44.

156.  PLATAO apud LUDUENA-ROMANDINLI. La comunidad de los espectros,
p. 21.

157. LUDUENA-ROMANDINI. La comunidad de los espectros, p. 21, tradugio

minha.
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era a auséncia de toda politica, uma vez que essa
estava entdo completamente absorvida pela
economia do vivente exercida pelo Deus de forma
direta sobre as espécies que pastoreava pessoalmente.
[...] A idade de ouro da humanidade coincide
inteiramente com a época em que ela desconhecia
toda politica.'®
A politica se mostra assim como a técnica linguistico-escritural,
como uma forma de suplementagio em relagio ao animal. Apés Cronos
abandonar o governo do mundo, instaura-se uma guerra civil entre os seres,
em que
os homens, destituidos do cuidado da divindade
[Saipovog, daimonos] que nos possuira e cuidara,
uma vez que a maioria dos animais que eram por
natureza  hostis  tornaram-se ferozes, foram
despedadacos pelas feras e, nos primeiros tempos,
estavam ainda sem recursos ou habilidades
laméchanoi kai dtechnoi] *>°
A nudez e vulnerabilidade humanas que o abandono divino revela, e
que assemelha-se & nudez descoberta apés morder o fruto proibido, ¢
compensada  pelos presentes entregues aos humanos por divindades
menores (quando comparadas a Cronos), como o fogo trazido por
Prometeu. A complexa relagio entre o pastor régio terreno e seu modelo
divino em Cronos segue a légica do suplemento: a0 mesmo tempo em que
tal semelhanca assegura a autoridade e as caracteristicas divinas do
governante humano, a prépria diferenca entre pastor divino e terreno insere
a diferenca e a disseminagio que ameaga a figura unitdria do Pai.'®
Na narracao do mito de origem da politica e da técnica, em Platdo, e
na leitura analitica de Luduena-Romandini, pode-se identificar o
argumento derridiano de que a matriz que organiza os sentidos paradoxais

158. LUDUENA-ROMANDINI. La comunidad de los espectros, p. 22.

159.  PLATAO. Politico 274b.

160.  Na era de Zeus, “os politicos devem competir com vdrios rivais na arte do
cuidado do rebanho humano: médicos, agricultores, ginastas e pedagogos
assumem uma tarefa similar, multiplicando, por assim dizer, o que sob o
reinado dos demoénios da era de Cronos se encontrava unido em um tdnico
poder divino” (LUDUENA-ROMANDINI. La comunidad de los espectros,
p- 23. Luduena traz o grego daillovog como “demonios”).
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do suplemento e da diferenca (escritural) — a semelhanca e o afastamento —
se baseia numa figura paterna que é copiada mas também corrompida. Os
dualismos primevos entre modelo e aplicagio, poténcia e atualidade, ideia e
forma — em que os primeiro elementos podem ser chamados de
paradigmdticos — sio constituidos, para Platdo, por esse movimento
primordial entre exemplo divino e c6pia terrena:
A prépria nogio de “paradigma” [parddeigmal em
Platdo ¢ algo como um operador de passagem entre
o sensivel e o inteligivel, e como tal se constitui
como uma categoria de primeira ordem em sua
cosmologia politica. Se o politico humano pode e
deve imitar em suas agbes o pastor divino da era de
Cronos, esse processo adquire mais do que um
simples valor comparativo quando se compreende
que o paradigma que liga as duas ag6es
governamentais [...] atua como um “movimento que
nos leva do visivel ao insivel” e vice-versa.'

A mesma matriz que organiza a diferenciagio entre o Uno divino e a
disseminagio terrena (que ¢ a diferenca ‘em si’) — o paradigma — é também
o nome do movimento que articula o inteligivel ao sensivel. Ora, esse nao ¢
senio outro nome para o procedimento signico cldssico que rege a
‘materializacio’ ou ‘nota¢io’ do significado em significante, a fala em
escrita ou, se quisermos, o procedimento teoldgico que encarna a alma no
corpo. Como vimos, tais sentidos dicotdmicos se organizam em relagio a
um conceito tradicional do animal e tal passagem tem seus tons
animalescos ainda mais nitidos ao sublinharmos a temdtica de pastoreio
que perpassa tal mito (do) paradigma: os humanos estdo para Cronos assim
como os animais estdo para o ser humano; os homens comuns estdo para o
governante assim como o gado estd para o pastor — um diagrama de
suplementaridade e complementaridade entre o divino, o humano e o
animalesco organizado em torno de apenas um conceito fixo, o animal.
Além disso, o diagrama corpo-e-alma, atravessado como vimos por
conotagbes animais, ¢é também, em DPlatio, andlogo ao pastoreio do
governante sobre seu ‘gado’”:

A alma nio faz outra coisa do que governar a vida,

\

fundamentalmente corporal, & qual se encontra

161.  LUDUENA-ROMANDINL. Lz comunidad de los espectros, p. 24.
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indissoluvelmente ligada, uma vez que todo vivente,
como estabelece Platdo no 7imeu, é o resultado de
um “equilibrio” entre a alma e o corpo. [...] A alma
cumpre em Platdo uma fun¢io de conducio e
governo em relagio ao corpo.'®
Dessa forma, o “simbolo” de Martim nio pode realmente se
caracterizar como heranga patrilinear a nio ser por meio de uma tentativa
fracassada de neutralizar a distincia entre paradigma e instincia (Deus e
deus, Cronos e governante, etc.). Se tal simbolo é um significante para a
condi¢do humana, ele supde o procedimento escritural de significar por
meio da substituicio da ‘coisa em si’. Se esse simbolo é escrito, ele é mitico,
e ndo pode ser nada além de uma “lenda antiga” perdida no tempo. Como
o fogo prometéico que permite que o humano se eleve finalmente sobre os
animais, a ‘técnica’ que permite que Martim toque no seu primeiro
“simbolo” de humanidade niao advém do Deus-Pai. Assim como Prometeu,
que ¢ diferente do Pai pela sua desobediéncia aos deuses superiores e pelo
seu status de divindade menor — ele é a-humano, mas nio divino (nio é
Deus) —, Martim constréi seu simbolo de humanidade através do a-
humano:
Martim penosamente se aproximava [...] de alguma
coisa a que um homem a pé chamaria
humildemente de desejo de homem mas a que um
homem montado nio poderia fugir & tentagio de
chamar de missio de homem. [...]
Martim viu embaixo os animais soltos no pasto.
Desde que havia entendido as vacas, pela primeira
vez se achava acima delas na encosta. [...] Numa
sensagio agonizante, ele se sentiu uma pessoa.'®
Como o carro que o desperta para a alteridade e o espagamento no
inicio do romance, o cavalo agora permite que Martim experiencie a
encosta de forma diferente de quando subira pela primeira vez, a pé, e é
justamente sua montaria que marca sua diferenca e distanciamento de sua
etapa anterior, em que ele se sentia em casa entre as vacas. O momento de
humanizagio de Martim, em que se estabelece a diferenga entre humano e
divino, é baseado sobre uma outra diferenca: a que se estabelece entre

162. LUDUENA-ROMANDINLI. Lz comunidad de los espectros, p. 25.
163.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 113-4.
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homem e vaca. E essa, por sua vez, s§ se torna visivel por meio da
(zoo)técnica da montaria, que transforma o “desejo” em “missio”.
Podemos pensar nessa série de cisbes como um movimento em
ultima instincia linguistico. Baseando-se no Primeiro Livro de Enoque, um
livro apécrifo da tradicio judaica, Luduefia-Romandini analisa um prélogo
pré-politico addmico-abraimico semelhante ao mito grego de Cronos, mas
que sublinha o surgimento da politica como um ato de linguagem:
No comego do cosmos [...] reinava Deus, soberano e
férreo, que com seu olho vigilante exercia um
controle onipresente sobre as milicias dos Sentinelas.
[...] Esse exército de guerreiros e burocratas era
necessdrio para a tarefa [...] de governar o cosmos.'*
De modo semelhante a estrutura jd discutida, a politica é inserida
nessa imanéncia una pelo ato de distanciamento do pai, executado por
meio da linguagem. Se Adao se afasta de Deus-Pai pela técnica (linguistica)
da magi, e os humanos no mito grego pelos presentes dos deuses menores
dados em compensagio pela auséncia de Cronos, os humanos em Enoque
sio marcados pela separagio do Pai e pela politica inicialmente na forma do
afastamento politico entre Deus e as divindades menores, os Sentinelas, que
se apartam desse poder centralizador por meio de um juramento, de forma
muito semelhante & primeira organizacio politica narrada por Freud que
resulta em parricido:
Produz-se o primeiro ato politico depois da criagio
do cosmos: um grupo dos temerdrios Sentinelas [...]
decide desobeder ao Deus soberano ligando-se entre
si por meio de um juramento tenebroso. [...]
Nesse sentido, o juramento, em sua origem mitica,
[...] sela o ato politico original de desobediéncia a
soberania divina. Todo juramento tem um vinculo
profundo com a maldigio como mal-dizer porque
recorda o ato de auto-exclusio consciente que os
Sentinelas decidem levar adiante para romper com a
hierarquia divina. O juramento é uma maldicio

origindria da Memra divina.'®

164. LUDUENA-ROMANDINI. Lz comunidad de los espectros, p. 93.
165. LUDUENA-ROMANDINIL. Lz comunidad de los espectros, p. 93-4.
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Sendo Memra o termo hebraico andlogo ao logos grego, a maldicio
que une os Sentinelas e os exclui da linguagem centralizadora de Deus se
estrutura como um parricidio que repete o movimento suplementar que
relaciona Deus/deus, alma/corpo, significado/significante, humano/animal,
etc. Da mesma forma em que a desobediéncia de Adio é, de certo modo,
também uma rebeldia contra a linguagem de Deus, como foi a rebeliao dos
Sentinelas, o ato de criminoso de Martim consiste igualmente em um
repudio da heranca linguistica (a chamada “linguagem comum” ou
“linguagem dos outros”) para constituir outra. Como vimos, tal
descontentamento com os ‘presentes’ do Deus-Pai (como no possivel citime
da criagdo de Eva) nio ¢ diferente de um ato parricida de desobediéncia e
engendra ele mesmo o distanciamento entre Deus e deus que passa a ser
reconhecido pelo nome de escrita, forma de toda desobediéncia ao Verbo
originario.

Novamente, a “missio de homem” com a qual Martim se sente
ungido justamente ao se sentir homem na encosta da montanha — e ao se
conscientizar da diferenca Deus/deus — funciona de modo ambiguo,
obedecendo e transgredindo a Proibigio.'® Para Martim, o momento de
auto-reconhecimento como humano é uma oportunidade para se deixar
seduzir pela ilusio metafisica de proximidade a linguagem divina origindria,
mas essa mesma oportunidade também ¢é ameagada pela consciéncia da
diferenga irredutivel que hd entre Deus e deus. Assim como o suplemento,
a semelhanca que Martim enxerga entre humano e divindade pode ou
aproximd-los, ou estabelecer o primeiro como mero imitador que s6
enfatiza sua prépria secundaridade. Sua missio pode, portanto, ser lida de
duas maneiras: como a sensagio de obrigatoriamente ter que se unir
‘novamente’ 4 voz da fala origindria ou, pelo contrdrio, de reafirmar a

166.  Como citado acima, Derrida afirma que “o suplemento transgride e ao
mesmo tempo respeita a proibicao” (Of Grammatology, p. 155). E em “A
Farmdcia de Platdo”, Derrida argumenta que “o desejo de escrita ¢
indicado, designado e denunciado como um desejo de orfandade e uma
subversao parricida. [...] O logos vivo, por sua vez, reconhece sua divida
[para com o pai], vive desse reconhecimento, e se proibe, pensa que pode se
proibir o parricidio” (p. 77, énfase minha).
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diferenca entre Deus e deus e sua desobediéncia através do juramento
maledicente:'®’
Era uma atmosfera de jubilo. De vazio e vertiginoso
jubilo, como acontece inexplicavelmente a um
homem no alto de uma montanha. Ele nunca
estivera tio perto da promessa que parece ter sido
feita a uma pessoa quando esta nasce.'®®
Porque do alto da encosta [...] ele inocente e
desprevenido reconheceu de stibito o campo como o
divisara ao chegar pela primeira vez 4 fazenda.
Daquela vez em que, bébedo de fuga, apoiara-se
exausto naquela coisa vaga que ¢ a promessa que ¢
feita a uma crianga quando esta nasce.'®”
Foi entdo que lhe pareceu que a promessa que lhe
tinha sido feita era a sua prépria missio. Embora ele
ndo entendesse por que cabe a nds cumprir uma
promessa que no entanto nos foi feita.'”’

Tal promessa mitica herdada no momento em que se nasce
assemelha-se ao potencial politico da linguagem como fundada, em suas
origens mitolégicas, pelo juramento de auto-exclusio que amaldigoa o
poder do Pai. Da mesma forma, a “lenda antiga” que parece sustentar o
cardter simbdlico da expressio “subir uma montanha” nao pode ser a
linguagem de origem paterna, mas somente o simbolo de desobediéncia
herdada como promessa, uma desobediéncia que quebra a suposta ligacao
direta com o Pai e transforma o simbolo em nada além de uma
secundaridade que nio se reconhece como secunddria, nio reconhece a
primazia da origem. Assim, a inocente crenca nomenclaturista em um
simbolo que seria capaz de (nos) entregar (a)o significado ao qual remete

167.  E ¢é relevante também relembrar que é o fato de Martim estar montado que
estabelece tal sensagio como “missio de homem” e nio como “desejo de
homem”, como se a técnica — como manipulagio da animalidade
significante — fosse a responsdvel por produzir os sentidos indecidiveis,
tipicamente suplementares, dessa missio.

168.  LISPECTOR. A magi no escuro, p. 51, da primeira vez em que Martim
sobe a montanha, quando chega na fazenda.

169.  LISPECTOR. A magi no escuro, p. 113, quando j& montado, Martim sobe
3 encosta pela segunda vez ¢ “emerge como homem”.

170.  LISPECTOR. A magi no escuro, p. 115.
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nao se aplica aos simbolos de Martim: eles estdo atravessados pela promessa
de desobediéncia, disseminacio e secundaridade, inscritas no
distanciamento prefigurado pelo processo escritural de significacio. “Subir
uma montanha” nio é nada além de um simbolo.

Luduena-Romandini explora mais a fundo, no relato mitico dos
Sentinelas em Enoque, essa dualidade entre obediéncia e parricidio. As
técnicas que esses espiritos acabam presenteando aos humanos eram os
mesmos saberes que lhes possibilitavam governar o cosmos a mando de
Deus, o qual proibira seus exércitos de partilhar tais conhecimentos com os
mortais (a mesma proibicio dirigida a Prometeu). Tais Sentinelas
funcionam como metiforas miticas para a problemdtica do suplemento: a
tecnologia nio pode realmente fazer parte da humanidade desde a origem,
pois isso corrompe a ideia de uma natureza intocada e imanente; mas
tampouco pode fluir do Deus-Pai, pois isso indicaria que Ele produz o
préprio mecanismo que o ameaga. O suplemento técnico precisa, por
defini¢do, ser outro que nio a natureza, precisa ser a-humano mas nio
verdadeiramente divino. Os Sentinelas, como figuras de nao-humanidade
que nao se confundem com o Deus-Pai por causa de seu movimento de
auto-exclusio (assim como Prometeu, por exemplo, ou a serpente),
exercem a fungio suplementar de adicionar ao humano sem retirar
diretamente de Deus (ou pelo menos sem o Seu consentimento):

A origem espectral e deménica de toda técnica faz
com que o controle humano da natureza derive dos
saberes esotéricos com que constava a armada
angélica para governar o cosmos. Porém, a relevagao
dos mistérios tecnoldgicos aos homens somente lhes
trouxe sua perdicdo. [...]

A techné nio tem uma origem humana e, uma vez
desencadeada, sé pode trazer desgragas para a
humanidade."”"

A origem ndo-humana da técnica sublinha fortemente a importancia
da animalidade como marca de seu caratér suplementar: assim como a
montaria de Martim transforma o mero desejo de homem no complexo
sistema obediéncia/parricidio de sua missdo que é revelada pela dualidade
Deus/deus, ¢ o cardter ambiguo dos Sentinelas (nem humano, nem divino)

171.  LUDUENA-ROMANDINL. Lz comunidad de los espectros, p. 95.
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que determina o funcionamento como suplemento das técnicas
presenteadas. Esse posicionamento de ‘meio termo’ do anjo entre ser
humano e Deus deve sua estruturagio a natureza indecidivel do homem
como uma posigio intermedidria entre animal e divindade, uma posicao
que ¢é estruturada e possibilitada pela relagio humana com o suplemento.
Agamben argumenta, em O Aberto, que a constituicio dessa posicao
intermedidria é crucial para se pensar a distingdo entre humano e animal.
Ele demonstra como a classificagio taxondmica dos primatas no século
XVIII era extremamente problemdtica justamente por essa dificuldade de
inseri-los entre o ser humano e os outros animais mais ‘obviamente’
animalescos.'”? O cientista e zodlogo britanico Edward Tyson publica em
1699 um estudo anatdmico do orangotango, o qual ele chama de pigmeu,
onde defende que esse primata ocupa uma posi¢ao em relagio aos animais
andloga ao do anjo perante Deus:
A criatura que Tyson chama de “Pigmeu” [...]
representa  para ele um tpo de “animal
intermedidrio” entre macaco ¢ homem, ao qual ele
se situa em uma relagdo simetricamente oposta
aquela do anjo."”
O animal cuja Anatomia ofereci, [escreve Tyson em
sua dedicatéria ao Lord Falconer] estd mais préximo
da Humanidade e parece constituir o Nexo entre o
Animal e o Racional, como a sua Senhoria e aqueles
de Sua Ordem se aproximam por seu
Conhecimento e Sabedoria daquele tipo de Seres
que se encontram imediatamente acima de nés;
Conectam os Mundos Visivel e Invisivel.'”*

172.  AGAMBEN. The Open, p. 24.

173.  AGAMBEN. The Open, p. 25.

174.  “The animal of which I have given the Anatomy, [writes Tyson in the
dedication to Lord Falconer] coming nearest the Mankind; seems the
Nexus of the Animal and the Rational, as your Lordship, and those of your
High Rank and Order for Knowledge and Wisdom, approaching nearest to
that kind of Beings which is next above us; Connect the Visible, and
Invisible World” (TYSON apud AGAMBEN. The Open, p. 25,
interpolacio no original). Tradu¢do minha do original em inglés de Tyson
que ¢ citada na tradugio de O Aberto de Kevin Attel. Consultei também a
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E curioso que Tyson tenha defendido que “os Seres que se
encontram imediatamente acima de nds” conectem o invisivel ao visivel,
utilizando a mesma expressio que define o paradigma platdnico,
demonstrando que tal articulacio estd novamente entrelagada ao “Nexo
entre o Animal e o Racional”: ou seja, para que a ponte entre divino e
terreno possa ter sido estabelecida precisou-se utilizar da mesma estrutura
suplementar complexa que articula o humano com a sua ‘origem’ animal.
Isso é novamente revelado no modo em que as técnicas trazidas pelos
Sentinelas acabam servindo para que o humano exerca seu poder sobre a
natureza (animal), fazendo desse mito apécrifo também um prélogo que,
como o Génese, explica retroativamente a relagio dos humanos com os
animais.

Agamben discute mais a fundo o cardter mutuamente constitutivo
desses “animais intermedidrios”, como o orangotango e o anjo, quando
sugere seu conceito da mdquina antropolégica. Ele demonstra que, para
articular humanidade a animalidade a partir do eixo da linguagem, é
necessdrio criar um ser mitico que, como o0s Sentinelas, exiba o
funcionamento da suplementaridade — o ‘orangotango’ ou ‘Pigmeu’, como
forma de um ser humano afésico:

O que distingue 0 homem do animal ¢ a linguagem,
mais ela nio é um dado natural jé inerente 2
estrutura psicofisica do homem; ela ¢, ao invés disso,
uma producio histérica que, como tal, ndo pode ser
propriamente atribuida nem ao homem nem o
animal. Se esse elemento ¢ retirado, a diferenca entre
homem e animal desaparece, a nio ser que
imaginemos um homem nio-falante [...] que
funcionaria como uma ponte que passa do animal
para o humano. Mas toda evidéncia sugere que isso
¢ apenas uma sombra projetada pela linguagem,
uma pressuposicio do homem falante, através da
qual sempre obtemos apenas uma animaliza¢io do

homem [...] ou uma humaniza¢io do animal.'”

tradugdo para o italiano que consta no original L Apperto e a traducio para
o espanhol de Flavia Costa e Edgardo Castro.
175.  AGAMBEN. The Open, p. 36.
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Nio s6 Agamben demonstra o papel que a linguagem, enquanto
conceito, desempenha para a produ¢io da diferenca humano/animal, mas,
se entendermos linguagem como movimento de suplementaridade,
podemos concluir que o animal (¢ 0 humano como animal racional ou ser
nao-animalesco) é uma produgio mitica e retroativa produzida pelo
suplemento. Da mesma forma, as figuras ilusérias que habitariam o meio
termo entre animal e humano, conforme formuladas por Agamben, sio
andlogas aos estdgios hibridos de Martim entre nao-humanidade e
humanidade, em que, pode-se concluir agora, ele faz apenas manipular o
suplemento a fim de criar diversas “pontes que passem do animal para o
humano”.

Se aceitarmos a sugestdo de Derrida de que o conceito de signo e do
significado transcendental é fundamentalmente teoldgico, concluimos que,
assim como a dupla humano/animal, a relagio entre o ser humano ¢ o
divino se d4 igualmente por meio do eixo da suplementaridade, na qual
Deus ¢ construido da mesma matéria-prima gramatolégica de que ¢ feito o
animal, porém desta vez na ‘diregio’ oposta. E, como exposto acima, tal
passagem s6 ¢é possivel se novamente for criado um “animal intermedidrio”
na forma do anjo, do demoénio ou da divindade que, ao articular o sentido
do suplemento, possibilitaria pensar a diferenca entre humano e Deus.

A matriz fundamentalmente linguistica (ou gramatoldgica, ou
suplementar, ou de différance etc.) que constitui a figura do Deus-Pai ¢
exibida por Derrida em “A Farmécia de Platdo” quando ele analisa o papel
ameagador que a escrita desempenha contra a figura paterna nos mitos de
origem da técnica, principalmente no mito egipcio de Thoth, o deus
inventor da escrita. Como vimos, Platdo, no Fedro, apés dispensar os mitos
como relatos de nio-verdade, evoca um mito para explicar a (nio)verdade
da escrita:

Ouvi dizer que em Nducratis, no Egito, vivia um
dos antigos deuses daquele pais, [...] ¢ o nome da
divindade era Thoth. Foi ele que inventou os
nimeros ¢ o cdlculo, a geometria e a astronomia,
sem falar do jogo de damas e dos dados, e
principalmente a escrita [grammata]. O Rei do Egito
naquela época era Tamuz [...]. Thoth veio até ele e
exibiu suas artes e declarou que elas deveriam ser
reveladas para os outros egipcios. E Tamuz
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perguntou-lhe sobre a utilidade de cada uma; e 2
medida que Thoth as enumerava, o Rei acusava ou
louvava conforme essas artes lhe pareciam boas ou
mds. [...] Quando chegaram & escrita, Thoth disse,
“Essa invengdo, 6 Rei, fard os egipcios mais sibios e
beneficiard sua memdria; pois ¢ um elixir
[pharmakon] para a memoria e para a sabedoria o
que eu inventei.”"”®

Antes mesmo de Tamuz pronuciar seu veredito contra a escrita, j4
podemos sublinhar, segundo Derrida, que a escrita ¢ presenteada ao Pai e
ela s6 adquirird seu valor e verdade em fun¢ao da opiniao paterna. O Deus-
Pai, é claro, “nio sabe escrever. [...] Ele fala, [e] se um escriba de seu
secretariado adicionar entdo o suplemento de uma transcri¢io ou nao, essa
consignacio é por esséncia secunddria.”’” Nessa linha de raciocinio, o rei
rejeita a inven¢do do deus menor Thoth, acusando-a de ser nio um elixir
da memoria (mnéme), mas apenas um elixir da rememoragio (hypomnésis),
pois as pessoas que se fiam as palavras escritas deixam de contar com a sua
prépria memoria para lembrar as coisas.'”® Isso é particularmente grave para
alguém na posicio de Deus-Pai como Tamuz, pois sem a escrita seus
suditos precisam receber suas ordens oralmente, direta e pessoalmente. A
escrita insinua um poder externo (que o rei acredita considerar apenas uma
transcri¢do suplementar, mas que ele teme por saber ser mais que isso)
perigoso para soberania autdnoma do pai.

176.  PLATAO. Fedro 274c-e. Consultei a tradugio para o portugués de Pietro
Nasseti (Martin Claret, 2001), e a traducdo para o inglés de Harold N.
Fowler (Harvard University, 1925), disponivel na Perseus Digital Library
(heep:/fwww.perseus.tufts.edu/hopper/).

177.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 76.

178. PLATAO. Fedro 274e-275b. Em inglés, a diferenca lexical entre mnéme e
hypomnesis é traduzida como memory e reminding. Essa distingdo oferecida
por Tamuz serd o principal ponto de discussio de Derrida, mais
especialmente a questio de como traduzir pharmakon. Sendo pharmakon
traduzivel corretamente a0 mesmo tempo como “remédio” ou “veneno”, a
escrita como adendo suplementar é um remédio contra o esquecimento
para Thoth mas um veneno contra a meméria para Tamuz. A escrita
enquanto pharmarkon ¢, para Derrida, boa e maléfica a0 mesmo tempo,
assim como o suplemento.
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Para Derrida, as figuras do pai, do rei, e de Deus se alinham de
acordo com o “esquema platbnico que atribui a origem e o poder da fala,
precisamente do /logos, & posicao paterna”.'’? A figura do pai, assim como a
de Deus, ¢ identificada por Derrida como a fonte de valor e de sentido que
determina a verdade do Jogos. Esse por si s6 nem sempre se confunde com o
pai — a origem do logos é o pai, assim como pode-se dizer, e que ¢ muito
comum em Platdo, que o sujeito falante é o pai do seu logos (ainda mais se
considerarmos que a palavra logos pode também significar argumento,

189). Assim como um filho precisa

discurso, assunto, linha de raciocinio etc.
que seu pai se mantenha de pé detrds dele para confirmar sua mensagem e
dar-lhe credibilidade, um /ogos sem um pai (sem a origem divina, paterna
ou régia) ¢ um 6rfido que nio transmite verdade — ele se torna escrita:
O logos é um filho. [...] Sem seu pai, ele ndo seria
nada mais do que, de fato, a escrita. Pelo menos essa
¢ [...] a tese do pai. [...] Da posicio de quem segura
o cetro, o desejo pela escrita ¢ indicado, designado e
denunciado como um desejo pela orfandade e uma
subversdo parricida. [...] O estatuto desse 6rfo [...]
coincide com aquele do graphein que, sendo filho de
ninguém no momento em que alcanca a inscrigéo,
[...] ndo reconhece mais sua origem. Em contraste a
escrita, o logos vivo estd vivo no sentido que tem um
pai vivo. [...] O logos vivo [...] reconhece essa divida,
vive desse reconhecimento, e se proibe, pensa que
pode se proibir o parricidio.'®
O que parece ser uma densa metaféra derridiana que liga a estrutura
familiar a uma teoria da escrita estd na verdade além de uma simples
metdfora e expde o que ¢ no fundo uma estrutura obrigatéria que
determina o privilégio do /logos. Ele nio toma o lugar do centro do
humanismo porque coincide com o poder paterno; ele é privilegiado
somente enquanto reconhece sua divida para com o pai e aceita se apagar como
um ‘mero’ suplemento, para dar lugar ao pai. Essa observagio expoe também
o conceito derridiano de arqui-escrita como além da escrita como mera
notagio, pois uma fala ou racionalidade (Jogos) que quebre a linhagem com

179.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 80.
180. DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 78.
181.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 77.
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o pai perde seu estatuto de logos e se torna escrita. A linguagem e o
conhecimento oferecidos pela maca a Adio, a linguagem constituida por
Martim, as técnicas oferecidas pelos Sentinelas ou por Prometeu, o totem
que substitui o pai assassinado: todas elas sdo técnicas linguisticas que, por
mais que sejam orais, s3o sempre jd escritas pois quebram com a origem do
valor que ¢ o pai. E é importantissimo que Derrida demonstre que, em
Platdo, o logos que tem um pai (seja ele obedecido ou abandonado) ¢
sempre considerado um ser vivo:
Se o logos tem um pai, se ele é um /Jogos somente
quando observado/assistido/aviado [attended] por
seu pai, isso se dd porque ele ¢ sempre um ser (o7) e
at¢é mesmo uma certa espécie de ser, mais
precisamente um ser vivo. O logos é um zdon. Um
animal que nasce, cresce, pertence a phusis
[natureza].'®?
A definigao do /ogos como um animal nio contraria o argumento de
a escrita ser animalizada. Pelo contrdrio: Derrida deixa claro que o logos s6 ¢
considerado um ser vivo, um animal, quando consideramos sua relagio
com a origem de seu valor e verdade, com seu pai. Ou seja, tem-se o
conceito do logos animalizado somente nas formulagdes em que o Jogos nao
coincide com a origem (que ¢ identificada como o Deus-Pai), quando o
logos corre o risco de devir escrita ao negar seu pai e tornar-se 6rfio —
somente no momento em que se insere a diferenciagio entre /ogos e origem.
O logos se animaliza justamente no momento em que pode tornar-se
escrita, em que ¢é distanciado da figura da origem de todo o bem, verdade e
valor, afastando-se da alma e do significado — o animal é um ‘simbolo’,
como a escrita, de toda secundaridade e distanciamento da origem:
Um Jogos que se encontra devedor a um pai. [...] A
figura do pai, é claro, ¢ também aquela do bem
(agathon). O logos representa aquilo ao que é
devedor: o pai que ¢ também chefe, o capital, e o
bem [ou bens]. Pater em grego significa tudo isso ao
mesmo tempo.'®

182.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 79.
183.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 81, énfases no original. O movimento
de representagio do pai por esse logos animalizado consiste justamente no
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Esse animal como ‘simbolo’ representativo (que representa assim
como o logos representa o pai) nio se refere a uma simples metfora que
ligaria o animal & secundaridade, uma vez que a metifora e a simbolizagio
adquirem elas mesmas o sentido de seu funcionamento desse processo de
substitui¢io secunddria. Assim como a ‘metdfora’ familiar que Derrida
utiliza para discutir o /ogos e a escrita, tal metdfora ndo é uma simples
metéfora, pois a metaforizagio sé existe precisamente nesses termos.'%*

Se o logos que difere do pai torna-se uma escrita animalizada, a
escrita ‘em si’ passa a apresentar, por sua vez, a “rigidez cadavérica” de uma
pedra.'® Temos mais uma vez a estrutura triddica (pai humano, logos
animal, escrita pétrea) analisada por Agamben como necessiria para
articular pélos que sdo dispostos em um diagrama baseado em linguagem.
Entre humano e pedra, insinua-se a animalidade corporal e sem alma que
‘representa’ o logos que afasta-se da verdade paterna, a0 mesmo tempo em
que estd claramente em um estdgio ‘evolutivo’ superior ao da pedra,
exercendo assim o tipico movimento suplementar daquilo que (se) adiciona
e substitui.

Em A Magi no Escuro, as figuras paternas sio curiosamente raras.
Além das referéncias a Deus e aos clamores de Martim a Ele, hd poucas
instncias de um pai. A primeira ocorre na ocasido em que Martim sobe a
encosta da montanha, ao chegar na fazenda de Vitéria:

Até que tudo se esverdeou. Uma transparéncia
pacificara-se no descampado sem deixar uma
mancha mais clara. Entdo a cabeca oca pela sede
subitamente se acalmou.

procedimento signico que define a escrita: representagio secunddria e
suplementar que remete 2 fala da qual ela é apenas a notacio.

184.  “O pai ndo ¢ o gerador ou procriador em nenhum sentido ‘real’” antes ou
fora de sua relagio com a linguagem. De que forma, de fato, a relagio
pai/filho ¢ distinguivel de uma relagdo causa/efeito ou gerador/engendrado,
se ndo por meio do logos? Somente um poder de fala pode ter um pai. O
pai é sempre pai de um ser vivo/falante. Em outras palavras, ¢ somente o
logos que nos permite perceber e investigar algo como a paternidade. [...]
Apesar de esse lar ser o coracdo de toda a metaforizacio, ‘pai do logos” nao ¢é
uma simples metdfora” (DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 80-1).

185. DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 79.
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— Que luz ¢ essa, pai? Que luz ¢ essa? perguntou
com voz rouca.

—E a do fim do dia, meu filho.

E assim era. A luz se transcendera em grande

mistério.'®

Que voz misteriosa responde a Martim nesse momento em que ele

se encontra sozinho na encosta?'®” E qual € a importincia da luz e do dia

que acaba? Esse motivo retorna somente muito adiante, durante seu

momento epifinico no bosque:

Oh Deus, disse entdo Martim em calmo desespero.
Oh Deus, disse ele. Porque nossos pais ji estio
mortos e ¢ inttil perguntar a eles “que luz ¢ essa”,
nio é mais a eles, é a nés mesmos. Nossos pais estio
mortos — quando enfim encararemos isto? Oh Deus,
disse entao. Porque olhou a escuriddo ao redor de si
e como cada outro ser estava definitivamente na sua
prépria casa e ninguém no mundo o guiaria, entio
na sua carne em célica ele inventava Deus. E bastou
inventd-Lo para que da profundeza de séculos de
medo e de desamparo uma nova forca se agigantasse
num lugar onde nada existira antes. Um homem no
escuro era um criador.'®

Além de presente no titulo do romance, o motivo do claro-escuro é

uma das articulagdes mais persistentes da fungio do suplemento nas etapas

sequenciais de Martim ao longo do texto. Comecando com o adjetivo

« » . . .
escura” da primera frase do romance, as passagens do dia para a noite ¢

vice-versa marcam, de formas diversas, as relagées suplementares que

determinam a configuragio do espagamento, que estabelece a relagio de

Martim com uma iluséria presenca divina paterna e sua ‘evolugio’ gradual

de pedra para homem.'® Por um lado, a escuriddo ¢ atribuida ao mito da

186.
187.

188.
189.

LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 53.

Lembrando que j4 havia sido estabelecido que o pai de Martim estd morto
(LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 38).

LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 222.

O estdgio ‘vegetal’ de Martim: “Era uma madrugada muito bonita.
Quando niao hd luz, e a luz ¢ apenas o ar, e a pessoa nio sabe se estd
respirando ou vendo.” (LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 81), e “O
terreno tercidrio era de uma uma grande perfeicdo. Nem mesmo quando a
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nio-suplementaridade sem sentido da abertura do romance, ao qual

luz se aproximava, chegava a transformar o ar do siléncio: a claridade,
chegando através de etapas e etapas de siléncio, se reduzia ali a mera
visibilidade, que é o médximo de que os olhos precisam” (p. 83). Seu estdgio
de ‘vaca’: “Foi assim que o novo e confuso passo do homem foi sair uma
manha de seu reinado no terreno [tercidrio das plantas] para a meia-luz do
curral onde as vacas eram mais dificeis que as plantas. [...] A luz do curral
era diferente da luz de fora a ponto de estabelecer-se na porta um vago
limiar. [...] No limiar do estdbulo no entanto ele pareceu reconhecer a luz
morti¢a que se exalava do focinho dos bichos. [...] Vira-a [a luz] também
como uma auréola em torno do amor de dois cachorros; e seu préprio
hélito era essa mesma luz” (p. 94-5). Separando-se finalmente das vacas:
“Um dia [...] ele acordou e abriu a porta do depdésito para a primeira luz.
[...] A porta do depésito, ele pela primeira vez estava precisando de uma
experiéncia mais funda — mesmo que nio pudesse jamais partilhar com as
vacas. Inquieto, ele estava se destacando delas.” (p. 105); “Entdo os dias
comegaram a passar. [...] Agora atrds de toda claridade havia a escuridio. E
era dela que vinha a escura flama da vida.” (p. 107); “Foi como se aquele
homem estivesse enfim aprendendo que a noite desce e que o dia renasce e
depois a noite vem” (p. 109), e “Um galho na sombra de subito se
despregou de outro galho, sobressaltou a abelha, fazendo-a voar até se
perder na distincia da claridade... seu voo deixou pressentir um mundo
feito de lonjuras e repercussoes, aquele mundo profundo que parecia bastar
ao claro-escuro de uma vaca e que basta a um homem que levanta e abaixa
uma enxada. [...] Foi quando a abelha voltou iluminada. O que fez o
homem parar de trabalhar e enxugar vagarosamente o suor, com os olhos
franzidos pela claridade — por essa claridade que pouco a pouco jd estava
comecando a ser também de Martim” (p. 110). Seu momento de
‘humanizagao’ quando sobe a encosta pela segunda vez, depois do que passa
a frequentar a montanha nos fins de tarde: “Nessa tarde em que subiram a
mesma encosta por onde o homem uma vez viera sozinho — foi quando ele
se destacou maduro da escuridio das vacas.” (p. 113); “Parecia bastar-lhe a
tarde de luz rasgada. [...] Como se jd fossem uma auddcia e um avango uma
pessoa estar de pé na claridade. [...] Os passarinhos, escapulindo da luz, se
mantinham dentro da escuriddo dos galhos cheios.” (p. 127); “Como se
nesse vergar-se da claridade lhe ensinassem como se faz a unido harmoniosa
[...] das plantas, das vacas e do homem que ele comecara a ser. Cada vez,
pois, que o dia se tornava noite, renovava-se o dominio do homem, e um
passo era dado para a frente” (p. 128).
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gradualmente Martim adiciona novos graus de luminosidade. Mas a

escuriddo também simboliza a humanidade mortal que suplementa e

substitui a claridade do dia, marcada pelo sol paterno e divino:
Houve uma época em que o mundo era liso como a
pele de uma fruta lisa. [...] Até que o sol escureceu,
gente se aproximou, pogos se multiplicaram e os
mosquitos safam do coraciao das flores: estava-se
crescendo. [...] As noites tornaram-se mais longas,
pai e mée foram renegados, havia uma sede ruim de
amor.'”’
Diante da claridade indspita e sem nenhum sentido,
ele enfim [pensou], um pouco inquicto e
avangando: “por Deus, se ndo cridssemos um
mundo, este mundo apenas divino nio nos
receberia”. Foi quando comegou a escurecer. [...]
Aos poucos o ar se adensou, os sentimentos
comegaram Cnﬁm a mostrar sua natureza pouco
divina, um desejo profundamente confuso de ser
amado misturou-se ao cheiro humano da noite. [...]
O miximo de claridade cedera 2 nossa habitada
escuridio.'”!

Esse “vergar-se da claridade”? que faz a unido de planta, vaca e
homem ¢ justamente o processo suplementar que articula dia e noite como
a possibilidade de espacamento e diferenca. E a escuridio que faz o homem
um criador é o substrato de suplementaridade linguistica que permite
pensar a figura mitica de uma origem divina e transcendental como Deus.
Dessa forma, o dia, como ‘trono’ do deus-sol egipcio que permite toda
visibilidade, é amecado pela noite que insere a diferenga na presenga una do
deus dos deuses (e a noite e a lua também eram simbolos do deus Thoth).

Para Platio, assim como o Bem (a Verdade, o Valor, o Pai, etc.), no mundo

190.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 42.

191.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 128.

192.  “Como se nesse vergar-se da claridade lhe ensinassem como se faz a unifo
harmoniosa [...] das plantas, das vacas e do homem que ele comegara a ser.
Cada vez, pois, que o dia se tornava noite, renovava-se o dominio do
homem, e um passo era dado para a frente” (LISPECTOR. A Ma¢i no
Escuro, p. 128).



105

inteligivel das ideias, permite a apari¢io das formas inteligiveis, no mundo

sensivel é o sol que permite que a visibilidade dos outros objetos sensiveis:
Era o sol a que me referi quando falei da prole
loffspringl do Bem, que o Bem criou em sua
imagem, e que se encontra, no mundo visivel, na
mesma relacio com a visio e com as coisas visiveis
como a relagio que o préprio Bem estabelece no
mundo inteligivel e com os objetos inteligiveis.'”

Ou seja, apesar de o sol, como o /ogos, ser muitas vezes confundido
com a origem do valor, ele é apenas o representante sensivel da real origem,
o Bem, que engendrou o sol em sua prépria imagem, como uma cépia que
deve agir como um porta-voz no mundo visivel, exatamente como narra o
mito biblico em relagio a Addo. O Bem origindrio ¢ invisivel e nio se pode
realmente entrar em contato com ele, assim como ndo se pode olhar
diretamente para o sol."?* A real origem do valor, o préprio Pai, nio pode
ser visto cara a cara, sob risco de morte.

Assim como na teoria da imagem de Martim, em que um ato
verdadeiro e incompardvel seria insuportdvel, ou na presenga plena que
apesar de desejada ¢, segundo Derrida, também temida e assim substituida
por seus suplementos, a visio direta do Bem seria fatal. Olhar o sol,
suplemento visivel do Bem, também ¢é perigoso, entdio ¢é necessirio
contentar-se em ‘ver’ o sol através da visao dos objetos visiveis, que devém
visiveis ao serem iluminados pelo poder solar de apari¢io. Para Derrida, um
sigho que nos entregasse diretamente (a) uma presenca plena seria
sindbnimo da morte (dai o poder de protecio do suplemento), justamente
porque é somente apds a morte que pode-se enfim olhar o rosto de Deus
diretamente. Da mesma forma, a noite representa a suplementacio e
substitui¢do do dia em que reina o deus-sol:

193.  PLATAO apud DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 82. O Bem platdnico é
muitas vezes traduzido como o Bom, mas prefiro “bem” pela possibilidade
de jogar com ambiguidade, explorada por Derrida, entre “bem” (a
qualidade do que é bom) e “bens” (propriedades). Assim como nio ¢
possivel entrar em contato com o Bem, nio se pode colher diretamente o
valor dos Bens, somente os seus “juros” (que, em grego, é a mesma palavra
para “prole”).

194. DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 82.
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Esse tipo de substituigio coloca Thoth 7o lugar de
Ra [o deus dos deuses] como a lua toma o lugar do
sol. O deus da escrita é assim o suplente de Ra,
suplementando-o e suplantando-o em sua auséncia e
desaparecimento essencial. Essa é a origem da lua
como suplemento do sol, da luz noturna como
suplemento da luz do sol. E da escrita como
suplemento da fala.'”
Esse procedimento signico de constante suplementacio e de desejo
(e auséncia) de origem absoluta marca o movimento bascular de noite e dia
que ¢ capaz de articular as diferencas, em A Magid no Escuro, entre pedra,
vegetal, animal, homem e divindade. Além da simples dialética
humano/animal, além do evolucionismo darwinista, e além de uma
ecologia de diferenca de ‘graus’ entre homem e animal, essa é a dnica
matriz, segundo a mdquina teérica lispectoriana, em que a ‘esséncia’ e as
diferencas do humano e do animal podem fazer sentido na literatura, ou
que no que se convencionou chamar de zooliteratura.'”® Como a leitura
que ofereco do romance no capitulo seguinte argumenta, nio ¢ possivel
haver uma linguagem que mantenha uma presenca e/ou significado estéveis
ou mantenha-se alheia ao animal.

195.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 89.

196.  Lispector demonstra essa estrutura pela forma em que estabelece a
humanizagio como uma cadeia de suplementos, mas essa mesma ideia jd se
encontra prevista pela teorizagio derridiana da suplementaridade: “Estd
claro que somente o conceito do suplemento nos permite pensar a relacio
entre a natureza e a lei [cultura]. Esses dois termos nio tém nenhum
sentido [meaning] a nio ser dentro da estrutura da suplementaridade”
(DERRIDA. Of Grammatology, p. 173).
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5 A magé no escuro, ou o suplemento na origem

Tendo explorado as principais formulacdes tedricas acerca da relacio
entre animalidade e linguagem que o romance sugere, discuto neste
capitulo, sob essa Otica, uma possivel leitura ou interpretacio da
conturbada narrativa de Martim e de suas reflexées linguisticas. Como
demonstrado anteriormente, seu crime o devolve para um suposto
momento pré-linguistico na cadeia de etapas da ‘evolu¢do’ humana para
que ele possa, assim, construir uma outra linguagem. Considerando o
sentido de diferimento escritural que a animalidade no romance empresta
para a linguagem, pode-se ler que Martim executa seu retorno reconstrutor
para poder livrar-se de uma linguagem metafisica que lhe foi legada, a
“linguagem dos outros”, executando assim o ato criminoso de rejeitar a
heranca linguistica do Deus-Pai. Ao revisitar a suposta origem, Martim tem
a oportunidade de sublinhar ld mesmo a suplementagio e diferimento que
produzem o sentido. Ao revisitar o sempre (ou seja, desde a origem),
Martim pode testemunhar o jé (a ‘anexagio’ do suplemento). Assim, o
projeto de Martim seria o de construir e/ou testemunhar o “sempre j4”
derridiano da linguagem.

Como fica claro mais adiante no romance, durante seu trajeto ele
repete os mesmos padrdes linguisticos de respeito e desejo pela origem que
marcam a linguagem metafisica. Seduzido pelo poder centralizador e
organizador do significado transcendental, que estabiliza o jogo infinito de
diferencas que produz a significacdo, Martim embarca em um paciente e
gradual projeto de retornar 3 humanidade passando por todas as figuras de
nao-suplementaridade que supostamente precedem a esséncia humana.
Como vimos, ele se dedica a esse processo principalmente por conta da
no¢io — metafisica por exceléncia — da imitagdo como algo secunddrio,
acessorio, descartdvel e essencialmente nocivo.

Como se esquecido da oportunidade que tal recomeco lhe oferece de
se livrar dos cacoetes da metafisica, Martim se engana ao acreditar que ele
estd se reconstruindo por conta prépria, autdnomo, sob controle, sem

197

precisar de assisténcia externa. '” Ele passa a ficar obcecado pela

possibilidade de acesso a verdade e a4 compreensio de forma direta,

197.  “Ele mesmo era seu primeiro marco” (LISPECTOR. A Magi no Escuro, p.
27), e “Ele livre, libertado pelas suas préprias maos” (p. 29).
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independente da procuragio do signo, do simbolo ou da imitagio — dai sua
constante procura por desvendar os “simbolos”, ou seja, de sentir que ele
alcangou finalmente aquilo ao que o simbolo remete. A afusdo torna-se um
motivo recorrente no romance como a estrutura de uma simbolizagio ou
imita¢do que aponta em diregio a algo equivocadamente real que Martim

98 apesar dos continuos indicios do

deseja  acessar diretamente,
funcionamento diferido e disseminado da linguagem.
Esse auto-engano de Martim funciona também como mais um mito
que narra a origem e as razdes do maleficio da imitagao e do suplemento. O
projeto que Martim acredita estar concretizando é, nesse sentido, parte de
uma mitologia muito bem mapeada por Derrida:
A pureza da interioridade [a suposta auto-afec¢io
pura de Martim] sé pode ser restituida se acusagies
forem feitas contra a exterioridade como um
suplemento [a imitacdo], inessencial mas nocivo 2
esséncia, um adendo que ndo deveria nunca ter sido
adicionado 2 plenitude intocada do dentro. A
restitui¢cdo da pureza interna deve entio reconstituir,
recitar — e isso é o préprio mito, a mitologia por
exemplo de um /Jogos recontando sua origem,
voltando & véspera da agressio farmacogrifica —
aquilo ao qual o pharmakon nao deveria ter sido
adicionado e anexado como um parasita literal.'”
Listei anteriormente alguns mitos logocéntricos que narram
retroativamente a relagio do Jogos como suplemento e que invocam os
motivos do romance. Alids, o préprio romance, como retorno a “véspera da
agressdo farmacogrifica”, pode ser organizado como um mito que remonta
a auto-imagem de um /ogos e de uma verdade logocéntrica que algum dia,
na origem, teria estado livre de suplementagio. E justamente tal sistema
mitoldgico logocéntrico que seduz Martim a reconstruir sua linguagem
exatamente como ela era antes. E, sob a forma da indecidibilidade do
suplemento, o conflito entre logocentrismo e mitologia constréi a tensio
central do romance: assim como em Platdo, o logos em A Magi no Escuro
conta com aquilo que mais frequentemente se define como irracionalidade,

como nao-verdade, como “repetir sem saber” — o mito — para justamente

198.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 29-30.
199.  DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 128.
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combater a suposta nio-verdade da imitacio escritural, que “repete sem
saber”. Através das intimeras construcdes mitoldgicas (sendo a biblica a
mais acentuada), Martim tenta encontrar a estabilidade de significado para
combater justamente a nio-verdade da imitagao.

Essa tensdo ilumina o sentido da palavra ‘heréi’ no texto, a qual se
torna particularmente relevante na segunda parte do romance, intitulada
“O nascimento do heréi”. Para Martim, o herdi é em ultima instdncia um
representante e, assim como o signo e a imitagdo, oferece o risco de nio
fazer jus ao representado, de repetir sem saber, de imitar somente a
aparéncia. Na temdtica do heréi estd presente o tema, central para o
romance, da Proibigio e da criminalidade do signo: para a metafisica
logocéntrica, ao signo, a qualquer processo simbdlico, ¢ vedado falhar, pois
ele se encontra proibido de desrepeitar o representado, e qualquer signo s6
¢ aceito se obedecer a tal Proibigio e ao original que ele copia:

E quando [um her6i chora] é um espetdculo
deprimente e repugnante que nio suportamos sem
nos sentirmos traidos e ofendidos; quem nos
representa ¢ imperdodvel. Acontece que, por
circunstincias especiais, em duas semanas aquele
homem se tornara um duro herdi; ele representava a
si mesmo. [...] Pela primeira vez Martim se achava
incapacitado de imitar.*”

Em seu delirio de pura auto-afeccio, Martim ndo necessita de
nenhum herdi, pois ele é capaz de representar a si mesmo. E ele nio ¢ heréi
de mais ninguém além dele mesmo, pois ao crer ter alcancado a origem
mais pura, ele abre mao da imitacio. Qualquer suplemento, escrita,
simbolo ou signo é desnecessdrio pois Martim pode simplesmente se auto-
apresentar: uma vez que ele acredita que a apresentacio ¢ possivel, a
representacdo é descartdvel e sua insinuagio, uma ameaca. Fortalecido em
sua crenca, Martim prossegue com seu novo intento de reconstruir a
linguagem metafisica. Ele adiciona suplementos (ou se adiciona como
suplemento) a escuridio, a noite, as pedras, as plantas, etc., como forma de
alcancar sua suposta natureza humana linguistica que, como o mito
logocéntrico garante, consegue manter em xeque o efeito nocivo do
suplemento através da obediéncia ao Deus-Pai.

200. LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 36.
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Assim como a mulher exibe um papel central para a estruturac¢io do
retorno a origem de Martim (no crime propriamente dito e suas conotagoes
biblicas), a postura curiosamente sexista que ele desenvolve na ocasido de
sua humanizagio exige que se teorize a diferenca sexual em relagio a
problemdtica da “maga” (a fruta estd no escuro e inacessivel porque uma
origem pura nio existe, ou a escuriddo que a envolve marca a auséncia da
mediagio de um signo entre sujeito e conhecimento?):

Pareceu entender para que nascem as mulheres
quando uma pessoa é homem. [...] Tratando das
vacas, o desejo de ter mulheres renasceu com calma.
[...] Lembrou-se que uma mulher é mais que o
amigo de um homem, mulher era o préprio corpo
do homem. Com um sorriso um pouco doloroso,
acariciou entdo o couro feminino da vaca e olhou
em torno: o mundo era masculino e feminino.*”'

Nio apenas a mulher seria o corpo do homem (no sentido de ‘ser
feita’ do corpo do homem) por conta do relato biblico da criacio da
mulher como derivagio do corpo masculino, mas aqui também estd
esbocado um esquema dicotdmico entre corpo feminino que vem ser
adicionado a alma origindria masculina. O conceito psicanalitico da
diferenca sexual como uma questao de castragio masculina projetada sobre
o feminino reverbera tanto com a ‘castragio’ de sua costela a que Adio ¢é
submetido para a criagdo de Eva, quanto com a temdtica da auséncia do
significado transcendental que a maca inacessivel prefigura. Para Kaja
Silverman, em seu Male Subjectivity at the Margins, Freud deixa claro que
“a diferenca sexual ¢ impensdvel desassociada do deslocamento que
exterioriza a castragdo masculina para a subjetividade femininina.”***

Para a psicandlise lacaniana, a castragdo que se encontra na raiz da
relagao do sujeito com a linguagem, uma relagio que Silverman glosa como
“a Lei da Linguagem”, é o processo inevitdvel

que todo sujeito deve experienciar ao entrar na
ordem da linguagem ou significacdo, a sua entrada
inaugural em um regime de falta [lack]. Essa
castragio ou falta implica tanto a perda do ser,
quanto a subordinacio do sujeito a uma ordem

201.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 108.
202.  SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p. 45.
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discursiva que lhe antecede, excede-o e que

substancialmente o “fala”.?®

Nessa concepgio lacaniana de linguagem, o ser ou o sentido, assim
como na leitura gramatolégica de Derrida do logocentrismo, precisa ser
abandonado no momento de entrada na ordem simbélica. A linguagem e o
simbolo se instauram sobre — e produzem — o vazio e a falta que constituem
a auséncia (e o desejo) de um presenca e verdade plenas. No drama
edipiano, o significante dessa perfeicio plena é o falo, que ¢ inscrito na
diferenca sexual na figura anatémica do pénis:

Através de sua relagao com o significante [o signo, a
imitagdo, etc.], o sujeito é privado de algo: de si
mesmo, de sua propria vida, que assumiu o valor
daquilo que o prende ao significante. O falo é o

nosso termo para o significante da sua alienagio na

significagio.?

Para Silverman, isso implica que o falo é o “representante
inconsciente do que ¢é perdido pelo sujeito com sua entrada na
linguagem”,” — a verdade, a presenca, a perfei¢io, a poténcia e, para
Martim, a maga. O que é crucial para o romance ¢ que, segundo Silverman,
“a nossa ficgio dominante [...] conceitualiza a falta instalada pela
linguagem”, que nio ¢ nada além da auséncia de um significado
transcendental dentro de uma sistema de significantes e signos, “como a
auséncia do érgio sexual masculino.”? A cultura ocidental falogocéntrica
exige a crenga na comensurabilidade entre falo e pénis e, dessa forma,
permite que a subjetividade masculina se proteja da auséncia de um
significado transcendental.

Isso explica por que a humanizagio de Martim fortalece ainda mais
sua crenca de que ele estd recontruindo a linguagem logocéntrica: essa
humanizagao se d4 justamente no momento da inauguracio da diferenca
sexual. Ao identificar a mulher como seu outro inferior, Martim ¢ capaz de
finalmente afastar qualquer ddvida sobre seu projeto, ¢ se convence de que
seu caminho ¢ o da obtencio da verdade transcendental além de qualquer

imitagao, simbolizagio ou procedimento linguistico. Isso se d4 pois Martim

203.  SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p. 35.
204.  LACAN apud SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p. 38.
205.  SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p. 38.
206.  SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p. 37.
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¢ capaz de direcionar, conforme no modelo freudiano e lacaniano, toda

falta e auséncia para o corpo feminino como sin6nimo de sua falta de pénis:

Era doce e poderoso um homem sair e uma mulher
ficar. Assim provavelmente é que deviam ser as
coisas. Dirigindo-se & dgua do rio para molhar o
rosto ele sentia orgulho e calma. Agora que tivera
uma mulher parecia-lhe natural que tudo fosse se
tornar compreensivel e ao alcance da mao. [...] Ele
ainda sentia nos bracos o peso que tem uma mulher
submissa.>”

Da mesma forma que a neutralizagio criminosa da mulher, como

figura de secundaridade primordial no Génese, demarca a possibilidade de

retorno A origem, o ilusério acesso ao significado e a negagio da castragio

se dio (apds a aceitagio da diferenga sexual) através da determinagio da

mulher como aquela que carrega a ferida da castragio. E por meio do

dominio e apreensio dessa mulher, Martim ¢ capaz de assegurar a

proximidade do sujeito humano masculino ao conhecimento trascendental

do Deus-Pai encarnado na magi. Alids, a temdtica teoldgica (e

suplementar) da estrutura falo/pénis nio demora a se revelar:

207.

Chamemos o falo de “Deus”. E uma antiga tradi¢io.
Nao é preciso ver “Deus”, propriamente falando,
nio se tem uma imagem dele. “Deus” (o falo) ¢é
invisfvel; assim, a relacdo para com o falo ¢ marcada
por uma [...] relacdo de exclusio. Ao mesmo tempo,
tudo estd em relacio com o falo; tudo estd em
relacio com “Deus”. Suponhamos que existe um
filho, Jesus, o filho de Deus, que serve como
mediador. Agora, substituamos “Jesus, o filho” pelo
pénis, que por acaso é o representante mais
conveniente do falo. Uma vez que 0 homem tem em
seu corpo uma relagio com seu pénis como
representante do  falo, esquematicamente, a sua
inclinagdo natural o leva a esquecer o fato de que o
falo (“Deus”) ¢ invisivel, inalcangdvel, inomindvel.
Mas a mulher nio tem esse representante em seu
corpo; dessa forma, a relacio dela com o falo ¢
menos velada. Ela é menos tentada a esquecer do

LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 165.
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fato de que o falo estd ausente. [...] Para 0 homem, a
posse do pénis [...] serve como uma barreira
negando o cardter fundamental da castragio. O
homem vem a acreditar que nio foi castrado.”®

Temos basicamente todos os elementos dos mitos logocéntricos de
origem da técnica como exterior 2 origem. Assim como o Bem na estrutura
platonica analisada por Derrida, ou o préprio Deus-Pai na mitologia greco-
abraAmica discutida por Luduena-Romandini — ou até mesmo o Deus do
romance — o falo se define como a fonte de todo sentido, valor, verdade e
coeréncia. Ele é inalcancdvel e invisivel, e o acesso a ele é Proibido,
principalmente porque ele ndo existe. Por um mecanismo de
suplementagio e substituicio, tal elemento inacessivel pode ser
representado no mundo visivel, contanto que seja assegurado que tal
representante se mantenha submisso a origem que ele copia, representa e
substitui. Mas, como Derrida deixa claro, essa vigilincia ou fiscalizagio
nunca pode ser totalmente bem sucedida e toda substitui¢io representativa
carrega o risco de md-representacdo, pura repeticio sem valor, imitacio,
falsificagdo e, a pior possibilidade de todas, a desobediéncia parricida.*”

E essa hesitagio que se encontra em jogo no momento em que
Martim se conscientiza do diagrama Deus/deus. Como deus e o pénis,
Martim ¢ o representante do Deus-falo, e tudo deve ser feito para que a
distAncia entre deus e Deus seja neutralizada, para que essa suplementagio
seja obediente e nio parricida. Como discuto adiante, essa tentativa falha,
mas os motivos desse fracasso precisam ser analisados cuidadosamente. Esse
fracasso estd relacionado com a escrita, o mito e, principalmente, a
animalidade: tal procedimento que permite que ao falo inalcangdvel se
concretizar agui embaixo nao é outra coisa senao o movimento escritural de
Queda no mundo e na espacialidade que substitui o Verbo mdgico de Deus
pela linguagem falha humana, o Eden elusivo pelo mundo terreno, Cronos
como pastor divino pelo governante mundano, que ‘insere’ a alma soprada

208.  LECLAIRE, Serge apud SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p.
43.

209.  E justamente essa vigilincia para que o significante “pénis” nio se distancie
do significado “falo” que Silverman aponta como o papel da ideologia na
estruturacdo da psique e torna-se seu principal ponto de discérdia com
Leclaire.
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por Deus no corpo mortal do humano, o significado no significante, a
espécie Ledo no individuo ledo.

O romance demonstra como esse movimento primordialmente
escritural de substituicio (ou seja, de significagio) estd alinhado com uma
ideia de Proibi¢do. Uma vez que a presenca desejada estd ausente (por ser
proibida, inalcan¢dvel ou inexistente), precisa-se instituir um processo de
substitui¢do em que um simbolo representard esse elemento transcendental.
A narrativa freudiana sobre a origem do totem, principalmente na sua
relagio com a origem do tabu do incesto, exp6e isso claramente: nio apenas
as mulheres do mesmo grupo estdo vedadas e precisam ser substituidas por
outras, mas o proprio pai, depois de assassinado e devorado, pode ser
conjurado da morte para presidir sobre o tabu do incesto por meio da sua
substitui¢do ou simbolizagio por um totem animal. Silverman explora a
matriz proibi¢ao/substitui¢io na leitura lacaniana do tabu do incesto, em
que

A Lei das Estruturas de Parentesco [...] implica que
o tabu do incesto ¢ vivido como uma proibicio
paternal ¢ um deslocamento erético — como a
necessidade de substituir objetos eréticos de dentro
da familia por outros de fora. O Nome-do-Pai
também ¢ vivido pelo menino como o legado
paternal que serd dele se ele renunciar 3 mie [cuja
erotizagdo ¢é Proibida pela lei paterna] e se identificar
com o pai. E vivido pela menina como a experiéncia
da “falta” [lack] anatdmica e cultural; como um
desejo compensatério pelo pai e seus substitutos
[surrogates].*'’

O Nome-do-Pai instaura a Proibigio do incesto e da erotizagio da
mae, incitando a substitui¢do compensatdria e suplementar. Mais que isso,
o Nome-do-Pai representa ele mesmo a estrutura da linguagem como algo
que rouba o sujeito de sua plenitude e instaura a falta e o vazio. Na mulher,
essa falta é alinhada com sua castragio simbdlica que precisa ser
compensada pelo desejo investido no pai; no homem, a falta representada
pela castragio simbdlica ¢ ignorada se a distdncia simbdlica e suplementar
entre pénis e falo (como representante do Nome-do-Pai) for suturada. Ou
seja, o falo é a plenitude divina inalcancdvel, ‘a coisa em si’, que necessita

210.  SILVERMAN. Male Subjectivity at the Margins, p. 40.
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ser substituida para que se possa entrar em ‘contato’ com ela. Esse contato,
¢ claro, ¢ imagindrio, e ¢ esse fracasso que estd na base da relacio frustrada
de Martim com seus “simbolos™: eles deveriam, agora que ele cré no
logocentrismo, lhe entregar a elusiva e tentadora verdade sobre a
experiéncia humana como sempre prometeram, mas eles instauram, em
tltima andlise, o distanciamento e a inexisténcia da ‘coisa em si’.
Novamente, essa tensio entre obediéncia e corrupgio do representado se
encontra imiscuida no préprio funcionamento da linguagem, e caracteriza a
escrita enquanto pharmakon, tanto remédio quanto veneno:
O significado fundamental [a coisa em si, a
presenga, a plenitude, a maca, o falo, etc.] [...]
nunca serd nos dado em pessoa, fora do signo ou
fora do jogo. [...] Existe um ponto no sistema em
que o significante ndo pode mais ser substituido por
um significado. [...] O ponto de nio-substituicao é
também o ponto de orientacio de todo o sistema de
significagio, o ponto onde o significado
fundamental é prometido como o ponto terminal de
todas as referéncias e se oculta como aquilo que
destruiria de um s6 golpe todo o sistema de signos.
Ele é a0 mesmo tempo anunciado [dif] e proibido
[interdit] por todos os signos. A linguagem nio ¢é
nem proibi¢do nem transgressdo, ela acopla uma a
outra infinitamente. [...] Eu constantemete
reconfirmarei que a escrita é o outro nome para essa
différance."!

Martim tem um encontro abrupto com o fato da inexisténcia do
“ponto terminal” em um episédio que gloso como ‘a licdo de escrita de
Martim’, em que ele entra em ‘contato’ com a impossibilidade da simples
notagio escrita como a grande falta instaurada pelo processo diferido de
significagio. Novamente a temdtica da fruta emerge, mas a ma¢i do
conhecimento ¢ substituida por outra: para Martim, a escrita se mostra
como “uma fruta redonda que alguma vez comera — uma roma — e que aos
dentes se provara oca.”?? Durante a noite que segue a tarde de suas
conclusdes sexistas, Martim decide tentar escrever para “pdr ordem nos

211.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 266, 268.
212.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 170.
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pensamentos” ¢ anotar suas conquistas ¢ planos para o futuro, mas ¢é
surpreendido por um impossibilidade incontorndvel: ele ‘nio sabe’ escrever.
Nao que a escrita no sentido estreito esteja fora do seu alcance — Ermelinda
encontrou uma lista de compras que ele redigira anteriormente.?’” No que
consiste, entdo, sua incapacidade de escrever?

Martim inicialmente experiencia o perigoso movimento signico,
prefigurado pela escrita, que afasta o representado, até que ele vislumbra a
falta instalada pela linguagem e pela castracio: “Ele nao sabia que para
escrever era preciso comegar por se abster da forga.”*'* Através da escrita, ele
experimenta pela primeira vez desde seu renascimento herdico a
possibilidade de que a simbolizagdo seja perversio e nio fidelidade: “Téo
desleal era a poténcia da mais simples palavra sobre o mais vasto dos
pensamentos.” *!> A escrita para ele perde o sentido instrumental e
suplementar de mera notagio e se revela como estruturadora da prépria
significacdo: “Como se sua tarefa nio fosse apenas a de anotar o que ji
existia mas de criar algo a existir. [...] Ele mais parecia estar esperando que
alguma coisa lhe fosse dada do que dele préprio fosse sair alguma coisa. [...]
Era incontestdvel que nio sabia escrever.”?'® A escrita, arquétipo de toda
simbolizacdo e suplementacio, oferece para Martdm a grande falta e
incapacidade prefiguradas pela linguagem:

E como um velho que nio aprendeu a ler ele mediu
a distAncia que o separava da palavra. E a distincia
que de repente o separou de si mesmo. Entre o

213.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 104.

214.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 170, énfase minha.

215.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 171. Obviamente a identificacio dessa
deslealdade das palavras e dos signos estd na raiz da desconfianca de Martim
da imitacdo e sua busca por um significado transcendental logocéntrico.
Mas durante seu heroismo sexista, ele acredita que ¢ possivel alcangar o
significado fundamental por meio de signos, contanto que sejam os signos
certos e que se neutralize qualquer fissura, vazio ou falta que sejam
instalados pela linguagem. Portanto, podemos identificar que o
logocentrismo de Martim néo se caracteriza por um simples abandono da
linguagem simbdlica pelo acesso direto & verdade, mas por uma crenca
ingénua na capacidade dos signos de levar até ela.

216.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 171.
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homem e a sua prépria nudez haveria algum passo
possivel de ser dado?

Martim ¢ incapaz escrever apenas no sentido estreito de notagio —
no momento em que a escrita lhe oferece “sua prépria nudez”, ele exerce o
real potencial escritural de obliterar o préprio.?'” Sua licio de escrita lhe
apresenta o distanciamento infinitamente diferido implicado no
procedimento signico, levando-o a vislumbrar a falta instaurada pela
castracdo linguistica: sua nudez. A nudez humana, como forma da sua
incompletude quando comparado aos animais, é o simbolo da essencial
desapropriagio que ele experiencia ao entrar na linguagem (narrada, por
exemplo, apés o episédio de ingestio da mac¢d proibida no Génese). A
necessidade de roupas é, a0 mesmo tempo, a imperfeicio que origina a
necessidade de suplementacio, e o fruto da inauguracio da linguagem
como suplementaridade. A suplementaridade linguistica e humana que
instaura a falta — causa e efeito da nudez — s6 ¢ pensdvel dentro de uma
matriz de suplementagio entre homem e animal: a suplementaridade
humana s existe ao criar retroativamente o mito da nio-suplementagio — o
animal; e o estdgio animalesco e natural de auséncia de suplemento s6
adquire sentido ao se manter (supostamente) intocado pela
suplementaridade da nudez humana. Tio intensa é a experiéncia de
Martim da “deslealdade” da escrita que ela insinua o intervalo entre sujeito
e palavra — e, 0 que ¢ 0 mesmo, o intervalo na relagio do sujeito consigo
mesmo (a auto-afeccio).

A impossibilidade de alcancar o sentido através da substituicao
signica, a sua incapacidade ou falta de forca, faz Martim pensar nos termos
de um interdito: “De tal modo ele nao podia, que o nio poder tomara a
grandeza de uma Proibi¢do.”?'"® A consciéncia dessa Proibi¢io toma a
dimensio do toque de um dedo em uma ferida que exige protecio (e que
soa muito proxima da castragio simbolica) que é deslocada para a
subjetividade feminina para que se construa a poténcia masculina: “Caira
em zona sagrada que homem nio deixa mulher tocar mas dois homens as
vezes se sentam em siléncio & porta de casa ao anoitecer.”?"” Paralisado
perante o interdito da Proibi¢do, Martim nao pode evitar de imaginar que,

217.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 109.
218.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 172.
219.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 172.
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se tentasse escrever apesar dela, escreveria apenas um substituto possivel
para seu objetivo impossivel, escreveria algo pela impossibilidade de
escrever “a outra coisa’. Ele contempla sua situagio como um dilema: ele
pode continuar ciente da Proibigdo, vivendo na zona sagrada e intocdvel
(por uma mulher) que é a consciéncia e a aceitagio de sua incapacidade, ou
aceitar o que quer que conseguisse escrever:
E a escolha tornou-se ainda mais funda: ou ficar
com a zona sagrada intata e viver dela — ou trai-la
pelo que ele certamente terminaria conseguindo e
que seria apenas isto: o alcangdvel. Como quem nio
conseguisse beber a d4gua do rio sendo enchendo o
cobncavo das préprias mios — mas jid nio seria a
silenciosa dgua do rio, [...] ndo seria aquilo que é um
homem de tarde junto do rio depois de ter tido uma
mulher. Seria o concavo das préprias maos.

Sendo o rio mais um dos motivos temdticos do romance para a o
acesso (ou impenetrabilidade) do sentido, Martim fica convencido que o
que conseguisse escrever no lugar da “outra coisa” Proibida — a coisa em si
— ndo seria realmente aquilo que os simbolos prometem. Ou seja, o signo
que ele ¢ capaz de produzir nio seria o simbolo do rio, aquilo que lhe
entregaria sua realidade prometida, muito menos a experiéncia do rio (como
quando ele para junto ao rio, herdico, depois de “ter” Ermelinda). Seria
nada mais que a mio que pega o rio, ‘apenas’ a ‘ferramenta’ do acesso,
‘apenas’ o intermedidrio, nada a mais que o préprio simbolo, apenas
alusio A condigao inescapdvel do signo como alusio parece a Martim

220.  Como sugerido anteriormente, a alusio é outro nome que o romance d4
para o processo, tipico de qualquer signo, de referir-se a algo que nio ele.
Desde suas primeiras palavras em sua reconstrugdo, Martim se encontra
perseguido pela nocdo da alusao: “Entdo repetiu com inesperada certeza: ‘¢,
sim!” Cada vez que dizia essas palavras estava convencido de que aludia a
alguma coisa” (LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 29). A estrutura de
referéncia e a insinuacdo de uma distdncia irredutivel entre representante e
representado se apresenta desde seu momento de humanizagio na encosta:
“Vitéria neste mesmo momento estendeu o brago apontando ao longe uma
montanha de encostas suavizadas pela impossibilidade de serem tocadas...
Martim teve entdo uma espécie de certeza de que este era o gesto que ele
procurara: tanto as distdncias parecem precisar de alguém que as determine
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determinar a impossibilidade de “objetividade”®' em sua apreensio da

realidade:

Ele terminou se perguntando se tudo o que ele
enfim conseguira pensar, quando pensara, também
ndo teria sido apenas por incapacidade de pensar
uma outra coisa, nés que aludimos tanto como
méximo de objetividade. E se sua vida toda nio teria
sido apenas alusdo.”*

Essa licio de escrita marca radicalmente o fim das ilusées de

heréismo de Martim, precipitando o fim da parte “O nascimento do heréi”

e o inicio da terceira e dltima parte “A magi no escuro” (p. 197) — cuja

citagio do ttulo do romance reposiciona em primeiro plano a

221.

222.

com um gesto. Assim o homem escolheu concluir que é este o gesto
humano com que se alude: apontar” (p. 117).

E curioso e relevante apontar a distribuigio econémica do termo
“objetividade” com relagdo ao acesso linguistico (ou ndo) a realidade. Assim
como o mito da ndo-suplementaridade estrutura a cadeia de suplementagio,
a objetividade ¢ atribuida a0 mesmo tempo ao olhar de um animal sem
linguagem e a um ser humano cuja compreensio linguistica ultrapassaria a
mera alusdo, aproximando-se do Verbo divino. Novamente Martim-o-ser-
humano se encontra preso entre essas duas figuras de “divinanimalidade”
(DERRIDA. The Beast and the Sovereign, p. 127) que sdo o animal e Deus e
que prometem o ilusério acesso direto 3 realidade: “Aquela falta de
necessidade de ver para saber que os animais tém, como se ji tivessem
atravessado a infinita extensio da prdpria subjetividade a ponto de
alcancarem o outro lado: a perfeita objetividade que nio precisa mais ser
demonstrada.” (LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 96); “Mas tanto é
verdade que alguma coisa objetiva devia lhe estar acontecendo ali que [...]
bastava ele se lembrar de como um boi fica de pé no morro.” (p. 127); “O
trabalho era este: ser objetivo. O que seria a experiéncia mais estranha para
um homem. Que Martim se lembrasse, nunca ouvira falar de um homem
objetivo.” (p. 137); “Mas se essa tentativa de inocéncia o levava a uma
objetividade, era i objetividade de uma vaca: sem palavras.” (p. 146);
“Perdera o estigio em que tivera a dimensdo de um bicho, e no qual a
compreensio era silenciosa assim como uma mao pega uma coisa” (p. 147),
e “A erudi¢do, sendo externa, se confundia com a idéia primdria que ele
fazia de objetividade, e sempre lhe dava a satisfatoria sensagio de ter
acertado” (p. 177).

LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 173.
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indecidibilidade entre acesso direto ou verdade inalcancdvel. Martim
transita da herdica sensagio de representar a si mesmo para a “coisa
extraordindria” que era ter passado pelo “querer”: mais crucial para ele do
que a satisfacio de se representar é a consciéncia da importancia do querer
— da caréncia, da necessidade, da falta, da incompletude, querer como
verbo intransitivo: “De um modo geral e profundo, ele quisera.”*** Martim
desiste de escrever, fugindo por um triz da “oca escuridio”, e ao desistir ele
acredita instalar uma “covardia” inegdvel em seu projeto.?”* Tomado pela
humildade, ele desiste da verdade “— qual seria? agora nunca mais! oh

25 e se contenta com uma “verdade menor”. Mas

nunca mais ele saberia! -
qual seria essa verdade abandonada? O significado fundamental que a
experiéncia da escrita provou inalcangdvel? Ou a consciéncia e a aceitagio
da Proibicio e da falta, que de tdo desagraddveis, dofam “como a raiz de
um dente”?

Martim se contenta em redigir apenas uma lista das coisas que
“tentard saber”, e acaba escrevendo somente a palavra ““Aquilo’, pois o que
ele conseguia era aludir.”??® Mas tal simples palavra, puramente alusiva, lhe
d4 um enorme prazer ao ‘sintetizar’ o procedimento signico, incluindo suas
limitagoes. Todo projeto de Martim, que ele se convencera consistir em
alcancar a elusiva magi, ficard marcado pela experiéncia desapropriante de
tentar escrever, de reconfigurar os conceitos de signo e imitagao e de entrar
em contato com a grande falta e incompletude instaurada pela linguagem,
outro nome para a castragio simbdlica.

Apesar dessa ligio, Martim tem ‘recaidas’ em que retorna a acreditar
na possibilidade do heroismo e do conhecimento fundamental, e quase
todas elas estdo relacionadas a momentos em que ele novamente desloca sua
falta para um corpo feminino e identifica somente ali a ferida da
castragdo.””” Tal recaida falogocéntrica estimula em Martim o desejo de
comunicar-se com a Unica crianca que mora na fazenda, a filha da criada. A
no¢io de recaida é reforcada pela sua sensagio de que esse desejo se
manifesta porque “o antigo homem voltara”:

223.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 175.
224.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 176.
225.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 176.
226.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 176.
227.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 183, 294.
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Quantas vezes j4 procurara divisar a filha da mulata,
sem sequer saber por que queria tanto o contato de
uma crianga, como se s6 ela fosse tio pura quanto
ele. O homem antigo voltara? o homem antigo que
parecia precisar de uma pureza da qual ele nio
saberia fazer uso? De novo, em algum momento
indeterminado, errara ele de caminho, e voltara a ser
o homem antigo??**

Depois de suas epifanias gramatoldgicas ao tentar escrever, Martim
abriu mio de procurar uma pureza signica que até entio lhe havia seduzido,
mas, ao perceber que considerava Vitéria e Emerlinda fortes demais para
serem inocentes (apesar de fracas o suficientes para serem dominadas), ele
anseia pela inocéncia e pureza que acredita estar presente na crianga. Ele
tem consciéncia de que esse desejo é um resquicio do “homem antigo” que
ele era (antes da ligio de escrita), mas nao é capaz de abafi-lo. A figura da
crianga aparece duas vezes no romance glosada como seta e investimento,”
alinhando-se com a temdtica platdnica que vincula a prole e os juros com
frutos visiveis do Bem invisivel, assim como com o motivo de inseminacio

e disseminagio presente na questio do preficio.”” Mas sua experiéncia com

228. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 189.

229.  “Uma crianga era o nosso investimento e a seta que disparamos.”
(LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 143) e “Uma crianga era a seta que
disparamos, uma crianca era o nosso investimento” (p. 203).

230.  Para Derrida, em seu irdnico prefécio sobre preficios em La dissémination,
pode-se pensar o preficio como uma semente: “O preficio, como sémen,
pode ser abandonado, emergir e se perder como uma différance seminal,
como pode igualmente ser reapropriado a sublimidade do pai. Como um
preficio a um livro, é a palavra do pai assistindo e admirando sua obra,
respondendo por seu filho, perdendo o folego ao sustentar, reter, idealizar,
reinternalizar ¢ dominar sua semente. [...] O apagamento ou sublimacio da
différance seminal é o movimento através do qual o restante [restance] do
preficio [hors-livre] ¢ internalizado e domesticado dentro da ontoteologia
do grande Livro. [...] O retorno a si mesma da semente teoldgica internaliza
a sua prépria negatividade e sua prépria diferenca de si. [...] Ao contrdrio da
différance seminal que é desse modo reprimida, a verdade que fala (para) ela
mesma dentro do circulo logocéntrico é o discurso do que volta para o pai.”
(DERRIDA. Dissemination, p. 45). “Tokos [...] significa produgio e o
produto, nascimento e a crianga, etc. [...] Como um produto, o fokos é a
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a crianga novamente refor¢a sua desconfianca em uma suposta pureza. A
menina brinca empilhando tijolos, fazendo comentdrios curiosos e infantis
enquanto Martim observa, até que ela lhe pede por um presente.’! A
insisténcia da crianca de ganhar um presente, “qualquer coisa”, horroriza
Martim pois ele cré que uma crianga pura nio deveria ter apreco ou apego

crianga, a ninhada humana ou animal, assim como os frutos da semente
distribuida no campo, e os juros de um investimento capital: é um retorno
ou rendimento” (DERRIDA. “Plato’s Pharmacy”, p. 82). O préfacio
funciona como uma semente de significagio (ou sémen paterno) que o
Livro (o pai) distribui para falar sobre si, assim como um filho funciona,
para Martim, como um “investimento”. Idealmente, o prefécio (a semente)
precisa ser internalizado e re-apreendido pelo Livro (o pai), obedecendo-o,
dando frutos, inseminando. Do contrério, corre-se o risco de disseminagdo,
em que as sementes de sentido do Livro-Pai sao dispersas e nio germinam,
nio alimentam o sentido original do Pai. O perigo de disseminagio estd
inerente mesmo no Livro (o que Derrida chama de différance seminal) e
funciona como outro nome para a impossibilidade do sentido pleno do
‘Pai’ (Deus, falo, mag, etc.) ser alcancdvel por meio de seus ‘filhos’ (deus,
pénis, simbolos, etc.), e o preficio (a tentativa de inseminagdo) funciona
como um esforco de reprimir essa différance. Para Martim, essa
disseminagio apresenta um risco continuo de desperdicio da capacidade
semintica da semente/simbolo: “Cada cara tinha falhado, e esse fracasso
tinha em si uma perversio como se um homem dormisse com outro
homem e assim filhos ndo nascem.” (LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p.
38). Assim como Martim procurou obedecer & plenitudade encarnada no
Deus-Pai, ele agora procura a crianca que funcionaria como seu
investimento, confirmando-o.

231.  “~ Vocé nao quer me dar uma coisa? me d4 uma coisa, disse atenta,
expectante, e sua carinha era a de uma prostituta.[...] Me d4, hein? qualquer
coisa serve! disse ela muito intima. [...] Vocé me d4 mesmo uma coisinha?
me d4d um presentinho? Nio precisa ser hoje, concedeu-lhe dvida, mas
amanha? sim? amanha? [...] O homem horrorizado recuou. Nao pode se
afastar logo. Mas quando conseguiu se despregar das cobicosas garras da
crianga ele quase correu. [...] A dgua — a 4gua estava infetada, a menina nao
lhe quisera dar o simbolo de crianga. [...] E o que o confundia ainda mais ¢
que aquela crianca também era pura, com seus agudos dentinhos que
mordem e seus olhos amarelados, expectantes e imundos e cheios de
esperangas, olhos perdoados e delicados como os de um bicho — ele quase
corria.” (LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 205-6)
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por uma coisa pelo seu significado (a menina nio pede algo especifico que
ela realmente quer, ela apenas quer ser presenteada, quer o simbolo do
presente) — ou seja, ele acredita que uma crianga deveria ser pura em relagio
ao signo. A crianca, que é uma seta (que alude, significa, aponta, etc.),
assim como o animal, nio deveria conhecer setas e alusbes. Martim se
aproxima da menina na esperanga de entrar em contato (novamente) com o
sentido do “simbolo” de ‘crianga’, desse mito de nio-suplementaridade
que, como o animal, explica a relagio do humano (adulto) com o
suplemento.?*

A menina, porém, nio se encontra intocada pelo signo e ¢
perfeitamente capaz de querer uma coisa genérica; ela estd “contaminada” e
niao deveria se chamar uma crianga, assim como um animal que pudesse
falar, que se visse no espelho por vaidade, que fosse ao cinema nio seria um
animal.?* Apesar de tudo, Martim conclui que “aquela crianga também era
pura’, ou seja, que sua pureza parece resistir a suposta contaminacio do
signo. Ela tinha olhos “de um bicho”, sua suposta proximidade com o
parto e com sua origem animal sdo visiveis: ela exibe a pureza de um
animal, mas mesmo assim estd contaminada pelo signo.

Essa aparente contradi¢io se desmonta ao levarmos considerarmos o
diagnéstico derridiano de que “ndo existe o signo em si” — ou seja, a atragio
pelo “signo em si”, que s6 deveria existir no humano, esse bicho cinéfilo,
ndo seria uma perversio numa crianga ou num animal pois o “signo em si”,
justamente, nio existe. Nem mesmo o ser mais linguistico é obcecado por

232.  Em sua andlise da filosofia de Rousseau em De la grammatologie, Derrida
aponta que, para o filésofo , “a crian¢a nao é naturalmente avarenta. Ela
deseja manter o que deseja. [...] O vicio ou perversidade consistiriam [para
Rousseau] em néo se apegar a coisas que sio naturalmente desejéveis mas
aos seus significantes substitutivos. Se uma crian¢a amasse o dinheiro pelo
dinheiro, ela seria perversa; nio seria mais uma crianca. Para Rousseau, o
conceito da crianga estd sempre relacionado ao signo. Mais precisamente, a
infincia é a ndo-relagio com o signo em si. Mas o que ¢ o signo em si? Néo
existe signo em si. Ou o signo é considerado uma coisa, e entdo ele nio é
um signo, ou ele é uma referéncia, e assim ele nio é ele mesmo” (Of
Grammatology, p. 204).

233.  Em referéncia & famosa (ou infame) definicao de Agamben do ser humano
como o animal que vai ao cinema, em AGAMBEN, Giorgio. lmage et

mémoire. Paris: Hoébeke, 1998.
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signos puros, pois tal signo jd seria uma ‘coisa’ e no um signo. E, como
signo, ele é apenas uma referéncia, uma alusio. Martim conclui,
horrorizado, que a disting4o adulto/crianca ou adulto/animal nio é possivel
de ser formulada ao longo do eixo conceitual do signo, exatamente pois
todos esses elementos tém uma relagio com o signo como aquilo que nio
coincide com si mesmo — tudo do que se diz nio ter relagio alguma com o
suplemento signico ¢ apenas uma fabrica¢io da prépria suplementaridade.

A cren¢a do “homem antigo” na pureza foi mais uma vez
comprometida, tanto que uma das curiosas visitas recorrentes de um
professor e seu filho a fazenda de Vitéria e Ermelinda sequer relembra
Martim da relagdo de paternidade com a qual ele estivera obcecado. Ele
teme que o professor conclua que ele, Martim, um suposto engenheiro
trabalhando por casa e comida em uma fazenda isolada, esteja mentindo e
fugindo de algo. O instinto de fuga de Martim estivera agucado desde que
entreouvira Vitéria anunciando que se encontraria com “o alemio” em Vila
Baixa para vender-lhe os produtos da fazenda: ele temia que fosse 0 mesmo
alemio de cujo hotel Martim fugira, mas o retorno de Vitéria dias depois
nao revelou nada suspeito, o que colocou-o em certo alivio. Porém as
perguntas do professor — que adivinha que Martim nio é carioca como
dissera, mas paulista — reacendem seu medo. Ele tenta ler as reacbes e os
olhares das mulheres, principalmente apés o professor partir, mas é incapaz
de captar o quanto elas sabem.

A reemergéncia de seu reflexo de fuga fez Martim dirigir-se “para o
rumo contrdrio” apés a visita do professor — ao invés de voltar ao depdsito
de lenha, onde mora, ele “avangou quase aos recuos” em diregao ao rio e ao

24 De pé no “negro coragio do bosque”, ele se sente

bosque escuro.
apavorado pela escuriddo e reanalisa toda a sua trajetéria até o momento,
concluindo que estd agora sem o apoio de “nenhum dos pensamentos que
[...] haviam comegado a fazer dele o homem que ele inventara ser”.”® A
exploragio aterrorizada de si mesmo no bosque é crucial para que
finalmente se conscientize de que o que ele acreditava ser seu projeto — a
apreensio da verdade por meio do simbolo e através da humanizagio —

tratava-se de um auto-engano, como revelara sua licio de escrita:

234.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 216.
235.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 218.
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No ponto em que ele estava, era como se nenhum
passo tivesse sido jamais dado! Como se todos os
seus passos tivessem sido indteis. [...] Num unico
pulo de recuo, ele de novo acabara de se afastar do
territério da palavra. [...] Mas a verdade é que
Martim nesse momento jd ndo queria sequer uma
das minimas coisas que orgulhosamente quisera, ¢
até se surpreendia de té-las desejado. [...] Agora
queria miseravelmente apenas a imediata e urgente
solugio para o medo, e 4vido ele faria qualquer
barganha.?*

Assim como seu crime lhe devolvera a (suposta) origem, agora
Martim retrocede e, num tnico pulo, sente que se encontra no ponto de
partida, como se nunca tivesse dado um tnico passo. Ele ndo quer mais as
coisas que desejava: sua paciente jornada em direcio a palavra humana foi
inécua, as palavras que ele encontrou nio apresentam o poder que ele
esperava da linguagem. De pé na escuriddo, ele “ndo se distinguiria de um

»7 como se devolvido ao inicio pré-linguistico

cavalo espantado no escuro”,
de sua evolugio. Mas, e nio ¢ possivel superestimar o fato, suas conclusoes
sobre o signo, a falsa pureza da crianca e a impossibilidade de pureza
signica devem manter essa animalidade sob suspeita — essa nio é a mesma
figura animal afdsica que encontramos no inicio do romance, uma vez que
as préprias capacidades da “palavra” foram postas em xeque. Se a palavra
humana nio é capaz de entregar a presenca e se o animal também estd,
sempre jd, ‘contaminado’ pelo signo, confundir-se com um cavalo
espantado nio implica 0 mesmo que antes — significa justamente uma
reconfiguragdo das posi¢oes que animal e humano tém em seu projeto e do
préprio sentido desse:
De repente pareceu mesmo a Martim que até agora
ele andara em caminhos superpostos. E que sua
verdadeira e invisivel jornada se fizera na realidade
embaixo do caminho que ele julgara palmilhar. E que
a verdadeira jornada estava agora saindo
subitamente 4 luz como de um tanel. E a verdadeira
jornada fora esta: que ele saira um dia de sua casa de

236.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 218.
237.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 218.
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homem e de sua cidade de homem em busca, através
da aventura, exatamente dessa coisa que ele agora
estava experimentando no escuro, em busca da
grande humilhagdo. [...]
Se tinha encetado uma tarefa de homem, agora
parecia-lhe que havia mexido em coisas em que nio
se mexe: ele tocara de perto demais a ilusdo. [...] Ele
cometera um ato total mas ele ndo era total: tinha
medo assim como se ama #ma mulher e nio todas as
mulheres.”®
Assim, abaixo do caminho logocéntrico que Martim acreditava
tracar se desenvolvia oculto o trajeto de aceitagio da impossibilidade do
conhecimento absoluto e da falta instalada pela linguagem, de procura da
sensagdo de humilhagio e vulnerabilidade que sente no bosque. Ele
acreditou que concretizava uma tarefa de homem (palavra que deve ser
ouvida em suas reverberacoes dicotdbmicas com o animal, com a mulher e
com Deus), mas o que por fim conseguiu foi se humilhar ao tocar perto
demais a “ilusao” de, por ser homem, possuir o falo e de, enquanto executa
uma missio de homem, ser capaz de apreender a verdade fundamental
sustentada pelo mito gramatolégico de Deus. A iluséria comensurabilidade
de pénis e falo levou-o a crer que através do signo substitutivo (o pénis, o
significante, etc.) ele seria capaz de alcancar a esséncia do simbolo, essa
totalidade de experiéncia e verdade (o falo, o significado, etc.) que a
referéncia simbélica promete. Mas ele esbarra justamente no caratér
contingencial de todo signo que, por mais que sua repeticio sempre esboce
uma idealidade universal, apresenta uma singularidade irredutivel que nio
permite a passagem da instincia para a o codigo e do cédigo para a suposta
realidade codificada: ele é capaz de ter apenas uma mulher, e ndo as
mulheres como categoria abstrata.
A sensacio irreprimivel de circularidade leva Martim a crer que sua
jornada foi em vao, que ele se encontra no mesmo ponto de partida.*’ Se

238.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 219, énfases minhas.

239.  “O medo pareceu-lhe estabelecer uma harmonia, a harmonia terrificante,
[...] e ele de novo acabara de cair na armadilha da harmonia como se as
cegas e por caminhos tortos tivesse executado em pura obediéncia um
circulo fatal perfeito — até encontrar-se de novo, como agora se encontrava,
no mesmo ponto de partida que era o préprio ponto final. E se esse
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sua ideia era se livrar da linguagem logocéntrica, ele se vé agora tendo
reconstruido o mesmo esquema linguistico metafisico que tentara rejeitar.
Apesar disso, como mostra essa epifania no bosque, ele ainda estd ciente de
que livrar-se do desejo pelo significado pleno era seu objetivo real, mas o
que deveria ter sido um drduo processo de remontar uma nova linguagem
sem centros, origens ou pontos terminais é experienciado de uma s6 vez
como uma descoberta terrivel e assustadora que lhe impacta por seu cardter
abrupto. Essa revelagdo brusca faz da angtstia de Martim perante a questo
“que luz ¢é essa?” ainda mais aguda: tendo desistido da simples
suplementacio que explicaria o “vergar-se da claridade” entre animal e
humano, e se sentindo mais radicalmente érfao (distanciado do Deus-Pai)
com sua epifania, ele se debate de medo na escuridao do bosque. Sem
poder perguntar “que luz é essa” para seu pai — sendo ele um pai real,
morto ou simplesmente linguistico — ele cria Deus:
Na sua carne em cdlica ele inventava Deus. E bastou
inventd-Lo para que da profundeza de séculos de
medo e de desamparo uma nova forca se agigantasse
num lugar onde nada existira antes. Um homem no
escuro era um criador. Na escuriddo as grandes
barganhas se fazem. Foi dizendo “oh Deus” que
Martim sentiu o primeiro peso de alivio no peito.
[...] S6 que sentiu aquela soliddo inesperada. A
solidao de uma pessoa que em vez de ser criada cria.
[...] Ele soube que teria que se diminuir diante do
que criara até caber no mundo, e diminuir-se até se
tornar filho do Deus que ele criara.?®
Martim passa pela experiéncia fundamentalmente linguistica de
fabricar o conceito de Deus como uma fungio do sistema de signos que se
deseja estabilizar, confirmando o diagnéstico derridiano de que “Deus” ¢
apenas o nome da presenca plena ou ponto terminal ilusdrios. Ao sentir
que ele precisa se ‘filiar’ ao Deus criado, ele experiencia a estruturagio
fundamentalmente linguistica entre pai/filho que justifica a fungio de
Deus, por sua vez criada retroativamente como ponto de orientacio para a
cadeia de suplementos. Nesse sentido, Deus é um mito hiperbdlico de nao-

caminho apenas circular acabara de tornar intteis todos os passos que ele
dera.” (LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 220)
240.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 222-3.
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suplementaridade que sustenta o suplemento. O fato de que esse Deus
tenha sido invocado por Martim para apaziguar seu medo sugere que, caso
ele ndo estivesse enfrentando a realidade de sua falta abrupta e
violentamente, ele nao precisaria esbogar uma presenca para acalmé-lo.

Justamente nesse momento epifinico em que Martim executa o
“pulo” suplementar que funda a figura divina (lembrando que ¢ justamente
a abertura para o suplemento do ser humano, como “animal
intermedidrio”, que possibilita a articulagio de conceitos como os de anjo e
Deus), ele tem um vislumbre stbito do papel da animalidade como regime
de producio de significados, que possibilita a imitagdo, o signo e a
suplementaridade:

Alguém tinha que se sacrificar e levar o sofrimento
sem COnSOlO até o flltimo termo € entao se tornar o
simbolo do sofrimento! alguém tinha que se
sacrificar, eu quis simbolizar o meu préprio
sofrimento! eu me sacrifiquei! eu quis o simbolo
porque o simbolo ¢ a verdadeira realidade e nossa
vida é que ¢ simbélica ao simbolo, assim como
macaqueamos a nossa prépria natureza e
procuramos nos copiar! agora entendo a imitago: ¢
um sacrificio! eu me sacrifiquei! disse ele para Deus,
lembrando-Lhe que Ele mesmo sacrificara um filho
e que também nés tinhamos direito de imitd-Lo,
nés tinhamos que renovar o mistério porque a
realidade se perde!

O fato de o macaco figurar nesse trecho crucial do romance como
um verbo, e nio como substantivo, sugere a no¢io de uma animalidade
que, mais do que uma presenca ou tema, se define como processo ou
funcionamento. “Macaquear” nesse caso é o nome justamente do
procedimento signico de representar, simbolizar ou aludir,**! e é através
dele que se dd o processo de auto-imitacio, no qual o ser humano precisa

241.  Virias linguas contam com um verbo que significa “imitar” derivado do
substantivo “macaco”, assim como “macaquear” em portugués: 0 ape, em
inglés (de ape); singer, em francés (de singe); scimmiottare em italiano (de
scimmia); nachiffen, em alemio (de Affe); mafpowal, em polonés (de
malpa); pithekizo, em grego (de pithekos), e obezidnnitchat, em russo (de
obezidna) sio alguns exemplos.
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copiar a prépria natureza para que possa ser humano e, assim, também
imitar Deus. A longa histéria de ansiesidades humanistas que cercam a

%42 testemunha seu papel crucial como simbolo ‘puro’ da

figura do macaco
animalidade: como se, depois de controladas todas as varidveis
contingenciais e ambientais que diferenciam cada animal do homem, o
macaco apresentasse a0 homem nada mais que a ‘pura’ diferenga que separa
o humano do nio-humano. O macaco ¢, de certa forma, uma perversio
corpérea da figura humana, que deveria se caracterizar sempre pela
articulagio do corpo e da alma e principalmente pela aproximagio da
segunda.

Agamben demonstra em O Aberto o papel antropéforo dessa
poténcia de imitagio que ¢ identificada na figura do macaco. O macaco
pode funcionar nao apenas como um “animal intermedidrio” que
possibilita a instabilidade da cadeia suplementar e articula os outros seres
hibridos, mas também permite que se construa a nogio do préprio humano
a partir de um processo macaqueante de auto-imitagio. Agamben explora a
ousadia com que, no século XVIII, o taxbnomo sueco Carl Linnaeus
classifica no Systema naturae o ser humano junto dos primatas sem mesmo
incluir nenhuma expressao latina apés o género Homo que o especificasse:
apenas o ditado filoséfico nosce te ipsum (conhece-te a ti mesmo), que mais
tarde evoluiria para Homo sapiens. Ou seja, sua Unica propriedade exclusiva
¢ justamente se reconhecer como ser humano. Como esperado, Linnaeus
atraiu muitos criticas pela sua falta de excepcionalismo humanista, e a
resposta irdnica contida em sua postura filoséfica é glosada por Agamben
do seguinte modo:

Aqueles que [...] ndo se reconhecem na posigio que
o Systema atribuiu ao homem deveriam aplicar o
nosce te ipsum a si mesmos; ao nao saberem se
reconhecer como homens, eles se colocaram entre os
macacos.

242.  Discursos xenéfobos e colonizadores nio sé compararam os povos
oprimidos aos primatas como muitas vezes sugeriram que os colonizados
imitavam seus ‘superiores’ assim como um macaco imita o0 homem. Essa
analogia com certeza nio se apéia somente no curioso hdbito primata de
imitar: a propria semelhanca biolégica dos macacos com relagio aos
humanos assemelhava-se a um aparente desejo dos macacos de aproximagao
e referencialidade que, como veremos, é de cunho teoldgico.
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Homo sapiens, assim, niao ¢é nem um espécie
claramente definida nem uma substincia; [...] é uma
méquina dtica construida de uma série de espelhos
através dos quais o homem, olhando para si mesmo,
vé sua imagem sempre jd deformada nos tragos de
um macaco. O Homo ¢é um  animal
“antropomdrfico” [...] que deve se reconhecer em
um nio-homem para ser humano.*®

Para Martim, o macaco funciona como uma animalidade e
simboliza¢do prototipicas, através das quais ele é capaz de produzir o
movimento tipico do signo de se referir a uma ‘esfera superior’ para poder
significar. Todo significante funciona, na teoria cldssica do signo, ao
referenciar um significado que lhe d4 razio de ser e sentido, e cada
instAncia do mesmo significante pode ser lida, dentro dessa visio, como
uma deferéncia em relagio ao significado origindrio. Essa é a estrutura
arquetipica da articulacao de duas dimensdes que relaciona o inteligivel ao
visivel, a Ideia 4 forma, o cédigo a instincia, o significado ao significante, o
pastor divino ao governante terreno, Deus ao deus, o Pai ao filho, o falo ao
pénis e o humano ao animal. Se 0o macaco aparenta ser um significante do
homem, ¢ justamente ao se espelhar nesse procedimento signico®* que o
ser humano ¢é capaz de imitar @ si mesmo através da formulagio da face
humana nos moldes de um figura divina: a aparente imitagio do macaco
fornece, assim, o protétipo da imitagio de Deus.

E a tradi¢io crista estabelece, de fato, a imitagdo de Deus (e as vezes
de Cristo) como exigéncia crucial para aproximar-se da presenca plena
representada por Deus.”” Luduefia-Romandini argumenta, porém, que a

243.  AGAMBEN. The Open, p. 27.

244.  Apesar de a fungio do significante ser privilegiada nesse momento de
descoberta da semelhanca entre macaco e humano, ¢ justamente porque o
homem vé esse procedimento espelhado que ele inverterd a relagio e se
identificard como o significado que o macaco referencia.

245.  “Para a teologia antiga, o homem era a imagem de Deus e, por isso mesmo,
deveria imitar Deus” (COCCIA. A Vida Sensivel, p. 58). “Sede, pois,
imitadores de Deus, como filhos amados.” (Efésios 5:1); “Sede vos pois
perfeitos, como ¢é perfeito o vosso Pai que estd nos céus.” (Mateus 5:48);
“Sede, pois, misericordiosos, como também vosso Pai ¢
misericordioso.” (Lucas 6:36); “Sede meus imitadores, como também eu de
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imitatio Dei obedece & mesma estrutura da imitatio Christi: segundo ele, a
imitagdo de Cristo serve justamente para executar a unido com Deus, a
absor¢ao do Multiplo pelo Uno, objetivo de todo desejo de significado
pleno. Isso se dd pois, segundo ele, o Messias se caracteriza como o
“protétipo” de uma “operagio  zoopolitica”> ou “experimento
antropotécnico” de Deus que produz um novo tipo de humanidade que,
com o advento da ressurrei¢io de Cristo, tem a possibilidade de se juntar &
origem divina apds a morte.?*® Luduefia-Romandini demonstra que o
conceito cristio de humanidade se baseia menos no homem criado no
Génese do que no ser humano que, imitando Cristo, ressuscita e se junta a
Deus ao se livrar de todo resquicio de animalidade addmica:
O designio final da teologia ¢ chegar, pela primeira
vez, através da ressurreicio divina, a fabricar o
humano. Em certo sentido, para o teblogo o ser
humano ainda nao existe (¢ apenas um animal
superior), e somente a engenharia biolégica da
ressurreicio poderd produzi-lo no futuro. [...]
Somente a obediéncia [...] ao Espirito de Deus [...]
pode arrancar o homem de sua condigio
primordialmente animal. [...] S pode-se fabricar-se
o autenticamente humano com uma completa
evacuacio da anmimalitas presente no homem
adamico.*”

Para Martim, essa imitagio que rege a estrutura do significante lhe é
apresentada fundamentalmente pelo ato de “macaquear”, através do qual
ele estabelece a relagio de esvaziamento de uma dimensio inferior (o
animal) em dire¢do a uma superior (a ressurrei¢do), assim como
supostamente 0 macaco o faz em rela¢io ao homem. O movimento cldssico
do signo obediente que entre humano e Deus ¢ formulado por meio de
uma animalidade-signo, uma escrita animalesca que define o animal nao
como um ponto antes ou depois do homem na cadeia de suplementos mas
como a prépria possibilidade de suplementacio e simbolizagio — nio

Cristo.” (1 Corintios 11:1); “E vés fostes feitos nossos imitadores, e do
Senhor, recebendo a palavra em muita tribulagio, com gozo do Espirito
Santo.” (1 Tessalonicenses 1:6)

246.  LUDUENA-ROMANDINI. Lz comunidad de los espectros, p. 105.

247.  LUDUENA-ROMANDINL. Lz comunidad de los espectros, p. 185-7.
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apenas em Lispector mas, como Agamben argumenta, nas préprias
discussées teoldgicas sobre a relagio do homem com Deus: “na iconografia
medieval, o macaco segura um espelho em que o homem pecador deve se
reconhecer como simia dei [macaco de Deus]”.?® Para que o homem
pecador estabeleca a relagao de simbolizagio e substitui¢io que deve ocorrer
entre ele e Deus, ¢é preciso que ele a identifique primeiro na animalidade do
macaco para depois aplicar em seu préprio reflexo. A animalidade como
escrita ou linguagem oferece para o homem o procedimento signico através
do qual ele inaugura sua humanidade por meio de sua iluséria proximidade
imitativa com Deus.

Nesse seu novo mundo sem origem e com um Deus somente
inventado, Martim ndo copia Deus — ele imita a si mesmo.?* “A nossa vida
¢ simbdlica ao simbolo” quer dizer que o ser humano nio é mais um filho
que, como uma seta, faz referéncia a Deus e deseja se reunir a ele. Nessa
linguagem sem centro, um simbolo nio pode apontar para uma origem
(como Deus, por exemplo) que ele representa, pois um simbolo refere-se
apenas a prépria simbolizagio. O humano ¢ macaqueagio — nio um
macaco, mas um processo de animalidade.

As exclamagées epifinicas de Martim apontam para a imita¢do ndo
como uma perversio ou ameaca ao original (ou, através da obediéncia,
talvez uma aproximagao), mas como um sacrificio (talvez de si mesmo). Ele
vé seu crime e sua auto-exclusio da linguagem antiga como um auto-
sacrificio a fim de que pudesse simbolizar o sofrimento e ser o préprio
simbolo, “porque o simbolo ¢ a verdadeira realidade”. Radicalmente oposta
a sua crenga anterior em um signo que lhe entregasse a presenca, a nogio de
Martim de um simbolo-realidade que nio tem pretensées de obediéncia a
uma origem redireciona seu esfor¢o imitativo: nio mais direcionando-se a
uma origem divina e presente a si, sua imitagdo emula somente uma cépia e
a consciéncia dessa suplementagio sem origem ¢ seu (auto) sacrificio - a

248.  AGAMBEN. The Open, p. 27.

249.  “A antropologia lacaniana [...] faz do individuo humano um animal
forcado a imitar a si mesmo, a imitar a prépria imagem. Se, para a teologia
antiga, o homem era a imagem de Deus e, por isso mesmo, deveria imitar
Deus, para os modernos (ou melhor, para os pés-modernos), o homem
deve imitar a si mesmo.” (COCCIA. A Vida Senstvel, p. 58)
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rentncia da capacidade, da poténcia a da unido com o divino. Mas essa

conclusdo repentina lhe choca de medo:
Mais que o medo de ser denunciado a policia pelo
professor, um medo total fazia-o ter vontade de
enfim ceder. [...] Martim sabia que estava traindo o
préprio sacrificio. [...] Sabia [..] que nenhum
pensamento seu futuro se livraria jamais da marca de
sua covardia agora revelada, essa covardia que ¢ a
submissio necessiria de um homem, e a sua
experiéncia. Estava consciente de que nunca mais
poderia comegar a ser livre sem se lembrar do medo
que agora sentia.
Sabia. Mas na escuriddo do bosque nio queria senio
se livrar. [...] O que importava mesmo era fazer
parte de um sistema — e livrar-se daquela sua
natureza que de repente fez com que o homem
recomecasse a tremer da cabega aos pés. [...] Que
importa se era essa ou nio a palavral nés que
aludimos, nés que apenas aludimos.
Na noite do bosque [...], instintivamente seu
pensamento cego queria buscar a fonte mais remota.
[...] Para ser admitido na fonte vasta, aquele homem
sabia que tinha de acreditar apenas em claridade e
em escuridio.”

Barganhando sua certeza epifanica pelo alivio do medo, Martim
deseja nova e instintivamente retornar 3 “fonte mais remota”, mesmo que
para isso tenha que pensar somente nos termos cronoldgicos e metafisicos
da suplementaridade gradual e cumulativa entre claridade e escuridao.
Covarde, ele oferece o “sim” que ele sente ser necessdrio para ser abrigado
nessa fonte remota e segura.

Apés esse ultimo passo em sua ‘humanizagio’, em que Martim
aceita a origem por puro medo do mundo sem centros, chega 0 momento
da comunicagio. Em uma romance quase sem didlogos, a lenta evolugio
linguistica de Martim chega finalmente no momento em que sentidos
poderiam ser ‘transmitidos’ através da linguagem. O quarto capitulo da
terceira parte do romance é um dos mais longos e consiste essencialmente
em um didlogo entre Martim e Vitéria ao lado de uma velha macieira que

250.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 224-5.
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ela lhe ordenou que cortasse. Mas esse didlogo, supostamente possibilitado
pela linguagem de Martim agora totalmente formulada, é entrecortado pela
desobediéncia e deslealdade das palavras. Frequentemente os interlocutores
se espantam com a liberdade que as frases parecem tomar para significar
outras coisas além do que eles pensaram ou parecem emergir em blocos ji
prontos de lugares-comuns.

Em meio a esse didlogo fracassado Vitéria oferece o que serd para
Martim um outro simbolo da poténcia masculina humana que ele nio ¢é
capaz de resistir, apesar de suas descobertas no bosque — ou talvez
justamente por conta de seu “sim” derradeiro. Ela narra para Martim um
episodio que ocorrera em sua juventude para provar que jd amara: assistira
um rapaz acendendo uma fogueira.”! Novamente ¢é a estrutura da diferenca
sexual que instalard a ilusio da possibilidade de auto-afeccio e de um
significado fundamental,®? e, depois da conversa com Vitéria, Martim
volta ao seu trabalho com uma auto-confianca renovada, em que “o ar

251.  “— [...] Eu estava de férias e vi um rapaz acendendo uma fogueira no
descampado. Fiquei de pé olhando, tinha um menino olhando também!
Exclamou garantindo a veracidade do fato, esse menino até ja morreu, disse
rouca. Vi o rapaz acendendo a fogueira, a poeira quente das folhas voava,
esquentava — esquentava uma pessoa. O menino que ji morreu disse uma
coisa, se ndo me engano acho até que ele disse assim: olhe a fogueira. O
rapaz estava calado e ia dando alimento 4 fogueira, a cara dele ia ficando
cada vez mais escura, cada vez mais escura com as chamas, também porque
ja era quase de noite. E eu... estava ali — eu, muito moga, muito linda, louca
oh louca que eu era e ninguém sabia, quando me lembro do que me passava
pela cabeca, eu era tao idealistal eu estava de pé, assim mesmo, e eu — eu
amava esse rapaz, eu amava esse rapaz e amava a fogueira que ele acendia.
Ele ndo disse uma sé palavra! uma sé palavra.” (LISPECTOR. A Magi no
Escuro, p. 279)

252.  “Quando, porém, ele se lembrou dela dizendo-lhe que era uma poetisa —
entdo alguma coisa como o ridiculo cobriu a lembran¢a da mulher ossuda, e
a poetisa ndo se tornou mais perigosa, ela com suas quatro rainhas. Quem,
na verdade, lhe garantira que Vitéria o denunciara? Ninguém. O que
acontecera, provavelmente, ¢ que a dona do sitio, intrigada, mencionara sua
presenca ao professor pois este, aparentemente, se fizera guia espiritual
daquelas mulheres incertas e menstruadas. Nao havia, pois, de que ter
medo.” (LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 287)
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253 ¢ “ta0 alto e bonito

nitido deixava a montanha ao alcance de um grito”,
era o céu que Martim, contra si mesmo, agregou-se a luz, passando enfim
para o lado do que vence”.?>* Finalmente, ele é seduzido mais uma vez por
essa auto-afecgio falocéntrica que neutraliza o espagamento ao acender uma
fogueira a mando de Vitéria, enquanto ela observa-o, impressionada:
Lidar com o fogo fora uma tarefa de homem, ¢ ele
estava orgulhoso e calmo. [...] E a promessa que nos
foi feita — a promessa estava ali. Ele a sentia ali —
seria s6 estender a mao enfim queimada no exercicio
de sua fungio de homem. [...]
Inesperadamente o primeiro passo de sua grande
reconstrugdo geral se realizara: se aos poucos ele se
tinha feito, agora se inaugurava. Ele acabara de
reformar o homem. O mundo ¢ largo mas eu
também. Com a obscura satisfagio de ter trabalhado
com o fogo e de ter assustado o que tem que ser
assustado numa mulher, a sua primeira honra se
refizera. Pareceu-lhe que de agora em diante ele nio
precisaria mais ter voz de homem nem procurar agir
como homem: ele o era.””

Todo esse seu momento de auto-afirmacio jd vem ameagado pela
primeira frase do capitulo, “Foi pouco antes dos investigadores chegarem
com o professor e com o prefeito que Vitéria mandou chamd-lo”, em que
revela-se que toda sua auto-confianca tinha sido sem fundamento: Vitéria e
o professor realmente o denunciaram. No seu delirio masculinista de quem
manipula a luz do fogo (tendo sido devidamente interpelado pela histéria
de Vitéria sobre a fogueira), Martim acredita que ndo sé nio precisa aceitar
a falibilidade do signo como pode também abrir mio dele totalmente: sua
esséncia de homem pode dispensar as aparéncias, e o acesso 4 “promessa”
pode se dar apenas ao estender a méo. A nogio de um acesso direto, fisico,
que contornaria a necessidade de representagao linguistica ¢é reforgada logo
apds, na chave crucial da magi no escuro:

Aliés era tolice ndo entender. “S6 nio entende quem
niao quer!”, pensou ousado. Porque entender é um

253.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 288.
254.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 289.
255.  LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 294-5.
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modo de olhar. Porque entender, alids, é uma
atitude. Como se agora, estendendo a mio no
escuro e pegando uma maga, ele reconhecesse nos
dedos tao desajeitados pelo amor uma magca.
Martim ji nio pedia mais o nome das coisas.
Bastava-lhe reconhecé-las no escuro. E rejubilar-se,
desajeitado.

E depois? Depois, quando saisse para a claridade,
veria as coisas pressentidas com a mio, e veria essas
coisas com seus falsos nomes. Sim, mas ja as teria
conhecido no escuro como um homem que dormiu
com uma mulher.”*

Os “falsos nomes” das coisas que foram reconhecidas e apreendidas
no escuro sio justamente as imitagdes signicas contra as quais Martim se
rebelou em sua teoria metafisica da imagem. Essa mesma teoria foi
claramente abandonada durante suas reflexdes apavoradas no bosque, em
que ele conclui que os simbolos (os falsos nomes) sao a verdadeira realidade
(a maga). Mas ¢é justamente a nogio de dominag¢ao na apreensao da mulher
como deslocamento da castragio masculina que reacende em Martim a
crenca de que ele pode dispensar os simbolos e acessar a coisa em si
diretamente. Essa figura da maga que, no escuro, pode ser agarrada com a
mio ‘antes de ser nomeada é o reverso da temdtica da ma¢a do
conhecimento que por estar no escuro estaria sempre elusiva. Essa
indecidibilidade é estrutural — ela representa a préprio movimento duplo
de obediéncia e transgressio que Derrida aponta ser tipico do
funcionamento da linguagem e do signo. Mas a inven¢io de Deus por
Martim no bosque e o alinhamento de sua crenca logocéntrica com seu

»7 apontam para uma maga envolta em escuridio que

sexismo estereotipico
s6 poderia ser considerada acessivel em um delirio metafisico de

estabilizagdo dos significados.

256.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 296.

257. O linguagem em que o seximo aparece no romance ¢ utilizada em outros
momentos de bravata em que Martim procura se auto-confirmar e se
proteger de suas prépria conclusoes assustadoras acerca da linguagem. Essa

linguagem é caracterizada por exclamagées, imprecagdes ¢ uma escolha
lexical escrachada que destoa do resto do romance.
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Porém, seu herdismo conquistado ao acender fogueira é novamente
destronado pelo fato de que Martim havia sido de fato denunciado e os
investigadores chegam na fazenda para prendé-lo. Ao ouvir a pergunta de
Vitéria ao investigador sobre a natureza de seu crime, Martim responde: “—
Matei minha mulher, disse Martim. [...] Porque eu estava quase certo de
minha mulher tinha um amante.”?® Essa confissio forca-o a reconhecer a
estrutura de suplementacio que seu desejo de presenga vé em
funcionamento na relagio homem-mulher. Sua aceitagio do fato de ter
matado a mulher sugere uma hesitacaio no modo em que ele equacionara o
conhecimento direto e o ato de ter uma mulher: se a mulher pode ter sido
ameaga suficiente para nio poder ser simplesmente apreendida, entdo a
possibilidade de acesso extra-linguistico também ¢ compremetida:

Pois desde 0 momento em que dissera a Vitdria a
surpreendente frase, tornara-se um estranho para si
mesmo. Nada mais tinha a ver com o homem que
acabara de acender a fogueira. A ponto de ter a
vertiginosa impressao de que antes de pronunciar a

simples frase reveladora, ele mentira o tempo
todo.”

Ele realmente mentira: a fraqueza feminina assustdvel e assimildvel
que deveria sustentar o conhecimento transcendental ¢é falsa. O movimento
que, a0 mesmo tempo, domina a mulher e desloca para seu corpo o trauma
da castragio simboélica (nesse caso, a invisibilidade da maga), nio ¢é
totalmente eficaz. Se o fosse, Martim nio se sentiria tentado a neutralizar a
ameaca que sua mulher representa. Essa ameaca se define pelo modo em
que a castragio (simbolica) identificada na mulher relembra o sujeito
masculino da prépria possibilidade da castragio, de modo que o corpo
feminino assim construido funciona como uma seta posta a simbolizar a
falta inerente a entrada na linguagem. Se Martim fosse totalmente capaz de
apreender uma mulher, conquistando assim a capacidade de abrir mao da
linguagem, o ato de lembrar de seu crime femicida nao compremeteria seu
heroismo conquistado na fogueira.

A partir disso, Martim modela a figura da mag¢a que, no escuro,
poderia ser simplesmente agarrada com a mao para uma impossibilidade

258. LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 298.
259.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 298.
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estrutural de apreender qualquer realidade transcendental *® A imagem da
mag¢a no escuro retorna na ultima pdgina do romance, mas é precedida por
um confuso monélogo interior (em que Martim oscila entre uma bravata
de auto-confianca e a confissio de suas conclusées no bosque) e por um
curioso didlogo de Martim com a voz descorporificada de seu pai. Apéds
momentos de intensa auto-confirmacio formulados em uma bravata cheia
de lugares-comuns e ditados populares, Martim cede.?! Sua libertagio
através do crime nio serviu para um projeto que lhe entregaria um destino
(ou missdo, ou promessa) de homem e que lhe possibilitaria tocar nos
simbolos. Sua liberdade foi o caminho para que ele pudesse experienciar e
referenciar a fatalidade do movimento de suplementagio que interdita o
acesso 4 ‘coisa em si’.

Em mais um momento de espanto, a voz do pai de Martim
interpela-o repentinamente, questionando-o sobre as escolhas que Martim
fez perante os investigadores.”®> Nio s6 a figura do Pai jd fora determinada,
no bosque, como uma invengio que serve para aliviar o medo, aqui seu pai
soa mais do que nunca como um mero efeito dos simbolos que Martim
tanto procura, principalmente pelo modo em que seu pai fala quase
exclusivamente em lugares-comuns:

— Vocé sabe que o amor é cego, que quem ama o
feio bonito lhe parece, e que seria do amarelo se nio
fosse 0 mau gosto? e que em casa de ferreiro espeto

260.  “Mas quem sabe, for¢a nenhuma jamais conseguisse mais do que estender
a0 mdximo o comprimento de um brago de homem — e entdo nao alcangar
aquilo que, com mais um impulso, o derradeiro ¢ o impossivel, encheria
com vida a mao. Porque braco de homem tem medida certa.”
(LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 3006)

261.  “Com algum espanto, Martim compreendeu que nio havia procurado a
liberdade. Procurara se libertar, sim, mas apenas para ir sem empecilhos de
encontro ao fatal. Quisera estar desimpedido — e na verdade se desimpedira
com um crime — ndo para inventar um destino! mas para copiar alguma
coisa importante, que era fatal no sentido em que era alguma coisa que ji
existia. E de cuja existéncia aquele homem sempre soubera, como quem
tem a palavra na ponta da lingua e nio consegue se lembrar. [...] E
acrescentara ao que existia, algo mais: a imaterial adi¢io de si mesmo.”
(LISPECTOR. A Mag¢i no Escuro, p. 324)

262.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 331-3.
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de pau, e quem nio tem cdo caga com gato, e boca-
nao-erra? [...] Vocé sabe que esperanga é duro
combate que aos fracos abate, e aos fortes etc.?*®

— Sei sim, meu pai.***

Apesar da estranheza da voz e do didlogo, Martim pede a ela por
amparo, repetindo novamente a frase referente a luz que, no romance, estd
associada a figura paterna: “— Que luz ¢é essa, papai? [...] Que luz é essa,
papaizinho? [...] — E a do fim do dia, disse apenas por piedade. E assim
era.” 2 Assustado, Martim recorre novamente a figura paterna para
entender a luz, mas que na verdade anuncia apenas sua prépria auséncia no
fim do dia — seu préprio apagamento e substitui¢io pela noite.
Reinserindo, entdo, a temdtica da mac¢d no escuro na estrutura do
significado fundamental inalcangdvel, Martim se dirige aos investigadores e
pede para ser levado, rogando que eles estejam certos e que tenham certeza
de sua culpa e criminalidade, pois ele, Martim, nio é mais capaz de
construir a magi como acesso 2 liberdade:

Em nome de Deus, espero que vocés saibam o que
estao fazendo. Porque eu, meu filho, eu s tenho
fome. E esse modo instdvel de pegar no escuro uma
magi — sem que ela caia.?®

Curiosamente Martim inverte a relacio pai/filho em sua Gltima fala,
confundindo ainda mais quem origina o que e como se organizam os
suportes metafisicos erguidos para garantir conforto. Nesse sentido, o
projeto de Martim apés o crime pode ser lido como uma 4rdua tentativa de
determinar qual ¢ exatamente a liga¢io criminosa que liga o ser humano
com a linguagem, que falta ou falha estrutural liga a humanidade ao
simbolo, ao processo signico, aos significados e as coisas que seriam
significadas pelos seus simbolos — qual a relacdo linguistica que separaria o
humano do animal. Sua rendi¢io no fim do romance, juntamente com a
confianca no julgamento dos investigadores, sugere um fracasso de
determinar com exatiddo essa relagio além da incapacidade inescapdvel de
apreender a maga totalmente — tem-se apenas um “modo instdvel” de
estender o braco em direcdo a ela, com a esperanca de que ela nio caia.

263.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 333.
264.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 333.
265.  LISPECTOR. A Magi no Escuro, p. 333.
266.  LISPECTOR. A Ma¢i no Escuro, p. 335.
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6 Conclusio, ou por uma zoogramatologia literdrio-politica

O romance A Ma¢i no Escuro exibe, de certa forma, a atencio
literdria & animalidade que Maria Esther Maciel defende estar na base do
que pode-se chamar de zooliteratura.?” Com o advento dos estudos
animais e de filosofias pés-humanistas, a recep¢io da zooliteratura procura
resgatar textos literdrios que oferecam outras configuragoes da relagio
humano-animal como alternativas estruturalmente distintas dos discursos
humanistas que nos legam a prépria diferenca de espécie. A diferenca
estrutural entre o episteme literdrio e o cientifico (ou filoséfico) se apresenta
como uma possibilidade de liberar o potencial da literariedade e do poético
como aquilo que, segundo Derrida, a filosofia teve que sacrificar. Tal
miopia filoséfica impediria que discursos humanistas conseguissem
vislumbrar formas outras, tipicas da vida animal, de relagio com a
linguagem e com o mundo.

Mais que isso, o romance oferece uma formulagio profundamente
derridiana da problemidtica da animalidade ao inseri-la na temdtica maior
da relacio entre o mito roméntico da natureza e das técnicas linguistico-
culturais. Ou, como vimos, vice-versa: o texto reinscreve a dicotomia
alma/corpo e natureza/cultura como organizados ao longo da matriz
humano/animal. A estrutura de evolugio e ambiguidade do romance
empresta para os conceitos de humanidade e animalidade locais instéveis e
indecidiveis dentro da suplementaridade que os produzem. Além disso, o
romance constréi textualmente o argumento de que humano e animal sio
nogdes que s6 adquirem sentido como articulacbes do suplemento, e que,
da mesma forma, esse dltimo s6 pode exercer seu trabalho sustentado pela
fragil distingdo de espécie. Visto que o procedimento suplementar que
‘substicui’ uma coisa por um nome, simbolo ou signo — o préprio
funcionamento da linguagem — tem seu arquétipo no momento em que a
cultura (Martim como ser linguistico) se separa da natureza (sua imanéncia
em um mundo sem ‘sentidos’). Ou, simetricamente, esse arquétipo é
erguido quando o ser humano ¢é ‘ameacado’ pela exterioridade e
espacamento prefigurados no corpo animal, que se adiciona ao humano
como técnica escritural, promessa de dominagio e perversio corpérea.

267.  MACIEL. “Poéticas do animal”, p. 85.



142

Enquanto zooliteratura, o romance de Lispector tem escassas
‘presencas animais’ que ofereceriam representacdes alternativas de
animalidade. Contorna, portanto, o complexo problema de se identificar
um texto animalizado ou de se determinar um objeto de estudo baseado em
seu conterdo. Andlises que se limitam a ler o tema, os elementos ou o
assunto de um texto literdrio abrem a espinhosa discussio do real papel da
critica literdria. Focando no ‘que’ de um texto, € ndo no ‘como’, essa critica
encontraria dificuldades de se livrar da sombra humanista da literatura
como midia privilegiada: priorizar o literdrio pelo seu conteido, em
detrimento de outras préticas com discursos semelhantes (como a ciéncia, a
filosofia, a opinido, a cultura popular, etc.), corre o risco de tornar-se uma
atencgdo beletrista perfunctéria. Se a literatura foi erguida ao posto de maior
expressdo linguistica do ‘espirito humano’ e de midia civilizadora — em
oposi¢ao aos povos de cultura supostamente inferior e, ¢ claro, aos animais
considerados irracionais — ler o literdrio para reconfigurar a animalidade
apenas por ser literatura e, assim, um discurso elevado arrisca ser, no minimo,
contraditério.

O potencial zooliterdrio de A Magi no Escuro, pelo contririo, se
organiza ao longo de outro eixo: ao invés de macacos, nos oferece o
macaquear. O texto configura animalidade como um problema de
linguagem e a prépria linguagem como uma fun¢io animalesca. Isso nio
escorrega simplesmente para uma postura relativista e niilista de auséncia de
realidade, como discuti no preficio com relagio ao lema derridiano de que
“nao hd nada fora do texto”. A ‘construgio da realidade’ por meio da
linguagem, como demonstra o drama de Martim, se organiza
principalmente por meio do movimento linguistico bascular entre
obediéncia e perversdo, que instaura a fa/ta essencial que constitui a relagio
(linguistica) do vivo com seu outro e sua morte. Nesse sentido, a
animalidade lispectoriana é ela mesma um produto e uma condigio do
esquema linguistico da suplementaridade, que precisa produzir os termos
que se relacionario em adicio e/ou substituicio para que haja a
possibilidade de articulacio. Se entendermos a animalidade como fruto do
eixo de diferenca de espécie (humano/animal), ela assume uma alteridade
primordial que precisa ser construida (‘antes’ e ‘depois’ do humano) para
que exista suplementaridade.
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Deve ficar claro que, assim como a fungio profundamente
linguistica exercida pelo nome de Deus, a animalidade como formulada
acima é um mito. Da mesma forma que Martim inventa Deus em seu
corpo em cdlica, a animalidade é produzida como conceito para colocar em
movimento a estrutura da suplementaridade. A intimidade dessas ilusoes é
sublinhada pelo termo derridiano “divinanimalidade”, em que ambos os
termos se aproximam por seu cardter de mitos de nao-suplementaridade.
Como ¢ exposto em Derrida, e na constante indecidibilidade do romance
lispectoriano, o animal conforme inventado pelo suplemento nio existe —
uma existéncia que precederia ou viria depois da suplementaridade ¢é
impossivel e meramente iluséria. Os animais ‘reais’ ndo sio afdsicos ou nao-
linguisticos posto que essas configuragdes sio criadas retroativamente para
apoiar a racionalidade humana.

Se existe suplemento sempre j4 na origem, tudo ¢ suplemento e os
préprios termos criados pela suplementaridade correm o risco de escorregar
para a indiferenciagio. Mas a nio-diferenca que o apagamento da distingao
origem/derivagio produz nio é da ordem da identidade, e sim de uma
constante suplementarizagio que nunca cessa e que nunca estabelece uma
origem. Na ‘origem’ haveria apenas isso — termos que se negariam a se
determinar como origem ou derivagio e que constantemente
suplementariam uns aos outros. A auto-afec¢do como principio bésico da
vida prescreve jd a possibilidade primordial de introdu¢io de um terceiro —
o préprio mundo exterior — dentro da relagdo eu-eu que a auto-afeccio
supoem. Que algo possa se auto-afetar j& o divide em dois, quebra sua
unidade e possibilita que a afeccao de si se confunda com a afec¢io do
mundo, do outro.”®® E esse principio primeiro de substituabilidade é o que
possibilita a prépria linguagem, que funciona por meio de cadeias de
suplementaridade, em que um signo substituiu outro e assim por diante.
Que os seres vivos que chamamos ‘animais’ possuam capacidade linguistica
ndo estd em davida aqui: na medida em que a auséncia de linguagem ¢ tao
ficticia quanto a divindade, ela ndo é nada mais que uma ilusdo de dtica
conceitual. Mas ¢ preciso determinar com afinco até onde seria possivel
teorizar sobre os ‘animais reais’ de uma forma que quebre totalmente com
essa ficgdo suplementar. Se a Unica maneira de agrupar todos os seres nao-

268.  DERRIDA. Of Grammatology, p. 165-6.
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humanos como animais for através da articulagio do conceito mitico desse
animal ficticio, serd necessirio rever até que ponto pode-se simplesmente
reciclar esse conceito ou se uma nova politica e filosofia da vida ¢é
necessdria.

Portanto, podemos reler atualmente a De la grammatologie de
Derrida como uma tentativa pés-humanista de entender a relagio que se
estabelece entre o vivo e a sua morte através da linguagem. Derrida foca sua
andlise na escrita, devido a4 sua md fama de algoz da verdade da fala,
afirmando que toda linguagem se apresenta como uma forma de escrita que
abre o vivo para o espagamento, para o outro e para a morte. Apesar de os
pronunciamentos de Derrida defendendo a existéncia de um animal
também linguistico ji4 serem famosos, ele persiste em engajar
sistematicamente essa fic¢do linguistica que é o animal nio-linguistico
(como em La Béte et le Souverain) apesar de evidéncias contra a sua
existéncia. Poderfamos chamar essa teoria possibilitada por uma releitura
do primeiro Derrida de zoogramatologia, como uma forma de sublinhar o
papel da andlise da animalidade dentro de uma critica de cunho derridiano
da linguagem logocéntrica.

A ‘ciéncia’ que Derrida esboga, a gramatologia, ji exibe um
potencial politico enorme a partir do momento em que exclui o acesso a
um significado transcendental, a despeito dos criticos que consideram
Derrida um pensador apolitico. A expansio (ou especializagio) da
gramatologia na forma de uma zoogramatologia ajudaria a enfatizar esse
potencial politico do pensamento derridiano. Nao s6 isso, mas exerceria
novamente o benéfico efeito de criar pontes entre literatura, teoria, politica
e filosofia que o pensamento de Derrida possibilitou desde os anos 60. A
determinagio da animalidade como uma fun¢io da linguagem simbélica ou
signica oferece ao texto literdrio ou a teoria da literatura um papel crucial
dentro dos debates atuais e futuros na interseccio desses discursos —
desconstruindo as falsas dicotomias entre arte e teoria, representacio
literdria e representagio politica, teoria ¢ ‘mundo real’. A ‘virada animal’
traz questionamentos cruciais para o pensamento ocidental com relacio ao
direito, a justica, a ética e a prépria filosofia, e redesenha os conceitos mais
fundamentais da metafisica tradicional. O cardter literdrio, linguistico,
discursivo e escritural do animal faz da zooliteratura e da zoogramatologia
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imprescindiveis ferramentas para se repensar a literatura e os estudos
animais em ascensao.

Além de tudo isso, é importante sublinhar o potencial de um
pensamento tebrico pds-humanista e zoogramatolégico para a articulagio
de diversas problemdtica critico-politicas atuais. No momento em que a
politica se volta cada vez mais para o conceito do animal para gerir a
biopolitica, é necessdrio voltar e analisar como o animal estruturou a
origem da politica através da exterioridade do animal totémico ou do
conceito de suplementaridade que adiciona a esfera politica 4 animalidade
para criar 0 homem como o animal politico. Como Agamben defende em O
Aberto, a mdiquina antropolégica (que poderiamos afirmar produz o
humano e animal a partir da suplementaridade) oferece um problema
politico da defini¢io do humano:

Devemos aprender a pensar o homem como o que
resulta da incongruéncia entre esses dois elementos
[homem e animal], e investigar nio o mistério
metafisico da conjun¢do, mas o mistério prético e
politico da separagio. O que é o homem, se ele ¢
sempre o local — e, a0 mesmo tempo, o resultado —
de divisdes e cisoes incessantes? E mais urgente
trabalhar sobre essas divisdes, questionar de que
forma — dentro do homem — foi 0 homem separado
do nio-homem, e o animal do humano, do que
tomar posi¢coes nas grandes questdes, nos chamados
direitos e valores humanos. E talvez at¢ mesmo a
mais luminosa esfera de nossas relagbes com o
divino dependa, de certa forma, dessa mais obscura
que nos separa do animal.*®

Assim, uma reconfiguragio profunda do conceito da animalidade
ndo sé impactaria a teoria literdria e 0 movimento dos direitos animais, mas
também as teorias politicas mais sofisticadas sobre a condi¢ao pds-colonial,
os discursos mais abrangentes sobre tecnologia, tecnofilia e pés-humanismo
robético, as no¢oes mais entranhadas sobre realidades de género que, como
Martim mesmo parece perceber, estio profundamente amarradas a — e
amarram — uma certa concep¢do de humanidade, assim como nogdes de
habilidade (humana) e deficiéncia (animal), tdo problemdticas e produtivas

269.  AGAMBEN. The Open, p. 16, tradugio minha.
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para a drea de estudos criticos da deficiéncia. Toda a realidade do direito,
da jurisprudéncia e da politica internacional se baseia em conceitos muito
claros e distintos do que é humano e do que é animal e essas dreas
tampouco ficariam intactas frente uma revolugio pds-humanista, assim
como toda e qualquer mobilizacio civil de minorias étnicas, raciais,
culturais, sexuais, de género ou de espécie que precisem enfrentar e
ressignificar discursos metafisicos e opressores.

A reconfiguracio derridiana da linguagem como desapropriante, e
ndo como ferramenta para a reapropriagio da presenga, resulta também em
uma bem-vinda reformulagio da problématica da tecnologia. Se toda
linguagem ¢ tecnoldgica, todo ser vivo comunga da tecnologia como
ferramenta e como alteridade que permite, a0 mesmo tempo que bloqueia,
o acesso ao mundo. As questdes inquietantes postas pelos ciborgues do
trans-humanismo podem ser reformuladas se pensarmos que a tecnologia
sempre fez parte do vivo, que os préprios érgios podem ser visto como
‘tecnoldgicos’ e que tanto a tecnofilia quanto a tecnofobia sio posturas
problemdticas.

A questdo tecnélogica pode ser lida de forma mais produtiva ao se
articular  zoogramatologia, psicandlise lacaniana e pds-humanismo
ciborgue.”? Se a entrada na ordem simbdlica — a ascensdo 2 linguagem —
constitui a subjetividade ao nos roubar da completude e do sentido e nos
deixar exposto 4 Lei da Linguagem, a teoria gramatoldgica de Derrida
aponta que tal trauma edipiano deve ser vivenciado como a relagdo
primordial de todo vivo com a falta, uma relagio que possibilita a
linguagem e a relagio com a alteridade. Entretanto, essa falta é comumente
redistribuida de modos complexos entre humanos e animais pela

270.  “Na cultura cientifica estadunidense do final do século XX, a fronteira entre
o humano e o animal estd completamente rompida. [...] [Mas] a ideologia
biolégico-determinista nio ¢ a tnica posicao disponivel [nessa cultura] que
permite que se argumente em favor da animalidade humana. [...] O
ciborgue aparece como mito precisamente onde a fronteira entre o humano
e o animal ¢ transgredida. Longe de assinalar uma barreira entre as pessoas e
os outros seres vivos, os ciborgues assinalam um perturbador e
prazerosamente estreito acoplamento entre eles. A animalidade adquire um
novo significado nesse ciclo de troca matrimonial.” (HARAWAY.
Manifesto ciborgue, p. 40-1)
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suplementaridade: apesar de supostamente s6 o humano apresentar essa
falta origindria (a nudez, a consciéncia da morte, a linguagem), so os
animais que sdo construidos como seres deficientes.

A falta e o vazio produzidos pela entrada na ordem simbélica sio
comumente ignoradas através da crenca na reapropriagio da presenca que
se d4 por meio da fala, de uma linguagem que nega sua violéncia, da
imagem no espelho, e, finalmente, através da equacio do falo com o pénis.
O falo, acima de tudo, é o que dissimula a falta essencial do ser linguistico e
o que cria a ilusdo da presenca, do poder e da dignidade intrinsicamente
humana, como Martim poéde testemunhar. Por conta disso, Derrida
defende que a subjetividade humana se estrutura como um

carnofalogocentrismo,*”!

ou seja, como um alinhamento da negacio da
falta através do falo com a deslegitimizacio da dignidade animal.

Por isso mesmo a prépria nogio de diferenca sexual pode ser
pensada através da problemdtica da animalidade. A equacio de falo e pénis
que define a masculinidade cldssica em oposi¢io ao feminino e que permite
ocultar a falta é o que constréi o mito do ser humano como senhor de sua
linguagem e de seu exterior. Silverman defende que a rentdncia do falo e a
aceitagdo do trauma da castragio por parte do sujeito masculino é o que
permite uma real reconfiguracio da diferenca sexual. Pode-se dizer
igualmente que tal trauma da castragio é exatamente a desapropriagio
exigida do vivo pela linguagem e por toda tecnologia, a qual estabelece a
vulnerabilidade da vida.

Enfim, a mdquina teérica de A Ma¢i no Escuro de Clarice Lispector
me permitiu esbogar uma discussio do conceito do animal dentro de
alguns campos importantes da teoria da literatura e da linguagem de forma
a repensar o que a zooliteratura pode vir a ser e de que forma a literatura
e/ou a teoria literdria podem se engajar na virada animal. A literatura ¢,
segundo critérios derridianos, altamente politica pois dramatiza os
processos de significacio e a animalidade, na forma em que articula
justamente tais regimes de producio de sentido, se apresenta como uma das
questoes mais politicas do debate teérico atual. Catherine Belsey defende a
importincia de uma aten¢io pds-estruturalista as praticas significantes
como a tnica forma de politizar a critica da cultura e da literatura:

271.  DERRIDA. “Eating Well”.
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O traco inevitdvel do outro que reside no mesmo
[selfsame], o retorno do(s) sentido(s) [meaning(s)]
reprimido(s) em qualquer termo ou proposi¢io, a
alteridade radical “definitivamente arrancada de
qualquer processo de apresentagio”, todos eles
demonstram uma instabilidade que aponta para a
possibilidade de mudanga. [...] A politica do sentido
nio é meramente referencial. Se os sentidos sio
constitutivos de nossas esperancas e desejos, assim
como de nosso entendimento de como as coisas sio,
esses sentidos sio eles mesmo um local de
contestacio [contest]. E é na pluralidade desses
sentidos, na perpétua possibilidade do retorno da
alteridade que ¢ excluida para que se possa tornd-los
transparentes ¢ inevitdveis, que podemos vislumbrar
uma alternativa s normas que buscam restringir
nossas esperancas e desejos ao ‘possivel’, ao plausivel,
ao dbvio. [...] H4, em outras palavras, uma politica
de leitura, que nio ¢ o mesmo que uma politica de
agdo, ou que a exposicio de ideologia. [...] Nio
podemos negligenciar o que a psicoandlise e o pos-
estruturalismo tm a nos dizer sobre a rebeldia
[waywardness) do significante, sua densidade e
dificuldade. Nao haveria critica cultural [cxltural
criticism] sem um entendimento da prdtica
significante [signifying practice] >

Da mesma forma, tentei determinar nesta dissertagio a possibilidade
de formular uma abordagem literdria e politizante das teorias de Derrida e
de seus eixos temdticos a partir da questio da animalidade — a
zoogramatologia. A falta, a vulnerabilidade, a incapacidade e,
principalmente, a auséncia de um significado transcendental — na forma em
que se articulam com a questdo animal — marcam a condi¢io primordial
para a politizagdo. E a literatura, na medida em que demonstra em seus
jogos signicos como a linguagem determina a auséncia de origem, se mostra
como um local privilegiado para a zoogramatologia, essa interagio entre
animalidade e teoria da linguagem que pode alimentar muitas discussoes

atuais e inaugurar questoes para pesquisa futura.

272.  BELSEY. From Cultural Studies to Cultural Criticism?
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ANEXO A - Tradugio de “The Though-Fox”, de Ted Hughes

O Pensar-Raposa
traduzido por Sérgio Alcides

Imagino a floresta desta meia-noite:

Algo mais estd vivo

Além da solidio do relégio

E do papel em branco onde meus dedos movem-se.

N3o vejo estrelas pela janela:
Algo mais préximo

Porém no escuro mais a fundo
Entra na solidao:

Frio, delicado como a neve escura no bosque,
Um focinho de raposa toca a lenha, a folha;
Dois olhos entregam o movimento, que aqui
E ali, e ainda aqui, ¢ ali, e aqui

Imprime um rastro nitido na neve, que
Vem pelo arvoredo, e vacila devagar

Uma sombra pelos troncos e nos concavos
De um corpo audaz que

Avanca em clareiras, um olho,
Verdor crescente que se adensa,
Brilhando, concentrando-se,
Cuidando de seus afazeres até

Que, com stbito quente cortante fedor de raposa,
Entra no buraco escuro da cabeca.

A janela segue sem estrelas; o relégio lateja,

O papel estd impresso.



154



155

ANEXO B - Tradugio de “Rados¢ pisania”, de Wistawa Szymborska

A alegria da escrita
traduzido por Regina Przybycien®”?

Para onde corre esta corga escrita pelo bosque escrito?
Vai beber da dgua escrita

que lhe copia o focinho como papel-carbono?

Por que ergue a cabega, serd que ouve algo?

Apoiada sobre as quatro patas emprestadas da verdade
sob meus dedos apura o ouvido.

Siléncio — também essa palavra ressoa pelo papel

e afasta

os ramos que a palavra "bosque” originou.

Na folha branca se aprontam para o salto
as letras que podem se alojar mal

as frases acossantes,

perante as quais ndo haverd saida.

Numa gota de tinta hd um bom estoque
de cacadores de olho semicerrado
prontos a correr pena abaixo,

rodear a corga, preparar o tiro.

Esquecem-se de que isso ndo ¢ a vida.
Outras leis, preto no branco, aqui vigoram.
Um pestanejar vai durar quanto eu quiser,
e se deixar dividir em pequenas eternidades
cheias de balas suspensas no voo.

Para sempre se eu assim dispuser nada aqui acontece.
Sem meu querer nem uma folha cai
nem um canico se curva sob o ponto final de um casco.

273.  SZYMBORSKA, Wistawa. Poemas. Seleio, traducio e preficio de Regina
Przybycien. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 36-7.
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Existe entdo um mundo assim

sobre o qual exer¢o um destino independente?
Um tempo que enlago com correntes de signos?
Uma existéncia perene por meu comando?

A alegria da escrita.
O poder de preservar.
A vinganca da mio mortal.



