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RESUMO 
Problematizar a relação do filme documentário com a realidade é o 

objeto desta tese, que se organiza a partir de um recorte espacial 

definido no Brasil, país em que a imersão de novos atores sociais 

também exige novos modos de narrar. Assim, utiliza-se como corpus 

dois filmes de João Moreira Salles para discutir os relatos fílmicos e 

suas estratégias: Notícias de uma guerra particular (1999), que têm, na 

denominação de Fernão Ramos (2005b), a “cicatriz da tomada” e que é 

um filme que tem um caráter fundacional no cinema, que, por sua vez, 

reverbera em filmes ficcionais como Cidade de Deus (2002) e Tropa de 

Elite (2007), em contraste com outro procedimento, tendência a que Bill 

Nichols (2005) classifica de “documentários performáticos”, presente 

em Santiago (2007). Ao perceber o documentário como antiespetáculo, 

este estudo entende que estes topos de filmes possam resgatar sentidos 

perdidos em uma distopia que Josefina Ludmer (2010) qualifica de 

realidadfición.  

 

Palavras-chave: Cinema. Documentário. Reflexividade. Auto-

reflexividade. Performance. Cicatriz da tomada. Realidadficción. João 

Moreira Salles. Notícias de uma guerra particular. Santiago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 
Discutir la relación del documental con la realidad es el objeto de esta 

tesis, que se organiza a partir de una determinada zona territorial: el 

Brasil, un país donde la inmersión de los nuevos actores sociales 

también requiere nuevas formas de narrar. Para esto, el corpus se 

compone de dos películas de João Moreira Salles que se utilizan para 

analizar los relatos fílmicos y sus estrategias: Notícias de uma guerra 

particular (2007), una película que contiene lo que Fernão Ramos 

(2005b) denomina "cicatriz de la toma" (Ramos, 2005b), es una película 

que sirve de fundación, por haber influído en otras películas como 

Cidade de Deus (2002) y Tropa de Elite (2007), entre otras. La narrativa 

de esta película contrasta con la de otra película, Santiago (2007), que 

tienen lo que Bill Nichols (2005) llama "actos performativos". Al 

entender el documental como un evento antiespectacular, este estudio 

revela que las películas pueden canjear los sentidos perdidos en una 

distopía, que Josefina Ludmer (2010) describe como realidadfición. 
 

Palabras-clave: Cinema. Cine-documental. Reflexividad. Auto-

reflexividad. Performance. Cicatriz de la toma. Realidadficción. João 

Moreira Salles. Notícias de uma Guerra Particular. Santiago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
The objective of this work is to discuss narrative strategies that can be 

used to approximate the documentary films of his object, questioning 

the relationship of these with the reality, especially in Brazil. For this, 

uses two films of João Moreira Salles as an example: Notícias de uma 

guerra particular (1999), which has markedly what Fernão Ramos 

(2005b) calls the "scar shooting", and Santiago (2007), where author's 

presence is crucial to define the character of the film, may be included 

in the category that Bill Nichols (2005) calls "performative 

documentary". Also, seeing the documentary as anti-espectacle, this 

study finds that those movie stubs can redeem senses lost in a dystopia 

that Josefina Ludmer (2010) describes as realidadficción. 

 

 

 

Key words: Cinema. Picture. Cine-documentary. Reflectiveness. Auto-

reflectiveness. Performance. Scar shooting. Realidadficción. João 

Moreira Salles. Notícias de uma Guerra Particular. Santiago. 

 

 

 

 

 

 



 

 

SUMÁRIO 
 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução ..............................................................................................10 

Capítulo 1 - Aspectos teóricos sobre a linguagem e os dispositivos .....29 

Capítulo 2 - O real e a realidade fotográfica  ........................................39 

Capítulo 3 - Procedimentos e estratégias narrativas .............................68 

Capítulo 4 - O documentário no Brasil e sua linguagem  .....................89 

Capítulo 5 - Notícias de uma guerra particular .................................109 

Capítulo 6 - Santiago ..........................................................................133 

Considerações finais ...........................................................................156 

Referências .........................................................................................160 

Apêndice A - Decupagem de Notícias de uma guerra particular ......175 

Apêndice B - Transcrição da faixa comentada de Notícias ................207 

Apêndice C - Transcrição da faixa comentada de Santiago ................233 

Apêndice D - Decupagem do filme Santiago ......................................263 

Apêndice E - Transcrição das falas do filme Santiago ........................283 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

INTRODUÇÃO 

 

O que orienta este trabalho é a seguinte hipótese: os filmes 

documentários com elementos testemunhais têm experimentado 

transformações
1
 narrativas no sentido de, além de mostrar a matéria de 

que são feitos, dar espaço cada vez maior à subjetividade autoral, a 

ponto desta vir a aparecer como uma performance do documentarista. 

Simultaneamente, e de forma quase simétrica, em filmes que contenham 

o que Fernão Ramos (2005b) denomina “cicatriz da tomada”
2
, esta 

presença autoral pode se fazer menos necessária como estratégia 

narrativa de aproximação do filme a seu objeto.  

Para conduzir esta discussão, construímos o texto com a 

seguinte estrutura: a Introdução, onde problematizamos o cinema 

documentário, como forma de introduzir nossa discussão sobre duas 

diferentes estratégias narrativas, entre inúmeras possíveis, que estes 

filmes podem utilizar, com a apresentação justificada de nosso corpus. 

A seguir, no Capítulo 1: aspectos teóricos sobre a linguagem e os 

dispositivos, há a descrição dos critérios utilizados para selecionar os 

referenciais de análise crítica que utilizaremos. Na seqüência, o 

Capítulo 2 trata de algumas das relações possíveis entre o real e a 

                                            
1
Transformações estas que estão relacionadas a um processo dialógico entre 

realizadores, crítica cinematográfica e espectadores e que respondem à 

consciência das limitações quanto à capacidade narrativa dos relatos cine-

documentais. 
2
 Este conceito de “cicatriz da tomada” tem uma equivalência no conceito 

baziniano de imagem intensa. André Bazin utiliza o conceito de imagem intensa 

em vários dos artigos que compõem a coletânea Qu’est-ce que le Cinéma?, da 

qual utilizamos a tradução brasileira de Juliana Jardim Barboza, editada pela 

editora Brasiliense com o nome de O cinema: ensaios, edição de 1991. Alguns 

destes artigos são: O cinema e a exploração (p.33); O mundo do silêncio (p.42); 

À margem de “O erotismo no cinema” (p.225).  Fernão Ramos (1998), no 

artigo Bazin espectador e a intensidade na circunstância da tomada, editado no 

sítio de internet da Biblioteca Online de Ciências da Comunicação, da 

Universidade da Beira Interior (Portugal), comenta extensivamente este 

conceito de Bazin, enfatizando que a intensidade da imagem está relacionada à 

circunstância da tomada, tendo desenvolvido mais tarde, o conceito de cicatriz 

da tomada, que acreditamos seja um insight que enfatiza a relação 

“circunstância da tomada” e “intensidade da imagem”, sintetizando de forma 

muito feliz a conceituação de Bazin. 



 

 

realidade fotográfica, onde será discutida a sempre problemática 

relação dos filmes documentários com o que se pode chamar de “real”, 

seguido do Capítulo 3, que discute Procedimentos e estratégias 

narrativas, onde abordamos as principais estratégias narrativas 

utilizadas no domínio
3
 do cinema documentário, baseados em uma 

classificação proposta por Bill Nichols (1997, 2005, 2008)
4
. No 

Capítulo 4: O documentário no Brasil e sua linguagem, discutimos 

algumas transformações pelas quais passou a linguagem dos filmes 

documentários no Brasil. Depois deste, passamos à leitura dos filmes, 

que acontecerá no  Capítulo 5: Notícias de uma guerra particular e no 

                                            
3
 Utilizamos “domínio”, aqui, nos termos em que foi enunciado por Sílvio Da 

Rin. Conforme ele, se as fronteiras do documentário são “incertas e desafiam o 

estabelecimento de uma definição extensiva, capaz de esgotar todas as 

ocorrências, isto não nos impede de reconhecer a existência concreta deste 

grande regime cinematográfico – que preferimos chamar de domínio, entendido 

como âmbito de uma arte”. (DA-RIN, 2004, p.19). 
4
 É a esta classificação que sempre iremos recorrer neste texto, lembrando que 

existem outras possibilidades, como as que dividem os filmes documentários 

em “modernos” e “pós-modernos”, muito utilizada em vários textos sobre o 

cinema documentário brasileiro, por exemplo. Nestes casos, os documentários 

produzidos no Brasil do final da década de 50 a cerca de 1968, seriam 

“documentários modernos” e os produzidos após este período, 

aproximadamente após o Cabra marcada para morrer (1984), seriam pós-

modernos. Para nós, este tipo de classificação explica muito pouco, por não 

conseguir explicar nem como e nem porque aconteceram as transformações 

narrativas nos documentários, esquecendo que houve um corte abrupto no 

movimento cinematográfico do Brasil na década de 1960, que atingiu com 

especial vigor o cinema documentário. Para nós foi este fator, que é a ditadura 

de primeiro de abril de 1964, que impossibilitou as transformações qualitativas 

da narrativa documental que, naquele momento (década de 1960) estava em 

ebulição e praticamente a ser reinventada no Brasil, onde além dos sempre 

citados “documentários modernos” - aqueles que tinham a predominância de um 

“modelo sociológico” - havia outras formas narrativas aflorando, inclusive 

formas reflexivas, além de outras críticas ao modelo CPC da UNE e à forma 

canônica griersoniana, como discutiremos no capítulo 4. Esta transformação 

dialógica foi percebida por Jean Claude Bernardet, que falou sobre ela em dois 

livros fundamentais: “Brasil em tempo de cinema: ensaio sôbre o cinema 

brasileiro de 1958 a 1966”, de 1967 e “Cineastas e Imagens do povo”, de 1985. 



 

 

Capítulo 6: Santiago. Finalmente, fechando o texto, passamos às 

Considerações finais. 

Para começar a problematização do cinema documentário, deve 

ser dito que, em decorrência da grande diversidade de propostas 

narrativas, éticas e estéticas que podem ser encontradas entre obras que 

compõem o domínio do cinema documentário, é impossível uma 

definição precisa para estes tipos de filmes, como já reconheceram 

vários pesquisadores
5
. 

Alguns deles, como Nöel Carrol (2005), advogam que uma 

definição clara dos filmes documentários seria alcançada, caso nos 

ativéssemos à análise dos relatos neles contidos e a partir de como são 

construídos.  Desta forma, ele propõe que o termo “filme documentário” 

seja substituído pelo termo “filme de asserção pressuposta” (CARROL, 

2005, p.70), uma vez que uma das características dos filmes 

documentários seria a de provar ou comprovar uma asserção, ou a de 

demonstrar a verdade sobre um determinado ponto de vista.  

Na base da proposição de Carrol, está a evidência de que quase 

todos os filmes documentários podem ser pensados como um discurso 

de alguém sobre alguma coisa que pré-existe no mundo físico e social. 

Esteticamente, ou como estratégia narrativa, de forma geral estes tipos 

de filmes tendem a ter uma articulação descontínua entre planos (em 

oposição aos ficcionais, em que esta articulação tende a ser contínua) - 

planos estes que estão em confronto (ou em oposição) e que obedecem a 

uma lógica de demonstração, falando sobre um mundo a ser construído 

(ou seja: modificado). O que eles demonstrariam seria a asserção a que 

se refere Carrol. 

O problema na proposta de Carrol é que muitos filmes 

documentários não partem de asserções e não têm intuito de pressupor 

ou comprovar nada, como o filme End (1994), de Artvazd Pelechian, ou 

Santiago (2007), de João Moreira Salles, ou Edifício Master (2002) de 

Eduardo Coutinho, além de muitos outros. O filme End, por exemplo, é 

composto de poucos e longos planos de uma viagem de trem, feitos no 

interior da composição. Santiago é uma espécie de biografia filmada do 

ex-mordomo da família do documentarista, que serve de pretexto para o 

                                            
5
 Entre eles, BARNOW (1993), BARTOLOMEU (1999), DA-RIN (2004), 

GAUTHIER (1995), LABAKI (2006), NICHOLS (1991, 1994, 2005, 2008), 

OMAR (1997), RAMOS (2001, 2005a), SALLES (2005). 



 

 

diretor falar de si e de sua família. Edifício Master mostra alguns 

moradores, transformados em personagens, de um condomínio em 

Copacabana, no Rio de Janeiro. Além disto, planos descontínuos ou em 

confronto também podem ser encontrados em filmes ficcionais, assim 

como o inverso também é verdadeiro. 

Desta forma, a proposição de Carrol não abarca todos os filmes 

considerados como documentários, além de ser imprecisa. Porém, ela 

aponta para uma possibilidade de classificação e, portanto, também para 

a possibilidade de traçar uma possível fronteira teórica entre filmes 

ficcionais e não-ficcionais, uma vez que este tipo de filme fala de algo 

que pode ser verificado na existência física ou social do mundo, o que 

implica em que o autor do filme tenha narrado o que realmente 

presenciou. Portanto, aponta para a possibilidade de classificar estes 

filmes a partir de uma dimensão extra-fílmica, que seria uma dimensão 

ética, o que talvez permitisse o traçado de uma fronteira entre filmes 

ficcionais e filmes documentários, pois a hibridação entre as formas 

“puramente documentais” e as formas “puramente ficcionais” é a regra e 

não a exceção, o que impede qualquer distinção (e, portanto, qualquer 

classificação) baseada apenas na forma como o filme se apresenta
6
. 

De fato, como aponta Bill Nichols (1991, 1994, 2001, 2005, 

2008), entre outros pesquisadores, a dimensão ética é definidora do 

cinema de não-ficção, cinema este que obedece a um pacto de 

veracidade implícito entre realizador, personagens e espectador: de que 

o que se está vendo no filme documentário de fato é assim, ou de fato 

aconteceu, pelo menos do ponto de vista do realizador. 

Desta forma, para poder alcançar com alguma certeza uma 

definição sobre o caráter ficcional ou documental de um determinado 

                                            
6
 O que não significa que os filmes ficcionais possam dispensar um tratamento 

ético. Mas a forma como a ética está relacionada a estes filmes é diferente. Nos 

ficcionais, podemos transformar uma personagem em vilã, ou benemérita, ou 

matá-la, com conseqüências muito diferentes caso fizéssemos isto com uma 

personagem que tem existência física e social. João Moreira Salles fala assim 

desta dimensão ética: “O que nós documentaristas temos de lembrar o tempo 

todo é que a pessoa filmada possui uma vida independente do filme. É isso que 

faz com que nossa questão central seja de natureza ética. Tentando descrever o 

que fazemos numa formulação sintética, eu diria que, observada a presença de 

certa estrutura narrativa, será documentário todo filme em que o diretor tiver 

uma responsabilidade ética para com seu personagem.” (SALLES, 2005, P.70). 



 

 

filme, sempre será necessário recorrer a fontes externas ao filme, que 

podem envolver notícias veiculadas pela imprensa, crítica 

cinematográfica, documentos históricos, documentos oficiais e 

depoimentos de envolvidos no filme. 

Mesmo isto não dá a certeza de que um filme documentário 

tenha se atido rigorosamente à realidade, como no caso do filme 

Ninguém sabe o duro que dei (2008), uma biografia do cantor Wilson 

Simonal, dirigido por Cláudio Manoel, Micael Langer e Calvito Leal, 

com a participação de seu filho primogênito, Simoninha. Este filme 

procura diminuir a responsabilidade de Wilson Simonal no episódio que 

o levou ao ostracismo: a tortura do contador Rafael Viviani nas 

dependências de uma delegacia de polícia, por agentes do Departamento 

de Ordem Política e Social (DOPS), durante a ditadura militar de 

primeiro de abril de 1964, o que aconteceu por Simonal ter pedido aos 

agentes que “cuidassem do caso” em relação a Viviani
7
. Essa distorção 

da realidade não impediu este filme de ganhar uma menção honrosa na 

edição de 2008 do festival É Tudo Verdade, evento dedicado 

exclusivamente ao cinema documentário. Neste caso, há fontes extra-

fílmicas, especialmente as derivadas de releases da produção do filme e 

de entrevistas com os implicados em sua produção, que afirmam a 

injustiça de que Simonal foi vítima, enquanto outras contradizem o que 

está no filme. Não havendo uma pesquisa intensa de fontes extra-

fílmicas, a burla poderia nunca ser descoberta. 

Como se vê, portanto, as fronteiras entre ficção e realidade nos 

relatos audiovisuais são indefinidas e de difícil localização – e mesmo 

quando se imagina que estejam bem localizadas, não há garantia 

nenhuma de que de fato estejam. 

Assumindo esta impossibilidade de uma definição precisa, e 

considerando a complexidade do campo, onde convivem formas 

                                            
7
 Simonal havia demitido Viviani por suspeita de desvio de dinheiro, o que este 

negava. O cantor então pediu os favores de agentes dos órgãos de repressão para 

resolver o caso, participando pessoalmente do seqüestro de Viviani. Os 

seguintes endereços eletrônicos contam de forma completa esta história: 

http://integras.blogspot.com/2009/06/o-informante-simonal.html 

http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,paulo-vanzolini-diz-que-simonal-

se-gabava-de-ser-dedo-duro,382519,0.htm 

http://uff.academia.edu/GustavoFerreira/Papers/706134/Simonal_ditadura_e_m

emoria_do_cara_que_todo_mundo_queria_ser_a_bode_expiatorio 



 

 

narrativas, propostas estéticas e éticas muito diferentes entre si, Bill 

Nichols propõe três diferentes formas de definição, relacionadas entre si 

e complementares (NICHOLS, 1991, p.14; 1997, p.42). Uma delas 

contempla o ponto de vista do realizador, outra se daria a partir do texto
8
 

e a terceira a partir do espectador – todas as três imersas, digamos assim, 

em uma mesma ética, em um contrato de confiança entre realizador e 

espectadores. 

Do ponto de vista do autor, o que define o filme documentário é 

“uma comunidade de participantes” (NICHOLS, 1997, p.44). Esta 

comunidade conforma uma dimensão institucional deste domínio e ela 

seria definida pelos que fazem ou estão implicados na produção e 

distribuição de filmes documentários, incluindo a crítica. Diz ele:  
Os membros se definem, de certa forma 

tautologicamente, mas nem por isto menos 

justificadamente, como os que fazem 

documentários ou estão engajados de algum outro 

modo na circulação destes filmes; os membros 

compartilham o objetivo comum, escolhido por 

vontade própria, de representar o mundo histórico 

ao invés de mundos imaginários: compartilham 

problemas semelhantes e falam uma língua 

comum no que diz respeito à natureza peculiar 

deste objetivo, que vai desde questões da 

conveniência de diferentes tipos de filmes para 

baixos níveis de luminosidade, até a importância 

relativa do comentário com voz off na estrutura de 

um texto, passando pelas dificuldades de se 

chegar até o público desejado.
9
 (NICHOLS, 1997, 

p. 44).  

 A partir da dimensão “textual do filme” (idem, p. 48), ele 

lembra que, embora a falta de homogeneidade seja a norma, há algumas 

características narrativas e formais partilhadas pela maioria dos filmes 

documentários, como uma estrutura narrativa que tende a ser 

                                            
8
 Aqui, Bill Nichols pede que consideremos o filme como um “texto”. Este 

pesquisador pertence à tradição norte-americana de cinema studies, não tendo 

nenhuma relação direta com o estruturalismo francês (a referência específica é 

Christian Metz), o que não o impede de utilizar conceitos daquela escola, como 

o de encarar o filme como um texto. 
9
 Tradução nossa. 



 

 

argumentativa, planos compostos sem preocupação com a continuidade, 

medições precárias de luminosidade, tomadas feitas sem tripé, entre 

outras. Estas características podem ser apropriadas por filmes de ficção, 

o que acontece freqüentemente. É aqui que entra a terceira parte da 

definição: os “espectadores” (idem, p.54). O reconhecimento do texto, 

por parte de quem assiste ao filme como sendo um documentário está 

ligado a uma “suspensão da incredulidade” (idem, p. 55). Segundo ele, 

“a principal diferença entre as expectativas vindas da narrativa ficcional 

e do documentário residiria no status do texto em relação ao mundo 

histórico” (idem, p. 55). 

 Como se vê, é uma definição quase em aberto, a começar que as 

suposições e expectativas do público sobre o que possa ser uma 

representação convincente da realidade certamente se alteram com o 

tempo e, provavelmente, com o contexto sócio-cultural. 

 De qualquer forma, acreditamos que esta possa ser a melhor 

definição hoje disponível, pois o que ela de fato faz é se aproximar de 

um objeto, que pode tomar formas híbridas e pode ser muito ambíguo 

em relação às suas fronteiras com a ficcionalidade. 

Um pouco de drama e narratividade. 

Há quem considere as primeiras exibições dos irmãos Lumière 

no Eden e no Cafè La Ciotat como o início do cinema e também 

identifica aquela película como o primeiro filme documentário. 

Entre estes, também há os que advogam que os primeiros filmes 

ficcionais teriam sido os produzidos por Georges Méliès, um mágico 

profissional, proprietário do Théatre Robert-Houdin, teatro que também 

passou a ser utilizado como sala de projeção. Méliès teria sido o 

primeiro a utilizar a montagem e “efeitos especiais”, que eram trucagens 

fotográficas, compondo relatos ilusionistas. Destas suas origens é que 

viria a divisão do cinema em cinema da realidade e cinema ilusionista. 

Acreditamos que esta história seja um pouco mais complexa, 

como apontou Edgar Morin: o cinema só teria de fato se configurado 

como cinema quando adquiriu a narratividade (MORIN, 1997. pp. 69-

113) e, provavelmente, o primeiro filme sobre “o real” que tem esta 

característica de narratividade é o Nanook of the North produzido por 

Robert Flaherty em 1922, pelo menos de que se tenha registro, pois 

inúmeros filmes pioneiros foram perdidos.  Da enorme quantidade de 

filmes “naturais” que os irmãos Segreto produziram no Brasil durante o 



 

 

período que vai da última década do século XIX à primeira década do 

século XX, por exemplo, não há notícia de que tenha sobrado algum
10

. 

Mas é de se observar que Nanook, considerado um dos 

primeiros documentários com uma estrutura narrativa cinematográfica 

de fato, não só utilizava descobertas do cinema ficcional, como a 

montagem paralela, plano e contra-plano, closes, fusões e feides, como 

também contava uma história dramaticamente representada. 

 Ou seja: por este ponto de vista, já de início não fica muito 

clara a fronteira entre o cinema ficcional e o cinema do real, pois parece 

que para se contar uma história, talvez seja necessário um pouco de 

drama e de ficção. 

Isto é assim porque o que é conhecido como linguagem 

cinematográfica se desenvolveu principalmente através de filmes de 

ficção, nas mãos de realizadores como David Llewelyn Wark Griffith, 

Vsevolod Illarionovich Pudovkin, Lev Vladimirovitch Kulechov, Sergei 

Eisenstein, entre outros. Foi através do trabalho deles que o que antes 

eram simples fotos com movimento, “vistas”, adquiriu narratividade. 

Arthur Omar comenta isto da seguinte forma: 
Por vicissitudes que não cabe aqui explicar, a 

história do cinema é monolítica: em 80 anos, uma 

forma maior se impôs, formando um leito onde 

iria correr todo o resto. Essa forma é o filme 

narrativo de ficção [...] A forma documentário é 

inteiramente tributária dessa vertente principal da 

história do cinema. [...] Toda a linguagem do 

cinema se desenvolveu dentro dessa matriz, sem 

qualquer outra alternativa, desde os filmes 

didáticos até os publicitários passando pela dita 

vanguarda cinematográfica que nada mais fez que 

funcionar como margem necessária que delimita 

este campo irresistível. (OMAR, 1997, p.179) 
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 Embora os estudiosos do assunto garantam que não sobrou nenhum filme 

produzido pelos irmãos Segreto, como é o caso de ARAÚJO (1976), para tirar 

qualquer dúvida, entramos em contato com a Cinemateca Brasileira através do 

endereço eletrônico pesquisadeimagem@cinemateca.org, que é a instituição 

que possui o maior acervo de filmes brasileiros, perguntando se ainda existe 

cópia de algum filme dos irmãos Segreto. A resposta que recebemos deles, por 

e-mail da funcionária Lucimara M. Madureira, foi a de que não existe material 

fílmico anterior a 1908. 



 

 

Mas, embora façam uso de uma linguagem inicialmente 

desenvolvida no âmbito dos relatos ficcionais
11

, os filmes 

documentários têm uma natureza diferente daqueles, como observa João 

Moreira Salles: 
De modo geral, desde Flaherty podemos dizer que todo 

documentário encerra duas naturezas distintas. De um 

lado, é o registro de algo que aconteceu no 

mundo; de outro lado, é narrativa, uma retórica 

construída a partir do que foi registrado. Nenhum 

filme se contenta em ser apenas registro. Possui 

também a ambição de ser uma história bem 

contada. A camada retórica que se sobrepõe ao material 

bruto, esse modo de contar o material, essa oscilação 

entre documento e representação constituem o 

verdadeiro problema do documentário. Nossa 

identidade está intimamente ligada ao convívio 

difícil dessas duas naturezas. (SALLES, 2005, p. 64). 

Mesmo com este difícil convívio, sempre houve quem se 

propusesse fazer um cinema do real e, para conseguir isto, também 

sempre se deparou com uma característica que, aparentemente, impede 

uma representação objetiva do real e que é inerente aos processos de 

captação e projeção cinematográficos. Esta característica, no caso das 

artes que pretendem uma representação realista, é a de que 

necessariamente ao que for representado será adicionada uma 

interpretação, por parte do autor, ao resultado final. Esta interpretação 

decorre de fatores a) constitutivos da personalidade do autor, sobre os 

quais ele pode não ter consciência, e b) de escolhas feitas pelo autor no 

ato de criação da obra. Entre os fatores constitutivos, há os que têm um 

caráter cultural e fazem parte da personalidade social do autor; e há os 

de caráter ideológico, que podem não estar ligados necessariamente aos 

fatores culturais, mas que participam da tomada de posição do autor em 
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 A concatenação de diferentes planos de forma a produzir um novo significado 

parece ter sido a grande contribuição que os pioneiros filmes ficcionais deram à 

linguagem cinematográfica. Porém uma série de outros procedimentos advindos 

dos filmes documentários, como locações externas, câmera tremida, medições 

“incorretas” de luz, entre outros, também foram adotados por filmes de ficção e 

hoje estão à disposição de quem se propuser a fazer um filme, seja de ficção ou 

seja documentário. 



 

 

relação ao mundo físico e social
12

. Neste texto vamos considerar, 

deixando claro desde já, que estes fatores culturais e ideológicos, 

compõem o que podemos chamar de subjetividade do autor. 

No momento em que um autor está criando uma obra 

cinematográfica, em especial durante as tomadas e montagem da obra 

final, passando também pela escolha do tema abordado, estes fatores 

culturais e ideológicos estarão inevitavelmente presentes, mesmo que o 

autor não tenha consciência deles. A eles, também nestes momentos, se 

juntarão as escolhas que a sensibilidade
13

 do autor determinar, escolhas 

estas que são expressões concretas da vontade do autor. Aqui, neste 

texto, consideraremos que a sensibilidade do autor e os fatores 

ideológicos e culturais compõem uma dimensão subjetiva da autoria, 

dimensão esta que define a forma como o autor interpreta o mundo; ou 

por outra: dimensão que funciona como uma espécie de filtro entre o 

mundo físico e social e a apreensão deste mundo pelo autor.  

Desta forma, sempre estará presente o que chamamos de 

subjetividade autoral
14

, que pode se colocar em contraposição a uma 

                                            
12

 Sobre o conceito de cultura e de como somos moldados por ela, LARAIA 

(1986, p. 68) diz que “O modo de ver o mundo, as apreciações de ordem moral 

e valorativa, os diferentes comportamentos sociais e mesmo as posturas 

corporais são [...] produtos de uma herança cultural, ou seja, o resultado da 

operação de uma determinada cultura...” sobre o indivíduo. Sobre o conceito de 

ideologia e sobre como interfere em nossa percepção de mundo, ver 

CASTORIADIS (1982, pp. 176-189) e CHAUÍ (1990, pp. 15-38). Conforme 

CHAUÍ (IDEM, P. 27), ao construir uma imagem da sociedade como 

homogênea e harmoniosa, a ideologia forneceria “aos sujeitos uma resposta ao 

desejo metafísico de identidade e ao temor metafísico da desagregação”, 

tendendo a fixar “a origem e o significado dos fatos...”. Marilena Chauí se 

refere a um “...universo de idéias e concepções...” que seria o da classe 

dominante, estendido a todas as classes sociais, através de uma complexa série 

de operações, a maioria discursivas. 
13

 Sensibilidade que, por sua vez, também é influenciada pelos fatores culturais 

e ideológicos. 
14

 Durante o processo de qualificação, recebemos a sugestão de que ao invés de 

utilizar o conceito de “subjetividade”, utilizássemos o conceito de 

intersubjetividade, para melhor dar conta das dimensões dialógicas que podem 

ser encontradas em uma obra fílmica, especialmente as que se dirigem e falam 

a/de um “outro”, dimensão muito presente em filmes em que este “outro” tem 

participação efetiva, como é o caso por exemplo do filme O prisioneiro da 



 

 

possível objetividade do mundo físico e social
15

. Para tornar mais claro 

o que até aqui foi dito, já que permeará boa parte deste texto, assumimos 

que subjetividade, no caso das artes de representação, significa 

interpretação do que está sendo representado. Desta forma, parece que 

sempre será impossível uma representação fiel à realidade, pelo menos 

através do cinema, o que não impediu – e não impede – que vários 

cineastas continuem em busca deste tipo de representação, o que sempre 

traz um problema para os autores de filmes que insistem nesta postura. 

Como estes filmes, ao final, são uma narrativa, é de se esperar que a 

resolução – ou a tentativa de resolução – deste problema também se dará 

ao nível da narrativa. 

Para abordar - ou eventualmente, contornar - este problema e se 

aproximar o mais possível de uma representação do real (que sempre 

será problemática e nunca completamente satisfeita, como veremos mais 

adiante) é possível perceber que o cinema documentário colocou em 

prática, ao longo de sua história, diferentes estratégias narrativas, sendo 

que muitas que pretendem agregar esta subjetividade ao resultado final - 

o filme -, reconhecem-se como estratégias narrativas reflexivas, que 

tentam desconstruir o filme, no sentido de dar pistas aos espectadores de 

que eles estão assistindo a uma interpretação da realidade, e não à 

realidade. Destas estratégias narrativas, a que mais põe em evidência a 

subjetividade de seus autores, parece ser aquela que o pesquisador Bill 

Nichols (2005) denominou de performática, que é onde o autor se 

                                                                                             
Grade de Ferro (2003). Contudo, como falamos de uma obra, entendemos que 

esta obra tem uma autoria que, no caso dos filmes documentários, com poucas 

exceções, é de responsabilidade final de uma pessoa. No caso do filme citado, 

embora quase todas as imagens tenham sido capturadas pelos detentos de 

Carandiru, a proposta de auto-retratos que estrutura toda a narrativa do filme é 

do diretor, Paulo Sacramento. A palavra final, portanto, é dele. Também em 

outros filmes – quase todos sem exceção – quem domina as técnicas 

cinematográficas e que tem a posse dos equipamentos, financiamentos, etc., é 

quem dará a “voz” final do filme – e é à subjetividade desta pessoa que nos 

referimos. 
15

 Mais adiante, no capítulo “Notícias de uma guerra particular” discutimos a 

questão da “objetividade do mundo físico e social”, onde o conceito de 

realidadficción enunciado por Josefina Ludmer (LUDMER, 2010) nos servirá 

de inspiração. 



 

 

coloca ele mesmo no espaço diegético do filme, com suas hesitações, 

certezas, dúvidas. 

Em filmes que utilizam este tipo de estratégia narrativa – e de 

forma geral – é possível identificar esta reflexividade na própria textura 

narrativa do filme, como quando o diretor se coloca em frente à 

filmadora, ou quando ele – ou sua equipe de filmagem – intervém de 

uma forma ou outra, em alguns casos com o próprio diretor colocando-

se como personagem em ação no filme; ou seja: realizando uma espécie 

de performance. Este ato de se colocar no filme, em seu espaço 

diegético, é uma forma do diretor se dirigir a quem assiste, quando não 

diretamente, como quando o diretor dirige seus olhos e sua voz ao 

espectador – o que ocorre com alguma freqüência, como na série de 

documentários de Passagem para..., de Luís Nachbin, veiculados pelo 

Canal Futura, da Rede Globo de Televisão – ou também com sua 

presença, ao se dirigir a alguma personagem, ou quando é flagrado pela 

filmadora. Esta interferência do autor aparece também como uma 

representação; ou seja: o autor compondo mais uma das personagens 

que aparecem no filme. Ao considerarmos a narrativa destes filmes 

performáticos, podemos identificar pelo menos dois níveis narrativos: 

um deles trata do assunto em si, enfocado através do filme; o outro trata 

da interação do autor com o que está sendo filmado. Em termos 

narrativos, um tende a compor um discurso indireto do assunto (ou 

sobre o assunto), já que enunciado em segunda ordem
16

 pelo autor – 

considerando que ele de fato compõe uma enunciação através das 

escolhas feitas durante a filmagem e/ou durante a montagem dos planos; 

outro é um discurso direto, do autor, uma enunciação de primeira ordem 

que rompe a possibilidade de transparência
17

 do filme, sendo que esta 
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 Paul Ricouer distingue uma narrativa de primeira ordem, que seria própria 

dos testemunhos, de uma narrativa de segunda ordem, própria dos historiadores 

(RICOUER, 2000, p.82). Aqui, utilizo esta divisão de Ricouer para distinguir as 

narrativas cinematográficas testemunhais, que são as que têm a “cicatriz da 

tomada” e as que dizem respeito à fala e performance do autor/diretor, das 

narrativas cinematográficas que reconstituem um evento ou uma personagem. 

As narrativas cinematográficas que aqui me refiro são as do filmes 

documentários e as que mais nos interessam aqui são as de primeira ordem, ou 

testemunhais. 
17

 Os conceitos de transparência e opacidade no cinema serão discutidos nos 

termos propostos por XAVIER (1984). 



 

 

aparição, também de forma geral, tende a produzir uma descontinuidade 

na narrativa sobre o assunto enfocado pelo filme. Ou seja: é um recurso 

que tenta, de forma extremada, produzir uma reflexão sobre a narrativa 

do filme, sobre o próprio filme e sobre a realidade enfocada pelo 

filme
18

. Assim, acreditamos que é possível considerar que os filmes 

performáticos, ou onde o ato performativo seja fundamental para a 

narrativa, sejam uma forma radical de reflexividade, com o intuito de se 

aproximar do real - e este é um dos pontos de nossa hipótese que 

tentaremos demonstrar neste texto. 

Outra estratégia narrativa que também tenta uma aproximação 

mais fiel possível com o real é a dos filmes que contém o que RAMOS 

(2005b) define como “cicatriz da tomada”, e que é conseqüência direta 

das tomadas feitas no calor do acontecimento. Ao contrário dos filmes 

que têm a reflexividade como uma de suas marcas maiores, os 

documentários que apresentam esta cicatriz da tomada podem ser muito 

pouco reflexivos, tendendo para uma estrutura narrativa mais 

tradicional; isto é: tendendo a compor uma narrativa mais linear e menos 

opaca. À diferença dos filmes que tenham uma performance autoral, e 

também por tenderem a compor narrativas mais transparentes, é difícil 

perceber nestes filmes algum elemento narrativo que seja uma prova 

inconteste de seu vínculo com o real. É possível afirmar que este vínculo 

com a realidade dependa de comprovação através de propriedades 

extrafílmicas; ou seja: de fatores que independem de suas propriedades 

formais, de suas características narrativas. Como o conceito de cicatriz 
da tomada, formulado por Fernão Ramos (2005b)

19
, se constitui uma 

das claves para nosso texto, vamos dar mais uma olhada nele: Fernão 

Ramos o utiliza para definir a tomada cinematográfica que tem o 

estatuto da testemunha ocular e que traz em si a intensidade (poderia ser 

dito a tensão) da circunstância da tomada. Como se vê, também há uma 

dimensão ética envolvida neste conceito, o que se torna claro quando 

utilizamos a expressão “testemunha ocular”; ou seja: é uma tomada que, 

na montagem final, deverá estar preservada de manipulações que a 
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 Evidentemente, estes dois níveis narrativos aqui encontrados compõem uma 

só narrativa e esta divisão tem apenas o sentido de proporcionar uma análise. 
19

 Como já visto na nota de rodapé número2, do primeiro parágrafo desta 

introdução, o conceito de “cicatriz da tomada” tem uma equivalência no 

conceito baziniano de imagem intensa. 



 

 

descontextualizem, que a tornem um engano, o que a faria perder suas 

características de indicialidade. Como testemunha, ela até poderá dar um 

testemunho parcial, ou limitado, é evidente, o que não lhe tira a força de 

uma ligação concreta (ou melhor: indicial) com a realidade. Na situação 

de espectação adota-se a postura de que o que se está vendo é o que o 

cinegrafista viu. Adiante, em “o real e a realidade fotográfica” 

discutiremos mais este possível estatuto de evidência da imagem, que 

embora sempre seja relativo, é extremamente eficaz, podendo ser 

utilizado como truque; ou seja: como engano
20

. 

Ainda quanto às relações de filmes documentários com o real, 

há outro aspecto da realidade que se coloca como um complicador, e 

que pode ser localizado na semiosfera em que estão mergulhados os 

protagonistas, autores, espectadores. Este aspecto diz respeito às 

dimensões ficcionais que compõem esta semiosfera. Para melhor 

discutir isto, iremos recorrer livremente e de forma ampliada, a Josefina 

Ludmer, ensaísta argentina, que vê o mundo cotidiano, especialmente o 

de país periférico, mergulhado em algo que ela chama de 

realidadeficção
21

: nós estaríamos imersos em uma esfera espaço 

temporal em que realidade e ficção são indissociáveis e, no mais das 

vezes, indiferenciáveis, pois estão completamente interpenetradas. Ela 

refere-se à parcela simbólica do mundo, à parcela que existe e é criada 

nos e pelos discursos que circulam, conformam e são conformados por 

este mundo, especialmente os que são gerados ou circulam através das 

mídias. 

Esta dimensão simbólica da realidade é alimentada pela mídia 

por diversas formas de discursos, como o das mercadorias e bens de 

consumo; sobre como as mercadorias estão posicionadas em relação aos 

relacionamentos interpessoais; sobre os desejos. Estes discursos estão 

entrelaçados, nenhum deles é puro e há uma entidade que parece reger 

todos, ou pelo menos à qual todos estes discursos estão interligados em 

uma relação de subordinação, que é a entidade mercado. Ela fica 

nervosa ou calma e, dependendo de seus humores, pode dar ou retirar 

meios de subsistência ou de satisfação de desejos que ela mesma cria. 
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 Como a cineasta nazista Leni Riefenstahl fez em Triunfo da vontade (1934). 

Maiores detalhes sobre a manipulação executada neste filme, ver SONTAG 

(1986), capítulo Fascinante fascismo. 
21

 Realidadficción, no original (LUDMER, 2010) 



 

 

Estes discursos, além de tenderem a tornar indiscerníveis realidade e 

ficção, ou de as misturar completamente, seguem o padrão com que a 

televisão, por exemplo, os veicula: a notícia de uma morte violenta é 

seguida pela imagem da mulher seminua que se mostra seduzida por 

quem toma a cerveja de determinada marca; o comentarista conta como 

o mercado quer que as pessoas e instituições se comportem, seguido 

pelo flagra do político corrupto escondendo dinheiro nas meias e logo 

vem o carrão que leva você onde quiser e o auxilia a conquistar o que 

você quiser; não reaja aos assaltos e a bala perdida matou mais um; 

usando determinado objeto, você é transportado a um mundo de sonhos; 

os jovens de periferias aparecem como a encarnação do mal e toda a 

violência urbana é culpa deles, e assim por diante. O mundo é sedutor e 

ameaçador ao mesmo tempo. Ele aparece fracionado: de um lado os que 

têm, de outro os que não têm, os despossuídos. Os despossuídos são a 

ameaça. Eles traficam, delinqüem; de suas armas saem as balas que 

perdem-se e matam a inocente menina que pela primeira vez andaria 

sozinha de metrô. Não confie em ninguém e não reaja. O 

engarrafamento é brutal, mas o carro é veloz e potente e, se você tomar 

esta cerveja, você será feliz e divertido ou divertida. 

Mas há também as ameaças implícitas e, entre elas, a maior é a 

de você não ser nada, por não ter nada. Nestes discursos midiáticos, só 

os que podem ter é que são realmente pessoas: são bonitos, divertidos, 

inteligentes e às vezes um pouco bobos, é verdade, mas estão no centro. 

Não poder consumir é estar fora do mundo. 

As estruturas predominantes nestes discursos são de duas 

ordens: uma, a jornalística: que é canonicamente o discurso de quem 

sabe contando para quem não sabe. Nela está implícito o seguinte 

princípio: a realidade é assim e nós a estamos relatando tal como ela é. 

A outra, utilizada pela publicidade, é a dos testemunhos: a pessoa 

comprovando que o uso de um certo produto causa determinados efeitos 

benéficos ou produz uma determinada classificação social. Ambas 

ordens, do ponto de vista estético ou narrativo, utilizam o realismo como 

estratégia narrativa - são discursos realistas - pois mostram-se como 

janelas abertas para o mundo tal como ele poderia ser. A ficção que eles 

produzem tanto é mais eficiente quanto mais realista parecer, ou se fazer 

supor. 

Evidentemente a dimensão simbólica da realidade não é só 

criada por estes discursos, mas ela estará sempre contaminada por eles. 



 

 

Eles ajudam a construir parte da realidade que é, freqüentemente e 

talvez sempre, uma realidade ficcional. Uma realidadficción, utilizando 

nos termos de Josefina Ludmer. 

Vivemos – personagens, documentaristas e espectadores - no 

que Jean Baudrillard diz ser o “mundo como simulacro” 

(BAUDRILLARD, 1991, p.103), onde os sentidos tornam-se fluidos: 

“... Estamos em um universo em que existe cada vez mais informação e 

cada vez menos sentido” (idem). 

É com esta distopia, no mais das vezes, que o documentarista 

tem que lidar; ou melhor: o peso dela sempre se fará sentir, tendendo a 

confundir sentidos e significados, caso o filme que ele propunha-se a 

fazer seja voltado para a exterioridade deste mundo. 

Corpus. 

Para esta discussão, sobre as relações entre realidade e realidade 

fílmica, selecionamos dois filmes de um mesmo cineasta: Notícias de 

uma guerra particular (1999) e Santiago (2007), de João Moreira 

Salles, pois o primeiro deles é, tipicamente, um filme que tem a cicatriz 

da tomada (nos termos de RAMOS, 2005b), ou é resultado da imagem 

intensa (nos termos de BAZIN, 1991), como vínculo mais forte com a 

realidade e o segundo é um filme em que o ato performativo é essencial 

para a definição da narrativa, narrativa esta bastante complexa, como 

veremos, e que têm elementos que tentam afastá-lo de referenciais de 

primeira mão (referentes de primeira ordem), mas que na verdade 

acabam por ancorá-lo aos referentes da realidade histórica.  

A escolha destes filmes em especial também se deve aos 

seguintes pontos: 1. Notícias de uma guerra particular pode ser 

considerado um filme seminal em relação à recente produção 

cinematográfica brasileira, que teve como conseqüência – ou 

influenciou diretamente – os filmes Cidade de Deus (2002); Tropa de 
Elite (2007); Falcão, os meninos do tráfico (2006); Última parada 174 

(filme ficcional, de 2008); Ônibus 174 (filme documentário, de 2002), 

Carandiru, O prisioneiro da Grade de Ferro (2003), Antonia (2006), 
entre outros, como reconhece Esther Hamburger (2008). No mesmo 

texto, ela também lembra que Notícias é um documentário pioneiro na 

abordagem da temática da violência urbana no Brasil, nos termos em 

que foi feita pelo filme.  

Além disto, embora esteja focado na realidade do tráfico de 

drogas ilícitas e violência em uma favela do Rio do Janeiro, sua 



 

 

estratégia narrativa tem o potencial de generalização sobre os cotidianos 

das diversas favelas que se espalham nas grandes cidades brasileiras e 

sobre a violência urbana no Brasil. Este filme é intencionalmente 

estruturado da mesma forma que os documentários griersonianos estilo 

“Voz de Deus”, sendo muito pouco reflexivo, o que não o impede de ter 

um vínculo fortíssimo com a realidade que aborda, além de ser 

composto quase exclusivamente por imagens intensas, característica que 

interessa imediatamente à nossa discussão. 2. Santiago, em termos 

narrativos, está situado quase em oposição a Notícias de uma Guerra 

Particular, pois é um filme, essencialmente, reflexivo e auto-reflexivo, 

enquanto o Notícias não o é; seu enfoque é intimista, embora tenha 

conexões com um mundo histórico mais amplo, enquanto o enfoque do 

outro é essencialmente social (aqui, social em oposição a intimista); em 

Santiago, o autor/diretor se coloca claramente no relato, embora quase 

sempre de forma indireta, o que permite enxergarmos atos 

performativos nele. Outro ponto considerado na escolha deste filme é 

que ele é um dos poucos filmes documentários brasileiros que enfoca o 

que podemos chamar “classes dominantes” do Brasil, ou sua elite
22

. 

Sendo filmes documentários, os dois reivindicam alguma 

ligação forte com o real. No caso de Notícias, isto acontece por ser um 

filme que fala de uma exterioridade, que trata de um fenômeno social, 

ligação evidente a partir das próprias imagens e vozes que o compõem: 

são as imagens intensas, sobre o que já falamos. Mas como se dá – ou 

como pode se dar – esta ligação com o real em um filme que fala de 

uma interioridade, que fala da dúvida e da memória, como é o caso de 

Santiago? Uma estratégia adequada para compor um relato 

cinematográfico nestes termos parece ser o do testemunho e um 

testemunho sempre é feito em primeira pessoa, podendo acontecer como 

ato performativo 

São, portanto, dois filmes muito diferentes, que adotam 

estratégias também muito diferentes para falar de algo a que podemos 
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 Na verdade, embora não exista uma estatística que informe a quantidade de 

“filmes documentários que enfocam as elites brasileiras”, podemos afirmar, 

baseados na bibliografia crítica existente, que há pelo menos dois outros filmes 

documentários que tratam do que se pode denominar de elite brasileira. Um 

deles é A opinião Pública (1966), de Arnaldo Jabor e o outro é Theodorico, 

Imperador do sertão (1978), de Eduardo Coutinho. 



 

 

nos referir como “realidade”. Uma é a realidade social, fenomenológica, 

visível, audível: outras pessoas poderiam ter feito um filme sobre a 

realidade mostrada em Notícias, como fala João Moreira Salles: “posso 

imaginar o ‘Nelson Freire’, eu posso imaginar o filme do Lula
23

, eu 

posso imaginar ‘Notícias de uma guerra particular’, ou qualquer outro 

documentário que eu tenha feito, dirigido por outras pessoas.”
24

 Mas, 

um filme sobre uma interioridade, só uma pessoa poderia fazer: “é um 

filme que não poderia existir se não fosse eu
”25

, diz João Moreira Salles 

sobre Santiago. 

Estes dois conceitos – o de cicatriz da tomada e o de 

reflexividade – nos parecem ser os mais importantes para que hoje 

melhor se possa definir o campo do cinema do real (dentro do domínio 

do cinema documentário), especialmente no Brasil e, embora seja 

possível encontrá-los em um mesmo filme, como acontece em 

Corumbiara (2007), de Vincent Carelli
26

, por exemplo, acreditamos que 

serão melhor discutidos, caso consideremos dois filmes que utilizem 

estratégias narrativas mais apropriadas a uma forma ou à outra. E este é 

o caso de Notícias e Santiago. 

Sobre nosso corpus, portanto, há dois tipos de filmes, entre os 

vários que pertencem ao domínio do cinema documentário, cujos 

referentes podem ser encontrados diretamente na realidade física e 

social, que irão merecer nossa atenção aqui, excluindo aqueles também 

classificados como documentários, mas que utilizam reconstituições de 

eventos (históricos ou não) ou que sejam apenas baseados em 

dramatizações de fatos, de eventos ou de personagens, pois o vínculo 

destes com o real é baseado em enunciações de segunda ordem e, neles, 

já está explícita sua dimensão ficcional, como acontece nas 

cinebiografias de vultos históricos, por exemplo, onde não raro há um 

ator (ou uma atriz) representando a personalidade em foco. 
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 Aqui, ele se refere ao filme Entreatos (2004). 
24

 João Moreira Salles na faixa comentada do filme Santiago. 
25

 Idem. 
26

 Inicialmente, Corumbiara fazia parte de nosso corpus, mas consideramos que 

seu caráter híbrido, que teria a vantagem de mostrar que não há dicotomia nessa 

forma taxonômica de ler filmes documentários, poderia não permitir uma 

análise exemplar de cada tipo, considerando mais prudente deixá-lo de fora. 



 

 

Ainda sobre o corpus, levamos em conta que João Moreira 

Salles é um dos mais importantes documentaristas brasileiros, tendo 

atuado ou como diretor, ou como produtor, ou roteirista em alguns dos 

principais filmes deste gênero, entre eles os mais recentes de Eduardo 

Coutinho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 1 - ASPECTOS TEÓRICOS SOBRE A LINGUAGEM 

E OS DISPOSITIVOS. 

 

Neste capítulo definiremos o enfoque teórico por um processo 

de eliminação/agregação. Ou seja: separando o que não nos será útil das 

teorias do cinema mais utilizadas e assumindo delas o que nos poderá 

servir. A metodologia a ser utilizada, por outro lado, será inspirada em 

abordagens do texto como narrativa, com as devidas adaptações para 

uma abordagem da narrativa cinematográfica, que tem uma natureza 

diferente da narrativa textual. 

Uma das teorias mais importantes sobre o cinema, que fundou 

outras (por afirmação ou por negação) é a que se conhece por 

estruturalista, e que teve como um de seus expoentes máximos Christian 

Metz. Para ele, só a semiologia poderia fornecer os elementos analíticos 

para uma verdadeira análise do fato fílmico e só ela forneceria os 

elementos para uma análise dos filmes (METZ, 1972)
27

, entendidos 

como manifestações particulares do cinema. A contribuição de Metz 

para a teoria do cinema é importante: ao considerar o cinema como uma 

linguagem, e, a partir daí, analisá-lo sob uma ótica semiológica, ele 

trouxe novos conceitos operacionais para a crítica cinematográfica, 

como o de sintagma, além de chamar a atenção para os aspectos 

ideológicos dos filmes.  

Entretanto, como pretendemos nos debruçar sobre uma forma, 

que, analogicamente, é semelhante à superfície do mundo, à sua 

epiderme, a observação da estrutura desta forma pouco nos servirá – e é 

exatamente a observação da estrutura que Christian Metz faz, ao propor 

uma análise sintagmática dos filmes. Ao final de um de seus livros 

(Metz, 1972), ele faz a análise sintagmática de um filme
28

. Na edição 

brasileira, quem faz esta análise é Jean Claude Bernardet, do filme São 
Paulo S.A. Esta análise de Bernardet recebeu a chancela de Metz. 

O que vemos desta análise sintagmática, ao final e apesar de 

todo o esforço analítico de Bernardet, é um roteiro decupado e 

comentado, descrito em novos termos – termos estes propostos por Metz 
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 Estes argumentos de Metz se encontram melhor desenvolvidos em METZ 

(1972), em especial das páginas 45 a 128. 
28

 No original em francês, o filme submetido à análise sintagmática de Metz foi 

o Adieu Philippine (1963), de Jacques Rozier. 



 

 

– e que resulta em uma estrutura do filme, uma espécie de esqueleto 

analítico – e fica nisto. Poderia ser aplicado a outros filmes de outras 

épocas. Ao final, teríamos um roteiro decupado. Aqui, isto de pouco nos 

servirá. Na verdade, Jean Claude Bernardet adverte que o método de 

análise sintagmática é limitado, não podendo ser aplicado a muitos 

filmes, especialmente aos filmes “modernos”; ou seja: os que não 

correspondem à estrutura de montagem orgânica (BERNARDET, 1972 

– p. 246), que é o caso de muitos filmes documentários. O que não 

significa que, eventualmente, não possamos recorrer a Metz, 

notadamente, em algumas de suas geniais interpretações. 

Por outro lado, deve ser observado que um herdeiro direto de 

Christian Metz, e que hoje ocupa a cátedra fundada por este na 

Universidade de Paris 3 (Nova Sorbonne), é Jacques Aumont, que mais 

adiante utilizaremos como contraste em relação à posição teórica dos 

que percebem uma relação indicial direta entre imagem cinematográfica 

e objeto. A tese de doutorado dele foi sobre Eisenstein, cineasta que 

considerava que o cinema seria uma espécie de escrita ideogramática, o 

que significa dizer que as imagens que aparecem na tela devem ser 

apenas encaradas como signo. 

Esta posição de Eisenstein tem muita afinidade com o que 

pensam os estruturalistas sobre o cinema: para eles, a entrada de um 

objeto em um filme (ou seja: da imagem projetada deste objeto) 

inevitavelmente torna esta imagem um signo, o que ficcionaliza este 

objeto. Isto seria uma operação decorrente da montagem, que para os 

estruturalistas existe mesmo no plano isolado, com todas as 

conseqüências que isto acarreta, como a de considerar que todos os 

filmes, sem exceção, sejam ficcionais, já que as imagens projetadas, 

envoltas no contexto narrativo determinado pela montagem, tornaram-se 

signos fílmicos. Pier Paolo Pasolini (1982, p. 161-260), por outro lado, 

argumenta que não é a projeção da imagem de um objeto em uma tela o 

que o transforma em signo, pois ele já era signo antes disto. Isto seria 

assim, conforme ele, porque a realidade e a natureza já seriam 

expressivas por si sós e o código do cinema não faria mais do que imitar 

o código da realidade (p.233): para ele, os dois são similares e 

equivalentes. Isto tem como conseqüência, entre outras coisas, que o que 

o estruturalismo considera como a unidade mínima da linguagem 

cinematográfica, o plano isolado (que é composto pela imagem de 

vários objetos, cada um deles significando algo), não seria a unidade 



 

 

mínima e sim cada objeto que aparece no plano isolado (ou melhor: a 

imagem de cada objeto). A esta unidade mínima, Pasolini deu o nome 

de “cinema”, em analogia ao “fonema”. Diz ele: 
A língua do cinema é um instrumento de 

comunicação segundo o qual se analisa – de 

maneira idêntica nas diversas comunidades – a 

experiência humana, em unidades reproduzindo o 

conteúdo semântico e dotadas de uma expressão 

audiovisual, os monemas (ou planos); a 

expressão audiovisual articula-se por sua vez em 

unidades distintivas e sucessivas, os cinemas, ou 

objetos, formas e actos da realidade, que 

permanecem, reproduzidos no sistema lingüístico 

– unidades que são discretas, em número ilimitado 

e únicas para todos os homens, seja qual for sua 

nacionalidade. (PASOLINI, 1982, p. 166). 

 Embora possa apenas parecer uma discussão entre posições 

diferentes, traz conseqüências diretas sobre como podemos encarar a 

natureza dos filmes sobre os quais aqui falamos, que são os filmes 

documentários: pela posição dos estruturalistas, não haveria muito 

sentido falar em filmes ficcionais e em filmes documentários, já que 

todos necessariamente são ficcionais; mas, caso se observe o cinema a 

partir da visada de Pasolini, é possível falar em filmes ficcionais e em 

filmes do real, ou filmes documentários, já que o que neles está 

representado tem natureza sígnica diferente: nos filmes ficcionais, ela é 

metafórica; nos filmes documentários, ela não é metafórica, já que seu 

referente está na própria realidade. Pasolini, junto com Siegfried 

Kracauer (1962), representa uma antípoda dos estruturalistas, que têm 

outros representantes importantes na teoria cinematográfica, como 

Andre Bazin, que consideram que as representações cinematográficas 

das coisas, em sua forma e duração (já que há uma reprodução do 

movimento) preservam a indicialidade, seu caráter icônico de signo. 

Ambas são importantes na teoria cinematográfica e é possível assumir 

uma ou outra, caso consideremos alguns parâmetros de uma ou outra 

como fixos, discussão à qual voltaremos no próximo capítulo. 

Deixando de seguir a trilha traçada por Metz, poderíamos 

experimentar, então, uma linha formalista, já que citamos uma 

superfície do mundo, a aparência das coisas? Isto acontecerá em parte e 

sempre nos termos de Roman Jakobson, que estará presente na idéia de 



 

 

que a função poética da linguagem consiste na ambigüidade da 

mensagem, mediante o adensamento do significante - e o cinema, como 

nos lembra Metz, é uma linguagem, e uma linguagem que tem uma 

natureza poética, aspecto sobre o qual muitos teóricos já chamaram a 

atenção
29

. 

Mas, como o cinema também é um fenômeno humano e, como 

tal, tem dimensões extra-fílmicas, como as antropológicas, sociológicas, 

históricas, psicológicas e filosóficas, apenas uma linha teórica indicada 

por Jakobson, certamente nos será insuficiente. 

Sendo um fenômeno, então talvez, possamos utilizar como linha 

de crítica e análise, alguma espécie de fenomenologia, recorrendo a 

Kracauer, a Bazin, a Pasolini ou, mais radicalmente, a Henri Agel ou a 

Amédée Ayfre, todos teóricos que já pensaram o cinema dentro do que 

poderíamos chamar uma linha fenomenológica? Aqui mudamos o 

regime narrativo: temos simpatias e afinidades por Pasolini, Bazin e 

Kracauer, como quase certamente deverá aparecer no texto, mas a 

fenomenologia, como alerta Andrew (2002, pp. 193-202), traz o risco de 

nos enredarmos na discussão de uma transcendência, ao considerarmos 

fenômeno como algo que tem ou passa a ter existência autônoma, pois 

como fenômeno passa a fazer parte da natureza (embora relacionado e 

dependente da existência de outros fenômenos, entre eles, o fenômeno 

humano). Acrescento que possa ser justamente o inverso. Ou seja: que 

possamos cair na crença de que, em relação a fenômenos, 

necessariamente, nenhuma transcendência tenha que ser levada em 

conta, e sim, apenas uma objetividade ancorada no que parece ser o real 

imediato, como é o caso do que costuma ocorrer com os que trabalham 

com processos industriais e tecnológicos.  Refiro-me aqui, 

especificamente, às áreas de engenharia e de tecnologia aplicada, que 

têm uma tendência a considerar processos e fenômenos de forma 

objetivamente pragmática, o que pode ser uma barreira no sentido de 

enxergá-los como um fenômeno que possa transcender sua lógica 

aparente. 

Portanto, há riscos e senões nestas abordagens. Quem sabe, 

então, vamos seguir a trilha de alguns dos cineastas-teóricos, como 

Kulechov, Eisenstein ou Vertov. Pode ser um caminho. Vamos 

experimentar. 
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 Entre eles Pasolini e Kracauer. 



 

 

Destes, provavelmente Sergei Eisenstein (1990a; 1990b) seja o 

que mais radicalmente tenha considerado o cinema como uma espécie 

de linguagem e de escrita – escrita no sentido oriental: uma escrita por 

símbolos que representam idéias e conceitos. A realidade (ou não) do 

que estaria sendo filmado não deveria ser uma preocupação dos 

cineastas, a não ser em sua dimensão sígnica; ou seja: apenas nos 

aspectos do que a realidade poderia representar e significar. A realidade 

que deveria estar nos filmes, para ele, era a das idéias e representações e 

sua inspiração era o teatro japonês tradicional, o teatro kabuki, onde há 

uma longa, porém finita, lista de convenções. 

Ele acreditava que o cinema, de certa forma, poderia reproduzir 

esta característica do teatro kabuki e advogava que a moldura da tela 

deveria ser quadrada, o que tornaria menos realista e mais estilizada 

ainda a representação. Portanto, para uma abordagem de filmes 

documentários, em que a preocupação com a realidade é fator 

primordial, seria contra-senso seguir (ou ampliar) as trilhas traçadas por 

Eisenstein. Porém, ele também deverá ser considerado, pois suas 

observações sobre a montagem e sua percepção de o cinema ser uma 

escrita análoga às escritas ideogramáticas, poderão nos ser úteis. 

Outro a ser considerado é Kulechov (1947), que está distante de 

Eisenstein no que tange à idéia de um cinema signicamente 

convencionado e estilizado. Sua percepção era a de um cinema 

naturalista, onde o filme deveria parecer uma janela por onde 

observaríamos ações plausíveis – de onde vem sua ênfase na 

continuidade (ilusória) entre diferentes planos, no roteiro e no rigoroso 

planejamento do filme, em todas suas fases. Seu cinema é o mesmo 

cinema que ficou conhecido como o “cinema clássico de Hollywood”  

 Dos que citei, restou Dziga Vertov, pseudônimo de Denis 

Abramovich Kaufman (in XAVIER, 2008, pp. 247-266), que – a rigor – 

pouco teorizou, mas o fez de maneira muito contundente, através de 

manifestos. Para ele, a realidade está aí, à nossa frente, e se mostra no 

mais das vezes um tanto impenetrável. Caberia ao cinema revelá-la tal 

como ela é, o que seria possível devido à objetividade da câmera (hoje, 

falaríamos em dispositivo de filmagem). Para ele, o cinema deveria ter 

um caráter educativo, no sentido de auxiliar na criação de uma nova 

humanidade – ele falava em um “cine punho”, para ressaltar a força que 

teria este meio de expressão. Realidade e cinema, para ele, eram 

indissociáveis: o cinema estaria ancorado inexoravelmente à realidade, e 



 

 

qualquer desvio disto, como o do cinema ilusionista feito por 

Hollywood e propugnado por Kulechov, seria uma traição à sua vocação 

primeira e primordial. Seria, por conseqüência, antiético e 

antipedagógico. 

Pelo visto até aqui, parece que as reflexões-manifesto de Vertov 

possam nos servir como guia teórico, já que descobrimos nele três 

características que são componentes de muitos filmes documentários, 

talvez da maioria: a) uma forte ligação com a realidade; b) um caráter 

didático; b) uma dimensão ética. 

Deve-se observar que tal crença na inextinguível e inseparável 

relação cinema-realidade, e na objetividade do dispositivo 

cinematográfico, talvez tenha sido o fator que levou Godard (um dos 

participantes da tendência que acabou por se conhecer como Nouvelle 

Vague), a ter criado o grupo de cinema Dziga Vertov, elegendo o 

cineasta soviético, e sua crença na objetividade cinematográfica, como 

uma espécie de símbolo. 

Escolhendo esta senda, estaríamos bem acompanhados: Vertov, 

Godard, Rossellini, Kracauer, Pasolini e outros tantos. É tentador, mas 

há um problema: o dispositivo de filmagem não é completamente 

objetivo, como já observaram vários teóricos e críticos, e isto se deve 

aos seguintes fatores: o dispositivo de captura de imagens e sons é 

constituído por uma equipe de pessoas, ou, no limite, por uma pessoa, 

além dos equipamentos de captura de imagem e os equipamentos de 

captura de som. Esta equipe, ou esta pessoa, em primeiro lugar e em 

conseqüência das características do equipamento de captura, deverá 

escolher quais imagens e quais sons deverão gravados, e esta escolha 

passa pelo crivo de quem a faz. Aqui, já existe uma perda completa da 

objetividade, pois a realidade a ser mostrada foi selecionada a partir da 

sensibilidade de alguém. 

Mas, não só isto: posteriormente, será feita uma colagem das 

imagens e sons gravados. Alguém escolherá quais imagens e sons 

deverão aparecer e, ainda mais: em que ordem eles irão se apresentar. 

Além disto, os próprios equipamentos de gravação não estão isentos de 

uma objetividade condicionada, pois eles foram pensados e construídos 

para captar sons e imagens de uma determinada forma, e não de outras, 

também possíveis. Eles foram projetados para que as imagens e sons por 

eles capturados respeitem determinadas convenções de representação, 

como esperamos ter oportunidade de discutir aqui. Portanto, sua 



 

 

objetividade (a dos equipamentos) está condicionada a uma escolha de 

como deverá ser visualizada as imagens do mundo real capturadas por 

eles. Na melhor das hipóteses, teremos que nos conformar com uma 

objetividade condicionada, caso queiramos trilhar o caminho traçado 

por Vertov, e tudo indica que isto nem sequer passou por sua cabeça: 

para ele, os dispositivos de captura eram de uma objetividade 

inquestionável. Isto, por outro lado, não implica em que, simplesmente, 

estaremos com isso abandonando as searas vertovianas. Ele foi um 

desbravador e nos forneceu, no mínimo, novos patamares para reflexão, 

além de uma obra cinematográfica canônica. Portanto, nos faremos 

acompanhar de Dziga Vertov, mas teremos cuidado com sua companhia. 

O que nos resta, então? Os filósofos pós-estruturalistas que 

escreveram sobre cinema e, entre eles, talvez o mais influente em terras 

brasileiras, Gilles Deleuze? De fato, parece ser uma agradável 

companhia e seus conceitos de imagem-movimento e imagem-tempo 

mostram-se sedutores. Neles, ou através deles, encontramos uma espécie 

de taxonomia do cinema (a dúvida, em relação à Deleuze, surge: o que é 

o cinema para ele? Um fenômeno?), que divide o cinema em dois 

momentos: o pré-cinema moderno e o cinema moderno, sendo que 

ambos podem ainda ser classificados pelos modos de montagem que 

podemos encontrar neles. Excelente, mas de não muita ajuda para quem, 

como nós, não busca uma taxonomia do cinema. Mas, também será 

necessário algum tipo de classificação, já que ao nos referirmos a 

cinema documentário aceitamos previamente uma taxonomia existente, 

que divide filmes em ficcionais e não-ficcionais. Portanto, estaremos 

utilizando uma classificação, com o que Deleuze talvez possa nos ser 

útil. É o que veremos na seqüência, embora, de antemão, deva ser dito 

que Deleuze nunca será decisivo, pelo menos aqui, pois há outras 

divisões possíveis e, em termos de cinema documentário, provavelmente 

a que foi proposta por Bill Nichols possa nos ser mais útil
30

. 

                                            
30

 A classificação que Bill Nichols propõe pode ser encontrada em: 

Representing Reality: issues and concepts in documentary. Indianapolis, EUA: 

Indiana University Press, 1991; Blurred Boundaries. Indianapolis, EUA: 

Indiana University Press, 1994; e em Introdução ao documentário. Campinas, 

SP: Papirus, 2005, todas citadas na bibliografia. 



 

 

Até aqui, portanto, já temos alguma companhia em nossa 

caminhada, algumas com uma ou outra restrição, mas todas nos serão 

úteis. 

Além destes, também iremos recorrer a Amir Labaki (LABAKI, 

2005/2006), um dos estudiosos brasileiros dedicados aos estudos de 

filmes documentários e que tem uma visada que podemos chamar de 

pós-estruturalista. 

Outro pesquisador que nos fará companhia é Fernão Pessoa 

Ramos, em especial por suas obras História do cinema brasileiro 

(1987); O Que é Documentário? (2001) e Documentário e 

Narratividade Ficcional (2005). Seu conceito de “cicatriz da tomada” 

(RAMOS, 2005b) nos será muito útil para o recorte que pretendemos, 

que é o de um determinado tipo de filme documentário, resultado 

friccionado do corpo a corpo entre o “dispositivo de filmagem” e a 

“realidade”. 

Também não poderá faltar em nossa companhia Ismail Xavier, 

autor do clássico O discurso Cinematográfico, a opacidade e a 

transparência (1977) e dos não menos importantes Sertão Mar: Glauber 

Rocha e a Estética da Fome (1983); Cinema brasileiro moderno (2001) 

e O olhar e a Cena (2003), sendo que os conceitos de opacidade e de 

transparência no discurso cinematográfico farão parte essencial de nossa 

discussão, já que definem, entre muitas possibilidades, dois modelos 

possíveis de se fazer cinema: um com tendências mais ilusionistas, outro 

menos. 

Certamente também não poderemos prescindir de Paulo Emílio 

Salles Gomes, a quem tanto deve a crítica e pesquisa cinematográfica 

brasileira, e de Jean-Claude Bernardet, em especial nas suas obras Brasil 
em tempo de cinema (1967) e Cineastas e imagens do povo (1985), que 

estão entre os mais importantes escritos sobre cinema no Brasil. 

Também fizemos e faremos visitas constantes ao seu sítio de internet
31

, 

onde ele mantém uma sempre atualizada crítica cinematográfica. 

O italiano Antonio Costa também será presença constante, pois 

em seu livro Compreender o cinema (1989), ele detalha todas as 

dimensões que o cinema tem e as relações que possui com outros 

aspectos de nossa sociedade. 
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Entre as companhias desta caminhada, também quero citar 

Walter Murch, que em seu livro Num piscar de olhos: a edição de filmes 

sob a ótica de um mestre (2004) expressa sua convicção de que não 

vemos o mundo de forma contínua, mesmo quando observamos uma 

mesma cena de forma contínua. Isto seria devido a que, por 

necessidades fisiológicas e emocionais, estaríamos sempre e 

constantemente piscando os olhos. Pode parecer uma teoria 

extravagante, à primeira vista, mas deve ser dito que Murch é um editor 

de filmes, e está entre os mais respeitados no mundo do cinema, sendo 

companhia constante de Francis Ford Copolla. Como se sabe, cabe ao 

editor a definição do corte entre diferentes planos e a montagem destes 

planos. O editor tem importância fundamental no resultado final do que 

se põe a ser exibido. Conforme Murch, o corte ideal coincide com o 

momento em que ele (Murch) tem necessidade piscar. É uma teoria 

muito particular, portanto, mas não deixa ser provocativa ao nos obrigar 

a pensar o que realmente seja a realidade.  

Por outro lado, tradicionalmente o cinema tem sido tratado de 

forma multidisciplinar e já foi objeto de estudos da história, da filosofia, 

da sociologia, antropologia, economia, literatura, estética, e outras áreas 

do conhecimento humano. Assim, não é raro encontrar textos onde o 

autor se aventura por todas estas áreas. Como observa Christian Metz, o 

que se denominou “teórico do cinema” é alguém que é (ou deveria) ter 

um saber enciclopédico, sendo simultaneamente antropólogo, psicólogo, 

esteta, historiador, economista, etc. – alguém que teria uma formação 

metodológica universal e teria visto todos (ou quase todos) os filmes 

produzidos desde 1895, data da primeira projeção pública feita pelos 

irmãos Lumiére (METZ, 1980, pp. 8-9). Na verdade, não é este o caso 

de ninguém, como também não é o nosso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 2: O REAL E A REALIDADE FOTOGRÁFICA. 

 

No cinema há uma corrente, que acabou por se consolidar em 

tradição, que acredita ser possível a apreensão imagética da realidade, e 

que esta seria a característica mais marcante e a vocação primeira do 

cinema. Esta corrente, composta por realizadores e críticos, sempre 

encontrou obstáculos e sofreu contestações, principalmente em suas 

formulações mais ingênuas, como as que diziam ser o filme resultado de 

uma captação objetiva da realidade tal como ela é, conseqüência da 

objetividade do dispositivo de captação, que seria neutro em seus 

princípios mecânicos e físico-químicos. 

De forma quase simétrica a esta, existe outra corrente que, em 

suas formulações mais radicais, afirma ser o cinema essencialmente 

ficcional, em sua ontologia mesma. Para os que constituem e seguem 

esta corrente o cinema no máximo consegue ser uma representação do 

real - e com um vínculo mais fraco com este do que o teatro, além de ser 

mais pobre, porque menos artístico, do que a literatura, a pintura ou a 

escultura. 

A discussão destas diferentes posições nos interessa 

imediatamente, pois é a partir do resultado dela que poderemos situar 

nosso objeto de interesse. 

Pelo que se observa da literatura existente sobre este assunto, de 

forma geral, é possível afirmar que esta última posição, a que considera 

todos os filmes como ficção, é predominante entre os críticos e teóricos 

franceses, com as exceções notáveis de Andre Bazin, Guy Gauthier e 

Jean-Louis Comolli, que ajudam a compor a corrente que vê uma 

relação umbilical entre cinema e realidade, onde merecem destaque 

Siegfried Kracauer e Pier Paolo Pasolini. 

Um dos representantes da corrente que enxerga o cinema como 

forma de narrativa puramente ficcional é Jacques Aumont, e seus 

escritos mais importantes que datam das décadas de oitenta e noventa do 

século passado, estão entre os mais representativos desta corrente 

teórica. Aqui, vamos analisar alguns de seus argumentos, contrastando-

os, a seguir, com quem argumentou em sentido contrário. 

Para Aumont, qualquer filme é um filme de ficção, pois embora 

a representação fílmica seja mais realista que a de outros tipos de 

representação (como a do teatro e a da pintura), na verdade ela só 

mostraria “efígies, sombras registradas de objetos que estão ausentes” 



 

 

(AUMONT, 1995, p. 100). A cena já aconteceu e se desenvolveu em 

outro lugar e espaço, longe da tela onde aparece, tendo sido apenas 

registrada em material sensível. Neste sentido, para ele, o teatro seria 

mais real, pois o que é significado - que, para ele, são os atores, cenários 

e acessórios - é real e 
[...] existe de fato quando o que é representado é 

fictício. No cinema, representante e representado 

são ambos fictícios. Nesse sentido, qualquer filme 

é um filme de ficção [...] o filme industrial, o 

filme científico (assim como o documentário), [...] 

caem sob essa lei que quer que [...] qualquer filme 

irrealize o que ele representa e o transforme em 

espetáculo (AUMONT, 1995, p.100). 

Assim, conforme ele, o comportamento do espectador de um 

filme científico ou de um filme documentário não seria diferente do 

comportamento de um espectador de um filme de ficção, já que ele (o 

espectador) “suspende qualquer atividade”, pois o filme “não é a 

realidade” (idem, p.100). Para Aumont, o espectador estaria também no 

espetáculo, espetáculo este que seria sempre e necessariamente 

ficcional, devido à natureza mesma do filme, que, como já comentado, 

seria semelhante a das efígies e a das sombras. 

Para embasar sua posição, ele recorre à semiologia de Saussure, 

dizendo que “qualquer objeto já é signo de outra coisa, já está preso em 

um imaginário social e oferece-se, então, como suporte de uma pequena 

ficção” (AUMONT,1995, p.101). É possível deduzir que para Aumont, 

qualquer objeto (e, provavelmente a imagem cinematográfica deste 

qualquer objeto, uma vez que ele está escrevendo sobre cinema) já 

contém em si uma narrativa, por sempre ser suporte de alguma ficção – 

e, para existir ficção, necessariamente tem que haver alguma narrativa. 

Quer dizer, inescapavelmente o cinema sempre estaria condenado à 

esfera ficcional, pois os objetos mesmos que ele representa já teriam em 

si uma dimensão narrativa ficcional, além de aparecerem na tela de 

projeção como simples sombras. 

Em uma perspectiva quase oposta a de Aumont, André Bazin 

(BAZIN,1991), em um texto dedicado à ontologia da imagem 

fotográfica, e escrevendo quatro décadas antes de Aumont, traça uma 

breve evolução diacrônica da arte ocidental, relacionando-a a uma 

necessidade de preservação do que está sendo representado. Esta 

necessidade, que inicialmente tinha fundamentos mágicos, pela via do 



 

 

pensamento lógico teria se deslocado para uma necessidade de 

preservação da memória através de um modelo. Este modelo, embora 

não mais se acreditando na identidade ontológica entre modelo e retrato, 

evitaria que perdêssemos a memória daquele, ajudando a salvá-lo de 

uma segunda morte, a morte espiritual. A isto, Bazin chama de 

“complexo da múmia” (p.19), que seria a necessidade psicológica de 

vencer o tempo. Se considerarmos a história das artes não somente 

como a de sua estética, diz ele, “mas antes a de sua psicologia, então ela 

é essencialmente a história da semelhança, ou se quer, do realismo” 

(p.20). 

Nesta transformação diacrônica da arte ocidental, no sentido da 

busca pela semelhança plástica realista entre objeto e modelo, a 

invenção da perspectiva renascentista, que permitia ao artista dar a 

ilusão do espaço tridimensional, com os objetos dispostos no quadro 

como aparecem à nossa percepção visual direta, teria sido o 

acontecimento decisivo. Se “A perspectiva foi o pecado original da 

pintura ocidental”, como diz ele (p.21), a fotografia teria sido sua 

redenção, ao libertá-la (e a todas as artes plásticas) de sua obsessão pela 

semelhança. As necessidades de preservação através de um modelo 

passaram a ser função da fotografia e, posteriormente e com maior 

eficácia, também do cinema, já que este último também preservaria, do 

modelo realista, o movimento. Bazin argumenta que, embora a 

fotografia pioneira fosse ainda inferior na reprodução das cores, quando 

comparada à pintura realista, sobre ela levava uma vantagem de ordem 

psicológica: “a satisfação completa do nosso afã de ilusão por uma 

reprodução mecânica da qual o homem se achava excluído” (p.21). Esta 

exclusão da presença do autor, decorrência da objetividade mecânica e 

físico-química do processo fotográfico, teria removido definitivamente a 

dúvida que sempre persiste frente a uma obra pictórica realista, 

decorrência da inevitável subjetividade que o pintor, por mais hábil que 

seja, jamais consegue evitar. “A solução”, diz Bazin (p.21), “não estava 

no resultado, mas na gênese”. Não estaria no resultado porque a cópia 

fotográfica do modelo ainda era muito precária, quando comparada à 

pintura realista de então; estaria na gênese porque esta (a gênese) seria 

derivada da necessidade de representação realista do objeto. 

Para Bazin, a fotografia seria ontologicamente objetiva: “A 

originalidade da fotografia em relação à pintura reside, pois, na sua 

objetividade essencial” (p.22), o que seria conseqüência da objetividade 



 

 

neutra do processo fotográfico, baseado em um dispositivo de captura 

mecânico que, em alguns casos, chega a prescindir de um operador 

humano para funcionar, e de um processo físico-químico de revelação 

da imagem também neutro em seus pressupostos científicos. A imagem 

se forma automaticamente, “segundo um rigoroso determinismo” (p.22) 

e, pela primeira vez, “uma imagem do mundo exterior se forma, 

automaticamente, sem a intervenção criadora do homem” (p.22). A 

fotografia seria equivalente a uma impressão digital do objeto 

representado que, na verdade, estaria mais re-apresentado do que 

representado propriamente. A fotografia, para ele, seria análoga a uma 

máscara moldada sobre um objeto, só que uma máscara moldada pela 

luz. 

Assim, no processo fotográfico, o objeto deixaria de ser o que 

havia sido desde então na representação pictórica: “um decalque 

aproximado do real” (p. 24) para se apresentar ele mesmo, de forma 

revelada e liberto das contingências do tempo, à nossa percepção. 

Para Bazin, o cinema seria “a consecução no tempo da 

objetividade fotográfica” (p. 24), ao adicionar aos objetos 

re(a)presentados uma dimensão que lhes faltava na fotografia, que é a 

do movimento no tempo, a de sua duração. O cinema, portanto, seria o 

ápice da arte representativa realista, a ponto de ser uma expressão da 

própria natureza, pois “a natureza, enfim, faz mais do que imitar a arte; 

ela imita o artista” (p. 24). 

Como vimos, são duas posições extremas, inconciliáveis e, no 

entanto, ambas são igualmente importantes na teoria cinematográfica. 

Agora, vamos tentar ver quais são seus pontos fracos e suas limitações 

mais evidentes, começando por Aumont. 

Como consideramos que o que está representado no cinema 

mantém um vínculo indicial com o que representa, somos levados a ver 

que nos argumentos de Aumont vistos mais acima, há uma contradição e 

alguns equívocos. Sua contradição é de natureza lógica: quando ele, 

referindo-se ao cinema, confunde o objeto que tem sua imagem 

projetada com o próprio objeto, é possível deduzir de sua assertiva de 

que seria o objeto, e não sua imagem, o suporte de uma pequena ficção. 

Mas, nos filmes, o que aparece não é o objeto, e sim sua imagem 



 

 

projetada
32

. Então, sendo coerente com esta argumentação, o que 

apareceria no filme não seriam efígies e sombras de objetos, mas sim os 

próprios objetos, o que contradiz seu primeiro argumento sobre a 

necessária irrealidade, ou ficcionalidade, do tipo de representação que o 

cinema proporciona. Porém, o que aparece no filme não é nem o objeto, 

nem sua sombra, nem sua efígie: é a projeção fotográfica da duração no 

tempo do objeto e, se isto não for levado em conta, não serão levadas 

em conta todas suas dimensões sígnicas e, portanto, qualquer análise 

que parta deste pressuposto necessariamente incorrerá em erro. Metz 

(1972, pp. 23-28), muito apropriadamente, chama a atenção para o 

equívoco, cometido por alguns analistas que teimam em contrapor a 

realidade do teatro com a realidade do cinema, de não considerarem o 

movimento no tempo que o cinema traz à imagem fotográfica em suas 

considerações, pois além de ser este movimento no tempo, esta duração 

do objeto ou da ação, a característica mais marcante do cinema, também 

é a que mantém a característica de realidade do cinema: o movimento, 

conforme ele chama a atenção, “não só se nos apresenta como real, 

como ele é real” (METZ, 1972, p.25). Ele não é traço de uma realidade 

(ou seja: de um movimento) que já aconteceu, como a fotografia estática 

sempre é; o movimento, no cinema, manteria sempre atualizada sua 

presença; isto é: sua realidade. 

Quanto aos equívocos, o primeiro a se notar é quando ele afirma 

que “no cinema, representante e representado são ambos fictícios” 

(AUMONT,1995, p.100). Isto é verdade apenas para uma classe de 

filmes: os de ficção, onde a misancene, que inclui o set de filmagem, os 

figurinos, parque de luzes, maquiagem e caracterização das 

personagens, a posição e movimentos de câmera, é toda (ou quase toda) 

planejada para uma determinada representação ficcional. Além disto, 

nesta classe de filmes, há uma história ficcional escrita, que é anterior ao 

filme e que lhe serve de guia
33

 e há atores representando personagens 

que não são eles próprios. Ou seja: tudo está ou fica no âmbito da 

ficção: seus referentes são ficcionais (ambiente, personagens, história, 

etc.). Porém, há entre os filmes classificados como documentários, uma 
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 Nunca esqueçamos que IMAGEM PROJETADA é diferente de IMAGEM 

REFLETIDA. 
33

 Em espanhol, apropriadamente o roteiro é chamado de guión e o roteirista é 

conhecido como guionista. 



 

 

classe onde se torna praticamente impossível utilizar o termo misancene 

em seu significado pleno, que vem do teatro, embora por uma questão 

de tradição crítica, o termo seja utilizado em muitos escritos sobre 

cinema não-ficcional. Esta não conveniência do uso do termo se deve a 

que a locação (ou o set de filmagem) existe no mundo físico e histórico 

onde todos vivemos, não há atores representando personagens outros 

(ou: representando outro eu que não seja algum dos eus que compõem o 

eu real do próprio personagem), não há parque de luzes que alterem 

significativamente a luz natural, não há um figurino exclusivo para 

atores; não há atores que representam um outro: tudo existe e 

age/interage no mundo físico histórico. Portanto, o representante (e 

melhor seria dizer o referente) não é ficcional, embora, sob certas 

condições, seja possível admitir que o representado se aproxime 

bastante da ficção e até, no extremo, seja completamente ficcional. 

Mesmo neste último caso, com freqüência o filme acaba tendo 

conseqüências sobre o representante, reativando, de alguma forma, seus 

laços com a realidade física e histórica, pois em geral, é possível fazer a 

afirmação de que os filmes que têm seus referentes no mundo histórico 

acabarão por atingir e modificar estes referentes, como são os casos dos 

filmes Notícias de uma guerra particular (2009), de João Moreira 

Salles, e Edifício Master (2002), de Eduardo Coutinho. São filmes que 

tem uma relação muitíssimo estreita com o real, a ponto de modificar 

aquele mesmo real que representaram ou que pretenderam representar. 

Em Notícias de uma guerra particular, por exemplo, foi com Marcinho 

VP, na época chefe do tráfico na comunidade carioca do morro Santa 

Marta, que João Moreira Salles e Katia Lund conseguiram as entrevistas 

com os traficantes para filmar Notícias de Uma Guerra Particular. 

Impressionado com a inteligência dele, e acreditando que Marcinho 

ainda poderia sair da vida de crime, João Moreira Salles lhe ofereceu 

uma bolsa mensal para que ele escrevesse um livro e largasse o tráfico. 

Com isto, o cineasta acabou por ser processado judicialmente por 

associação ao tráfico de drogas. No caso de Edifício Master, um dos 

raros filmes documentários exibidos com sucesso de público em salas de 

cinema, a seção de cinema do jornal O Globo, do Rio de Janeiro, em 

várias edições de 2002, trazia os resultados de uma enquete diária sobre 

a popularidade de cada um dos entrevistados, até então anônimos 

moradores de um edifício em Copacabana. Em vista disto, muitos dos 

depoentes que aparecem neste filme tiveram seu cotidiano 



 

 

completamente alterado, sendo que pelo menos um mudou de endereço 

por causa da repercussão
34

. 

Quanto à afirmação de que qualquer objeto é signo de outra 

coisa, é possível apenas dizer que isto é verdade em alguns casos, mas 

nem sempre. Um livro pode ser signo de todos os livros; ou seja: é 

possível utilizar um livro representando todos os livros, mas isto só pode 

acontecer sob determinadas condições, que são dadas pelo contexto, o 

que quer dizer que esta significação vai depender do que esteja 

acontecendo com aquele livro em particular e vai depender das relações 

que existem entre aquele determinado livro e outros objetos 

relacionados com o livro em questão, além do tipo de encadernamento, 

cor, dimensões, espessura, etc. Pode acontecer que aquele livro 

represente apenas aquele livro e nada mais. Uma afirmativa 

generalizadora sobre as propriedades sígnicas de um determinado objeto 

pode ser um equívoco e não prova nada sobre sua ficcionalidade ou não-

ficionalidade, seja como suporte de uma ficção ou não. O sentido 

generalizante, que Aumont utiliza aqui para as propriedades 

significativas dos objetos, poderia ser mais bem levado a todas suas 

conseqüências caso fosse posto de lado o conceito de suporte e passa-se 

a pensar o objeto – todos os objetos – como MEIOS, no sentido em que 

MacLuhan (1969) teorizou: de o meio ser a mensagem, que parece de 

fato ser o mais adequado, pois leva em conta todas as dimensões 

significativas do objeto, incluindo as sensoriais, enxergando o suporte 

(isto é: o objeto em sua existência física) como componente inseparável 

das significações suscitadas por sua existência e presença. Isto quer 

dizer que a forma (suporte) e conteúdo (mensagem) seriam inseparáveis. 
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 Aqui, a fonte é Maria Estela Maiello Modena, em: As faces do Edifício 

Master: um estudo sobre faces em entrevistas de cinema documentário, 

encontrável em 

http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/id/43083826.html 

Em Esta não é sua vida (1991), de Jorge Furtado, a personagem Noemi dá o 

seguinte depoimento revelador sobre este aspecto: “Nestes poucos dias que 

estou conversando com vocês, umas pessoas estranhas e tudo, parece assim que 

eu saí assim de um mundo pro outro. Eu só penso, só fico preocupada que eu 

não faça as coisas direito como é preciso, porque prá mim falar português 

direito é difícil até hoje, não vai bem. Mas, eu fiquei assim, parecia que eu nasci 

de novo, que eu tenho que começar minha vida de novo, que eu vou começar 

minha vida assim como eu quero um dia”. 



 

 

Neste sentido, observado por MacLuhan, é possível fazer uma 

generalização sobre os significados de uma determinada classe de 

objetos. Aqui, no exemplo que tomamos do livro, um livro pode ter o 

significado de todos os livros, mas apenas porque o livro em si já seria 

uma mensagem, diferente das mensagens que seriam outros meios, 

como o meio mural ou o meio toalha de mesa (que poderiam ter 

impresso todo o texto do livro, mas que significativamente continuariam 

sendo mural e toalha de mesa). Aceitando o que Aumont chama de 

suporte, ainda no caso do livro, teríamos que aceitar uma separação 

entre suporte de uma narrativa e a narrativa em si. No enunciado de 

Aumont, a narrativa contida no suporte livro, poderia estar na gravação 

da voz de um locutor que leria o texto impresso no livro. Aí, esta divisão 

entre conteúdo e mensagem já começa a se tornar embaralhada. O que 

seria o suporte: a voz do locutor, o aparelho que reproduz a locução, o 

próprio locutor? Quem lesse o livro e quem ouvisse a locução teria 

acesso à mesma narrativa? Ainda conforme MacLuhan, os significados 

gerados por diferentes meios, são diferentes, pois o meio em si já faz 

parte do significado; o meio é mensagem
35

. 

Isto fica mais claro em uma analogia com a relação que existe 

entre cinema e literatura. Neste caso, como observa José Carlos Avellar 

(AVELLAR, 2007) sobre as narrativas nestes diferentes meios, uma 

mesma história ficcional contada pela literatura e pelo cinema tem 

características narrativas muito diferentes no livro e no filme; são 

narrativas diferentes, embora possam contar a mesma história. 

Por outro lado, um objeto qualquer, como um livro, pode 

suscitar uma pequena lembrança sobre um determinado momento da 

vida de alguém, ou sobre os desejos ou ódios de um outro (ou do 

mesmo) alguém. E uma relembrança sempre tem uma dose de ficção, 

como anota Dante Moreira Leite (LEITE, 1979, pp.33-34).  Há uma 

pequena ficção aí, portanto. Mas esta carga ficcional não altera o fato de 

que aquele livro é aquele livro e nada além de um livro, até o momento 

em que alguém (talvez um outro alguém ainda) lhe adicione algum outro 

significado. Mesmo assim, continuará sendo um livro até que seja 

destruído pelo transcorrer do tempo ou por qualquer outro motivo. 
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 A tese central de MCLUHAN (1969), formulada de forma contundente, 

pretende destacar que o meio, geralmente pensado como simples veículo de 

transmissão da mensagem, é um elemento determinante da comunicação. 



 

 

Sabe-se também que geralmente os objetos são parte de uma 

rede de significados e que podem ser vistos relacionalmente, articulando 

algo semelhante a uma narrativa discursiva, como já demonstrou Mary 

Douglas (DOUGLAS, 1979) e, em outra chave, Jean Baudrillard 

(BAUDRILLIARD, 1989), ou ainda Pierre Bourdieu (BOURDIEU, 

1989). Os fatos sociais, as ações, relações, os objetos e o mundo 

histórico em que vivemos – e que compõem a realidade que nos é mais 

próxima – podem ser vistos como uma estrutura narrativa; podem ser 

vistos como um texto, como observou Clifford Geertz (GEERTZ, 1978). 

Portanto, o fato de que cada objeto possa conter uma pequena ficção, 

não implica que este objeto seja ficcional e nem que o mundo histórico 

onde se encontra este objeto seja uma ficção, a não ser que 

consideremos o mundo histórico em que vivemos como ficcional. 

Desta forma, parece muito frágil a posição de Jacques Aumont, 

ao tentar demonstrar a ficcionalidade de todo e qualquer filme (ou seja: 

do cinema), o que fez também apelando para uma ontologia da imagem 

cinematográfica, ontologia de um ponto de vista estruturalista, pois sua 

argumentação levada às últimas conseqüências lógicas, abre a 

possibilidade de se considerar o próprio mundo histórico e físico em que 

vivemos como uma ficção. 

Por outro lado, o que a segunda posição aqui vista, contrastante 

com a de Aumont e representada por Bazin, tem de mais frágil talvez 

seja sua crença na objetividade e neutralidade do dispositivo 

cinematográfico. 

Como, entre outros, XAVIER (1984), GAUTHIER (1995), DA-

RIN (2004), LABAKI (2005) e NICHOLS (2005) observam, talvez este 

dispositivo não seja assim tão neutro. Com isto, parece que a base da 

argumentação de Bazin fica abalada e possivelmente teríamos que 

reconhecer que o cinema, em sua ontologia, talvez não seja muito mais 

do que um relato organizado pela projeção de sombras sobre uma tela, 

pelo menos em um dos seus aspectos fundamentais e fundadores, que é 

sua dimensão imagética. O cinema não passaria de algo semelhante ao 

teatro de sombras chinês. 

Mas, o que hoje nos parece ingenuidade, deve ser relativizado e 

contextualizado, tendo em vista que na Europa do pós-guerra, havia 

espaço para o otimismo de Bazin, como observa Ismail Xavier: 
No cinema, a confiança no homem como sujeito 

da história gerada pela liberação produz um 



 

 

interregno de reconciliação intelectual e 

emocional com a modernização, dando ensejo a 

um estilo de reflexão como o de Bazin. Nele se 

articulam fé religiosa e humanismo técnico a 

conceber a produção industrial da imagem como 

uma promessa de conhecimento, um “estar em 

casa” no planeta, uma exploração iluminadora dos 

segredos do mundo. (in BAZIN, 1991, pp.9,10) 

Porém, sem entrar nos aspectos declaradamente manipulativos 

do cinema, como a montagem e edição, e ainda nos atendo 

especificamente à pretensa objetividade da câmera cinematográfica, 

vamos observar que de saída esta formulação apresenta um problema 

sério: a câmera cinematográfica faz parte de um dispositivo de captação, 

que inclui também os equipamentos de captação de som ambiente (e só 

a dimensão sonora já daria toda uma outra discussão sobre a 

objetividade da captação) e uma equipe de filmagem. Em casos 

extremos, esta equipe pode ser reduzida a uma única pessoa, mas 

mesmo assim o problema persiste. E que problema é este? O fator que 

coloca em xeque a objetividade da tomada cinematográfica é o fator 

humano: havendo pelo menos uma pessoa responsável pela tomada 

cinematográfica, necessariamente terá que haver alguma subjetividade, 

pois esta pessoa terá que escolher o que deverá ser enquadrado e como 

será enquadrado – só o fator enquadramento, por si só, já implica em 

uma escolha. Além disto, ou fazendo parte desta escolha, esta pessoa 

definirá o tipo de objetiva a ser utilizada, o tipo de mídia (filme ou 

vídeo), o que deverá ou não estar em foco, entre outras muitas escolhas 

possíveis, quase todas ditadas exclusivamente por sua sensibilidade. E 

onde a sensibilidade interfere, necessariamente há subjetividade. 

Portanto, Bazin parece não ter razão quando afirma que “a 

personalidade do fotógrafo entra em jogo somente pela escolha, pela 

orientação, pela pedagogia do fenômeno” (já citado, p. 100) e não tem 

razão porque a natureza, ou a realidade física, dificilmente se concederá 

à câmera caso não exista uma aproximação ativa, por parte do fotógrafo, 

ou cinegrafista, com o envolvimento e a tensão de todos seus sentidos; 

com um envolvimento completo de seu ser. Além disto, ele deverá saber 

selecionar quais de seus sentidos deverão ser elodidos do resultado final, 

ou os que poderão atrapalhar o que ele observou, principalmente todos 

os que lhe parecem indicar o que de fato é importante, e que na verdade 

pode ser apenas secundário para o que ele realmente quer mostrar, ou 



 

 

quer narrar. Portanto, sendo assim, o ato de fotografar, ou o de filmar, se 

assemelha ao ato do artista que pinta um quadro ou do que esculpe uma 

estátua. Também, em se tratando de filmar pessoas, sabe-se desde há 

muito que a presença da câmera modifica o comportamento de quem 

está enquadrado por ela, como já observaram centenas de cineastas, 

críticos e teóricos. 

Como estas objeções ainda não fossem suficientes, também 

devem ser consideradas as próprias limitações e definições técnicas do 

equipamento que irá captar as imagens. Em primeiro lugar, devemos ter 

em mente que as filmadoras foram projetadas para captar imagens para 

um determinado tipo de representação: os equipamentos de captação de 

imagens foram construídos para que, ao final, se consiga um 

determinado tipo de projeção, e não outras, também possíveis. Aqui 

temos uma subjetividade na origem da objetividade do equipamento.  A 

representação que queremos das imagens captadas é o que define como 

a câmera irá captar estas imagens. Portanto, sendo assim, é adicionada 

mais uma carga de subjetividade ao processo. Vamos ver como isto se 

dá. 

No processo de filmagem com película, para se obter uma 

imagem com boa definição, os filmes devem ter baixa granulometria, o 

que significa dizer que sua sensibilidade à luz nunca é muito alta, pois 

quanto menor o grão do cristal de sal de sua emulsão, menor é sua 

sensibilidade à luz; quanto maior este grão, maior a sensibilidade.  

Portanto, filmes mais sensíveis tendem a produzir imagens mais 

granuladas, ou seja: menos definidas. Para resolver em parte este 

problema (digo em parte porque ele nunca foi plenamente resolvido), 

procurou-se utilizar filmes que propiciassem a maior área sensível 

dentro das limitações de espaço que as filmadoras obrigatoriamente têm 

(o que é definido por sua bitola, que é basicamente a largura do filme 

utilizado), e o formato 35 mm mostrou-se uma solução razoável. Isto é: 

o formato 35 mm produz imagens razoavelmente realistas (ou 

aceitavelmente realistas), quando projetadas em uma tela convencional 

de cinema. Outra forma de amenizar isto foi o uso de uma objetiva com 

uma distância focal que propiciasse uma projeção da imagem (no 

negativo) sem distorções horizontais, axiais, verticais e esféricas, em 

relação ao formato de 35 mm do negativo; ou seja: que se aproximasse 

da forma como percebemos visualmente a realidade aparente. Distância 

focal é a distância que existe entre o centro óptico da objetiva e o plano 



 

 

do filme. Para o formato 35 mm, a distância focal ótima fica entre 45 

mm e 50 mm, e este tipo de objetiva (com distância focal de 50 mm) 

passou a ser denominada de “normal”. O problema desta objetiva, para o 

formato 35 mm, é que seu ângulo de abrangência (que corresponde ao 

um ângulo de visada) é de 45 graus, enquanto na visão humana este 

ângulo é de cerca de 120 graus. Ou seja: o campo abrangido por uma 

objetiva 50 mm é bem menor que o campo abrangido pela visão 

humana. Comparando com a visão humana, há um corte e, para as 

objetivas “normais”, este corte corresponde a uma moldura na 

proporção de 3X4, que é a famosa proporção áurea da pintura 

renascentista. Esta escolha pela proporção áurea também não foi casual, 

já que na tradição pictórica ocidental estávamos educados a enxergar as 

representações do mundo através de uma janela na proporção de 3X4. 

Caso a bitola dos filmes fosse maior – e existem filmes com bitolas 

maiores, como os de 70 mm – a objetiva que permite a projeção realista 

(isto é: uma reprodução sem distorções axiais, horizontais e verticais) da 

imagem pode ter distâncias focais menores, chegando próximo ao do 

campo de visão humana. De qualquer forma, raramente ultrapassa os 70 

graus de abrangência, a não ser que se reduza a altura do fotograma, 

saindo da proporção 3X4, o que acontece no processo panavision, que 

consegue uma proporção de até 9X16, abrangendo um ângulo de tomada 

(que é equivalente ao ângulo de visão) bem próximo ao da visão 

humana
36

, mas com um corte horizontal, que reduz a altura do quadro. 

Contudo, o cinema sempre buscou uma forma de representação 

semelhante à forma como nosso cérebro percebe visualmente o mundo, 

lembrando que nossos olhos, por si sós não enxergam o mundo; quem 
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 Com as tecnologias de captação digital, onde o material sensível (o filme) é 

substituído por células fotossensíveis com áreas muito pequenas, próximas às da 

retina humana, estes ângulos podem chegar também a cerca de 120 graus. Em 

relação a esta nova tecnologia, contudo, aparecem dois novos problemas: como 

as objetivas possuem distância focal pequena, a tendência é de que tudo o que 

esteja à frente da objetiva fique em foco, o que restringe as possibilidades 

composicionais que as variações da profundidade de campo permitem nos 

processos de filmagem com película. Outro é que, até o momento, a resolução 

da imagem ainda é baixa, quando comparada com as filmagens com película. 

Contudo, e rapidamente, estes dois “problemas” têm sido contornados e sua 

resolução está em vias de ser efetivada, o que tornará as projeções conseguidas 

por este sistema praticamente semelhantes ao do olho humano. 



 

 

enxerga o mundo, através dos olhos, é nosso cérebro, como demonstra 

Klaus Thews (THEWS, 1983, pp. 150-162). Por exemplo, nossos olhos, 

não desfocam partes do campo de visão: de forma geral, para pessoas 

sem doenças oculares, os olhos captam em foco tudo o que está à sua 

frente; o que seleciona o foco é nosso cérebro: o centro da atenção de 

nosso olhar nos aparece perfeitamente focalizado, enquanto o que está 

em torno se torna vago, como se estivesse fora de foco. No ato de olhar, 

o centro de nossa atenção se confunde com o centro da imagem e isto 

passa a ser a imagem em foco. Nosso cérebro focaliza nosso olhar. Isto 

foi mimetizado pelas técnicas fotográficas (e, por conseqüência, também 

pelas técnicas cinematográficas). 

Aqui, é necessária uma explicação sobre como isto é 

reproduzido pelas técnicas realistas de captação e projeção de imagens. 

Vamos nos concentrar na profundidade de campo, que talvez seja a 

técnica que mais mimetiza o olhar humano. A profundidade de campo é 

a quantidade de planos (verticais e frontais em relação ao eixo óptico da 

objetiva) focalizados pela objetiva. Assim, por exemplo, se um objeto 

em foco está a 3 metros do centro óptico da objetiva e os objetos que 

estão um metro à sua frente e os que estão dois metros atrás dele 

estiverem em foco, a profundidade de campo é de seis metros. Ou seja, 

neste caso, todos os planos que estiverem a uma distância compreendida 

entre um metro e seis metros do centro óptico da objetiva, estarão em 

foco. Os que estiverem a menos de um metro ou a mais de seis metros 

estarão fora de foco. 

A profundidade de campo, para as objetivas fotográficas, 

depende das seguintes variáveis, para uma dada bitola de filme: a) 

distância focal da objetiva, que é a distância entre o plano do filme e o 

centro óptico da objetiva: quanto maior for a distância focal, menor será 

a profundidade de campo. Assim, as grande angulares, que têm 

pequenas distâncias focais, propiciam as maiores profundidades de 

campo, enquanto as teleobjetivas, que têm grandes distâncias focais, 

propiciam as menores. b) A abertura do diafragma: quanto mais aberto 

estiver o diafragma, menor a profundidade de campo. c) Da distância 

que está o objeto focalizado do centro óptico da objetiva: quanto mais 

distante, maior a profundidade de campo; quanto mais próximo, menor a 

profundidade campo. 

Isto, que a rigor é uma limitação física das objetivas, tem sido 

utilizado na fotografia e no cinema de duas formas: como um fator de 



 

 

composição; e como uma forma de produzir a imitação da forma como 

enxergamos o mundo, que é a de focarmos nossa atenção no objeto que 

nos interessa (ou que nos atrai), enquanto temos uma vaga consciência 

do entorno; é como se o entorno se encontrasse desfocado. Assim, se 

alguém nos interessa em um grupo, ou em uma multidão, ele será o foco 

de nossa atenção, de nosso olhar, mas não o de nossos olhos, que 

continuarão a ter focalizado todo o ambiente abrangido pelo raio de 

nossa visão. O que vale dizer: embora nossos olhos não sejam seletivos, 

o nosso olhar é seletivo. As desfocagens têm sido generosamente 

utilizadas em quase todos os tipos de filmes ficcionais, conduzindo a 

atenção dos espectadores para onde os autores do filme querem que ela 

seja conduzida. Não à toa, alguém como Bazin, para quem o cinema não 

só tem uma ligação forte com o real, como também DEVE manter 

intacta esta relação, foi crítico severo desta técnica fotográfica, 

elogiando, por outro lado, alguns cineastas que a subverteram, como 

Orson Wells o fez em Citizen Kane (BAZIN, 1991, p. 75, pp. 77-79, pp. 

244-246). Ou seja: há mais ilusionismo aqui – e começando pelo próprio 

mecanismo pretensamente objetivo de captação de imagens. 

Mas, ainda há mais, e agora em relação a uma das dimensões 

fundamentais da representação cinematográfica, que é da duração do 

objeto; ou, dito de outra forma: a de seu movimento. Como sabemos, 

um filme em película é composto por vários fotogramas, que ao serem 

projetados, dão a nítida sensação de que os objetos estão se 

movimentando de forma natural. É a mimesis do movimento, por assim 

dizer. Hoje, o padrão da seqüência de fotogramas necessários para 

conseguir este efeito, é o de 24 quadros por segundo. Nos primórdios do 

cinema, não havia um padrão: algumas filmadoras produziam 16 

quadros por segundo, outras, 18 quadros por segundo, só para ficar nas 

velocidades mais usuais. Ou seja: comparando com uma velocidade de 

24 quadros por segundo, é possível afirmar que havia uma baixa 

freqüência de captação e de exposição posterior. Além disto, naqueles 

equipamentos primitivos, que utilizavam filmes muito pouco sensíveis 

(isto é: filmes que necessitavam uma grande quantidade de luz para 

serem impressionados), havia também a necessidade de que o obturador 

da filmadora deixasse o filme exposto à luz por muito tempo. O 

resultado final era que fatalmente acontecia o fenômeno que em 

fotografia cinematográfica é conhecido como “cintilação”. Isto é: uma 

descontinuidade na impressão de movimento, como se a cena tivesse 



 

 

sido iluminada por uma luz estroboscópica suave, de baixa freqüência 

de emissão de flashes de luz. Para resolver isto, duas soluções foram 

encontradas, que passaram a ser aplicadas conjuntamente: aumentou-se 

a quantidade de fotogramas expostos a cada segundo (passando para o 

padrão de hoje, que é de 24 quadros por segundo) e cada fotograma 

passou a ser exposto duas vezes à mesma cena; ou seja: o obturador das 

filmadoras abre e fecha duas vezes a cada fotograma. O resultado desta 

dupla exposição é o de que cada fotograma, se for analisado 

individualmente, parece um pouco desfocado, pois fica nele um rastro 

do movimento seguinte (ou da posição seguinte do objeto), como se 

cada fotograma estivesse entrelaçado com o que o antecede e com o que 

o sucede
37

. 

Portanto, como vimos até agora, as duas posições sobre a 

ficcionalidade ou não do cinema apresentam problemas em suas 

formulações, pois são de difícil comprovação; antes, muito pelo 

contrário: quando colocados à prova, mostram toda fragilidade de sua 

enunciação. 

Mesmo assim, elas acabam por conformar campos teóricos 

fortes e coesos, que têm sido de muita utilidade nos estudos sobre 

cinema. Como seria possível explicar esta coerência e efetividade 

teórica, já que vimos problemas sérios em seus pressupostos? Acredito 

que esta possibilidade se deva a que as assertivas sobre a relação 

cinema/realidade podem ser compreendidas como axiomas. Aceitando o 

axioma que, por definição, é uma assertiva que não admite prova, 

podemos aceitar todas as conseqüências dele dependentes, ou dele 

derivadas. Isto é perfeitamente aceitável na tradição do saber humano. 

Por exemplo, uma das criações humanas de maior coerência lógica e 

teórica é a matemática; no entanto ela é fundada por um número 

limitado de axiomas, como o que diz que um mais um é igual a dois; ou 

seja: que a mais a é igual a 2a (a+a=2a); ou o que diz que um número 

                                            
37

 Por este motivo é que existem os fotógrafos de cena, que fazem fotografias 

still (que significa “fotos paradas”), que serão posteriormente utilizadas para os 

cartazes ou para divulgação à imprensa, pois caso fosse ampliado um dos 

fotogramas conseguidos pela câmera de cinema durante as filmagens, 

inevitavelmente ele pareceria estar um pouco desfocado. As fotos still também 

podem servir como indicações, durante as filmagens, para correção de luz ou de 

cenário. 



 

 

dividido por ele mesmo é sempre igual a um (a/a=1), ou o que diz que 

um número elevado à potência zero é igual a um (aº=1) (SPIVAK, 1972, 

pp. 3-26). Basta duvidar de um destes axiomas, ou não aceitá-lo, e 

teremos outra matemática. 

Portanto, aceitando como axioma que o cinema é um decalque 

do real, e dele inseparável, poderemos chegar a determinadas conclusões 

sobre outros aspectos do cinema, como o da relação entre espaço 

diegético e narrativa, ou a conclusões bem diferentes, se aceitarmos que, 

necessariamente, todo o filme é ficcional. 

Como o que nos interessa, no caso dos filmes documentários, é 

a relação que estes têm com a realidade física, histórica e social, vamos 

analisar mais de perto os axiomas propostos por Bazin e ver também se 

eles podem ser convenientes na abordagem que pretendemos fazer. 

Em primeiro lugar, na base de todo o axioma, embora seja uma 

assertiva impossível de ser comprovada empiricamente, sempre poderá 

existir um resquício empírico que, mesmo não resistindo a uma análise 

rigorosa sobre seu status de verdade, pode servir provisoriamente como 

uma verdade; ou seja: como uma verdade condicionada. No exemplo da 

matemática, esta base é dada pela necessidade de o ser humano 

organizar seu mundo de uma forma inteligível e que permita uma 

manipulação sobre ele. Então, empiricamente, um mais um pode ser 

dois, como no caso da assertiva “uma ovelha mais uma ovelha são duas 

ovelhas”. Sob determinadas condições, o axioma pode funcionar como 

uma verdade comprovável. No caso de alguém apenas querer saber 

quantas ovelhas há em um pasto, o axioma funciona, mas pode deixar de 

funcionar caso haja a necessidade de saber se aquelas duas ovelhas são 

apenas duas ovelhas ou formam um casal. Aí o resultado pode ser um ou 

zero. O mesmo se dá na física: sob certas condições, os fenômenos 

naturais se comportam conforme os enunciados newtonianos; sob outras 

condições, apenas a física einsteana pode explicá-los, como no caso da 

física de pequenas partículas. E a física é uma ciência empírica, o que 

significa dizer que tudo o que é enunciado por ela é passível de 

comprovação, embora o que a física utilize para se expressar seja uma 

ciência axiomática, ou idealista, que é a matemática. 

Portanto - e provavelmente - sabendo das limitações dos 

enunciados, e utilizando-os dentro de condições pré-estabelecidas, eles 

poderão nos auxiliar a melhor compreender nosso objeto de interesse: os 



 

 

filmes documentários que insistem em ter um forte vínculo com a 

realidade. 

Então, passemos a eles, começando pela objetividade do 

dispositivo de captura de imagens em um de seus elementos-chave: a 

câmera. 

Em se tratando de filmes, hoje, convivem duas formas de 

captura de imagem e som: 1) o processo tradicional que utiliza película 

fotossensível. 2) o processo de captura por vídeo, que ainda é dividido 

em processos analógicos e digitais. Os processos digitais de captura têm 

experimentado muitos avanços e tendem a substituir todos os outros. 

Não propomos uma discussão exaustiva destes processos, que 

aqui seria enfadonha, atendo-nos tão somente a algumas de suas 

características que podem ser úteis no que diz respeito à sua 

objetividade. 

Como já vimos mais atrás, em relação ao processo de filmagem 

por película, a câmera cinematográfica foi desenhada para produzir um 

material que obedecesse a determinadas necessidades de projeção. Ou 

seja: é a forma de projeção que determina a forma de captura. Esta 

projeção deve ser contida em uma moldura, que é a tela de projeção, que 

obedece aproximadamente à proporção áurea renascentista. Isto também 

acontece com as tomadas feitas em vídeo: elas foram feitas para serem 

projetadas na tela de uma televisão, que tradicionalmente tem a 

proporção próxima aos 3X4. Ambos os processos são condicionados 

pela projeção da imagem e não pela sua captura. Há uma escolha 

anterior à definição da objetividade do dispositivo de captura, e esta 

escolha é determinada por vários fatores, entre eles alguns subjetivos, 

principalmente o que define a proporção 3X4. Porém, tornando fixa esta 

subjetividade; isto é: tendo consciência dela e aceitando sua 

incorporação ao dispositivo de captura, poderemos chegar uma 

objetividade condicionada. Isto é: sob estas determinadas condições 

(projeção no formato 3X4), a câmera é de fato objetiva e impassível, 

não condicionada por nenhuma emoção e registra de fato tudo o que está 

à sua frente, como uma “máscara de luz”, na expressão de Bazin. Isto 

pode ser assim porque todos os outros fatores técnicos envolvidos nos 

processos de captura de imagens, tanto para película como para vídeo, 

são rigorosamente configurados para captar o que está à sua frente de 

forma análoga a que enxergamos o mundo físico. Portanto, temos aqui 

uma objetividade do equipamento de captura, objetividade esta que 



 

 

permite a existência de mapas aéreos, cujas imagens foram captadas por 

satélites ou aviões. Não há interpretação por parte do equipamento: 

apenas existe a imagem que lá estava no mundo físico, na forma e no 

momento em que foi capturada
38

. 

Admitindo, portanto, que possamos considerar a câmera como 

portadora de objetividade, mesmo que condicionada, resta a 

subjetividade do dispositivo de captura que, como vimos, tem um 

operador humano que se guia por sua sensibilidade. Aqui, a questão da 

objetividade, que implica fidelidade ao real na cópia, parece não ter 

saída, pois havendo um operador humano que se guia por uma 

sensibilidade singular, necessariamente o processo todo ficaria 

contaminado por esta subjetividade. Esta conclusão parece ser 

definitiva. Contudo, a tradição do cinema documentário continua 

insistindo em existir e também não abre mão de sua forte ligação com o 

real. Pode parecer, a um observador descuidado, que os documentaristas 

e críticos que se dedicam a este gênero estejam simplesmente buscando 

a auto-ilusão. Mas, talvez não seja assim; talvez seja possível que 

possam existir meios de enfrentar este problema da subjetividade, que 

parece ser inerente a esses filmes, como observa Patricio Guzmán, 

documentarista chileno: 
O cineasta não é um observador neutro e 

desapaixonado da realidade. É um participante 

ativo. [...] A objetividade é um princípio que não 

se aplica ao cinema documental. Dos períodos 

históricos que a objetividade atravessou, o mais 

odioso para nós, documentaristas, foi nos 60, 

quando as grandes cadeias de TV dos EUA e as 

estatais européias estabeleceram o princípio da 

objetividade. 

Como se pode pedir a um pintor que use a mesma 

dose de amarelo, azul e verde num quadro? É 

impossível. Vai contra a natureza do cinema. 

Talvez a objetividade jornalística anglo-saxã 
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 Alguns dias atrás acessei o “google maps” e fui até à Avenida Nossa Senhora 

de Copacabana, no Rio de Janeiro. Acessei o recurso que permite visualizar 

diretamente o local, o que é feito através de fotos tiradas, automaticamente, por 

um automóvel que percorre aquele local. Desta forma pude ver com emoção a 

imagem da fachada e do pórtico de entrada do edifício Paquequer, local em que 

fiquei hospedado por um longo período no início da década de 1980. 



 

 

possa se aplicar a reportagens de TV. Mas não a 

um documentário de autor
39

. 

Para procurar entender como é tratada esta subjetividade, que é 

inerente ao processo, vamos observar como ele acontece e o papel que 

tem o operador humano no dispositivo de captura de imagens do real. 

Como já vimos, do dispositivo de filmagem faz parte uma 

equipe, que pode ser bastante heterogênea, mas, de forma geral, há uma 

pessoa que é a responsável pelo resultado plástico da tomada 

cinematográfica, resultado este que normalmente é definido pelo diretor 

do filme. Este responsável pelo resultado plástico do filme é o fotógrafo 

cinematográfico.  Eventualmente, o diretor e o fotógrafo podem ser a 

mesma pessoa, mas isto é incomum, sendo estes papéis executados por 

diferentes pessoas, pois para ser um fotógrafo, a pessoa tem que 

dominar um campo bastante complexo, que envolve conhecimentos 

consolidados sobre tipos de filmes, tipos de filtros, tipos de luz e como 

estes tipos de luz incidem sobre o que está sendo filmado, regulagens 

dos equipamentos, iluminação artificial e por rebatedores, entre outras 

variáveis. Além de deter conhecimento sobre todos estes aspectos, ele 

também deve ter ótimas noções sobre composição e enquadramento 

fotográficos, de modo a que de fato o que o diretor quer mostrar (ou 

narrar) seja mostrado (ou narrado).  

Dito assim, parece que nos defrontamos com mais manipulação 

ainda sobre o real: enquadramento, composição, filtros, iluminação 

artificial... Vamos ver se é necessariamente assim, começando pela luz 

artificial. 

Quase todos os ambientes urbanos em que vivemos são 

iluminados por luzes artificiais. Algumas delas são compostas por 

lâmpadas de resistência elétrica, que propiciam uma iluminação 

amarelo-avermelhada. Outras são por lâmpadas fluorescentes, que 

emitem uma luz esverdeada. Há outros tipos de iluminação que são 

feitas por lâmpadas que utilizam diferentes tipos de gases, e cada gás 

destes vai priorizar um determinado tipo de onda luminosa, que pode ser 

o verde, o azul, o vermelho. Não raro, há uma combinação de diferentes 

tipos de luz iluminando algum ambiente. Em todos estes casos, o 

ambiente, incluindo as pessoas, iluminado por estas diferentes lâmpadas, 

estará sendo iluminado por uma luz amarela-avermelhada, ou por uma 
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luz esverdeada, e assim por diante. Ou seja: todos os objetos iluminados 

por um determinado tipo de luz, estarão refletindo aquela luz. Assim, 

em uma sala com paredes brancas que esteja sendo iluminada por 

lâmpadas fluorescentes, as paredes irão refletir a luz verde, e não mais a 

branca. O resultado é como se as paredes tivessem sido pintadas de 

verde claro. Para as pessoas que não entendem de fotografia - e estas são 

a maioria - isto será quase imperceptível, pois seu olhar está 

condicionado a enxergar ali uma parede branca, e não uma parede verde 

claro. Aliás, para estas pessoas, a luz emitida pela lâmpada fluorescente 

lhes parecerá branca, por ela ser revestida internamente por um 

pigmento branco, o que é feito para amenizar este efeito verde que elas 

produzem. As pessoas vendo uma lâmpada branca, irão jurar de pés 

juntos que a iluminação que aquela lâmpada proporciona é a de uma luz 

branca, embora na realidade física presente naquele ambiente, a luz seja 

esverdeada; nosso olhar, porém, continuará a enxergar uma luz branca. 

Mas, para as películas fotográficas e para as câmeras de vídeo, que por 

sua objetividade não interpretam a luz ambiente, aquele ambiente será 

esverdeado, pois tanto as películas quanto as filmadoras de vídeo estão 

balanceadas para captar imagens iluminadas pela luz do sol, que é 

absolutamente branca. Ou seja: caso tiremos uma foto de uma sala 

branca iluminada por luz esverdeada, a sala aparecerá esverdeada na 

cópia fotográfica. O mesmo vale para os resultados obtidos por uma 

câmera de cinema ou por uma câmera de vídeo. Além disto, caso haja 

pessoas naquela sala esverdeada, à pele delas será adicionada uma cor 

verde pálido, que as tornará muito estranhas, com a cor semelhante a de 

cadáveres. Porém alguém que esteja naquela sala, não verá assim: as 

pessoas continuarão com sua cor normal, embora possa restar um vago 

mal estar com a aparência delas, e a sala continuará parecendo branca 

para ela. Caso esta pessoa queira tirar um instantâneo daquele momento 

e bater a foto sem a utilização de flash
40

, ficará muito desapontada com 

o que aparecer na cópia final. 

Ou seja, em vista do que acima foi escrito, parece que existem 

dois mundos físicos diferentes, convivendo juntos. De certa forma é 

assim, pois o mundo físico existente pode não coincidir com o que nosso 

olhar nos faz enxergar. Na verdade, o que existe é uma distorção 

perceptiva; uma interpretação feita por nosso sistema neuro sensor, que 
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“traz” todos os objetos para sua cor natural, que só é a conseguida pela 

luz do sol, uma luz branca, e por mais nenhuma outra luz. Em ambientes 

iluminados por outras fontes de luz que não a branca, é como se fossem 

colocados filtros em nossos olhos, que corrigiriam a cor dos objetos - 

desde que sejam objetos familiares, já vistos sob luz branca – para uma 

iluminação com luz branca. 

Como as câmeras de captação, e seus materiais sensíveis à luz, 

são balanceados para a luz branca e como eles não têm capacidade de 

interpretação, caso não sejam colocados estes filtros corretores em 

frente às objetivas, eles mostrarão o ambiente com a luz que estiver 

sendo refletida por ele. Aí é que entra o trabalho do fotógrafo: ele saberá 

exatamente qual filtro deve ser adicionado para que o ambiente pareça 

estar sendo iluminado por luz branca, que normalmente é um filtro de 

cor complementar à luz do ambiente. Isto fará com que os objetos e 

pessoas que estejam neste ambiente sejam representados na fotografia – 

e no cinema e no vídeo – com suas aparências naturais, fugindo da 

artificialidade que a luz artificial acrescenta à aparência das coisas. 

Mas, não houve manipulação sobre o real neste processo, uma 

vez que a iluminação artificial é parte da realidade? Inegavelmente, 

houve. Mas, se considerarmos que o real é muito mais complexo, em 

sua aparência, do que os nossos sentidos podem perceber e que nós só 

percebemos um real interpretado, podemos relativizar esta manipulação, 

a considerando uma aproximação da forma como nós, seres humanos, 

enxergamos o real. Neste processo, o fotógrafo faz o papel de nosso 

sistema neuro sensorial, ao interpretar a luz ambiente. 

O caso da correção da luz ambiente para o espectro da luz 

branca é um caso extremo de intervenção do fotógrafo na aparência das 

coisas. Mas há outros, menos dramáticos, e dizem respeito a como a luz 

incide sobre os objetos e é por eles refletida. Nossos olhos vêem uma 

gama de tonalidades de cor muitíssimo maior do que aquela que os 

materiais sensíveis – películas e células fotossensíveis - são capazes de 

captar: percebemos cerca três vezes mais tonalidades que os melhores 

filmes e quase quatro vezes mais do que as células fotossensíveis, 

utilizadas em equipamentos de vídeo. Para a representação fotográfica, 

isto traz um problema na reprodução das áreas que estão na sombra, o 

que é mais perceptível quando o objeto tem parte de sua superfície 

iluminada plenamente e outras partes sob sombra. Isto acontece com 

freqüência em ambientes externos, em dias com céu sem nuvens ou com 



 

 

poucas nuvens. Nós, humanos, ao enxergamos uma casa, por exemplo, 

sob este tipo de iluminação, não teremos dificuldade em enxergar em 

detalhes a parte da fachada da casa que está na sombra, da mesma forma 

que enxergamos a que está completamente iluminada pelo sol. Isto não 

acontece na representação fotográfica, devido à menor quantidade de 

tons que estes equipamentos percebem em relação aos nossos olhos. 

Caso o fotógrafo priorize a tomada da fachada que está sob plena luz, as 

que estão na sombra ficarão muito escuras na cópia final, quase 

enegrecidas, com a perda de quase todos os detalhes. Caso ele faça o 

contrário, priorizando a tomada das áreas que estão sob a sombra, a 

fachada que estiver iluminada ficará muito clara, quase branca, como se 

as cores tivessem sido lavadas com água sanitária. Este, diga-se, é o 

problema mais comum que surge na representação fotográfica ao ar 

livre. Neste caso, o fotógrafo tem três alternativas possíveis para melhor 

balancear a exposição: ele pode utilizar rebatedores de luz, que 

iluminem as fachadas na sombra; ele pode utilizar luz artificial para a 

mesma finalidade; ou pode conseguir uma exposição média, que fará 

com que as áreas iluminadas de forma diferente “se aproximem” 

tonalmente. Ele também pode combinar estes três procedimentos. Nos 

filmes ficcionais e nas fotos publicitárias, de forma geral, a solução mais 

utilizada é o recurso a um parque de luz artificial que emita luz branca 

sob as fachadas que estão na sombra. É o método que provoca menor 

perda de tonalidades de cor – e o mais manipulativo de todos. Nestes 

casos, pode acontecer que o resultado fique hiper-real. Real demais, 

como quase sempre são as fotos publicitárias e muitos filmes ficcionais, 

com destaque para estética hiper-realista de Hollywood nas décadas de 

1970 e 1980, estética esta utilizada, criticamente, por Antonioni em 

Zabriskie Point (1970), onde a fotografia foi utilizada como contraponto 

à história de dois jovens esmagados pela sociedade de consumo – da 

qual a fotografia publicitária hiper-realista é um ícone - e pela realidade 

da guerra do Vietnã
41

. 

                                            
41

 Diga-se que Antonioni procurou utilizar ao máximo as possibilidades 

narrativas que a fotografia permite ao cinema, ora como contraponto, ora de 

forma reflexiva, como ele o fez em Blow Up (1966), onde a fotografia é 

dissecada até à sua estrutura mais íntima de imagem granulada, revelando a 

possível não-revelação, ou o engano, que é o de se acreditar completamente na 

objetividade fotográfica. 



 

 

Por enquanto, é importante anotar que, de forma geral, estes 

procedimentos ou não são utilizados, ou são utilizados parcamente em 

filmes documentários. 

Estas técnicas fotográficas não chegam a interferir no real, a 

não ser em sua representação, e apenas com o intuito de interpretar a 

realidade visível da mesma forma que o nosso olhar interpreta. Ou seja: 

são técnicas mimetizadoras do nosso olhar, podendo ultrapassar esta 

mimetização em alguns casos, ao produzir um mundo hiper-real. 

Finalmente, outras duas técnicas fotográficas, derivadas 

também da forma de representação adotada pelo cinema, apontadas por 

muitos críticos - e entre eles o que escolhemos como contraponto à 

posição objetivista, Aumont - como manipuladoras do real, são a 

composição e o enquadramento. Na verdade, são técnicas derivadas da 

representação pictórica renascentista, que se complementam e que têm 

fronteiras muito tênues entre elas. Composição diz respeito a quais 

objetos aparecerão em cena e em que disposição eles devem aparecer no 

quadro. Enquadramento diz respeito ao corte a ser feito na cena e ao 

ângulo que o eixo horizontal da objetiva está em relação ao objeto, ou 

cenário, também se confundindo com a composição no que diz respeito 

a quais objetos ou elementos visuais aparecerão no quadro. São técnicas 

de representação e interferem diretamente na narrativa; neste sentido, 

podem ser entendidas como técnicas narrativas. 

Elas podem conduzir o olhar do espectador, podem provocar 

um efeito psicológico, podem mostrar o estado de espírito de uma 

personagem e podem, por si só, narrar uma pequena história, como no 

caso de muitos filmes de Chaplin, quando no plano final aparece ele 

(sozinho ou acompanhado por uma mulher ou criança) começando a ser 

enquadrado em plano americano, terminando em um plano geral, em 

que se mostra que ele está caminhando em uma estrada vazia, em 

direção ao horizonte amplo. É mostrada a solidão e fragilidade de uma 

personagem em direção ao um novo começo, ou em direção a um 

destino indefinido. Frágil porque é muito pequeno em relação ao 

horizonte e à paisagem; frágil em relação ao seu destino. 

Ou seja: estas técnicas narrativas são utilizadas, muito mais do 

que as técnicas de correção de cor ambiente, para auxiliar o cineasta no 

que ele quer dizer. 

Como exemplo disto, acredito que valha a pena reproduzir aqui 

um depoimento do documentarista Joris Ivens, um dos pioneiros nesta 



 

 

tradição cinematográfica dos filmes documentários, texto que por sua 

vez foi reproduzido por Nichols:  
Quando a sombra bem definida da janela da 

caserna caiu sobre os trapos e a louça suja em 

cima da mesa, o efeito agradável da sombra 

literalmente destruiu o efeito de sujeira que 

desejávamos, por isso, suavizamos as arestas da 

sombra. Nosso objetivo era evitar efeitos 

fotográficos agradáveis que distraíssem o público 

das verdades desagradáveis que estávamos 

mostrando. (NICHOLS, 2005, p. 190) 

Portanto, parece ser mais manipulação que, no caso, seria ainda 

mais condenável, por Joris Ivens se tratar de um respeitado autor que 

atuou na área de cine documentário. Mas, será que é tão simples assim? 

Na seqüência, e bem mais adiante, tentaremos responder isto, Por 

enquanto, continuemos com a fotografia. 

Na fotografia e no cinema alguns dos enquadramentos mais 

utilizados receberam nomes e, assim, uma certa normatização que 

servem como indicações no roteiro. Há o plano geral, que situa os 

objetos em relação à cena e à ação. Há o plano médio, o plano 

americano, o plongê, o contra-plongê, o close, o super close e também 

um plano geral estendido, que é a panorâmica. Cada um destes 

enquadramentos visa provocar um determinado efeito narrativo. O 

plongê, por exemplo, quer mostrar a fragilidade de uma determinada 

personagem, enquanto o contra-plongê quer mostrar o contrário, 

podendo também os dois ser usados como contraponto, causando o 

efeito inverso. O close pretende mostrar o estado de espírito da 

personagem e, ao destacar os olhos, “a alma da personagem”. 

A composição e o enquadramento, portanto, interferem 

diretamente na narrativa; de fato, fazem parte dela ao serem utilizadas 

como técnicas narrativas. Caso sejam utilizadas em filmes semelhantes 

ao Ladri di biciclette (1948), que pretendiam mostrar uma realidade do 

pós-guerra na Itália, acabam por constituir uma interferência que o 

espectador pode fazer na leitura do real, ou de algo que lhe é mostrado 
como o real. É o que acontece com a utilização de closes no operário 

que teve sua bicicleta roubada, ou os closes em seu filho. Os 

enquadramentos, em vários momentos deste filme, como em outros do 

neo-realismo italiano, são utilizados de forma dramática, ou para realçar 

o drama das personagens. 



 

 

Mas, os enquadramentos e composições, com freqüência, são 

utilizados para mostrar melhor ou para realçar determinado objeto, 

como uma teia de aranha ou as gotas de chuva em determinada situação, 

ou ainda para revelar o objeto em sua singularidade. Aqui basta pensar 

no filme Moi un Noir (1958), quando, em uma filmagem no porto de 

Abidjan, onde algumas das personagens fazem seu bico diário, a câmera 

sai de um plano geral passa para um plano médio e vai a um plano 

americano, o que contextualiza e revela a personagem em contraste com 

a ficção que ele próprio construiu. Ou lembrar a cena da mulher, em 

Koyaanisqatsi (1982), enquadrada em close dentro de um automóvel, no 

momento em que ela aciona o mecanismo de fechamento da janela, que 

vai subindo lentamente e mostra, também aos poucos, uma face externa 

daquela personagem, revelada no que vai se refletindo no vidro, em 

contraste com a própria figura da mulher. Ou, no mesmo filme, o 

interminável engarrafamento de carros, em que aparece a imagem 

singular de um motorista, que expressa no rosto todo o dissabor daquela 

situação. Ou o bombardeio de napalm, em Hearts and Minds (1974), 

onde há um plano geral, mostrando uma devastação quase impessoal 

que aquela arma de destruição em massa causa em uma vila camponesa 

no Vietnã, seguido de um plano médio, que se transforma em plano 

americano, de uma menina vietnamita, que corre nua, com as costas 

pegando fogo pelo napalm. Nestes casos, a subjetividade da escolha do 

enquadramento realçou, auxiliando a revelar, uma realidade que poderia 

passar desapercebida ou desconhecida, não fossem aquele 

enquadramento e aquela composição específicos. 

Pelo visto até agora, as técnicas fotográficas carregam, 

necessariamente, uma carga de subjetividade, que pode ser maior ou 

menor, dependendo das escolhas que os produtores de um determinado 

filme fizerem, mas também podem servir para realçar a objetividade de 

algo que acontece ou aconteceu na realidade física e histórica. Esta 

subjetividade, de forma geral, pode estar invisível, não ser aparente para 

quem assiste a um filme, pois está dissolvida nas dimensões objetivas 

que o dispositivo de captação também tem. Na verdade, é possível 

afirmar, dada a natureza dos equipamentos e técnicas utilizadas para a 

captação de imagens, que esta invisibilidade da subjetividade seja uma 

regra geral. 

Até aqui, falamos de uma relação entre realidade e cinema, e de 

como este último pode apreendê-la, ou quais restrições existem para esta 



 

 

apreensão. Vimos que, em princípio, não se trata propriamente de uma 

apreensão, mas sim de uma representação convencionada, que obedece a 

postulados da arte realista que tem raízes na arte pictórica renascentista. 

Apresentamos, mesmo que de forma superficial, uma realidade, 

que seria a realidade a ser apreendida/representada por um determinado 

tipo de cinema, que é o cinema documentário em sua vertente derivada 

do cinema direto e do cinema verdade. Portanto, a realidade a que temos 

nos referido até agora é a realidade física e histórica – e sendo histórica 

é uma realidade humana. É a mesma realidade a que Rossellini se referia 

ao dizer: A realidade está lá, para que manipulá-la
42

? 

Agora, e para não haver confusão, vou fazer um pequeno 

adendo, observando que não é a mesma realidade a que Kracauer e 

Pasolini se referem. Muito apropriadamente, Kracauer escreveu sobre 

uma realidade física, e não sobre uma realidade histórica ou social 

(KRACAUER, 1962). Também não é a mesma realidade a que Pasolini 

se referia ao teorizar sobre um cinema de poesia (PASOLINI, 1982); 

para ele, a realidade se confunde com a natureza, mesmo em sua 

dimensão humana. As realidades a que Pasolini e Kracauer se referem 

são semelhantes: eles falam sobre a realidade das coisas, 

independentemente, de serem estas coisas objetos de uma ficção ou 

serem elas mesmas ficcionais. Para eles, o cinema é a melhor forma de 

expressar estas coisas, esta realidade física - e Pasolini vai além, 

afirmando que o cinema é a língua da natureza, não importando se é ou 

não ficcional: não há representação, mas sim uma espécie de 

performance da realidade física, da natureza em expressão e para ele a 

natureza é essencialmente poética e fragmentada, cabendo ao diretor de 

filmes ter a sensibilidade para captar esta poesia. 

Portanto, não é a estas realidades que até aqui temos nos 

referido, mas sim a um tipo específico de realidade, que é a realidade 

física e histórica. Sendo histórica, ela já de saída é necessariamente 

interpretada, pois sempre passa pela subjetividade humana. A questão 

que orienta este trabalho, como já foi dito, é sobre as possibilidades e 

esforços de representar esta realidade física e histórica o mais fielmente 

possível, o que não quer dizer que, em alguns momentos também nos 

refiramos às realidades às quais Pasolini e Kracauer se referem, o que 
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será indicada apenas como realidade física. A realidade que nos 

interessa mais imediatamente aqui é a realidade de Rossellini, a de Jean 

Rouch, a de Eduardo Coutinho. É uma realidade que parece ser 

refratária a uma representação objetiva que, como vimos, começa pela 

impossibilidade, objetivamente concreta, dos processos que foram 

pensados para captá-la e representá-la objetivamente de fazer isto de 

fato, já que eivados de subjetividade na sua origem. 

Aí se coloca a grande questão e o dilema dos realizadores de 

filmes documentários que pretendem uma representação a mais fiel 

possível do real, que para alguns é um real representado, para outros, é 

um real re-apresentado, ou revelado. 

Pelo visto até aqui, uma representação fiel do real parece ser 

impossível. Todavia este é um objetivo – quase uma missão – 

perseguido por centenas de documentaristas, que acreditam nesta 

possibilidade. E o resultado desta busca, o cinema documentário, é 

assistido por milhares de pessoas que acreditam estar tendo acesso a 

uma determinada realidade através deste tipo de cinema. 

Talvez estejam todos enganados, ou pode ser que exista uma 

explicação que nos faça compreender tanto empenho e esta aparente 

credulidade, tanto por parte dos realizadores, quanto por parte dos 

espectadores. 

Vamos tentar encontrar esta explicação e pode acontecer que, 

neste percurso, de fato acabemos por compreender um pouco mais as 

complexas relações que existem entre uma realidade dada e sua 

representação, que alguns querem que seja uma reapresentação. 

Orientando a busca de uma trajetória do cinema do real. 

Para isto, em primeiro lugar, vamos orientar melhor a busca, 

voltando à nossa questão inicial, que é – relembrando – uma trajetória 

do cinema documentário ligado à tradição do cinema direto e à do cine 

veritè francês, que ao buscar um cinema não ilusionista deparou-se com 

uma subjetividade imanente ao processo de filmagem, que no caso dos 

filmes documentários definidos anteriormente, confunde-se (o processo 

de filmagem) com uma captação do real, com a intenção de 

re(a)presentá-lo posteriormente em outra situação, que é a situação de 

espectação. Ou seja: inescapavelmente, a subjetividade fará parte do 

filme e, para um filme que pretenda uma reapresentação do real – mais 

do que sua representação – esta dimensão subjetiva deverá ser 

contemplada, pois ela também faz parte do real: ela estava presente nos 



 

 

momentos de captação de imagens e sons e na montagem do filme e 

deverá aparecer no filme, caso se queira de fato, que aquela realidade 

seja reapresentada. Mas, como mostrar isto? O cineasta Jorge Furtado
43

, 

adverte para o que parece ser, nas palavras dele, uma obviedade 

ululante: no cinema, toda a informação deve ser visível ou audível. 

Estados de espírito, como dúvida, ansiedade, euforia, paixão, podem 

facilmente ser descritos pela literatura, às vezes com uma simples frase, 

como por exemplo: “João estava duvidando de seu amor por Maria”. 

Filmar esta dúvida, porém, é tarefa muito complexa. Que forma e que 

som pode ter uma dúvida? Quantos planos deverão ser utilizados para 

que esta dúvida seja descrita, ou que apareça? 

Em um texto de Auguste de Saint Hilaire (1974), sobre sua 

longa viagem pelo sul do Brasil entre 1820 e 1821, ele descreve todas 

suas dúvidas sobre o guia que lhe havia sido recomendado, e que ele 

havia contratado na província de São Paulo. Diga-se sobre o texto dele, 

redigido em forma de diário, que é bastante descritivo, quase 

fotográfico: ele também era pintor. São descrições realistas, que 

poderiam facilmente ser transportadas para o cinema. Mas, e suas 

dúvidas quanto à competência e honestidade de seu guia, com o qual 

tinha que conviver 24 horas por dia, e do qual dependia para quase 

tudo? Como descrever isto através do cinema? Certamente seria 

possível, com um pouco de ficção dramática. Mas seria muitíssimo mais 

complicado do que escrever sobre isto. Para descrever esta conturbada 

relação, Saint Hilaire utiliza cerca de uma página, e isto é suficiente para 

que o leitor tenha consciência das enormes dificuldades e dramas pelos 

quais ele passou em decorrência da personalidade deste seu colaborador. 

Em filmes ficcionais, dependendo das habilidades do roteirista, 

do diretor, do fotógrafo, do cenografista e dos atores (e da quantidade de 

dinheiro disponível), de uma forma ou de outra isto sempre será 

possível; afinal, trata-se declaradamente de uma ficção e quaisquer 

recursos narrativos são aceitáveis, desde que sejam verossímeis, em se 

tratando de um filme que pretenda descrever uma realidade possível. 

Mas, em um filme documentário que quer ser fiel à realidade que 

pretende re(a)presentar, os que têm a cicatriz da tomada, como 
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 Em palestra na 10ª Jornada de Literatura, que aconteceu na cidade de Passo 

Fundo, RS, disponível em 

http://www.artv.art.br/informateca/escritos/estudos/adaptacao.htm 



 

 

referencia Fernão Ramos?
44

 Neste casos, em princípio, dramatizações e 

o uso de atores profissionais parece não ser uma solução muito 

adequada. Agora, vamos tentar desvelar como isto tem sido tratado em 

alguns filmes documentários. 
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 Existem filmes classificados como documentários, que recorrem à 

dramatização; são os docu-dramas, como o The thin blue line, filme de 1988, de 

Errol Morris, ou a série linha direta, da rede Globo de Televisão (Período de 

exibição: 29/03/1990 – 24/06/1990; 27/05/1999 – 06/12/2007). Enfatizamos 

que não é a este tipo de documentários que nos referimos aqui. 



 

 

CAPÍTULO 3 - PROCEDIMENTOS E ESTRATÉGIAS 
NARRATIVAS. 

 

Para ver como este problema se colocou, e como foi trabalhado 

por documentaristas, vamos dar uma olhada na produção deste tipo de 

cinema, tentando traçar uma trajetória, ou descrever sua transformação – 

transformação errática, não a de uma transformação em linha reta e que 

obedeça a uma lógica de causa e efeito. Pode ser que até se chegue a 

isto, o que duvidamos; pois antecipadamente já deve ser dito que não há 

apenas uma forma possível para filmes documentários com forte ligação 

ao real e muito menos há apenas uma estratégia narrativa que se tenha 

mostrado mais adequada. Contudo, e também antecipadamente, é 

possível adiantar que é possível, sim, traçar uma espécie de linha 

evolutiva que, por esta convivência de diferentes propostas e resultados, 

é mais uma linha errante, como já dito mais atrás. 

Um dos pesquisadores que já se debruçou sobre este problema 

foi Bill Nichols. Como conseqüência de suas reflexões, ele criou uma 

classificação que divide os filmes documentários em seis diferentes 

formas a partir de suas características narrativas. É uma classificação 

que, embora talvez possa ter seus problemas, procura agrupar os filmes 

através de diferentes estratégias narrativas, o que é uma maneira 

bastante operacional de abordar o problema. É a esta classificação que 

sempre iremos recorrer neste texto, lembrando que existem outras 

possibilidades, como as que dividem os filmes documentários em 

“modernos” e “pós-modernos”, muito utilizada em vários textos sobre o 

cinema documentário brasileiro, por exemplo. Nestes casos, os 

documentários produzidos no Brasil do final da década de 50 a 

aproximadamente 1968, seriam “documentários modernos” e os 

produzidos após este período, especialmente após o Cabra marcada 
para morrer, seriam pós-modernos 

Antes ainda de recorrer à classificação de Bill Nichols, vamos 

fazer uma rápida panorâmica sobre o cinema documentário, para melhor 

nos situarmos. 

Existem vários relatos sobre as origens e desenvolvimentos 

posteriores do documentário, quase todas coincidentes. Então, seria 

perda de tempo e espaço repeti-las aqui. Mas, para os que gostariam de 

ter acesso a uma narrativa destas, aqui ficam algumas indicações, que se 

referem aos seguintes autores, todos constantes da bibliografia que está 



 

 

no final deste texto: Aumont (2003); Bernardet (1985); Da-Rin (2004); 

Gauthier (1995); Labaki (2005); Nichols (1991); Ramos (2001); 

Teixeira (2006). 

Vamos nos ater apenas a uma linha, que é a de alguns filmes 

canônicos que declaradamente pretenderam representar a realidade, 

evidentemente alguma realidade específica, através de um relato 

cinematográfico; ou seja: de um relato em que tenham sido utilizados 

recursos narrativos característicos do cinema (embora não só dele), 

como a montagem; ou seja: quando o cinema passou a ser de fato 

cinema ao adquirir a narratividade, se metamorfoseando de 

cinematógrafo em cinema. Quando perdeu a característica de mero 

registro visual. Faço isto seguindo a proposição de Edgar Morin 

(MORIN, 1997. pp. 69-113). Por este critério, ficam de fora, pelo menos 

por enquanto, os filmes dos irmãos Lumière e todos os que apenas 

pretendiam mostrar “vistas”; isto é: tomadas panorâmicas com câmera 

fixa de paisagens naturais ou de acontecimentos políticos ou de eventos 

cívicos. 

Assim, é possível considerar que um dos primeiros filmes 

documentários tenha sido o Nanook of the north, com direção de Robert 

J. Flaherty e co-produzido com John Révillon, de 1922. Neste filme 

foram utilizadas algumas das “descobertas” narrativas, do então jovem 

cinema com pretensões realistas, já amplamente utilizadas em filmes de 

ficção como a montagem paralela, plano e contra-plano, closes, fusões, 

feides e uma história dramaticamente representada. Ou seja: 

estilisticamente ele pouco se diferenciava dos filmes ficcionais feitos até 

então, a não ser por um detalhe: não havia misancene
45

; ou por outra: 

existia o mundo físico e social dos inuits, que junto com a performance 

destes frente à câmera, constitui o que a antropóloga Claudine de France 

acabou por denominar auto-mise em scène, que é própria do ato de 

filmar um outro (ou seja: uma realidade social diferente daquela do 

cineasta), pois este – o cineasta ou antropólogo 
[...] participa sempre de alguma maneira, do 

processo observado, porque sua intervenção e a 

auto-mise en scène própria das pessoas filmadas 
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 Embora tenha havido manipulação, tanto na construção do iglu quanto na 

caça à morsa, acreditamos que isto não possa ser considerado como a criação de 

uma misancene artificial. 



 

 

são inevitáveis. Reciprocamente, as pessoas 

filmadas participam do processo de observação 

porque intervêm na mise en scène do cineasta. 

(FRANCE,1998. p. 22) 

Flaherty construiu este filme através da perspectiva de uma 

família de inuits, também conhecidos como esquimós, de forma a que se 

tenha acesso à cultura de todo o povo inuit em sua faina diária de 

sobrevivência e vivência em um lugar gelado e inóspito na baía de 

Hudson, podendo ser visto como uma oposição dramática entre cultura e 

natureza; o homem dominando a natureza selvagem. 

A estratégia narrativa adotada por Flaherty faz parecer tudo o 

que acontece muito coerente e tem-se a sensação de, de fato, estar-se 

tendo acesso à cultura e hábitos daquele povo. Porém, revisões feitas 

principalmente na década de 1980, conforme Bill Nichols (NICHOLS, 

2005. pp. 213-218), mostram uma série de problemas nesta perspectiva: 

em primeiro lugar, a personagem Nanook não existia; na verdade seu 

nome era Allakariallak. Aquela família também não existia. A caçada à 

morsa, que aparece no filme, é falsa, pois os inuits não utilizavam mais 

o arpão para caçar morsas, e sim rifles. O iglu que Nanook aparece 

construindo é falso. Flaherty mostra um estilo de vida que não mais 

existia entre os inuits, entre outros problemas. Mas, talvez o principal 

problema indicado por estas revisões dos anos 1980, seja a 

invisibilidade do próprio Flaherty no filme: não há indicações de sua 

intervenção no que estava sendo filmado. Aparentemente, sua 

subjetividade foi “apagada” do filme. 

Todavia, estas críticas têm que ser relativizadas e o filme 

Nanook continua sendo um marco na tradição do cinema documentário 

e deve ser dito que Flaherty conhecia muito bem aquela região e seu 

povo, pois desde criança acompanhava seu pai, um engenheiro de 

minas, por todo o norte de Michigan e pelo Alaska. 

Flaherty fez outros dez filmes documentários, todos com uma 

estrutura narrativa semelhante a de Nanook, com destaque para Moana 

(1926), Industrial Britain (1933, em parceria com John Grierson) e Man 

of Aran (1934). Grierson, outra figura chave no cinema documentário, 
cita diretamente o filme Moana como o protótipo de filme que o cinema 

documentário deveria perseguir. 

Para o cinema, em especial para o cinema documentário, a 

importância de Flaherty também reside na forma como ele fez seus 



 

 

filmes: poucos recursos, filmagens in loco, utilização de atores não-

profissionais, narrativas compostas de forma a que se tenha acesso à 

realidade de “um outro” e, conforme aponta NICHOLS (2005, pp. 213-

218), um respeito a este outro, mesmo considerando as manipulações 

narrativas que fez. 

Na verdade, sua forma de filmar e compor os filmes lembra 

muito o que mais tarde, nas décadas de 1940 e 1950, os cineastas 

italianos fizeram, e que acabou sendo conhecido como o neo-realismo; 

que eu saiba, e embora não existam indicações claras sobre isto, é 

possível que ele tenha sido inspiração para aqueles cineastas italianos, 

uma vez que nas décadas de vinte e trinta seus filmes tiveram exibições 

massivas na Europa. 

Outro que deve ser considerado um pioneiro para estes tipos de 

filmes é Berlim: sinfonia de uma metrópole, de Walter Ruttmann, de 

1926, onde é mostrado um dia de uma grande cidade e em que o 

primeiro plano é a chegada de um trem na estação, ainda de madrugada. 

Como o título já diz, o eixo narrativo do filme é uma analogia com uma 

peça musical. O ritmo da música dá o ritmo da cidade (ou vice-versa), 

lembrando que junto com o filme era distribuída uma partitura musical 

específica para ele. Este filme foi copiado por outros realizadores, 

também tendo sido realizado aqui no Brasil um filme semelhante, em 

1929, com o título de São Paulo, a symphonia da metropole, produzido 

pelos húngaros Adalberto Kemeny e Rudolf Rex Lustig, ambos 

naturalizados brasileiros. Tanto no original alemão quanto nos filmes 

por ele inspirados, o que se vê é uma narrativa ritmada por música, que 

causou grande impacto na época. 

Também em 1929, e talvez também um pouco inspirado no 

filme de Ruttmann, Dziga Vertov rodou o filme Um homem com uma 

câmera, filme que, mais do que os outros inspirados em Berlim: sinfonia 
de uma metrópole, causou um impacto enorme – e isto por vários 

motivos, sendo que talvez os principais destes motivos sejam dois: 1) 

este filme se mostra sendo feito e sendo projetado em uma sala de 

cinema. Nele aparecem o próprio Vertov, seu irmão Mikhail Kaufman, 

que era o fotógrafo - ambos fazendo as tomadas - e Elizaveta Svilova, 

mulher de Vertov, organizando e montando os planos filmados em 



 

 

Moscou, Kiev e Riga. Em um dos seus três níveis de narração
46

, aparece 

o filme sendo projetado em uma sala de exibição. 2) Ele obedece a uma 

proposta estética enunciada ainda em 1919, através do manifesto Nós, 

pelo grupo os Kinocs, do qual Vertov foi um dos fundadores. Neste 

manifesto, está escrito que eles buscam seus próprios resultados 

“reconhecendo-o no movimento das coisas”
47

 e contém uma crítica dura 

ao cinema ficcional, que eles chamam de cine-drama, dizendo que é 

ilusionista e representa a banalidade da cópia de uma cópia. O fotógrafo 

do filme, um dos principais colaboradores de Vertov, Mikhail Kaufman, 

descreve o filme assim: 
Uma pessoa comum se encontra em algum tipo de 

ambiente, perde-se em meio a milhões de 

fenômenos, e observa estes fenômenos a partir de 

um ângulo pouco vantajoso. Ele registra um 

fenômeno muito bem, registra um segundo e um 

terceiro, mas não tem nenhuma idéia de para onde 

eles levam [...] Mas o homem com a câmera está 

inspirado pela idéia de que ele está vendo o 

mundo para outras pessoas. [...] Ele reúne estes 

fenômenos a outros de outros lugares, que podem 

até nem ter sido filmados por ele. Como uma 

espécie de cientista, ele está apto a colher 

informações em um lugar, depois em outro. E é a 

partir daí que o mundo acaba por ser 

compreendido.
48

 

Portanto, neste filme temos algumas novidades, sendo a 

principal delas a reflexividade: é um filme que pretende ser 
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 Um dos níveis é a narrativa de um cinegrafista realizando as tomadas; outro é 

a progressão de um dia, que consiste em despertar, trabalho, atividades de lazer, 

nascimento e morte em uma grande cidade; e o terceiro nível de narração é o de 

uma platéia assistindo o filme já montado em uma sala de cinema. 
47

 Trecho do manifesto Nós, de Vertov, sua mulher Elizaveta e seu irmão 

Mikhail, publicado na revista Contracampo, in 

http://www.contracampo.com.br/01-10/nosvariacoesdomanifesto.html. 
48

 Esta citação pode ser encontrada em 

http://www.topofilosofia.net/tidd_pdf/Manovich_Vertov.pdf, e é baseada em 

uma tradução feita por Sérgio Basbaum de um texto de Lev Manovich. 

 



 

 

antiilusionista e, para chegar a este resultado, mostra-se sendo feito; 

mostra de que matéria é construído. 

Outra característica sua, muito marcante, é o uso de quase todas 

as técnicas fotográficas e cinematográficas possíveis de serem utilizadas 

em 1929: fusões; profusão de diferentes pontos de tomada (pontos de 

vista); divisão da tela; feides; aceleração do movimento; fotografias 

congeladas. É como se Vertov mostrasse todas as possibilidades de 

representação que o cinema pode oferecer. É um elogio à técnica 

cinematográfica e ao que ela possibilita. 

Por tudo isto, não é à toa que muitos críticos e teóricos do 

cinema considerem este filme como um marco inicial do que mais tarde 

seria conhecido como cinema direto e um dos ancestrais em linha reta 

do cinema documentário, também com uma característica que marcaria 

posteriormente muitos deste filmes, entre eles quase toda a obra de 

Eduardo Coutinho, que é a do filme como resultado de uma descoberta e 

de um encontro entre o cinegrafista e o seu objeto de interesse, como se 

pode deduzir pela declaração de Mikhail Kaufman transcrita mais atrás. 

Ainda seguindo esta linha e no início da década de 1930, há o 

grupo de cineastas agrupados em torno do Empire Marketing Board, 

uma espécie de Ministério da Propaganda da Grã-Bretanha, grupo este 

que teve John Grierson como seu mentor e teórico. 

A preocupação de Grierson era com a educação e ele acreditava 

que o cinema seria a ferramenta mais eficaz a ser utilizada, já que ele 

pensava em uma educação para as massas; isto é: uma educação massiva 

no sentido de buscar a harmonia entre sociedade e indivíduo; que os 

muitos indivíduos que compunham a sociedade pudessem sentir-se 

fazendo parte de algo maior, de um esforço conjunto. O cinema, para 

ele, seria um ótimo instrumento educador de massa e, como para ele, o 

intermediário entre indivíduos e sociedade era o Estado, caberia ao 

Estado educar os cidadãos no sentido desta maior harmonia. 

Bill Nichols (NICHOLS, 2005. pp. 185-188), conta que ele 

conseguiu convencer o governo inglês, em 1930, a fazer o mesmo que o 

governo soviético havia feito em 1918 com Eisenstein e Vertov: investir 

no cinema como uma ferramenta de educação. Mas, lembrando, que no 

caso da União Soviética, este apoio do Estado foi sendo cada vez mais 

condicionado a que se fizesse uma arte realista (o “realismo soviético”), 

o que acabou por condenar Vertov à inação. O realismo vertoviano, que 

era o realismo das multidões em ação, o cine-olho, o kinopravda (em 



 

 

tradução literal: cinema-verdade), o cinema que, “como um punho”, por 

sua força própria, deveria servir de instrumento de libertação do ser 

humano, através da conscientização mais aguda possível do real, não 

tinha espaço no estalinismo. 

No caso de Grierson, aconteceu de forma diversa: o governo 

inglês apoiou integralmente a proposta de Grierson, que embora tenha 

sido diretor de um único filme, Drifters, que versa sobre a atividade 

pesqueira na Grã-Bretanha, teve seu nome associado, como realizador e 

produtor, a uma série de documentários, como Housing problems (filme 

de 1935, de Edgar Anstey e Arthur Elton); Cargo from Jamaica (filme 

de 1933, de Basil Wright); Industrial Britain (filme de 1932, de Robert 

Flaherty), entre muitos outros. 

Estes filmes têm alguns traços em comum: eles dirigem seu 

foco à classe trabalhadora da Inglaterra e a alguns de seus problemas. 

Porém, como se pretendem didáticos, têm um tom paternalista e 

conformista. Os operários e trabalhadores em geral são apresentados 

como pessoas cheias de problemas, que devem merecer a solidariedade 

de outros setores sociais e devem ser alvo de políticas assistencialistas 

por parte do Estado. Em termos de estratégia narrativa, eles são 

estruturados por uma voz over, que apresenta os trabalhadores ao 

espectador, apresenta o problema e possíveis soluções. 

Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, este grupo – muitas 

vezes em parceria com outros realizadores – fez diversos filmes 

propagandísticos favoráveis ao esforço de guerra contra os países do 

eixo. 

A importância de Grierson não se deve a nenhuma contribuição 

que tenha feito em termos de estética ou de narratividade; na verdade, 

conforme menção anterior, apontada por Nichols (já citado), ele foi uma 

espécie de Vertov conservador; seus filmes (o único que dirigiu e todos 

em que foi produtor ou co-autor) eram patrocinados pelo Estado 

britânico e tinham a clara intenção de suavizar conflitos sociais ou 

dirigir ações sociais para algum fim benéfico para o Estado e para a 

democracia parlamentarista. Neste sentido, eram filmes institucionais. 

A importância e a contribuição de Grierson para a área de cine 

documentário foi a de ter conseguido aglutinar um grupo heterogêneo de 

cineastas, entre eles alguns que atuavam na vanguarda experimental 

européia, como o brasileiro Antônio Cavalcanti, e de ter firmado um 

sub-gênero deste tipo de cinema, feito até hoje, principalmente nas 



 

 

reportagens televisivas, que é aquele que ficou conhecido como a “Voz 

de Deus”, como a eles se refere a este tipo de documentário Bill Nichols 

(NICHOLS, 2008), por possuir uma voz over que estrutura e conduz a 

narrativa – e que aparentemente tudo sabe sobre a realidade que está 

sendo mostrada. Grierson também atuou no Canadá no National Film 

Board of Canada, influenciou diretamente os cineastas do New Deal 
norte-americano e formou um birô sobre filmes documentários na 

UNESCO, na década de 1950. 

Ou seja: Grierson tem principalmente uma importância 

institucional e ajudou a formar e consolidar um determinado tipo de 

documentário, que muitos críticos chamam de documentários clássicos e 

que mostram-se e apresentam o real que pretendem representar como 

verdades inquestionáveis: é alguém que sabe dirigindo-se a alguém que 

não sabe. Como também utilizam uma estratégia de convencimento, 

pode-se afirmar que este tipo de documentário tem uma natureza 

retórica. 

Porém, mesmo nesta época, houve uma produção razoável de 

documentários que, em termos de retórica, iam a uma direção oposta aos 

da Escola Britânica; isto é enquanto os afiliados a uma perspectiva 

griersoniana colocavam-se ao lado das instituições e dos governos – e 

isto vale não somente para a turma de Grierson, mas também para a 

Alemanha nazista, com Leni Riefenstahl e para uma plêiade de 

documentaristas oficiais soviéticos, norte-americanos e japoneses – 

havia os que colocavam-se ao lado dos excluídos e dos colonizados. 

Pode-se dizer, concordando com Nichols (NICHOLS, 2005, p. 188), que 

estes realizadores constituíram a vanguarda política do cine 

documentário. Alguns, como Joris Ivens, chegaram a formas narrativas 

inovadoras, em diálogo com as vanguardas européias. Joris Ivens, por 

exemplo, com o apoio de John dos Passos, Ernest Hemingway e de um 

grupo de outros apoiadores, produziu o Tierra Española (1937), em prol 

da causa republicana na Guerra Civil Espanhola, filme que mantém seu 

frescor até hoje e é um dos cânones do cinema documentário. 

Ainda neste período, como anota NICHOLS (2005, p. 189), As 

Worker´s Film and Photo Leagues, nos EUA, produziram uma série de 

filmes alinhados com as causas dos trabalhadores, o mesmo 

acontecendo em outros países, como Grã-Bretanha, Japão, Países Baixos 

e França, onde surgiram ligas inspiradas no modelo norte-americano, 



 

 

que adotavam o modo participativo nas filmagens, dando espaço para a 

voz de seus protagonistas. 

Outro cineasta que ajudou a construir a tradição do cinema 

documentário, e mesmo um pouco fora do circuito descrito no parágrafo 

anterior, é Luis Buñuel, que em nos anos de 1932 e 1933 filmou um 

documentário repleto de inovações narrativas na região de Las Hurdes, 

na Espanha. Este filme, Las Hurdes: Tierra sin pan, à primeira vista 

parece tratar os habitantes da região com um desrespeito que beira à 

afronta, mas, ficando atento ao desenrolar da narrativa, vê-se que o que 

ele faz na verdade é colocar em xeque o estatuto de representação 

proposto por Grierson, então já consagrado com sua fórmula de 

representação. Buñuel inverte a posição dos representados, ao mostrar o 

absurdo do discurso do produtor. É uma paródia do gênero griersoniano 

e, neste sentido, também é reflexivo, ao colocar em questão a forma de 

representação que naquele momento já consolidava-se como a forma 

mais adequada de se fazer um cinema documentário. Só para lembrar: 

Buñuel participava do movimento de vanguarda surrealista e já havia 

feito dois filmes ficcionais que utilizavam conceitos surrealistas: Un 

Chien Andalou (1928) e L'Âge d'Or (1930), filmes que chocaram a 

crítica cinematográfica da época. Buñuel permaneceu ativo até 1977, 

tendo dirigido filmes que marcaram a história do cinema, como 

Viridiana (1961), Belle de Jour (1967), Le Charme Discret de la 
Bourgeoisie (1972) e Cet Obscur Objet du Désir (1977), entre outros. 

Grosso modo, e no espírito de uma panorâmica que nos 

propomos fazer, é mais ou menos esta a trajetória – ou pelo menos é 

uma das trajetórias possíveis – do tipo de filme documentário que nos 

propomos abordar; isto pelo menos até a Segunda Guerra Mundial. 

Depois desta catástrofe bárbara, todo o panorama mudou, o que pode ser 

creditado a vários fatores – e certamente entre eles o imenso trauma e 

golpe nas certezas positivistas que a própria guerra provocou. 

A Segunda Guerra também auxiliou no colapso do sistema 

colonialista. A partir daí, conforme HOBSBAWM (1995, pp. 198-221), 

os movimentos de libertação nacional no que hoje conhecemos como 

“terceiro mundo” tomaram impulso e trouxeram à cena novos atores, 

que, como era de se esperar, passaram a ter necessidade de narrativas 

que de fato os representassem: os filmes semelhantes aos de Flaherty, 

que os colocava como exóticos e dependentes, tinham esgotado sua 

fórmula. Também as certezas inerentes ao esquema griersoniano de 



 

 

representação e sua retórica de convencimento mostraram seus limites, 

que pareciam estreitos para caberem estes novos atores. 

Mas, no pós-guerra não foi apenas esta emergência que 

aconteceu. A partir das décadas de 1950, com mais força na década de 

1960, as minorias – negros, mulheres, homossexuais - já estavam 

articulando-se, ou já estavam articuladas, e também necessitavam novas 

formas narrativas, onde se reconhecessem, como anota SHOAT (2006). 

Nos países centrais, que haviam sofrido o impacto direto da 

guerra e da dominação fascista, também houve uma mudança profunda 

nas formas de representação e, para o cinema, a mais notável foi a que 

aconteceu na Itália, com o neo-realismo. 

No que concerne ao cinema, o papel da critica também foi 

importante, especialmente na Itália e França. Na França, este vínculo 

entre crítica e cinema foi muito estreito, a ponto de vários críticos, que 

haviam começado sua militância no cinema na revista cahiers de 

cinèma, terem se tornado cineastas e terem ajudado a compor o que 

acabou por ser conhecido como nouvelle vague. Já que estamos falando 

da França, para o cinema documentário lá existe um marco, que é o 

cinema feito por Jean Rouch a partir do início da década de 1950. 

Embora todos os filmes de Rouch sejam muito importantes na 

contribuição para este gênero, aquele que talvez tenha sido o mais 

notável é Chronique d'un été, de Jean Rouch e Edgar Morin, de 1960 – 

Morin é quem criou o nome cinema-verdade, em uma homenagem a 

Vertov e no sentido provocativo de que a verdade a que o cinema-

verdade refere-se é apenas a verdade do cinema, e nenhuma outra, o que 

fazia parte da estratégia narrativa destes filmes. 

Do outro lado do Atlântico, nos EUA e Canadá, novas formas 

de representação também estavam sendo ensaiadas e testadas. Estou me 

referindo ao Newsreel, composto por dois grupos de cineastas agrupados 

em San Francisco (EUA) e Nova Iorque, que faziam documentários 

coletivos, engajados socialmente, sem assinaturas individuais e 

abordando temas como o alistamento obrigatório, a guerra do Vietnã, 

movimentos feministas e movimentos de libertação. Também incluo as 

cineastas feministas nos EUA, ao grupo do cinema direto norte-

americano e ao candid eye canadense – todos, grupos e pessoas, que 

procuravam novas formas de expressão através do cinema, não raro 

tendo como horizonte crítico o cinema hollywoodiano. 



 

 

Aqui, uma pequena pausa e uma reflexão. A emergência de 

todos estes novos grupos: movimentos de libertação nacional; 

movimentos de minorias, em países centrais; e movimentos de 

trabalhadores tanto em países periféricos quanto em países centrais, a 

par da necessidade de novas representações, também significou a 

emergência de novas subjetividades e a colocação em xeque de muitas 

certezas, já abaladas com o novo olhar que as ciências sociais 

propunham para o mundo, especialmente a Antropologia moderna, que a 

partir de Malinowski e Franz Boas, mostravam um “outro” ao olhar 

ocidental muito mais complexo do que o bom selvagem de Rousseau ou 

o do “ramo de ouro” da velha antropologia praticada em gabinetes e 

museus. 

Não menos importante, especialmente na França, um dos 

países-chave neste momento de questionamento das representações até 

então aceitas sem muita problematização, foram as novas formas de 

pensar e de se relacionar que algumas novas teorias sobre a sociedade e 

o homem trouxeram à tona, como a fenomenologia de Merleau-Ponty, a 

teoria da ação de Edgar Morin, o existencialismo de Sartre, a psicanálise 

de Reich e Lacan e a psicossíntese de Roberto Assagioli – todos 

movimentos que colocaram em circulação novas formas de se pensar a 

sociedade, o corpo, a sexualidade e as relações mediadas e interpessoais. 

Este entre parênteses acima é para que tenhamos a clareza de 

que o cinema, assim como a literatura e as artes em geral, participavam 

deste cadinho em um sentido de mão dupla: influenciando e sendo 

influenciadas por este ambiente: novas questões exigiam novas formas 

de representação. A isto juntou-se um fato, não decisivo, mas importante 

em relação à prática de cinema, que foi a disponibilidade de 

equipamentos de captação de imagem e som sincronizados e cada vez 

mais leves, de menor custo, junto com filmes mais sensíveis e de menor 

granulometria. Simbolicamente, podemos dizer que isto contribuiu para 

o gesto de Rouch, ao separar-se do tripé de sua filmadora nas águas do 

rio Níger. O dístico “uma câmera na mão e uma idéia na cabeça”, de 

muitos cinemas novos pelo mundo afora, especialmente em países 

periféricos, surgiu nesta conjuntura. 

Neste fluxo, a corrente que compõe a tradição de um cinema 

direto, encorpou-se com as contribuições dos cineastas antropólogos 

que, como lembra Nichols (NICHOLS, 2005, pp. 146-156), em suas 

etnografias filmadas talvez tenham sido os que defrontaram-se de forma 



 

 

mais aguda com o problema da representação de um outro, tendo que 

fazer com que esta representação fosse o mais fiel possível a este outro, 

encontrando soluções narrativas onde entram a co-participação destes 

outros e uma reflexividade que permitiu o registro da própria 

subjetividade dos antropólogos, dado importante para a avaliação de 

como a presença do antropólogo interferiu naquele ambiente e de quais 

os limites de seu próprio registro. 

Mas, o que é este registro e esta representação de um outro? 

Este registro é o cinema documentário e significa que nestes filmes a 

realidade é captada tal como ela é, como aparece em sua forma sensível 

a nós? Estivemos até agora falando em cinema documentário, mas, indo 

além da proposta de definição tripartite proposta por Bill Nichols, 

comentada na página onze, o que é esta forma de cinema? Será que 

podemos nos referir a ele como cinema do real, ou há aí um engano? 

Vimos que, sob determinadas condições, podemos admitir que 

os planos projetados na tela sejam o registro de parte da realidade. 

Mesmo aceitando isto, continuamos não podendo admitir que o filme 

em si seja um registro da realidade, pois, se cada plano isolado possa ser 

representação de uma dada realidade, a combinação deles já não 

reproduz nenhuma realidade existente (ou que já existiu), mas cria uma 

nova realidade, que é a relação do eu (documentarista) com a realidade, 

podendo esta realidade ser um outro, ou ser alguma coisa (espaço, 

tempo, acontecimento). Esta relação do documentarista com a realidade 

pode ser vista como um encontro, e o cinema documentário pode ser 

visto como o relato deste encontro, onde são utilizados fragmentos desta 

realidade de forma expressiva, compondo uma narrativa, mas que é 

muito diferente da narrativa ficcional, pois através da ficção temos 

acesso a um mundo metafórico, que até pode ser parecido com o mundo 

histórico em que vivemos, especialmente em representações realistas. 

Porém, as questões que dirigimos a este mundo ficcional e as questões 

que ele dirige a nós são feitas de forma metafórica, pois sabemos que 

estamos nos dirigindo a uma similaridade e não a uma réplica. No filme 

documentário, as questões que ele dirige a nós – ou que nós dirigimos a 

ele – podem até ser as mesmas que surgem em um filme ficcional, mas 

não são feitas de forma metafórica. Ou seja: a forma como nos 

relacionamos com um filme ficcional e a forma como nos relacionamos 

com um filme documentário são diferentes, pois sabemos que o que 

acontece com uma personagem de um filme ficcional não tem 



 

 

conseqüências, é pura representação. Se a personagem morre na ficção, 

sabemos que o ator não morreu de fato. É só faz de conta. Já no filme 

documentário, não é faz de conta: se ela morreu, é porque está morta. 

Como observa NICHOLS (1997, 152), o filme documentário nos 

permite aceder a uma construção histórica comum. Ao invés de termos 

acesso a um mundo apenas diegético, temos acesso ao mundo físico e 

social, e nele sempre há questões de vida e morte muito próximas de 

nós. O mundo mata realmente e não apenas metaforicamente. Nos 

filmes ficcionais a morte é encenada, como uma dança, é uma 

performance do ator. Ela é metafórica. Nos filmes documentários, ela 

raramente aparece, a não ser como uma disruptura narrativa, uma 

confusão de imagens e de sons, como aconteceu em 2006 com o 

documentarista Bradley Will, morto em Oaxaca, México: ouve-se tiros e 

um grito de dor. A filmadora sofre um movimento brusco, para baixo, 

seguido de imagens confusas e som ambiente também confuso, mas que 

permitem que percebamos que o cinegrafista ainda está se deslocando, 

até que a imagem fica enquadrada verticalmente, estática
49

. Este plano 

vertical, estático, pode ser visto metaforicamente como a representação 

da morte de Bradley, mas a morte dele é real. Como disse Jean-Louis 

Comolli: 
As condições da experiência fazem parte da 

experiência. Ao abrir-se àquilo que ameaça sua 

própria possibilidade (o real que ameaça a cena), 

o cinema documentário possibilita ao mesmo 

tempo uma modificação da representação [...] Os 

filmes documentários não são apenas “abertos 

para o mundo”: eles são atravessados, furados, 

transportados pelo mundo. Eles se entregam 

àquilo que é mais forte, que os ultrapassa e, 

concomitantemente, os funda (Comolli, 2008. 

pp.169-170). 

O acaso, a surpresa e falta de estabilidade, atributos da 

experiência vivida e não da simulação, são o que constituem a potência 

narrativa do documentário, pelo menos do tipo de documentário afiliado 

às vertentes do cinema verdade francês e do cinema direto norte-

americano. Podemos dizer: do cinema do real, significando que usa o 
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 Esta cena pode ser vista no youtube: 

http://www.youtube.com/watch?v=quq4zoeZaqU. 



 

 

real como referente imediato; mas ao fazer isto cria uma nova realidade, 

que é uma realidade fílmica e expressiva de um ponto de vista. 

Mas, de qualquer forma, temos que acreditar no que estamos 

vendo e aí reside outra diferença fundamental entre filmes ficcionais e 

filmes documentários, que diz respeito à atitude do espectador. O 

espectador tem que estar convencido de que o que é mostrado aconteceu 

daquela forma, pelo menos do ponto de vista do autor, numa atitude de 

espectação que tende a ser a da apreciação intelectiva e a do 

distanciamento, ao que chamo de pacto de veracidade, ou dele 

decorrente. 

Voltamos agora para dois dos pontos de partida para uma 

definição, aquela já comentada na página onze: os documentários 

distinguem-se das ficções pelas representações que fazem (e não através 

de suas qualidades textuais); e por uma determinada postura do 

espectador. Nesta última, está pressuposto o terceiro ponto, pois a 

crença em algum relato implica na confiança do que o narrador conta. 

Lembrando: Bill Nichols (1997, p.151), anota que para uma definição 

dos filmes documentários estes três pontos têm que ser levados em 

consideração: as questões éticas, a forma narrativa e as expectativas dos 

espectadores, pontos que sugerem ser o documentário “uma ficção (em 

nada) semelhante a qualquer outra” (NICHOLS, 1997, p.151). 

É possível afirmar que cada momento histórico
50

 tem uma 

concepção hegemônica da realidade, especialmente da realidade social, 

como as que dizem respeito aos papéis do homem, da mulher, da 

criança, dos idosos; ou sobre gênero e raça, família, religião; sobre 

como encarar o outro. Assim, o escravagismo, por exemplo, já foi aceito 

e justificável. Quando falamos em justificável, implicitamente estamos 

também nos referindo a alguma forma discursiva; ou seja: havia um 

discurso hegemônico que justificava o escravagismo, o imperialismo, o 

colonialismo. Também é certo que a estes discursos hegemônicos 
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 Momento este que, evidentemente, não é homogêneo planetariamente e, 

mesmo em um determinado país, não é único, pois a diversidade cultural é uma 

característica permanente das sociedades complexas. Contudo, considerando as 

“sociedades” centrais e as que estão sob sua órbita, é possível identificar 

diferentes momentos histórico-sociais e, nestes, diferentes formas expressivas, 

que podem ser identificadas, por exemplo, como romantismo, barroco, 

arcadismo, modernismo, etc. 



 

 

sempre foram contrapostos outros discursos, como é o caso, por 

exemplo, do embate discursivo que aconteceu no século XVI entre o frei 

Ginés de Sepulveda, defensor da “conquista” da América pela Espanha 

nos termos em que ela se dava, e o padre Bartolomé de las Casas, que 

colocava-se contra a escravidão e genocídio dos aborígenes do Novo 

Mundo. O discurso de Sepulveda transformou-se no discurso 

hegemônico, ou ajudou a encorpá-lo. Aqui, estamos citando casos 

extremos, como força de ilustração, aos quais poderíamos agregar os 

casos do fascismo e do nazismo, que tiveram uma plêiade de 

intelectuais, artistas e jornalistas construindo retóricas, sentidos e 

significados que justificavam, tornavam atraente e desejável estas 

interpretações de mundo, sendo que no cinema o caso mais notório é o 

de Leni Riefenstahl. 

A forma de narrar a realidade não é neutra: ela está ligada a 

uma visão de mundo. Assim, as manipulações que Flaherty fez para 

filmar Nanook, hoje seriam inaceitáveis. No filme documentário Night 
mail (1936), de Basil Wright e Harry Watt, a impostação que os 

funcionários dos correios e das ferrovias britânicas emprestaram à sua 

representação pode nos parecer um pouco cômica hoje, bem como o tom 

utilizado pela voz over
51

. Mas, naquele momento, certamente isto não 

aconteceu, dada a boa receptividade que este filme teve. Ele é 

estruturado por um discurso positivista baseado nos conhecimentos de 

autoridades; isto é: um discurso de quem sabe dirigindo-se a quem não 

sabe, que está mostrando as “coisas como elas são”, de forma 

transparente e neutra. No filme, está fora de questão a dúvida sobre a 

dedicação laboriosa dos funcionários e da eficiência dos correios e das 

ferrovias inglesas. Night Mail é um filme característico da escola 

britânica. 

Baseado nestas variações de discursos hegemônicos a cada 

época, como já foi dito, Nichols (1991, 1994, 1997, 2005) propõe uma 

classificação dos filmes documentários baseada em suas características 

narrativas, cada uma das quais teria tido maior expressão em 

determinado período, a partir da década de 1920. Segundo ele, novas 

formas narrativas surgem para tentar suprir deficiências das anteriores 
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 Há uma cena bastante reveladora do caráter deste filme, aproximadamente 

aos cinco minutos, quando um fazendeiro inglês acerta seu relógio de bolso pela 

passagem do trem correio. 



 

 

ou para responder a novas necessidades de representação da realidade 

que se fazem presentes, o que não significa que, ao começar tornar-se 

hegemônica uma destas novas narrativas, as outras desapareçam: apenas 

tornam-se menos significativas. 

A classificação que ele sugere para analisar o cinema 

documentário obedece a uma tendência; ou seja: raramente existe uma 

forma canônica pura, com exceção talvez do cinema direto, onde o 

Primary
52

 (1960) segue literalmente um dogma, que é o da não 

intervenção do cineasta na cena. Então, vamos à classificação de 

Nichols, que cria seis categorias de filmes documentários e 

esquematicamente é a seguinte (2005, p. 177): 

Documentários poéticos. Reúnem “fragmentos do mundo de 

modo poético” (NICHOLS, 2005, p.49) com produção predominante 

nos anos de 1920. Algumas de suas características são o ritmo: é comum 

a estrutura narrativa deles obedecer a um ritmo, seja conseguido na 

montagem dos planos, seja por uma continuidade ditada pelos sons 

ambientes; e uma dimensão conotativa também muito presente. 

Conforme Nichols (2005b), haveria uma tendência neles de serem 

abstratos demais e de lhes faltar especificidade Exemplos destes filmes 

são Berlim, sinfonia da metrópole (1926) e Homem com a câmera 

(1929). 

Documentários expositivos, também com predominância nos 

anos 1920. Tratam diretamente de questões do mundo histórico, sendo 

que algumas de suas características são a objetividade; uma retórica de 

convencimento; uma estrutura narrativa com tendências prosaicas, que 

normalmente é articulada através de um texto lido por uma voz over (ou 

por cartazes)
53

; uma lógica de demonstração; a tendência do uso de 

imagens como provas do que o texto fala. Sendo excessivamente 

didáticos, talvez o principal problema neste tipo de documentário é que 

há muito pouco espaço para a ambigüidade e que a voz que o conduz 

não deixa espaço para a dúvida, o que pode levar a um questionamento 

de toda a narrativa, por parte do espectador, principalmente em um 

contexto de maior relatividade social que as décadas de 1920 e 1930 da 
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 Este documentário trata das eleições primárias do Partido Democrata norte-

americano, que escolheu os candidatos John Kennedy e Hubert Humphrey para 

concorrer às eleições presidenciais dos Estados Unidos em 1960. 
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 Nos filmes mudos, o papel da voz over era feito por cartazes explicativos. 



 

 

Grã-Bretanha. Mesmo com estes problemas, são a forma canônica ainda 

hoje das reportagens televisivas e de muitos documentários para 

televisão, como os produzidos pela BBC. Exemplos clássicos destes são 

os griersonianos e a maioria dos filmes produzidos pelo Instituto 

Nacional do Cinema Educativo (INCE), sob a direção e/ou coordenação 

de Humberto Mauro. 

Documentários observativos, nos anos 1960. Evitam o 

comentário e a encenação e tentam “observar as coisas conforme elas 

acontecem...” (NICHOLS, 2005, P.49). Nestes documentários, tenderia 

a haver uma falta de senso de história e de contexto. Nesta categoria ele 

inclui os filmes do cinema direto norte-americano, como os da Drew 
Associates (de Richard Leakock, Robert Drew e Don Alan Pennebaker, 

que produziram entre outros, o famoso Primary, já citado) e os do 

cinéma verité  francês, entre eles o Chronique d’um été (1960), de Jean 

Rouch e Edgar Morin. Um dos problemas dos filmes no estilo cinema 

direto (de matriz norte-americana) é que ao elidir a voz over e a 

presença do cineasta, toda a narrativa fica a cargo das personagens 

enfocadas, o que traz de volta o mesmo problema dos documentários 

expositivos, só que de forma inversa: a autoridade agora passa a ser a 

personagem; não há contraponto possível. Em alguns destes 

documentários é muito comum o uso de entrevistas, como uma forma de 

tentar nivelar os níveis hierárquicos que existem entre produtor e 

entrevistado, ou entre personagem e diretor. Evidentemente isto sempre 

cairá em falácia, pois estes níveis hierárquicos não podem ser nivelados: 

os autores sempre terão o controle da narrativa, pois são eles que criam 

a narrativa. 

Documentários participativos, que tiveram uma importância 

mais perceptível a partir dos anos 1970, com forte presença até hoje, 

sobretudo nas áreas dos estudos sociais e, em especial, na Antropologia, 

embora um dos mais marcantes documentários participativos, o 

Chronique d'un été, tenha sido feito no início da década de 1960 

Derivam, de certa forma, da postura adotada por etnólogos denominada 

de observação participante, onde os pesquisadores, para terem acesso a 

diferentes culturas, devem “mergulhar” nelas, participando ativamente 

do cotidiano destas culturas, algo que é feito desde Malinowski, um dos 

fundadores da Antropologia Moderna. Nestes documentários, o 

documentarista cede, vamos dizer assim, parte de sua autoria aos 

documentados, que passam a ter uma possibilidade de participação 



 

 

bastante efetiva. De forma geral, estes documentários tendem a 

apresentar fortes características performativas e reflexivas. 

Documentários reflexivos, característicos dos anos 1980. São 

reflexivos porque questionam a forma e a narrativa do documentário: 

eles “pensariam” a forma documentário e tenderiam a gerar um 

estranhamento em relação ao estatuto de realidade da narrativa realista. 

Conforme Nichols, eles têm a tendência a serem abstratos demais. Entre 

nós, poderíamos colocar  nesta categoria o Chapeleiros (1983), de 

Adrian Cooper, o Ma che, bambina (1986), de Cecílio Neto, o Ilha das 

Flores (1989), de Jorge Furtado, entre outros. 

Documentários performáticos, também nos anos 1980 e até 

hoje. Enfatizariam “aspectos subjetivos de um discurso classicamente 

objetivo...” (NICHOLS, 2008, p.49), apresentando como característica 

“o uso ‘excessivo’ de estilo...” (idem), sendo que a ênfase na 

subjetividade, ao colocar a objetividade em segundo plano, tenderia a 

relegar estes filmes para o campo da vanguarda e do experimentalismo. 

Um de seus pontos fortes é o de possibilitar a expressão da subjetividade 

com muito mais conseqüência do que todas as outras modalidades, o 

que o torna especialmente apropriado para servir como plataforma 

discursiva por grupos minoritários. Por exemplo: falar sobre os males do 

racismo é bem diferente de mostrar como isto atinge uma personagem 

em sua individualidade. Entre os documentários brasileiros, alguns que 

poderiam caber nesta categoria, seriam o Di-Glauber
54

 (1977), de 

Glauber Rocha, Um passaporte húngaro (2002), de Sandra Kogut e 33 

(2003), de Kiko Goifman. 

Como vemos, esta classificação de Nichols apresenta alguns 

problemas, como no caso do filme Homem com a câmera: embora seja 

possível perceber uma poética neste filme, a característica mais 

marcante dele é a reflexividade, pois o centro de sua narrativa é o 

estatuto da representação do real: é um filme anti-ilusionista. Nele 

também há, fortemente, características performáticas, especialmente nos 

planos em que aparece Mikhail Kaufman, o próprio Vertov e a mulher 

dele. Mikhail, irmão de Vertov, assume o papel de verdadeiro mestre de 
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 Que também é conhecido como Di Cavalcanti Di Glauber e que tem o título 

original de Ninguém Assistiu ao Formidável Enterro de sua Quimera, Somente 

a Ingratidão, Essa Pantera, Foi Sua Companheira Inseparável. Optamos por 

utilizar a forma nominal mais simplificada pela qual este filme é conhecido. 



 

 

cerimônias, que nos conduz para dentro do filme e nos conduz durante a 

projeção. Outro problema, e mais sério, é colocar os filmes do cinema 

direto norte-americano na mesma categoria dos filmes do cinéma verité  

francês. O cinema direto preconiza um cinema com a menor 

interferência possível por parte do documentarista. No limite, o ideal é 

que o cinegrafista estivesse invisível. Daí a denominação de “mosca na 

parede”, que é como a este tipo de cinema referem-se alguns críticos e 

estudiosos. Seus propugnadores acreditam que, quanto menor é 

interferência do cineasta, mais próximo da realidade seria o resultado 

final. Já o cinema verdade, ou cinéma verité, advoga exatamente o 

contrário: o cineasta deve intervir na filmagem; deve provocar o 

acontecimento, para que o filme possa ser realizado e a realidade 

subjacente possa vir à tona. Provocar o acontecimento também pode ser 

interpretado como provocar uma crise, gerar as condições para que as 

personagens se revelem. Em contraposição, os mesmos críticos e 

estudiosos que referem-se ao cinema direto como “mosca na parede”, 

denominam o cinema verdade como “mosca na sopa”, como uma 

analogia à imersão do documentarista na própria misancene do filme. 
Os documentaristas do direto levavam sua câmera 

para uma situação de tensão e esperavam com 

otimismo por uma crise; a versão de Jean Rouch 

do cinema verité tentava precipitar uma crise. O 

artista do cinema direto almejava a invisibilidade; 

o artista do cinema verdade de Rouch era, no mais 

das vezes, um participante declarado. O cineasta 

do direto representava o papel de um espectador 

descompromissado; o artista do cinema verdade 

adotava o comportamento de um provocador 

(BARNOW, 1993, 254-255). 

De qualquer forma, ambos partilham as tomadas ao vivo: a 

misancene deles é o mundo histórico onde vivemos, e partilham também 

o fato da narrativa, em ambos, dispensar a voz over, sendo conduzida 

pelas falas das personagens. 

É importante ressaltar que Nichols (1997, pp. 66-68; 2005, pp. 

135-137; 2008, pp. 47-50) explica que estas categorias são tendências, o 

que não impede a possibilidade de fazer a ilação de que “Modos novos 

surgem, em parte, como resposta às deficiências percebidas nos 

anteriores...”., percepção que emerge “...em parte, da idéia do que é 

necessário para representar o mundo histórico de uma perspectiva 



 

 

singular num determinado momento” (NICHOLS, 2005, p. 137). Ou 

dito de outra forma: “Estas ... modalidades fazem parte de uma dialética 

em que surgem novas formas das limitações e restrições de formas pré-

existentes e na qual a credibilidade de impressão da realidade 

documental muda historicamente”
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 (NICHOLS, 1997, p. 66). 

Também cabe a observação de que não é possível aplicar esta 

classificação de modo automático à realidade do cinema documentário 

no Brasil. Por exemplo: um dos momentos mais importantes de nosso 

cinema documentário aconteceu no início da década de 1960 e a 

característica forte dos filmes não era a da modalidade observativo, ou a 

do cinema direto. O que houve no Brasil foi o florescimento de uma 

série de diferentes estratégias narrativas, algumas com semelhanças 

formais ao cinema direto, outras mais próximas ao cinéma verité , 

embora nenhuma das duas tenha sido dominante. Aqui, naquele período, 

vigorou um tipo e documentário que BERNARDET (1985) denominou 

de “documentário sociológico”, a que teremos oportunidade de referir 

mais adiante. Também houve uma rápida transformação da linguagem 

documental que, não fosse interrompida bruscamente em primeiro de 

abril de 1964, certamente teria resultado em uma grande diversidade de 

formas. 

A nós parece muito importante o insight de Nichols, que é o de 

colocar as formas narrativas dos filmes documentários em uma relação 

dialética, que envolve outros filmes documentários e o contexto 

histórico em que eles foram produzidos: uma determinada estratégia 

narrativa mostra-se eficiente como aproximação do real, sendo emulada 

por outros realizadores, até que suas próprias limitações ou uma nova 

estratégia (mais adequada talvez a novos tempos) a fazem passar para 

um segundo plano. Como o próprio Nichols ressalta, não se trata de um 

esquema que tenha uma correspondência exata com o que se passa na 

realidade; apenas serve como aproximação e como ferramenta de 

análise. O que, para nós, deve ser ressaltado da proposição de Bill 

Nichols é principalmente a relação dialógica que diferentes filmes de 

diferentes épocas e contextos mantém entre si. 

Hoje, no domínio do documentário, o que se vê são formas 

híbridas: filmes estruturados com voz over, como é o caso de Ilha das 
Flores (1989), de Jorge Furtado, mas que contém altas doses de 

                                            
55

 Tradução nossa. 



 

 

experimentalismo e crítica à forma documental, além de uma gama 

enorme de variações, onde entram colagens, animações, letreiros, como 

em Nós que aqui estamos por vós esperamos (1999), de Marcelo 

Marsagão; ou uma narrativa ritmada pelas fases da lua, e com planos 

distorcidos, como em Rapsódia do absurdo (2006), de Cláudia Nunes; 

ou a narrativa seca, contida, de uma potência extrema, quase toda 

estruturada na forma de cinema direto, que se vê em Solitário Anônimo 

(2008), de Débora Diniz; ou a adoção da estética dos filmes noir, 

marcadamente ficcional, em 33, de Goifman. A exclusão de trilha 

sonora, que não seja composta apenas por som ambiente, é marca dos 

filmes de Eduardo Coutinho, já nos filmes de João Moreira Salles a 

música de fundo é um recurso corriqueiro, o que não impediu que em 

Entreatos ele não tivesse utilizado música de fundo, ou que Coutinho, 

em Boca de lixo (1993) tenha utilizado um tipo de música sintética, 

criada a partir de sons ambientes. Não há uma forma única e nem 

limitações quanto ao uso de qualquer recurso. O que existe são 

diferentes estratégias narrativas, que podem ser buscadas na já longa 

tradição do cinema documentário, ou serem inventadas. Tudo é possível, 

tudo é permitido, e um filme contemporâneo pode recorrer à estrutura 

dos filmes de Grierson, caso isto mostre-se adequado para uma 

aproximação de seu objeto, ou a qualquer outra, incluindo a hibridação 

entre várias formas diferentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 4 - O DOCUMENTÁRIO NO BRASIL E SUA 

LINGUAGEM. 

 

 O Brasil tomou contato com o cinema quase simultaneamente à 

Europa e Estados Unidos: menos de sete meses após as primeiras 

exibições dos irmãos Lumière, que aconteceram em dezembro de 1895, 

houve uma sessão de cinema no Rio de Janeiro, em 8 de julho de 

1896
56

. No ano seguinte, já começaram a ser produzidos filmes aqui, 

pelos irmãos Paschoal e Afonso Segreto, italianos radicados no Brasil, 

que também inauguraram a primeira sala de exibições, o Salão de 

Novidades Paris, no Rio de Janeiro. 

 Estes primeiros filmes eram chamados “naturais”, pois não 

havia encenação, e projetavam a imagem de temas como a chegada de 

um trem em Petrópolis, o bailado de crianças em um colégio, um 

ancoradouro de barcos pesqueiros no Rio de Janeiro, entre outros. 

 No período de 1907 a 1910, o mercado exibidor estruturou-se 

no eixo Rio-São Paulo, a partir do início de funcionamento da usina 

elétrica de Ribeirão das Lajes, com a proliferação de salas de cinema 

nestas duas cidades, que exibiam filmes “posados” das companhias 

Edison, Vitagraph e Biograph (dos Estados Unidos), Pathé e Gaumont 

(da França), Cines (da Itália), Bioskop (Alemanha) e Nordisk (da 

Dinamarca). Antes ou após a exibição destes filmes estrangeiros, eram 

projetados filmes “naturais” brasileiros, que mostravam eventos sociais 

ou cívicos. Os filmes “posados” recebiam esta denominação por serem 

encenados, em contraposição aos “naturais”, onde não havia encenação. 

 Alguns filmes posados brasileiros tiveram sucesso de público, 

como Os estranguladores (1906), que foi a reconstituição de um crime 

com grande repercussão no Rio de Janeiro da época, filmado por 

Francisco Marzullo; ou O crime da mala (1908), de Francisco Serrador, 

que narrava um crime, só que em São Paulo, também através de 

reconstituição, o mesmo procedimento adotado por Eduardo Hirtz em 

Porto Alegre, com o filme Assalto à Joalheria (1908). No mesmo ano, a 

comédia Nhô Anastácio chegou de viagem, de Marc Ferrez, fez sucesso 

no Rio e em São Paulo. 
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 Uma trajetória histórica do cinema brasileiro pode ser encontrada em: 

ARAÚJO (1976); BERNARDET (1979); RAMOS (1987); SOUZA (1981). 



 

 

 Aqui também foram produzidos filmes “cantados”
57

, onde os 

atores dublavam-se por trás da tela, inclusive com uma adaptação de O 

Guarany com cantores líricos vindos de Buenos Aires, além de dramas 

históricos, como o filme A República portuguêsa, de 1911, todos com a 

afluência de grande público, seguidos mais tarde por adaptações 

literárias, principalmente de obras de José de Alencar. 

 O período que vai do início do século vinte até 

aproximadamente o início da Primeira Guerra Mundial, é chamado 

pelos estudiosos do cinema brasileiro de “A bella época” do cinema 

brasileiro
58

, pois além de ser consolidada uma rede de salas de exibição 

nas principais cidades brasileiras, houve uma grande produção, de forma 

sistemática, de filmes “naturais” e “posados”, especialmente no eixo Rio 

de Janeiro-São Paulo, mas também com expressiva produção regional - 

os chamados ciclos regionais - em Recife, Porto Alegre, Pelotas, 

Campinas, Salvador, Curitiba, Belém e Manaus, além de Minas Gerais. 

Os filmes desta época, com raras exceções, foram todos perdidos: hoje 

não resta sequer um fotograma da maioria deles. 

 É ponto pacífico entre pesquisadores que, já pouco antes da 

Primeira Guerra Mundial, os produtores brasileiros passaram a enfrentar 

a concorrência cada vez mais agressiva dos produtores norte-

americanos, em especial os da companhia Vitagraph, que colocavam 

seus filmes aqui a preços muito reduzidos, já que sua produção era 

massiva, com o conseqüente barateamento de custos - devido a esta 

economia de custos sua produção cinematográfica seguiu os moldes de 

verdadeira indústria cinematográfica. Com a eclosão da Primeira 

Guerra, as dificuldades dos produtores locais aumentaram 

exponencialmente, pois os países europeus racionaram a exportação de 

filmes virgens e de equipamento cinematográfico. Junto com isto, os 

produtores europeus também deixaram de produzir filmes, o que 

facilitou a penetração dos filmes norte-americanos no Brasil. A 

conjunção destes fatores fez com que o mercado exibidor brasileiro 

passasse a ser dominado quase exclusivamente pela produção ficcional 
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 Referências a este tipo de filmes podem ser encontradas em: 

http://www.brasilcultura.com.br/audio-visual/os-filmes-cantados-cinema-

brasileiro/ 
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 ARAÚJO (1976) situa este período com mais exatidão. Para ele, esta “bella 

época” aconteceu no período entre 1908 e 1912. 



 

 

norte-americana, ficando a produção nacional reduzida basicamente a 

alguns cinejornais e a cinema “de cavação”, termo utilizado para 

designar filmes feitos sob encomenda e que tratavam de eventos 

políticos ou de feitos de membros da oligarquia local. 

 Paulo Emílio Salles Gomes (GOMES, 1974, p. 299), publica 

uma tabela que mostra como estava este quadro em 1922, comentando 

que “a porcentagem do produto nacional, de tão mínima, é 

negligenciada. São 635 filmes:” 

Estados Unidos ...........................80,0% 

Alemanha .....................................8,0% 

França ...........................................6,0% 

Itália ..............................................2,5% 

 

 A crítica cinematográfica era rarefeita, quase não existia: alguns 

jornais e revistas chegaram a ter colunas dedicadas ao cinema, 

geralmente reproduzindo material publicitário das próprias produtoras 

norte-americanas ou européias, padrão seguido pela revista Scena Muda, 

inteiramente dedicada ao cinema, mas composta exclusivamente por 

material publicitário ou de divulgação dos grandes estúdios estrangeiros. 

Porém, na década de 1920, consolidam-se as revistas cariocas Para 

todos..., que antes era apenas uma seção da revista O Malho, e Selecta, 

que iniciou como coluna da revista Fon-Fon! Nelas, já era possível 

encontrar uma crítica cinematográfica, embora incipiente e de forma 

geral dirigida a filmes estrangeiros. Em 1926, a partir de uma iniciativa 

de Adhemar Gonzaga e Mário Behring, redatores da revista Para 

todos..., começa a circular a revista Cinearte, que além de fazer crítica 

cinematográfica abordando a técnica, a estética, questões de narrativa, o 

cinema amador, o educativo, tornou-se um canal de reflexão sobre as 

práticas, técnicas e questões conceituais que enfrentava a incipiente 

cinematografia brasileira. Ela chegou a servir de catalisador, 

aglutinando produtores cinematográficos, incluindo Humberto Mauro, 

que foi ao Rio de Janeiro graças aos contatos com a revista (SALLES, 

1974, pp. 440-441). Adhemar Gonzaga, em 1930, fundou um estúdio 

cinematográfico, a Cinédia Estúdios Cinematográficos, que também 

teve um papel importante para a época
59

. De qualquer forma, embora 
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 No âmbito da ficção, também deve ser lembrado Mário Peixoto e seu filme 

Limite (1930) que, na época passou praticamente desapercebido. 



 

 

importante como espaço de crítica e de aglutinação, seu efeito não 

poderia ser muito grande, dada a pouca produção nacional, prensada 

pelo enorme afluxo de filmes norte-americanos e europeus. 

  Acima estão alguns fatos, que considero significativos. Eles 

devem ainda ser mais contextualizados: o Brasil, nas décadas de 1890 a 

1910, era uma sociedade marcadamente rural, com poucas cidades com 

rede elétrica e, nestas cidades, havia pouquíssimas pessoas disponíveis 

para o que hoje seria chamado de consumo cultural. Em termos de 

cinema, havia poucas salas exibidoras, poucos produtores, que já 

começavam a enfrentar a concorrência de países com maior capacidade 

de produzir bens culturais seriados. 

 Este era o ambiente, onde marcamos que havia pouquíssima 

produção de cinema e menos discussão crítica ainda. 

 Enquanto isto, na Europa e Estados Unidos, após o intervalo da 

Primeira Guerra Mundial, a produção de filmes documentários era de tal 

ordem que pode-se afirmar que criava-se um novo domínio, nos termos 

propostos por Labaki (LABAKI, 2005), com várias formas sendo 

testadas e discutidas, umas enriquecendo as outras. Eram os soviéticos, 

os ingleses, os espanhóis, que dialogavam com as vanguardas – 

surrealistas, formalistas russos, futuristas continentais, futuristas russos. 

Na Europa era possível encontrar as bases teóricas, narrativas e técnicas 

do que seria o documentário dominante. Nos referimos ao grupo reunido 

em trono de John Grierson, onde encontraram abrigo o vanguardista 

Alberto Cavalcanti e o documentarista norte-americano Robert Flaherty, 

assim como também houve sua crítica no filme Las Hurdes, Tierra sin 

pan (1933), de Buñuel, um filme com características reflexivas, já que 

de certa forma era também uma paródia ao estilo documentarista inglês; 

ou seja: uma crítica à linguagem documentarista que já começava a 

tornar-se dominante. Também é desta época Vertov e seu cinema único. 

E também Eisenstein criticando Vertov, e vice-versa. E mais Kulechov, 

Pudovkin, em diálogo com Griffith: de uma forma ou outra, todos em 

diálogo com todos. 

 No Brasil, pelas características discutidas acima, nada disto 

aconteceu, especialmente em termos de cinema documentário. 

Posteriormente, na década de 1930, durante o governo de Getúlio 

Vargas, e com o empenho pessoal de Gustavo Capanema, foi criado o 



 

 

Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE)
60

, em 1936, com o 

antropólogo Roquette-Pinto como seu primeiro diretor, que convidou 

Humberto Mauro para cuidar da produção de “filmes escolares 

(substandard), filmes populares (standard) e diafilmes...” 

(SCHWARTZMAN, 1983. p.376), além de preparar “filmes de longa-

metragem, em que figuras, paisagens e fatos da tradição nacional sejam 

focalizados com boa técnica de cinema.” (idem). 

 Roquette-Pinto achava que o cinema era o meio ideal para 

produzir uma educação massiva, atingindo principalmente os que não 

tinham acesso à educação formal. Como anota Fernão Ramos, para ele a 

função principal do cinema “era instruir aqueles que não tiveram 

educação formal.” (RAMOS, 2000, p. 471). Como se vê, algo muito 

parecido ao que propugnava John Grierson na Inglaterra e não é à toa 

que os filmes de figuras, paisagens e fatos da tradição nacional, 
produzidos pelo INCE, sob a batuta de Humberto Mauro, têm a mesma 

estrutura narrativa dos filmes da escola documentarista britânica, sendo 

que praticamente toda a produção brasileira de filmes documentários 

durante o período que vai de 1937 a meados da década de 1950 tem 

origem no INCE
61

, ou recebeu aval dele. 

 Portanto, em termos de cinema documentário e em linhas muito 

gerais, o quadro era este no Brasil: havia pouca produção, que era 

concentrada e cujos filmes eram estruturados narrativamente como os 

documentários “Voz de Deus”. Como não havia muitos produtores e 

apenas uma crítica incipiente, não havia troca ou o atrito entre diferentes 
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 O processo e a justificativa para criação do INCE se encontra em 

SCHWARTZMAN (1983), em especial nas páginas 358 e 376. 
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 A produção de filmes no INCE não foi homogênea, sendo que no período em 

que Roquette-Pinto era o diretor, de 1937 a 1947, Humberto Mauro realizou 240 

documentários que, conforme Sheila Schvrzman,  tinham o objetivo de 

reinventar o Brasil “mostrando a natureza exuberante e o homem primitivo 

como marcas de nossa nacionalidade, descobertas científicas, biografias de 

heróis da nação, riquezas da natureza, da cultura e ensinamentos técnicos”. 

(SCHVRZMAN, 2004 - p. 303). A partir de 1947, a produção de Humberto 

Mauro decresceu bastante, sendo que até 1967 produziu mais 114 

documentários, mas com maior ênfase na educação rural, nas músicas regionais, 

como o filme A velha a fiar (1964), baseada em um cancioneiro que é popular 

no Brasil todo, mas especialmente em Minas Gerais. 



 

 

concepções de filme documentário, quadro dominante até o pós-

Segunda Guerra Mundial. 

 Este quadro começa a sofrer uma mudança no final da década 

de 1950, especialmente com os filmes documentários Arraial do Cabo, 

rodado e finalizado em 1959, com estréia em 1960, e Aruanda, de 1960. 

Arraial do Cabo é um filme curta-metragem (17 minutos) dos 

cariocas Paulo César Saraceni e Mário Carneiro, que fala das mudanças 

e transformações pelas quais passou a vila de pescadores de Arraial do 

Cabo, no Rio de Janeiro, a partir da instalação da Fábrica Nacional de 

Álcalis, que provocou um desastre ecológico, com a morte dos peixes, o 

que obrigou muitos dos moradores a emigrarem em busca de trabalho. 

Aruanda é outro curta-metragem (22 minutos), do jornalista 

paraibano Linduarte Noronha. O filme mostra o povoado e as gentes de 

Aruanda, na Serra do Talhado, na Paraíba. Originalmente um quilombo, 

Aruanda abrigava os descendentes dos quilombolas, que sobreviviam 

através de um ciclo econômico primitivo, que tinha como ponto central 

a fabricação artesanal de vasos de cerâmica feitos pelas mulheres e 

trocados ou vendidos na cidade mais próxima, para onde eram levados 

em lombos de jegues. 

Glauber Rocha, em Revisão crítica do cinema brasileiro, 

credita a estes dois filmes “as origens de um cinema novo” (ROCHA, 

2004, p.125); isto é: às origens do Cinema Novo no Brasil. Sobre 

Arraial do Cabo, ele escreve que 
A modernidade de Arraial do Cabo está na 

inventiva em progresso, na autenticidade dos 

criadores que esqueceram os mestres. [...] É desta 

independência cultural que nasce o filme 

brasileiro [...] (ROCHA, 2004, p.125). 

e sobre Aruanda, que 
Linduarte Noronha e Rucker Vieira entram na 

imagem viva, na montagem descontínua, no filme 

incompleto. Aruanda assim inaugura o 

documentário brasileiro nesta fase de 

renascimento que atravessamos [...] Sentimos o 

valor intelectual dos cineastas, que são homens 

vindos da cultura cinematográfica para o cinema, 

e não vindos do rádio, do teatro, da literatura. Ou 

senão vindos do povo mesmo, com a visão de 

artistas primitivos, criadores anônimos longe da 



 

 

civilização metropolitana. (ROCHA, 2004, 

pp.125-126) 

 A estrutura narrativa destes dois filmes guarda algumas 

semelhanças, como a utilização de uma voz over que costura e conduz a 

narrativa, lembrando que no Brasil ainda não havia a possibilidade da 

captação sincronizada de som e imagem, tecnologia recém inaugurada 

na Europa por Jean Rouch e Edgar Morin, com seu Chronique d’um été. 

Mas Aruanda diferencia-se de Arraial do Cabo em dois aspectos 

fundamentais: a primeira parte do filme é uma encenação, feita pelos 

próprios descendentes dos quilombolas, da fuga dos escravos e da 

instalação do quilombo naquele local, ao qual denominaram Aruanda 

que, conforme Linduarte Noronha, significa “Terra da promissão”
62

. Ou 

seja: esta primeira parte, embora ficcional, é o registro de uma memória 

oral compartilhada pela comunidade. Outro aspecto que diferencia os 

dois é quanto à estética: Arraial do Cabo tem uma fotografia bem 

cuidada, responsabilidade de Mário Carneiro, que já tinha experiência 

em fotografia cinematográfica, além de uma montagem fluida, quase 

orgânica, pois há um cuidado em que os diferentes planos tenham 

continuidade. Já em Aruanda a fotografia ficou sob responsabilidade de 

Rucker Vianna, um fotógrafo paraibano que não tinha experiência 

nenhuma em fotografia cinematográfica. O resultado é uma fotografia 

quase sempre super-exposta, que alterna com momentos em que está 

sub-exposta, o que torna a textura do filme algo rude. Como nem 

Linduarte e nem Rucker tinham experiência em montagem, seguiram 

como puderam um manual de montagem de Kulechov, o que resultou 

em uma montagem que às vezes perde o ritmo. Ou seja: do ponto de 

vista formal, é um filme quase amador, mas que permite, por outro lado, 

um contato quase táctil com as pessoas e a paisagem desolada daquele 

sertão. 

 Contudo, mesmo com esta sua rusticidade, Aruanda foi um 

filme seminal, como aliás o próprio Glauber Rocha reconheceu, pois: a) 

inaugurou uma temática que seria recorrente no Cinema Novo e nos 

filmes documentários brasileiros que lhe seguiram, que é a do Brasil dos 

sertões e dos desfavorecidos; b) a incorporação da precariedade técnica 

como fato estético, pelo que foi saudado não só por Glauber Rocha, mas 
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também por Paulo Emílio Salles Gomes e Jean Claude Bernardet
63

. O 

certo é que Aruanda impressionou tanto Glauber Rocha que, em seu 

primeiro filme cinemanovista
64

, aplicou muito do que havia aprendido 

em Aruanda, e que lhe deu o mote de uma câmara na mão e uma idéia 

na cabeça, como aponta o crítico Luiz Zanin Oricchio, do jornal O 

Estado de São Paulo, na edição de 25 de dezembro de 2010. 

 Nosso objetivo aqui não é traçar uma trajetória extensa do 

cinema documentário brasileiro, mas situar a produção deste domínio 

para que possamos chegar à análise de nosso corpus. Apenas nos 

detivemos um pouco mais no filme de Noronha porque ele de fato 

representou o início de um período extremamente fecundo para o 

cinema documentário em nosso país, tendo seguidores diretos lá na 

Paraíba, como Vladimir Carvalho, João Ramiro Mello, além de ter 

alimentado toda uma discussão que acontecia sobre a representação do 

Brasil através do cinema e que tipos de filmes deveriam, ou poderiam, 

ser feitos aqui. 

 O fato é que estes dois filmes inauguraram uma nova fase do 

cinema documentário brasileiro, num momento muito otimista de nossa 

sociedade, em que discutia-se em vários níveis projetos para nosso país. 

Havia uma fome por conhecer o Brasil. 

 Com Aruanda e Arraial do Cabo (e logo após eles), surgiram 

vários filmes documentários (e alguns ficcionais que utilizavam uma 

estética documentária), como Garrincha, alegria do povo (1962), 

também de Joaquim Pedro de Andrade; Romeiros da Guia (1962), de 

Vladimir Carvalho e João Ramiro; Cinco vezes favela
65

 (1962) 

Marimbás (1963), de Vladimir Herzog. 
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 Paulo Emilio dizia que Aruanda era um manifesto estético e Jean Claude 

Bernardet coloca este filme e destaque em seu Brasil em tempo de cinema, 

falando, entre outras coisas, que nele “a insuficiência técnica tornou-se 

poderoso fator dramático”. (BERNARDET, 1967 – p.21). 
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 O primeiro filme acabado de Glauber Rocha é o curta-metragem Pátio, um 

ensaio fílmico concretista, de 1959, que nada tem a ver com sua obra no Cinema 

Novo. Na verdade, ele nunca abandonou completamente o ensaio, como é 

possível ver em Câncer, ficção de 1972, em Claro, também ficção, de 1975, no 

documentário Di-Glauber, de 1977, e de forma colossal em Idade da Terra, de 

1980. 
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 Este é um filme ficcional composto de cinco episódios, independentes entre 

si, Quatro destes episódios são os seguintes: O favelado (Marcos Farias), Zé da 



 

 

 Outros eventos que aconteceram naquela época, e que merecem 

nossa atenção, foram: a realização da Semana da Bienal de 1961, em 

São Paulo, que Glauber Rocha afirmou estar para o cinema assim como 

a semana de arte moderna de 22 está para a arte (GLAUBER, 2003, 

p.130); o contato que jovens cineastas tiveram com o documentarista 

argentino Fernando Birri
66

; o Seminário de Cinema, realizado no Rio de 

Janeiro, patrocinado pela UNESCO e pela Divisão de Difusão Cultural 

do Ministério das Relações Exteriores do Brasil. Este seminário constou 

de um curso ministrado pelo cineasta sueco Ame Sucksdorff, um dos 

documentaristas europeus que utilizavam a captação direta e 

sincronizada de som e imagem com os novos equipamentos leves de 16 

mm e 35 mm acoplados aos gravadores Nagra, equipamento semelhante 

ao utilizado por Jean Rouch em Chronique d’un été e pelos norte-

americanos do cinema direto. Deste curso participaram diversos jovens 

cineastas brasileiros (e alguns futuros cineastas), que puderam ter 

contato com a nova técnica, além de começar a utilizar este 

equipamento em seus próximos filmes. Estiveram neste Seminário de 

Cinema, figuras chaves do documentário brasileiro e do Cinema Novo, 

como Eduardo Escorel, David Neves, Arnaldo Jabor, Dib Lutfi, 

Vladimir Herzog, José Wilker, Antônio Carlos Fontoura, Luiz Carlos 

Saldanha, Alberto Sabá, Domingos de Oliveira, Oswaldo Caldeira, entre 

outros. 

 Posteriormente, em 1964, entra em cena, em São Paulo, 

Thomas Farkas, que produz quatro média-metragens muito importantes 

na história do cine-documentário brasileiro: Viramundo (1965), de 

                                                                                             
cachorra (Miguel Borges) e Escola de samba alegria de viver (Carlos Diegues). 

O quinto episódio é o Couro de gato, de Joaquim Pedro de Andrade, que já 

tinha sido produzido em 1961. Cinco vezes favela foi o único filme patrocinado 

pelo CPC (Centro Popular de Cultura) da UNE que conseguiu ser finalizado. 

Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, foi abortado pelo golpe de 

1º de abril de 1964. 
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 Em 1963 Vladimir Herzog e Maurice Capovilla freqüentaram o Instituto de 

Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral, na Argentina, fundada 

e dirigida por Fernando Birri, já aclamado internacionalmente, pela realização 

dos documentários Tire die  (que teve uma primeira versão em 1958 e a segunda 

versão em 1960) e Los Inundados, de 1961. Posteriormente, Birri esteve no 

Brasil, para participar do projeto de filmes da “caravana Farkas” – participação 

que foi abortada pelo golpe de primeiro de abril de 1964. 



 

 

Geraldo Sarno; Memória do Cangaço (1964), de Paulo Gil Soares; 

Nossa Escola de Samba (1965), do argentino Manuel Horácio Gimenez 

e Subterrâneos do Futebol (1965), de Maurice Capovilla. 

Posteriormente, em 1968, estes quatro filmes foram reunidos sob o título 

Brasil Verdade, compondo um longa-metragem. 

 Com o sucesso desta iniciativa, Farkas parte para outro projeto, 

em conjunto com Fernando Birri, que seria o de juntar um grupo de 

jovens cineastas e filmar todas as regiões do Brasil. O golpe de Estado 

de direita de primeiro abril de 1964, provocou a saída de Fernando Birri 

do Brasil, o que mutilou o projeto original. Mesmo com este terrível 

contratempo, o que restou do grupo sai em caravana pelo interior do 

nordeste brasileiro, filmando condições de vida e manifestações 

populares de cultura. Este grupo, que ficou conhecido como Caravana 

Farkas produziu dezenove documentários curtas-metragem, entre 1969 

e 1971, que formaram uma série que recebeu o nome de A Condição 

Brasileira. 

 Some-se a isto um trabalho de crítica sistemática feito por Paulo 

Emílio Salles Gomes, Glauber Rocha, Alex Viany, Alberto Silva, 

Orlando Senna, Antonio Lima, Ronald Monteiro, Walmir Ayala, 

Armindo Blanco, Rudá Andrade, Lucila Ribeiro, Cecília Guarnieri, 

Maurice Capovilla, Jean Claude Bernadet e mais de dezenas de outros 

Brasil afora. Estávamos em pleno Cinema Novo e um filme brasileiro 

havia ganhado o Festival de Cannes em 1962. O ambiente de produção e 

crítica cinematográfica fervilhava, com diferentes concepções sendo 

discutidas. Havia um otimismo bem fundado em relação ao cinema 

brasileiro em geral e ao cinema documentário em particular. 

 Este ambiente e este otimismo sofreram um golpe violentíssimo 

causado por outro golpe: o que a direita brasileira, com o apoio dos 

milicos, executaram em abril de 1964. Já em um primeiro momento 

houve uma série de prisões, que atingiram uma parte significativa das 

pessoas que produziam ou pensavam cinema naquele momento no 

Brasil. Uma destas interferências foi no grupo que reunia-se em torno de 

Farkas, como já citado. Mas não foi a maior: houve a desarticulação 

completa do CPC da UNE, com a prisão de muitos de seus membros, 



 

 

além da interrupção abrupta do projeto do docudrama
67

 Cabra marcado 
para morrer, de Eduardo Coutinho, bem como a perseguição de muitos 

que estavam envolvidos com cinema. 

 De qualquer forma, ainda houve alguma produção significativa, 

como a da própria caravana Farkas, que mesmo um pouco mutilada 

produziu vários filmes documentários. Além dela, houve o filme de 

Arnaldo Jabor, A opinião Pública (1966), produzido com som direto e 

no estilo cinéma verité . 

 Embora o golpe de primeiro de abril de 64 já tenha sido 

deletério sobre o cinema que era feito no Brasil, o quadro ficou ainda 

pior a partir de 1968
68

, quando a ditadura tornou-se ainda mais 

intolerante. A partir daí, quase todos que atuavam na área ou estavam 

exilados ou sofreram diretamente a censura. 

 Artur Autran assim descreve este contexto: 
Entretanto, o recrudescimento da ditadura militar 

iniciada em 1964, especialmente com a decretação 

do Ato Institucional n° 5 (AI-5) em 1968, teve um 

efeito de golpe mortal no Cinema Novo enquanto 

movimento cinematográfico articulado. Em 

relação ao documentário tornava-se muito difícil 

obras de viés claramente crítico, levando os 

realizadores a optar por realizar filmes com outro 

teor. Pode-se destacar, a título de exemplo, a vasta 

produção com perspectiva “antropológica”, na 

qual são registrados aspectos da cultura popular 

que se julgava em vias de desaparecimento tais 

como manifestações religiosas, feiras populares, 

músicas, tipos de habitação, etc. 

Podemos considerar como última manifestação 

deste período do documentarismo brasileiro o 

clássico "O país de São Saruê", filme que 

denuncia a espoliação no sertão do Nordeste. 

Finalizado no período mais difícil da ditadura 

militar o filme foi censurado, sendo liberado 
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 É chamado docudrama o tipo de filme que utiliza atores (profissionais, 

geralmente, mas nem sempre) para reconstituir, utilizando uma narrativa 

dramaticamente construída, uma história ou um evento. 
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 Conforme comentam, por exemplo, GORENDER (2006) e RIDENTI (2004), 

entre outros. 



 

 

apenas no final da década e tornando-se um dos 

símbolos da liberdade de expressão no Brasil
69

. 

 Aconteceu uma espécie de vácuo neste período, em que o 

cinema brasileiro sobreviveu de formas passadas, como aos que 

utilizaram uma estrutura narrativa semelhante a das chanchadas das 

décadas de 1940-1950, aos quais foi acrescentado um apelo sexual - daí 

a denominação “pornochanchada” que eles receberam. 

 Foram feitos filmes neste período, como se sabe. Porém, a 

crítica e o diálogo entre diferentes narrativas e filmes praticamente 

deixou de existir, o que resultou em que o processo de transformação 

dialógica daquele fértil momento da década de 1960 tenha passado a um 

estado de quase letargia, com uma ou outra manifestação mais 

conseqüente aqui ou acolá, mas apenas no âmbito da ficção, como 

alguns filmes de Glauber Rocha, de Nelson Pereira dos Santos, de Cacá 

Diegues, da Bôca de Lixo de São Paulo, entre poucos outros, que 

provocaram discussões e propuseram novas abordagens narrativas.  

Se em relação aos filmes de ficção, a letargia não foi total, o 

mesmo não se pode dizer dos filmes documentários. Neste domínio, não 

é exagero afirmar que houve uma verdadeira hibernação, o que significa 

que o cinema documentário brasileiro embora não tenha morrido, ficou 

reduzido a uma atividade mínima, que teve como conseqüência poucas 

transformações em nível narrativo, em nível de crítica e em nível de 

experimentação
70

. 

A crítica sobre os filmes do período que vai do final da década 

de 1950 até aproximadamente 1968, de qualquer forma, foi notável e, 

entre os textos contemporâneos, acreditamos que alguns de Jean Claude 

Bernardet sejam dos mais importantes para o cinema documentário, em 

especial seu livro Brasil em tempo de cinema, de 1967 e, em época já 

posterior a todo este movimento da década de 1960, outro livro seu, o 

Cineastas e imagens do povo que, embora seja de 1985, aborda muitos 

dos filmes do período que estamos tratando aqui. Nestes livros 
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 In: http://www.telabrasilis.org.br/chdb_autran.html 
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 Algumas das exceções foram Congo (1972), de Arthur Omar, que radicalizou 

uma abordagem experimental, e Di-Glauber (1977), de Glauber Rocha, filme 

este que foi produzido já nos estertores da ditadura de primeiro de abril, mas 

que sofreu uma censura mais perene: a da justiça brasileira, que acolheu uma 

representação da família de Di Cavalcanti para que fosse proibida a exibição do 

filme no Brasil, determinação judicial que vigora até hoje. 



 

 

fundamentais para o estudo do cinema brasileiro há algo que nos 

interessa destacar: Jean Claude, entre outras coisas, faz a crônica de uma 

transformação da narrativa documental, ao mesmo tempo em que toma 

como princípio que havia uma relação dialógica entre todos os filmes. 

Sobre isto, Paulo Emílio Salles Gomes escreveu no prefácio do livro 

Brasil em tempo de cinema, que  
A principal descoberta de Jean-Claude Bernardet 

nasceu de duas deliberações: encarar o moderno 

cinema brasileiro como um todo orgânico e 

procurar a mais variada associação com o tempo 

nacional correspondente. (BERNARDET, 1967 – 

p. 2).  

 Para nós, interessa a primeira destas “deliberações” pois a 

organicidade com que Bernardet encarou o cinema brasileiro de então 

diz respeito às formas narrativas utilizadas. Posteriormente, Bernardet 

produziu outro livro que, sob muitos aspectos, é uma continuação deste 

primeiro, onde analisa a forma como os cineastas brasileiros mais 

importantes representavam o “povo” brasileiro através de filmes 

documentários produzidos entre 1960 e 1980. 

 Neste segundo livro, Cineastas e imagens do povo, Bernardet 

discute as formas narrativas que diferentes filmes documentários 

brasileiros adotaram, a começar pelo que ele denomina modelo 

sociológico (ou a voz do dono), encontráveis em Viramundo (1964), de 

Geraldo Sarno; Maioria absoluta (1964), de Leon Hirszman; 

Subterrâneos do futebol (1964), de Maurice Capovilla; e Passe livre 

(1974), de Oswaldo Caldeira. São filmes estruturados pelo modelo 

canônico de Grierson – e onde os documentaristas tentam adequar sua 

leitura da realidade a um discurso sociológico. Neles, os documentados 

aparecem apenas para comprovar as teses que configuram a narrativa 

dos filmes, o que não tira o valor destes filmes. Já em A opinião pública 

(1966), de Arnaldo Jabor, filme que embora também obedeça a uma 

estrutura semelhante aos do modelo sociológico, nele há o que 

Bernardet chama de perturbação provocada pelo espelho, pois é alguém 

de classe média filmando pessoas da classe média, que no filme 

aparecem de forma grotescas, pessoas “extravagantes ou doentiamente 

neuróticas”, nas palavras dele (p. 50). O método sociológico não teria 

funcionado neste filme porque a realidade do cinegrafista, sendo a 

mesma realidade dos cinegrafados, impediu generalizações, possíveis 



 

 

nos anteriores, em que alguém da classe média filmava um outro, de 

outra classe: em A opinião Pública, a teoria visivelmente não 

correspondia à realidade, por isto a distorção. Sobre isto, Bernardet 

comenta que 
A passagem para a classe média dificulta a 

constituição do outro porque, mal ou bem, a ela 

pertencem o cineasta e seu público. Este voltar-se 

sobre si mesmo faz oscilar o filme entre a postura 

científica que institui o outro, e a identificação. 

Olhar no espelho perturba o método.(p.51). 

Há uma perturbação da narrativa baseada na “Voz de Deus”, 

que pode ser identificada como uma crise desta narrativa. 

Em Liberdade de imprensa (1967), de João Batista de Andrade, 

filme de intervenção, que foi apreendido no Congresso da UNE de 1968, 

não é mais uma voz over que estrutura a narrativa, função assumida 

pelos entrevistados, que Bernardet chama de “narradores auxiliares”, 

pois o filme continua a querer demonstrar uma tese, utilizando a 

colagem dos depoimentos como a argumentação que comprova seu 

ponto de vista; contudo, há novidades neste filme, como a ausência da 

voz over e a aparição da equipe de filmagem, o que já é uma 

característica reflexiva.  

Migrantes (1972), de João Batista de Andrade, representa um 

aprofundamento da crise de representação canônica, aproximando-se da 

estrutura dos filmes do cinéma verité, como os de Jean Rouch, onde o 

cineasta provoca uma crise e o que ele filma é esta crise, que tem o 

potencial de trazer à tona aspectos da realidade que estavam submersos. 

João Batista de Andrade partiu de uma notícia de jornal que falava do 

incômodo que a ocupação, por parte de migrantes nordestinos, de vãos 

de um viaduto em São Paulo, causava a comerciantes e donos de 

escritórios da proximidade. O cineasta foi até o local e começou a 

entrevistar uma das famílias ocupantes, até que em determinado 

momento volta a câmera para um dos incomodados, que ao passar pelo 

local parou para ver a filmagem. Este expõe seu ponto de vista, que é 

contestado pelo ocupante, conflito que estrutura o filme até o final. Em 

Lavrador (1968), de Paulo Rufino, a novidade que Bernardet anota é 

que este filme exibe e assume, plenamente, seu caráter de discurso 

(p.76), sem tentar amenizar isto, tendo um caráter experimental que 



 

 

compõe uma narrativa fragmentada, embora diretamente relacionado ao 

tema (que é a questão agrária). 

Em Indústria (1968), de Ana Carolina Teixeira Soares e Congo 

(1972), de Arthur Omar, o experimentalismo é, plenamente, assumido e 

o que aparece nestes filmes não tem relação direta com o tema, sendo 

que Congo, como lembra Bernardet, “sonega radicalmente o seu 

referente” (p. 94). Pode ser interpretado como um filme sobre o discurso 

fílmico e uma crítica ao tipo de documentário então predominante no 

início da década de 1970 no Brasil. Seria uma espécie de 

antidocumentário
71

; ou seja: uma crítica radical à forma canônica do 

filme documentário. Em Jardim Nova Bahia (1971) e Tarumã (1975), 

ambos de Aloysio Raulino, quem apodera-se da narrativa são as 

personagens documentadas: no primeiro, a personagem é que começa a 

filmar - por sugestão de Raulino - e cerca de 2/3 do filme é composto 

por filmagens da personagem. Em Tarumã, é uma camponesa que 

aproxima-se da equipe de filmagem e começa a depor espontaneamente; 

o filme que a equipe iria fazer, sobre um acidente de trabalho em 

ambiente rural, na localidade de Tarumã, dá lugar a este depoimento. 

Geraldo Sarno, autor de Viramundo (1965), onde a religião é 

apresentada como fator alienante, filmou em 1974 Iaô, onde é percebida 

uma mudança radical na postura do cineasta: em Iaô, a umbanda é 

apresentada como resistência cultural. Em Os queixadas (1978), de 

Rogério Corrêa, é dada liberdade às personagens para que elas próprias 

representem sua história, com a mínima interferência do documentarista 

e Greve (1979), de João Batista de Andrade é um filme de intervenção, 

feito no calor e para o calor da militância sindical, mas com uma 

narrativa matizada, que não tem lugares comuns e nem transforma os 

operários em “personagens tipo”, embora transite do particular para o 

geral e em Porto de Santos (1980), também de Aloysio Raulino, a 

narrativa é extremamente sofisticada, a ponto de Bernardet escrever: 

“Porto de Santos: um filme envolvente, de grande beleza plástica e 

sonora. Certamente o filme mais difícil de comentar em toda a 

filmografia deste ensaio” (p.175). É um filme que deixa os significados 

em aberto e que, embora tenha o tema de uma greve de portuários como 
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 Posteriormente, em 1978, Arthur Omar publicaria o artigo O 

antidocumentário, provisoriamente, na revista de cultura Vozes, nº 6 de agosto 

de 1978. 



 

 

fundo, se volta para as horas de lazer e ócio das pessoas que 

trabalhavam nas docas de Santos. 

A abordagem de Jean Claude Bernardet tem o mérito, além de 

outros, de relacionar os filmes documentários entre si, como se 

compusessem algo orgânico, no que ele provavelmente tem razão, pois a 

tendência é a de que sempre haja diálogo entre diferentes obras de um 

determinado contexto social e histórico – no caso, o Brasil. Os filmes 

que ele selecionou dependeram em grande parte de seu arbítrio, mas sua 

escolha recaiu sobre filmes que são de fato representativos e que 

causaram impacto na crítica da época. Aqui, para fins de argumentação, 

citamos apenas alguns dos filmes que ele aborda em seu livro, o que nos 

parece suficiente para que fique claro que houve o que pode-se chamar 

uma transformação qualitativa na forma de narração dos filmes 

documentários brasileiros no período que vai de Arraial do Cabo e 

Aruanda até aproximadamente 1980. Também deve ser dito que já a 

partir do governo do ditador Ernesto Geisel, que teve início em 1974, a 

ditadura militar começou a tornar-se menos terrível, num processo que 

teve como coroamento a anistia que os milicos deram em 1979 a seus 

torturadores, respondendo a pressões populares – inclusive de setores 

que os haviam apoiado longamente – por uma anistia aos que haviam 

combatido o regime inaugurado em primeiro de abril de 1964. A 

abertura “lenta e gradual” preconizada pelo penúltimo ditador militar de 

fato aconteceu, pelo menos o suficiente para que fosse aliviada um 

pouco a pressão sobre a sociedade civil, o que teve reflexos quase 

imediatos na produção da área cultural, incluindo o cinema 

documentário. 

A prática do cinema documentário começa a despertar e um dos 

temas é o movimento dos trabalhadores, especialmente o dos 

metalúrgicos de São Paulo, que foi retratado em filmes como: Greve 

(1979); Trabalhadores, presente!; e Greve geral de julho de 1983,  

todos de João Batista de Andrade.  Acidentes de trabalho (1977); 

Trabalhadoras metalúrgicas (1978); Teatro operário (1978); A Luta do 
povo (1980); Linha de Montagem (1982), todos de Renato Tapajós. E o 

ABC da greve (1979), de Leon Hirszman. Alguns documentaristas 

começaram a atuar na rede Globo, como João Batista de Andrade, que 

fez o Wilson Galiléia, em 1978 para o Globo Repórter e Eduardo 

Coutinho, que neste período produziu documentários impactantes, como 

O Pistoleiro de Serra Talhada e Seis Dias em Ouricuri, ambos de 1976, 



 

 

como também um dos mais importantes documentários brasileiros, 

Theodorico, Imperador do Sertão, em 1978, construído com uma 

narrativa no estilo cinema-direto
72

 e que mostra o “coronel” Theodorico 

Bezerra, típico prócer da ditadura militar, em seu feudo no sertão 

nordestino, deixando que ele mesmo mostrasse como vivia e como 

comandava suas terras. É uma auto-narração, com interferência mínima 

de Coutinho. 

O momento de inflexão, contudo, acontece de forma 

surpreendente: é a retomada de um filme de Eduardo Coutinho que o 

golpe militar havia abortado. O filme é Cabra marcado para morrer 

(1984), que inicialmente seria um docudrama sobre o assassinato do 

líder camponês João Pedro Teixeira, no sertão da Paraíba, projeto que 

foi interrompido bruscamente em abril de 1964, retomado em 1981 e 

concluído em 1984, vinte anos depois. Este filme é um marco para o 

cinema documentário brasileiro: além de representar uma retomada e 

um resgate, ele possui uma característica de forte reflexividade, pois 

além história de João Pedro, aparece a história da fragmentação da 

família de João Pedro, causada pelo golpe de Estado, a história da viúva 

de João Pedro, que passou quase duas décadas vivendo 

clandestinamente no interior do Rio Grande do Norte com falsa 

identidade e longe dos filhos, a história dos filhos de João Pedro, a 

história do Brasil naqueles vinte anos de ditadura e também a história do 

próprio filme, que mistura-se à história de Coutinho. Cabra, em termos 

narrativos, é um filme sobre um filme que foi interrompido bruscamente 

por um ato bárbaro. Este filme representa a volta do cinema 

documentário às salas exibidoras e, sob muitos aspectos, um recomeço 

do cinema documentário e da crítica do cinema documentário
73

. Alguns 

filmes documentários significativos que seguiram a este são Jango 

(1984), de Silvio Tendler; Santa Marta: duas semanas no morro (1987), 

de Eduardo Coutinho. O primeiro, fez sucesso de público, com salas de 

cinema lotadas, o que é raro em filmes do gênero e o de Coutinho já é 
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 Eduardo Coutinho diz que “...queria fazer um filme sem narração off”, 

encontrável em http://www.contracampo.com.br/39/teodorico.htm 
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 Uma das críticas mais importantes sobre o cinema documentário brasileiro, 

que é o livro Cineastas e Imagens do povo, de Jean-Claude Bernardet, embora 

seja de 1985, foi escrito antes que o autor tivesse visto o filme Cabra marcado 

para morrer, como ele explica na página seis (BERNARDET, 1985). 



 

 

resultado do dispositivo (LINS, 2004), que é como este cineasta define 

seu método atual de filmar, que não utiliza roteiro e é baseado em uma 

pesquisa prévia onde são selecionados possíveis contadores de histórias. 

Os últimos filmes de Coutinho tem sido produzidos por João Moreira 

Salles, através da produtora carioca VideoFilmes, incluindo seu mais 

recente, Canções (2011). Outros filmes que João Moreira Salles 

produziu de Eduardo Coutinho são: Jogo de Cena (2007), O fim e o 

princípio (2005), Peões (2002), Edifício Master (2002) e Babilônia 
2000 (2001). 

Na segunda metade da década de 1980 surgiram novos 

diretores, com uma produção que marcadamente fugia do cânone do 

documentário dominante, propondo novas formas narrativas, ou 

parodiando formas já estabelecidas. Entre estes, há o Ma Che, Bambina 

(1986), documentário que é uma crítica ao documentário biográfico, de 

Cecílio Neto; Caramujo-Flor (1988), de Joel Pizzini, filme 

documentário que tangencia o ensaio e o cinema experimental, tentando 

filmar poesias de Manoel de Barros para falar do próprio poeta; Ilha das 

Flores (Jorge Furtado, 1989); Memória (Roberto Henkin, 1990), um 

filme que fica na fronteira entre documentário, filme ficcional e filme 

ensaio, onde a atuação de dois atores costura uma colagem de 

reportagens televisivas e de filmes documentários. 

A diversidade da produção de filmes documentários, com o uso 

de formas narrativas que abrangiam as canônicas, as paródicas, poéticas, 

híbridas, reflexivas, performáticas, mostra que o cinema documentário 

brasileiro havia amadurecido rapidamente – e isto refere-se também à 

crítica deste domínio, embora todos os percalços pelos quais o cinema 

nacional teve que passar, mesmo após a “abertura”, especialmente no 

governo Collor. No final da década de 1980, início da década de 1990, 

já havia uma produção anterior e uma tradição de cinema documentário. 

Já havia uma cinematografia nacional de referência. Em 1990 já 

estávamos longe daquela realidade descrita por Jean Claude Bernardet 

(1967, p.13), em que “cada filme representa uma experiência que não 

frutificou”, por não ter continuidade em outros filmes, mesmo que uma 

continuidade contestada.  

Com as leis de renúncia fiscal, na segunda metade da década de 

1990, aconteceu o que muitos pesquisadores chamam de retomada do 

cinema brasileiro, ou o “cinema da retomada” 



 

 

Em 1960, no Brasil, o cinema documentário teve um papel 

seminal em relação ao Cinema Novo. Qual seria o papel dele na década 

de 1990? 

Na década de 1990, a produção e crítica de filmes 

documentários no Brasil seguia em ritmo intenso, com novas formas 

narrativas sendo apresentadas, embora com o predomínio, em alguns 

momentos, dos filmes de entrevistas, talvez devido à influência dos 

filmes de Eduardo Coutinho, como é atestado pela quantidade de filmes 

deste tipo inscritos em festivais
74

. 

Foi neste quadro que apareceu um novo documentarista 

brasileiro – e que apareceu quase por acaso: João Moreira Salles, que 

acabou por participar como roteirista, diretor e produtor de alguns dos 

mais importantes documentários brasileiros. 

Ele chegou ao cinema através de seu irmão, Walter Moreira 

Salles, que o convidou para roteirizar documentários para a televisão, 

em 1987: Japão, uma viagem no tempo, seguido de China, o império do 
centro, mesmo ano em que fundou a produtora Videofilmes, com seu 

irmão Walter. Em 1989, participou do documentário América, também 

para a televisão e também com seu irmão Walter e, em 1990, dirigiu o 

documentário Blues. 

Em 1996, ele estava preparando outro filme documentário, 

sobre uma escola de ballet para crianças do Morro Santa Marta, no Rio 

de Janeiro. Ao chegar lá, deparou-se com uma realidade que sentiu 

“urgência de contar”. Foi aí que começou a nascer um dos filmes 

documentários mais importantes da cinematografia brasileira 

contemporânea, o Notícias de uma guerra particular, filme seminal, 

como já foi comentado. 

Depois deste, João fez mais alguns documentários, também 

importantes, como Santa Cruz (2000), Nelson Freire (2003), Entreatos 
(2004) e Santiago (2007). Entre todos os documentários que ele 

produziu há dois que nos interessam especialmente, pois através deles 

poderemos discutir duas características do cinema documentário que 

permitem uma aproximação mais acurada deste domínio tão difícil de 

ser classificado, que são a cicatriz da tomada, ou a imagem intensa, que 
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caracteriza de forma muito forte um deles e a performance autoral, que é 

determinante no outro. 

Estes filmes são, respectivamente, Notícias de uma guerra 
particular e Santiago. Em Notícias, vamos discutir como o conceito de 

cicatriz da tomada pode conformar uma forma de aproximação com o 

tema abordado pelo filme; isto é: como a realidade deixa um rastro 

indelével no filme e que dá a este sua força expressiva. Em Santiago, 

vamos ver como a performance também pode ser utilizada como uma 

aproximação forte do que trata o filme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 5 - NOTÍCIAS DE UMA GUERRA PARTICULAR. 

 

Muito já foi escrito pela crítica especializada e por 

pesquisadores em artigos e ensaios diversos sobre o filme Notícias de 

uma guerra particular. A atenção sobre ele é perfeitamente 

compreensível, pois trata-se de um dos mais importantes filmes 

documentários da cinematografia contemporânea brasileira, a ponto de 

levar Ismail Xavier, um destacado pesquisador de nosso país, a afirmar 

que “Sem dúvida, ele é o melhor documentário da década
”75

 (de 1990). 

Filmado em película, no formato super 16, foi produzido para 

ser veiculado pela televisão
76

 e enfoca a violência que o tráfico de 

drogas e armas gera no Rio de Janeiro, especialmente a que acontece em 

sua ponta mais visível, que é a do varejo de drogas em larga escala 

enraizado em favelas e periferias. As tomadas que o compõem foram 

filmadas, em sua maior parte, no Morro Santa Marta, que na época tinha 

Marcinho VP como seu gerente do tráfico: o “dono do morro”, no jargão 

utilizado pela polícia, imprensa e traficantes. 

A cópia que utilizamos para análise é comercializada em forma 

de DVD pela empresa produtora carioca VideoFilmes, de propriedade 

dos irmãos Walter Moreira Salles e João Moreira Salles. O estojo deste 

filme vem com dois discos DVD, sendo que no primeiro há três 

arquivos: 1 - o filme em si; 2 - o filme com uma trilha sonora composta 

pelas vozes de João Moreira Salles, Katia Lund, Eduardo Coutinho e 

Carlos Alberto Mattos, que comentam o filme enquanto este roda; e 3 - 

o documentário de Eduardo Coutinho Santa Marta: duas semanas no 

morro (1987). No segundo disco, há a íntegra das entrevistas com o 

general Nilton Cerqueira, com o capitão Rodrigo Pimentel, com Paulo 

Lins, com Adão Xalembaradã, como o soldado Milton Monteiro Filho, 

com Adriano
77

, com José Carlos Gregório (o “Gordo”) e com Hélio Luz, 
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 Adriano, nos créditos, é identificado com o nome, entre parênteses, de 

“Paulo”. Na faixa comentada, ficamos sabendo que o nome Adriano é fictício. 

De qualquer forma, neste trabalho sempre vamos nos referir a ele como Adriano 

e não como Paulo, pois é assim que ele aparece no filme. 



 

 

além da filmografia realizada até aquela época por João Moreira Salles e 

Katia Lund. 

 Parte da estrutura narrativa do filme é semelhante a dos 

documentários clássicos, como os define, por exemplo, Nichols (1994 e 

2005), onde inicialmente uma voz over conduz a narrativa, sendo 

substituída no restante do filme por três diferentes tipos de relatos: o dos 

traficantes, o de policiais responsáveis pelo combate ao tráfico e, 

finalmente, o de moradores do Santa Marta. Reforçando estes relatos, ou 

completando-os, há várias imagens de arquivo, como trechos de 

telejornais e fotografias. Em cada tipo de relato (traficantes, policiais e 

moradores) são destacados um ou dois entrevistados que aprofundam o 

ponto de vista daquele segmento. Pelo lado dos traficantes, é Adriano 

quem faz este papel; pelos moradores, é principalmente o casal Janete e 

Adão; pelos policiais, são o capitão Rodrigo Pimentel (do Batalhão de 

Operações Especiais - BOPE) e o então chefe da Polícia Civil do Rio de 

Janeiro, delegado Hélio Luz. Além destes, há depoimentos que situam e 

contam a história do tráfico de drogas no Rio de Janeiro, com a 

violência a ela associada, além da gênese e formação do Comando 

Vermelho. Quem traça um contorno histórico do tráfico é Paulo Lins, 

que mais tarde publicaria o livro Cidade de Deus e seria co-roteirista do 

filme de mesmo nome, e Carlos Gregório, o Gordo, um dos fundadores 

do Comando Vermelho ainda nos tempos da quartelada do 1º de abril de 

1964, quando os milicos misturaram presos políticos aos presos 

“comuns”. Este foi o primeiro filme documentário brasileiro que 

enfocou especificamente o tráfico de drogas e a violência nas favelas 

cariocas, tendo sido o vencedor do Vº Festival Internacional de 

Documentários It´s All True, em 2000, entre outras premiações. A cópia 

que utilizamos para análise é composta por 382 planos. 

Este filme tem uma importância fundamental na cinematografia 

recente brasileira, pois pode-se dizer que foi uma base e referência para 

outros filmes importantes, como lembra o crítico e pesquisador de 

cinema, Carlos Alberto Mattos: 
[...] é um filme que tem suas influências sejam 

elas explícitas ou implícitas sobre vários filmes 

como Ônibus 174, Primeiro Dia, Cidade de Deus, 

O Invasor, até quase Dois Irmãos. Acho que é um 



 

 

trabalho seminal no cinema contemporâneo 

brasileiro
78

”.  

 A influência que este filme teve sobre outras produções é fácil 

de identificar: Rodrigo Pimentel, o capitão do BOPE que aparece em 

crise no filme Notícias de uma Guerra Particular, posteriormente 

participou do filme Ônibus 174, escreveu o livro Elite da tropa, no qual 

foi inspirado o filme Tropa de Elite, filme em que ele atuou como 

consultor e também como um de seus roteiristas
79

. Paulo Lins, além de 

autor do livro Cidade Deus, foi co-roteirista do filme homônimo e Katia 

Lund, ao lado de Fernando Meireles, co-dirigiu Cidade de Deus.  

Também consideramos importante citar o fato de que Katia 

Lund teve que explicar-se à polícia devido a seu trânsito junto ao 

Marcinho VP
80

. João Moreira Salles, por sua vez, impressionado com a 

inteligência e articulação de Marcinho VP, tentou ajudá-lo a sair do 

tráfico, pagando a ele uma bolsa durante quatro meses, para que 

escrevesse um livro. Por causa disto, foi condenado pela justiça, tendo 

como pena a obrigatoriedade de trabalho voluntário, que ele converteu 

em dar aulas em uma comunidade carente do Rio de Janeiro
81

. 

Ao subir o Morro Santa Marta, o projeto original de João 

Moreira Salles e Katia Lund
82

 era o de fazer um filme sobre uma escola 

de balé para meninas daquela comunidade, mantida por uma ONG. Mas 

o contexto, e especialmente o papel que o tráfico de drogas tinha na 

violência que acontecia lá, fez seus projetos mudarem: perceberam que 

seu filme deveria falar diretamente sobre a violência associada ao tráfico 
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de drogas. Era um filme de urgência, disse João Moreira Salles mais 

tarde
83

. 

Originalmente produzido para a televisão francesa, parecia 

destinado a ter a mesma trajetória da maioria dos documentários 

brasileiros, que era o de ser projetado para uma assistência especializada 

(a dos festivais de cinema, a de circuitos de cinemateca e a de TV paga) 

e, portanto, restrita. Mas três acontecimentos provocaram uma mudança 

nesta rota: um deles foi a polêmica provocada por um processo policial-

judicial que João Moreira Salles sofreu, acusado de associação ao tráfico 

de drogas por ter fornecido uma bolsa de estudos para o traficante 

Marcinho VP que, como chefe do tráfico no Morro Santa Marta, 

permitiu o acesso da equipe de filmagem ao morro. Outro é que em 

2002 ele foi vendido como extra do DVD internacional do filme Cidade 

de Deus e, finalmente, o fato de o filme ter sido vendido por camelôs de 

todo o Brasil como sendo o “Tropa de Elite II”, uma continuação do 

sucesso de público Tropa de Elite (2007), o que fez ele ser visto por um 

público que, embora difícil de ser avaliado, chega às centenas de 

milhares: conforme a jornalista Isabela Boscov, na matéria Recorde de 

Contravenção, publicada na revista Veja (edição 2030, de 17 de 

Outubro de 2007) estima-se que foram comercializadas cerca de 11 

milhões de cópias pirata do Tropa de Elite, sendo muitas destas a do 

filme Notícias. 

De forma geral, também teve uma repercussão poderosa na 

crítica cinematográfica, sendo saudado como uma peça que mostrava, 

pela primeira vez, faces até então nunca discutidas do tráfico de drogas e 

violência no Brasil e, em especial, no Rio de Janeiro. Pode-se afirmar, 

portanto, que é um filme que fez sucesso de crítica e público, também 

influenciando diretamente a produção cinematográfica brasileira. 
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O contexto ou o extracampo e a diegese. 
Considerando os filmes em si, como obras audiovisuais prontas 

a serem exibidas em uma tela, campo é o que aparece na tela, o que o 

espectador vê concretamente, e extracampo é o que, embora tenha 

relação com o que está sendo visto na tela, não é visto pelo espectador 

naquele exato momento. Portanto, quando fala-se em extracampo, 

especialmente para filmes de ficção, fala-se de uma cenografia provável 

e, importante, de algo que a rigor faz parte da diegese
84

 daquele filme 

específico; ou seja: embora não apareça, faz parte do universo onde a 

narrativa se desenvolve. Um exemplo clássico do uso de extracampo é 

quando uma personagem fala dirigindo-se a uma das margens da tela 

(ou olha para uma das margens da tela): o espectador sabe que ela está 

olhando ou dirigindo-se a algo ou alguém já visto ou ainda por ver. 

Outro exemplo é quando a personagem (ou alguma coisa, como um 

avião, um carro, etc.) se dirige para uma das margens da tela, 

“desaparecendo”, podendo surgir em qualquer outro canto, em algum 

plano posterior. Para os filmes de ficção, como regra geral isto é apenas 

ilusão: o alguém a quem a personagem se dirige não está lá de fato, ou a 

paisagem (ou coisa) que pretensamente deveria estar localizada na 

direção do olhar da personagem, provavelmente não está lá, assim como 

o lugar para onde se dirige a personagem ou objeto também não 

corresponde a uma continuidade física do cenário que é visto projetado 

na tela. 

Porém, como observa Aumont (1995, p.157), haveria elementos 

significantes utilizados em filmes e, portanto percebidos pelos 

espectadores e que influenciam o significado do está sendo projetado, 

que não fariam parte da diegese do filme, como é o caso, por exemplo, 

de uma música de fundo que não tenha origem em nada do que tenha 

sua imagem projetada na tela, como um rádio, um cd plêier, etc. Mas 

aqui, temos um paradoxo lógico: se este elemento não está contido na 

narrativa, como explicar que ele faça parte da narrativa? 

Assim, e para evitar confusão, toda a vez em que aqui for citado 

diegese ou espaço diegético, estaremos nos referindo a um ESPAÇO 

DIEGÉTICO AMPLIADO, que seria o espaço que abrange TODOS os 

elementos que compõem o relato audiovisual, aí incluídos a trilha 

sonora e o extracampo.  
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O termo diegese (e seus derivados) tem sido utilizado no âmbito 

da análise de filmes de ficção – onde o espaço diegético, 

simplificadamente, seria o “mundo” criado por aquela narrativa em 

particular. Porém, poder-se-ia empregar este termo em filmes não-

ficcionais? Acredito que sim, uma vez que mesmo para a classe de 

filmes em que o extracampo é de fato uma continuação física e temporal 

do campo – a referência é a de filmes documentários de um gênero 

muito específico: os que dispensam reconstituições históricas ou 

simulações cenográficas e que pertencem ao que pode-se chamar às 

tradições do cinema direto e do cinéma vérité, onde o representado 

corresponde a um fragmento do real histórico - também há uma 

narrativa e uma história, como também, não raro, há a representação 

(indivíduo ou indivíduos representando a si mesmos, ou à idéia que têm 

de si mesmos). Transportando o que foi dito mais acima, sobre a relação 

entre o extracampo e o espaço diegético, podemos afirmar que, para esta 

classe e este gênero de filmes, o espaço que faz parte da realidade 

histórica na qual estão imersos tanto os produtores do filme quanto os 

protagonistas representados e os espectadores, é parte constituinte da 

diegese do filme - na verdade, de cada um dos filmes feitos com estas 

características, já que o que aparece na tela é apenas um recorte do 

campo possível (e o que não aparece – tudo o que não aparece – é 

extracampo). Considerando desta forma, deve ser dito que a 

contextualização histórica e social do filme faz parte do filme e é 

fundamental ser levada em conta no momento de sua análise ou crítica. 

A diegese destes tipos de filmes é o próprio mundo real.  

Portanto, como aqui trata-se de uma análise do filme Notícias 

de uma guerra particular, é necessário apresentar, pelo menos 

parcialmente, o contexto em que este filme foi feito, o que poderia ser 

dito: é necessário apresentar e comentar seu cenário, para que possamos 

definir com mais clareza sua forma narrativa específica. 

O cenário é o Rio de Janeiro e, mais especificamente, o 

ambiente das favelas cariocas, que comparece através da favela do 

Morro Santa Marta, local onde há intenso comércio varejista de drogas 

ilícitas e de violentos confrontos armados entre traficantes e policiais e 

também entre traficantes e traficantes. Policiais com freqüência lá fazem 

negócios com traficantes, como venda de armas e recebimento de 

propinas, além de achaques a moradores que não estão necessariamente 

ligados ao comércio de drogas e armas. Evidente - e como o próprio 



 

 

filme adverte logo em seu início - as favelas não são os únicos lugares 

onde há tráfico de drogas e armas, mas são os mais visados pela 

repressão policial e onde acontece a maior parte da violência associada a 

este comércio aqui no Brasil. No próprio filme há a informação de que 

este comércio não se restringe às favelas, como diz um dos 

entrevistados, o delegado Hélio Luz; segundo ele, os “donos” do tráfico 

nos morros não passam de gerentes de um comércio varejista. Presume-

se que algum grande atacadista de drogas (e certamente também de 

armas) os abastece, provavelmente encoberto por policiais e juízes 

corruptos
85

. Este, resumidamente, o cenário. 

Mas, como nos propomos a utilizar o conceito de diegese de 

uma forma ampliada, há outras dimensões da realidade a serem 

consideradas e que também se relacionarão, de uma forma ou outra, ao 

filme, especialmente as dimensões simbólicas da realidade. 

Aqui, retomamos o conceito de realidadficción, de Josefina 

Ludmer, já comentado na introdução que, relembrando, diz estarmos 

imersos em uma esfera espaço temporal em que realidade e ficção são 

indissociáveis e, no mais das vezes, indiferenciáveis, por estarem 

completamente interpenetradas, sendo esta dimensão simbólica da 

realidade alimentada principalmente pelas mídias através de diversas 

formas de discursos que tenderiam a tornar indiscerníveis realidade e 

ficção, ou de as misturar completamente, tendendo a confundir sentidos 

e significados, caso o filme que um cineasta proponha-se a fazer seja 

voltado para a exterioridade deste mundo, como é o caso de Notícias de 
uma guerra particular. O cineasta, necessariamente, terá que se 

defrontar com esta realidadeficção, tendo inclusive que utilizar o mesmo 

universo sígnico encontrado nela. 

Pelo comentado até agora, pode-se ficar com a impressão que 

estamos no campo dos que acreditam que, no estágio do capitalismo em 

que vivemos, toda e qualquer imagem é simulacro ou tende para o 

simulacro; que vige um estado em que seria impossível o discernimento 

entre imagem, realidade e ficção - que estes termos estariam tão 

contaminados, ou tão misturados, que as possibilidades de representação 

e significação estariam irremediavelmente comprometidas. De fato, há 

uma tendência neste sentido e, em alguns casos – talvez na maioria, seja 
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de fato assim. Contudo, também ainda acreditamos no didatismo da 

imagem; que sua utilização possa ser feita no sentido de uma revelação, 

o que, neste quadro que nominamos de distopia, pode acontecer como 

um ato de subversão da realidadeficção e como um encontro com uma 

forma narrativa que traga sentidos novos, sentidos que possam iluminar 

a realidade coletiva ou individual. Isto é dito não como uma profissão de 

fé, mas de forma pragmática, como alguns filmes documentários o 

demonstram, entre eles o Notícias de uma guerra particular. 

Nele, encontramos uma destas revelações, que é a fala do 

capitão Pimentel. Deste momento, João Moreira Salles diz o seguinte: 
[...] eu tenho certeza absoluta que o Pimentel tá 

dizendo tudo aquilo pela primeira vez inclusive 

prá ele, ele tá se dando conta do trabalho de sísifo 

que ele faz ali, entende, da inutilidade da ação 

diuturna de invadir favela, de matar traficante, de 

ver companheiro morrer, acho que ele nunca tinha 

se dado conta disso, ele articula isso pela primeira 

vez, não só prá gente, como talvez principalmente 

prá ele mesmo, não é outra razão pela qual, sei lá, 

seis ou sete meses depois ele não tava mais na 

policia.  

[...] o Pimentel tá dizendo isso pela primeira vez e 

isso é sempre bom quando acontece em filmagem 

por que é um ato de filmagem, não teria 

acontecido se não fosse o fato de nós estarmos ali 

filmando ele
86

.  

Mas existem outros momentos em que este tipo de revelação 

acontece neste filme, como podemos ver no trecho de diálogo entre João 

Moreira Salles e Carlos Alberto Mattos, transcrito da faixa comentada 

de Notícias: 
João Moreira Salles: Eu acho que muitas coisas 

que são ditas nesse filme, nesse documentário, 

não são coisas novas, o que eu acho novo é quem 

as diz, entende? Isso é que é diferente. Por que o 

que o Hélio Luz diz não é diferente, quer dizer, se 

o Hélio Luz tivesse dizendo aquilo como vereador 

do PT, você espera. O que é impressionante é que 
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ele diga aquilo sentado na cadeira do chefe da 

polícia civil do Rio de Janeiro. A mesma coisa o 

Pimentel, quer dizer, um sociólogo dizer na 

academia que o único braço do poder que sobe, 

que chega na favela.  

Carlos Alberto Mattos: É absolutamente 

esperável. 

João Moreira Salles: É esperável, mas o policial 

que faz isso todo dia, isso sim é espantoso. Então 

não é o que é dito, é por quem diz.  

Ao falar sobre este mundo distópico – ou sobre uma parcela 

dele – necessariamente o documentarista irá defrontar-se com outros 

discursos sobre o que ele está abordando. Eventualmente, um destes 

discursos poderá ser um discurso hegemônico ou, pelo menos, de maior 

penetração no senso comum e, para complicar um pouco mais, é 

possível que este discurso que já circula na realidadeficção tenha uma 

forma narrativa realista; ou seja: uma representação concorrente à 

própria representação que o filme irá fazer. O relato que o 

documentarista irá produzir, portanto, terá que levar em conta este 

ambiente semiótico, pois é nele que encontram-se os códigos legíveis 

pelo público que será o espectador do filme. Este levar em conta pode 

ser algo definido a priori; ou seja: o documentarista utilizará estes 

códigos, o que inclui a forma de um determinado discurso, 

“naturalmente”, sem necessariamente ter a consciência das dimensões 

ficcionais ou construídas artificialmente de um dado discurso. Algo 

assim acontece cotidianamente nos cursos de jornalismo, onde os alunos 

“aprendem” uma determinada forma de fazer televisão como “a 

correta”, normalmente tendo como horizonte o tipo de fazer que uma 

determinada emissora de maior audiência utiliza e que, no Brasil, é a 

rede Globo, que por sua vez é copiada por todas as outras emissoras. 

Isto vale também para outras mídias, como jornais impressos, revistas, 

rádio, etc. 

Ou o documentarista, sendo menos ingênuo, pode ter 

consciência das formas discursivas que circulam nesta distopia (e que a 

alimentam) selecionando alguns de seus códigos, ou aspectos, como 

uma forma de subversão do discurso distópico; ou seja: uma estratégia 

narrativa que utilize uma forma familiar de narrar a realidade, mas 

proporcionando ao espectador uma outra visada, como fora uma 



 

 

distorção da realidadeficção a que ele está imerso. É o familiar 

provocando um estranhamento. 

Este é o caso do filme Notícias. Ele é construído 

propositadamente com a mesma estrutura narrativa utilizada pela forma 

canônica das grandes reportagens em vídeo. A transcrição, a seguir, do 

trecho de um diálogo entre Carlos Alberto Mattos e João Moreira Salles, 

encontrável na faixa comentada do filme Notícias, confirma nossa 

assertiva: 
Carlos Alberto Mattos: O uso da música, João e 

Kátia, a trilha sonora do Antonio Pinto que entra 

aqui e ali, por que vocês acharam importante ter 

uma base musical em alguns momentos? 

João Moreira Salles: Olha, essa talvez seja uma 

das influências do formato televisão “né”, eu 

sempre achei que na televisão você acaba fazendo 

determinadas... Eu não diria concessões, mas você 

acaba de utilizando... 

Carlos Alberto Mattos: - Um tratamento. 

João Moreira Salles: - É, você usa determinados 

instrumentos que talvez você não utilizasse pra 

uma platéia que vai ao cinema e que tem, enfim... 

O ato de ir ao filme é um ato volitivo. O cara sai 

de casa, compra um...  Na televisão não: a atenção 

ela é mais superficial, você tem que tentar segurar 

o cara com você, entende? 

Assim, uma primeira providência que o documentarista poderá 

tomar será a de mergulhar nesta parcela de mundo sobre a qual ele 

pretende criar uma representação, para que possa organizar um novo 

relato, quebrando, ou seja: analisando o contexto semiótico
87

 para 
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 A semiótica de Peirce contempla três dimensões dos fatos sígnicos, enquanto 

a semiologia de Saussure é bidimensional. Na semiótica, ‘um signo, ou 

representamen, é algo que, sob certo aspecto ou de algum modo, representa 

alguma coisa para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa 

pessoa um signo equivalente ou talvez um signo melhor desenvolvido.” 

(PEIRCE, 1999, p.43) Ou seja: o pensamento (ou conceito) só existe como 

relação – que é triádica - expressa através de um signo que representa alguma 

coisa para alguém de alguma maneira. Portanto, para se referir a um universo 

(um mundo), que sempre comporta três dimensões, a semiótica é mais 

apropriada. 



 

 

separar o termo realidadeficção em dois: realidade e ficção. Nesta 

operação, talvez ele nunca consiga discernir com absoluta certeza o que 

é de fato realidade e o que é ficção, já que as duas estão juntas e podem 

apresentar-se com a mesma estrutura simbólica. 

Estratégia narrativa e uma descrição da narrativa utilizada no 

filme. 
 Notícias teve que criar um discurso no ambiente semiótico que 

acabamos de descrever acima – e, como pretendia falar para fora, teve 

que construir seu discurso recorrendo a um universo sígnico já familiar 

ao público ao qual ele é dirigido. 

Ao mesmo tempo, outra questão também colocou-se: como dar 

conta de fazer uma narrativa sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro, 

sem virar porta-voz de uma parte ou outra, e sem o enfoque 

sensacionalista (ou alarmista) da mídia tradicional, mesmo tendo que 

recorrer a estruturas discursivas já utilizadas por ela? Para isto, os 

realizadores deste filme criaram uma estratégia narrativa, que acabou 

por ser elemento constituinte de uma diegese própria do filme. 

A opção foi a escolha da mesma estrutura narrativa das 

reportagens televisivas, mas, ao contrário destas, dando de fato voz às 

personagens enfocadas.  

Este filme começa com uma viatura da polícia civil carioca 

adentrando o portão de um depósito de sucata. O fundo sonoro é a voz 

over de um locutor, de forma semelhante à utilizada aos documentários 

classificados como “a Voz de Deus”, que nos diz: 
Na primeira terça-feira de cada mês, um camburão 

escoltado por três carros da polícia civil, deixa a 

Avenida suburbana no Rio de Janeiro, sede da 

Delegacia de Repressão ao Entorpecente e vem 

para este Ferro Velho no Caju. O comboio 

transporta toda a droga apreendida no último mês. 

Uma quantidade que pode variar de 200 quilos a 

três ou quatro toneladas. Em duas horas, tudo será 

incinerado em um forno de alta temperatura... 

Enquanto o locutor fala, as imagens mostram a droga sendo 
descarregada e um forno sendo aceso. A voz over continua apresentando 

dados e estatísticas, como a relação entre tráfico e homicídios, etc. 

Depois de relatar que na época o tráfico de drogas empregava 100 mil 

                                                                                             
 



 

 

pessoas, o mesmo número de funcionários da Prefeitura do Rio de 

Janeiro, a voz nos informa que “...este programa, rodado ao longo de 97 

e 98 ouviu as pessoas mais diretamente envolvidas neste conflito: o 

policial, o traficante e, no meio do fogo cruzado, o morador”. Quando o 

locutor começa a comparação entre o número de empregados no tráfico 

e o de funcionários da prefeitura, a imagem, que até então era a da droga 

sendo incinerada, passa a ser a da vista aérea de uma favela – 

provavelmente a do Morro Santa Marta - com o ruído de um helicóptero 

ao fundo. Este primeiro bloco do filme é encerrado exatamente após o 

locutor pronunciar a última frase, com o ruído semelhante ao de um 

eslaide
88

 sendo apresentado. O que se vê na tela, em sincronia com o 

ruído, é o efeito mesmo de um eslaide, que mostra um fundo preto com 

o título do filme: Notícias de uma guerra particular, vazado em letras 

brancas com uma fonte tipográfica semelhante a das manchetes de 

jornais diários
89

.  

Em seguida, o ruído é repetido, como na passagem para um 

novo eslaide, e o que se segue é um outro fundo preto, onde está escrito 

(com a mesma família tipográfica do texto anterior), vazado em branco: 

O policial. Novamente o ruído da passagem para um novo eslaide e 

aparece um jovem policial fardado, arrumando seus apetrechos de 

ofício. Ao fundo ouve-se ruídos típicos de um quartel militar. Um 

letreiro em duas linhas, sobreposto à imagem, informa o seguinte: 

Capitão Pimentel/Batalhão de Operações Especiais – BOPE. Em 

seguida, o Capitão Pimentel (Rodrigo Pimentel), dá um depoimento 

sobre o que sente e suas motivações como policial. Ouve-se, então, a 

voz do documentarista: “Vou fazer uma pergunta: você gostaria de ter 

participado de uma guerra?” Na seqüência, aparece o capitão Pimentel 

entrando no campo de treinamento do BOPE, com imagem tremida, 

feita com câmera na mão. Ouve-se disparos de armas de fogo ao fundo, 
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João Moreira Salles explica que estas transições em forma de eslaides são 

retiradas de um filme do documentarista norte-americano Frederick Wiseman: 

“O dispositivo criado: esses eslaides que aparecem são eslaides tirados de um 

filme do Wiseman, [...] ele tem um filme sobre uma delegacia e nesse filme ele 

faz as transições com esses eslaides”. (faixa comentada do filme Notícias). 
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 Este ruído também lembra o de um obturador de uma câmera fotográfica 

analógica reflex de 35 mm, que na época era ainda o equipamento padrão dos 

repórteres fotográficos, o que remete a uma outra dimensão: o da objetividade 

da fotografia. 



 

 

enquanto, em off, ele responde à pergunta: “Olha, eu estou participando 

de uma guerra. Acontece que estou voltando para casa todo o dia. É a 

única diferença”. Com a fala, este bloco é finalizado e o próximo inicia 

com uma nova simulação de eslaide, no mesmo padrão de fundo preto 

com letreiro vazado em branco, onde se lê: O traficante.  

O plano seguinte, feito com câmera na mão, é um contra-plongê 

de uma vista interior da favela, onde aparece um jovem encapuzado e 

armado descendo por uma apertada trilha. Uma voz masculina em off, 

adolescente, começa a cantar um rap que fala do confronto entre 

traficantes e policiais. No próximo plano, ainda com o rap sendo 

cantado, aparece quem canta: um jovem mulato, com o rosto escondido 

por um efeito de borrão da ilha de edição. Ele está sem camisa e são 

vistas nele cicatrizes profundas de queimadura. Um letreiro aparece para 

identificá-lo como: Francisco, 16 anos. Ele está em uma Instituição de 

menores infratores, o que é bem identificado pelo plano de fundo, onde 

aparecem, desfocados, outros jovens vestidos com uma espécie de 

uniforme: calções azuis e camisetas brancas. No final do rap, volta a 

imagem daquele outro jovem que iniciou este novo bloco – o que havia 

descido a trilha. Esta imagem é substituída por outra tomada aérea de 

helicóptero - tomada feito em ângulo fechado - quando houve-se outra 

voz em off: “Realmente, a gente não quer que ninguém sofra como eu 

sofri quando era pequeno”. É então que aparece o dono da voz, 

encapuzado, de braços cruzados sobre o peito. Um letreiro o identifica 

como: Adriano, 29 anos. É uma tomada noturna. Ele continua falando: 

“Eu poderia até ter sido uma pessoa simples, né, mas poderia não pra 

hoje em dia tendo que correr de polícia”. Este plano continua, sendo 

conduzido pela voz de Adriano, até o próximo eslaide onde está escrito 

O morador, que iniciará um novo bloco, onde agora serão apresentados 

e terão voz alguns moradores do Santa Marta, a começar por Hilda, 

passando para o casal Janete e Adão, e sua filha Luanda. 

Esta descrição mais ou menos longa do início do filme é 

necessária, pois nele já está desenhada a forma narrativa dele todo, que 

começa a ser vislumbrada através dos seguintes elementos: 1) a voz over 

é uma marca dos documentários clássicos, adotada posteriormente e até 

hoje pelas reportagens televisivas, marca que pretende ser a de uma 

neutralidade meramente informativa e fonte de autoridade, o que é 

reforçado pelo tipo de informação transmitida: estatísticas oficiais e uma 

rotina mensal, comprovada pelas imagens; 2) as referências ao ofício de 



 

 

quem reporta cotidianamente os acontecimentos mais relevantes: 

referências à fotografia jornalística, ao eslaide fotográfico, à tipologia 

das manchetes de imprensa diária; 3) a tomada aérea, acompanhada do 

barulho característico de um helicóptero, denotam a neutralidade dos 

aparelhos panópticos de observação, que revelam a realidade sem 

qualquer arranjo, flagrada sem adereços ou defesas possíveis na 

espontaneidade do momento de um vôo sobre a favela
90

; 4) a última 

frase do locutor: “...este programa, rodado ao longo de 97 e 98 ouviu as 

pessoas mais diretamente envolvidas neste conflito: o policial, o 

traficante e, no meio do fogo cruzado, o morador”, reforça a 

característica (ou a intenção) de neutralidade, já que todas as três partes 

que protagonizam mais diretamente o problema aparecerão no 

transcorrer do filme; 5) muitas filmagens em ângulos fechados, muitas 

filmagens noturnas, muitas tomadas em ambientes estreitos, como as 

vielas de favelas e tomadas em ambientes internos, também em ângulo 

fechado a maioria; 6) quase todos os planos estão em continuidade, seja 

espacial ou sonora, à exceção dos planos definidos pelos eslaides. 

Portanto - e até aqui – catalogamos seis elementos que consideramos 

importantes na constituição da narrativa deste filme. Mais adiante, 

retornaremos a eles. 

Além das enunciações de neutralidade narrativa, mostradas 

acima, uma outra característica também aparece fortemente, o da 

enunciação de uma realidade: os dados são reais, o Ferro-Velho do Caju, 

as viaturas policiais, a droga sendo queimada, a assertiva de que 

veremos imagens que foram gravadas em um determinado período 

histórico (1997 a 1998) em determinado lugar (Rio de Janeiro, 

especialmente no Morro Santa Marta), o capitão Pimentel aviando-se 

para sua faina cotidiana. Tudo isto ajuda a compor uma camada 

enunciativa 
91

 que diz mais ou menos o seguinte: “o tráfico varejista de 

drogas no Rio de Janeiro é desta determinada forma e afeta estes três 
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 Outra característica destas tomadas aéreas, que irão se repetir em outros 

momentos do filme, é o fato delas serem tomadas em ângulo fechado, o que dá 

a sensação de não haver saída naquele emaranhado de caminhos e vielas da 

favela. Aqui fica apenas a observação, restando a possibilidade de uma reflexão 

sobre isto poder ser desenvolvida em outra ocasião. 
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 Sobre este conceito, ver Ramos (2005, p. 162 e subseqüentes). 



 

 

segmentos sociais (traficantes, polícia e população) da seguinte 

maneira”. 

O que temos, então, é a composição de uma narrativa que 

reiteradamente mostra-se ancorada em referentes reais, que tem em si o 

que Fernão Ramos (2005b) chama de cicatriz da tomada, que é - 

relembrando - a tomada cinematográfica que tem o estatuto da 

testemunha ocular - e isto estará presente em todo o filme, mesmo 

quando usa imagens de arquivo, que são de três tipos: fotografias de 

fichas policiais; filmes documentais antigos, em preto e branco; e 

trechos de reportagens televisivas, especialmente uma das mais 

impactantes, que é a fuga desesperada de dois pretensos traficantes sob 

uma chuva de balas da polícia. Estes registros são como atestados de 

autenticidade: as fotos provam que aquelas pessoas viveram e tiveram 

uma história no crime; os trechos das tremidas reportagens televisivas 

comprovam a tomada testemunhal no calor dos acontecimentos: não há 

encenação. O que está sendo apresentado é parte do mesmo mundo 

histórico em que o espectador vive. 

Por outro lado e com raras exceções, os planos de Notícias estão 

conectados por transições ou obedecendo a continuidades visuais ou 

sonoras, o que pode ser interpretado como uma tentativa de dar 

organicidade ao filme como um todo. Ou seja: procura criar, ou dar a 

idéia de uma conexão orgânica entre estes fragmentos de realidade, de 

criar uma diegese, um mundo verossímil, além de um mundo 

“verdadeiro” ou “real”. Este tipo de edição tem a finalidade de orientar o 

espectador no espaço e no tempo, simultaneamente reforçando que o 

que está sendo visto pré-existe aos processos de filmagem (isto é: 

cinemáticos) utilizados para enunciá-lo. 

Temos então, uma série de elementos narrativos, que reforçam-

se entre si e que auxiliam a compor um relato que passa a forte 

impressão de realidade: câmara na mão e imagens tremidas, imagens de 

arquivos oficiais autenticadas historicamente, trechos de reportagens 

televisivas, depoimentos de personalidades reais, que estão de fato 

mergulhados naquela situação, referências ao ato de fotografar e a 

elementos panópticos neutros (as filmagens aéreas com helicóptero), 

montagem orgânica e, algo que tem importância fundamental: três 

diferentes vozes, que correspondem a três diferentes vivências daquela 

situação. 



 

 

Estas escolhas narrativas acabam por aproximá-lo da principal 

estrutura narrativa utilizada pelos filmes documentários brasileiros da 

década de 1960, que é a aparição da “personagem tipo”. Mas, com uma 

diferença fundamental: naqueles filmes, como observa BERNARDET 

(1985), a personagem aparecia para caracterizar um determinado tipo 

social, que iria corroborar o que a voz em over estava dizendo, enquanto 

que em Notícias a intenção não é a de caracterizar um tipo social, mas 

particularizar uma personagem em ação, ação que acontece em função 

do tráfico de drogas. Isto torna-se muito claro nas intervenções do então 

Diretor da Polícia Civil do Rio Janeiro, delegado Hélio Luz. Ele 

subverte a personagem tipo, pois sua fala destoa completamente do que 

se esperaria ouvir de um chefe de polícia, e do que ouve-se deles em 

reportagens outras, como quando ele diz: 
[...] a polícia precisa ser corrupta e violenta, nós 

fazemos a segurança do Estado, [...] temos que 

manter os excluídos sob controle. Vivemos numa 

sociedade injusta e a polícia garante essa 

sociedade injusta [...] Para o miserável, tráfico é 

emprego, não opção. É trocar R$112,00 por mês 

por R$300,00 por semana. A miséria é violenta. 

Outro que também não chega a seguir o padrão do que espera-

se ouvir de um policial é o capitão Rodrigo Pimentel, do BOPE 

(Batalhão de Operações Especiais, uma divisão de elite da Polícia 

Militar do Rio de Janeiro). Durante seu depoimento, a ele foram 

colocadas algumas questões às quais ele apenas respondeu com 

franqueza, como quando ele diz que o que vivia-se no Rio de Janeiro à 

época era uma guerra – e uma espécie de guerra particular entre 

traficantes e policiais (é da fala do capitão Rodrigo que foi retirado o 

título do filme) e que o trabalho da polícia, a rigor, seria muito pouco 

efetivo. Na verdade, o que ele falou não chega a ser muito 

surpreendente, mas partindo de um oficial modelo da Polícia Militar, 

toma uma conotação crítica muito forte, principalmente porque 

corrobora, de certa forma, as críticas que o delegado Hélio Luz faz. Sua 

participação no filme desagradou a cúpula da PM do Rio de Janeiro, que 



 

 

o castigou com 80 dias de cadeia
92

. João Moreira Salles vê em Pimentel 

uma das personagens mais interessantes deste filme:  

[...] acho que ele é o melhor personagem do 

filme. Ele é o melhor personagem do filme 

por que ele é o único que diz alguma coisa 

que nunca tinha sido dita antes, por ele, 

inclusive. 

A fala do delegado Hélio Luz também não ficou impune. Pouco 

depois, ele deixou o cargo de chefe de polícia que exercia no governo 

carioca de Marcelo Alencar, do PSDB. 

Então, temos a abertura com a voz em off, que contém 

claramente um posicionamento dos realizadores, seguido por algo que 

podemos chamar de um miolo do filme, que é onde todas estas 

diferentes vozes são expressadas, mostrando as complexidades de toda 

aquela conjuntura. Esta narrativa vai tornando-se cada vez mais tensa e 

caminha em direção a um clímax pessimista: aparentemente, aquela é 

uma situação sem saída – pelo menos sem uma saída negociada, 

terminando no cemitério, onde são mostrados dois enterros, em 

plano/contra-plano: o enterro de um menor morto em confronto com os 

policiais e o enterro de policial militar morto no combate aos traficantes. 

Uma situação irredutível, que é reforçada pelo fecho do filme, 

constituído por uma série de inscrições mortuárias, que aparecem 

ocupando todo o espaço, numa lápide que ao final está completamente 

tomada pelos nomes que não são mais legíveis, restando somente a tela 

preta. João Moreira Salles informa, no próprio filme, que os nomes não 

foram inventados. 

 Como vimos até agora, é possível afirmar que a narrativa deste 

filme foi construída para explicitar um forte vínculo com a realidade, 

que é a realidade do conflito e da tragédia provocados pelo tráfico de 

drogas e pelo seu combate: todos seus elementos reforçam este vínculo e 

as personagens que nele aparecem têm suas relações configuradas por 

esta realidade. Como já falamos, ele tem a cicatriz da tomada (RAMOS, 

2005), que define filmes em que a presença dos fatos relatados têm a 

potência de dirimir quaisquer dúvidas sobre seus vínculos com a 
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 Depois, já fora do BOPE, ele atuou como consultor no filme Ônibus 174 e 

como roteirista e consultor no filme Tropa de Elite e como consultor no filme 

Cidade de Deus. 



 

 

realidade, o que é constantemente reafirmado pela estrutura narrativa 

escolhida por seus realizadores. 

Uma observação ligeira e superficial poderia levar à afirmação 

de que o filme pratica uma redução da vida de todas estas pessoas a este 

conflito, sem espaço para outras dimensões de vida, ao mesmo tempo 

em que todas suas ações poderiam ser explicadas apenas através do 

tráfico de drogas, das tentativas de repressão a ele e do conflito daí 

resultante. Na verdade, isto é contradito de diversas formas, como 

quando aparecem as meninas indo à aula de balé; Adão tocando seu 

instrumento e cantando, acompanhado pela filha; a bandeira e o pôster 

do Botafogo na sala de Hélio Luz; a faina de Hilda; a filmagem de 

detalhes do local de vivenda ou de trabalho e atividades das 

personagens. 

Contudo, a realidade da violência é vivida por todos e é uma 

das dimensões da existência que aquelas pessoas têm em comum – e é 

disto que o filme trata e que é explicado ao espectador, que teria que ser 

muito mal informado e ingênuo para acreditar que a vida daquelas 

pessoas é reduzida àquele conflito. Por outro lado, o conflito e a 

violência, são determinantes na vida delas, sem dúvida - e mais para os 

jovens envolvidos no tráfico. Esta é uma realidade comprovada por 

inúmeras pesquisas sociológicas e antropológicas, como as de SOARES 

(2000), ZALUAR (1994, 2004), FEFFERMANN (2006). 

 Outra coisa que dá para inferir da forma narrativa adotada é a 

certeza de que os realizadores do filme tem de que o que está sendo 

mostrado de fato é assim. O que permite esta afirmação que fazemos 

está, de novo, na forma como o filme foi construído, pensando agora 

como os diferentes planos foram amarrados durante a montagem, 

através de um esforço de continuidade espacial ou sonora entre eles; ou 

seja: uma tentativa de tornar a narrativa o mais transparente possível. 

Ou seja: a forma narrativa empregada busca o sentido de ser 

uma espécie de janela para o Mundo, que tende a apagar os traços das 

intermediações com aquela realidade. Sendo assim, para um espectador 

desavisado, que o assista sem saber que trata-se de um filme 

documentário, pode passar por um filme de ficção. Não há nenhum traço 

formal neste filme que permita, através de uma análise restrita a ele 

enquanto filme, dizer que trata-se de um filme documentário. Para 

sabermos que ele de fato retrata uma determinada realidade, observada a 

partir do ponto de vista do documentarista, é necessário que tenhamos 



 

 

informações extra-fílmicas que garantam tratar-se de um filme 

documentário realizado em determinado período e em determinado 

lugar. Aliás, a necessidade de informações extra-fílmicas sempre será 

necessária para afirmar ou negar que um determinado filme – qualquer 

filme - seja ficcional ou seja um documentário. 

A subversão da linguagem: ou da realidadficción à realidade ficção. 
Nas reportagens televisivas do Brasil - e em todo o mundo, de 

forma geral - as personagens que aparecem sendo entrevistadas são 

corriqueiramente utilizadas apenas para corroborar ou ilustrar o discurso 

do repórter ou do apresentador, sendo que o mais comum em matérias 

jornalísticas sobre temáticas como criminalidade, violência, tráfico de 

drogas
93

 é obedecer ao limite imposto pela autoridade, que quase sempre 

está representada pela polícia: é a polícia que define até onde os 

repórteres podem ir e quem e em quais circunstâncias deve ser 

entrevistado. Um diálogo do trecho da faixa comentada de Notícias 

demonstra como isto acontece. Este diálogo refere-se ao único momento 

de filmagem em que a equipe registrou um confronto direto entre 

policiais e moradores do Morro Santa Marta; o único momento tenso de 

todas as filmagens que fizeram: 
Eduardo Coutinho - Tinha televisão também ou 

vocês chegaram depois? 

João Moreira Salles - Sim, mas a televisão é 

inteiramente controlada pela polícia né, então... 

Eduardo Coutinho - Sempre, como sempre. 

João Moreira Salles - A polícia dizia “não 

subam”, eles não sobem. 

Katia Lund - É. 

Carlos Alberto Mattos - E como é que vocês 

subiam se a televisão não subia? 

João Moreira Salles - Por que não há nada que 

impeça, né. É só você não querer... Você não sobe 

por que você precisa da informação da polícia, e, 

portanto, você tende a acatar o que a polícia te 

pede, em nome de uma informação que virá mais 

tarde e tal. 

Eduardo Coutinho - Não, mas aí o básico é o 

seguinte, que você tinha de um lado o Hélio Luz 
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 Note-se que matérias televisivas sobre tráfico de armas simplesmente não 

existem. 



 

 

que te dava apoio e do outro lado o acordo do 

Marcinho e isso daí era uma coisa essencial prá 

você não ser confundido com um fato de que 

você... Entendeu, tipo impositivo, isso é 

importante... 

Katia Lund - É, mas não... 

Eduardo Coutinho - Não? 

João Moreira Salles - Mas de fato a polícia não 

queria que nós subíssemos. 

Eduardo Coutinho - Não, a polícia sim. 

João Moreira Salles - Eles tão dizendo nesse 

momento “olha, fica aí”, é o que ele tá dizendo aí, 

mas eles não podem impedir, essa é uma favela 

aberta, enfim, né, quer dizer... 

Katia Lund - Mas a verdade é que a favela, o 

pessoal ali, muita gente reconhecia a gente, então 

a gente tava à vontade, a gente conhecia aquele 

morro. 

Carlos Alberto Mattos - Vocês tinham um aval. 

Eduardo Coutinho - Mas a polícia deveria mais 

contra... 

João Moreira Salles - Mas a polícia não sabia 

quem nós éramos, não fazia idéia. 

Sobre Notícias e sua estrutura narrativa jornalística, Esther 

Hamburger lembra que um dos diferenciais do filme foi o fato de ter 

sido o primeiro documentário a registrar o estado de guerra civil em 

vigor em espaços urbanos cariocas menos visíveis. 
Há incursões videográficas, cinematográficas e 

televisivas anteriores em locações dominadas pelo 

tráfico, mas Notícias é o primeiro a seguir a trilha 

dos telejornais populares, que comparecem para 

registrar a guerra no morro. Ou, posto em outros 

termos, a se aventurar nas mesmas locações, 

trazendo assuntos e cenários típicos dos 

noticiários sensacionalistas de fim de tarde para o 

gênero documentário. (HAMBURGER, 2005, 

p.200). 

Nós acrescentamos: este filme utiliza a linguagem de imprensa 

em outra chave, que acaba por desmascarar esta linguagem, com um 

dado a mais, que faz a diferença na percepção da realidadeficção, 

tendendo a separar este termo em seus originais que o compõem. Os 



 

 

“...assuntos e cenários típicos dos jornais sensacionalistas...” recebem 

uma camada de estranhamento no filme de João e Katia. O discurso 

familiar torna-se menos familiar. 

Outra iniciativa tomada pelos realizadores que auxilia este 

efeito de estranhamento é a de dar liberdade às vozes das personagens. 

Deixar elas falarem, o que possibilitou, além das revelações já 

comentadas mais atrás, uma aguda análise do contexto, que a aproxima 

de análises acadêmicas muito fundamentadas, como as de Zaluar (1994, 

2004) ou as de Soares (2000), revelando que os que vivem aquele 

contexto distópico têm competência narrativa e consciência plena da 

situação com a qual convivem, o que demonstra o acerto de evitar 

cuidadosamente os depoimentos e análises de especialistas, como se vê 

na fala de João Moreira Salles neste trecho da faixa comentada de 

Notícias: 
[...] uma coisa que ficou muito claro desde o 

início é que a gente queria fazer um filme que 

fosse apenas um testemunho do que tava 

acontecendo e que a gente não queria falar com 

especialistas, cientistas políticos, sociólogos, falar 

apenas com as pessoas diretamente envolvidas 

com o problema: O policial, o traficante, e o 

morador. 

Outras personagens do filme, moradores de favelas, como Paulo 

Lins – em sua primeira aparição para a televisão, antes da publicação do 

livro Cidade de Deus –, o casal Janete e Adão Xalebaradã, e o líder 

comunitário Itamar Silva, também referem-se ao contexto de expansão 

do tráfico, especialmente da cocaína, e das armas nas favelas. Eles 

enfatizam as mudanças provocadas na ação dos policiais e na vida das 

próprias comunidades, num discurso muito próximo ao academicamente 

elaborado pelas pesquisas antropológicas e sociológicas de Zaluar, 

Lemgruber, Feffermann e outros
94
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 Muitos sociólogos e antropólogos, além de pesquisadores de outras áreas de 

conhecimento, têm focado seu interesse nos fenômenos, crescentes, de violência 

e tráfico de drogas nas grandes cidades brasileiras, fenômenos geralmente 

correlacionados e que tiveram um incremento enorme a partir da década de 

1990 (ZALUAR, 1994, 2004; LIMA, 1992; CAGIOLLA, 1996; 

FEFFERMANN, 2006; SOARES, 2000; BIELLA, 2009), tendo como o seu 



 

 

Para Janete, uma das entrevistadas/personagens do filme 

Notícias, a entrada das armas no morro fez com que a polícia entrasse 

no lugar com mais cautela, porque passou a ter medo das possíveis 

reações de traficantes. Para ela, isso foi o lado bom do tráfico. O lado 

ruim, aponta, é a crueldade: “...matam, esquartejam e mostram à 

comunidade prá ninguém vacilar, senão vai para a vala” (NOTÍCIAS, 

2005). É Janete quem melhor define a nova geração de traficantes dos 

morros, ao dizer que tem espírito suicida: são guerreiros que não usam 

drogas e preocupam-se com o corpo. Por outro lado, Alba Zaluar assim 

explica a mudança ocorrida nas favelas, referindo-se às lideranças do 

tráfico da mesma forma que Janete: 
A recusa em aceitar que novas formas de 

associação entre criminosos mudaram o cenário 

não só da comunidade, mas também da economia 

e da política no país [...] deixou livre o caminho 

para o progressivo desmantelamento nos bairros 

pobres do que havia de vida associativa. Deixou 

espalhar-se entre alguns jovens pobres um etos 

guerreiro que os tornou insensíveis ao sofrimento 

alheio e orgulhosos de infligirem violações aos 

corpos de seus rivais, negros, pobres e pardos 

como eles, agora vistos como inimigos mortais a 

serem destruídos numa guerra sem fim. E, ao 

final, permitiu abalar a civilidade dos moradores 

desta cidade, onde fora construída ao longo de 

décadas, principalmente pelos seus artistas 

populares, pelas alas dos barões retintos que 

passaram em congraçamento competitivo mas 

amistoso, aqui, onde sambaram nossos ancestrais 

(ZALUAR, 2002). 

Estudos de ZALUAR (1994) apontam para uma relação entre o 

aumento da taxa de homicídios e o tráfico de drogas. Nos anos 70, a 

maconha predominava no mercado de drogas no Brasil e o tráfico não 

tinha expressão econômica nem era visto como um problema social. 

Com a consolidação da rota internacional dos cartéis colombianos e da 

máfia ítalo-americana entre 1982 e 1984, o Brasil entrou na rota do 

                                                                                             
lócus mais visível as periferias e favelas das capitais brasileiras, sendo que a 

mais espetacularmente explorada pela mídia é a cidade do Rio de Janeiro. 

 



 

 

tráfico de cocaína, que tinha como destino os Estados Unidos e a 

Europa. No filme, quase com as mesmas palavras, Paulo Lins e o Gordo 

contam a mesma trajetória. Interessante observar é que à época do filme, 

Paulo Lins auxiliava a antropóloga Alba Zaluar a fazer uma pesquisa de 

campo na Cidade de Deus, exatamente sobre tema tráfico de drogas e 

violência. Outra curiosidade é que Zaluar (1994) também utiliza a 

expressão Guerra Particular, para referir-se à violência no contexto das 

favelas cariocas, isto em 1994, bem antes do filme, portanto. Como ela 

escreveu muitos artigos sobre o tema na imprensa cotidiana (no jornal O 

Globo, por exemplo) e como ela ofereceu muitas palestras a PMs 

cariocas, não está errado supor que a expressão que o capitão Pimentel 

utiliza no filme (e que serve de título ao filme) seja resultado de um dos 

tantos cruzamentos dos discursos sobre o tráfico e violência no Rio de 

Janeiro. 

Deve ser dito ainda, sobre a estrutura narrativa do filme, que ela 

é encaminhada, num crescendo, que vai de uma demonstração quase 

neutra da situação, para a constatação pessimista de que não há saída, a 

perdurarem as políticas aplicadas pelos poderes públicos. A narrativa 

encaminha-se para o caos e entra definitivamente na distopia nos planos 

finais, com o paralelismo dos funerais de um garoto traficante e de um 

policial, ambos mortos em combate, que é finalmente assumido como 

caos quando a tela começa a se encher de nomes de pessoas que foram 

mortas com violência, até tomar toda a tela, tornando-a completamente 

escura, uma não-cor. Esta trajetória pessimista, digamos assim, da 

narrativa tem uma analogia forte nas imagens que permeiam quase todo 

o filme: os becos e vielas apertados da favela, as tomadas em ângulo 

fechado das filmagens aéreas, os ambientes opressivos de depósitos de 

drogas, de armas e de presos. Deve ser dito que esta solução narrativa 

foi aplicada conscientemente, como mostra a fala de João Moreira 

Salles, também na faixa comentada do DVD: 
[...] a minha contribuição na edição final do filme 

foi assumir o desencanto, entende? O filme 

termina de maneira, enfim, da maneira como 

termina, não há solução, não se propõe solução 

nenhuma e termina numa espécie de beco sem 

saída, que não é uma afirmação de pessimismo, 

mas é apenas uma, como dizer, uma afirmação, 

um certo ceticismo em relação à maneira como o 

problema é constantemente enfrentado na cidade 



 

 

do Rio de Janeiro, e se  continuar com esse tipo de 

política de fato não há solução. Mais ou menos é 

isso que o filme tenta dizer. 

[...] Isso foi uma coisa que surgiu na edição... e 

piorando. À medida que o filme avança, a 

sensação de distopia é cada vez maior.” 

[...] tem um certo impulso em direção à entropia 

esse filme, sabe? Ele, quer dizer, começa mais 

organizado e vai indo e termina na anarquia 

absoluta. 

Concluindo, observamos que se a necessidade de maior clareza 

leva alguns documentaristas a explicitar a matéria da qual é feito o 

filme, tornando-o mais opaco, em alguns casos, isto pode não ser 

necessário, como acontece no caso do filme Notícias. Sua narrativa, ao 

utilizar uma estrutura parecida com as das reportagens televisas, mas em 

outra chave, provoca um estranhamento, que é mais forte exatamente 

pelo uso desta estrutura aparentemente familiar ao espectador. 

Por outro lado, este tipo de relato tem um poder de 

convencimento muito forte - e é neste ponto que aparece outra dimensão 

dos filmes documentários afiliados à tradição que vem do cinema direto 

e do cinema verdade, que é a dimensão ética - o que implica em um 

contrato entre realizadores e espectadores de que determinado filme de 

fato corresponda a um determinado corte da realidade e de que de fato o 

realizador esteja sendo honesto. É só através deste contrato que a 

“cicatriz da tomada”, a imagem intensa, pode conseguir ter a pretensão 

de ser um ato revelador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 6 – SANTIAGO. 
 

 Se em Notícias foi possível fazer uma contextualização do 

extracampo, em Santiago isto é quase impossível, pelo menos em um 

texto como este. Teríamos que abarcar um período histórico do Brasil 

que vai desde a época do segundo governo Getúlio Vargas até os dias de 

hoje, com todas as transformações sociais e culturais que nele 

aconteceram. Seria necessário falar da esperança e do projeto 

modernista que mirava um país quase utópico e nacionalista, o que não 

impediu que se tentasse chegar lá – e do papel que uma elite 

desenvolvimentista exercia nesta conjuntura. Teria que ser falado do 

brutal revés que as esperanças de um outro Brasil sofreram a partir de 

abril de 1964 e de como isto afetou a distribuição de classes neste país, 

entre outras coisas. Isto tudo está nas entrelinhas deste filme, pois ele 

fala de personalidades que vivenciaram estes períodos e que tiveram 

papel destacado nos eventos de cada fase que constituíram épocas 

fundamentais e dramáticas de nosso país, como o Estado Novo (1937-

1945), o segundo governo de Getúlio Vargas (1951-1954), o governo de 

Juscelino Kubitschek (1956-1961), o governo de João Goulart (1961-

1963) e a ditadura de primeiro de abril. Como se vê, é um extracampo 

extremamente complexo, que ainda se faz sentir e ao qual aqui apenas 

está evocado, como acontece também no filme. 

Uma sinopse. 

Santiago enfoca a vida de Santiago Badariotti Merlo (1912-

1994), ítalo-argentino que trabalhou como mordomo na casa da família 

Moreira Salles, no alto da Gávea, Rio de Janeiro, durante 30 anos. 

Começou a ser rodado em 1992, ano em que a maior parte de seus 

planos foi feito, sendo retomado em 2005, finalizado em 2006 e tendo 

estreado em 2007. O fio condutor da narrativa é um texto do diretor, 

João Moreira Salles, lido em voz off por seu irmão Fernando Moreira 

Salles. Como não poderia deixar de ser, entra na intimidade da poderosa 

família Moreira Salles, principal acionista do Banco Unibanco, e evoca 

um período fundamental da história brasileira, quando o pai de João 

Moreira Salles tinha participação direta na política brasileira das 

décadas de cinqüenta e sessenta do século passado, tendo sido 

embaixador e ministro da fazenda de João Belchior Goulart, presidente 

deposto por um golpe militar de direita em 1º de abril de 1964. Pode-se 

dizer que é um filme memorialista que, tendo a biografia do mordomo 



 

 

Santiago em primeiro plano, trata, sub-repticiamente, de outras 

biografias e de outras memórias, como as do diretor João Moreira 

Salles, que aparece em um sucessivo jogo de espelhos, como o de um 

relato em primeira pessoa de João, o diretor, enunciado na voz do irmão 

Fernando. 

 Na complexa trama narrativa desenvolvida pelo filme, que tem 

um texto em primeira pessoa lido por uma terceira pessoa, além de uma 

colagem de fotos e filmes familiares, aparece uma pessoa (Santiago) que 

vive o presente como se estivesse no passado, tendo como companheiros 

trinta mil biografias que ele cuidadosamente coligiu durante três 

décadas, a começar pela aristocracia hitita, e a quem leva (as biografias) 

a passear periodicamente. “Eles estão vivos”, diz Santiago em 

determinado momento do filme. 

 É importante dizer que ele foi rodado em película P&B 35 mm, 

um processo caro, que tende a produzir estilizações dramáticas, 

inevitavelmente incorporadas à narrativa e que, também 

tendencialmente, deixa os significados mais abertos.  

Na sua produção, atuaram alguns dos melhores profissionais da 

área de cinema no Brasil, como Walter Carvalho (fotografia e 

cinegrafia), Márcia Ramalho (fotografia), Eduardo Escorel (edição) e 

Jorge Saldanha (sonoplastia). Sua concepção estética é primorosa e não 

é à toa que seja dos poucos filmes brasileiros incorporado ao acervo 

permanente do The MOMA Collection, do Museu de Arte Moderna de 

Nova Iorque (EUA). A cópia que nos serviu de base para a análise do 

filme é da VideoFilmes e vem em um estojo onde está um DVD que 

contém a versão final do filme, além dos seguintes extras: a primeira 

seqüência montada, já com os planos de cobertura, de outubro de 2005; 

a versão que é o resultado do primeiro corte que o filme sofreu em 

novembro de 2005; o primeiro corte da versão final do filme, de 

fevereiro de 2006; uma faixa comentada sobre o filme, da qual 

participam João Moreira Salles, Eduardo Escorel, Carlos Alberto Mattos 

e Lívia Serpa, além dos cine-poemas Poesia é uma ou duas linhas e por 
trás uma imensa paisagem (1989) e Dois poemas (1992). No estojo, 

como encarte, há uma brochura onde está uma sinopse de autoria do 

cineasta, crítico e professor de cinema Jean Claude Bernardet e também 

a transcrição completa da fala do locutor que conduz a narrativa de todo 

o filme. 

 



 

 

Além da sinopse. 
João Moreira Salles, em diferentes ocasiões, tem dito que o 

documentarista deve filmar algo que lhe esteja próximo, que lhe seja 

familiar. Santiago é resultado desta postura
95

 e pode ser visto como um 

ensaio fílmico sobre como fazer (ou não fazer) um documentário. 

Também pode ser considerado como uma espécie de biografia de 

Santiago, o mordomo que dá nome ao filme, ou ainda sobre a relação de 

João Moreira Salles com Santiago
96

; ou ainda um comentário biográfico 

sobre a família Moreira Salles, ou um filme de caráter marcadamente 

experimental; ou um filme sobre a memória e o tempo. 

O filme Santiago é tudo isto e talvez mais – e sobre isto muito 

já foi dito pela crítica especializada – mas aqui, vamos evidenciar e nos 

servir de uma outra característica sua, que é a trajetória que João 

Moreira Salles faz de uma percepção de mundo a outra; de uma forma 

de fazer cinema a outra. O filme participou desta mudança, talvez 

servindo como um dos catalisadores. Ele é um ponto de inflexão, não só 

na história do documentário brasileiro, mas sobretudo na vida de um dos 

nossos maiores documentaristas. 

Na verdade, em relação à cinematografia brasileira, ele ocupa 

um lugar único, sendo difícil encaixá-lo por semelhança em alguma 

classificação que leve em conta apenas o cinema brasileiro. Sobre 

alguns aspectos, ele pode ser comparado a Cabra Marcado para morrer 

(1984), de Eduardo Coutinho, também um filme sobre um filme que não 

foi feito e que teve que esperar anos até ser retomado, além de os dois 

serem filmes documentários reflexivos. Mas Cabra trata de uma 

memória explicitamente coletiva, enquanto que em Santiago, embora 

também possam ser encontrados os liames de uma memória coletiva, o 

que prevalece é a memória particular. 
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Como, por exemplo, quando ele diz: “De um modo geral, nosso cinema 

deveria olhar menos para baixo e erguer os olhos, se não para cima, onde estão 

os poderosos, ao menos para os lados: cineastas falando do seu mundo [...] Por 

que não enfrentar o que é realmente difícil? A vida da gente, os nossos afetos, a 

nossa eventual mediocridade, a nossa eventual impotência?” (João Moreira 

Salles, em entrevista concedida à Sylvia Colombo, encontrável em 

http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/folha-de-s-paulo--

31875). 
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 Como o próprio João Moreira Salles fala na faixa comentada do filme. 



 

 

Pode ser comparado, em aspectos que referem-se ao 

experimentalismo, ao filme Di-Glauber, de Glauber Rocha: em ambos 

há experimentalismo, ambos são filmes documentários, em ambos pode 

ser identificada performance autoral e reflexividade. Mas a estética deles 

é tão diferente quanto o sol é da lua, o que também é uma metáfora para 

o caráter de exteriorização do filme de Glauber e o de interiorização do 

filme de João. Também pode-se encontrar alguns paralelos com os 

filmes 33 (2003), de Kiko Goifman, e Um passaporte húngaro (2002), 

de Sandra Kogut, pois os três tratam da memória, os três são 

documentários e neles também há performances autorais. 

Mas há algumas características que são exclusivas de Santiago, 

como a de falar da intimidade do que pode ser chamada de elite 

brasileira, a partir do ponto de vista de alguém que é desta elite – e que é 

a elite econômica e cultural.
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 Outra característica sua, embora não 

exclusiva, é a narrativa sobre como um filme não foi feito, disto tendo 

saído um outro filme, que, de certa forma, é a consolidação de um como 

fazer um filme documentário; a narrativa do percurso da percepção de 

uma forma de filme documentário para outra forma – descrição de 

percurso que, para ser compreendido, necessitou que o próprio 

documentarista se colocasse como personagem. Também deve ser 

destacado seu apuro estético o que, em cinema, está diretamente 

relacionado à narrativa, apuro incomum em filmes documentários, assim 

como seu caráter intensamente conotativo, o que também é incomum em 

filmes documentários, nos quais a denotação tende a prevalecer sobre a 

conotação. Em Santiago também há fortemente denotação - afinal, ele é 

estruturado através de um texto em prosa - mas seu caráter conotativo 

envolve todo o filme, o que o aproxima, em termos narrativos, da poesia 

e leva o espectador a uma apreciação e a um envolvimento semelhantes 

aos que os filmes de ficção propiciam.  

Este envolvimento é buscado desde seu início: logo após a 

abertura, os primeiros planos mostram fotografias em preto e branco de 

                                            
97

 Filmes documentários que falam do universo do documentarista existem na 

filmografia brasileira, a começar por A opinião pública (1966) de Arnaldo 

Jabor, assim como 33 (2003), de Kiko Goifman, e Um passaporte Húngaro 

(2002), de Sandra Kogut. Os filmes de Kiko e Sandra já foram comentados, e o 

de Jabor tem a estrutura que BERNARDET (1985, p. 33) chama de “modelo 

sociológico”, não reflexiva e profundamente denotativa. 



 

 

ambientes vazios de uma casa. São planos de pura significação. Eles 

conotam alguma coisa e, embora seus significados fiquem em aberto, é 

possível afirmar que, provavelmente conotem um conceito substantivo, 

que pode ser formulado como lembrança.  Fotografias estão associadas 

a lembranças, a recordações. Três outros elementos reforçam ainda mais 

esta interpretação. Um é o tempo de duração destes planos em que as 

fotografias estão enquadradas: são planos longos, que levam o 

espectador a examinar estas imagens; o colocam no papel de alguém que 

vai a um álbum de fotos e procura identificar aquela foto que tem em 

mãos. Há tempo para examinar e ver do que se trata. Outro é o fundo 

escuro utilizado para preencher o quadro além das fotografias: ele isola 

completamente estas fotografias. Não há como deixar de olhar para elas, 

a não ser que se feche os olhos. Mas, mesmo, que por algum motivo, se 

feche os olhos, o terceiro fator que reforça a conotação é a música: de 

um piano sai uma música dolente, como mais adiante dirá o texto de 

João Moreira Salles, lido por seu irmão Fernando. A música é Melodia, 

da ópera Orfeu e Eurídice, de Christoph Gluck, interpretada no 

piano de Nelson Freire. Uma música adjetivada: dolente
98

, dolor, dor, 

mágoa: mais lembranças. Lembrança que causa dor? Um aperto no 

peito? Não é toda lembrança que causa um aperto no peito? Não, não é. 

Há as que causam dor mesmo e dolente não seria bem o termo para 

definir lembranças dolorosas. O que causa um aperto no peito é a 

lembrança que produz saudades. Não é uma música pungente. É uma 

música pura melodia. Aliás, não à toa seu nome é Melodia. Nela, não há 

a interferência de instrumentos de ritmo e ela cria frases musicais que 

não terminam: ficam em aberto e levam à reflexão. Lembranças são 

reflexos. O filme Santiago é todo reflexo. Também há outro fator que, 

de certa forma reforça esta conotação, embora de forma indireta, mas 

que recobre o filme inteiro com uma camada forte de conotação: é a 

filmagem com película em preto e branco. Na verdade, o resultado é 

uma composição pictórica em tons de cinza, em uma gradação que vai 

do branco puro ao preto puro. A fotografia em preto e branco 

necessariamente deixa os significados mais em aberto do que a 
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 O narrador de Santiago, aos 1 minuto e 38 segundos de rodagem, se refere a 

uma música “dolente”, que deveria estar logo no início do filme. 



 

 

fotografia em cores
99

. Deixa uma margem maior de interpretação para o 

espectador. As imagens produzidas pelas películas em P&B têm alguma 

coisa de espectro. 

Santiago é um filme todo construído, desde a concepção, 

escolha da personagem, direção (ouve-se a voz que dirige a 

personagem), cenários controlados, filme película 35 mm P&B, roteiro, 

iluminação e, neste constructo, a fotografia tem um papel destacado. 

A fotografia de Santiago tem uma qualidade quase táctil. É uma 

“textura” óptica e aqui a aproximação é mais fácil com os escritos da 

literatura clássica chinesa e japonesa
100

, que são corporificados através 

de ideogramas e de técnicas pictóricas – e a escrita ideogramática tem 

uma afinidade impressionante com a escrita cinematográfica, 

característica que vários pioneiros do cinema já haviam notado, como 

Eisenstein e Kulechov - já que a ordem que os planos são montados em 

um filme é que dão o sentido à narrativa, do mesmo modo que na escrita 

ideogramática, onde a posição dos ideogramas, uns em relação aos 

outros, é que dão o sentido, além de outra, que é a que nos interessa 

quando falamos em textura: a forma como o ideograma é desenhado, 

assim como o tipo de papel e sua textura, o tipo de tinta utilizada e o 

tipo de pincel utilizado fazem parte da narrativa, pois dependendo de 

cada um destes fatores, ela conotará coisas diferentes (FENOLLOSA, 

1963, p. 129; OSBORNE, 1978, pp. 102-106). No cinema isto também 

acontece: a cor (ou a falta de cor), as texturas e iluminações que incidem 

sobre pessoas, paisagens e objetos cênicos, podem conotar coisas bem 

diferentes em uma mesma cenografia. Em Santiago, a escolha foi por 

tons de cinza, com um tipo de filme e de iluminação que realçam as 

texturas. 

O filme é assim em quase todos os planos, com exceção dos 

planos 108 e 246, que são em cores, o que ressalta ainda mais estes 

planos. O plano 108 é composto por uma filmagem caseira, onde 

aparece a família Moreira Salles na piscina da casa da Gávea, com 

exceção de João Moreira Salles, que ainda não havia nascido. Este 
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plano
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, como todos do filme, aparece sem transição, em corte seco, e 

dura cerca de 40 segundos, sendo que só nos primeiros oito segundos há 

música. Nos 32 segundos restantes, é apenas imagem, sem som. 

Consideramos um dos planos mais impressionantes do filme, pois além 

de representar uma dissonância em termos pictóricos, é o único que faz 

uma citação fotográfica direta à família de João. Interpretamos seu 

mutismo (não há locutor, não há música) como uma ênfase na força 

própria dele, que é memória imagética pura, embora não seja uma 

memória pessoal de João, pois ele não havia participado daquele 

momento. 

O plano 246, também em cores, é composto por dois planos do 

filme The Band Wagon (de 1953, que no Brasil recebeu o título de Roda 

da fortuna) em que protagonizam Fred Astaire e Cyd Charisse. No filme 

Santiago, o texto de João Moreira Salles refere-se assim a este plano: 
Só muito mais tarde assisti ao filme predileto de 

Santiago. Se o mostro aqui, é porque ele me 

ajudou a entender que algumas trans-

formações da minha vida aconteceram sem que 

eu percebesse. 

No filme, Fred Astaire faz o papel de um 

dançarino de vaudeville, e Cyd Charisse, o de 

uma bailarina clássica. Os dois são convidados 

para estrelar a mesma peça, e, claro, não se dão 

bem. 

Quando tudo parece perdido, Astaire convida 

Charisse para um passeio no parque. Meio sem 

jeito, eles caminham lado a lado. Não se falam 

nem se olham. 

E então, acontece uma coisa linda e gratuita. 

Já assisti a essa cena algumas vezes. Sempre 

achei bonita a transição entre a caminhada e a 

dança. É uma transformação sutil e sem alarde 

(Santiago, 2007). Os destaques são nossos. 

 Este plano, portanto, além de ser uma espécie de homenagem a 

Santiago, é a metáfora da transformação pela qual o autor passou, e 
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onde a feitura do filme Santiago teve papel importante, transformação 

desapercebida enquanto ocorria, sem alarde e sutil. Sobre estes dois 

planos em cores, que são completamente diversos da matéria bruta do 

restante, há uma espécie de inversão nos códigos dominantes no cinema, 

onde os planos que referem-se a eventos passados aparecem geralmente 

em preto e branco ou convertidos em sépia. 

Ainda no âmbito da fotografia, e como ela tem um peso 

importante neste filme, vamos observar como foi produzida, o que 

engloba o tipo de película, tipo de iluminação, enquadramentos, 

composições, tipos de objetivas utilizadas, mobilidade da filmadora e 

profundidades de campo mais usuais. Desta observação, nota-se o uso 

contínuo do plano estático
102

 e de um ângulo de enquadramento muito 

baixo, às vezes quase ao rés do chão. Isto traz uma série de 

conseqüências, a começar que é provavelmente uma citação ao cineasta 

japonês Ozu, que utilizava este tipo de angulação e o mesmo tipo de 

objetiva que foi usada em Santiago, que tem distância focal entre 40 e 

50 mm
103

, lembrando que Ozu é diretamente citado no final do filme. 

Outra característica facilmente observável é que a personagem quase 

nunca olha direto para a câmera – e temos a atenção voltada para isto, 

pois nas poucas vezes em que olha, ouve-se a voz do diretor dizendo 

para ele não olhar. Ele também não olha para nenhum interlocutor; ou 

seja: ele olha para um vazio. Ele é dirigido a olhar para um vazio. Os 

planos são tomados com filmadora fixa, em ângulo baixo e às vezes em 

leve contraplongê, como nos planos em que aparece Santiago na sala de 

seu apartamento (por exemplo, plano 110 - 28’34”). A composição 

também se repete: insistentemente ela obedece à proporção áurea, com 

um detalhe importante: ela tende para uma horizontalidade, mas sempre 

há o cuidado de colocar elementos que desenvolvem-se verticalmente, a 

começar pela personagem Santiago. É uma narrativa horizontal, onde 

um elemento vertical serve como eixo, e este eixo é Santiago. 

Uma observação ainda sobre o olhar de Santiago: como vimos, 

em vários planos ele não olha para a câmera; isto é: não tem os olhos 
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voltados para o espectador e também não olha para um interlocutor. Ele 

olha para um vazio, o que cria uma linha de fuga, que completa-se na 

tela escura, que é a analogia do vazio, do nada, e que, por sua vez, 

também é um olhar reflexivo. Alguns destes planos são os em que 

aparece Santiago no quarto onde guarda as biografias que coligiu. O 

vazio, tratando-se de fotografia, aparece como parte de uma escala tonal, 

embora todos os cortes bruscos – e talvez por causa disto mesmo. Esta 

escala vai do branco, passando por centenas de tons de cinza, até o 

preto. O preto é a não cor. É a ausência. Na escala tonal, o preto está no 

limite absoluto, que tem seu inverso no branco puro, que por sua vez é o 

resultado de todas as cores. Os espaços (planos) não preenchidos por 

imagens no filme poderiam ser representados por uma tela branca. A 

opção foi por uma tela escura, preta, que é uma ausência: 

metaforicamente é um vazio. Nestes planos – de Santiago na sala das 

biografias - aparece parte de um relógio despertador, em primeiríssimo 

plano. Também aparece um relógio cuco ao fundo, na parede, mas ali 

deve ser o lugar do cuco, que para Santiago serve para conservar vivas 

as personagens biografadas: “...este relógio de más de cién años, el 

dá vida, conserva, los conserva vivos...” . Se o cuco parece estar em 

seu local, aquele relógio despertador em primeiro plano não é tão casual 

assim. Mais uma redundância, agora em relação ao tempo, com uma 

dupla marcação: o tempo como guardião das personagens, já que os 

conserva vivos, e o tempo como passagem inexorável, em primeiro 

plano. 

A câmera em ângulo de tomada baixo e em contraplongê tem 

sido usada no cinema para mimetizar, ou evocar, o olhar infantil, como 

fez Yves Robert em La Guerre des boutons (1962, que no Brasil 

recebeu o título de A guerra dos botões) e Fellini em Amarcord (1973). 

Metaforicamente, o olhar infantil pode ser interpretado como um olhar 

puro ou inocente e é esta forma metafórica que é utilizada por Ozu, 

lembrando que na escrita japonesa tradicional, o ideograma que 

representa inocente está relacionado à criança
104

. Outra metáfora 

utilizada por Ozu é a do vazio: as personagens de Ozu não olham para a 

câmera e nem para um interlocutor. A impressão, como em Santiago, é 

que olham para um nada, um vazio. Temos, portanto, uma série de 

citações e referências a Ozu, cineasta em cuja cinematografia são 
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 FENOLLOSA (1963 – p. 158). 



 

 

recorrentes os temas da velhice, da solidão, do tempo
105

 e do passar do 

tempo, temas também encontrados em Santiago, o que o recobre com 

mais uma camada de sentido, agora reforçando a abordagem da 

narrativa, como se sobre este aspecto (a temática) não possa ficar 

dúvida, nem ambigüidade, pois ela é insistentemente reiterada, 

contrastando com outras ambigüidades que podem ser observadas no 

filme. 

Um olhar voltado para o nada, para o vazio é também um olhar 

voltado para dentro, ou um olhar introspectivo, reflexivo - e pode não 

significar, necessariamente, que diga respeito somente ao personagem 

que olha; ou que com este olhar introspectivo apenas seja possível ver-

se o objeto focado. No caso do cinema, o termo olhar deve ser muito 

relativizado: é apenas uma figura metafórica de linguagem, pois o que 

cinema faz é diferente do olhar
106

: ele cria um discurso sobre o mundo, 

sobre as coisas, pessoas, fenômenos e interações. Para isto, 

necessariamente, utiliza recursos próprios de outros discursos, como 

signos, ou coisas e eventos em sua dimensão sígnica; melhor dizendo: 

em sua dimensão imagética; entre elas, a linguagem oral, a linguagem 

corpórea e a linguagem das coisas, na acepção utilizada por Mary 

Douglas (1979). Assim, um olhar para dentro é um discurso reflexivo, 

resultado de uma introspecção, mas que fala ao mundo de fora: é 

dirigido a uma situação de espectação e se não conseguir dizer nada 

nesta situação, deixa de ser um discurso. Não estou me referindo a um 

discurso que leve a uma introspecção, ou que tenha sido construído com 

esta vontade a partir da focalização para fora, como pode-se dizer que é 

o que fazem filmes documentários como Koyaanisqatsi (1982) e End 

(1994)
107

; nos referimos a filmes que descrevem ou narram a 

interioridade de um sujeito, questões atinentes a um sujeito particular e 

identificável, como é o caso de Um passaporte Húngaro ou de 33, 
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filmes que contenham o que possa ser identificado como uma 

autobiografia: filmes assim sempre falarão desta personagem utilizando 

fatos externos a ela; sempre a transformarão em um outro, ao qual, eu o 

espectador, terei acesso. 

Santiago é um filme que tem mais fala do que o Notícias. Na 

verdade, acredito que ele possa ser dividido em pelo menos dois regimes 

narrativos. Em um deles, é quase um monólogo. Este momento é 

construído pela voz em off, a que estrutura a narrativa, que é horizontal 

e obedece a uma lógica de causa e efeito; o outro é o que diz respeito à 

narrativa do próprio Santiago, quando ele depõe ou fabula: como ela dá 

saltos do presente para o passado, de um assunto a outro e não obedece à 

lógica de causa e efeito, podemos enxergar ela desenvolvendo-se de 

forma vertical. Ela pula e é sincopada, como só pode ser um poema, o 

que torna possível a interpretação de que no filme também há a tradução 

de uma vida em obra de arte, o que é mais patente nos planos em que 

aparece a dança das mãos, as mesmas que faziam arranjos florais em 

tons de música, que coligiram biografias e que serviram, de forma 

elegante, à família Salles. Santiago fabula para a câmera. Ora, a câmera 

é João Moreira Salles, para quem Santiago é proibido de olhar. Restam-

lhe os gestos, a performance corporal – e mesmo o corpo foi restrito a 

uma clausura de espaços fechados. Sobraram as mãos. 

Santiago tem características de ensaio fílmico, onde pode ser 

vista uma performance do ator/diretor, mas uma performance indireta, 

se isto é possível. Esta sua característica também o coloca em diálogo 

com o cinema experimental, que no domínio do documentário pode-se 

encontrar uma referência em O homem com a Câmara (1929), de 

Vertov e, entre outros e mais proximamente, em Di Glauber (1977) de 

Glauber Rocha, filme performático e ensaísta, mas que, em contraste a 

Santiago, é irrequieto, barroco. 

Aqui voltamos à questão de como categorizar Santiago, de 

como poderíamos classificá-lo, a fim de procurar um diálogo com outras 

formas documentais. No parágrafo precedente há três categorizações 

possíveis: documentário, ensaio fílmico e, de forma implícita, filme 

performático. Poderíamos encontrar outras, como filme de memórias, 

biografia, espaço autobiográfico
108

, cinema em primeira pessoa, ou 
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cinema autobiográfico e, talvez forçando um pouco, como um 

“documentário de busca”, conforme proposição de Jean Claude 

Bernardet (2004). 

A nós, parece que ele possui características que cabem em cada 

uma das categorias. Algumas delas são tão amplas e óbvias, como 

“documentário”, “filme biográfico”, ou “filme de memórias”, que pouco 

auxiliariam nossa discussão. Mas, algumas podem indicar caminhos 

mais fecundos, como “cinema em primeira pessoa (ou autobiográfico)”, 

“documentário de busca” e “documentário performático.” Sobre a 

possibilidade de Santiago ser um filme em primeira pessoa, ou 

autobiográfico, já discutimos em outra ocasião (FINCO, 2010), 

chegando à conclusão de que Santiago, a partir da definição restrita de 

LEJEUNE (2008, p.14), não poderia ser considerado um filme 

autobiográfico, pois a presença mais forte de João Moreira Salles se dá 

através da representação de sua voz, que é feita pela leitura de texto de 

sua autoria através de seu irmão Fernando e, por aquela definição de 

Lejeune, o autor e o narrador teriam que ser a mesma pessoa. Contudo, 

ainda conforme o enunciado de Lejeune, este filme poderia ser 

classificado como um espaço autobiográfico, pois embora o autor 

utilize um discurso indireto, ele se faz presente de diversas formas e fala 

de si, a começar pelo texto de sua autoria. Ou seja: o autor está em cena; 

ou melhor: coloca-se no espaço diegético do filme. Estando ele no filme, 

através de uma representação de si, poderíamos classificar Santiago 

como um documentário performático? 

Antes de tentar responder a esta pergunta, vamos situar o 

conceito de performance e de filme documentário performático. Como 

Paul Zumthor (ZUMTHOR, 2000, p.34) lembra, a palavra performance 

é de origem anglo-saxônica e, especialmente nos estudos acadêmicos 

norte-americanos, tem sido utilizada para dar conta dos atos de 

comunicação em que há a presença física de um narrador, ou locutor – 

que pode estar narrando algo em prosa, ou em verso, com música ou 

não, com outros elementos (que podemos pensar como elementos 

cenográficos) – locutor que está em relação com um público. Ou seja: o 

peso da presença física, assim como a dimensão oral (que também é 

física), é fundamental. Deste ponto de vista, é impossível a existência de 



 

 

duas performances iguais. Uma performance não é repetível ou 

reproduzível
109

 de forma exata. 

Porém, nos estudos de cinema, ainda no âmbito norte-

americano, Bill Nichols, um dos pesquisadores mais importantes da 

área, propôs uma classificação para os filmes documentários em que 

aparece a categoria “documentário performático”, o que destoa das 

outras tradições acadêmicas anglo-saxônicas, como as da lingüística e 

da etnografia, pois para estas últimas só existe performance com 

presença física, sendo a performance em si um ato relacional, uma vez 

que em grau maior ou menor, a assistência também participa do ato 

performativo. No cinema, não existe presença física, portanto não pode 

existir performance como ato puro. Só este ponto já mostra que é 

impossível pensar o cinema como ato performativo, embora um filme 

possa participar (ou ser componente) de um ato performativo. 

Isto não significa que o cinema não possa representar um ato 

performativo (ou seja: uma performance), assim como pode representar 

quase todas as ações humanas. Embora o filme que represente uma 

performance não seja uma performance, ele pode fixá-la, por assim 

dizer, caso esta performance seja executada em frente ao aparato de 

captura cinematográfica. É neste sentido que Bill Nichols utiliza o 

conceito de documentário performático: é um filme em que o autor do 

filme é simultaneamente autor de uma performance em frente à câmera, 

ato que constituirá o filme. Neste tipo de filmes há um tom 

autobiográfico e filmes assim “tentam representar uma subjetividade 

social que une o geral ao particular, o individual ao coletivo e o político 

ao pessoal” (NICHOLS, 2005, p. 171). São filmes definidos pela 

experiência vivida por um sujeito no momento mesmo de feitura do 

filme, onde o passado, a memória e a lembrança tornam-se presentes 

através da performance que é desenvolvida diante dos nossos olhos (ou 

melhor: diante da câmera para nossos olhos). 
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Esta forma de fazer cinema documentário responde a algumas 

demandas, especialmente as não preenchidas por informações objetivas, 

o que é uma característica (esta última) de muitos filmes documentários. 

Assim, como lembra Bill Nichols, eles dão espaço para um tipo de 

conhecimento que é mais bem descrito como  
[...] algo concreto e material, baseado nas 

especificidades da experiência pessoal, na tradição 

da poesia, da literatura e da retórica [...] 

[...] O documentário performático sublinha a 

complexidade de nosso conhecimento do mundo 

ao enfatizar suas dimensões subjetivas e afetivas. 

(NICHOLS, 2005, p.169). 

Ou seja: ele responde, de alguma forma, à necessidade da expressão da 

subjetividade do autor e de uma forma muito mais radical do que fazem 

os filmes auto-reflexivos. Contudo, é importante salientar que o 

documentário performático é sempre e necessariamente reflexivo, pois 

neles os atos de cinegrafia e de representação sempre tornam-se 

explícitos. 

Algumas outras características que estes filmes possuem, ainda 

conforme NICHOLS (2005), que é quem criou esta classificação, são as 

seguintes:  
[...] dão ênfase às características subjetivas e 

afetivas da memória”. (p. 170), eles provocam um 

desvio da ênfase prosaica [...] para licenças 

poéticas, estruturas narrativas menos 

convencionais e formas de representação mais 

subjetivas (p.170), [...] aproxima-se do domínio 

do cinema experimental (p.173).  

São filmes que dão prioridade à memória e não à história e, de forma 

geral, neles está claro que “nós falamos de nós para vocês”, ou “nós 

falamos de nós para nós”. (p.172), além de sempre terem um caráter 

autobiográfico. 

Santiago preenche todos os quesitos enunciados no parágrafo 

acima, mas não corresponde a duas outras condições formuladas por 

Nichols, comentadas mais atrás: 1) de que o passado, a memória, a 

lembrança tornem-se presentes através da performance do autor, que 

desenrola-se diante dos nossos olhos. A maior parte da performance que 

auxilia a estruturar o filme é executada por Santiago, e não por João. 2) 

Represente “uma subjetividade social que une o geral ao particular, o 



 

 

individual ao coletivo e o político ao pessoal” (NICHOLS, 2005, p.172). 

O filme Santiago não chega a fazer isto, embora evoque esta ligação, ao 

contrário de filmes como Um passaporte húngaro, que é a narração da 

tentativa da autora, Sandra Kogut, tentar conseguir cidadania húngara – 

e no Brasil, país de colonização recente, há muitas pessoas que tentam o 

caminho da dupla cidadania, além de no filme vir à tona uma memória 

que, embora particular, pode ser estendida a milhares de brasileiros, que 

é a memória da imigração, quase sempre traumática; e como 33, que é a 

narração da tentativa de Kiko Goifman de encontrar sua mãe biológica, 

o que coloca em pauta uma situação que também é partilhada por 

milhares de brasileiros. 

Contudo, vamos ressaltar que em Santiago há performance de 

João Moreira Salles, e performance que embora não estruture o filme, é 

decisiva para o caráter do filme, que é o de uma descoberta e o de um 

encontro. Aqui nos referimos às ocasiões em que, no filme, João orienta 

Santiago. No momento em que os planos foram rodados, aquelas ordens 

de João para Santiago constituíam performances e o registro delas foi 

feito pelo aparato de captura. Lembrando: aqueles planos (em que ouve-

se João orientado Santiago) seriam descartados no filme de 1992, o 

filme que não foi feito, mas foram aproveitados no filme de 2006 – e 

foram aproveitados com um intuito bem claro: o de explicitar uma 

relação entre João e Santiago, que naquele momento confundia-se com a 

relação patrão/empregado, e o de mostrar o que impediu que aquele 

filme de 1992 tivesse sido finalizado, que foi a intenção de, na época, 

apagar um dos termos desta relação (ou seja: apagar os registros em que 

João se manifesta), deixando apenas um deles representado, o que 

acabou por tornar o filme inviável
110

. A descoberta que o filme mostra 

foi esta descrita acima, a de uma relação; e o encontro foi o de João 

Moreira Salles com uma nova possibilidade de fazer cinema, com sua 

consciência e consigo mesmo. Esta performance, portanto é decisiva, 

pois ela explicita limites entre o que se vê (ou o que se veria no filme de 
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1992) e a construção de como este ver se dá. Os limites entre uma 

realidade flagrada e uma representação projetada, ambas presentes no 

filme de 2006. 

Neste caso, além de ser uma auto-reflexividade, que o 

documentarista utilizou para mostrar os limites discursivos do filme, a 

performance flagrada também é uma forma que ele tem para tornar mais 

intensa a ligação da narrativa com a realidade, pois é uma forma de 

explicitar a subjetividade do autor e seu potencial manipulador. Ou seja: 

é como se fosse dito que dentro destes limites, o discurso fílmico é 

confiável, já que é o atestado de alguém que expõe suas próprias 

limitações e dúvidas. A performance pode ser entendida como um 

testemunho. 

A busca como narrativa. 

No início da década de 2000, surgiram dois filmes 

documentários muito interessantes no Brasil: Um passaporte húngaro 

(2002), de Sandra Kogut, e 33 (2003), de Kiko Goifman. O que eles têm 

em comum é a narrativa de uma busca, característica tão marcante que 

Jean Claude Bernardet (2004) propôs uma nova categoria no domínio do 

documentário no Brasil, que é a dos documentários de busca. Neles, o 

autor sai em busca de alguma coisa que diga respeito à sua identidade. 

Como também trata-se da filmagem de uma performance dos autores, 

estes filmes, além de servirem à definição de Bernardet (2004), 

marcadamente são documentários performáticos. 

Em Um passaporte húngaro, Sandra, neta de húngaros que 

chegaram ao Brasil da década de 1930, fugidos do nazismo, filma 

durante dois anos o processo de obtenção de um passaporte húngaro em 

seu nome, o que implica em solicitar simultaneamente a nacionalidade 

daquele país. Neste processo, vai surgindo a história vivida pelos avós, 

praticamente expatriados, o que aconteceu com muitos europeus que 

chegaram ao Brasil na década de 1930 como fugitivos ou refugiados de 

uma Europa em convulsão. O filme é feito sem planejamento; ela não 

sabe o que vai acontecer a seguir e o resultado é a narrativa da busca de 

uma parte da identidade da autora: “O processo administrativo será o fio 

condutor do filme. Ele levanta questões sobre o que é uma 

nacionalidade, para que serve um passaporte, sobre o que somos porque 

queremos ser e o que somos porque herdamos” (KOGUT, 2002). No 

filme 33, Kiko, que à época tinha 33 anos, se dá 33 dias para buscar sua 

mãe biológica, filmando este processo de busca, para o qual ele contrata 



 

 

até um detetive particular. Como no filme de Sandra, ele não sabe o que 

irá acontecer a seguir. 

Selecionamos algumas características que Jean Claude 

Bernardet (2004) elencou como sendo comuns aos “documentários de 

busca”: 
O documentarista parte de um projeto, porém, o 

filme não está dado logo de início. Depende do 

desenvolvimento de um processo, que pode ser 

muito rico, que pode ser menos rico, levando a 

este ou àquele resultado. 

É um documentário que trabalha com o princípio 

da incerteza. 

O que no "documentário de busca" se transforma 

é a própria postura do documentarista, não só 

porque ele não sabe onde vai chegar, mas porque 

[...] é uma vivência pessoal que se está 

investigando. 

Por outro lado, quando o diretor realiza a 

filmagem e monta o filme, esse documentarista, 

essa pessoa, também se converte em um 

personagem. 

Então, essas três instâncias - 

pessoa/personagem/observador -, claramente 

divididas em categorias diversas, se fundem.  

Sem forçar muito, são características que caberiam em 

Santiago: João, ao revisitar o material bruto tinha a intenção de apenas 

revisitar um material que tinha somente um valor afetivo. O projeto era 

conseguir um filme de no máximo 5 minutos: 
A intenção não era sair dali com o filme, até 

porque eu tinha tentado fazer esse filme e não 

tinha conseguido. Não tinha nenhuma garantia de 

que seria possível fazer este filme, talvez o 

material bruto estivesse tão contaminado pela 

filmagem que dali não sairia um filme. Eu falei 

para o Eduardo: “eu quero, por razões pessoais, 

mexer nisso daqui e se a gente sair dali com uma 

seqüência de 5 minutos é isso.” Não é para ser um 

filme, acabou virando, mas não era para ser um 

filme. (João Moreira Salles na faixa comentada do 

filme Santiago). 



 

 

 Então nós temos aí o início de um projeto, onde o filme não 

estava dado desde o início. Acabou ficando com 79 minutos, foi 

trabalhado com o princípio da incerteza e o documentarista mudou sua 

postura durante o processo de construção do filme: a obra de 1992 era 

para ter sido toda controlada; no de 2006, o descontrole foi incorporado 

nela. Além disto, no processo de montagem, foi percebido que faltava 

um elemento fundamental para que o filme pudesse existir: a presença 

de João, que acabou por transformar-se em personagem e as três 

instâncias – pessoa/personagem/observador – fundiram-se, tornando-se 

uma só. 

 Há uma diferença, contudo, entre os exemplos citados por 

Bernardet e Santiago. Os filmes Um passaporte húngaro e 33 

explicitamente partem de uma questão pessoal, questão que envolve 

uma memória pessoal, e acabam por falar de questões coletivas, de uma 

memória coletiva. Santiago, embora evoque uma memória coletiva, fica 

sempre na memória particular, pois mesmo existindo nele elementos que 

permitam a ligação da memória particular com uma memória coletiva, 

são necessárias muitas informações - afetivas e objetivas - para que o 

espectador consiga fazer o percurso particular/geral. Ou seja, quem 

vivenciou a realidade brasileira das décadas de 1950 a 1980 tem 

informação afetiva (ou seja: memória) suficiente para fazer esta ligação; 

para quem não tiver esta vivência, é duvidoso que consiga. Portanto, 

dentro da proposta de Bernardet, Santiago não caberia nesta 

classificação, mas fica na fronteira. Embora esta constatação, deve ficar 

registrado que nos três filmes – e a nós interessa mais Santiago – 

acontece um processo semelhante, que é a busca de uma identidade por 

parte do autor, ou pelo menos de uma parte da identidade do autor, pois 

não é outra coisa que faz quem busca suas origens através do motivo de 

um passaporte, ou de quem busca sua mãe biológica ou quem revisita 

um material bruto da memória, pois este material bruto, que também 

revela esquecimentos, ao final será incorporado como uma nova 

memória – e a memória é parte fundamental da constituição identitária.  

Esta instância pessoa/personagem/observador nos leva à outra 

forma de consideração, onde podemos perceber melhor as escolhas 

narrativas de Santiago: João Moreira Salles percebeu que, para levar a 

cabo aquele filme de 1992, ele teria que mostrar por que o filme não 

feito naquela ocasião. Outras soluções poderiam ter sido tentadas, como 

a utilização de um discurso em terceira pessoa, que colocaria o filme em 



 

 

uma chave semelhante à do Falso Mentiroso, de Silviano Santiago. 

Caso fosse esta a escolha, a elocução poderia ter ficado da seguinte 

forma: 
Há treze anos, quando João fez essas imagens, 

pensava que o filme começaria assim: 

Primeiro, uma música dolente - não essa, que ele 

só conheceu mais tarde, mas algo parecido. 

Depois, um movimento lento em direção a 

três fotografias. A primeira delas, mostrando a 

entrada de uma casa muito grande. A casa em 

que ele cresceu. A segunda, de um quarto, o 

quarto dele, que dividia com seu irmão Pedro. 

Com certeza (acreditamos nisto), esta possibilidade nem 

sequer tenha sido cogitada, pois implicaria em um narrador 

onisciente, um narrador sem dúvidas e que só poderia ter tido 

como fonte o próprio João Moreira Salles ou pessoas muito 

próximas a ele. Soaria artificial e forçado. A solução mais 

eficiente, em termos narrativos, continua sendo o texto em 

primeira pessoa, pois parece responder melhor à questão de como 

mostrar de forma convincente a dúvida sobre o que está sendo 

contado, a incerteza. Um narrador em terceira pessoa até pode 

dizer que alguém não lembra direito como determinados fatos 

aconteceram, mas neste caso sempre permanecerá uma dúvida, 

que é de outro tipo, pois não é uma dúvida que esteja no 

narrador: é uma dúvida que fica no espectador: “como ele, 

narrador, pode ter tanta certeza que a dúvida de João era esta de 

fato, ou como ele pode saber com tanta segurança que existia esta 

dúvida?” A verdade e a mentira são mais eficientes quando ditas 

em primeira pessoa, quando acontecem como um testemunho de 

primeira ordem
111

, mesmo que falso. Não faz diferença que 

alguma outra pessoa seja o narrador, como é o caso do filme 

Santiago; importa que a narrativa tenha sido composta por João e 

não por seu irmão Fernando. Neste caso, o que talvez seja 

importante é o acréscimo de mais um elemento de reflexividade 
sobre o real, no caso a memória do real: delegar a narrativa feita 

por ele para a voz do irmão pode ser lido como uma forma de 

colocar em dúvida sua própria voz, sua própria certeza, ou sua 
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 Como já vimos na introdução. 



 

 

memória. De qualquer forma, aqui há uma representação: 

Fernando está representando o papel de João e, embora a voz de 

Fernando torne-se mais emocionada no momento em que recita 

um poema de autoria do próprio Fernando, João fez questão desta 

voz representada, o que acrescenta ambigüidade a uma narrativa 

que mostra-se segura ao descrever o caminho até a chegada ao 

filme Santiago, segurança que é reiterada em alguns momentos, 

como já comentamos, embora a ambigüidade esteja presente em 

vários momentos, especialmente em relação à confiabilidade da 

memória. 

As ambigüidades de Santiago já começam no título, que só é 

completada com um subtítulo que encontramos no plano 39, quase aos 

dez minutos de filme. O subtítulo é uma reflexão sobre o material bruto, 

o que leva à interpretação de que ele seria também e principalmente, um 

trabalho sobre um material bruto; ou seja: metaforicamente poderia ser 

uma espécie de lapidação, com todas as conseqüências que isto traz, 

como revelar faces ocultas, ressaltar arestas, revelar algo que estava 

escondido, descobrir, ou revelar uma nova forma, até chegar a uma jóia, 

a uma obra de arte. Também como metáfora, poderia ser o ato de moldar 

uma matéria plástica, como a argila. Em qualquer dos casos, o percurso 

seria semelhante: de uma matéria prima ainda em estado bruto, chegar-

se-ia a uma obra acabada. Mas, o que seria o material bruto? Os planos 

filmes em 1992, certamente, mas também o material da memória e algo 

ainda mais sutil: a consciência sobre o ato de fazer um filme, que 

necessitou quase quatorze anos para maturar. O resultado desta 

lapidação, ou desta moldagem, é o filme Santiago de 2006
112

, que 

também poderia ser visto como a transformação de uma vida em obra de 

arte. 

A última ambigüidade está no final do filme e aparece como 

engano: após o filme aparentemente terminar, o locutor anuncia um Pós-

escrito edificante, fala que introduz cenas do filme Viagem a Tóquio (o 

título original é Tôkyô monogatari, filme de 1953) de Yasujiro Ozu. 

Nestas cenas, a trilha sonora original do filme foi substituída pela fala de 

Fernando Moreira Salles, que reitera, pela última vez, a influência de 
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 Embora todas as referências indiquem Santiago como um filme de 2007, ele 

foi editado em 2006, momento definidor do corpo-a-corpo entre João Moreira 

Salles e sua obra. 



 

 

Ozu nos planos filmados em 1992 e introduz um traço de incerteza e 

melancolia, ao traduzir o diálogo que acontece entre duas personagens 

do filme: 
Ao fim da história, a filha caçula pergunta: “A 

vida não é uma decepção?” Sua cunhada responde 

com um sorriso franco e generoso: "Sim, ela é". 

Acho que é uma resposta que Santiago 

compreenderia. Enquanto viveu, ele se ocupou 

com seus nobres e suas castanholas. Foi salvo 

por coisas tão gratuitas quanto a dança no parque 

de que gostava tanto. Com elas, quem sabe?, pôde 

suportar a melancolia de quem suspeita que as 

coisas não fazem mesmo muito sentido.
113

 

O que introduz a dúvida se é o autor que sente assim, que as 

coisas não fazem mesmo muito sentido, ou se é a personagem. A última 

ambigüidade. 

Concluindo, observamos que Santiago tem uma estrutura 

narrativa que pode ser denominada em caracol: é um filme que fala de 

si, ao falar de outro filme, que não chegou a ser concluído e que acaba 

por ser concluído quando fala de si, ao mesmo tempo em que é 

reiterativo: aborda um assunto e volta conscientemente com freqüência a 

ele, como comenta um dos seus montadores: 
É curiosamente um filme ao mesmo tempo 

complexo e muito claro, acaba sendo muito claro, 

muito facilmente compreensível, acho que por 

essa estrutura reiterativa de volta ao mesmo 

cenário, de retomada, de explicação do sentido 

daquilo que vai sendo apresentado
114

.  

Outra característica narrativa que encontramos nele é que o 

espaço-tempo orgânico criado pelos cortes em continuidade é (também 

conscienciosamente) violado, o que acrescenta mais um elemento 
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 Através da Associação Nipônica de Santa Catarina, consultei o engenheiro 

Fernando Yutak Takafuji, japonês naturalizado brasileiro e admirador de Ozu, 

sobre o significado aparentemente contraditório do sorriso desta cena e ele 

esclareceu que em momentos muito tristes, como funerais, os japoneses 

sorriem, embora possam estar sentindo uma dor terrível. É um traço cultural de 

difícil “tradução”. 
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 Eduardo Escorel, faixa comentada de Santiago. 

 



 

 

reflexivo, ao contrário de Notícias, que se esforça por encontrar esta 

organicidade 

Em Santiago, embora haja uma relação de respeito para com a 

realidade, que é expressada no olhar relativizado, na explicitação da 

dúvida e na desconfiança da memória - incertezas que têm a qualidade 

de deixar os sentidos em aberto - também existem fortes ligações com o 

real, a começar pelas óbvias: Santiago existiu e foi mordomo da família 

Moreira Salles e se há representação nele, é ele se auto-representando, 

assim como todas as personagens citadas também existem ou existiram, 

incluindo a casa da Gávea, que também aparece como protagonista. 

Mas, em nosso entendimento, o que torna esta ligação realmente muito 

forte é a performance de João, percebida na voz dele; uma performance 

flagrada, não prevista. Ela só existiu porque seria apagada do resultado 

final no filme de 1992. Ao ser colocada no filme de 2006, o 

documentarista colocou uma âncora que lhe permitiu expressar todas 

suas dúvidas e incertezas, sem correr o risco de derivar 

irremediavelmente para a pura ficção, resultado a que, provavelmente, 

chegaria o filme não feito, aquele de 1992. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS. 

 

Como vimos, a representação da realidade, uma das propostas 

que funda o cinema documentário, é extremamente complexa e depende 

sempre da maneira como ela (a representação) é convencionada em dado 

contexto histórico e cultural: o que pode ser satisfatório em um 

contexto, poderá parecer ter outro caráter em circunstâncias diferentes, 

como é o caso dos filmes das décadas de 1930, produzidos por Grierson 

que, vistos hoje, parecem muito ingênuos. As representações, por mais 

realistas que sejam, são sempre convencionadas, e as convenções 

mudam com o tempo ou com o contexto cultural. A imersão de novos 

atores sociais, como as minorias, também exige novas formas narrativas; 

ou estes grupos necessitam novas formas de se narrar. 

Estas mudanças de percepção levam os documentaristas a 

sempre buscarem estratégias de representação que contemplem estas 

necessidades, de forma não só a aproximar-se de seu objeto, que está 

imerso no mundo, mas também no sentido de transformar esta 

representação em algo que seja narrativamente significativo: que chegue 

próximo ao que seria uma experiência de mundo para o espectador. 

Neste sentido, as grandes transformações pelas quais tem passado o 

cinema documentário não dizem respeito a uma escolha de qual objeto 

será representado; não tem a ver com o real, mas sim da forma como ele 

será representado; ou seja: da forma como será composta uma narrativa 

sobre aquele fragmento de realidade. Sendo assim, nós podemos pensar 

o cinema documentário não como uma janela para o mundo, mas como 

uma janela para uma experiência de mundo, que nos é dada através de 

um narrador
115

 que presenciou ou viveu uma situação, uma história; 

alguém que teve a experiência de algo e que está a nos contar. Uma 

experiência que, ao contrário da propiciada pela ficção, não tem uma 

base apenas metafórica, pois diz respeito diretamente ao extra-campo do 

filme, do qual o espectador faz parte. 

O que une as diferentes formas de representação, e que acaba 

por ser o cimento do domínio do cinema documentário, é a dimensão 

ética: o que todas estas diferentes representações têm em comum é (ou 
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 Para Walter Benjamim (1996), o narrador é aquele que “retira da experiência 

o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora 

as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes”. (p.201). 



 

 

deveria ser) o respeito ao objeto representado e ao público espectador. 

Mas mesmo esta ética é mutante. O que era aceitável décadas atrás, hoje 

pode não o ser - e vice-versa. 

Com isto, temos um objeto - o filme documentário – em 

constante transformação, o que impede que ele seja precisamente 

definido, embora possa ser descrito, esforço ao qual nos dedicamos aqui. 

Também como vimos, outro fator que confunde a aproximação 

do documentarista com seu objeto é a dimensão sígnica do mundo 

contemporâneo, configurada como uma realidadeficção, nos termos de 

Josefina Ludmer (2010): signicamente, realidade e ficção se misturam, 

especialmente nos discursos que circulam na mídia - ambiente semiótico 

com o qual o documentarista e seu objeto estão mergulhados e por onde 

ele tem que se expressar. 

Neste texto, discutimos duas diferentes formas narrativas, que 

podemos enxergar como estratégias de aproximação à realidade: uma 

delas é baseada na cicatriz da tomada e conta com a credulidade do 

espectador – credulidade esta que faz parte do pacto ético que envolve 

“a comunidade de participantes”
116

 (NICHOLS, 1997, p.44) e o próprio 

espectador. É uma narrativa que busca a transparência, que se quer uma 

janela para o mundo, efeito que só é conseguido – não custa repetir – 

pela confiança que o espectador tem no documentarista. A outra 

estratégia é a do registro de uma performance autoral, que tem o valor 

equivalente ao do testemunho, ou de um depoimento e que, 

principalmente, define o caráter do filme: não fosse o registro da 

performance do autor, o filme não existiria. Ao contrário do anterior, 

para ser eficiente, ele tem que mostrar como é feito e do que é feito; ou 

seja: ele tem que ter um caráter de reflexividade. 

Outra característica do filme documentário, que aparece neste 

texto, é a de que ele é mais do que o depoimento ou do que a história 

dos que nele aparecem como atores
117

: é principalmente um depoimento 

do documentarista, de como ele vê o mundo ou do que ele tem a falar 

sobre o mundo. É sua voz que está ali e, naquele espaço, ele pode usar 

legendas, grafismos, montagem paralela, distorções de imagem, 
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 Como já visto na introdução, esta comunidade conforma uma dimensão 

institucional deste domínio e envolve os que fazem ou estão implicados na 

produção e distribuição de filmes documentários, incluindo a crítica. 
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 Atores no sentido sociológico e teatral do termo. 



 

 

animações, música, se estes recursos o auxiliarem a melhor compor seu 

relato. Ele está dizendo como viu ou percebeu algo: um encontro, uma 

história, e nisto sempre há um pouco de drama, ou de comédia, de 

tragédia ou de poesia. Ele poderia dizer isto escrevendo um texto em 

prosa ou em poesia, mas ele escolheu fazer um filme para se expressar. 

Assim, porque não através de um filme de ficção? A resposta está, nos 

parece, no fato de que o documentarista pretende falar do mundo real e 

não de um mundo fictício. Embora ele possa utilizar metáforas para 

compor seu filme, ele não quer falar metaforicamente do mundo real. 

Ele quer dizer mais ou menos o seguinte: “foi isto o que eu vi, ou é isto 

o que eu acho deste assunto, ou desta pessoa. Ou ainda: isto me afetou 

desta forma, ou como isto é bonito, ou como esta pessoa é interessante”. 

Também pode ser: “isto está acontecendo”, ou ele pode também apenas 

querer recuperar uma memória individual ou coletiva - e estas coisas 

não acontecem na ficção, a não ser metaforicamente. 

No filme Notícias, João Moreira Salles utiliza uma forma 

narrativa que aproveita ao máximo a intensidade da imagem na 

circunstância da tomada; é um filme com uma estrutura narrativa 

bastante simples, quando comparado com Santiago, e isto faz ressaltar a 

força própria do que é mostrado, o que não impede que a voz do autor 

manifeste-se também vigorosamente, ao criar um discurso seguro sobre 

a distopia. 

Em Santiago, a forma e a estrutura remetem diretamente à 

memória, da qual o filme lembra que deve-se desconfiar: ela é 

cambiante e ligada às emoções. Ela é evocativa e fracionada, tal como o 

filme se apresenta. Não há certezas, além das presenças das 

personagens: Santiago, a Casa da Gávea e João Moreira Salles, 

personagem este que através do registro de sua performance faz o filme 

ser possível. 

Finalmente, também como foi visto, em se tratando da 

semiosfera, é muito difícil traçar uma fronteira entre ficção e realidade, 

embora ela exista. Sendo assim, ainda mais difícil é tentar o traçado que 

separa relatos que têm seus referentes na realidade física e social 

daqueles que têm referentes ficcionais, o que não impede que todos 

percebamos a diferença que existe entre Carandiru (2003), o filme 

ficcional de Hector Babenco baseado na obra do médico Drauzio 

Varella, e o documentário O prisioneiro da grade de ferro 
(Autorretratos) (2003), de Paulo Sacramento. Ambos enfocam o mesmo 



 

 

objeto: o presídio de Carandiru e seus apenados. Em um deles, há atores 

profissionais representando uma história que foi extraída de um relato 

de Varella; no outro, são os próprios prisioneiros que se filmam e que 

contam o que acham importante sobre si e sobre sua condição. Embora o 

filme dos detentos seja muito mais impactante, por ser construído por 

imagens intensas, foi assistido por muito menos pessoas do que o filme 

de Babenco, como observa Eduardo Escorel (2005). Esta diferença de 

público talvez possa ser explicada, entre outros prováveis motivos, pelo 

desassossego que o documentário provoca: aquela situação não 

terminou e outros Carandirus surgem (surgirão), sensação que é 

reforçada logo no início do filme O prisioneiro, composto por planos da 

implosão de Carandiru projetados no sentido inverso, de trás para frente, 

fazendo ressurgir de seus escombros o presídio de Carandiru. Esta 

impressão se torna certeza no final do filme, quando aparece o 

governador de São Paulo fazendo um discurso na inauguração de uma 

nova penitenciária, jactando-se dos números de vagas em presídios 

criados por seu governo. 

Talvez seja esta uma das grandes diferenças entre filme de ficção 

e filme documentário: o último tem muito mais potencial de provocar 

desassossego. O documentário pode até ser espetacular, mas quase 

sempre ele não é espetáculo. E aqui nos lembramos que Perniola (2010, 

pp. 105-121) fala que o espetáculo gera a opacidade
118

, ou está no 

âmbito dela. Espetáculo, ou fazendo parte constituinte dele, é que 

podemos identificar no cinema tipo hollywoodiano, Neste sentido, o 

filme documentário seria o antiespetáculo.  
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 Até agora utilizamos o conceito de opacidade como ele foi apropriado pelos 

estudos de cinema. O conceito de Perniola de opacidade é bem diferente; 

portanto não devemos fazer confusão. Para Perniola, o espetáculo é de uma 

opacidade semelhante à da vitrina, que deixa um dos lados na sombra, enquanto 

o outro se mostra ostensivamente (PERNIOLA, 2010, p.118). 
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APÊNDICE A - Decupagem do filme Notícias de uma guerra 

particular. 

 
Plano 1: 0’0”- Começa em feide, que dura 9 segundos. – uma viatura da 

polícia civil do RJ, onde está escrito “entorpecentes” (na lateral) entra 

em um portão. Uma voz over começa a falar e vai conduzindo a 

narrativa até o plano 10: 

“Na primeira terça-feira de cada mês, um camburão escoltado 
por três carros da polícia civil, deixa a avenida suburbana, no 

Rio de Janeiro, sede da delegacia de repressão a entorpecentes, 

e vem para este ferro velho no Caju. O comboio transporta toda 
a droga apreendida durante o último mês 

A expansão do tráfico de drogas, a partir da metade da década 

de oitenta é diretamente responsável pelo vertiginoso aumento 
do número de homicídios. Uma pessoa morre a cada meia hora 

no Rio, 90% delas atingida por balas de grosso calibre. A 
polícia federal estima que hoje o comércio de drogas empregue 

100 mil pessoas no Rio; ou seja: o mesmo número de 

funcionários da prefeitura da cidade.” 
Plano 2: 19”. Vista por dentro de um ferro velho 

Plano 3: 27”. Aparece uma pequena tocha indo da esquerda para a 

direita. 

Plano 4: 41”. É enquadrada a boca de um forno, em chamas. 

Plano 5: 47”. Aparecem homens (provavelmente policiais) da cintura 

para baixo, que despejam o conteúdo de sacos no chão. 

Plano 6: 56”. Os homens agora jogam o que estava dentro daqueles 

sacos no forno. 

Plano 7: 1’1”. Continuidade com o plano anterior. 

Plano 8: 1’7”. Close na boca do forno. 

Plano 9: 1’13”. Vista de dentro do ferro velho, de onde, ao fundo, se vê 

uma coluna de fumaça, supostamente a do forno que incinera as drogas. 

Plano 10: 1’17”. Vista aérea de uma favela, câmera focalizando em 

ângulo fechado. Aos 1’20’ começa a ser ouvido o som de um 

helicóptero. A voz over continua: 

“Nem todas estas pessoas moram em favelas, no entanto a 
repressão se concentra exclusivamente nos morros cariocas. 

Este programa rodado ao longo de 97-98, ouviu as pessoas 



 

 

mais diretamente envolvidas neste conflito: o policial, o 
traficante e, no meio do fogo cruzado, o morador.” 

Plano 11. 1’29”. Em continuidade com o plano anterior. Ainda vista 

aérea, só que mais em abismo (ângulo reto do eixo da câmara em 

relação ao solo). A voz over continua.  

Plano 12. 1’41’. Som de um eslaide passando. Fade a um fundo preto 

onde aparece o título, coincidindo com o final do som do eslaide: 

“Notícias de uma guerra particular” (o texto está em escrito em um tipo 

semelhante aos utilizados em manchetes de jornais; parece ser o Arial 

Black. Enquanto permanece o fundo com o título, ouvem-se vozes 

abafadas). 

Plano 13. 1’47”. Ouve-se outro som de eslaide passando e, agora, 

aparece (também em fundo preto e como a mesma família de tipos) a 

legenda “o policial”. 

Plano 14. 1’49”. Aparece um homem fardado (farda azul escura) em um 

quarto onde há um beliche. Ele parece preparar uma mochila. Surge uma 

legenda (em branco) que o identifica: “Capitão Pimentel – Batalhão de 

Operações Especiais – BOPE”. Ele ajeita a mochila nas costas e, em off, 

sua voz conta que 

“desde os seis, sete anos a gente fala ‘quero ser polícia’. 

Depois a gente muda de idéia. Eu nunca mudei de idéia, né? 

Fui mantendo esta idéia na cabeça, firme. Às vezes eu chego 
aqui de manhã, eu boto esta farda, eu to me sentindo invencível, 

não é... Dá vontade de ir para o morro e tudo o mais. (enquanto 
dá este depoimento, que também é uma apresentação, ele se 

afeita, prepara suas armas – uma pistola automática e uma 

submetralhadora – o plano fecha na arma, que tem um pente de 
munição sendo colocado por ele.). De vez em quando eu chego 

aqui de manhã e me dá uma sensação de medo. Eu queria ter a 
oportunidade de participar de uma ação destas. Acabei que não 

participei de uma, participei de centenas, não é”. 

Plano 15: 2’21”. Em continuidade. 

Plano 16: 2mim27s. Ele coloca o quepe e há um corte para um novo 

plano, onde ele já completamente fardado, em Plano Americano, 

continua sua fala, que agora é sincronizada com a imagem. 

Plano 17: 2’29”. Mesmo ambiente, o Pimentel se dirige para a esquerda 

do quadro. Em 2’31” ouve-se a voz de João Moreira Salles, e já é outro 

plano, em continuidade: 



 

 

Plano 18: 2’34” “Vou te fazer uma pergunta. Você gostaria de ter 

participado de uma guerra”. O final da pergunta coincide com o capitão, 

visto de costas, entrando em um campo de treinamento. Câmara trêmula. 

Ouve-se tiros e a resposta dele em over (com o som dos tiros ao fundo), 

já em novo plano. 

Plano 19: 2’41”. Pimentel encostado em uma parede, de pé, apontado 

um fuzil para a direita.“Olha, eu estou participando de uma guerra. Eu 

estou participando de uma guerra. Acontece que estou voltando para 

casa todo o dia. É a única diferença”  

Plano 20: 2’44” – Em feide para fundo preto, abre com o som de 

eslaide, no qual está escrito “O traficante”, em letras sem serifa, fundo 

preto. 

Plano 21: 2’47” – Vista fechada de uma favela, em contraplongê (é a 

encosta de um morro). Aparece um jovem armado com um fuzil, de 

balaclava, descendo da direita para a esquerda. Quando ele chega no 

limite inferior da tela, começa a ser ouvido um rap, em over. Este jovem 

encontra outro, também armado, e os dois continuam, agora filmados 

por trás, seguindo por uma viela. O primeiro jovem faz um sinal com a 

mão e aparece um terceiro jovem, que estava atrás da câmara. Este 

terceiro toma o rumo de um viela transversal à primeira, à direita. Um 

quarto jovem, que também estava atrás da câmara segue os dois 

primeiros. 

Plano 22: 3’23” – Aparece o jovem que canta o rap (som e imagem 

sincronizados), em outro ambiente, que parece ser uma casa de detenção 

para menores. Está com o dorso nu, onde se vê cicatrizes que parecem 

se de antigas queimaduras. Este jovem que canta é identificado por um 

letreiro, em branco, onde se lê: “Francisco – 16 anos”. 

Plano 23: 3’32” Volta ao mesmo cenário anterior (provavelmente o 

mesmo plano de filmagem referente ao plano de montagem 21). Aos 

3’35 aparece uma criança à direita da câmara (com o rosto em vaselina), 

que esconde o rosto com as mãos. O rap continua a ser cantado em over. 

Plano 24: 3’46”. Aparece o cantor de rap, de novo, mesmo 

enquadramento. 

Plano 25: 3’49”. Vista aérea de uma favela, com som de helicóptero ao 

fundo. O rap continua em over e se sobrepõe ao som do helicóptero. Aos 

3’58” inicia um depoimento, em over, com som do helicóptero ainda ao 

fundo (o som do helicóptero serve como elemento de continuidade). A 

voz em over diz “Realmente, a gente não... 



 

 

Plano 26: 4’04”. Aparece em Plano americano, à noite, em um morro, 

com luzes da cidade abaixo, um jovem com balaclava, braços cruzados 

no peito, agora voz e imagem estão sincronizados. Surge um letreiro que 

identifica o dono da voz: Adriano – 29 anos. 

Plano 27: 4’21”. Dia, plano fechado em contra-plongê da favela, onde 

aparece um homem com a camisa toda aberta e portanto uma 

metralhadora, que está pendurada em seu peito. Outro homem o segue. 

A voz over de Adriano continua seu depoimento. Ao fundo, som 

ambiente. 

Plano 28: 4’27”. Três homens, em contraplongê, com coletes que os 

identificam como policiais, aparecem com o Cristo Redentor ao fundo. 

A voz over do Adriano continua seu depoimento. Ao fundo, som 

ambiente. 

Plano 29: 4’33”. Volta Adriano, continuidade do plano 26. 

Plano 30: 4’40”: Vista aérea diurna, fechada, de uma favela. Som de 

helicóptero ao fundo. Continua depoimento de Adriano. 

Plano 31: 4’52”. Outro eslaide, em fade, mesmo som dos anteriores, 

onde se lê: “O morador”. 

Plano 32: 4’54”. Plano geral, mas bem fechado e em travelling, de uma 

casa de comércio que parece ser uma padaria, à noite. 

Plano 33: 4’59”. Câmara fechada em um homem que está comendo ao 

ar livre, iluminado por um lampião a gás. 

Plano 34: 5’02” – Plongê de uma mulher de jaleco azul, à noite, que lida 

com pilhas de jornais. Aos 5’12” uma voz feminina, em over, começa 

um depoimento: “Eu acordo às duas e meia...” 

Plano 35: 5’13” - Close lateral do rosto da mulher que lida com as pilhas 

de jornais. O depoimento em over continua. Cena noturna. Continua 

depoimento em over. 

Plano 36: 5’17” - A mesma mulher, em close frontal, cena diurna. Está 

em um morro e, ao fundo se vê a Baía de Guanabara. Continua seu 

depoimento, agora com imagem e som sincronizados. Um letreiro surge 

a identificando: Hilda. 

Plano 37: 5’24” – Hilda agora aparece de costas, subindo uma escada, 

com uma pilha de jornais equilibrada na cabeça. Cena noturna. Continua 

depoimento em over. 

Plano 38: 5’34” – Hilda, em plano geral, enquadrada de lado, 

distribuindo jornais. Cena noturna. Continua depoimento em over. 



 

 

Plano 39: 5’41” – Hilda de costas, adentrando um pórtico, ainda 

distribuindo jornais. Cena noturna. Continua depoimento em over. 

Plano 40: 5’46” – Hilda, de costas, distribuindo jornais. Em seu jaleco 

dá para ler “Globo”. Continua depoimento em over. 

Plano 41: 5’55” – Mesma tomada do plano 36. Som e imagem 

sincronizados. Continua depoimento. 

Plano 42: 6’01” – Hilda, em cena noturna, ainda distribuindo jornais. 

Plano fechado. Continua depoimento em over. 

Plano 43: 6’09” – Hilda, em continuidade, plano fechado. Continua 

depoimento em over. 

Plano 44: 6’13” – Mesma tomada dos planos 36 e 41. Voz e som 

sincronizados. Continua depoimento de Hilda. 

Plano 45: 6’22” – Plano geral de três meninas dentro de um ônibus, 

vestidas com roupas de dança . A voz de Hilda continua depoimento em 

over (serve domo elemento de continuidade). Som ambiente ao fundo. 

Um letreiro sobre a menina mais próxima da janela do ônibus indica: 

“Valéria – filha de Hilda.” Outro letreiro surge aos 6’28”, sobre a 

menina sentada mais próxima do corredor, e indica: “Luanda – Filha de 

Janete”. Aos 6’33” inicia, em over, um som de tambor e uma voz 

masculina que canta 

Plano 46: 6’37” – Câmera filma de dentro de uma casa para fora, através 

de uma janela, onde se vê uma mulher pendurando roupas em um varal. 

O tambor e a voz continuam em over. Um letreiro surge e indica: Casa 

de Luanda, Janete e Adão. 

Plano 47: 6’44” – Close de Luana, de perfil, dentro de casa, começando 

a acompanhar a canção que a voz masculina ainda executa em over. 

Plano 48: 6’54” – PG dentro da casa onde aparecem Luana, Adão e 

Janete. Janete inicia um depoimento, em over: “De um lado o tráfico 

melhorou. Porque antes de existir o tráfico, (já inicia novo plano aqui e 

som e imagem passam a estar sincronizados) a polícia...” 

Plano 49: 6’57” – Enquadramento frontal de Janete e Adão. “...quando 

entrava na favela, ela já entrava metendo o pé (aparece um letreiro que 

identifica: Janete) na porta da sua casa...” 

Plano 50: 7’05” – Policiais Militares em PG, cena noturna. Voz de 

Janete continua depoimento. 

Plano 51: 7’07” – PG de cena diurna: três policiais civis, portanto fuzis, 

estão em uma passagem estreita da favela. Um fala ao telefone móvel. 

Voz de Janete continua o depoimento em over. 



 

 

Plano 52: 7’11” – Mesmo enquadramento do plano 49. Som e imagem 

sincronizados. Continua depoimento de Janete. Adão fala: “entram com 

medo” e um letreiro indica: Adão. Depoimento de Janete continua. 

Plano 53: 7’27” – Aparece o mesmo jovem do plano 21, de costas, cena 

diurna, ainda portanto o fuzil. No momento em que ele aparece na tela, 

Janete está dizendo “Estes jovens têm o espírito suicida...” 

Plano 54: 7’41” – Volta ao mesmo enquadramento do plano 52. Som e 

imagem sincronizados. Depoimento de Janete continua. 

Plano 55: 8’10” – Passagem de eslaide, de novo em feide. Agora 

aparece uma foto P&B e um letreiro onde se lê: Rogério Lemgruber 

“Bagulhão”. 

Plano 56: 8’13” – Outra passagem de eslaide e aparece o letreiro: “O 

início 1950-1980”. 

Plano 57: 8’16” – Outro eslaide, onde aparece a foto de um homem, 

com um letreiro que o identifica: Francisco Viriato de Oliveira – 

“Japonês”. 

Plano 58: 8’19” – Outro eslaide, também com som característico, onde 

aparece a foto de um homem, com a identificação: William da Silva 

Lima – “Professor”. 

Plano 59: 8’22” – Outro eslaide em feide rápido (como os outros), que 

introduz a entrada de uma cena de arquivo em P&B (vista aérea), com 

um letreiro escrito “Zona Norte”. A imagem tem falhas, como riscos, e a 

lateral esquerda com uma falha que parece resultado de um abrasão 

muito forte; estas falhas parecem “atestar” a autenticidade da imagem. 

Em 8’27” uma voz over surge (é a voz de Paulo Lins), dizendo “Quem 

traficava eram pessoas idosas, eram ...” 

Plano 60: 8’37” – Close frontal de um homem, em composição áurea 

que respeita a regra dos pontos fortes de composição pictórica, que é 

identificado por um letreiro: “Paulo Lins, escritor”. Voz e imagem ficam 

sincronizadas. 

Plano 61: 8’44” – Cena de arquivo, em P&B. Plongê de um homem, 

uma mulher e duas crianças. À esquerda, de pé, aparece em corte outro 

homem em pé, manipulando algo que parece ser uma arma longa. A voz 

over de Paulo Lins dá continuidade entre os planos. 

Plano 61: 8’49” – Cena de arquivo, P&B. Plongê de uma mulher ao ar 

livre, que sacode e torce uma roupa. Over de Paulo Lins. 



 

 

Plano 62: 8’52” – Cena de arquivo, P&B. Plongê, de costas, de uma 

mulher que desce uma trilha, carregando um fardo em sua cabeça. Over 

de Paulo Lins. 

Plano 63: 8’59” – Arquivo, P&B. PG de uma mulher lavando roupa em 

uma tina de madeira. Over de Paulo Lins. Imagem tremida e com 

cintilação (mais “autenticidade”). 

Plano 64: 9’04” – Close de Paulo Lins. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 65: 9’10” – Imagem de arquivo, vídeo. PG onde aparecem 

policiais fardados em primeiro plano, carregando um corpo pelas mãos e 

pés. Um multidão, no plano de fundo, acompanha a ação. Composição 

lembra a foto de Robert Capa em Nápoles, 1943, de um funeral de 20 

partigiàni adolescentes. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 66: 9’23” – Imagem de arquivo, vídeo. PG noturno de uma batida 

policial, onde vários jovens (homens) aparecem contra um muro, 

enquadrados por vários policiais armados. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 67: 9’27” – Close Paulo Lins. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 68: 9’36” – Plongê de uma mesa, coberta por um jornal e com um 

revólver apoiado em cima, onde aparecem mãos manipulando algo que 

parece ser cocaína sendo embalada em papelotes. Imagem construída, 

encenada? Over de Paulo Lins continua. 

Plano 69: 9’43” – PG de um menino segurando uma escopeta. Parece 

um quadro de Caravaggio, pelos contrastes e pela focalidade e 

tratamento da luz. Curiosamente, neste menino não foi aplicado o efeito 

vaselina e seu rosto aparece nitidamente, o que destoa de todas as outras 

imagens do filme. Por que será? Over de Paulo Lins continua. 

Plano 70: 9’46” – Close Paulo Lins. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 71: 9’56” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de uma esquina, 

ângulo bem aberto, onde aparecem policiais fardados correndo para a 

esquerda. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 72: 9’59” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de uma rua onde 

policiais, de perfil, atiram um projétil a partir de um tubo. Som ambiente 

de fundo. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 73: 10’02” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de uma rua; 

populares correndo. Duas mulheres, em primeiro plano se destacam. 

Lembra fotos de Capa da Guerra Civil espanhola. Som ambiente de 

fundo. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 74: 10’02” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de uma rua, em 

primeiro plano um caminhão velho com a porta sendo aberta com 



 

 

urgência. Som ambiente de fundo, que parecem ser os de uma 

conflagração. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 75: 10’05” – Close Paulo Lins. Som e imagem sincronizados. 

Plano 76: 10’09” – Imagem de arquivo, vídeo. Detalhe de uma viatura 

policial, lateral. Vê-se os policiais fardados dentro. Som ambiente de 

fundo. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 77: 10’11” – Imagem de arquivo, película 16 mm P&B. PG de um 

tanque de guerra, com brasão do exército brasileiro, que entra no quadro 

a partir da direita. Aparece um letreiro escrito “1964”. Over de Paulo 

Lins continua. 

Plano 78: 10’16” – Close Paulo Lins. Som e imagem sincronizados. 

Plano 79: 10’20” – Imagem de arquivo, película 16 mm P&B. PG de 

uma carga de cavalaria, que vem pela direita, em uma rua larga. Over de 

Paulo Lins continua. 

Plano 80: 10’23” – Imagem de arquivo, película 16 mm P&B. PG de 

uma rua, em continuidade com o plano 79, onde aparece, com câmara 

subjetiva (ou talvez indireta livre) por trás, uma multidão correndo. Som 

ambiente ao fundo, de conflagração. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 81: 10’26” – Imagem de arquivo, película 16 mm P&B. PG de 

uma rua, em primeiro plano aparece um rapaz sendo preso por PMs. 

Som ambiente ao fundo. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 82: 10’29” – Imagem de arquivo, película 16 mm P&B. PG de 

uma rua, alguém sendo colocado à força em um camburão da PM. Som 

ambiente ao fundo. Over de Paulo Lins continua. 

Plano 83: 10’31” – Close em Paulo Lins. Som e imagem sincronizados. 

Plano 84: 10’44” – Foto P&B, 3X4, de um homem, com um letreiro um 

se lê: Carlos Gregório “Gordo” – fundador do Comando Vermelho. 

Over de Paulo Lins continua e logo é substituída por outra, que começa 

a falar o seguinte: “O preso político tinha uma banana, dividia em 

trinta...”. Mais adiante saberemos que esta voz é de Carlos Gregório. 

Plano 85: 10’49” – Close em Carlos Gregório. Som e imagem 

sincronizados. 

Plano 86: 11’ – Foto P&B, arquivo policial, de um homem de frente e 

de perfil. Letreiro indica: William da Silva Lima “Professor”. Voz over 

de Gregório. 

Plano 87: 11’04” – Foto 3X4 de um homem, com um letreiro onde se lê: 

José Carlos Encina “Escadinha”. 



 

 

Plano 88: 11’08” – Close, por trás, de alguém filmado por trás, se 

aproximando de uma cela. Parece ser o carcereiro. Filmagem interna. 

Um letreiro informa: 26ª DP bairro do Encantado. Voz over de Gregório 

continua. 

Plano 89: 11’22” – Close em Gregório, agora com uma leve 

modificação no enquadramento, que passa a contraplongê. Voz e 

imagem em sincronia. 

Plano 90: 11’29” – Vista aérea de uma favela, plano fechado, que se 

abre em panorâmica. Som de helicóptero de fundo.Voz over de 

Gregório continua. 

Plano 91: 11’22” – Close em Gregório (semelhante ao do plano 89). 

Som e imagem sincronizados. 

Plano 92: 11’29” – Vista aérea, fechada de uma favela. Som de 

helicóptero ao fundo. Voz over de Gregório continua. Ouve-se uma 

pergunta de João Moreira Salles, aos 11’38”: “E fazer o que...?” 

Plano 93: 11’40” – Close em Gregório. Som e imagem sincronizados. 

Plano 94: 11’45” – travelling rápido, em PG, que se detém em uma cela 

superlotada. Câmera na mão. Voz over de Gregório continua. 

Plano 95: 11’53” – Plano Geral, mas mais fechado que o anterior, em 

continuidade. Um dos prisioneiros começa a falar e um letreiro o 

identifica: Kleber, 23 anos. Ele fala: “Nós somos do Comando 

Vermelho...” 

Plano 96: 11’56” – travelling, em PG mais fechado, em uma cela pelo 

lado de fora. A voz de Kleber continua em over. 

Plano 97: 12’02” – Close em Kleber atrás das grades. Som e imagem 

sincronizados. 

Plano 98: 12’07” – Vista noturna, de cima, de uma favela. Voz over de 

Kleber continua. Em 12’14”, a voz de Kleber é substituída por outra voz 

também em over, que inicia um depoimento. É a voz de Adriano. 

Plano 99: 12’15” – Close em Adriano, leve plongê. Cena noturna, com 

as luzes da cidade ao fundo. Ele usa balaclava. Som e imagem em 

sincronia. 

Plano 100: 12’26” – PG da porta iluminada de uma casa, em plongê, à 

noite. Uma criança e uma mulher adentram pela porta aberta. Aos 

12’30”, a voz de Adriano é substituída pela voz, em over, de Janete. 

Plano 101: 12’35” – Aparecem de novo Janete e Adão, dentro de sua 

casa, em PG. Som e imagem sincronizados. 



 

 

Plano 102: 12’55” – Vista Geral da favela, eixo da filmadora na 

horizontal. Imagem diurna, sem distorções axiais ou esféricas, mas com 

leve chapamento da imagem o que leva à conclusão que foi utilizada 

uma teleobjetiva curta. Filmada com tripé. Sensação de equilíbrio, ou de 

trégua... A imagem chega a ser bucólica. Over de Janete, em 

continuidade sonora. 

Plano 103: 12’59” – PG de um menino, frontal e à direita, que está 

sentado e maneja uma pandorga. Composição pictórica excelente (regra 

dos pontos fortes observada), onde uma mulher agachada ao fundo, à 

esquerda, equilibra a composição. Conotação também bucólica. A 

filmadora está certamente apoiada em um tripé. A voz de Janete é 

substituída, em over, pela voz de Adriano. 

Plano 104: 13’06” – PG de Adriano, agora em imagem diurna, à 

contraluz, mas com controle de diafragma. Ele está à esquerda do 

quadro e faz um gesto amplo com o braço direito, que parece abarcar a 

cena anterior (gesto protetor?). Usa balaclava e óculos escuros. Voz e 

imagem em sincronia. 

Plano 105: 13’19” – Plano fechado, em plongê, de um menino que 

brinca com um cachorro, em chão de terra.Voz over de Adriano 

continua. 

Plano 106: 13’32” – Plano Geral de quatro meninos, em um morro, com 

vista do Rio de Janeiro ao fundo, onde também aparece o mar. Os 

meninos fazem um curto depoimento. 

Plano 107: 13’41” – Close de uma menina em contraplongê (conferir se 

é Luana...), ao ar livre, na favela, que começa a falar: “Acho que a 

maioria no Morro...” 

Plano 108: 13’46” – Vista aérea da favela, em travelling, como as 

anteriores. Ângulo fechado. Som de helicóptero de fundo. 

Plano 109: 13’51” – Adriano, de perfil, olhando para a direita e em 

close, ainda com a mesma balaclava, imagem diurna. Ele começa a 

falar: “Falece um morador...” 

Plano 110: 13’54” – PG de um cemitério, onde acontece um enterro. Em 

primeiro plano, de costas, estão homens armados, aparentemente são 

policiais. 

Plano 111: 13’57” – transição com efeito eslaide. Aparece um letreiro 

onde se lê: O combate. 

Plano 112: 14’ – panorâmica rápida da câmera, em PG, que volta à cena 

anterior do cemitério. 



 

 

Plano 113: 14’02” – PG onde aparecem dois PMs fardados, de frente, 

em um local que parece ser uma estande de tiros. Uma voz como a falar, 

em over: “Dia vinte de abril...” É a voz de Pimentel. Um cartaz é 

inserido na imagem, onde se lê: estande de tiros do 1º Batalhão da PM. 

Plano 114: 14’18” – Policiais fardados, mostrados de costas, se 

preparam para começar um treino de tiro, no estande. Voz over de 

Pimentel, que dá continuidade aos planos. 

Plano 115: 14’28” – Câmera fecha nos alvos, com silueta humana, 

sendo abatidos pelos PMS. Voz over de Pimentel, com som de tiros ao 

fundo. 

Plano 116: 14’30” – Pimentel, em Plano Americano. Som e imagem 

sincronizados (Pimentel continua seu depoimento). 

Plano 117: 14’39” – PG de uma área com capim alto e um muro de 

concreto. De trás do muro começa a aparecer alguém empunhando um 

fuzil. Voz over de Pimentel. Um letreiro informa: campo de treinamento 

do BOPE. Logo mais (14’55”) outro letreiro informa: exercício de 

combate em favela. Voz over de Pimentel. 

Plano 118: 14’57” – Corte seco para uma aproximação ótica da 

filmadora ao muro do plano 117, onde agora aparece os braços de 

alguém que empunha um revólver ou pistola. Voz over de Pimentel. 

Plano 119: 15’06” – PG, aparentemente de trás do muro já referenciado, 

em continuidade, onde aparece um policial fardado empunhando uma 

pistola, de costas. Voz over de Pimentel. 

Plano 120: 15’32” – Plano Americano, de perfil, de um policial. 

Plano 121: 15’39” – PG de um corredor externo de quartel da PM, onde 

aparecem policiais fardados aparentando pressa. Começa um 

depoimento em over. 

Plano 122: 15’42” – PG de policiais em ação numa viela, imagem 

tremida. Imagem de arquivo. Continua o depoimento em over. Sons de 

tiros ao fundo. Câmera em subjetiva, acompanha os policiais. 

Plano 123: 15’46”: Close aberto,quase PA, em perfil, do dono da voz, 

que continua falando, agora em sincronia com a imagem. Um letreiro 

informa: Soldado Milton – BOPE. 

Plano 124: 15’51” – PG do campo de treinamento do BOPE, onde 

aparecem, de costas, policiais em atividade de tiro. 

Plano 125: 15’52” – PG, em continuidade, dos policiais (agora mais 

próximos) ainda em treinamento. Pimentel fala, em over. A fala dele 

não tem relação direta com as imagens. 



 

 

Plano 126: 15’57” – PG campo treinamento. Voz over de Pimentel. 

Agora, as imagens ilustram o que Pimentel fala. 

Plano 127: 16’05” – PG, ainda campo de treinamento, PMs de costas. 

Voz over de Pimentel. Imagens ainda ilustram o Pimentel fala. 

Plano 128: 16’09” - Aparece, em PG, o mesmo jovem do plano 21, 

descendo por uma viela de uma favela, que aparentemente é a mesma da 

seqüência com ele que começa no plano 21. 

Plano 129: 16’18” – Close do rosto de um jovem, disfarçado através do 

efeito vaselina. Ele começa a falar; “Quando a polícia,se der prá saí, sai, 

se não der, eu atiro...” 

Plano 130: 16’25” – Imagem de arquivo, vídeo. Um policial, em 

contraplongê, em cima de algo que parece um muro de contenção de 

encosta. Voz over do mesmo jovem do plano 129. 

Plano 131: 16’31” –Imagem de arquivo, vídeo. Policiais, PG, em 

primeiro plano, em uma via estreita de uma favela. Voz over do mesmo 

jovem do plano 129. 

Plano 132: 16’32” –Imagem de arquivo, vídeo. Policial em ação em 

favela, pula um obstáculo. Voz over do mesmo jovem do plano 129. 

Plano 133: 1’37” – Imagem de arquivo, vídeo. Policiais em um beco de 

favela. Voz over do mesmo jovem do plano 129. 

Plano 134: 16’41” – Close do mesmo jovem do plano 129. Som e 

imagem sincronizados; jovem continua seu depoimento. 

Plano 135: 16’46” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de policiais em ação 

em uma favela, contraplongê em um viela. Voz over do mesmo jovem 

do plano 129. Aos 15’56” começa a falar Adriano, em over. 

Plano 136: 17’01” – Close em perfil de Adriano, agora com voz e 

imagem sincronizados. 

Plano 137: 17’31” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de policiais que 

sobem um caminho estreito de uma favela. Um deles fala ao rádio. Voz 

over de Adriano, que continua se depoimento. 

Plano 138: 17’35” – PG da via estreita de uma favela. Em primeiro 

plano aparece um homem (provavelmente um policial civil), com a 

camisa aberta. Voz over de Adriano, que continua se depoimento. 

Plano 139: 17’40” – PG da via estreita de uma favela, ode aparecem 

policiais, com rosto encoberto pelo efeito vaselina. Voz over de 

Adriano, que continua se depoimento. 



 

 

Plano 140: 17’47” – De novo, Close em Adriano, mesmo cenário e 

mesma tomada anterior, que aparece no plano 136. Continua 

depoimento de Adriano, voz e imagem em sincronia. 

Plano 141: 18’04” – Plano Geral de uma favela. Imagem “gêmea” da 

que aparece no plano 102. 

Plano 142: 18’08” – Close em dois jovens, lado a lado, com balaclava. 

Uma voz feminina (provavelmente de Katia Lund) pergunta: “O que 

você faz...” . Em 18’09” aparece um letreiro que identifica o jovem que 

aparece à direita do quadro como “Lico – 13 anos”. Lico começa a falar: 

“Fico vendo se os polícia sobe o morro...” 

Plano 143: 18’19” – Close no outro jovem, que esta à esquerda no 

quadro. A mesma voz de mulher pergunta: “E você, estudou até que 

série?”Ao que jovem responde: “Até a 3ª...”. Aparece um letreiro que 

identifica este jovem: Leandro, 14 anos. 

Plano 144: 18’28” – Close em Lico, que responde a uma pergunta de 

Katia (?). 

Plano 145: 18’36” – Close em Leandro, que fala “minha missão foi mete 

um assalto na rua” 

Plano 146: 18’49” – Close em Lico, e uma voz de homem pergunta: 

“Você tem medo de morrer?”Este plano encerra com a voz em over 

deste homem falando “Bom, o que leva um jovem a entrar para o 

tráfico...”, fala que continua no próximo plano, dando continuidade. 

Plano 147: 18’59” – Close em Adriano. Over da voz do mesmo homem 

continua. 

Plano 148: 19’05” – PG frontal, em contraplongê, de um homem vestido 

com roupa escura, com balaclava, à noite, segurando um fuzil. Over da 

voz do mesmo homem continua. 

Plano 149: 19’11” – Close em um homem, o dono da voz, que agora é 

identificado por um letreiro onde está escrito: Itamar Silva – líder 

comunitário. Sua resposta continua, agora com som e imagem 

sincronizados. 

Plano 150: 19’18” – Aparece as pernas de um homem, aparentemente 

jovem e de pés descalços, chutando uma bola. A Câmera sobe e mostra 

que o jogador é um menino, que joga bola com outros. Cena diurna. Voz 

em over de Itamar continua sua resposta. 

Plano 151: 19’26” – Imagem de arquivo, vídeo. PG de um policial 

armado que caminha de costas engatilhando um fuzil carregado com as 



 

 

duas mãos e voltado para o alto. Cena noturna. Voz em over de Itamar 

continua sua resposta. 

Plano 152: 19’29” – Arquivo, vídeo. PG noturno, em continuidade com 

o anterior. Mesma ação da polícia. Voz em over de Itamar continua sua 

resposta. 

Plano 153: 19’31” – Arquivo, vídeo. PG de uma equipe de filmagem de 

televisão. Voz em over de Itamar continua sua resposta. 

Plano 154: 19’34” – PG, em travelling, onde aparecem dois jovens de 

costas (os mesmos do plano 21) se deslocando, armados de fuzis, pela 

via estreita de uma favela. Voz em over de Itamar continua sua resposta. 

Ouve-se a voz do delegado Hélio Luz, em over: “Mas o coração vibra, 

não vibra?” 

Plano 155: 19’48” – PG da fachada de um edifício. Um letreiro inserido 

informa: sede da Polícia Civil. O delegado Hélio continua a falar. 

Plano 156: 19’51” – Close no delegado Hélio Luz, que está sentado em 

frente a uma escrivaninha. Aparece um letreiro que o identifica: Hélio 

Luz – chefe da Polícia Civil-RJ. Na parede atrás do delegado há um 

pôster do campeão brasileiro de futebol de 1995, o que identifica o 

Delegado Luz como botafoguense, o mesmo time pelo qual torce João 

Salles. 

Plano 157: 20’ – Os mesmos jovens do plano 21, agora subindo um 

caminho estreito, ainda portanto fuzis. Voz over de Luz, que continua 

seu depoimento. 

Plano 158: 20’07” – Close do mesmo menino interno naquela instituição 

(ver lá atrás e conferir outro plano que ele também aparece). Ele depõe, 

e seu depoimento tem a ver com o que o delegado Luz falava. Começa a 

se ouvir, em over, a voz de Janete: “As mulheres, principalmente as 

mulheres ...” 

Plano 159: 20’28” – Janete, Adão e Luana, em PG, dentro da casa deles. 

Agora a voz dela está em sincronia com a imagem. Adão também 

começa a falar. 

Plano 160: 20’55” – PG, câmara fechada, de crianças entrando em uma 

venda na favela. Voz de Adão em over, que é substituída pela voz em 

over de Adriano, que serve como continuidade para o próximo plano. 

Plano 161: 21’ – Adriano em Close, cena noturna. Voz e imagem 

sincronizados. 



 

 

Plano 162: 21’04” – PG, cena diurna, em que crianças aparecem 

brincando em uma laje e em uma caixa d’água virada, dentro da favela. 

Voz em over do Adriano continua seu depoimento. 

Plano 163: 21’12” – Close em (ver mais atrás o nome do menino, que é 

o Lico talvez...). Ele recita nomes de marcas de tênis e roupas. 

Plano 164: 21’22” – Close em (idem, só que o que está à esquerda). 

Plano 165: 21’27” – PG, em panorâmica, de um jovem armado que se 

desloca da esquerda para a direita no quadro. O fundo é a favela e a 

cidade do Rio Janeiro abaixo. Uma voz em over começa a falar: “Se 

você tivesse nascido no morro, você seria o que?”. A voz do delegado 

Hélio Luz responde, também em over: “Qual é a opção que eu tenho? Se 

conseguir... 

Plano 166: 21’40” – Close de Hélio Luz, que continua a falar, agora 

com som e imagem sincronizados: “...um emprego.” 

Plano 167: 22’04” – PG do mesmo jovem, que continua se movendo, 

armado, dentro da favela. Voz em over do delegado Luz continua. Entra 

a voz em over de Janete: “Eles são suicidas” 

Plano 168: 22’19” – PG de Janete, Adão e Luana em casa. Janete 

continua a fala iniciada no plano anterior, com som e imagem em 

sincronia. 

Plano 169: 22’29” – Travelling, plano fechado, em uma via estreita da 

favela. Aparecem os mesmos jovens do 167. O delegado Luz em over 

começa a falar: “Tráfico é uma ... 

Plano 170: 22’35” – Close em Luz, que continua “...uma empresa 

ilegal” 

Plano 171: 22’52” – Travelling em um corredor onde jovens só de 

calção, algemados, são filmados por trás. Um letreiro aparece, 

indicando: “Instituto Padre Severino par acautelamento de jovens 

infratores entre 12 e 18 anos”. Delegado Luz continua, em over. 

Plano 172: 23’26” – Close no rosto (com efeito vaselina) de um jovem, 

identificado por um letreiro: Fabio – 16 anos. Ele fala: “vendendo 

maconha...” 

Plano 173: 23’43” – Close no rosto de outro jovem (efeito vaselina), 

identificado como por um letreiro: Vinicius – 17 anos. Ele fala: “Eu, 

vendendo pó” 

Plano 174: 23’59” – Close no rosto de outro jovem (mesmo efeito). 

Letreiro diz: “Nelson – 16 anos”. Ele fala:”Sim senhor”, respondendo à 



 

 

pergunta feita por uma voz masculina, em over: “É a primeira vez 

aqui?” 

Plano 175: 24’10” – Travelling em PG por um grupo de jovens 

dispostos contra duas paredes em ângulo, todos com o mesmo tipo de 

camiseta sem mangas. Um deles, curiosamente, fuma. Som ambiente. 

Plano 176: 24’17” – Plano americano naquele mesmo jovem com 

cicatrizes de queimadura (ver em qual plano ele aparece pela primeira 

vez). Ele depõe para a câmara. A voz que o questiona parece se a de 

Katia Lund. 

Plano 177: 24’31” – Close naquele jovem (Lico?) que aparece antes 

falando de coisas de marca – conferir. 

Plano 178: 24’54” – PG em um pátio, que parece ser o de um quartel da 

PM. Dois PMs fardados seguram, cada um, um pastor alemão. Um dos 

cães late. 

Plano 179: 24’55” – Eslaide, com som característico. Nele está escrito: 

“A repressão” 

Plano 180: 24’58” – Volta à mesma tomada do plano 178. 

Plano 181: 25’ – PG de vários jovens com as mesmas camisetas de 

mangas curtas, rosto em vaselina. Som ambiente. Parece ser um instituto 

correcional. Um letreiro identifica o que está em primeiro plano: 

“Maurinho – 16 anos”. Ele depõe para a câmara: “Me enquadraram ...” 

Plano 182: 25’14” – Close em outro jovem, vaselina. Ele fala: “A gente 

perde um dinheiro para eles...” 

Plano 183: 25’18” – PG de um céu noturno, onde aparece uma lua cheia 

à esquerda e na parte superior do quadro. Até agora, é o primeiro plano 

com pura conotação. Ouve-se uma música abafada ao fundo. Uma voz 

em over começa a falar: “Todo mundo sabe que...” 

Plano 184: 25’24” – Close em Adriano, de novo. A voz em over do 

plano anterior é dele. De novo, ele aparece em cena noturna, mesmo 

enquadramento, mesmas roupas. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 185: 25’37” – PG de Janete e Adão dentro de sua casa. Janete 

começa a falar: “Se você ...” 

Plano 186: 25’50” – PG de dois policiais que sobem por uma via estreita 

de favela. Cena diurna. (imagem de arquivo?). Janete continua seu 

depoimento, em over. É substituída pela voz de Hélio Luz, em over, que 

começa a dizer: “Eu digo... 



 

 

Plano 187: 25’55” – Close em Hélio Luz, que continua a falar, agora 

com som e imagem sincronizados: “...Ninguém precisa dizer: a polícia é 

corrupta. Eu afirmo.” 

Plano 188: 25’58” – PG de uma via pública onde aparecem vários carros 

de polícia (à esquerda do quadro), e se ouve o som de sirenes da polícia. 

Plano 189: 26’02” – Aparece, do peito para baixo, um homem ventrudo 

(aparentemente um policial civil), que carrega um fuzil. Voz em over do 

delegado Luz: “Violenta e corrupta.” 

Plano 190: 26’05” – Cena de uma favela, onde em primeiro plano 

aparece uma mulher, à esquerda do quadro, e, no céu, um helicóptero da 

polícia faz sua ronda. Enquadramento excelente, conotando drama. Voz 

over de Luz continua depoimento iniciado no plano 187: “A polícia 

existe para fazer segurança de Estado...” 

Plano 191: 26’10” – Aparece um homem, do peito para baixo, 

segurando um fuzil. Parece ser um policial civil. Voz over do delegado 

Luz continua seu depoimento sobre o caráter da polícia. 

Plano 192: 26’15” – Close, em contraplongê, de Hélio Luz, que 

continua seu depoimento sobre as funções da polícia. 

Plano 193: 26’37” – PG em uma via estreita, plano muito fechado, de 

uma favela, onde policiais civis fazem alguma ação repressora. Adão 

começa a falar, em over: “Quando o policial sobe na favela... Certo, ele 

já vem lá de ...” 

Plano 194: 26’46” – PG Adão e Janete, dentro de casa, Adão, em 

continuidade sonora com o plano anterior, continua falando: “...baixo 

preparado prá agredir todo o mundo, velho..." 

Plano 195: 27’05” – PG de uma via estreita, em subida, de uma favela; 

em primeiro plano um homem sobe com uma escada. Atrás, aparecem 

policiais conduzindo um jovem algemado, de frente para a filmadora, 

em contra-plongê. Câmera nervosa. 

Plano 196: 27’13” – PG, em contra-plongê, dos mesmos policiais 

conduzindo o rapaz, agora filmados por trás. Uma voz de mulher, em 

over, começa a ser ouvida: “Às vezes, quando o garoto da comunidade é 

preso...” 

Plano 197: 27’19” – Mesmo grupo, ainda filmado por trás, agora em 

ambiente mais aberto. A voz over da mulher continua a ser escutada: “... 

invés de ele ser preso, levar o garoto para a delegacia, eles levam mais 

prá cima do morro. As mulheres que...” 



 

 

As imagens são nervosas, a câmera faz panorâmicas muito rápidas, 

procurando ver qual a reação das pessoas em torno do grupo de policiais 

que sobe o morro levando o rapaz algemado. (lembra a recomendação 

de Bazin). Voz over (da mulher) continua a falar 

Plano 198: 27’34” – Mesmo grupo, câmera com imagem um pouco 

desfocada foca em mulheres visivelmente angustiadas. A voz da mulher 

conta: “... As mães, primas, irmãs tem que ir atrás, você entendeu, prá 

evitar que aconteça qualquer coisa.” 

Plano 199: 27’46” – Ainda continuidade da cena anterior, mas planos 

colados sem continuidade. Mostra em primeiro plano mulheres se 

movimentando e, logo atrás, o mesmo grupo de policiais com o garoto 

surge em contraplongê. Rostos dos policiais e do garoto em vaselina. 

Plano 200: 28’07” – A procissão, com os policiais e o prisioneiro à 

frente, com uma quase multidão de mulheres os seguindo, caminha 

agora no plano, em uma viela. A câmera filma por trás. A voz da mulher 

continua: “A gente vai atrás, a gente briga, a gente chora. Eles 

empurram, pedem prá gente descer, mas a gente acaba não descendo...”  

Plano 201: 28’17” – PG, bem aberto, em contraplongê de uma encosta 

da favela a céu aberto, onde aparece um caminho subindo em 

ziguezague esta encosta. A voz da mulher continua em over: “...porque a 

gente sabe o que vai acontecer.” A voz em over da mulher continua a ser 

ouvida, prestando depoimento. 

Plano 202: 28’31” – Mesmo grupo, filmado mais de perto, aparecem em 

detalhe os rostos de algumas mulheres. Rostos que expressam angústia. 

A voz over continua a ser ouvida: “Aí a gente fica junto deles prá que 

eles não possam ficar um minuto sozinhos com o garoto para ... 

Plano 203: 28’47” – Policiais do grupo que leva o garoto discute com 

algumas mulheres, gesticulando. Som ambiente. 

Plano 204: 28’54” – O mesmo grupo de policiais, agora de costas, desce 

por uma viela. A voz over da mulher continua: “Aí no fim eles acabam 

descendo com o garoto...” 

Plano 205: 29’ – O mesmo grupo de policiais com o garoto aprisionado 

agora, em PG, em uma rua calçada e larga. Voz over da mulher continua 

sua explicação. 

Plano 206: 29’11” – PG mostra o garoto e outros aprisionados sendo 

colocados dentro de uma viatura policial. Voz over da mulher continua 

sua explicação. 



 

 

Plano 207: 29’17” – mesmo aprisionamento, de outro ângulo. Voz over 

da mulher continua sua explicação. Hélio Luz começa a falar, em over: 

“É polícia política mesmo” 

Plano 208: 29’27” – PG de acesso a uma favela. Policiais sobem a larga 

escada de acesso. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 209: 29’32” – Mesmo grupo de policiais, agora mais acima, 

filmados em plano muito fechado. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 210: 29’35” – Policial aparece de perfil apoiado em uma viga da 

favela 

Plano 211: 29’39” – Menino de branco passa entre policiais que ladeiam 

uma estreita viela. 

Plano 213: 29’43” – Cena da mulher em primeiro plano, com 

helicóptero no céu se repete, com pequena variação (conferirem qual 

plano isto já foi descrito). Som ambiente. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 214: 29’50” Close de uma mulher com o rosto escondido por sua 

mão. Ela chora e expressa desespero. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 215: 29’55” – Close de Hélio Luz em seu gabinete, como todas as 

imagens dele. Voz e imagem em sincronia. 

Plano 216: 30’ – Close no traseiro de policiais, que portam armas. Over 

de Hélio Luz continua. 

Plano 217: 30’05” – Mulheres na porta de uma casa favela, PG em 

contraplongê. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 218: 30’16” – Close em Helio Luz, voz e imagem em sincronia. 

Plano 219: 30’27” – Travelling da câmera por uma viela do morro. Bem 

ao fundo, policiais. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 220: 30’33” – Policiais se movimentam rapidamente em uma 

estreita via da favela. Aquele mesmo garoto do plano 195 aparece 

algemado e ladeado por policiais (mas ele já não havia sido conduzido 

para a viatura?) 

Plano 221: 30’38” – Close Hélio Luz. Voz e imagem em sincronia. 

Plano 222: 30’44” – Detalhe da favela, EMPG, onde aparecem crianças 

e mulheres apoiadas em parede, ou sentadas, enquanto policiais 

circulam. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 223: 30’56” – Detalhe de policial subindo uma viela, filmado do 

peito para baixo. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 224: 31’04” – Close em Helio Luz. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 225: 32’11” – Carro de polícia faz curva, rapidamente, com sinal 

de sirene. Over de Hélio Luz continua. 



 

 

Plano 226: 32’16” – PG de uma via larga, calçada, onde aparecem 

muitos policiais e muitas viaturas da polícia. 

Plano 227: 32’20” – Close em Hélio Luz. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 228: 32’28” – Close em dois policiais dentro de um carro. Over 

de Hélio Luz continua. 

Plano 229: 32’32” – Detalhe de uma multidão. Uma mulher em 

primeiríssimo plano. Over de Hélio Luz continua. 

Plano 230: 32’35” – Close em Hélio Luz. Voz e imagem sincronizados. 

Plano 231: 32’45” – Close nos braços algemados de um homem. Over 

de Hélio Luz continua. 

Plano 232: 32’55” – Vista da cidade, à noite, vista da favela. Voz over 

de Adriano fala: “A sociedade é que dá o lucro, que gasta... 

Plano 233: 30’04” – PG, em contraplongê de um homem ao lado de um 

cartaz pendurado em uma parede. Voz de Adriano continua em over. 

Plano 234: 33’08” – Close de Adriano, na mesma posição, cena noturna 

(ver planos mais atrás) Voz e imagem em sincronia. Ele fala: “Pobre não 

tem condições de gastar...” 

Plano 235: 31’16” – Vista da cidade a partir do morro. Cena noturna. 

Uma voz em over começa a ser escutada: “A classe média, eles...” 

Plano 236: 32’21” – Plano Americano, de perfil, daquele outro policial 

do BOPE (ver o nome dele), que continua a falar, agora com voz e 

imagem em sincronia: “...dão o dinheiro e com este dinheiro o 

traficante...” 

Plano 237: 33’31” – Policiais pegam armas em uma espécie de 

almoxarifado 

Plano 238: - 33’43” – Cena no estande de tiros. Ouve-se disparos. 

Plano 239: 33’50” – PG de um jovem com balaclava, em uma 

plataforma na favela, que levanta um fuzil encorpado e o aponta para a 

cidade que aparece ao fundo e abaixo. Ele dá um tiro e depois outro. 

Plano 240: 33’54” – Eslaide. No eslaide está escrito: As armas 

Plano 241: 33’56” – O rapaz que deus os dois tiros, caminha pela 

plataforma, em transversal à filmadora. O rapaz é Adriano. 

Plano 242: 34’02” – Close em armas de cano longo. A voz em over de 

Pimentel diz: “Estes são os armamentos que nós temos no BOPE, para o 

combate à criminalidade.” 

Plano 243:34’10” – Close em uma arma encorpada, com mira 

telescópica. Pimentel, ainda em over, fala: “Este é o fuzil HK762. É 

alemão...”  



 

 

Plano 244: 34’27” – Close em armas, aparecendo as mãos de Pimentel, 

que fala: “Temos um submetralhadora...” 

Plano 245: 34’31” – Travelling em uma fileira de armas que estão e 

cima de uma bancada. Pimentel continua falando: “Temos um fuzil ...” 

Plano 246: 34’40” – Aparece uma metralhadora em um tripé, que 

Pimentel encosta as mãos. Ele continua falando: “Essa, essa arma 

aqui...” 

Plano 247: 34’55” – Close em um pente de balas de metralhadora 

segurado por Pimentel. Ele continua falando. 

Plano 248: 35’10” – Aparece um menino em plongê, de balaclava azul, 

levando um fuzil até uma tampa de bueiro, que está acima dele. Ele fala: 

“Uma ponto 30 brasileira. Essa aqui é uma AK47...” O menino mostra 

mais um fuzil e uma pistola automática, nominando cada uma delas e 

depois se dirige à esquerda do quadro. 

Plano 249: 35’50” – Adriano em Close, mesmo cenário, mesma roupa, 

cena noturna. Ouve-se uma voz de mulher formular um pergunta: “A 

polícia vende armas para vocês?” 

Plano 250: 35’59” – Close daquele mesmo menino na casa de correção, 

agora vestindo um moletom claro. Cena diurna. Conta como compra 

armas da polícia. 

Plano 251: 36’10” – PG em travelling, e em plongê, sobre uma mesa 

onde comem três jovens que vestem camisetas sem mangas. Ao rosto 

deles foi aplicado o efeito vaselina. Ouve-se uma voz de mulher 

perguntado, em over: “Que tipo de arma você usa?”. A pessoa a quem é 

endereçada a pergunta aparecerá no próximo plano (a voz, portanto, foi 

usada como solução de continuidade). 

Plano 252: 36’14” – Close em jovem, efeito vaselina, que responde à 

pergunta do plano anterior: “G3, fuzil...”. Um letreiro o identifica: 

“Carlinhos – 16 anos”. 

Plano 253: 36’24” – Imagem de arquivo. PG em uma via, Câmera muito 

tremida, imagem um pouco desfocada. Em primeiro plano aparecem 

PMs empunhando armas longas; ao fundo, uma viatura policial. Voz de 

Pimentel em over. 

Plano 254: 36’33” – Imagem de arquivo. Em continuidade com o plano 

anterior, um PG (aparentemente do mesmo grupo de policiais do plano 

anterior) onde se vê, de frente, um grupo de PMs adentrando um pátio 

mal cuidado. Voz de Pimentel em over. 



 

 

Plano 255: 36’43” – Travelling em um ambiente que parece um 

corredor. Está mal iluminado. Um letreiro identifica o ambiente: 

Depósito de armas apreendidas – Polícia Civil – RJ. Voz de Pimentel 

em over, que é substituída por som ambiente (vozes, ruídos). Voz em 

over de Hélio Luz: “Na hora em que a gente fala de tráfico, tem que 

falar do contrabando de armas, não tem?” 

Plano 256: 37’13” – Close em Hélio Luz, que continua falando: “O 

lucro do narcotráfico  

Plano 257: 37’35” – Travelling no depósito de armas. Hélio Luz 

continua falando, em over: “A arma que sai da Suíça, a Sig Sauer, ... 

Esta arma, se ela for para a Líbia ela não vai ser vendida, vai? Se for pro 

exército do IRA, não vai ser vendida. O IRA não tem Sig Sauer. Então, 

nos temos um armamento moderno, entende, que a ... da Líbia não tem. 

Então o pessoal tem percepção de que, ele tem informação de que veio 

para cá. Por quê?...” 

Plano 258: 37’57” – Close em Hélio Luz, que continua sua fala do plano 

anterior: “...Porque dá melhor preço. Ah, tá!  

Plano 259: 38’ – Travelling depósito de armas. Hélio Luz continua em 

over: “Então nós queremos fechar as fábricas de armas na Suíça, nos 

Estados Unidos...” 

Plano 260: 38’09” – Close em Hélio, que continua falando: “Eu quero 

fechar a fábrica da Colt...” 

Plano 261: 38’29” – Panorâmica muito borrada. Câmera estabiliza na 

imagem do interior de alguma casa na favela, onde em primeiro plano 

um jovem, com balaclava empunha uma arma e outro, a meio plano e de 

costas, se dirige para uma porta aberta. Ao fundo, em uma escada outro 

jovem segura um bebê. A voz, em over de Luz, diz: “Há morro aqui que 

tem cem homens , entende? E tem cem homens armados, com 

armamento sofisticado...” 

Plano 262: 38’42” – Close em Luz, de novo, mesmo ambiente. Ele 

continua a falar: “O dia que eles perceberem como é essa relação e 

resolverem descer ... Eles tomam isto aqui.” 

Plano 263: 38’50” – Travelling em um conjunto de celas gradeadas 

Plano 264: 38’56” – Eslaide. Aparece um letreiro: “A desorganização”. 

Plano 265: 38’59” – Close em uma “janela” da cela, onde se vê o rosto 

de um prisioneiro (o plano anterior havia finalizado com esta imagem). 

Em 39’07” se ouve a voz em over de Luz: “O pessoal que fazia a 

articulação...” 



 

 

Plano 266: 39’08” – Close em Luz, que continua a conversa iniciada no 

plano anterior. 

Plano 267: 39’12” – Imagem de arquivo (fotografia imóvel), que mostra 

um close em um homem que aparece agachado, olhando para a frente, 

ladeado por policiais armados, dos quais só se vê os braços e mãos com 

as armas. Um letreiro informa: “Ernaldo Medeiros “Uê” – preso em 

março de 96”. Over de Luz. 

Plano 268: 39’15” – Imagem de arquivo (fotografia imóvel). PG onde 

aparecem policiais e um homem algemado. Um letreiro informa: 

“Robertinho “de Lucas” preso em janeiro de 97”. Over de Luz. 

Plano 269: 39’19” – Imagem de arquivo (fotografia imóvel). Close, em 

contraplongê, de um homem. Um letreiro informa: “Marcio 

Nepomuceno “VP” preso em outubro de 96”. Over de Luz. 

Plano 270: 39’22” – Imagem de arquivo (fotografia imóvel, em P&B). 

Close 3X4 de um homem que é identificado pelo seguinte letreiro: 

“Jorge Luís “de Acari” preso em março de 96. Over de Luz. 

Plano 271: 39’27” – Travelling em um conjunto de celas. Som 

ambiente. Aos 39’28” ouve-se a voz em over de Paulo Lins: “Todos os 

traficantes que foram presos, que foram para cadeia, morreram, né ...“ 

Plano 272: 39’34” – Close em Paulo Lins, que continua falando; 

“...grande poderoso...”. A fala dele, neste plano, termina com a seguinte 

frase: “Este elo entre cadeia e comunidade, acabou”. 

Plano 273: 39’48” – Imagem de arquivo (foto P&B de arquivo de 

polícia). Fotos de frente e de perfil, onde um letreiro identifica: 

“Apolinário de Souza “Nanai” morto em abril de 81”. Voz em over (do 

fundador co Comando Vermelho, ver mais atrás) fala: “As pessoas que 

viveram...” 

Plano 274: 39’54” – Imagem de arquivo (foto P&B de arquivo de 

polícia). Foto 3X4, que um letreiro identifica como sendo de “Rogério 

Lengruber “Bagulhão” morto em maio de 92”. A voz em over, de ..., 

continua: “...esta época aí, elas tem mania de dizer, né, nasceu e 

morreu...” 

Plano 278: 39’59” – Imagem de arquivo (foto P&B em tom sépia). O 

letreiro o identifica como: “Orlando “Jogador” morto em junho de 94”. 

Voz em over de (fundador) continua. 

Plano 279: 40’06” – Imagem de arquivo (foto P&B em tom sépia). O 

letreiro o identifica como: “Paulo Roberto “Meio-Quilo” morto em 

agosto de 87”. Voz em over de (fundador) continua. 



 

 

Plano 280: 40’11” – Close no fundador, que continua falando “Morreu 

tudo, desorganizou tudo.” 

Plano 281: 40’21” – Travelling em conjunto de celas. Voz em over de 

(fundador) continua, substituída por uma música e, em seguida, pelo voz 

de Hélio Luz, que fala “(inaudível). a própria cadeia...” 

Plano 282: 40’36” – Close em Luz, que continua falando: “Mas não deu 

certo...” 

Plano 283: 40’39” – Travelling em celas, com voz em over de Hélio 

Luz. 

Plano 284: 40’44” - Close em Luz, que continua falando. 

Plano 285: 40’48” – PG em celas. Um preso sacode o braço fora da cela, 

com uma corda branca na mão, que logo é atirada para a cela em frente, 

onde um outro prisioneiro a recolhe. 

Plano 286: 40’54” – Um preso, atrás das grades fala: “...por quê? Porque 

eu sempre gostei das coisas boas...” 

Plano 287: 41’14” – O mesmo preso, ainda em close, com um ângulo de 

tomada um pouco diferente, continua falando. 

Plano 288: 41’41” – Close em Hélio Luz, ainda em seu gabinete. Ele 

fala. 

Plano 289: 42’03” – PG de uma via da favela. Em primeiro plano, um 

homem de cabelos brancos, sentado. Em pé, duas crianças. Talvez este 

plano tenha a ver com as últimas frases de Luz no plano anterior, 

quando dizia que os traficantes não podem dar segurança nenhuma à sua 

prole quanto à posição que ganharam. 

Plano 290: 42’09” – PG de uma viela. Ao fundo, um homem carrega 

uma caixa apoiada na cabeça. À direita do quadro, uma menina entra em 

uma casa(?) 

Plano 291:  42’12” – PG de uma via (provavelmente de acesso à favela), 

onde aparecem várias pessoas de costas, carregando fardos na cabeça (a 

maioria, mulheres). Voz over do delegado Luz. (termina o plano com a 

seguinte fala, que já introduz o próximo: “Como é que...”  

Plano 292: 42’17” – Close em Luz, que continua sua fala: “...o Uê vai 

operar 5 milhões de dólares?” 

Plano 293: 42’24 – PG de uma sala, provavelmente um bar na favela, 

onde aparecem dois homens jogando sinuca. Voz over de Luz. 

Plano 294: 42’29” – Close em Luz, que continua sua fala: “É 

primário...” 



 

 

Plano 295: 42’32” – De novo os dois homens jogando sinuca. A voz de 

Paulo Lins, em over, começa a ser ouvida. 

Plano 296: 42’40” – Close em Paulo Lins, que continua a falar: “Na 

verdade...” 

Plano 297: 42’52” – PG, cena em interior escuro, na favela. Pouco 

depois, é possível ver o ambiente e a silueta de um jovem que sai por 

um vão. Paulo Lins continua a falar. 

Plano 298: 43’ – Close em Hélio Luz. Ele começa a falar: “...Ele é 

trabalhado 24 horas...” 

Plano 299: 43’04” – PG de um canto agudo de uma via estreita na 

favela, por onde circula um jovem armado. A voz, em over, de Adão 

começa a ser escutada: “Porque se você...” 

Plano 300: 43’22” – Plano americano, de costas, de um jovem armado 

que desce uma via da favela. Continua a se ouvir a voz de Adão, em 

over. 

Plano 301: 43’29” – Adão e sua família em casa. Voz e imagem em 

sincronia, ele continua a falar: “...que se encontram...” 

Plano 302: 43’32” – Um jovem armado se desloca por uma viela. 

Começa a ser ouvida a voz de Luz: “O tráfico não substitui...” 

Plano 303: 43’37” – Close em Hélio Luz, que continua a falar: “...pode 

ajudar um ou outro ...” 

Plano 304: 43’44” – Panorâmica rápida e borrada da câmera, que 

estabiliza na imagem de dois jovens armados descendo por uma viela. 

Tomada em plongê. Hélio continua a falar. 

Plano 305: 43’48” – Close em Hélio, que continua falando. 

Plano 306: 43’52” – Imagem de arquivo. Câmera “passeia” pelo corpo 

de um homem sentado e algemado. É uma foto estática de Uê, que um 

letreiro identifica. Voz de Hélio em over (ele fala de Uê). 

Plano 307: 43’57” – Close em Hélio, que continua falando. 

Plano 308: 44’13” – Dois jovens armados descem, apressados, uma via 

da favela. Voz de Hélio em over. 

Plano 309: 44’22” – Imagem de arquivo. PG de um policial em missão 

na favela, avançando com cautela e com uma arma apontada para a 

frente. Ele atira. Hélio em over. 

Plano 310: 44’25” – Imagem de arquivo. PG de um policial em missão 

na favela, deitado em cima de uma platibanda e atirando com uma 

pistola. 



 

 

Plano 311: 44’30” – Eslaide, que entra anunciando em letreiro: “O 

caos”. 

Plano 312: 44’33” – Imagem de arquivo, continuidade daquela do plano 

310. Dois policiais sob intenso tiroteio. Um letreiro esclarece: “imagens 

da TV Manchete”. Ouve-se a voz do repórter de TV: “O traficante está 

fugindo, olha só! E os policiais não param de atirar” 

Plano 313: 44’51” – Mesma imagem do plano 310. Ouve-se tiros, som 

ambiente. Este plano é a repetição do plano anterior, em slow motion. 

Ouve-se a voz de Pimentel: “Você aperta este morro aqui, eles espirram 

no do lado...” 

Plano 314: 45’33” – Close em Pimentel. Ele está em pé, no interior do 

quartel da PM. Ele continua a contar o que estava falando no plano 

anterior. 

Plano 315: 45’46” – Internos de Instituto de correção jogam bola. 

Vestem calções azuis e camisetas sem mangas. Seus rostos estão 

borrados pelo efeito vaselina. Pimentel continua a falar, agora em over. 

Plano 316: 45’50” – Close, em plongê, de um jovem estirado na grama 

do pátio do instituto de correção. Ele parece dormir. Pimentel continua 

seu depoimento desencantado. 

Plano 317: 45’53” – PG do pátio do instituto de correção, lotado por 

detentos. A imagem reforça o discurso de Pimentel: não adianta eliminar 

ou neutralizar um porque a centenas de outros esperando para ocupar o 

lugar daquele. 

Plano 318: 45’57” – Close em Pimentel, que continua falando: “...e 

talvez este que assuma...”. Termina o plano com a frase: “...por ser mais 

novo...”, que remeterá à imagem em close de um jovem no próximo 

plano. 

Plano 319: 46’ – Close em um jovem (bem jovem, e que já apareceu: 

Lico?), com balaclava. Claramente é uma ilustração à fala de Pimentel. 

Pimentel continua falando, em over. 

Plano 320: 46’06” – PG do pátio de uma instituição de correção. Em 

primeiro plano, quase em close, aparecem jovens em vaselina, com 

camisetas sem mangas. Pimentel continua falando. Em 46’16”, começa 

a ser ouvida em over a voz daquele jovem aprisionado na instituição de 

correção, que já apareceu vestindo moletom (conferir em qual plano). 

Ele fala: “por exemplo, assim ...” 

Plano 321: 46’17” – Close no jovem de moletom, que continua a fala 

iniciada em over no plano anterior. 



 

 

Plano 322: 46’28” – Close em jovem de perfil, no pátio da correção, 

com camiseta sem mangas, vaselina. Som ambiente. Ouve-se uma voz 

feminina em over: “E quando você entrou para esta...” 

Plano 323: 46’33” – Close frontal em jovem no pátio da correção, sem 

mangas, vaselina. Ele responde à pergunta feita no plano anterior: “hã..., 

com onze anos”. A voz feminina em over continua a fazer perguntas a 

ele; qual sua primeira missão, etc., às quais ele responde. 

Plano 324: 46’50” – Close frontal em dois jovens no pátio da correção, 

vaselina, sem mangas. Voz em over do jovem que aparece no plano 

anterior continua a ser ouvida. 

Plano 325: 46’56” – Volta o close do plano 323. Jovem continua a falar; 

voz e imagem em sincronia. Ele conta como se livrou do corpo da 

vítima de seu primeiro homicídio, aos 11 anos de idade (ele conta que 

pegou sete pneus de carro; se corrige e diz que foram sete pneus de 

caminhão. Parece ser uma missão pouco possível para uma criança de 

onze anos, principalmente pela força física necessária. Ele está 

fabulando...). Termina com a frase: “Se eu tiver que matar de novo, eu 

mato.” 

Plano 326: 47’25” – Close em Pimentel, dependências do BOPE. Ele 

fala: “Quando mata... A sensação é só de dever cumprido...” 

Plano 327: 47’36” – Close no mesmo jovem que aparece 323. Ouve-se 

uma voz de mulher, em over, que pergunta: “Você já matou algum 

policial?”, ao que ele responde, balançando a cabeça: “Não...” 

Plano 328: 47’41” – PG do pátio do quartel da PM, onde em primeiro 

plano aparecem seis ou sete PMs. 

Plano 329: 47’46” – Travelling em que o foco é uma viatura policial se 

deslocando rapidamente por uma estrada de terra, com a sirene ligada. 

Começa a ser ouvida a voz do jovem interno de moletom, em over. 

Plano 330: 47’52” – Close no jovem de moletom, interno. Ele continua 

o depoimento iniciada em over no plano 329. 

Plano 331: 47’57” – PG de um grupo de PMS e de sua viatura, que está 

estacionada em uma estrada vicinal. Voz em over do jovem do plano 

anterior. 

Plano 332: 48’05” – Close do mesmo jovem, no mesmo local (casa de 

correção). Ele continua a falar e demonstra, com gestos, como um bala 

pode acertar a testa de alguém. 



 

 

Plano 333: 48’08” – PG de prisioneiros atrás de grades. Aquele de 

planos mais atrás (conferir), fala: “...lá na rua e colocar em prática tudo 

de novo, agora vai ser pior...” 

Plano 334: 48’21” – PG, em travelling, de PMs (aparecem de costas) em 

um terreno relvoso e em aclive. Começa a ser ouvida a voz de Pimentel, 

em over: “E a polícia, ela ... vive essa guerra particular...” 

Plano 335: 48’34” – Plano americano de Pimentel, nas dependências do 

BOPE, que continua a falar. 

Plano 336: 48’39” – PG com travelling, em que a câmera se aproxima 

de um portão gradeado e penetra em um local que é identificado por um 

letreiro, como: “Escola João Luís Alves para menores infratores até 12 

anos”. Som ambiente. 

Plano 337: 48’48” – PG, câmera mais fechada em um grupo de jovens, 

todos em vaselina, em um pátio interno da Escola João Luís Alves. 

Começa a ser ouvida a voz de... em over 

Plano 338: 49’ – Close em dois jovens. O que está à direita no quadro é 

o que fala (o mesmo da voz over do plano anterior). Um letreiro o 

identifica: “Zinho – 10 anos”. “...vendeu lá os filho dela...” 

Plano 339: 49’20” – PG em um grupo de jovens sentados; o ambiente é 

o mesmo do plano 337. Todos em vaselina.  

Plano 340: 49’23” – Continuidade da mesma tomada que aparece no 

plano 338. Zinho continua a falar. 

Plano 341: 49’44” – Outro ângulo enquadrando os mesmos jovens do 

plano anterior. Zinho mostra uma funda cicatriz na perna direita, 

dizendo que ela é conseqüência de um tiro que levou da polícia. 

Plano 342: 49’51” – Close em Pimentel, que está de pé. Ele fala: “Eu 

não vejo fim... Não vejo luz...” 

Plano 343: 50’02” – Travelling em um grupo de jovens (calção azul, 

camiseta branca sem mangas em todos, vaselina), sentados no chão de 

uma casa de correção. 

Plano 344: 50’16” – Eslaide, com som característico, onde se lê: 

“cansaço”. 

Plano 345: 50’19” Plano inicia com feide out e abre para uma cerimônia 

fúnebre em um cemitério. É o enterro de um PM morto em combate. 

Um letreiro informa: “enterro do PM Rogério de Oliveira Santos – 

morto em combate com traficantes”. Música fúnebre de fundo. 

Plano 346: 50’33” – PG, por trás, de outra procissão fúnebre. No início 

do plano, ouve-se o som isolado de um sino. Um letreiro indica: Enterro 



 

 

do menor Edmar dos Santos – morto em combate com policiais. Som 

ambiente. 

Plano 347: 50’44” – PG frontal de outra cerimônia fúnebre, aquela do 

PM. Música fúnebre de instrumentos de metais. Um letreiro informa: 

“cemitério Jardim da Saudade”. 

Plano 348: 50’49” – PG de uma banda marcial da PM. A música é a 

mesma do plano anterior, assim como a cerimônia fúnebre também é a 

mesma. 

Plano 349: 50’54” – PG frontal da mesma cerimônia fúnebre, com o 

caixão em primeiro plano. 

Plano 350: 50’58” – Detalhe de um caixão sendo colocado na cova. Um 

letreiro informa: “cemitério São João Batista”. Este plano é relativo ao 

enterro do menor Edmar dos Santos. No final do plano, o caixão é 

aberto e aparece o corpo de Edmar coberto por flores. 

Plano 351: 51’03” – Close de meninos chorando, presentes ao enterro de 

Edmar. Uma voz over começa a falar nomes de menores que já foram 

mortos em confronto com a polícia. A câmera faz um travelling sobre o 

caixão aberto. 

Plano 352: 51’12” – Close no mesmo jovem que já apareceu no plano 

323.  

Plano 353: 51’15” – PG em uma pequena multidão que acompanha o 

enterro do menor. 

Plano 354: 51’17” – Close em Pimentel (mesmo ambiente em que 

aparece nos últimos planos). Ele começa a citar nomes: “Sargento 

Renato, que morreu neste morro, morro da mineira, numa...” 

Plano 355: 51’27” – PG frontal da cerimônia fúnebre do PM Rogério. 

Música fúnebre da banda marcial, a que se sobrepõe a voz em over de 

Pimentel, que continua enumerando PMs mortos em confronto: “tenente 

Veja, sargento Brasuna, ...” 

Plano 356: 51’34” – PG frontal da mesma cerimônia fúnebre do PM, em 

outro ângulo. Música fúnebre de fundo. 

Plano 357: 51’38” – Close em perfil daquele soldado (conferir) que 

aparece lá nos primeiros planos. Ele fala: “Nunca vai ter fim esta 

guerra...” 

Plano 358: 51’41” – PG da cerimônia fúnebre do PM, caixão em 

primeiro plano. 



 

 

Plano 359: 51’44” – Detalhe do caixão do menor sendo colocado na 

cova. Som ambiente. Ouve-se uma voz em over: “Vou ficar nesta vida 

até morrer ...” 

Plano 360: 51’49” – Plano detalhe do caixão do menor, onde aparece 

alguém colocando a mão na urna. A mesma voz over do plano anterior 

fala: “porque é meu destino. Eu fiz meu destino...” 

Plano 361: 51’51” – Vista aérea da cerimônia fúnebre do menor. 

Plano 362: 51’54” – PG do enterro do PM. Ouve-se a voz de Hélio Luz 

em over: “se é a questão de, de ... 

Plano 363: 52’01” – Close em Hélio Luz, em seu escritório. Ele 

continua a falar o que se ouve no plano anterior: “... do tráfico de drogas 

é séria, não é. As forças do bem perderam a guerra. Porque tá há muito 

tempo lá e não resolveram”. a música fúnebre da banda marcial está ao 

fundo. 

Plano 364: 52’10” – Plano americano em Pimentel, que continua nas 

dependências da PM. Ele fala: “O único segmento do poder do Estado 

que vai ao morro é a polícia.” 

Plano 365: 52’15” – PG da multidão que acompanha o enterro do PM. 

Música fúnebre continua ao fundo (provavelmente som ambiente). 

Ouve-se a voz de Pimentel: “só a polícia não resolve”. 

Plano 366: 52’19” – Close em uma mulher, que chora na cerimônia 

fúnebre do soldado da PM. 

Plano 367: 52’22” – Contraplongê em dois meninos que acompanham o 

enterro do menor.  

Plano 368: 52’25” – Plano aéreo do enterro do menor. Ouve-se a voz do 

fundador do comando vermelho: “Eu tomei penitenciária  

Plano 369: 52’33” – Close no fundador, que continua falando: 

“...metralhadora, granada...” 

Plano 370: 52’40” – Close (mais aberto) onde aparecem um menino e 

uma mulher acendendo velas no enterro do menor. A voz do fundador 

continua: “Prá que? Que história que eu fiz?” 

Plano 371: 52’43” – Outro plano fechado (ou um close aberto), onde 

aparecem um jovem e algumas mulheres no enterro do menor. 

Plano 372: 52’48” – PG, câmara fixa. Pela esquerda, entram em campo 

uma mulher vestida de branco conduzida pelo ombro por um homem 

alto, de camisa branca. O caixão segue logo atrás. Música fúnebre ao 

fundo. 



 

 

Plano 373: 53’ - Close em Pimentel, mesmo ambiente dos planos 

anteriores em que ele aparece. Ele fala: “Ah, eu chego em casa depois 

de uma operação até difícil, em que um policial nosso foi baleado...” 

Plano 374: 53’07” – PG frontal de PMs enfileirados no enterro do PM, 

portanto fuzis que são engatilhados 

Plano 375: 53’10” – Close em Pimentel, que fala: “Que teve traficante 

morto, não é? ...” 

Plano 376: 53’13” – Os PMs que engatilharam seus fuzis aguardam 

ordens. Uma voz de comando diz: “Apontar!” e os PMs levam as armas 

ao ombro, em posição de disparo. 

Plano 377: 53’15” – Close em Pimentel, que continua falando: “...nosso 

familiar nem pergunta mais, como é que foi...” 

Plano 378: 53’24” – PG dos PMs com as armas prontas para disparo. A 

voz de comando diz: “Fogo!” e eles disparam em direção ao chão. 

Plano 379: 53’27” – Close em Pimentel, que diz: “Estou cansado.” 

Plano 380: 53’29” – PG em que aparece a urna funerária do menor 

sendo lacrada. 

Plano 381: 53’33” – PG do grupo de PMs que disparam suas armas em 

honra a seu colega morto. Ouve-se a voz de comando: “Carregar!” e, em 

seguida o som do engatilhamento: “Apontar! Fogo!”.  

Plano 382: 53’42” – PG em travelling no cemitério onde está a urna do 

menor. O som de fundo é o crepitar de fogo. Aparece a urna do menor, 

onde na frente há várias velas queimando. Letreiro no canto esquerdo 

inferior do quadro, em letras pretas, onde se lê: “Pimpolho – Menino de 

Rua *1981 +1993”. A imagem vai se dissolvendo em branco, em um 

demorado feide out. Acima, no centro, começa a aparecer um letreiro: 

“Hélio de Souza Santos – Metalúrgico *1965 +1993”. A ela se dissolve 

ainda mais em branco e aparece, no centro, à esquerda: “1º Ten. José 

Areas Azevedo Junior *1973 +1997”. A tela vai ficando cada vez mais 

dissolvida em branco e aparecem cada vez mais nomes, indicando a data 

de nascimento e a da morte, com alguma breve referência biográfica, 

como “sargento”, “dona de casa”, “frentista”, “cabo”, “menino de rua”. 

A tela vai sendo completamente tomada por estes nomes, que se 

sobrepõem e se confundem. O som de fundo, até 54’36”, é apenas o do 

crepitar de uma chama. Suavemente começa um som de violino, que aos 

poucos é complementado pelo som de outros instrumentos, formando 

uma música triste. Em 55’03” já não é possível mais identificar nenhum 

nome: estão todos misturados, formando uma grande mancha preta, que 



 

 

se espalha. Em 55’18”, a última mancha branca se apaga, ficando a tela 

completamente preta. Em 55’19” aparece um letreiro: “Três meses após 

ser entrevistado, Hélio Luz entregou seu cargo na Polícia Civil. Hoje ele 

é deputado estadual pelo Rio de Janeiro.” Em 55’26” aparece outro 

letreiro abaixo do primeiro (que é mantida na tela): “Adriano foi preso 

em janeiro de 99. Em março, fugiu mais uma vez da prisão”. Em 55’35” 

os dois letreiros desaparecem da tela, em feide. Em 55’37” começam a 

aparecer os créditos do filme: Direção Katia Lund/João Moreira Salles 

... Em 56’38” finaliza a apresentação dos créditos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

APÊNDICE B - Transcrição da faixa comentada do DVD do filme 

Notícias de uma Guerra particular. 

 

Participantes: 

 

Katia Lund: Katia Lund 

J.M. Salles: João Moreira Salles  

C.A. Mattos: Carlos Alberto Mattos 

E. Coutinho: Eduardo Coutinho 

Duração: 56’36” 

 

 

J.M. Salles - Eu sou João, eu co-dirigi esse filme com a Kátia, e vou 

responder às perguntas que vocês me fizerem. 

Katia Lund - Eu sou a Kátia Lund, dirigi com o João Salles esse filme e 

também vou responder. 

C.A. Mattos - Eu sou Carlos Alberto Mattos, sou critico e pesquisador 

de cinema, estudioso de documentários. 

E. Coutinho - Eu sou Eduardo Coutinho, diretor de cinema. 

C.A. Mattos - Vocês, é... Esse filme começou já com essa idéia de ser 

um filme sobre o conflito entre policiais, traficantes e no meio os 

moradores da favela, ou ele teve outro princípio? 

J.M. Salles - Não, acho que começou assim: a idéia, era um momento 

muito crítico da vida da cidade do Rio de Janeiro, havia uma política de 

enfrentamento nos morros muito acirrada. O general Cerqueira, era o 

secretário de segurança, ele acreditava numa solução bélica, digamos, 

naquela época e três pessoas se reuniram: a Kátia e o Waltinho primeiro, 

e eu em seguida, e uma coisa que ficou muito claro desde o início é que 

a gente queria fazer um filme que fosse apenas um testemunho do que 

tava acontecendo e que a gente não queria falar com especialistas, 

cientistas políticos, sociólogos, falar apenas com as pessoas diretamente 

envolvidas com o problema: O policial, o traficante, e o morador. 

C.A. Mattos - Essas tomadas aéreas da favela, uma imagem que eu acho 

que ficou bastante é... Circulou muito nos documentários brasileiros 

dessa época, a gente vê no Santo Forte com sentidos diferentes, mas a 

gente vê também no ônibus 174 um pouco mais tarde, um filme 

diretamente influenciado por Notícias de ordem particular. O fato de 



 

 

fazer um filme prá televisão influenciava de alguma maneira a forma de 

vocês tratarem os assuntos? 

J.M. Salles - Não sei, não sei ... tem o problema do tempo né, tinha que 

ser um filme de 54 minutos e tal, e isso talvez mude. Agora, a 

abordagem, foi um filme né cara, que foi feito sem pesquisa, foi um 

filme de urgência. A gente geralmente leva seis, sete meses antes de 

começar a filmar um tema, nesse caso acho que entre a primeira reunião 

e o primeiro dia de filmagem, se passaram, o que Kátia, três semanas? 

Katia Lund - Não, na verdade teve um tempo grande anterior, mas era 

prá adquirir a confiança das pessoas. Agora, a pesquisa em si, a gente 

filmou, diretamente. 

E. Coutinho - Que pesquisa? 

Katia Lund - Por exemplo: esse policial que tá aí, a gente foi descobrir 

no dia que a gente chegou prá filmar. 

J.M. Salles - (2’44”) A gente não sabia que ele existia, a gente foi fazer 

uma entrevista com o comandante do BOPE, que essa unidade que 

invadia morros com muita freqüência, uma unidade de intervenção em 

favela e fizemos essa entrevista com ele, uma entrevista oficialesca e tal 

e na hora de ir embora alguém disse alguma coisa que nos pareceu 

interessante, perguntou:  “vocês já estão indo embora?” e eu respondi 

de costas “estamos indo embora, nosso dia terminou e tal” e ele, que é o 

Pimentel, falou “que sorte por que eu ainda tenho que invadir uma ou 
duas favelas.” Eu achei que era uma frase interessante, me virei, era ele 

e perguntei se ele queria dar essa entrevista, a Kátia tava do meu lado. E 

a entrevista foi feita com ele 5 minutos depois da gente tê-lo conhecido. 

E. Coutinho - Mas e quantas vezes ele foi entrevistado? 

J.M. Salles - Uma vez só, essa vez. 

E. Coutinho - Em um dia, numa vez? 

J.M. Salles - Numa vez só. 

E. Coutinho - Tudo que ele diz no filme... 

J.M. Salles - Tudo que ele diz acontece 5 minutos depois da gente 

conhecê-lo numa entrevista de 20 minutos, 25 minutos. 

C.A. Mattos - Essa, a gente passou ali agora por uma criança que tapa o 

rosto espontaneamente e você tem esses personagens com as identidades 

tapadas. Como é que era essa condição? Isso era uma negociação, isso 

era parte da negociação de acesso a essas pessoas, que elas não fossem 

identificadas? Como é que isso era feito? 



 

 

Katia Lund - Não, na verdade esse menino que tá aí na FUNABEM, é 

FUNABEM esse lugar né? 

J.M. Salles - Padre Severino 

Katia Lund - Padre Severino, ele topou fazer a entrevista na hora, ele 

não colocou nenhuma condição de cobrir o rosto ou não, ele era menor, 

mas foi uma opção nossa de proteger. 

J.M. Salles - Não e eu acho que é até um preceito legal, acho que você 

não pode mostrar um menor infrator exibindo seu rosto, eu acho que 

você tem que fazer isso. Com todas as razões do mundo. 

E. Coutinho - Mas se fosse maior também era complicado né. 

J.M. Salles - Sim, todos eles aparecem, os traficantes... O Adriano aqui, 

por exemplo, ele usa essa máscara. 

E. Coutinho - Quero saber o seguinte. Por que vocês escolheram Santa 

Marta, e segundo: como foi a divisão de autoria de vocês dois? 

Katia Lund - Bom, a primeira conversa que eu tive foi com o Waltinho. 

O Waltinho tava me chamando prá fazer uma assistência prá ele no 

Central do Brasil e ele me perguntou o que tinha acontecido no morro 

durante um clipe do Michael Jackson, e quando eu comecei, e esse clipe 

foi filmado no Santa Marta. 

J.M. Salles - E a Kátia era produtora. 

Katia Lund - É 

E. Coutinho - Do clipe? 

J.M. Salles - Isso. 

Katia Lund - É, eu tava preparando a locação e eu comecei a explicar o 

que tinha acontecido e o Waltinho se interessou, ele falou: “você não se 

interessaria em fazer um documentário sobre isso?” eu falei que sim, o 

dono do morro Santa Marta tinha acabado de ser preso e ele me 

perguntou se eu iria falar com ele na prisão e eu topei. Foi aí que 

começou a pesquisa do documentário. 

C.A. Mattos - Isso foi quando? 

Katia Lund - Em fevereiro de 96. 

J.M. Salles - Aí ele fugiu da prisão e quando a gente decidiu fazer o 

filme, em 99, alguém me levou até o local em que ele tava escondido, 

ele não tava no Rio de Janeiro, tava numa cidade fora do Rio de Janeiro, 

fora do estado do RJ eu fui até lá e me levaram até ele e eu conversei 

com ele, era o Márcio, e disse que queríamos fazer um documentário e 

que era muito importante conversar com o pessoal que representasse o 

tráfico, e ele disse que falaria e que colocaria, enfim, uma das pessoas 



 

 

que trabalhavam prá ele em contato com a gente e foi assim que a gente 

conseguiu filmar no Santa Marta. 

E. Coutinho - Mas péraí, Ela falou 96 e você falou 99, tem três anos 

isso? 

Katia Lund - É, a pesquisa, a idéia surgiu em fevereiro de 96 aí as 

primeiras filmagens aconteceram no final de 96 no Canta Galo com 

essas bailarinas e depois quando terminou a filmagem do Central do 

Brasil, que foi em 97, março, foi aí que começaram as filmagens do 

grosso do documentário. 

J.M. Salles - É, então eu me enganei, eu me encontrei com ele no 

esconderijo em 97, um pouco antes da gente começar a filmar. Mas eu... 

E. Coutinho Que foi? Filmagem... 

J.M. Salles - 97. 

E. Coutinho - 97. 

J.M. Salles - Mas é importante dizer o seguinte, quer dizer, tudo que é 

visto nesse filme, eu diria prá vocês, 90% do que é visto nesse filme foi 

rodado num tempo muito, muito curto, prazo de tempo muito, muito 

curto, e eu insisto, quer dizer, entre o momento de fazer o filme real, 

quer dizer “vamos fazer o filme”, não “vamos pensar em fazer um filme 
sobre isso”, não, “vamos fazer o filme”, reunir a equipe, conseguir 

financiamento, até o momento da realização do filme se passou muito 

pouco tempo, muito menos do que eu estou acostumado e eu acho que o 

filme reflete um pouco isso, é um filme de urgência. Os personagens, 

como disse a Kátia, foram quase todos encontrados no momento da 

filmagem. A gente ia até uma delegacia, entrava, e quem víamos, 

entrevistávamos na hora. O Pimentel que é o policial que dá nome ao 

filme, foi encontrado 5 minutos antes.  

C.A. Mattos - O Adão Dãxalebaradã, que seria depois, depois viria a ser 

o personagem de um curta, do Walter Salles e da Daniela, o Armas e 
Paz né, como é que vocês chegaram a ele? 

J.M. Salles - O Adão é anterior, o Adão a gente já conhecia. 

E. Coutinho - Não, espere eu falar, público nenhum vai notar isso, eu 

como conheci eu sei   que é o seguinte, que é um elemento que não é 

exatamente estranho, eu sinto que tem o Santa Marta, que digamos, é o 

local básico, né, você tem lugares que tem prisão, Padre Severino, que 

são as instituições... então... e daí então este negocio do Adão e dela, me 

pareceu que realmente que tinha uma origem de um filme que acabou 

sendo esse, acabou sendo isso 



 

 

J.M. Salles - É verdade 

E. Coutinho - Pelo charme, enfim, pelo Adão, pelo que ele é né. 

J.M. Salles - É verdade isso, é verdade. 

J.M. Salles - O Adão era um personagem que..  ele morreu, o Adão há 

pouco tempo... Eu já vou falar do Paulo Lins, mas que o Waltinho havia 

conhecido e que gostou muito dele, ficou muito impressionado com o 

Adão e tal e em algum momento se pensou em fazer um filme ancorado 

no Adão e na Janete que era a mulher do Adão e eles tinham uma 

menina que era bailarina e fazia parte desse projeto de, enfim, meninas 

de favelas do Rio de Janeiro que dançavam balé e em algum momento 

isso foi um pouco o norte do filme, a gente acabou deixando isso prá 

trás, mas é verdade, o Adão é um personagem que a gente já conhecia 

antes de começar o filme. Agora, deixa só eu falar do Paulo aqui, um 

instantinho, o Paulo Lins: nesse momento o Paulo Lins ainda não tinha 

publicado Cidade de Deus eu soube pelo Luiz Schwarcz, dono da 

Companhia das Letras, que ele tinha recebido um manuscrito de um 

livro e era um livro que chegava recomendado pelo Roberto Schwarcz e 

era um livro único por que pela primeira vez alguém com experiência 

real de viver em favelas escreveu um livro sobre a violência da favela. E 

a gente, Kátia e eu, fomos até à casa dele em Santa Tereza, eu me 

lembro, e essa eu acho que é a primeira entrevista que ele dá, prá 

televisão, na vida dele, ele não era conhecido, e ele tá um pouco 

nervoso, a gente sente na primeira vez que ele fala né, mas é bacana 

saber que, enfim, o Paulo Lins aparece aqui pela primeira vez.  

C.A. Mattos - Esse tipo de imagem, é imagem de arquivo que vocês 

usaram também a imagem de TV Manchete, do filme Uma Avenida 

Chamada Brasil do Octávio Bezerra e imagens de época 

E. Coutinho - As imagens de tiroteio são em geral, de arquivo, ou não? 

J.M. Salles - A gente não filmou tiroteio, a única cena mais tensa que a 

gente filmou, a gente comenta quando ela aparecer. 

E. Coutinho - Bom, uma coisa que me faltou explicar foi o seguinte. 

Coutinho como você e a Kátia evitaram se destruir, brigar, se matar... 

Isso é uma coisa que, como vocês se dividiram? 

J.M. Salles - Por que eu sou educadíssimo. 

E. Coutinho - E ela? 

J.M. Salles - Também é. 



 

 

E. Coutinho - Não, não basta ser educadíssimo... Como vocês dividiram 

a presença, havia uma situação de filmagem, pelo menos. Um dia o João 

ia, um dia você não ia, mas e como é que era? 

J.M. Salles - Olha, deixa eu dizer, eu acho que Katia e eu estivemos 

juntos quase em todas as filmagens e a gente dividia as perguntas, eu 

sentava de um lado da câmera, ela sentava de outro lado da câmera, 

quem fazia a câmera era o Walter Carvalho,  e a gente ia perguntando ao 

sabor do que nos interessava saber e a maneira como a pessoa respondia, 

tanto assim que em grande parte das entrevistas, você ouve a minha voz 

em off, você ouve a voz da Kátia em off, e em algumas entrevistas a 

gente ouve também a voz do Waltinho. No início da filmagem o 

Waltinho participou do processo, eu acho que ele foi no Santa Marta, eu 

acho que ele tá junto na entrevista do Paulo e daqueles meninos que 

mostram as armas. 

Katia Lund - No Padre Severino, ele tava também. 

J.M. Salles - No Padre Severino ele tava também, e eu acho que com 

Hélio Luz ele tava também, apesar da gente não ouvir a voz dele, mas 

acho que ele tava lá também. 

E. Coutinho - Mas e na montagem, como é que foi os dois? Brigaram? 

Katia Lund - Não, na verdade, eu comecei tentando organizar o 

material, depois o Waltinho entrou e editou durante um tempo e a gente 

editou eu acho que umas 6 vezes até que o João pegou e se enfurnou e 

ele editou a ultima versão e foi mostrando prá gente mas na verdade foi 

o João que estava editando. 

E. Coutinho - Por que você demorou tanto assim? 

J.M. Salles - Por que, pelo seguinte. Coutinho no mesmo momento eu 

estava fazendo outras coisas, agora, eu tive a sensação, e todo mundo 

concordou comigo, Kátia e Waltinho, que a idéia... A gente tentou até o 

último momento incorporar essas meninas bailarinas no filme, e o filme 

terminava de maneira piegas, era uma maneira, era uma falsa solução, 

piedosa e tal, durante muito tempo foi isso, entende? Você mostrava o 

câncer e no final, você apresentava, entende, o antídoto e não há 

antídoto nenhum, é muito legal que existam pessoas dispostas a subir 

numa favela e ensinar balé às pessoas, mas é claro que não se resolve o 

problema dessa maneira e quando você termina um filme assim, você dá 

o soco e depois você assopra. Eu acho que a minha contribuição na 

edição final do filme foi assumir o desencanto, entende? O filme 

termina de maneira, enfim, da maneira como termina, não há solução, 



 

 

não se propõe solução nenhuma e termina numa espécie de beco sem 

saída, que não é uma afirmação de pessimismo, mas é apenas uma, 

como dizer, uma afirmação, um certo ceticismo em relação à maneira 

como o problema é constantemente enfrentado na cidade do Rio de 

Janeiro, e se  continuar com esse tipo de política de fato não há solução. 

Mais ou menos é isso que o filme tenta dizer. 

C.A. Mattos - Coutinho, você, esse filme, há 10 anos antes, exatamente 

10 anos antes, você tava subindo esse morro prá fazer o Santa Marta, 
né, você percebe algum tipo de diferença que tá no morro e não no 

filme, digamos, não no tratamento, mas que tá naquele ambiente mesmo 

em relação ao tempo que você esteve lá filmando? 

E. Coutinho - A minha referência é esse filme, por que eu não voltei ao 

Santa Marta, praticamente uma ou duas vezes prá mostrar o filme mas 

rapidamente, e há muito tempo, então a realidade do Santa Marta eu 

conheço muito mais por esse filme que por notícia de jornal, mas é 

evidente, calculo eu, que tudo ficou muito pior. 

Katia Lund- Eu acho interessante que quando eu comecei a pesquisa na 

prisão com o Marcio, ele falou prá mim: “Ó, se você tá querendo 

entender, você tem que ver aquele filme do Coutinho, o “Duas Semanas 
no Morro” né, e aí ele falou assim: “eu tinha 14 anos ali, e eu já era 

quem eu sou hoje”. E ele deu uma entrevista em que ele fala assim: 

Você perguntou: e você quer crescer, você quer trabalhar quando você 

crescer? E ele responde “trabalhar, prá mim, é difícil, por que eu não 

posso me negar a tanto, eles querem que eu seja o que eu não sou.” Aí 

ele já falou que, ele já contou o que ele ia ser. 

J.M. Salles - É, não, lá ele diz que gostaria de ser um engenheiro ou algo 

assim, mas que ele sabia que jamais conseguiria entrar numa faculdade, 

etc. e tal e que o que restava era pouco. Ser melhor porteiro, ser o 

melhor gari, e tal, prá ele era pouco. Isso ele me disse pessoalmente 

quando eu o encontrei pela primeira vez, nesse tal esconderijo fora da 

cidade do Rio de Janeiro.  

C.A. Mattos - O Rodrigo, é interessante a gente pensar que... 

J.M. Salles - O Rodrigo é o Pimentel 

C.A. Mattos - O Rodrigo Pimentel, esse que tá falando em off agora, ele 

já deixou, trocou a polícia pelo cinema. Por que ele saiu do BOPE e hoje 

é um produtor, documentarista, participou do Ônibus 174, tá produzindo 

filmes agora também, tá documentando índios na Amazônia... É uma 

coisa interessante. 



 

 

E. Coutinho - Você sabia que ele tinha formação universitária na área 

antes? 

J.M. Salles - Eu não sabia nada, como eu falei, a gente não sabia nada 

dele, na verdade é um desses acasos que passam na frente do 

documentário e só do documentário, entende? É, a gente tava juntando 

material prá ir embora às 6 da tarde, nesse batalhão do BOPE na cidade 

e quando ele fala “que sorte que vocês tão indo prá casa, porque eu 

ainda tenho que invadir duas ou três favelas”  foi a primeira fala 

hesitante de um policial, entende? Por que a fala oficial do comandante, 

de todos os policiais é uma fala firme também, não há sombras, só há 

certezas ali, então, e ele hesitou, ele teve a coragem de demonstrar um... 

Eu não diria um receio, mas um desassossego, digamos assim. Aí eu 

falei “pô, esse cara é interessante” e a gente levou ele prá janela e ele 

disse “eu só posso falar com autorização do comandante” e a gente 

tinha acabado de entrevistar o comandante, voltamos ao comandante, 

pedimos a autorização, ele autorizou, e  o Pimentel falou com a gente ali 

em uns 20 minutos. 

E. Coutinho - Previamente vocês sabiam que ter um cara do BOPE seria 

uma coisa essencial, quase essencial pro filme? 

J.M. Salles - Ah, sim, por que essa era a grande unidade de intervenção 

em favela, né, “os homens de negro”, como chamavam os traficantes. 

E. Coutinho- Por que tudo que ele fala prá você, ele não é testemunha 

ocular, tá, ele pode ser que ele, né, tivesse uma formação universitária e 

tá passando falta que ele tá na guerra em campo, tudo que ele diz no 

filme, é 10 vezes mais forte que tudo que possa ser dito pelo Hélio Luz 

ou pelo Paulo Lins ou quem fosse. 

J.M. Salles - Claro 

E. Coutinho - Então isso eu achava extraordinário, o personagem que... 

C.A. Mattos - É, a gente tem... 

C.A. Mattos - Perdão 

Katia Lund - A gente nunca imaginou que ele fosse ser tão sincero, e tão 

aberto com a gente, a gente não imaginava  

J.M. Salles - E aí, é um pouco essa história que nem sempre acontece 

em documentário, mas que quando acontece é extraordinário. Eu tenho 

certeza absoluta que o Pimentel tá dizendo tudo aquilo pela primeira vez 

inclusive prá ele, ele tá se dando conta do trabalho de sísifo que ele faz 

ali, entende, da inutilidade da ação diuturna de invadir favela, de matar 

traficante, de ver companheiro morrer, acho que ele nunca tinha se dado 



 

 

conta disso, ele articula isso pela primeira vez, não só prá gente, como 

talvez principalmente prá ele mesmo, não é outra razão pela qual depois 

de, sei lá, seis ou sete meses depois ele não tava mais na polícia. 

E. Coutinho - Quando o filme ficou pronto ele não tava na polícia? 

J.M. Salles - Não, eu acho que ele ainda tava, mas ele saiu logo depois. 

Ele saiu em seguida. Mas eu acho que por isso eu acho que ele é o 

melhor personagem do filme. Ele é o melhor personagem do filme por 

que ele é o único que diz alguma coisa que nunca tinha sido dita antes. 

Por ele, inclusive.  

C.A. Mattos - É e ele faz a ponte, né, entre a vivência daquele ambiente 

e a explicação daquele ambiente né, ele é o explicador que vive lá, quer 

dizer o Hélio Luz ele tá distante, ele tá num gabinete né, tem... 

J.M. Salles - Não, mas eu acho que o Hélio tinha muita experiência 

também em ação e tal, mas o discurso do Hélio, a gente pode falar disso 

quando entrar o Hélio é um discurso já pronto, o Hélio já dizia isso, na 

verdade assumiu aquela cadeira prá poder dizer exatamente isso, ele não 

tá ali pensando algo novo, eu acho que ele diz interessante, mas não é 

prá ele, Hélio Luz, novo, é novo pro Pimentel, o Pimentel tá dizendo 

aquilo pela primeira vez e isso é sempre bom quando acontece em 

filmagem por que é um ato de filmagem, não teria acontecido se não 

fosse o fato de nos estarmos ali filmando ele. 

C.A. Mattos - Como que era a relação de vocês com o Walter Carvalho, 

com a câmera? 

J.M. Salles- Essa por exemplo, esse filme é cheio de imagens roubadas: 

essa imagem de futebol é roubada de Futebol, um documentário que eu 

tava fazendo ao mesmo tempo; isso aqui são imagens da BBC; essa 

imagem é nossa; a imagem... 

E. Coutinho - Essa? 

J.M. Salles - Essa é nossa. 

E. Coutinho - Essa é de vocês? 

J.M. Salles - Essa é nossa 

E. Coutinho - Mas em que circunstância? Eu tô curioso por que essa é 

de vocês né? 

Katia Lund - É. 

E. Coutinho- Vocês tão lá e de repente “pi”, faz isso, ou não? 

Katia Lund - É, na verdade os meninos tavam lá e a gente queria fazer, 

pedir pro Walter acompanhar os meninos, e eles permitiram e ele foi 

atrás, não foi a equipe inteira, foi o Walter seguindo eles. 



 

 

J.M. Salles- Essa é uma ronda natural que eles fazem, mas é claro que 

pelo fato de saberem que tem uma câmera atrás, deve haver um certo 

teatro aí, entende, de achar que tá no Vietnã, entende? Esses meninos, 

em parte, acabam entrando pro tráfico também pela fantasia do uso da 

arma, da ação, tem um fascínio por isso, e você potencializa quando 

você põe uma câmera atrás né. 

Katia Lund - Agora, eu tava lembrando, João, eu acho, não tenho 

certeza, mas o Adão, eu acho que a gente descobriu ele também, por 

causa da bailarina.  

J.M. Salles - (20’39”) Foi o caminho inverso, né, exatamente 

Katia Lund - A gente foi filmar a bailarina e ele chegou na casa dela e 

tava o Adão e a Janete e a gente ficou tão fascinado com ele que a gente 

gastou 10 latas de negativo com ele e aí que surgiu a idéia da Daniela da 

gente fazer outro filme em cima dele. 

J.M. Salles - É verdade. Mas eu me lembro de ir antes fazer o Notícias, 

eu me lembro de ir antes, ir até o Cantagalo fazer essa entrevista que tá 

aqui, e não era muito claro que era entrevista para o filme sobre 

violência, era uma coisa um pouco mais... Podia ser o Adão, mas 

naquela época em que a gente filmava sem saber direito prá que ia usar 

o material, entende? Porque não tava muito claro que filme a gente tava 

fazendo, podia ser um filme sobre as bailarinas, podia ser um filme 

sobre o Adão, podia, podia ser uma porção de coisas.  

Katia Lund- A gente sabia que o material era bom. 

J.M. Salles - É, e ponto. 

E. Coutinho - Você sabe que a pesquisa do Santa Marta, do Santo Forte, 

que no início era religião geral, tal, alguém me falou do Adão. Tem uma 

pesquisa para o Adão, não sei se existe ainda e ele em termos de religião 

também é fantástico, além das músicas que ele faz, ele tem uma teoria 

sobre o candomblé e etc., mas é o fascínio que esse cara tinha né. 

Katia Lund - É, ele misturava todas as teorias, Kafka com candomblé 

com qualquer coisa, né 

J.M. Salles - E a relação com o Walter Carvalho, por exemplo, que, 

enfim, eu trabalho com Walter Carvalho desde América, de 86, 87, há 

uma simbiose muito grande, uma facilidade de comunicação muito 

grande e o Walter assume riscos, o que é uma coisa muito bacana dele. 

Nesse caso específico o risco foi o seguinte: “vamos fazer um filme em 

película, mas sem luz nenhuma, não há um único refletor, então eu... Na 



 

 

casa do Adão, que é uma casa escura, não há luz nenhuma, nenhuma, 

nenhuma... 

C.A. Mattos - É, e o Walter ele se deixa... 

J.M. Salles - Ele gosta disso. 

C.A. Mattos - Ele gosta de arriscar a qualidade da imagem dele por uma 

coisa de risco de criação. 

C.A. Mattos - É. 

C.A. Mattos - E vocês filmaram então em 16, super 16? 

J.M. Salles - Filmamos em super 16, por que, isso é uma coisa que nós 

já devíamos ter dito, não dissemos, mas esse era um filme parcialmente 

financiado pela televisão francesa, os franceses queriam um filme sobre 

violência no Rio de Janeiro e havia então uma determinação de que o 

suporte deveria ser em película. 

E. Coutinho - Olha, esse acesso a prisões, institutos, tal, seria hoje igual 

ao que vocês tiveram, ou mudou, as circunstâncias mudaram? 

J.M. Salles - Eu acho que mudou completamente. 

E. Coutinho - Não se deixaria ser filmado no Padre Severino? 

J.M. Salles - Eu acho muito difícil. Esse filme conta com uma grande 

sorte, que se chama Hélio Luz. O chefe da polícia civil, naquele 

momento, na cidade do Rio de Janeiro, era um sujeito muito, muito fora 

do padrão. Era o Hélio Luz, um velho militante de esquerda, que 

segundo ele, teria assumido essa cadeira, a cadeira do chefe de polícia 

civil, esse posto, prá poder exatamente abrir, dizer “olha, é isso que nós 

fazemos”, que é o que ele diz ao longo da entrevista dele no filme e foi 

crucial prá conseguir os acessos. Uma coisa que nunca tinha sido 

filmada antes, que é aquele depósito de armas, só foi filmado por que ele 

autorizou. Depois o Waltinho voltou lá e há uma cena  

E. Coutinho – No primeiro dia? 

J.M. Salles – No primeiro dia.  

J.M. Salles - ...que se passa ali dentro. O xadrez da delegacia foi ele que 

autorizou, não se filmava aquilo. 

Katia Lund - A 26. 

J.M. Salles - É, tanto assim que o Ônibus 174 tentou filmar o xadrez e 

não conseguiu e usa as nossas imagens  

E. Coutinho - Xadrez 

J.M. Salles - Ele entra no xadrez vazio, mas um xadrez com pessoas 

presas, ele não conseguiu autorização e aí o Padilha usou as imagens do 

Notícias. 



 

 

E. Coutinho - Padre Severino foi também o Lúcio?  

J.M. Salles- Já não me lembro 

Katia Lund- Foi super difícil, foi muito difícil, eu não lembro como é 

que a gente conseguiu.  

Katia Lund- Foi o que mais demorou, foi entrar aqui, no padre Severino. 

C.A. Mattos- E aí que tem vozes fazendo perguntas, e o Walter também 

participa dessas entrevistas? 

C.A. Mattos- O Waltinho tava aí, o Waltinho tava aí também 

J.M. Salles - O Waltinho tava aí, a Kátia né 

E. Coutinho - Olha, outro momento, principalmente no caso dos 

traficantes que vocês filmaram, coisas foram ditas e que vocês não 

usaram por que seria insuportável ou sei lá, ou insuportável prá vocês ou 

prá própria pessoa que falasse, embora  com capuz... 

J.M. Salles - Não, a única entrevista que não foi usada foi a do Márcio. 

E. Coutinho - A dos traficantes normais que aparecem nada de... 

J.M. Salles - Nada. Olha, eu já montei esse filme há algum tempo, eu 

não me lembro mas eu... 

E. Coutinho - Havia alguma coisa que te chocasse que você dissesse 

“Não isso não vai”, não né? 

J.M. Salles - Não, acho que não. 

C.A. Mattos Existe um discurso anti-policial muito forte da parte dos 

moradores. Como é que vocês interpretam isso? Que existia já no Santa 
Marta, Duas Semanas do Morro do Coutinho, repete aqui também como 

se a grande ameaça viesse dos policiais... Sempre. 

J.M. Salles - Eu acho que isso aparece mais no filme do Eduardo, acho 

que aqui aparece um pouco menos, acho que aqui é bem equilibrado, 

falam mal, enfim, tem medo da polícia e tem também medo do 

traficante. Agora, o Eduardo tava falando com a gente antes, acho que 

era o que o Eduardo dizia, diz aí Eduardo... 

E. Coutinho - Não, eu acho que isso não tem muita solução... que é o 

seguinte. Coutinho que quando você acusa em qualquer filme é o que se 

faz hoje na televisão, a polícia como instituição, isso não tem o menor 

problema prá polícia, ninguém leva em conta a credibilidade da polícia. 

Se você não acusar o sargento tal, tal... 

C.A. Mattos - Não tem represália direto, né...  

E. Coutinho -... O sargento tal tá numa represália por que isso é normal 

e todo mundo aceita. Falar do tráfico, você só pode falar no passado e 

quando o passado não, talvez, remotamente possa voltar quando ele tá 



 

 

mesmo eliminado. O que torna esse discurso complicadíssimo por que a 

polícia é o que é realmente, um terror, mas se torna algo muito mais 

fácil, você entende?  

J.M. Salles - Essa é a cena que eu dizia lá atrás, foi a única situação 

tensa filmada por nós, no caso por mim, por uma razão, aqui o filme já 

tinha terminado, aqui a gente já imaginava que o filme tivesse terminado 

e eu tava fazendo um documentário sobre Paulo Cesar Caju e me ligam 

prá dizer “olha, o Santa Marta tá sendo invadido  e aí eu pego a minha 

equipe que tava atrás do Caju e eu vou pro Santa Marta, e a Kátia já não 

tava com  a gente e nem o Waltinho. 

Katia Lund - Na verdade eu tava, na verdade eles me ligaram e eu liguei 

prá Raquel... 

J.M. Salles - Mas você apareceu nesse dia? 

Katia Lund - Eu tava lá o tempo inteiro, na verdade a Raquel me ligou 

J.M. Salles - E eu tinha me esquecido disso... 

Katia Lund - Dizendo que o João tem que ir, mas a gente tá filmando 

outra coisa, mas vocês precisam ir e foi a favela que ligou prá gente. 

Vocês precisam vir, tem três helicópteros, tinha carro da polícia até lá 

embaixo no Botafogo e na hora que a gente foi filmar isso aqui, o 

pessoal do morro tava falando “vocês precisam seguir a polícia com 

aqueles moços, porque a polícia vai matar eles” e aí eu virei prá você e 

falei “João, a gente tem que filmar isso” e você falou “é, mas a equipe 
não tá paga prá isso” e você liberou a equipe e você falou “me dá a 

câmera aqui”, você foi operando a câmera, eu fui levando o chassi e eu 

e você que subimos aquilo. 

E. Coutinho - Essa cena do cara empurrando a mulher é essa a parte? 

J.M. Salles - É, eu tinha me esquecido completamente, quis dar uma de 

bacana dizendo que tava sozinho. 

C.A. Mattos - Mas a câmera era sua, né João?  

J.M. Salles - Eu tava segurando a câmera e a Kátia tava junto  

Katia Lund - Não, e depois o Waltinho apareceu no final. 

J.M. Salles - É, mas aí as imagens já não existem, por que ele apareceu à 

tarde e a gente filmou alguma coisa à tarde, eu lembro que à tarde teve 

tiroteio. Eu me lembro de uma hora que o Aluísio Compasso que fazia o 

som se atirou no chão, numa pedra, a gente ficou atrás de um muro, 

qualquer coisa assim, por que houve tiro, mas por alguma razão essas 

imagens não estão no filme. Isso tudo aconteceu de manhã, e agora você 

me diz que você também tava, nós dois juntos... 



 

 

E. Coutinho - Tinha televisão também ou vocês chegaram depois? 

J.M. Salles - Sim, mas a televisão é inteiramente controlada pela polícia 

né, então... 

E. Coutinho - Sempre, como sempre. 

J.M. Salles - A polícia dizia “não subam”, eles não sobem. 

Katia Lund - É. 

C.A. Mattos - E como é que vocês subiam se a televisão não subia? 

J.M. Salles - Por que não há nada que impeça, né. É só você não 

querer... Você não sobe por que você precisa da informação da polícia, 

e, portanto, você tende a acatar o que a polícia te pede, em nome de uma 

informação que virá mais tarde e tal. 

E. Coutinho - Não, mas aí o básico é o seguinte, que você tinha de um 

lado o Hélio Luz que te dava apoio e do outro lado o acordo do 

Marcinho e isso daí era uma coisa essencial prá você não ser confundido 

com um fato de que você... Entendeu, tipo impositivo, isso é 

importante... 

Katia Lund - É, mas não... 

E. Coutinho - Não? 

J.M. Salles - Mas de fato a polícia não queria que nós subíssemos. 

E. Coutinho - Não, a polícia sim. 

J.M. Salles - Eles tão dizendo nesse momento “olha, fica aí”, é o que ele 

tá dizendo aí, mas eles não podem impedir, essa é uma favela aberta, 

enfim, né, quer dizer... 

Katia Lund - Mas a verdade é que a favela, o pessoal ali, muita gente 

reconhecia a gente, então a gente tava à vontade, a gente conhecia 

aquele morro. 

C.A. Mattos - Vocês tinham um aval. 

E. Coutinho - Mas a polícia deveria mais contra... 

J.M. Salles - Mas a polícia não sabia quem nós éramos, não fazia idéia. 

Katia Lund - Só aquele cara que te cumprimentou, que quase te salvou 

quando você se afogou. 

J.M. Salles- Eu me afoguei... Eu não me lembro disso... 

Katia Lund - No parapente, no avião. 

J.M. Salles - Ah, sim, isso é verdade. 

Katia Lund - Teve um cara que apertou teu braço, tua mão uma hora, 

um policial e falou “oi João, tudo bem?”  

E. Coutinho - Agora, essa cena que você filmou, complicada, ela não 

teve um tiro, no tiroteio, ela foi só esse clima tenso. 



 

 

J.M. Salles - Não, nesse momento não, o clima que era muito tenso, é 

por que as mulheres cho... Era uma tática de guerrilha maravilhosa né, 

todas as mulheres saem juntas e acompanham por que elas querem ser 

testemunhas né? 

E. Coutinho - E evitar que... 

J.M. Salles - Prá evitar que alguma coisa aconteça. Eu nunca pensei se 

esse menino se ele ia tomar pancada ou não, mas de fato prá evitar o 

risco, todas as mulheres vão juntas, entende, e muitas choram. 

C.A. Mattos - O Hélio Luz tá expondo agora a sua teoria do bandido 

analgésico, ele não fala assim, mas é o bandido que você vai, a morte 

dele alivia, mas na verdade isso não ataca as causas da doença né, o 

centro do discurso do Hélio, né? E ele fala um pouco assim quase como 

se tivesse sussurrando, quase como se fosse assim uma certa ironia, 

quase como se... ele sabe que aquilo é o não dito né. 

J.M. Salles - Mas ele é irônico, ele é sarcástico, por isso que ele é um 

grande personagem também. Ele é muito inteligente. 

E. Coutinho - Por acaso, aquilo atrás é o time do Botafogo?  

J.M. Salles - Claro que é, mas não fui eu que pus... 

E. Coutinho - Ah, tá explicado... 

J.M. Salles - Eu pus a camisa. 

C.A. Mattos - Mas poderia ter sido. 

E. Coutinho - Isso explica tanta coisa meu Deus, ele isso é que é... 

J.M. Salles - Não, não, não. 

J.M. Salles - Eu pus a camisa, a camisa eu coloquei naquela posição 

estratégica, mas o quadrinho já tava lá. 

Katia Lund- A gente só botou a câmera. 

J.M. Salles - Não, e eu pus a camisa. Que era dele, mas tava fora de 

quadro. 

Katia Lund - Mas esse dia, a gente morria de medo, por que tinha mais 

de 300 policiais ali, eles estavam atrás do Márcio mesmo e no final 

quando a gente desceu, os policiais tavam todos ali, cheios de ouro, 

olhando, tinha esse X9 aí, foi realmente um dia muito tenso. 

J.M. Salles - É, mas no fundo, no fundo a filmagem foi muito calma o 

tempo todo, a gente não correu risco em hora nenhuma. Foi só tenso, 

não foi perigoso, seria muito difícil acontecer alguma coisa e não foi um 

filme difícil de ser feito do ponto de vista do... A gente não se expôs a 

perigo nenhum.  



 

 

Katia Lund - O que foi interessante nesse dia foi o silêncio né, o morro 

tava completamente em silêncio. 

E. Coutinho -. Uma coisinha só, João, que é meio anedótica, mas as 

coisas às vezes têm que dar uma aliviada... Como você botou nomes em 

pessoas que tavam encapuzadas e que eles podiam ter o nome delas 

citados? 

J.M. Salles - Isso eu não posso falar.  

E. Coutinho - “Não culpe a mim”. 

J.M. Salles Essas pessoas, evidentemente, o nome que aparece não... Os 

bandidos né, não são os nomes verdadeiros  

E. Coutinho - Tá. 

J.M. Salles - Então você tem que criar um dispositivo. Como é que você 

vai nomear. E eu criei o meu  

E. Coutinho - Deu nomes antipáticos... 

J.M. Salles - Nomes antipáticos, nomes antipáticos, todos eles. 

E. Coutinho - Deles, vocês que conheciam... 

J.M. Salles - Essa decisão é só minha, ela não é da Kátia, tá. Eu assumo 

integralmente o fato de ter batizado. 

E. Coutinho - É para análise pessoal.  

J.M. Salles - Prá quem entende de futebol, se assistir o filme de novo, e 

fizer uma lista dos nomes e tal, vai começar a entender o que eu tô 

dizendo. O dispositivo criado: esses eslaides que aparecem são eslaides 

tirados de um filme do Wiseman, o Wiseman resolve assim, o Wiseman 

é um grande documentarista americano e ele tem um filme sobre uma 

delegacia e nesse filme ele faz as transições com esses eslaides. 

E. Coutinho - Eslaide é essa cortina? 

J.M. Salles - É. Essa cortina, mas que tem barulho de eslaide né, parece 

uns eslaides. E eu vi aquilo e falei “essa é uma boa solução” e, 

vergonhosamente, imitei. 

C.A. Mattos - Eu acho interessantes os paralelos, quer dizer, o filme ele 

se estrutura basicamente por depoimentos cobertos por imagens, 

paralelismos e convergências e conflitos, mas é um filme extremamente 

dialético, por que ele tá o tempo todo tratando de um conflito, mas com 

coisas que na verdade convergem, discursos convergem, então ambos, 

tanto os moradores, como o Hélio Luz e tal, responsabilizam, digamos, 

em última instância as elites pelo tráfico, a gente tem aí as armas né... 

No início do filme tem um momento em que dois personagens, um 

morador, um bandido e um policial falam em oportunidade também e ir 



 

 

atrás de uma oportunidade, agora a gente tem o paralelo das armas que é 

outra coisa bem interessante também, que é um conflito, mas na verdade 

são dados convergentes. 

E. Coutinho - É e essa é uma clara cena para fazer o paralelo da 

amostragem anterior e daí vocês, esse garoto foi escolhido por acaso? 

Havia candidatos, como é que foi? Por que claramente é isso, mostra 

né... 

Katia Lund - Como que esse menino foi escolhido? 

E. Coutinho - É. 

Katia Lund - Foi por acaso, ele tava ali. 

E. Coutinho - Por que reuniu-se tudo e é uma cena preparada, o bacana é 

que, por que é claramente um cena que é feita prá câmera mas que é 

claramente dito que é ótimo entende? 

Katia Lund - A gente colheu as armas que tavam ali. E a gente pegou o 

menino que tava ali. 

E. Coutinho - Podia ser outro. 

Katia Lund - Podia ser outro. 

C.A. Mattos - Aquela cena, por exemplo, em que aparece as pessoas 

fazendo os pacotinhos de cocaína, uma cena de cima da mesa...  

J.M. Salles - Acho que aquilo é imagem de arquivo. 

Katia Lund - Arquivo. 

C.A. Mattos - Aquilo é imagem de arquivo?! 

Katia Lund - É bem anterior a 96. 

J.M. Salles - Como eu falei, não houve nenhuma situação tensa, com 

exceção daquela que foi não perigosa, mas tensa. E esse é um filme 

convencional quase. É uma câmera num tripé e pessoas que falam. Em 

situação... Tem essas coisas de acompanhar o BOPE aqui, por exemplo, 

eu acho que é o morro do Turano, na Tijuca... 

E. Coutinho - É vocês. 

J.M. Salles - É, somos nós, aqui tava eu, tava o Walter Carvalho, acho 

que a Kátia tava também, mas no fundo é uma invasão cenográfica, 

entende? 

E. Coutinho - Mas que precisava aquilo, né. 

J.M. Salles - Não, precisava, mas nada tá acontecendo aí. 

K - É a Disneylândia mesmo. 

J.M. Salles - É a Disneylândia aquilo, entende? 

Katia Lund - Que nem a...COMPANHIA SAVAGE ???   36:52 



 

 

J.M. Salles- E isso é novo, isso ninguém conhecia esse depósito, e quem 

nos falou desse depósito, foi o Hélio, que disse. Coutinho “Ó, vocês tem 

que ir lá filmar prá vocês verem a quantidade de armas que tem”. 

C.A. Mattos - Aonde é esse depósito? 

J.M. Salles - É ali na sede da polícia civil. E é um cenário 

extraordinário. 

C.A. Mattos - E o Walter e a Daniela vão fazer uma das seqüências no 

primeiro dia nesse depósito.  

J.M. Salles - Isso. 

E. Coutinho - Agora, desses meninos de capuz, sem contar os depósitos, 

essas coisas todas, vocês sabem o que aconteceu com eles depois, mais 

ou menos? 

J.M. Salles - A gente podia ir um a um né, mas eu te diria que grande 

parte deles já não... 

Katia Lund - Aquele que mostra as armas, o Dudu, ele morreu. Ele 

morreu em outro morro, já tava em outra situação 

J.M. Salles - Dudu era o nome verdadeiro dele. 

Katia Lund - Era o nome verdadeiro dele.  

E. Coutinho - E ele tinha quantos anos ali? 13 anos, 14 anos? 

Katia Lund - 12, 13, 14, é, magrinho, pequeno. 

J.M. Salles - Olha, o Adriano que aparece com capuz que tava falando, 

morreu. O gordo, que eu não sei se já apareceu aí... 

Katia Lund - Ainda não. 

J.M. Salles - Eu acho que apareceu. 

E. Coutinho - Ah, não, você fala o gordo, o velho prision... Não, esse... 

J.M. Salles - Morreu, morreu. 

Katia Lund - Ele tava fora já da prisão, arrependido, evangélico, mas ele 

foi morto a tiro, né.  

J.M. Salles - Foi num sinal, ele foi executado e tal  

E. Coutinho - É, foi um “Escadinha”. 

Katia Lund - É. 

J.M. Salles - Olha, outro dia eu fiz essa conta, enfim, meio macabra, 

mas eu acho que são 12, 13 personagens nesse filme que representam os 

bandidos e desses, sete já morreram. Mais de 50%. 

Katia Lund - Que a gente sabe. 

J.M. Salles- Que a gente sabe. 

E. Coutinho- E não sabem ninguém que saiu disso? 



 

 

J.M. Salles - Não. Eu conheço gente que saiu, mas nesse filme 

especificamente, não. 

C.A. Mattos - O Hélio Luz saiu da polícia logo depois do filme, desse 

filme, não foi? Da chefia da polícia... 

J.M. Salles - Saiu, saiu e se candidatou à Assembléia pelo PT. E o filme 

caminha, você vê, tem uma certa, uma certa, tem um certo impulso em 

direção à entropia esse filme, sabe? Ele, quer dizer, começa mais 

organizado e vai indo e termina na anarquia absoluta. 

C.A. Mattos - No caos. É. 

J.M. Salles - É. Tem a tentativa de organizar isso no passado e enfim, 

pelas cartelas você começa... é desorganização, depois é caos, e aí 

termina na morte, que é o enterro dos dois. Isso era uma coisa que a 

gente queria, desde o início, você lembra? Que pela primeira vez na 

minha vida, e na vida da Kátia, a gente precisou esperar alguém morrer 

prá que o filme pudesse ser terminado, por que a gente sabia que o filme 

teria que terminar com o paralelo da morte de um policial e da morte de 

um traficante, então você... Eu me lembro da Raquel que era produtora 

ligava prá polícia civil todo dia prá saber se havia esse infortúnio. 

“alguém morreu em ação ontem, ou anteontem?” prá gente poder filmar 

o enterro. 

E. Coutinho - Dos dois lados? 

J.M. Salles - Dos dois lados. Do lado dos traficantes é talvez até um 

pouco mais fácil, por que morrem feito moscas, né, se você tem 

contatos, você acaba sabendo. Mas policial é mais difícil, ocorre com 

menos freqüência, se bem que nesse momento da cidade do Rio de 

Janeiro, eu não me lembro mais os números, mas morriam muitos 

policiais e eu me lembro que a gente ficou um pouco precisando disso, 

dessa seqüência final prá filmar, o que é uma coisa terrível né? 

E. Coutinho - Eu acho uma seqüência essencial no filme. Esse final né, 

com dois enterros. 

Katia Lund - É. No esqueleto que o Waltinho fez no primeiro dia em 

que a gente conversou de fazer esse documentário, ele fez um roteirinho 

e ele tinha assim: o tráfico de um lado e a polícia de outro, os níveis 

diferentes, os chefes até o menor, as armas dos dois lados, os enterros 

dos dois lados, e essa era a estrutura base do documentário desde o 

início, né. 

E. Coutinho - Esse é o famoso depósito?  



 

 

J.M. Salles - Essa era a delegacia que o Hélio Luz dizia que era a mais 

terrível. 

 Katia Lund - Chama Todos os Santos, né, ironicamente. 

J.M. Salles - É, a pior de todas. 

E. Coutinho- E que hoje deve tá mais ou menos igual ou pior, ou ela ou 

outras. 

Katia Lund - É, não, tinham 30 caras em cada... Você tá vendo aí né. E 

não tinha uma janela, não tinha um ar, era escuro.  

Katia Lund- Agora é incrível que hoje a nossa situação é muito mais 

caótica ainda do que tá aí nesse filme em 97. Hoje em dia não dá nem 

prá falar  

E. Coutinho - É, em termos de corrupção inclusive. 

C.A. Mattos - É, e essa coisa que o Hélio Luz diz, que de alguma forma 

ele desmente esse projeto romântico do comando vermelho de que ele 

iria cobrir as lacunas do Estado no morro, e que isso não aconteceu né. 

E. Coutinho - Agora, interessante é que... 

J.M. Salles - E também que há, ele não acredita que o tráfico seja 

organizado. Prá ele, crime organizado é o bicho.  

Katia Lund - Como polícia ele falou, né? 

J.M. Salles - Não, aí é o lado marxista dele, que é o Estado, ele gostaria 

de dizer que é o Estado e tal. Mas crime, crime organizado prá ele é o 

bicho, e o tráfico é feito de pequenos varejistas e tal... Não sei se isso 

continua verdade, sendo verdade, mas enfim, era a tese dele. 

E. Coutinho - Mas o interessante de qualquer maneira na época é que 

havia o Cerqueira e ele né, e eles se entendiam a partir de uma visão... 

Isso é importante falar 

J.M. Salles - Isso é muito interessante, por que o chefe, o Secretário de 

Segurança era o general Cerqueira, um homem que teve um papel 

importante durante o regime militar e o Hélio Luz durante o regime 

militar estava exatamente do lado oposto. Ele era, ele dizia que não era 

ligado ao MR 8, mas certamente tava ali na franja, entende? E o general 

Cerqueira era um homem do aparelho de repressão, e é esse general 

Cerqueira que o convida, vai buscar o Hélio Luz numa pequena cidade 

do interior do RJ e oferece a ele a polícia civil. Por quê? Por que havia 

um traço de união entre os dois, que era a honestidade. 

E. Coutinho - Eles ficaram juntos quanto tempo?  

J.M. Salles - Bastante, eu acho.  

E. Coutinho - Até depois do filme? 



 

 

J.M. Salles - Eu não sei dizer, mas quando a gente chegou prá fazer o 

filme o Hélio Luz já era o chefe da polícia civil há algum tempo, e eu 

acho que o general Cerqueira atravessou quase todo governo do Marcelo 

Alencar como Secretário de Segurança. 

E. Coutinho - Mas eu acho que isso é um dado tenebroso de como as 

coisas pioraram. Você imaginar que dois profissionais, pelo fato de 

serem profissionais, independente do interesses ideológicos, trabalhando 

juntos, é absolutamente impensável hoje. 

Katia Lund - É. 

J.M. Salles - Isso, por exemplo, é uma imagem de arquivo.  

E. Coutinho - não, não era por orgulho, mas eles tavam fazendo o que 

achavam que devia ser feito né. 

Katia Lund - É. 

 J.M. Salles - Essa, aliás, é a grande entrevista, única grande entrevista, 

com exceção da do Márcio, que não entra por razões de segurança, no 

caso do general Cerqueira, é uma entrevista importante, que o general 

Cerqueira deu pro filme e que a gente acabou não incluindo na edição, 

mas que tá nos extras do DVD. 

E. Coutinho - Vai entrar? 

J.M. Salles - Vai, e é uma entrevista interessante. 

C.A. Mattos - E o porquê que vocês resolveram repetir essa seqüência 

em slow-motion? 

Katia Lund - Na verdade no material de arquivo ela já tá em slow-

motion, ela tem as duas versões, uma imagem do Borel da TV 

Manchete. E toda vez que eu vejo essa imagem, eu já vi milhões de 

vezes, eu sempre me impressiono, mesmo vendo 2 vezes seguidas você 

não acredita né. 

C.A. Mattos - É uma loucura, cena de guerra, é, realmente não... né. 

E. Coutinho - E não é encenado. 

Katia Lund - É. 

J.M. Salles - Não, não, não, os dois meninos morrem  

Katia Lund - E um policial morre também.  

J.M. Salles - É, dois meninos morrem logo a seguir. 

Katia Lund - Aqueles meninos ali. 

J.M. Salles - Aqueles dois, eles morrem 10 segundos depois. 

E. Coutinho - Esse câmera se expos então. 

Katia Lund - É. 

J.M. Salles - É, eu o conheci outro dia. 



 

 

C.A. Mattos - O uso da música, João e Kátia, a trilha sonora do Antonio 

Pinto que entra aqui e ali, por que vocês acharam importante ter uma 

base musical em alguns momentos? 

J.M. Salles - Olha, essa talvez seja uma das influências do formato 

televisão né? Eu sempre achei que na televisão você acaba fazendo 

determinadas... eu não diria concessões, mas você acaba utilizando... 

C.A. Mattos - Um tratamento. 

J.M. Salles - É, você usa determinados instrumentos que talvez você não 

utilizasse prá uma platéia que vai ao cinema e que tem, enfim... O ato de 

ir ao filme é um ato volitivo. O cara sai de casa, compra um...  Na 

televisão não: a atenção, ela é mais superficial, você tem que tentar 

segurar o cara com você entende? 

C.A. Mattos - É, é bem discreto o uso da música, mas ele tá mais 

evidente aqui e ali né. 

Katia Lund - Essa entrevista desse menino de... ele tinha 17 anos, né, 

esse aí, é muito impressionante também e é outro exemplo de uma 

pessoa que apareceu ali na hora, e a gente perguntou “você topa fazer 

uma entrevista?” e ele sentou e no meio dessa entrevista até eu dou uma 

gaguejada por que eu não consigo acreditar na resposta que ele tá dando, 

que é na hora que ele falou que ele matou o X9 com 11 anos de idade, e 

ele fala de uma forma tão natural. 

J.M. Salles - Essa é uma das falas que mais impressionam as pessoas 

quando ouvem. 

C.A. Mattos - Bom, a gente vai ter outro paralelo. Taí no Rodrigo, outro 

paralelo importante, ele dizendo que também é só sensação de dever 

cumprido. 

J.M. Salles - Isso era uma coisa realmente buscada na edição, esses 

paralelos, às vezes são fáceis, mas nesse caso específico eu acho que 

eles funcionam.  Eu me lembro que eu busquei um paralelo que eu não 

consegui, eu pedi pro Hélio Luz escalar o time do botafogo e o Márcio 

também é botafoguense e o Márcio escalou também o time do botafogo 

e eu queria pular da escalação de um prá escalação do outro, entende? O 

mesmo time. 

E. Coutinho - Escalaram igual? 

J.M. Salles - Falaram... Por que era o time campeão de 95, campeão 

brasileiro de 95. 

C.A. Mattos - Vamos deixar esses assuntos menores, de lado. 

J.M. Salles - Não são menores. 



 

 

E. Coutinho - E essa cena como é que foi feita?  

J.M. Salles - Essa é a mesma coisa. 

C.A. Mattos - Do BOPE? 

J.M. Salles - É a mesma ação no Turano, começa lá em cima no matagal 

e depois entra na favela. 

C.A. Mattos - Ele fala na guerra particular né, que é a fala que dá o 

titulo ao filme.  

E. Coutinho - Extraordinário que ele tenha usado essa expressão. 

Katia Lund – Incrível, né? 

J.M. Salles - Aqui é um pouco a sensação do inferno, né, do Dante, você 

vai entrando, cada círculo, aqui você chega no que há de pior, né quer 

dizer, meninos de 10 anos, com tiro na perna, esse menino tem tiro na 

perna, aí você diz “bom, tá perdida essa guerra, não tem jeito”. Esses 

meninos sem pais sem mães... 

Katia Lund - Tem a televisão né.  

J.M. Salles - Tem, lá atrás. 

J.M. Salles - Ele já mostrou a perna, não? 

C.A. Mattos - Ainda não. 

J.M. Salles - Vai mostrar agora né. Isso foi uma coisa que surgiu na 

edição... e piorando. À medida que o filme avança, a sensação de 

distopia é cada vez maior. 

C.A. Mattos - O filme tinha um titulo antes desse título? 

J.M. Salles - Tinha títulos péssimos. 

C.A. Mattos - Por exemplo? 

Katia Lund - Um era “Guerreiros Urbanos”, o outro era “bailarinas”, 

mas na verdade era sempre um título provisório né, por que esse 

material a gente teve muito cuidado com esse material, ele foi revelado 

todo fora do Brasil, a gente protegia de uma forma muito cuidadosa. 

C.A. Mattos - É, tá entrando agora na seqüência do desânimo total do 

beco sem saída, né. 

J.M. Salles - É. 

J.M. Salles - Então esses são os enterros.  

E. Coutinho - É, esses são... 

J.M. Salles - E eu acho, Katia, que isso é uma coisa que surgiu de uma 

conversa nossa, entre mim e você, eu vejo aqui no roteiro do Waltinho 

isso não aparece, por que eu tenho a impressão que essa idéia dos 

paralelismos foi uma idéia que foi surgindo durante a filmagem, não é 

uma idéia artificial, quer dizer, a gente não buscava artificialmente os 



 

 

paralelismos. A gente começou a perceber que o que dizia o policial e o 

que dizia o traficante, não era muito diferente, o que dizia o Hélio Luz, o 

que dizia o Márcio, o que dizia... E começou a ficar claro 

Katia Lund - Isso que surpreendeu, né? 

J.M. Salles - E começou a ficar claro que era possível fazer um filme 

que você pudesse buscar essas rimas, entende? E aí a rima mais trágica é 

a morte de duas pessoas. Eu tenho impressão que isso é uma coisa que 

surgiu durante o processo de filmagem. 

E. Coutinho - Agora é isso... 

C.A. Mattos - De filmagem ou de montagem? 

J.M. Salles - Não, de filmagem, já no fim do processo. 

Katia Lund - Eu lembro que no meio do processo teve várias vezes que 

eu escrevia coisas tentando entender o que a gente tava fazendo e eu 

virei pro João e falei “mas João que filme que a gente tá fazendo, como 
é que a gente....?” Aí ele falava ‘o Kátia não se preocupa, a gente não 

sabe que filme tá fazendo, por isso que vai ficar bom.” 

J.M. Salles - Esse era o cara que, esse que acabou de aparecer era o 

comandante do BOPE que a gente entrevistou. Mas, uma das rimas que 

a gente buscava também, e eu acho que é uma coisa que a gente 

descobriu no meio do filme, Katia, é pedir prá que as pessoas falassem 

dos seus mortos, né, o policial falar dos seus mortos, e o menino, o 

bandido, falar dos seus mortos. 

E. Coutinho - Agora, a idéia que culmina isso, que é mais 

extraordinária, é a idéia visual do filme é o letreiro final. Como surgiu? 

J.M. Salles - Quando chegar lá, quando chegar lá 

C.A. Mattos - Isso é uma frase impressionante né, dito por um policial 

que é o único poder do Estado que sobe o morro. 

J.M. Salles - Eu acho que muitas coisas que são ditas nesse filme, nesse 

documentário, não são coisas novas, o que eu acho novo é quem as diz, 

entende? Isso é que é diferente. Por que o que o Hélio Luz diz não é 

diferente, quer dizer, se o Hélio Luz tivesse dizendo aquilo como 

vereador do PT, você espera. O que é impressionante é que ele diga 

aquilo sentado na cadeira do chefe da polícia civil do Rio de Janeiro. A 

mesma coisa o Pimentel, quer dizer, um sociólogo dizer na academia 

que o único braço do poder que sobe, que chega na favela.  

C.A. Mattos - É, absolutamente esperável. 

J.M. Salles - É, esperável, mas o policial que faz isso todo dia, isso sim 

é espantoso. Então não é o que é dito: é por quem diz. 



 

 

J.M. Salles - Isso não é trilha sonora. 

C.A. Mattos - É a banda do funeral, né? Que tá no off. 

C.A. Mattos - E esse fechamento da tumba também é uma imagem de 

beco sem saída também, uma metáfora fortíssima. E o filme termina 

com fogo, como começou também, daí ela fecha um circulo dantesco, 

né? 

J.M. Salles - Isso mesmo, nunca tinha me ocorrido isso. 

C.A. Mattos - É, ele começa com a queima das drogas e termina com a 

queima das velas e com a.. 

J.M. Salles - Acho que foi por acaso. Isso foi por acaso. 

C.A. Mattos - Não, mas o filme se constrói, ele é um corpo vivo que vai 

se construindo também e termina mais outra circularidade... 

J.M. Salles - E é importante conversar com um menino de rua, depois 

com o trabalhador, depois com o policial e só depois do traficante.  

E. Coutinho - Essa idéia do tráfico, vocês tinham esse plano já que não 

foi feito prá esse crédito?  

Katia Lund - Não. 

J.M. Salles – Não, não. 

J.M. Salles - Isso é uma coisa que surgiu na edição. 

E. Coutinho - Veja, né... 

E. Coutinho - Você podia botar esse crédito em um plano, no céu, que 

fosse, mas como ele... 

J.M. Salles - Isso é uma coisa que foi... 

E. Coutinho - É uma lapide dá a impressão, você pára a câmera um 

segundo e de repente então você...  

C.A. Mattos - E a tela vai ficando negra  

E. Coutinho Não á a abstração da análise... 

J.M. Salles - Olha e não tem nenhum nome repetido aí tá, a gente não tá 

roubando. A Raquel durante algum tempo recolheu o nome de todos... 

E. Coutinho - Polícia e tudo. 

J.M. Salles - Não, não, Polícia, trabalhador, bandido, não importa né? 

Mas mesmo quando começa, quando você não tem mais leitura, e que 

seria fácil você só colocar sete letras em preto... 

E. Coutinho - Da Lúcia lá né. 

J.M. Salles - Nenhuma, nada que aparece nessa tela deixa de ser o nome 

de gente que de fato morreu por morte violenta. O que é muito 

impressionante. E isso foi uma solução de edição aqui, no equipamento 

daqui, o Flavinho tentando encontrar uma solução prá isso e tal  



 

 

E. Coutinho - Foi feito aqui, isso é verdade 

J.M. Salles - Flávio Nunes que é quem montou o filme. 

Katia Lund - Mas de quem que foi a idéia? Foi sua a idéia? Da onde que 

saiu isso? 

J.M. Salles- Foi minha idéia de terminar em preto, como terminar em 

preto cobrindo com o nome de pessoas que tivessem morrido. 

E. Coutinho - Terminar em preto tudo bem, o problema é de os nomes é 

que é.  Sabe e isso é o que eu acho essencial num filme né, Por que você 

apresentar essa noção fácil de esperança é terrível hoje. 

C.A. Mattos - Eu acho importante falar que esse filme venceu a 

competição nacional do festival É Tudo Verdade, no ano 2000, ganhou 

vários outros prêmios e foi de uma influência imensa em sobre muito do 

que hoje se faz no cinema brasileiro a respeito da situação de violência 

no pais, etc. é um filme que tem suas influências sejam elas explícitas ou 

implícitas sobre vários filmes como Ônibus 174, Primeiro Dia, Cidade 

de Deus, O Invasor, até quase Dois Irmãos, acho que é um trabalho 

seminal no cinema contemporâneo brasileiro. 

E. Coutinho - E você não pensou que, pô, mais 10 minutos era um 

filme? Na época você não pensava nisso? 

E. Coutinho - Prá cinema. 

J.M. Salles - Não pensamos nisso, não, não pensamos nisso. Na verdade 

essa é uma outra história, mas o filme, mas o filme passou quase 

clandestinamente na primeira vez. Pouca gente falou dele.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

APÊNDICE C - Transcrição da faixa comentada do DVD do filme 

Santiago. 

 

Participantes: 

 

C.A. Mattos – Carlos Alberto Mattos 

J.M. Salles - João Moreira Salles 

E. Escorel - Eduardo Escorel 

L. Serpa - Lívia Serpa 

 

Duração: 1h 19min. 13 seg. 

 

 

C.A. Mattos - Eu sou Carlos Alberto Mattos, crítico de cinema e 

pesquisador. Estamos aqui, João, para fazer um comentário sobre um 

filme que já se comenta de alguma maneira. Fico pensando por onde que 

devemos ir e, para começar, eu queria saber de você: movido 

exatamente por que você retomou essas imagens que tinha filmado em 

1992 com a câmera do Walter Carvalho. Essas imagens que já, desde a 

primeira, essa foto remetendo a duas camadas de tempo, que já institui o 

filme como um filme sobre o passado, desde o seu início. Eu queria 

saber por que você, 13 anos depois, resolveu retomar isso.  

J.M. Salles - Oi. Eu sou o João. Eu dirigi o filme. Eu, na verdade, nunca 

tinha pensado nisso que você acabou de dizer, que o filme começa com 

fotografias, então até mesmo em 1992 ele já era um filme sobre o 

tempo. Eu tenho a impressão que a resposta a tua pergunta está um 

pouco ligada a isso: ao tempo e a passagem do tempo, e certamente o 

que me levou a voltar a mexer nessas imagens em 2005. 

Em 2005 eu atravessei uma certa fronteira de idade, passei dos 40 anos e 

comecei a ter uma série de dúvidas a respeito da minha profissão, se eu 

queria continuar a fazer documentário ou não e também em relação à 

vida de modo geral e há uma hora em que você para pensar um pouco 

sobre o que você fez e é inevitável pensar também sobre a tua infância, 
sobre a casa em que você cresceu, sobre os irmãos e sobre o que você 

aprendeu enquanto crescia. É claro que isso é uma explicação 

psicológica e empobrece um pouco o filme, eu acho, mas seja como for, 

eu achei que de alguma maneira voltar ele à edição, retomar essas 

imagens, vê-las de novo, eu passei 13 anos sem vê-las, podia me ajudar 



 

 

a pensar um pouco nessas questões que na época, de certa maneira, me 

incomodavam. 

C.A. Mattos - Esses travellings, eles dão uma sensação que me lembra 

O ano passado em Marienbad
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, me lembra certas idéias do cinema de 

absorver o tempo dentro de um espaço, de captar o tempo dentro de um 

espaço. Você tinha algum modelo cinematográfico enquanto estava 

filmando isso com o Walter, filmando a casa abandonada em 1992? 

J.M. Salles - Não. Olha, certamente não o Resnais, eu não tinha visto o 

filme naquela época. A idéia era uma idéia mais conceitual e um pouco 

pretensiosa. Era a idéia de que a casa já não tinha mais história, a casa 

tinha perdido seu sentido, ela estava abandonada, portando a história 

pertencia ao Santiago e o Santiago seria filmado sempre com a câmera 

parada. O Santiago seria, de certa maneira, o eixo vertical e a casa seria 

o eixo horizontal. A câmera ia flutuar pela casa porque a casa já não 

tinha mais “esteio”, digamos assim. Ela tinha perdido seu tempo, a sua 

razão de existir, ela estava meio à deriva, como de fato estava na hora 

em que eu filmei. A casa estava abandonada e a minha mãe tinha saído. 

C.A. Mattos - Eu queria observar que a sua primeira intervenção sonora 

no filme, que aparece nesse preto (tela preta do filme), é um “não”. Só 

para retomarmos depois, que a primeira palavra que se ouve da sua voz 

é um “não”. Vamos guardar isso para retomarmos mais adiante. 

J.M. Salles - Essa é uma das coincidências, quer dizer, hoje em dia 

parece coincidência eu já não sei mais se é, mas isso foi uma das coisas 

que a Lívia descobriu no material bruto, a Lívia, que também editou o 

filme e que daqui a pouco vai falar aqui também nessa faixa junto com o 

Eduardo Escorel; e, de fato, percebemos que a primeira coisa que é dita 

é “não” e, de certa maneira, esse “não” é quase que a semente do filme 

inteiro, ou pelo menos da relação que se estabeleceu entre Santiago e eu 

ao longo desses dias todos. 

C.A. Mattos - Você tinha, João, em 1992, a intenção de fazer um filme 

para cinema, um filme para televisão, era um álbum de memórias 

familiares para consumo restrito, o que você queria? 

J.M. Salles - Em 1992 eu queria fazer um filme bastante convencional 

sobre um personagem que eu achava muito interessante, o Santiago. 

Então o filme seria sobre ele, eu não seria parte do filme. O filme seria 
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sobre um personagem, na minha cabeça, em 1992, exótico. Seria um 

filme sobre alguém e só isso. E só isso não diz respeito ao Santiago, que 

é um personagem extraordinário, mas ao falso personagem que eu 

estava criando para o filme. 

C.A. Mattos - Mas não tinha um interesse também pelo passado da sua 

família a partir do relato do Santiago ou isso era secundário? 

J.M. Salles - Eu acho que isso era secundário, o filme era mais sobre ele. 

Tanto assim que eu pedi a ele para não mencionar o nome do meu pai 

nem o da minha mãe. Quando ele se refere à minha mãe ele fala “a 

senhora” e quando ele se refere ao meu pai, ele fala “o embaixador”. Eu 

acho que ele diz “embaixador” uma só vez no filme ou duas no máximo. 

Havia uma instrução: “olha, não personaliza, não usa o nome nem do 

meu pai nem da minha mãe e nem o meu”. No fim do filme ele vai usar 

o meu nome e eu peço para ele repetir, sem mencionar o meu nome. 

C.A. Mattos - Pelas falas da Márcia Ramalho, que a gente ouve ali 

parece que vocês já tinham um roteiro, já tinham feito a pesquisa prévia, 

vocês tinham um roteiro de tema e histórias para ele recontar diante da 

câmera. Tinha toda essa esquematização do roteiro, com termos, com 

palavras, com temas, cercando o Santiago por todos os lados, como é 

que era isso? 

J.M. Salles - Eu acho que essa é a diferença entre o documentarista que 

eu virei e o documentarista que eu era. O documentarista que eu era em 

92 era o documentarista do absoluto, toda a cena é controlada. Você vai 

para o set de filmagem já sabendo como é o filme e sobre o que o filme 

é. Tinham todas essas idéias sobre oposições entre memória e 

esquecimento, morte e vida e tal, e o filme seria um filme que lidaria 

com essas idéias de oposição e essa é uma das razões pelas quais há 

tanta interferência minha, porque qualquer tipo de acidente, qualquer 

tipo de acaso, não era bem vindo. Quer dizer, isso tinha que ser 

eliminado, portanto ele tinha que repetir os takes quatro, cinco, seis, sete 

vezes, até chegar ao plano que eu considerava ideal, portanto é um plano 

que excluía qualquer tipo de improviso. Hoje em dia, evidentemente, 

acredito no oposto, ou me sinto melhor, filmando sem controle da cena 

C.A. Mattos - Você menciona que a montagem não funcionou, não 

funcionava. É um pouco vago isso para quem ouve. Não funcionava por 

quê? Era óbvio, era chato? As coisas não se somavam? Tinha muito erro 

na imagem original? O que era isso? 



 

 

J.M. Salles - As imagens não davam liga e como eu não podia usar a 

narração porque era um dogma, o Santiago falava, mas a gente não sabia 

para quem ele falava e em que circunstâncias e as circunstâncias são 

tudo. 

Essa imagem, essa é uma imagem em contradição com uma coisa que é 

dita no fim do filme, essa que acabou de aparecer, um close do Santiago, 

depois a gente fala disso, no fim do filme. 

O que eu estava dizendo mesmo? O que você me perguntou? 

C.A. Mattos - Qual era o erro? Qual era o problema? Por que não 

funcionava? 

J.M. Salles - Então, não havia narração, então não havia um elemento 

que ligasse as cenas e mais, não havia a minha presença, então o 

Santiago que aparecia era um Santiago muito artificial e se você não 

mostrasse, como a gente mostra no filme, o que estava por trás dessa 

artificialidade, o filme era um filme absolutamente falso, além do que eu 

tenho a impressão que o tema central do Santiago era o tempo e a 

passagem dele, e a morte; e aos trinta e poucos anos de idade, que era a 

idade que eu tinha, trinta anos de idade, essas idéias são absolutamente 

abstratas, você não consegue entendê-las, então o filme era uma 

construção artificial de algo que eu não entendia e não montou.  

C.A. Mattos - E, portanto, ele recomeça agora. (volta a aparecer a 

primeira imagem do filme) Não que nós vamos ter recomeçado desde o 

início, pois a edição desde o início já é a edição nova, mas o filme de 

alguma maneira recomeça, ele diz: “não, não é assim, vamos começar 

de novo.”. 

J.M. Salles - Aí deixa eu só apresentar a Lívia e o Eduardo, que estão 

aqui, e dizer um pouco o que eu pedi a eles. Eu falei primeiro com o 

Eduardo, quando a gente entrou na ilha de edição não havia nenhuma 

obrigação de sair dali com o filme. A intenção não era sair dali com o 

filme, até porque eu tinha tentado fazer esse filme e não tinha 

conseguido. Não tinha nenhuma garantia de que seria possível fazer este 

filme, talvez o material bruto estivesse tão contaminado pela filmagem 

que dali não sairia um filme. Eu falei para o Eduardo: “eu quero, por 

razões pessoais, mexer nisso daqui e se a gente sair dali com uma 

seqüência de 5 minutos é isso.” Não é para ser um filme, acabou 

virando, mas não era para ser um filme. 

C.A. Mattos - Eduardo, eu estou vendo que você está aqui com umas 

folhas na mão, um esquema de decupagem do filme, acho que você está 



 

 

querendo remontar o filme, você está remontando no lápis. Como é que 

você recebeu este convite do João? Você tem uma longa história na 

montagem, você é um grande realizador também e tem uma longa 

história na montagem de clássicos do cinema brasileiro, como “Terra 

em transe”, como “Macunaíma”, como “Cabra marcado para morrer”, 

“O dragão da maldade contra o santo guerreiro”, etc. Quando você 

recebeu esse convite do João, que tipo de coisa você foi buscar nesse 

material? Qual foi a sua primeira atitude diante desse material tão 

peculiar. 

E. Escorel - Eu sou Eduardo Escorel e não sei se eu sei responder essa 

tua pergunta, Carlos. Acho que quando nós começamos, Lívia, João e 

eu, a assistir esse material, o que o João acabou de dizer, de certa 

maneira facilitou muito o processo e o tornou muito agradável, a gente 

costuma comentar que foi uma montagem muito alegre e divertida, 

talvez porque não houvesse esse compromisso de necessariamente tirar 

um filme dali, mas nós começamos a ver junto este material, a partir da 

proposta dele e a tentar entender, tentar descobrir como que seria 

possível organizar esse material, o que é o processo normal de qualquer 

filme, apenas aqui, no caso do Santiago, enfrentado com uma liberdade 

muito grande de experimentar, de lançar mão, talvez, de recursos menos 

convencionais. Eu acho que mais ou menos isso. 

Nesse trecho, só para completar aqui, que a gente já viu mais ou menos 

11 minutos do filme, de certa maneira, certos elementos estão muito 

marcados no filme. Revendo o filme há poucos dias para essa projeção, 

eu fiquei com a nítida sensação de que é um filme didático. É um filme 

que se explica e tem um, no melhor sentido da palavra didático, é um 

filme que se esclarece. Que apresenta um tema, que retoma várias vezes 

esse tema. Que repete as cenas muitas vezes. É curiosamente um filme 

ao mesmo tempo complexo e muito claro, acaba sendo muito claro, 

muito facilmente compreensível, acho que por essa estrutura reiterativa 

de volta ao mesmo cenário, de retomada, de explicação do sentido 

daquilo que vai sendo apresentado. 

 J.M. Salles - É que eu, nesse primeiro comentário sobre a maneira 

como eu dirijo o Santiago e o comentário que é feito sobre isso, a Lívia, 

na primeira semana de edição, fez um comentário definitivo sobre o 

filme. Vou passar a bola para ela, para ela falar. 

C.A. Mattos - Qual foi esse comentário Lívia Serpa? 



 

 

L. Serpa - Eu lembro que a primeira seqüência que a gente foi fazer do 

Santiago era uma seqüência que o João já trouxe pronta. Ele já tinha 

escrito em casa. Era uma seqüência em que o Santiago começa a falar e 

aí a idéia dele era de que a voz do Santiago fosse baixando. Ele 

comentava que a voz do Santiago, em 92 a voz do Santiago, não era 

agradável aos ouvidos dele, o Santiago, ele se interrompia muitas vezes, 

ele não era claro, enfim, ele não era objetivo nas respostas, então, isso 

foi a primeira coisa que a gente fez, isso me soou estranho, parecia que a 

gente estava fazendo o mesmo filme de 92, a gente estava de novo 

interrompendo o Santiago para dizer alguma coisa. Mas o que o João 

estava falando era uma outra coisa. Eu senti a falta de ver o Santiago 

sem a nossa interrupção. Ouvir o Santiago. Eu fiquei com muita vontade 

de ouvir as histórias dele, ele falando sobre a memória. 

J.M. Salles - É. Mais uma vez o Santiago no início da edição o Santiago 

serviu um pouco de trampolim para considerações sobre o filme, então, 

mais uma vez, de certa maneira, o Santiago era objeto do filme, não 

sujeito do filme e eu acho que a Lívia fez essa observação de forma 

muito divertida, porque como o filme falava sobre o filme e, na verdade 

continua falando, ela, eu acho que na sexta-feira, a gente começou na 

segunda, na sexta-feira no café ela falou: “gente, eu tenho a impressão 

que a gente está fazendo a faixa comentada do DVD, antes a gente 

precisa fazer o filme.” Na verdade é o primeiro filme cuja faixa 

comentada era feita antes do próprio filme. E aí, a partir daí, vamos ver 

se de fato o Santiago é tão... a fala do Santiago é tão cacete quanto eu 

imaginei que era e... a palavra é dura aqui, mas foi essa a sensação que 

eu tive em 92, eu só ouvia, digamos assim, a música da fala dele, uma 

música monocórdia, eu só ouvia essa música, eu não ouvia a fala em si e 

hoje a fala dele se alterna com comentário, tem esse equilíbrio, mas era 

essencial ouvir o Santiago e a Lívia foi fundamental nesse aspecto. 

C.A. Mattos - E é excelente que hoje a gente tem as duas coisas: tem o 

Santiago e tem a reflexão sobre o filme. 

L. Serpa - A gente acabou desenvolvendo também, acho que isso foi 

idéia do Escorel, esse preto que aparece (referência aos momentos em 

que o filme fica apenas numa projeção de tela preta), fica bem claro que 

nós estamos interrompendo o Santiago, quer dizer, a gente não faz “cut-

ups” nesse filme do Santiago para ele mesmo porque a gente quer 

suprimir uma coisa que ele falou. Entende? Então fica bem evidente 

todas as interrupções que a gente faz, agora, na montagem. 



 

 

C.A. Mattos - E mais do que tentar deixar evidentes as interrupções, há 

uma procura. O montador, normalmente ele vai eliminar o que é sujo, o 

que não interessa, o que perturba a coisa. Nesse caso vocês foram 

procurar determinadas “sujeiras”, digamos, que revelavam o processo. 

Não é, Escorel? Você já tinha tido uma experiência desse tipo, de atuar, 

meio que ao contrário do que é o esperado normal do montador? 

J.M. Salles - Antes de o Eduardo responder, está aparecendo uma coisa 

aqui agora, que diz respeito um pouco à liberdade que nós tínhamos, à 

qual o Eduardo se referiu. Ele cita Lily Pons, eu tinha um CD da Lily 

Pons, cantando no mesmo período em que, provavelmente, o Santiago a 

ouviu. Como esse filme não tinha platéia, é um filme feito quase para a 

gente, alguém disse: “bom, vamos colocar Lily Pons.”. 

Convencionalmente você tentaria encontrar uma imagem para colocar 

nesse lugar aqui. A gente resolveu dizer o seguinte: “não, se só tem som 

e não tem imagem, é só som que a gente vai ouvir, e pelo tempo que 

for.” A Lívia era mais xiita, ela queria que isso durasse muito mais 

tempo. Eram três gerações na ilha de edição: a Lívia tem 24 hoje ou 

25... 

L. Serpa - Vinte e cinco 

J.M. Salles - ...eu tinha quarenta e três, quarenta e quatro, o Eduardo um 

pouco mais velho; e foi bacana essa história de três gerações, porque 

cada um tinha uma certa visão de cinema e, muito harmonicamente, as 

três se juntaram, para produzir o Santiago e a Lívia era a voz mais 

radical. Uma vez que ela entendeu: vamos fazer o filme que a gente quer 

fazer sem obedecer nenhum tipo de código; a Lívia começou a insistir 

para que a gente tomasse esse tipo de liberdade; preto de um minuto e 

meio e por aí vai, não é Eduardo? 

. Serpa - E foi muito engraçado porque depois, quando a gente foi 

mostrar o filme pela primeira vez para as pessoas, a gente acho que a 

Lily Pons fosse incomodar. Ninguém comentou sobre a Lily Pons. Em 

todos os comentários as pessoas falavam: “a gente não gostou disso, não 

gostou daquilo”, mas a Lily Pons ficou intacta. 

J.M. Salles - Talvez intimidados. 

L. Serpa - É...ficaram com medo de... 

E. Escorel - Eu tenho uma certa suspeita em relação a isso. Eu já tive 

testemunhos de espectadores que ficam um pouco em dúvida se é um 

defeito da projeção ou é do filme mesmo. 

J.M. Salles - Os pretos, né? 



 

 

C.A. Mattos - Mas depois com a reincidência vai se vendo que é a 

linguagem, né? 

E. Escorel - Mas em relação ao que estava sendo dito antes e essas cenas 

do Santiago, acho que há uma outra coisa que vale a pena mencionar, 

que acho que nós levamos algum tempo para nos convencermos de que 

o Santiago podia ficar tanto tempo contando essas histórias e que esses 

planos podiam se suceder. Isso levou algum tempo da edição até isso se 

impor e ele poder contar todas essas várias histórias sucessivamente. 

C.A. Mattos - E sobre essa coisa que eu te perguntei de procurar as 

impurezas? 

E. Escorel - Olha, eu tinha esquecido isso, mas o nosso querido Eduardo 

Coutinho me lembrou depois que no “Cabra marcado para morrer”, são 

usados vários takes do mesmo plano. Isso tinha se apagado totalmente 

da minha memória. Ele inclusive, não sei se a memória dele está o 

traindo, mas ele atribui a mim essa idéia de repetir o take quando o 

sujeito capanga sai de dentro e quebra o vaso. Isso é usado várias vezes. 

Então, eu não me lembrava disso, foi muito depois do Santiago que o 

Coutinho comentou comigo que essa coisa de, por exemplo, usar o 

mesmo take várias vezes, num outro sentido, diferente, mas tinha sido 

usado no “Cabra”. 

J.M. Salles - Queria lembrar que essa cena que é repetida no “Cabra” é 

uma cena de ficção, é cena do filme, aqui é uma cena de documentário. 

C.A. Mattos - A gente já entrou aqui com um terceiro elemento 

importante da estrutura do filme que são as fichas que o Santiago 

colecionou e anotou durante 30 anos e esse material você diz no filme, 

João, que não lhe interessou em 92. O que fez você se interessar por ele 

agora em 2005 e dedicar tanto tempo do filme e tanta atenção a esse 

material? 

J.M. Salles - Em primeiro lugar porque foi o trabalho de vida toda do 

Santiago, enfim, eu me dei conta de que era essencial falar sobre isso, 

mas além disso, eu acho que essas fichas são, de novo, elas são também 

uma espécie de semente do filme, ou pelo menos através delas você 

pode entender um pouco a razão do filme. Essas fichas são feitas para 

que essas pessoas não desapareçam. O Santiago fazia essas listas e de 

fato falava com essas pessoas, como ele menciona, acho que no fim do 

filme, ele falava todo fim de semana com elas, não com todas de uma só 

vez, mas ele falava em voz alta e eu acho que a idéia por trás disso é o 

seguinte: enquanto elas fossem lembradas, elas não seriam esquecidas. E 



 

 

isso é muito a razão pela qual eu voltei a fazer o filme. Me lembrar da 

minha infância, me lembrar do Santiago, me lembrar de quem eu era 

naquela época, me lembrar da casa. 

C.A. Mattos - Tem uma analogia, né? Entre as fichas e o filme. 

J.M. Salles - Muito forte, eu acho. Muito forte. E o fato de que ele 

dedicou a vida dele toda a isso e, de certa maneira, encontrou um 

sentido na vida fazendo isso. Eu acho que essa é uma outra razão pela 

qual eu fui fazer o filme. Eu estava em um momento de uma certa 

perplexidade, entende?, e pode-se ler isso como um momento em que 

você está um pouco sem saber direito porque acordar de manhã e o que 

fazer; e o Santiago mostra com esse trabalho que é possível você próprio 

dar um sentido à existência, fazendo um trabalho que é, em si, inútil, 

porque essas fichas são inúteis, elas são cópias, compilações de livros 

que ele leu, isto já foi escrito em outro lugar. E no entanto, a vida se 

tornou tolerável para ele e isso eu só me dei conta quando eu parei para 

filmá-las, pensar no que isso significava. 

C.A. Mattos - Escorel, você tem idéia de como foi aparecendo essa 

estrutura de blocos que se alternam entre o Santiago falando, as histórias 

das fichas e outras ilustrações que aparecem no filme, os comentários do 

João pela voz do Fernando? Essa estrutura ela foi surgiu num clique ou 

ela foi um objeto de muito tempo, muita reflexão, como é que foi isso, 

muita conversa? 

E. Escorel - Eu não sei o que a Lívia e o João acham, mas eu acho 

sempre difícil reconstituir exatamente como esses processos se deram, 

mas acho que, que eu me lembre, não houve clique, assim, não houve 

propriamente uma epifania não, é um processo mais de ir tateando, de ir 

experimentando. Na verdade, o documentário é feito, eu acho, com 

muito poucos elementos. Porque se a gente for ver ele tem poucos 

elementos, poucas seqüências, poucas situações e como eu comentei 

antes, os temas vão sendo lançados e vai se voltando a eles e vai se 

entendo, acho que cada vez melhor, à medida em que isso vai sendo 

retomado. 

C.A. Mattos - Existem vários cortes diferentes do Santiago? Existem 

outros cortes guardados? 

E. Escorel - Acho que não? Quer dizer, houve várias versões até chegar 

nessa, mas eu não sei se estão guardadas, não sei dizer. 

J.M. Salles - Olha, a minha experiência, em relação aos meus outros 

documentários, é que realmente o processo do Santiago foi único e acho 



 

 

que nunca mais se repetirá. Com uma certa tristeza eu digo isso porque 

foi certamente a edição mais interessante da minha vida, porque a gente 

não sabia o que a gente estava fazendo e eu não digo isso retoricamente 

não, de fato eu não sabia porque a gente estava fazendo, acho que a 

Lívia não sabia, o Eduardo não sabia, portanto a gente podia fazer tudo e 

o filme foi nascendo na ilha de edição, online. Quer dizer, a gente fazia 

uma seqüência, eu escrevia o texto na hora, o Eduardo gravava na hora. 

Tem uma versão, a primeira versão, a narração é do Eduardo e a gente ia 

descobrindo na hora, não é Lívia? 

L. Serpa - Era, eu acho que era na hora, sim. Os melhores momentos era 

o Escorel narrando, realmente. (Escorel ri) Que ele ficava em pé, se 

postava ali... 

C.A. Mattos - Essa versão tem que ser guardada e tem que sair para um 

DVD como extra. 

L. Serpa - Eu acho que tinha que sair, é deliciosa. 

C.A. Mattos - A Lívia, ela começou o processo como operadora de 

montagem de edição, não é? 

L. Serpa - Para mim foi um pouco mais descompromissado ainda, 

porque eu entrei sem nenhuma responsabilidade de ser montadora do 

filme, eu entrei simplesmente... 

E. Escorel - Além disso recusou o convite inicialmente... 

L. Serpa - Eu recusei. Olha só! É verdade. Recusei.  

J.M. Salles - É verdade, ela não queria editar o filme, acabei de me 

lembrar disso. 

E. Escorel - Esnobou. Eu fiquei arrasado. (Lívia ri) Telefonei para ela e 

ela: “ah não, eu não sei, eu tenho outro trabalho para fazer.”. 

J.M. Salles - “Tenho um curta que vai ocupar o meu tempo.” (Lívia ri) 

L. Serpa - Bom, mas ainda bem, mudei de idéia, enfim, levei um puxão 

de orelha da Giordana, acabei mudando de idéia, mas eu entrei só para 

operar, então minha única função ali era ouvir o Santiago, ouvir o João e 

o Escorel, então para mim não vai ter outro trabalho igual, foi só prazer, 

responsabilidade muito pequena. 

J.M. Salles - Não. Isso no início, né Lívia, porque depois... 

L. Serpa - É, no início... 

J.M. Salles - Depois você foi se impondo e eu e o Eduardo tínhamos um 

certo medo até (Lívia ri) de propor determinadas coisas que a gente 

considerava... 

E. Escorel - Que eram vistas como muito convencionais... 



 

 

J.M. Salles - ...tradicionais e clássicas e a Lívia ficava...ela levantava e 

ia tomar café sem falar com a gente. 

L. Serpa - Eu dizia: “Não. Me recuso a fazer esse corte. Não faço .”. 

J.M. Salles - Ela dizia: “me recuso”. A gente tinha código que a gente 

estabeleceu na ilha, do corte, do bonito bom e do bonito ruim. O bonito 

bom era muito ruim, quer dizer, o bonito bom, o bonito que é bonito a 

gente não queria, a gente queria o bonito errado e a Lívia era uma 

grande defensora do bonito errado. 

L. Serpa - Porque eu só sei fazer bonito errado na verdade. Não aprendi 

o bonito bom. 

J.M. Salles - A gente perguntava pra Lívia: “esse é um bom bom ou é 

um bom ruim?”. O bom ruim era o bom bonito. O bom bonito a Lívia 

não deixava. 

C.A. Mattos - E esse corte que vem agora que é fundamental e 

maravilhoso dentro do filme, que é um corte para outro momento. Quem 

está nessas imagens, porque essas imagens estão aí? 

J.M. Salles - O Waltinho está nadando, papai está na piscina e minha 

mãe está em pé e aí entra, eu não sei se é meu irmão Pedro, eu preciso 

ver de frente. O que eu acho interessante... é, o Pedro está chorando e eu 

não estou vivo ainda, eu não nasci ainda... 

C.A. Mattos - Você não nasceu ainda... 

J.M. Salles - Não. O que eu acho interessante nisso daí é que, 

geralmente, material de arquivo do passado vem em preto e branco e o 

filme é em cor. No caso do Santiago é exatamente o oposto. O material 

de arquivo, de memória é colorido e o filme em si é preto e branco. 

Essas imagens de novo... o filme é um acaso, uma sucessão de acasos, 

esse material foi encontrado muito depois de a gente ter começado a 

filmagem. (Escorel e Lívia interrompem para dizer que é “a montagem”) 

A montagem, desculpa. 

Um dia, eu não me lembro mais se a Rachel Zangrande que ajudou a 

pós-produzir o filme, me disse que havia guardado na VídeoFilmes 

umas latas de super 8 e 16, nem sei se era 16 aliás, da família, aí eu fui 

assistir e assistimos e encontramos essa imagem e encontramos uma 

imagem do Santiago, que a gente acabou não usando e que viria no final 

do filme, e que a gente acabou não usando e quando chegar o final do 

filme a gente pode até falar por quê. Mas de novo, foi sorte. 



 

 

C.A. Mattos - E ela faz uma rima com a cena do Roda da Fortuna que 

virá depois. São as duas únicas cenas em cor, que também é uma 

imagem de outra época. 

J.M. Salles - É. As imagens mais antigas são coloridas e não ao 

contrário. 

C.A. Mattos - O que que havia de particular para você em ouvir o 

Santiago falar sobre a vida na casa da sua família? Como é que soava 

para você João? A diferença de classe trazia algum colorido especial que 

você próprio não seria capaz de apontar? 

J.M. Salles - Você está se adiantando, porque isso também é muito 

curioso. A relação de classe que se estabeleceu durante o tempo todo da 

filmagem e que parece muito óbvia agora, quando se assiste ao filme 

não estava clara. Para mim na filmagem, certamente nunca ficou clara. E 

na edição só se tornou clara muito tempo depois, não foi Eduardo? 

E. Escorel - Acho que sim... 

J.M. Salles - Foi num dia, já com um mês e meio, dois meses de edição 

quando começamos a ver aquela seqüência do Bergman, que vem no 

final do filme, que ele repete cinco, seis, sete, oito vezes a frase do 

Bergman e aquilo nos pareceu muito gozado, lembro que a gente ria 

muito ouvindo aquilo. E de uma hora para outra, na mesma hora a gente 

se deu conta que o que havia ali era uma relação de patrão e empregado. 

C.A. Mattos - Pois é, mas eu não estou me referindo à consciência disso. 

Eu estou me referindo à sensação que você tinha de ouvir o ex-

mordomo da sua casa falar sobre a vida da sua casa, da sua família, 

porque você pede várias vezes que ele fale sobre sua mãe, sobre os 

bailes, sobre as flores, etc. 

J.M. Salles - Talvez fosse mais importante para mim quando eu 

perguntei, ou seja, em 92. Em 2005 já não era tão importante assim. 

Acho que o mais importante para mim era a reflexão que se podia fazer 

a partir desse material bruto. Não é necessariamente um filme sobre a 

minha família. Eu acho que é um filme sobre o Santiago, sobre a minha 

relação com o Santiago, sobre o tempo e também sobre o documentário. 

Dito assim parece um pouco pretensioso, enfim, não é uma reflexão 

profunda, mas é um raciocínio sobre essas coisas. O conteúdo mesmo da 

fala do Santiago no que se refere à minha família e à casa, não me são 

particularmente tocantes, não é uma coisa que para mim seja tão 

essencial.  



 

 

C.A. Mattos - Acho que além de ser sobre o documentário é sobre a 

ficção também, porque o relato do Santiago é um relato extremamente 

ficcional... 

J.M. Salles - Deixa eu só te interromper, porque eu posso ser mal 

entendido pelo que eu acabei de falar. Eu quero dizer o seguinte: é claro 

que é um filme sobre a minha família, mas o filme sobre a minha família 

é feito em 2005. O que eu acho que me tocava em 2005 é poder falar da 

minha família em 2005, entende?, quer dizer, está na narração. Quando 

eu digo no fim que eu gostaria que o filme fosse dos meus irmãos e dos 

meus pais e do Santiago, quando o Fernando lê o poema que escreveu 

sobre o meu pai, é aí que eu acho que a relação com a minha família se 

estabelece, mas não na fala do Santiago sobre a minha família, porque é 

uma fala um pouco induzida, portanto a conteúdo artificial, porque ele 

não fala nossos nomes, não é uma fala viva, entende? O que o Santiago 

fala das listas, o que o Santiago fala de Bach, o que o Santiago fala da 

música, isso sim é muito mais interessante para mim. 

C.A. Mattos - Em termos de fala, a gente tem duas vozes predominantes 

no filme que são as vozes do Santiago e a voz supostamente sua, mas 

que na verdade é a voz do Fernando, do seu irmão. Por que essa decisão 

de usar a voz do Fernando? 

J.M. Salles - Vou passar a bola para a Lívia, que vai falar dos dilemas 

dessa narração. 

L. Serpa - Na verdade foram tentadas várias narrações, né João? O 

Escorel tinha narrado a primeira vez, que eu já gostava muito, depois 

você também tentou, né João?, narrar. 

J.M. Salles - Por insistência. 

L. Serpa - Por insistência minha, de todo mundo. Ele tentou narrar o 

filme e depois pensou-se no Fernando. 

J.M. Salles - E também no Fernando Alves Pinto. Que também narrou 

em português. 

L. Serpa - Ah... é verdade, tinha o Fernando Alves Pinto. 

C.A. Mattos - O Fernando narrou a versão internacional, narra a versão 

internacional... 

J.M. Salles - E ele também fez a narração em português, na verdade um 

teste. A narração dele é ótima. 

L. Serpa - Nós tínhamos todas essas na ilha de montagem, mas o João, 

ele falou uma coisa que foi na verdade é definitiva. Ele disse que a 

narração do Fernando adicionou mais uma camada de ilusão, de 



 

 

ambigüidade ao filme. Acho que Escorel e eu, a gente não pode dizer 

mais nada depois disso, não é? 

J.M. Salles - Sem ser também algo inteiramente mecânico, ou artificial, 

porque no caso do Nando Alves Pinto, que narra de forma muito bonita, 

mas aí realmente a escolha de um ator que não tem nenhuma relação 

com as memórias dessa casa. No caso do Fernando meu irmão, parte do 

que é dito, poderia ser dito por ele. Entende? Ele pode se apropriar do 

que é dito por que ele viveu na casa e há uma memória comum. Então é 

uma maneira de introduzir um grau de ambigüidade, sem 

necessariamente tornar o processo inteiramente artificial. 

C.A. Mattos - Escorel, como é que é esse processo de trabalhar com o 

texto, como foi nesse caso trabalhar o texto e com a edição, porque 

normalmente num documentário expositivo, clássico você tem um texto 

que conduz um pouco as imagens, que enfeixa as coisas, os sentidos e 

tal? Nesse caso aqui o texto é reflexivo, ele é pessoal, ele é de outra 

natureza. E como é que vocês trabalharam o texto? O texto era feito ao 

mesmo tempo? Era feito antes? Como é que funcionou isso? 

E. Escorel - Foi um caso, acho que pouco comum realmente, porque o 

João escreveu esse texto, embora houvesse alguns rascunhos, alguns 

textos preliminares, mas essencialmente foi escrito na própria ilha. 

Escrito e reescrito e modificado e gravado e regravado várias vezes, 

então não houve aquela situação usual, ou da imagem ser editada em 

função do texto, ou do texto depois ser aplicado à imagem. Realmente 

as duas coisas foram, digamos a edição do texto e da imagem foi feita 

simultaneamente. 

 J.M. Salles - E em blocos, quer dizer, o filme só foi tomar forma: esse é 

o início, esse é o meio, esse é o fim; no final da edição. A gente editava: 

“vamos editar a cena da piscina, que evidentemente é a cena da piscina, 

mais a cena do varal, mais a cena do móvel coberto, e tal; essa é uma 

idéia; vamos montar isso e isso é um bloco autônomo; o início do filme; 

os três carrinhos; vamos editar isso e a gente deixa de lado”. E aí aos 

poucos as imagens foram ocupando o seu lugar. As seqüências foram 

ocupando o seu lugar, mas isso muito no fim do processo. Esse é um 

outro caso de liberdade. É longo isso (a dança das mãos do Santiago), o 

Eduardo sempre achou longo demais, a Lívia achou curto demais. 

L. Serpa - (risos) Nunca mais vou conseguir nenhum trabalho depois 

disso, eu acho. 

C.A. Mattos - Principalmente depois desse comentário, né? 



 

 

L. Serpa - Exatamente. (risos) 

J.M. Salles - Um grande amigo meu disse que essa seqüência é de uma 

chatice insuportável. Eu continuo achando bonito, porque eu acho essas 

mãos muito bonitas. E eu acho que ele ficaria feliz em ver. 

C.A. Mattos - É, é um presente a ele, né? 

J.M. Salles - Também não quero soar... Não é altruísmo. Eu acho que 

também faz bem ao filme e ajuda a estabelecer um ritmo que é um ritmo 

diferente mesmo, que dizer, se a gente quer usar as mãos ao longo de 

uns, sei lá quanto tempo dura isso, uns dois minutos, seis minutos, coisa 

que você não faria se você tivesse...  Sabe, fazer um filme pensando em 

uma platéia e como a platéia vai aceitar isso e etc. e tal. Realmente o 

fato de a gente não ter nenhuma obrigação e de não se achar que dessa 

edição resultaria um filme... É por isso que isso não se repete, entende? 

Porque foi uma edição tratada por nós três como uma experiência e sem 

nenhuma espada em cima da cabeça, quer dizer, não tem que sair daqui 

com filme, não tem que sair daqui a três semanas com alguma coisa, não 

tem nenhum patrocinador, não tem dinheiro incentivado, não tem nada, 

não tem nenhuma obrigação, ninguém sabe da existência do filme, se 

der certo deu, se não der não deu e realmente isso tem efeito, eu acho. 

Vocês não acham não? 

E. Escorel - Com certeza. 

C.A. Mattos - Você falou dessa edição meio modular, que ela era 

modular durante o processo, depois foi adquirindo uma coesão tão 

absoluta e tão... eu diria que perfeita, que você não poderia hoje lançar, 

por exemplo, o DVD do Santiago como você lançou o do Nelson Freire, 

com uma opção randômica, é o oposto, né? 

J.M. Salles - E aí talvez, eu deva dar meu braço a torcer pro Eduardo, à 

tese platônica do Eduardo. O Eduardo acha que do material bruto existe 

só um filme possível, eu não sei se eu me convenci disso, mas... 

E. Escorel - Já tá na hora, João. 

C.A. Mattos - Comente isso... 

J.M. Salles – Fala disto, Eduardo. Porque parece que o material se 

encaixou. De uma hora para outra, tudo aquilo que parecia desconexo, 

de fato se encaixou e a estrutura é muito sólida e rija no Santiago. Você 

não pode muito mudar as coisas, então parece que já havia esse filme no 

material bruto. 

C.A. Mattos - Esse é o corolário da montagem perfeita? 



 

 

E. Escorel - Bom, a idéia não é minha. Isso outras pessoas já disseram, 

entre elas o Tartovsky. A idéia de que a montagem, a boa montagem é 

aquela que consegue decifrar a melhor opção possível que está contida 

nas imagens. O João sempre se opõe muito a essa idéia. O João é mais 

eisensteiniano, talvez... 

J.M. Salles - E não sabia. 

E. Escorel - ... e sem saber, achando que é uma idéia muito defensável 

também. Em princípio, você pode montar um filme de várias formas. 

J.M. Salles - Ou seja, dá para voltar daqui a 10 anos, ver esse material e 

fazer outro filme? Segundo a tese do Escorel, não, esse é o filme. E 

como esse filme não foi descoberto em 92, o filme não foi feito. 

C.A. Mattos - E agora ao retomá-lo ele vai adquirindo essa forma de 

autocrítica em relação à atitude do documentarista, em relação às 

atitudes que o documentarista toma durante a filmagem, e aí a gente tem 

uma crítica direta à questão da realidade encenada. 

J.M. Salles - E a dúvida, porque a dúvida não é retórica nesse filme. Em 

alguns momentos, eu não sei direito o que eu estou vendo, porque eu 

não me lembro mais do que foi filmado e como foi filmado. Então eu 

não sei direito se o boxeador, se isso que está escorrendo é suor ou é 

maquiagem, eu não sei, eu realmente não me lembro mais. Então a 

própria imagem para o diretor, ela contém um enigma, ou seja, uma 

camada de ambigüidade, que é um dos lados, enfim, do documentário 

Santiago, no que você pode ou não acreditar. 

C.A. Mattos - Essa questão não existia para vocês em 92... 

J.M. Salles - Não, de jeito nenhum. 

C.A. Mattos - ...é uma questão que aparece agora em função de uma 

certa evolução... 

J.M. Salles - Não, evolução não... 

C.A. Mattos - Uma certa mudança... 

J.M. Salles - É... uma transformação...42’18” 

J.M. Salles - É, mudou, eu não acredito mais nesse tipo de controle. 

Naquela época tudo era controlado, mas três anos depois, eu não sei o 

que eu controlei o que eu não controlei, o que aconteceu 

espontaneamente ou não. É maravilhoso que a primeira palavra do 

documentário seja “não” e é maravilhoso que a última coisa que o 

Santiago diga no documentário é: “vão me empalhar”, que é uma 

definição maravilhosa de documentário. Você sempre imobiliza alguém 



 

 

numa determinada moldura, num documentário. Num documentário a 

gente tá num negócio de empalhar as pessoas, é isso que a gente faz. 

E. Escorel - Bem, sendo um documentário, em grande medida, sobre a 

morte, ele falar em empalhar... 

J.M. Salles - E é a última coisa que ele diz, então houve uma série de 

coincidências extraordinárias, agora... Será que são coincidências? Eu 

não sei mais. Algumas eu sei, mas outras não, outras não. 

C.A. Mattos - E ao mesmo tempo, você se sai do final das contas com 

um filme que também é absolutamente controlado. 

J.M. Salles - É, ele é absolutamente controlado, ainda que ele se utilize 

do descontrole da primeira filmagem, ou seja, tudo aquilo que era 

considerado erro na primeira filmagem. Acho que esse que é o paradoxo 

interessante do filme. 

C.A. Mattos - Aí é o mais próximo que você já esteve de dirigir um ator, 

né? Porque você nunca dirigiu ficção, essa é a ficção que você dirigiu, o 

Santiago fazendo isso, né? Você sentia isso na época? Eu estou tentando 

aqui resgatar certos sentimentos que estão na a origem do... 

J.M. Salles - Eu não me lembro. Eu certamente achava que você tinha a 

prerrogativa de fazer isso com personagens de documentário, eu não sei 

se isso era dirigir um ator, mas certamente dirigir ou pedir para fazer de 

novo era uma coisa autorizada. 

E. Escorel - Esse momento do filme importante, porque realmente é um 

momento em que o João passa a dar ordens mais expressas e explícitas 

para o Santiago, em termos da postura dele, de se posicionar. O 

autoritarismo do diretor, a partir daqui aflora de uma maneira muito... 

C.A. Mattos - Mas isso é uma coisa da edição desse filme agora, ou está 

nesse momento no material original? 

E. Escorel - No material original. 

L. Serpa - Se você reparar, a voz da Márcia vai sumindo, ela vai 

sumindo no material bruto. 

E. Escorel - E o João vai assumindo o papel que no início  

J.M. Salles – De novo, o filme é... Isso de certa maneira encaminha a 

água para o moinho do Eduardo porque o filme foi adquirindo quase 

naturalmente, ou foi pedindo para ser editado em ordem cronológica. 

Não foi uma decisão que nós tenhamos tomado. Mas o filme começa 

com a primeira coisa que é dita para o Santiago e termina com a última 

que é dita por ele e isso, provavelmente, deve ser o terceiro ou quarto 

dia de filmagem. O filme foi feito em cinco dias. E é muito claro isso, 



 

 

há uma evolução da interação minha com o Santiago e eu vou me 

tornando cada vez mais autoritário. Por que isso? Eu acho que é difícil 

recuperar hoje as razões disso, mas em partes por razões muito 

concretas e objetivas: estava acabando o negativo. E negativo custa caro 

e estava chegando no fim da filmagem. Se a gente tinha 30 latas, 

faltavam só 5. 

C.A. Mattos - Isso explica certa impaciência na sua voz? 

J.M. Salles - Claro. Fala logo, entendeu? E não deriva muito, entende? 

C.A. Mattos - Eu acho interessante esse plano que ele é de uma dureza 

impressionante, essa maçaneta, essas duas maçanetas, a máquina de 

escrever ali, quer dizer, é um plano hiperconstruído e que ele meio que 

sufoca o personagem, o Santiago, sublinha a exigüidade desse espaço, 

desse apartamento onde ele mora, onde ele vive e cria um contraste 

impressionante com as coisas que ele conta. Não, o mundo de fausto e 

de glamour que ele conta. 

J.M. Salles - Essa é a única coisa que eu sei que foi uma decisão de 92. 

A casa é a amplidão é o movimento. Ele é confinado. O apartamento, de 

fato, dele era muito pequeno, mas os enquadramentos tornam o lugar 

ainda mais claustrofóbico, e vamos deixar o espaço ser dado pela 

imaginação dele. Parece naif isso, parece piegas, talvez seja, mas era a 

idéia que eu tinha em 92. Ele é a memória, ele é o tempo. E a casa é 

geografia sem história porque a casa perdeu o sentido e está 

abandonada. É curioso porque em todo enquadramento tem uma porta 

ou uma cortina, entre a câmera e ele. É como se ele estivesse em outro 

lugar e eu e ele nunca dividimos o mesmo espaço, a não ser numa 

imagem encontrada, de novo, “por acaso”, porque o filme foi sendo 

feito a partir dos erros do negativo, dos erros de filmagem, o que sobrou 

depois da filmagem terminar e a Lívia identificou duas cenas em que eu 

apareço ao lado dele, não é Lívia? 

L. Serpa - Não me lembro da segunda. A primeira a gente viu e tinha 

uma outra. 

J.M. Salles - Eu com uma claquete... 

L. Serpa - É verdade... você batendo a claquete. 

J.M. Salles - Eu com uma claquete. 

C.A. Mattos - E nessa da claquete você estava de frente? 

J.M. Salles - De frente. 

C.A. Mattos - De frente. Porque a única que ficou, você está de costas. 

Tem uma unidade de presença e ausência que é... 



 

 

J.M. Salles - Mas elas não duram mais do que cinco, seis, sete frames ou 

quadros. 

C.A. Mattos - Essa coisa também, não só do espacial, mas também os 

elementos que aparecem muito fortes, essas panelas, são coisas muito 

prosaicas, que também enfatizam esse deslocamento permanente do 

Santiago em relação ao mundo em que ele vivia na imaginação. É um 

mundo extremamente pequeno e prosaico.  

J.M. Salles - Aqui aparecem uns escritos dele. Primeira vez. 

C.A. Mattos - Já tinha aparecido um pouco antes. 

J.M. Salles - Eu acho que não. Acho que é a primeira vez. Os escritos 

“dele”, não as fichas. E de novo, assim, vamos filmar. Esse filme filma 

muita palavra, né? É uma coisa que geralmente não se vê muito, né? E 

de vez em quando filma um parágrafo inteiro e no tempo de leitura do 

parágrafo. Você lê a tela. 

C.A. Mattos - É... tem uma presença corporal muito grande a letra 

E. Escorel - Nesse momento tem um comentário que é importante, que é 

o fato dele até quando sonha estar fora do lugar. Até no seu imaginário 

ele se coloca fora do tempo. 

C.A. Mattos - Na revolução francesa... 

J.M. Salles - É... que ele é um aristocrata durante a revolução francesa. 

C.A. Mattos - De alguma maneira, João, tem um intervalo aqui que a 

gente pode falar um pouco disso. Você já mencionou essa crise que você 

estava em relação à sua profissão, uma certa descrença no poder do 

documentário de mexer de alguma maneira com as coisas e com a 

linguagem, etc. 

J.M. Salles - Com o mundo. Com a linguagem não, mas com o mundo, 

certamente. 

C.A. Mattos - Mas o Santiago, de alguma maneira é um filme que eu 

como crítico posso dizer que é um marco no cinema brasileiro. É um 

filme que já ganhou vários prêmios pelo mundo. É um filme que, de 

alguma maneira, será que te ajudou a superar essa crise? É possível 

pensar nisso? 

J.M. Salles - Sim e não. Sim, porque eu acho que eu consegui fazer um 

filme e eu acho que é um filme interessante, no seguinte sentido, não é 

um julgamento de valor, é um filme que não poderia existir se não fosse 

eu. Eu posso imaginar o “Nelson Freire”, eu posso imaginar o filme do 

Lula, eu posso imaginar “Notícias de uma guerra particular”, ou 

qualquer outro documentário que eu tenha feito, dirigido por outras 



 

 

pessoas. Provavelmente resultariam em filmes melhores, ou talvez 

piores, eu não sei, não me interessa, mas seriam filmes possíveis. Esse 

só eu poderia ter feito, porque é a minha história, é o que eu pensei 

sobre documentário esse tempo todo, é como eu vivi a passagem do 

tempo, então ele é algo que só pode existir porque fui eu que criei, claro 

que com a ajuda do Eduardo e da Lívia. O filme não existiria se não 

fossem os dois, mas, digamos, a matéria-prima do filme é minha. E 

quando você faz isso é um sentimento de grande alegria, para falar a 

verdade, é uma sensação de que você fez alguma coisa que não existiria 

se você não tivesse feito ela. Ao mesmo tempo, te cria um problema 

porque é muito difícil voltar para trás e continuar a fazer documentários 

que poderiam ser feitos por outras pessoas. Ao mesmo tempo você 

chega num lugar que é um lugar mais interessante do que os outros mas 

você só se sente estimulado a voltar a fazer um filme se você puder ter 

uma experiência semelhante, portanto ele fecha mais portas do que abre. 

C.A. Mattos - Abre para fora... fecha portas para fora, talvez abra portas 

para dentro eu não sei... 

J.M. Salles - Eu sei que tipo de documentário eu gostaria de fazer. Eu 

sei conceitualmente, agora eu não sei como fazê-los, entende? Mas de 

um modo geral, para mim só interessa agora fazer documentários que 

sejam documentários ligados a uma certa idéia que eu tenho do que deve 

ser um filme não-ficcional, filmes que de alguma maneira se pensem e 

eu sustento sempre a idéia de que o documentário não tem a obrigação 

de mudar o mundo como os outros documentaristas acham, mas o 

documentário tem obrigação de mudar o documentário. Eu acho que 

neste sentido, Santiago já é um filme que já olha mais para dentro do 

que para fora, ainda que olhe para fora também, porque é um filme 

sobre o Santiago. Santiago é um grande personagem de documentário, 

então ele olha nas duas direções. Eu só acho que dá para fazer um filme 

para mim agora se esses dois componentes estiverem presentes, além do 

que é muito difícil replicar a sensação da edição, que de fato foi a 

grande aventura numa ilha de edição que eu tive na minha vida, foi 

realmente uma coisa... A partir de um certo momento a gente tinha uma 

sensação de que estava fazendo uma coisa diferente. Vocês não acham 

não? 

E. Escorel - Com certeza, eu acho que o que você disse João, que o fato 

de que só você poderia fazer esse filme, é uma situação única. Isso é 

realmente um dos segredos do que foi feito, da recepção que o filme 



 

 

teve, muito além, acho, do que você mesmo, acho, que jamais imaginou. 

Acho que são alguns filmes que tem isso e é muito raro realmente e 

acho que realmente te coloca o desafio de ter que se reinventar a partir 

de agora. Eu lembro de novo do Coutinho, eu acho que “O cabra” tem 

um pouco essa característica, porque “O cabra marcado para morrer” só 

o Coutinho poderia fazer, não é a toa que ele levou, acho que 15 anos 

depois do “Cabra”, mais talvez, para conseguir começar a encontrar uma 

nova forma de fazer filmes documentários. 

J.M. Salles - Por falar em Coutinho, daqui a pouco vai aparecer uma 

cena que ele abomina. Ele quase rompeu com nós três. Entrava na ilha 

de edição fumando e via a cena num mau humor terrível e saia batendo 

a porta. E rezava para que no dia seguinte a cena não estivesse mais lá, 

mas continuava. 

C.A. Mattos - Muito típico. 

J.M. Salles - E tem uma razão, quando ela aparecer a gente fala dela. 

Tem uma razão para ela estar ali. 

C.A. Mattos - Pois é, aí a gente tem mais uma... com essa história da 

Francesca da Rimini, a gente vai ter mais uma janelinha que se abre para 

o que era a idéia original do filme, que era um pouco de ilustrar 

poeticamente esses mitos em que o Santiago navegava... 

E. Escorel - Acho que isso é uma das grandes liberdades do filme : não 

aceitar sequer os seus próprios dogmas. Então o filme não pode ter uma 

cena ilustrativa, então em determinado momento ele se dá a liberdade de 

ter uma cena ilustrativa, então ele afirma e se nega ao mesmo tempo. 

J.M. Salles - É exatamente isso, todas aquelas cenas do início, são cenas 

que foram feitas com aquela idéia mais convencional de documentário... 

Aí que tá, estão os sacos (cena dos sacos voando). Aquela idéia 

convencional de que ninguém vai suportar ver um homem falando por 

três, quatro minutos, então é para ilustrar o que ele fala, então ele fala de 

boxeador e a gente vê um boxeador. É claro que isso foi superado, 

nenhum de nós três usa mais esse tipo de recurso, mas ao mesmo tempo, 

não pode virar uma igreja. Essas são as mãos da Raquel (segurando os 

sacos). Essa é uma outra mentira do filme. Eu digo que tudo foi filmado 

em 92, não é verdade. As cenas de insert, as cenas de ilustração foram 

filmadas em 98 e essa cena (dos sacos) foi filmada em 2005. A única 

cena filmada em 2005, junto com algumas cenas com os escritos dele. 

C.A. Mattos - Quer dizer, realmente é preciso olhar tudo com uma certa 

desconfiança 



 

 

E. Escorel - Muita desconfiança. 

J.M. Salles - Mas a razão dos sacos ficarem... 

C.A. Mattos - Apesar do Coutinho... 

J.M. Salles - Apesar do Coutinho. É exatamente para que o filme não 

estabeleça regras inflexíveis, entende? O documentário nega as 

ilustrações, mas utiliza uma e talvez a mais cafona delas todas. Mas a 

Lívia é a favor... 

L. Serpa - Sou. 

E. Escorel - E o Jean Claude também, né?  

J.M. Salles - O Bernadet também. Ele escreveu uma coisa bonita sobre... 

Mas é a única também ilustração. Mas que está aí só porque é única. E 

também não tinha gancho, a gente não editava por gancho, gancho de 

fala. 

L. Serpa - É. Gancho era proibido. 

J.M. Salles - Gancho era proibido. 

C.A. Mattos - Ah... Isso era proibido também. Tinha um dogma então? 

E. Escorel - Foram se criando alguns dogmas. 

J.M. Salles - Agora tem um gancho, que vai aparecer daqui a pouco. 

Gancho para quem não sabe, ele fala num determinado dia, num 

determinado momento da filmagem, não sei, ele fala sobre os papéis 

dele e três dias depois ele retoma o assunto, você faz uma edição como 

se não houvesse esse intervalo de tempo. Uma frase chama a outra e a 

outra já faz parte de outro momento da filmagem. Você constrói uma 

fala que não foi dita na realidade, ela é construída. Aqui não. Inclusive 

os pretos são para isso, não é Lívia? Os pretos são para marcar: “olha, 

isso foi o que ele disse e o que ele dirá a partir de agora ele disse em 

outro momento, em outro instante”. 

C.A. Mattos - Outra analogia que eu acho também curiosa do filme, a 

gente já falou aqui um pouco da analogia entre o Santiago guardando... 

J.M. Salles - Isso também do Eduardo eu acho muito bom, essa sucessão 

de nomes 

C.A. Mattos - Por isso que ele ta anotando aqui, ele já riscou várias 

vezes o papel aqui, ele vai devolver o filme pro editor. O Santiago 

preservando essas histórias e vocês preservando a história do Santiago.  

Mas o Santiago não se contentava apenas em anotar, ele fazia 

considerações, ele fazia comentários, ele fazia pequenos julgamentos 

que tem um pouco a ver com o que o filme faz também, porque o filme 



 

 

volta ao Santiago, mas volta com uma reflexão, volta com alguns 

comentários, volta com anotações à margem o tempo todo. 

J.M. Salles - Eu gostaria de imaginar que de certa maneira o filme faz 

com o Santiago o que o Santiago fez com seus mortos. Se eu não tivesse 

conseguido remontar o filme com o Eduardo e a Lívia, a gente não 

estaria aqui falando do Santiago, para todos os efeitos ele estaria morto, 

porque esquecido, já que ele não tem família, ele morreu um homem só. 

E aí há uma coisa que a gente deveria ter dito lá atrás, que ainda é tempo 

de dizer, eu acho que é uma das grandes, grandes sacadas do filme e que 

é do Eduardo: que é quando a gente informa que ele morreu, a gente não 

diz que ele vive, mas em que momento a gente diz que ele morreu. A 

gente dizia isso no final do filme. Quando eu digo que meu pai morreu, 

minha mãe morreu, eu dizia também que o Santiago havia morrido e o 

que sobrou dele é a minha memória, a memória dos meus irmãos e os 

papéis que vocês viram, vocês espectadores, viram ao longo do filme. O 

Eduardo sugeriu que a gente deslocasse essa informação para a primeira 

parte do filme, quando o primeiro filme é interrompido porque não foi 

montado e, de certa maneira, o fato de eu não ter conseguido montar o 

primeiro filme, representa, de certa maneira, a morte do Santiago, 

porque se o filme não existisse, o Santiago não... enfim, o que sobrou do 

Santiago está nesse filme. Então a informação da morte dele é dada no 

início do filme e, de certa maneira, o filme é uma tentativa de dar uma 

nova vida a ele. Pelo menos uma vida no filme. 

L. Serpa - Acho que essa foi a grande guinada da montagem, na 

verdade. Tudo começou a fazer sentido a partir disso, a partir dessa 

mudança de estrutura, né? 

J.M. Salles - É verdade. Acho que foi uma idéia que ele teve em casa, 

não foi na ilha de edição. Ele chegou no dia seguinte... 

L. Serpa - Foi durante uma viagem sua, João, eu lembro. A seqüência 

chamava... não sei para onde você tinha ido... 

J.M. Salles - Só um instantinho, isso eu devo ao Coutinho, essa última 

linha em que aparece “povero Giulio”. Porque o Coutinho um dia entrou 

e eu tava filmando essas histórias e eu filmava mais o início delas. E o 

Coutinho você sabe, ele adora resto, ele adora fragmento. Ele falou 

assim: “não, filma o final, uma coisa inteiramente misteriosa, o fim de 

uma história”. Aí eu comecei a filmar o fim da história. Mas eu 

interrompi a Lívia. Pode falar Lívia. A guinada da montagem, quando 

eu tava viajando. 



 

 

L. Serpa - Eu lembro que você tinha viajado e o nome da seqüência era 

o lugar para onde você tinha ido. Foi uma idéia do Escorel, na ilha. 

J.M. Salles - Ou seja, a grande guinada foi quando eu não estava 

presente. O que provavelmente é verdade e talvez eu tenha resistido a 

isso. Eu lembro que eu passava três ou quatro dias, eu voltava, eles 

tinham... os olhinhos brilhavam eles tinham feito uma grande subversão. 

E. Escorel - Umas traquinadas. 

J.M. Salles - E eu demorava um pouco a admitir, mas essa ainda bem 

que eu... 

C.A. Mattos - Você recusou algumas? Rejeitou algumas? 

J.M. Salles - É possível, mas não me lembro mais. 

E. Escorel - É provável. Tudo é negociável. 

J.M. Salles - Isso é o que realmente foi único nessa edição, porque todo 

mundo tinha um ponto de vista ligeiramente diferente, porque eram três 

pessoas de fato com formações muito diferentes e idades diferentes, mas 

tudo se resolvia muito facilmente, eu acho. A gente sabia a quem 

obedecer. Em determinado momento alguém dizia alguma coisa e 

naquele momento aquela pessoa tinha que ser obedecida porque tinha 

mais razão, tinha entendido melhor o filme. E ninguém mais do que 

ninguém, quer dizer, todo mundo contribuiu.  

Essa é a seqüência na qual nós percebemos que havia ali uma... 

C.A. Mattos - Pois é, essas sombras. Tem ali vários momentos em que 

aparecem reflexos do relógio, sombras que entram, coisas que se 

movem, inapropriadamente. Isso pode ser considerado que era defeito 

da filmagem ou eram coisas que foram refeitas e... 

J.M. Salles - Não. Provavelmente isso é uma sombra produzida. Deve 

ter alguém balançando alguma coisa ali. 

C.A. Mattos - É. Tem uma pessoa ali, que se mexe, que se move. 

J.M. Salles - Eu não sei se é uma pessoa ou uma folha, mas certamente é 

produzido, nada acontecia por acaso. 

C.A. Mattos - Mas era controlado isso aí? 

J.M. Salles - Era... era... Era muito controlado. Era para ser bonito. 

Havia a tirania da estética, entendeu? 

C.A. Mattos - Mas essa sombra tinha que estar parada né? 

J.M. Salles - Não. Talvez a gente achasse bom que ela se mexesse. 

Como se tivesse uma pessoa ali, ou um vento ou uma folha. 

E. Escorel - É o Bergman que está ali. 



 

 

J.M. Salles - Essa cena é a cena que, de certa maneira, mais mostra a 

relação, a maneira como se estabeleceu a relação minha com o Santiago, 

porque eu peço para ele repetir inúmeras vezes, algo que é muito cruel. 

Que é uma reflexão sobre a morte e que eu peço para um homem à beira 

dela, repetir, entende? Não é uma frase qualquer, é uma frase sobre o 

fim. E ele tava no fim da vida, ele já tinha oitenta e poucos anos quando 

eu fiz o filme. É uma crueldade isso 

C.A. Mattos - E as vozes já estão se transformando em gritos. Tem uma 

truculência que eu acho que está no som e está na imagem também, com 

aquela sombra louca ali. 

E. Escorel - E nesse momento o texto finalmente admite: não está 

entendendo. 

C.A. Mattos - Essa... Eu tive a impressão quando vi pela primeira vez 

essa cena, no início desse plano, de que a gente tava num baile da casa 

da Gávea, não sei se foi pensado na edição ou é uma fantasia de 

espectador. (risos) 

J.M. Salles - (risos) Vamos dizer pela segunda vez, porque aqui houve 

uma interrupção na gravação. (Lívia ri) Pela segunda vez a gente vai 

fazer a piada. 

L. Serpa - É. Tem que explicitar todo o método aqui.  

J.M. Salles - Seria ótimo a gente dizer que a gente pensou nisso, mas a 

gente não pensou não, foi por acaso. 

C.A. Mattos - Essa inserção aí, ela é puramente metafórica. Eu não sei o 

que o Coutinho acharia disso, uma metáfora desse tamanho dentro do 

documentário... Claro que é um documentário especial, é um 

documentário mais ensaístico, mais livre, mais experimental, mas de 

qualquer forma é uma belíssima metáfora. 

L. Serpa - O Coutinho gosta disso. O Coutinho é um pouco contraditório 

também. Ele adorava essa parte. 

E. Escorel - Eu acho que uma das razões para você fazer esse filme foi 

para poder pôr essa cena, não foi não? Uma das razões. 

J.M. Salles - É verdade isso. Eu acho isso tão bonito, realmente tão 

bonito. 

L. Serpa - E é realmente um dos filmes preferidos do Santiago. 

J.M. Salles - É... É... Isso não é uma mentira. 

C.A. Mattos - E é o segundo link que existe entre o Santiago e o Nelson 

Freire. Que aparece Fred Astaire nos dois filmes... 

J.M. Salles - É verdade. Disso não tinha me dado conta. 



 

 

C.A. Mattos - E tem o “Gluck”, o Nelson Freire tocando o “Gluck” na 

abertura do Santiago. Isso dá vontade de não dizer nada, né? 

L. Serpa - A gente tinha um problema de onde cortar essa cena. Não 

podia ser um corte bonito, tinha que fazer um corte errado para cortar 

para a próxima cena. 

E. Escorel - O número é bem mais longo. 

C.A. Mattos - Eles continuam dançando sem som, né? 

J.M. Salles - É. Tem versões em que eles dançam muito mais do que 

isso. Por alguma razão a gente cortou aí, e talvez seja por uma questão 

orçamentária também, porque se paga por minuto. E não é barato. 

L. Serpa - Ah, tá vendo? Corte errado. 

J.M. Salles - Corte errado, né? 

E. Escorel - E volta outra repetição, ao longo do filme. Volta o mesmo 

plano. 

J.M. Salles - O filme é muito como disse o Eduardo, o filme é muito 

econômico. Essa era uma outra dúvida que a gente tinha: será que a 

gente fizer um filme, será que um filme de 30 minutos, ou de 15, ou de 

40? Porque os elementos são muito poucos. Porque são 8 horas de 

material bruto, mas 8 horas de material bruto deve ter uns 10 takes feito 

esse, então você tem pelo menos 15 minutos da mesma coisa. Só vai 

usar uma vez, você não vai usar duas. Você tem o Santiago falando a 

mesma coisa sete, dez, doze vezes. A gente não sabia se ia usar todos as 

planos, todas as repetições ou não, então é um documentário que é feito 

com muito pouco material. O Fernando se comove aí, quando ele lê o 

próprio poema e se lembra de papai. 

C.A. Mattos - O filme ele tem uma coisa que me chamou a atenção 

agora, é verificar como ele estabelece diálogos com várias coisas do 

cinema. Ele é um filme que se refere ao cinema também. Ele já se 

referiu ao Ozu. 

J.M. Salles - O Ozu vem no fim. 

C.A. Mattos - O Ozu vem no final, ele é revelado no final, mas tem o 

Minelli, tem o Bergman, tem músicas do Kieslowski, de filmes do 

Kieslowski. Enfim, daqui a pouco vem Herzog. A gente tem uma série 

de referências dentro do mundo do cinema. 

J.M. Salles - Eu não faço parte deste clube, mas a primeira referência é 

também um filme que eu fiz no passado, que é o Nelson Freire. Quando 

eu digo que não essa música porque eu só conheci mais tarde, eu 

conheci exatamente porque eu estava fazendo um documentário. Era 



 

 

importante para mim dizer isso porque desde o início fica claro, ou pelo 

menos se intui, ou se sugere que é um filme sobre documentário. Há 

uma referência a um documentário anterior que eu fiz, que é o Nelson 

Freire. Isso o Herzog diz no “O homem urso”. 

C.A. Mattos - Sobre os tempos mortos. 

J.M. Salles - Sobre os tempos mortos. E isso foi essencial. Acho que 

essa é outra virada da edição, quando a gente descobriu isso. Que o que 

era interessante era o que vinha antes e o que vinha depois da cena. Era 

o que eu dizia para ele. Na decupagem, eu recuperei a decupagem de 92, 

a minha voz não existia, porque era fora do filme, não pertencia ao 

filme. E o filme é todo feito com a minha voz. Com a minha presença. 

E. Escorel - E você assistiu “O homem urso”, acho que um pouco antes 

de a gente começar. 

J.M. Salles - Um pouco antes de a agente começar. 

E. Escorel - Muito pouco tempo, assim... semanas antes. 

J.M. Salles - E a minha voz, ela existe em 92 e ela existe, através do 

Fernando, hoje, no tempo presente do filme. E aí também foi grande 

dúvida, porque no início a narração não era na primeira pessoa e sim na 

terceira pessoa. Havia uma relutância muito grande em usar a primeira 

pessoa. E um dia eu recebi um e-mail do Eduardo e o e-mail era muito 

breve, apenas uma frase, ele me perguntando assim: “você conhece essa 

frase do Chris Marker?”. E a frase dizia mais ou menos o seguinte: “ao 

contrário do que as pessoas tendem a achar, o uso da primeira pessoa em 

filmes é um ato de humildade: “tudo o que eu tenho a oferecer sou eu 

mesmo.” Eu não acho que isso seja verdade, eu não acho que o uso da 

primeira pessoa seja sempre um ato de humildade. Eu tenho a impressão 

que muitas vezes é narcisismo e eu sei que um filme como esse beira um 

pouco a fronteira do narcisismo, é impossível que não. Mas de certa 

maneira essa frase foi importante, porque meio que me autorizou a usar 

a primeira pessoa. Se o Chris Marker disse isso, se ele libera, quem sou 

eu para dizer que não vou usar. Mas de fato foi importante. 

E. Escorel - Também foi uma coincidência, porque na verdade eu li essa 

frase, muito pouco tempo antes da gente começar. 

J.M. Salles - E aqui é mentira da narração. É mentira da narração 

quando eu digo que não há closes nesse filme. Você viu um close no 

início, mas é um close em que o Santiago não fala. De fato nenhum 

close em entrevistas. O rosto dele ali é usado quase como um objeto de 

cena, quase como uma máscara. São planos lindos e o Eduardo tentou 



 

 

usá-los desesperadamente. Você lembra Eduardo? Você lembra Lívia? 

Até começava o filme. 

L. Serpa - O filme começava com um plano desses, com a vitrola,  

E. Escorel - É. Tinha uma tentativa de começar com uma vitrola, que é 

um plano que acabou não entrando no filme. 

J.M. Salles - E o rosto dele também não. Talvez tenha sido a imagem 

que a gente mais tenha tentado introduzir no filme e o filme rejeitava, 

rejeitava, rejeitava... 

C.A. Mattos - João, a gente tá chegando quase no final e eu gostaria que 

você falasse um pouco porque você resolveu dividir com o espectador 

essa tua constatação de que você tinha sido vítima, digamos de um 

engano na realização do filme em 92.  

J.M. Salles - Como um engano? 

C.A. Mattos - Que você não percebeu o que estava acontecendo, o que 

estava se passando entre você e o Santiago. 

J.M. Salles - Uma vez que você faz um filme na primeira pessoa e uma 

vez que o filme é um filme em que você faz uma espécie de julgamento 

sobre tudo aquilo que você aprendeu sobre documentário, sobre você 

mesmo como documentarista, ou você diz tudo, ou você não diz nada. 

Ou você faz o filme e aí você revela tudo, inclusive isso, que foi 

descoberto pela Lívia. Essa é uma sobra de sobra de sobra de material, 

já não tava rodando câmera e é porque a gente descobriu que o que 

havia de mais rico no material é exatamente o que a gente achava em 92 

que já tinha terminado, é que a Lívia foi e escutou os fins dos rolos e 

nesse fim de rolo havia essa tentativa do Santiago de falar sobre aquilo 

que era muito próximo, enfim, íntimo. E eu dizendo não. Eu me lembro 

o dia em que você descobriu isso, né? 

L. Serpa - É. 

J.M. Salles - E eu acho que a decisão foi um pouco essa. Não adianta 

ficar no meio do caminho. 

C.A. Mattos - Vamos abrir tudo. 

J.M. Salles - É. Se é isso, vamos até o fim. E isso de fato é o último 

plano do filme, que é extraordinário. O Santiago oferece uma definição 

de documentário e poucas são tão boas. 

E. Escorel - E ele, de certa maneira, assume ali no final, mais uma vez 

um pouco o comando. Ele deu uns toques em certo momento e aquilo 

disse: é tudo.  

J.M. Salles - Ele encerra o filme. 



 

 

E. Escorel - Há um certo momento em que ele assume e ele é que 

encerra o filme. Não é o João que dá o “corta”. É ele que dá o “corta”. 

C.A. Mattos - Aí vem o Ozu. 

J.M. Salles - Que também houve uma grande discussão se punha ou não 

punha o Ozu. E também há uma certa mentira aqui, porque eu fui 

influenciado por Ozu, mas eu fui mais influenciado pela Márcia 

Ramalho que é influenciada pelo Ozu, eu acho que eu não tinha visto o 

filme na época. Eu tinha visto alguns enquadramentos do filme, mas a 

idéia que eu era um cinéfilo e conhecia o Ozu é uma imensa mentira. Na 

verdade eu não sei direito até hoje se eu assisti “Viagem a Tóquio” ou 

não, talvez eu não tenha assistido. Eu não me lembro de “Viagem a 

Tóquio”. 

C.A. Mattos - Mas a escolha dessa cena, delas dizendo que a vida é uma 

decepção... 

J.M. Salles - Isso tava nos escritos de 92. Essa referência ao filme de 

Ozu e essa referência a essa fala. Nos escritos da Márcia. 

L. Serpa - Até porque essa fala estava errada. Estava dizendo que a irmã 

mais velha responde e na verdade é a cunhada, a gente foi descobrir 

depois quando viu o filme. 

J.M. Salles - Quando a Lívia viu o filme. (Lívia ri) A Lívia voltou de um 

fim de semana e disse: “olha, ta errado, não é a cunhada, é a irmã”. 

L. Serpa - É. Não é a irmã mais velha é a cunhada. 

J.M. Salles - Aliás, não é... ta vendo? (Lívia ri) Eu nem conheço bem 

Ozu não. 

C.A. Mattos - E de novo é uma metáfora. É outro filme que também é 

citado como metáfora para tudo o que está sendo pensado no Santiago. 

J.M. Salles - É. Essa frase, a frase. Aqui o corte também está errado, é 

no mesmo movimento de mão. 

L. Serpa - É, não poderia ter acontecido. (risos) 

J.M. Salles - Vai para preto, não no momento de descanso da mão, mas 

com a mão ainda em movimento, que era uma coisa que a Lívia fazia 

muita questão de não acertar corte nenhum. 

L. Serpa - (risos) Vai ajudar muito na minha carreira isso. 

C.A. Mattos - Para quem não sabe, aqueles créditos que dizem: agora o 

personagem fez isso, aconteceu isso com ele e tal. A casa da Gávea 

pertence ao instituto Moreira Salles. 

J.M. Salles - É. E os papéis dele estão lá. 



 

 

C.A. Mattos - Os papéis deles estão lá e lá tem um cinema onde esse 

filme foi lançado e continua em cartaz. 

J.M. Salles - Continua em cartaz. Nesse momento, enquanto a gente fala 

isso.  

E. Escorel - Há quantos meses? Seis meses? 

J.M. Salles - Seis meses mais ou menos. A gente ta gravando isso... Que 

dia é hoje? Hoje é dia 12 de março, não é isso? De 2008. 

C.A. Mattos - Esse fato de o filme estar passando lá é um novo capítulo 

dessa história, né? Que eu não sei se foi documentada ou não. 

J.M. Salles - Não. Mas muita gente que viu o filme em outro lugar foi 

até a casa para ver o filme na casa. 

C.A. Mattos - Claro. 

J.M. Salles - Para poder sair e ver a casa. A trilha sonora, por exemplo, 

o que a gente está ouvindo é Rodrigo Leão, que eu não conhecia. Um 

dia eu entrei numa loja e tava tocando o Rodrigo Leão, no meio da 

edição, aí eu ouvi e disse: “puxa, isso é bacana, isso serve para o filme e 

eu comprei o CD. Quer dizer, uma sucessão de coincidências, e o filme 

nasceu dessas coincidências todas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

APÊNDICE D - Decupagem do filme Santiago.  

P1 – 0’0”: Letreiros indicativos de premiações, em fundo escuro. 

Letreiro informa: “Videofilmes apresenta”. O fundo escuro se 

mantém. Aos 0’29” começa a se escutar o piano de Nelson Freire 

executando Melodia, da ópera Orfeu e Eurídice, de Christoph 

Gluck. Plano de pura conotação. Aos 0’34” aparece o título 

“Santiago”. 

P2 – 0’46”: Corte seco. Aparece uma fotografia em P&B, 

emoldurada por um porta-retrato. A foto obedece à composição 

áurea, vertical. O corte é seco e o fundo do plano é de um 

degradê aleatório, escuro. Inicialmente, não é possível distinguir 

o que está retratado na fotografia. A Câmera faz um travelling 

óptico em direção à fotografia e, aos poucos é possível perceber 

que é a entrada de uma vivenda. Piano ao fundo.  

P3 – 1’12”: Corte seco. Aparece a segunda fotografia. O 

procedimento é o mesmo do plano anterior e o zoom revela a 

fotografia de um quarto vazio, com uma cama à direita do 

quadro. Uma porta aberta, à esquerda, fornece a iluminação 

ambiente (provavelmente complementada por rebatedor ou 

parque de luz, pois a foto obedece a quase toda a escala de tons 

de cinza). A foto está em proporção áurea, horizontal e os 

volumes de sombra e luz estão muito bem equilibrados. 

Composição pictórica muito estudada. Piano ao fundo.  

P4 – 1’32”: Corte seco. Aparece a terceira fotografia, que é o de 

uma cadeira em um ambiente externo. Proporção áurea, volumes 

bem equilibrados. O zoom vai revelando que se trata de um 

ambiente externo, onde aparece uma cadeira vazia. Aos 1’38” 

ouve-se uma voz, em over, que fala, com piano ao fundo.  

P5 – 1’56”: Corte seco. Entra um fotógrafo fazendo medição de luz 

no hall de entrada da casa, hall que aparece na primeira fotografia 

(plano 2). Piano ao fundo. 

P6 – 2’04”: Corte seco. Aparece a fotografia do quarto (plano 3), 

agora tomando toda a tela e sem moldura. Piano ao fundo. 

P7 – 2’12”: Corte seco. Aparece a fotografia de um ambiente externo. 

No piso, que toma todo o terço inferior do quadro, se vê folhas secas. 

Uma cadeira, tendo ao fundo uma porta envidraçado e com persianas, 

aparece no plano médio, pouco à esquerda. Foto muito bem equilibrada. 



 

 

Sensação de abandono (isto é: conota abandono). Piano ao fundo. 

P8 – 2’21”: Corte seco. Close em malas e baús de viagem. Composição 

e iluminação estudadas. Piano ao fundo. 

P9 – 2’35”: Corte seco. Plano filmado de dentro para fora. 

Através de uma porta, se vê um ambiente de transição entre o 

interior e o exterior. Travelling aproxima a filmadora da porta e 

vai revelando o outro ambiente. Piano ao fundo.  

P10 – 3’0”: Corte seco. Começa a aparecer um jardim, o mesmo que é 

vislumbrado no plano anterior. A câmera inicia um travelling lateral. 

Piano ao fundo. 

P11 – 3’33”: Corte seco. Câmara fixa dentro de um elevador, que sobe. 

O elevador é de porta pantográfica e se vê as paredes do túnel do 

elevador. Não se ouve mais o som do piano. O elevador pára em um 

andar e a porta pantográfica se abre, acompanhada do som característico 

(som que pode ser de arquivo). 

P12 – 4’03”: Corte seco. A tela fica preta. 

A tela continua escura e se ouve pela primeira vez a voz de Santiago. 

Todos os planos a seguir não têm música ao fundo. 

P13 – 4’34”. Corte seco. Aparece uma claquete, que identifica o filme 

que está sendo rodado (Santiago), a cena (cozinha), a tomada (um), o 

rolo (um) e o diretor (João Moreira Salles). A claquete fecha com um 

som seco e aparece Santiago (aos 4’37”), sentado, de frente para a 

câmera. Em primeiro plano, o trinco de uma porta, um par de óculos ao 

lado de uma máquina de escrever, que está em cima de uma mesa. O 

ambiente não deixa dúvida de que se trata de uma cozinha pequena. 

(Observe-se aqui que Márcia induz a próxima fala de Santiago, mas que 

ele a começa como se fosse uma lembrança espontânea sua. No filme 

isto fica bem claro. Aqui, um elemento reflexivo no filme: não fosse a 

montagem ter preservado esta fala de Márcia, o espectador não 

perceberia que se trata de um depoimento induzido, pelo menos em sua 

primeira parte, já que de cemitérios Santiago logo passa a falar de 

música). 

P14 – 6’28”: Corte seco. Aparece um letreiro escrito em papel, onde se 

lê: “Roteiro Santiago/*Três carrinhos iniciais”. Ouve-se uma música 

suave de instrumentos metais ao fundo. 

P15 – 6’42”: Aparece a imagem de um papel onde estão datilografadas 

várias palavras, linha a linha: una ráfaga de viento/grande rueda  

de la /vida/ redondo camino/la vida no es más que un sueño... sueño, 



 

 

vazio/la  las t iman  y d isue lve / calma y luminosa/hermosas, hojas 

secas/s in fon ia  ro ta / vida insulsa /grotezcas marionetas/memoria 

feroz/muertos insepultos/ té tr ica  paisagem/de vida y de 

muerte/ florecer/alfombra/e l  t iempo,  nues t ro  

implacab le . . . / su f r ida  i l u s ión  

P15 – 6’59”: Aparece a imagem de um papel datilografado, onde se lê 

[FOLHA DATILOGRAFADA POR JOÃO]: 

santiagonismos e dicionário analógico  

eunt anui (fogem os anos) 

salvação – redenção –luz – criar– sagrado –memória – passado – 

intermitência – permanente – transitório – brevidade – evanescência – 

eternidade – durar – alongar – eternizar-se – mutável – perene – 

incessante – precário – contingente – finito –perpétuo – 

oração– grito – inutilidade – sofrida – ilusão – miséria – 

amargura – tempestade – rajada (ráfaga de vento) 

implacável – ofensa mortal – consolar – mortais – solidão – 

partida – despedida – inarredável – vida – destino– imenso – 

subterrâneos – deserto – marcha – torturar – paz –História – 

espírito – confusão – eco – vozes – milhares – miseráveis – 

personagens – 

 

Enquanto, em over, o locutor continua. 

P16 – 7’08”: Corte seco. Plano detalhe da folha datilografada: 

exposição 2 temas +/- contrastantes  

VIDA e MORTE 

segundo Proust: 

vida = reminiscência  

morte = envelhecimento 

idéia original João:  

memória e obsolescência 

# 

vida = reminiscência = memória 

morte = envelhecimento = obsolescência 

desenvolvimento 

 

P18 – 7’24”: Aparece um boxeador em PA, de perfil, olhando para a 

esquerda do quadro, onde há um saco de pancadas. O atleta tem a pele 

escura, o fundo é escuro e o saco está fotografado em um cinza escuro. 



 

 

Um foco de luz dirigida incide sobre o rosto e o dorso do lutador, dando 

um efeito dramático à fotografia. Enquanto isto, em over, o locutor 

continua: Filmei inúmeras cenas em estúdio. Elas me 

serviriam para ilustrar... 

P19 – 7’32”: Corte seco. Aparece um rolo de fumaça iluminado por uma 

fonte luz pontual. serviriam para ilustrar as histórias que Santiago 

me contou nos cinco dias... 

P20 – 7’34”: Fusão. Do rolo de fumo aparece um trem. Um trem... 

P21 – 7’36”: Aparece um rolo de fumaça. Um rolo de fumaça... 

P22 – 7’37’”: Corte seco. Aparecem duas flores brancas em fundo preto. 

Um casal de noivos... 

P23 – 7’38”: Corte seco. Aparece um lutador de boxe, em close, batendo 

no saco de pancadas. Um lutador de boxe... Todo o plano em que 

aparece o lutador de boxe socando, a trilha sonora é composta por som 

ambiente. 

P24 – 8’01”: Corte seco. O negativo de uma película aparece rodando 

em uma moviola informatizada (digital). Essa é a única seqüência... 

Ouve-se em over a voz de Santiago:Lo que me fascinava... 

P25 – 8’07”: Aparece Santiago, ainda na cozinha, gesticulando. A voz e 

a imagem entram em sincronia: “de todo...”. Na parte superior e inferior 

do quadro se vê as indicações da moviola. 

P26 – 8’13”: Luzes desfocadas passeiam pelo quadro. Ouve-se um som 

que parece o sino de um trem. Aparece o trem andando, desfocado. 

P27 – 8’16”: Volta a Santiago, que fala: “Com todo” 

P28 – 8’27”: Aparece um rolo de fumaça. Começa a ser ouvida um 

música ao piano. 

P29 – 8’28”: O rolo de fumaça se transforma em uma película rodando 

na moviola. 

P30 – 8’30”: Fusão. Aparece o rosto de Santiago, em superclose e de 

perfil. Fundo negro. Ele fala, em over (imagem e som não estão 

sincronizados): el trem fantasma... 

P31 – 8’34”: Aparece Santiago executando uma dança, de perfil. Sua 

voz, em over, diz: Después fui crescendo... 

P32 – 8’40”: Santiago na cozinha, frontal. Som em sincronia com a 

imagem. Ele fala: fui a passar uns dois meses em uma casa... 

P33 – 8’51”: Imagem desfocada. Neste exato momento, Santiago fala: 

um trem rápido... e logo começa a falar o locutor: não levei muito 

tempo... A imagem se transforma de novo em um trem. 



 

 

P34 – 8’55”: Corte seco. A tela fica completamente escura. A voz do 

locutor continua: No papel... 

P35 – 9’02”: Um braço, em close, se move no canto esquerdo, de cima 

para baixo, ocupando toda a tela com o movimento. A porta do elevador 

se fecha, vista de dentro. O elevador desce. 

P36 – 9’23”: Tela preta. 

P37 – 9’26”: Aparece a mesma foto, em moldura, da entrada da casa, 

que já havia aparecido no início do filme. Em 9’34”, ouve-se o locutor, 

em over: passei treze anos... Em 9’46” começa a se ouvir a música A 

estrada, de Rodrigo Leão. 

P38 – 9’50”: Corte seco. Tela completamente escura. 

P39 – 9’51”: Em fade in vai aparecendo um letreiro, que diz: 

SANTIAGO (uma reflexão sobre o material bruto). Música A estrada, 

ao fundo. 

P40 – 9’59”: Surge na tela a imagem de um corredor envidraçado e, em 

primeiro plano, à esquerda, uma parede paralela ao plano do filme, onde 

há uma escultura pendurada. Música A estrada, ao fundo. Aos 10’01”, o 

locutor, em over, fala: Me lembro que certo... 

P41 – 10’05”: Plano de um vão aberto, por onde se vê o detalhe de uma 

pia (torneiras). ...que ele podia fechar a casa... 

P42 – 10’10” – Aparece a imagem de uma geladeira, iluminada 

lateralmente. Por volta da meia noite, acordei... 

P43 – 10’16” – Imagem de um corredor envidraçado, em travelling, 

câmera na mão. Percebi...  

P44 – 10’46”: Tela fica escura. Ele me respondeu... 

P45 – 10’54”: Elevador, de dentro, subindo. Não sei se eu contaria... 

P46 – 11’16”: Aparece Santiago, agora sentado na sala de estar de seu 

apartamento (esta imagem aparece logo depois da porta do elevador se 

abrir). Sentado ao lado dele, está João Moreira Salles. Aqui, eu 

apareço... A imagem fica congelada durante todo o plano. 

P47 – 11’47”: Aparece Santiago na cozinha, PA frontal. Ele está 

sentado, e fala: Também es aqui, em este pequeno laboratório... 

P48 – 12’54”: Corte seco. A tela fica completamente branca.  

O locutor fala. 

P49 – 13’10”: Corte seco. Santiago aparece de mãos postas. Peço a ele 

que... 

P50 – 13’40”: Corte seco. Tela fica completamente escura. E com 

estas... 



 

 

P51 – 13’42”: Corte seco. Santiago aparece novamente de mãos postas. 

...oraciones ... Logo Santiago diz que lembra de uma pícolla canzione 

de natale e começa a recitá-la em italiano. 

P52 – 14’24”: Corte seco. Tela escura.  ...lembro, era un domingo... 

P53 – 14’26”: Corte seco. Santiago aparece na mesma posição 

gesticulando. ...que chovia... 

P54 – 14’49”: Tela escura. ...Esta família... 

P55 – 14’51”: Reaparece Santiago. ...de origem inglês... 

P56 – 16’11”: Tela escura. ...Seis años... 

P57 – 16’13”: Reaparece Santiago. ...e todo Esso ... Em 16’18” ouve-se 

a voz de uma mulher dizendo alguma coisa a Santiago. Ele continua 

falando e, aos 16’52” ouve-se um treco de O barbeiro de Sevilha, na voz 

de Lili Pons, sobre quem Santiago fala. Não mais se ouve a voz dele: 

apenas a música. Os gestos dele parecem acompanhar a ópera, em uma 

coreografia. 

P58 – 17’05”: Tela escura, em corte seco. A ópera continua ser ouvida 

(este é mais um dos planos de pura conotação. O espectador fica de 

frente a uma tela escura, ouvindo a ópera que tem a interferência de 

arranhados no disco – mais uma remessa a um tempo perdido, cujo 

registro, embora perfeitamente identificável, sofreu interferência do 

tempo ou do uso. Ou dos dois. A memória é imperfeita. Esta, evidente é 

uma das muitas possíveis interpretações, mas a construção do filme 

certamente a autoriza.). É um plano longo, com 41 segundos. 

P59 – 17’46”: Reaparece Santiago. El té. É chá em inglês... Ouve-se 

ainda – e muito ao longe – a ópera. 

Aos 18’04” ouve-se uma pergunta dirigida a ele por uma voz de mulher: 

O jantar durava até? 

P60 – 18’27”: Tela fica escura. ... e fue después ... 

P61 – 18’28”: Volta a aparecer Santiago. ... aí também que... Aos 

18’41” ouve-se a mesma voz de mulher falar “boxe”, que Santiago não 

entende. 

P62 – 19’05”: Tela escura. (...sempre senti una fascinación) Então... 

P63 – 19’05”-06”: Volta Santiago, falando de gladiadores romanos. Em 

19”23” começa uma música de fundo (quando Santiago fala: apesar de 

minha edad...). A música é Dekalog VII, parte 8 (Tu ne volveras pas), de 

Zbigniew Preisner. 19’26”: Corte seco. Santiago aparece em outro 

ambiente, que parece ser a sala de estar de seu apartamento. A música 

Dekalog VII continua a ser ouvida. Em 19’33” ouve-se a voz do locutor: 



 

 

Santiago não estava acostumado a receber pessoas ... 

P65 – 19’57”: Corte seco (o final do plano anterior vê-se Santiago 

acariciando pilhas de papéis, que são as biografias por ele compiladas). 

Close na pilha de papéis referente às biografias, cuidadosamente 

arranjada em uma estande. 

P66 – 20’01”: Corte seco. Close detalhe na pilha de papéis. 

P67 – 20’08”: Corte seco. Outro close detalhe mesmo assunto, mais 

próximo. O locutor fala: Em 1992... 

P68 – 20’13”: Corte seco. Outro close detalhe mesmo assunto, outro 

ângulo, bem próximo (bem fechado). 

P69 – 20’20”: Corte seco. Outro close detalhe mesmo assunto, ângulo 

fechado, frontal. 

P70 – 20’25”: Corte seco. Close em uma das folhas datilografadas, onde 

se lê, entre outras coisas, “Noblesse de Paphilagonie”. O locutor fala: 

Nobreza da Pafilagônia, Ásia menor, seis páginas... 

P71 – 20’32”: Corte seco. Close em uma das folhas datilografadas, onde 

se lê, entre outras coisas, “Noblesse D’Ethiopie”. O locutor fala: 

Nobreza da Etiópia... 

P72 – 20’35”: Idem, onde se lê: Noblesse de Neuchtäel. O locutor fala:  

P73 – 20’40”: Idem, onde se lê “Pequeña historia eclesiástica ...” O 

locutor fala: Pequena história eclesiástica... 

P74 – 20’48”: Idem, onde se Lê: LOS ANTI-PAPAS. O locutor fala: os 

antipapas... 

P75 – 20’53”: Idem, onde se lê: Noblesse des hittites... O locutor fala: 

nobreza dos hititas ... 

P76 – 20’57’: Idem, onde se lê: Noblesse des Hohenstaufen. O locutor 

fala: nobreza dos Hohenstaufen... 

P77 – 21’02”: Idem, se lê: Noblesse del’India. O locutor fala: Nobreza 

da Índia... 

P78 – 21’07”: Idem, se lê: Reinados de Agadé... O locutor fala: 

Reinado de Agadê...  

P79 – 21’12”: Idem, se lê: Noblesse de Bulgarie... O locutor fala 

Nobreza da Bulgária... 

P80 – 21’17”: Close muito fechado em uma das folhas datilografadas. O 

locutor fala: O trabalho de Santiago não era apenas mecânico... 

P81 – 20’20”: Close mais aberto em folha datilografada. 

P82 – 21’26”: Close mais fechado em folha datilografada, onde aparece 

o nome de Lucrecia Borgia. O locutor fala: Lucrecia Borgia... 



 

 

P83 – 21’34”: Super close em uma das folhas datilografadas. 

P84 – 21’42”: Close em folha datilografada, onde se lê: Antonio de 

Pazzi. 

P85 – 21’46”: Super close em folha datilografada, onde se lê: traidor. O 

locutor fala ... de Florença ... 

P86 – 21’52”: Close em folha datilografada, onde se lê: LES PAZZI... O 

locutor fala: ... que acompanha a linhagem dos Pazzi ... 

P87 – 21’02”: Close em folha datilografada, onde se lê: NOBLESSE DE 

BAVIERE... 

P88 – 22’07”: Close em folha datilografada, onde se lê: TRIBUS 

UNIVERSALES, HUMANAS E DESHUMANAS... O locutor fala ... 

das tribos universais... 

P89 – 22’25”: Close em folha datilografada, onde se lê: PEQUEÑA 

HISTORIA DE LA NOBLESA ROMANA. Santiago escreve... 

P90 – 22’43”: Close em folha datilografada, onde se lê: Noblesse de 

Perse. As folhas são todas do mesmo tamanho... 

P91 – 22’48”: Close em um papel com o timbre do The Waldorf Towers. 

P92 – 22’53”: Close em folha datilografada, com timbre de um hotel. 

P93 – 22’57”: PG de um quarto onde está a estande com as 

bibliografias; porta aberta em primeiro plano. Quando dava uma 

determinada linhagem ... 

P94 – 23’02: Close em uma pilha de folhas datilografadas, amarradas 

com um laço de cetim. O locutor fala: ... e amarrava o conjunto... 

P95 – 23’08”: Aparece Santiago sentado ao lado da estande de papéis 

datilografados. Ele fala: Trinta años... 

P96 – 23’47”: Tela escura. 

P97 – 23’48”: Reaparece Santiago na mesma situação. 

P98 – 24’02”: Tela escura. 

P99 – 24’03”: Aparece Santiago sentado ao lado da estande de papéis 

datilografados. Ele fala: ... de toda minha vida, de meus sentimentos , 

porque a medida que iba... 

 P100 – 24’40”: Tela escura. Ouve-se uma voz de mulher: Fala deles.  

Aos 25’15” se ouve a voz de João: Mas eles estão mortos? 

Aos 26’32” o relógio de parede badala e Santiago fala: Ah, aí está, vê? 

P101 – 27’06”: Corte seco. Aparece a casa da infância de João, em 

perspectiva, enquadramento muito estudado. Começa a ser ouvida uma 

música, que parece ser a Dekalog VII. Em seguida a voz do locutor (em 

27’16”), começa a falar: Minha memória de Santiago se confunde ...  



 

 

P102 – 27’18”: Aparece, em close, uma placa afixada em um muro de 

pedras, onde se lê: cuidado crianças brincando no jardim. O locutor 

continua a frase: ... gávea... 

P103 – 27’25”: Imagem de ambiente interno da casa. O locutor fala: 

Meu pai deu início... 

P104 – 27’29”: Aparece a imagem de dois leões estilizados, no interior 

da casa. O locutor fala: ...ele era um homem de negócios... 

P105 – 27’34”: imagem dos pés de uma mesa e cadeiras em madeira de 

lei trabalhada. 

P106 – 27’45”: Imagem de uma piscina. A música continua. 

P107– 27’51”: Cote seco. Tela escura. A música continua. 

P108 – 27’52”: Corte seco. Imagem de arquivo. Aparece um plano em 

cores. Filmagem caseira. É a mesma piscina do plano 106. Nela aparece, 

apoiada em um gradil, uma mulher vestido maiô. Dentro da piscina está 

um homem com um menino. A mulher deve ser a mãe de João; o 

homem, seu pai; a criança, um dos irmãos Moreira Salles. A música 

continua. Aparece outro menino, que se dirige para a mulher (a imagem 

está cortada em diferentes planos, que provavelmente são do ato de ligar 

e desligar a filmadora). Em determinado momento, aparece toda a 

família dentro da piscina (o casal e três meninos). A música pára em 

28’00”. Não há som de fundo. Aparecem duas babás, com carrinho de 

bebê. 

P109 – 28’32”: Tela preta. 

P110 – 28’34” – Aparece Santiago, na sala de seu apartamento, sentado 

e com uma bengala nas mãos. Câmara quase a nível do chão, leve 

contraplongê. Ouve-se a voz de João: Santiago, descreve a casa num 

dia de festa. Sem música de fundo. 

P111 – 29’44”: Tela preta. Santiago continua a falar, em over. Sem 

música de fundo. 

P112 – 29’46”: Volta Santiago, mesmo enquadramento plano 110.  

P113 – 30’13”: Tela preta. Santiago está falando, em over: ...e 

después... 

P114 – 30’14”: Volta Santiago, mesmo enquadramento plano 110. Ele 

continua sua fala do plano anterior: ... depois la parte de personal... 

P115 – 30’54”: Tela preta. Santiago continua falando, em over. 

P116 – 30’55”: Volta Santiago, mesmo enquadramento plano 110. Ele 

continua sua fala do plano anterior: Resulta que em um año havia um 

jantar... 



 

 

... Em 32’09”, ouve-se a voz do locutor, em over: Santiago gostava de 

dançar... 

P117 – 32’11”: Tela preta. Locutor fala: uma das boas lembranças...  

P118 – 32’16”: Aparece Santiago, de pé, dançando e movendo as mãos 

como se estivesse tocando castanholas. A voz do locutor fala: ...tocando 

castanholas ...Surge uma música de fundo. É o concerto para dois 

pianos, de Johann Sebastian Bach. Aos 32’56” Santiago de fato começa 

a tocar castanholas. Aos 33’38”, ouve-s a voz em over do locutor: O 

dançarino predileto... 

P119 – 33’43”: Aparece um close em uma folha datilografada, que tem 

no cabeçalho escrito: - Hombres). 

P120 – 33’51”: Outra folha datilografada em close, com três nomes 

escritos, sendo o de cima Franco Fabrini (1967). 

P121 – 34’02”: Outra folha datilografada em close, com o nome de Cyd 

Charisse (1945). 

P122 – 34’07”: Outra folha datilografada em close, onde está escrito no 

cabeçalho: - Mujeres – 

P123 – 34’15”: Outra folha datilografada em close, onde se lê: noblesse 

de France. Ouve o locutor: Santiago não discriminava... 

P124 – 34’25”: Outra folha datilografada em close, onde se lê, no 

cabeçalho: Les Dakotas... Locutor: “...encontrei...” 

P125 – 34’30” – Close em mais uma folha datilografada, onde se lê: 

Urubus-Eu-Wau-Wau ... 

P126 – 34’35”: Mais um close em folha datilografada: A cônsul do 

Uruguai 

P127 – 34’44”: Close em mais uma folha datilografada, onde se lê: 

NOBLESSE DES VISCONTI... 

P128 – 34’54”: Aparece, em close, o recorte de um reclamo publicitário 

da fábrica de panetones Visconti 

P129 – 35’03”: Outro close em página datilografada. Se lê: ES HUNS. 

O locutor comenta: Santiago nunca foi previsível... 

P130 – 35’08”: Idem, onde se lê: Yul Brine (1936). Locutor: “...e de 

Hebe Camargo...” 

P131- 35’14”: Reaparece Santiago, sentado em uma cadeira, ao lado da 

estande onde estão guardadas suas biografias. Ele fala em italiano. 

P132 – 36’26”: Tela escura, coincidindo com o momento em que 

Santiago pára de falar. O locutor fala: Santiago pediu que filmássemos a 

dança de suas mãos. 



 

 

P133 – 36’34”: Aparecem, em close, as mãos de Santiago. Ele começa a 

movê-las, em uma coreografia. Começa a ser ouvida uma música de 

órgão, ao fundo. 

P134 – 39’34”: Corte seco. Tela Escura. 

P135 – 39’34”: Aparecem, de novo, as mãos de Santiago, só que em 

uma coreografia mais rápida, acompanhando a música, que também é 

mais veloz. 

P136 – 40’14”: Aparece a imagem da mesma piscina de planos mais 

atrás. Em 40’20”, o locutor começa a falar: Essa é a piscina de minha 

casa... 

P137 – 40’28”: Imagem da piscina. Uma folha de árvore cai no fundo de 

quadro, atrás da piscina. 

P138 – 40’40” Imagem da piscina. Uma folha cai na piscina, seguida 

por outra, que cai no mesmo lugar. Uma terceira também cai, à direita 

do quadro, na piscina. 

P139 – 40’51”: A piscina, em outro ângulo. 

P140 – 40’57”: O mesmo ângulo da piscina, mas a água que estava 

calma, agora parece estar agitada por um pé de vento. 

P141 – Imagem de um cabo estendido no qual há três cabides 

pendurados. (Ozu?) 

P142 – 41’04”: Imagem do interior de uma sala, onde aparece uma 

cadeira ao lado de um móvel coberto por um pano branco. 

P143 – 41’11”: Outra imagem do interior de uma sala, onde aparecem 

duas cadeiras cobertas por um pano branco. Locutor fala: na 

decupagem escrevi... 

P144 – 41’16”: Imagem do interior de um quarto. Ao fundo, uma 

cortina, o espaldar de uma cadeira e, à esquerda do quadro, um abajur. 

P145 – 41’23”: Imagem quase idêntica à anterior, com a diferença que 

agora não se vê a cadeira, mas se vê uma garrafa pequena ao lado do 

abajur. 

P146 – 41’26”: Idem, mas cadeira e abajur não mais aparecem. 

P149 – 41’29”: Close em porta retratos, entre os quais há um castiçal 

com uma vela. 

P150 – 41’34”: Plano detalhe, em que aparece o castiçal e um dos porta 

retratos do plano anterior. 

P151 – 41’38”: Close na parte de trás da cabeça do boxeador. 

P152 – 41’34”: Um trem entra no quadro, pela esquerda. 

P153 – 41’51”: Aparece Santiago, sentado em sua sala, com a bengala 



 

 

em mãos. 

P154 – 41’22”: A mesma cena, mas em outro momento (talvez 

decorrente de uma troca de rolo). 

P155 – 42’50”: Idem. Santiago, nestes três planos sempre se refere à 

mesma coisa: pintores e quadros renascentistas. 

P156 – 43’10”: Santiago, sentado em uma cadeira, à direita do quadro. 

Ouve-se a voz de João: ... Com calma, Santiago...  

...Santiago ainda fala do mesmo assunto dos três planos anteriores. 

Ouve-se a voz de João: Corta! 

P157 – 43’56”: Santiago sentado em sua cozinha. Plano bem fechado. 

Ouve-se a voz de uma mulher: Vai. Há orientação de João para 

Santiago; há diálogo entre João e Santiago. 

P158 – 47’08”: Aparece Santiago, sentado no mesmo lugar da cozinha, 

plano mais aberto. 

P159 – 48’33”: Aparece a imagem de um papel datilografado, onde se lê 

no cabeçalho: Scherzo ben sostenuto. 

P160 – 48’50”: Super close em um papel datilografado, onde aparecem 

as palavras: soñé/día,. 

P161 – 48’55”: Super close em um papel datilografado, onde aparecem 

as palavras: durante, nobleza ... 

P162- 49’01”: Super close em um papel datilografado, onde aparecem 

as palavras: real, espantado, marsellesa... 

P163 – 49’05”: PG do portão de entrada da casa do Alto da Gávea. 

P164 – 49’11”: PG, em perspectiva, de um ângulo da casa. 

P165 – 49’19”: Santiago sentado na sala de sua casa. 

P166 – 49’27”: Tela preta.  

P167 – 49’28”: Reaparece Santiago, em continuidade ao plano 166. 

P168 – 50’01”: Vista interna do pátio da casa. O locutor fala: Minha 

mãe dizia... 

P169 – 50’08”: Tela escura. O locutor fala: ... que conheço... 

P170 – 50’13”: Aparece Santiago, de pé e de perfil. PA, na sala de sua 

casa. 

P171 – 52’37”: Tela preta, que vem logo após Santiago falar etecétera, 

no plano anterior. 

P172 – 52’39”: Cena interna, apartamento: aparece Santiago, em plano 

intermediário, da cintura para cima. 

P173 – 53’29”: Tela escura. Ouve-se a voz de João, em over. 

P174 – 53’30”: Volta a aparecer Santiago na mesma composição 



 

 

anterior (plano 172).  

P175 – 54’10”: Close em um maço das folhas datilografadas de 

Santiago. Música ao fundo (provavelmente, a Estrada, de Rodrigo 

Leão). 

P176 – 54’21”: Close em uma folha de papel datilografado, onde se lê 

(entre outras coisas): FRANCESCA DA POLENTA. 

P177 – 54’37”: Super close no mesmo papel datilografado, onde 

aparece, em destaque, o nome FRANCESCA. O locutor fala: Foi de 

Santiago que ouvi... 

P178 – 54’48”: Outro super close, onde aparece no alto o nome 

Giovanni Malatesta 

P179 – 54’53”: Outro super close, onde aparecem palavras escritas em 

inglês: He had/the Lame. 

P180 – 54’59”: Outro super close, onde aparece em desataque o nome 

PAOLO MALATESTA. 

P181 – 55’08”: Outro super close, onde aparece de novo o nome de 

Paolo Malatesta. O locutor, como nos planos imediatamente anteriores, 

continua contar a triste história de Francesca e Paolo. Música a fundo, 

também como nos outros planos. 

P182 – 55’16”: Outro super close, onde mais uma vez aparece o nome 

de Francesca. O locutor, como nos planos imediatamente anteriores, 

continua contar a triste história de Francesca e Paolo. Música a fundo, 

também como nos outros planos. 

P183 – 55’21”: Outro super close, onde aparece, entre outras, a palavra 

mujer. O locutor, como nos planos imediatamente anteriores, continua 

contar a triste história de Francesca e Paolo. Música a fundo, também 

como nos outros planos. 

P184 – 55’30”: Outro super close. No alto, a palavra “Ravenna”. O 

locutor, como nos planos imediatamente anteriores, continua contar a 

triste história de Francesca e Paolo. Música a fundo, também como nos 

outros planos. 

P185 – 55’37”: Outro super close. Agora, na folha datilografada, 

aparecem palavras grafadas em inglês. O locutor, como nos planos 

imediatamente anteriores, continua contar a triste história de Francesca e 

Paolo. Música a fundo, também como nos outros planos. 

P186 – 55’42”: Idem ao plano anterior, onde agora aparece em destaque 

a palavra inferno. O locutor, como nos planos imediatamente anteriores, 

continua contar a triste história de Francesca e Paolo. Música a fundo, 



 

 

também como nos outros planos. 

P187 – 55’59”: Super close na mesma página datilografada que aparece 

no plano anterior, com destaque para a palavra INFERNO. O locutor, 

como nos planos imediatamente anteriores, continua contar a triste 

história de Francesca e Paolo. Música a fundo, também como nos outros 

planos. 

P188 – 56’09”: Aparece um saco voando, ou sendo levado pelo vento. 

Logo aparece outro. Os dois parecem fazer um bailado no ar. Este plano 

lembra as últimas frases do locutor sobre a história de Paolo e 

Francesca. Música ao fundo. 

P189 – 56’33”: Suas mãos seguram dois sacos, em contra-plongê. O céu 

de fundo. As mãos soltam os sacos, que são levados pelo vento. Música 

de fundo. O locutor fala: é uma das grandes histórias de amor da 

literatura. 

P190 – 57’00”: Santiago, em plano médio, toma metade da tela à direita 

do quadro. Ele é visto (filmado) pelo vão de uma porta aberta, que 

aparece à esquerda do quadro em primeiro plano. Ele fala: Porque... 

Música ao fundo. 

P191 – 58’00”: Super close em um papel datilografado, onde se vê 

escrita a palavra NIKLOT. Música ao fundo. 

P192 – 58’04”: Close em papel datilografado, onde se lê no alto: 

SVIATOPOLK-MIRSKI. O locutor fala: a menção aos copistas não 

deve ser gratuita... Música ao fundo. 

P193 – 58’11”: Close em papel datilografado, onde é possível ler: 

Alejandro VI/Pio III, Julio II... Música ao fundo. Locutor volta a falar. 

P194 – 58’15”: Idem, onde se lê: ARPHAXAD. Música ao fundo. 

Locutor fala. 

P195 – 58’19”: Idem, onde se lê: PANZITHES. Música ao fundo. 

Locutor fala. 

P196 – 58’25”: Idem, onde se lê: SLAVOMIR. Música ao fundo. 

Locutor fala. 

P197 – 58’28”: Idem, onde se lê: OLOF HUNGER. Música ao fundo. 

Locutor fala. 

P198 – 58’34”: Idem, onde se lê: TCHADRAG. Música ao fundo. 

Locutor fala. 

P199 – 58’38”: Idem, onde se lê: VILTCHANE. Música ao fundo. 

Locutor fala. 

P200 – 58’43”: Idem, onde se lê: MARDUK-APLAIDDINA. Música ao 



 

 

fundo. 

P201 – 58’48”: Idem, onde se lê: MALAMIR. Música ao fundo.  

P202 – 58’54”: Idem, onde se lê: VIOLANTE BENTIVOGLIO. Música 

ao fundo.  

P203 – 58’59”: Idem, onde se lê: CRISTOFORO PALLAVICINO. 

Música ao fundo.  

P204 – 59’06”: Idem, onde se lê: BERBARDUDO FORTEBRACIO. 

Música ao fundo. 

P205 – 59’11”: Idem, onde se lê: URI-TESHUB. Música ao fundo. 

P206 – 59’16”: Idem. O nome que aparece é: Muwatalis (1306 – 1282). 

Música continua. 

P207 – 59’21”: Idem, e o nome é: PRIBISLAV. Música continua. 

P208 – 59’26”: Idem. O nome é: OLGOUTRA KANON. Música 

continua. 

P209 – 59’31”: Idem. KNUT LAVARD. Música continua. 

P210 – 59’37”: Idem. CHANASIKOUROU. Música continua. 

P211 – 59’44”: Tela escura. Música continua. Ouve-se a voz do locutor, 

que fala: Santiago escreveu... 

P212 – 59’45”: Aparece outra folha datilografada, onde é possível ler: 

homenaje/an ETA 

P213 – 59’57”: Super zoom em uma folha datilografada, onde em 

destaque está escrito: cuarenta. O locutor fala. 

P214 – 1.00’06”: Outro papel datilografado, que tem um texto sob o 

título: “Allegro agitato ma non molto – quase finale. O locutor fala. 

P215 – 1.00’13”: Aparece Santiago sentado em uma cadeira na cozinha 

de seu apartamento. O locutor fala: Santiago passou a vida lutando 

para que seus personagens não fossem esquecidos... 

P216 – 1.00’20”: Tela escura. O locutor fala: Era uma guerra ... 

P217 – 1.00’26”: Super zoom em uma folha de papel datilografada. O 

locutor fala. 

P218 – 1.00’33”: Super zoom em uma folha de papel datilografada. O 

locutor fala. 

P219 – 1.00’39”: Zoom mais fechado ainda em outra folha de papel 

datilografado, onde se lê: Mort em 1196. 

0220 – 1.00”45”: Zoom bem fechado em outra folha de papel 

datilografado. Lê-se: hermosura de los crepúsculos. 

P221 – 1.00’52”: Idem, se lê: lo Orsini... 

P222 - 1.00’56”: Idem, se lê: André de Bourgogne. 



 

 

P223 – 1.01’00”: Close menos fechado em folha de papel datilografado. 

Baldo de Montefeltro... 

P224 – 1.01’04”: Super close, onde se lê: le combat … 

P225 - 1.01’09”: close, datilografado em inglês. 

P226 - 1.01’12”: Super close. Só parte de cima da folha tem uma linha 

datilografada. ...aussi au livre... 

P227 – 1.01’16”: Close folha de papel datilografado em inglês. 

P228 – 1.01’23”: Close folha de papel datilografado em francês. 

P229 – 1.01’31”: Close folha de papel datilografado em português. 

P230 – 1.01’37”: Super close folha de papel datilografado em 

português. 

P231 – 1.01’40”: Super close folha de papel datilografado em 

português. 

P232 – 1.01’45”: Close folha de papel datilografado em português. 

P233 – 1.01’50”: Super close folha de papel datilografado em 

português. 

P234 – 1.01’55”: Super close folha de papel datilografado em francês e 

espanhol. 

P235 – 1.02’00”: Super close folha de papel datilografado, onde se lê: 

povero Giulio. 

P236 – 1.02’04”: Aparece Santiago, sentado ao lado da estande de 

biografias, com a mão esquerda sobre uma das pilhas. 

P237 – 1.02’52”: Folha de papel datilografada, onde se lê, como título: 

Andante cantábile. 

P238 – 1.03’22”: Santiago aparece sentado no banheiro (?) do 

apartamento. 

P240 – 1.03’44”: Claquete. Em 1.04’10” aparece de novo a claquete. 

Em 1.04’39” aparece de novo a claquete. Sem música. 

P241 – 1.05’06”: Aparece close de papel datilografado, onde se destaca 

a palavra “cristal”. O locutor fala: Santiago escreveu... Sem música. 

P242 – 1.05’14”: Close da mesma folha datilografada, em outra área 

dela. Locutor continua falando: ... do olho esquerdo a catarata ... Sem 

música. 

P243 – 1.01’17”: Super close em papel datilografado, onde aparece a 

palavra “lento”. Sem música. 

P244 – 1.01’24”: Idem, onde aparece a frase: “...ma non troppo...” Sem 

música. Locutor fala. 

P245 – 1.01’30”: Imagem de Santiago sentado, visto através do vão de 



 

 

uma porta, que está em primeiro plano. Locutor fala: “... ao longo dos 

cinco dias de filmagem, ele não falou outra coisa. Eu não entendi ...” 

Sem música. 

P246 – 1.05’42”: PG, em plongê, de uma festa dançante ao ar livre, em 

color. Sem música (aparece imagem de casais dançando). É trecho do 

filme The Band Wagon (Roda da fortuna) em que protagonizam Fred 

Astaire e Cyd Charisse (Observação: este trecho do filme de Fred 

Astaire é composto por dois planos, que aqui considerarei como um 

plano só). A música original do filme começa a ser ouvida mais ou 

menos na metade deste plano e permanece quase até o final, momento 

em que o locutor começa a falar. 

P247: 1.08’09”: PG do hall de entrada da casa da Gávea. Locutor fala, 

sem música ao fundo: “... e aos poucos a juventude foi ficando para 

trás ... ... tive vontade de voltar à casa e por isto retomei o filme. 

Começa a ser ouvida uma música executada por violinos. É a: câmera se 

aproxima da porta de entrada com um leve travelling, já visto no plano 

(procura lá no início). Locutor fala: gostaria que este filme fosse de 

meu pai e também de meus irmãos Pedro, Walter e Fernando. A 

memória de Santiago e da casa da Gávea é nossa... Meu irmão 

Fernando escreveu sobre nosso pai... 

P248 – 1.09’18”: Aparece Santiago sentado na sala de seu apartamento 

com a bengala entre as mãos – imagem entrevista através de um vão. 

P249 – 1.10’16”: Tela escura. O locutor fala: num de seus filmes, o 

cineasta Werner Herzog. 

P250 – 1.10’23”: Aparece Santiago sentado no banheiro. Locutor 

continua fala do plano anterior (a beleza de um plano): ... está... Sem 

música, sem som, a não ser quando o locutor fala.. 

P251 – 1.10’46”: Santiago, na sala, com a bengala entre as mãos, cabeça 

baixa, apoiada nas mãos sustentadas pela bengala. Sem música, sem 

som. 

P252 – 1.11’05”: Mesma tomada (aparentemente) do plano anterior. 

Santiago coça a cabeça. Sem música, sem som. 

P253 - Mesma tomada (aparentemente) do plano anterior. Santiago 

apóia uma das mãos na cabeça. Sem música, sem som.  Em 1.11’24”, o 

locutor começa a falar: Destes restos... 

P254 – 1.11’31”: Santiago, filmado entre vãos, aparece curvado, de 

frente. Claquete. Ouve-se a voz de João: Santiago, quando você achar 

que dá... 



 

 

P255 – 1.12’23”: Corte quase imperceptível. 

P256 – 1.13’46”: Tela escura. O locutor fala: e no fim... Em 1.13’59” 

ouve-se a voz de Santiago: Ahora pueda agregar esso ... Yo 

pertenesco a um grupo de seres malditos ... João fala: Não, isto não 

precisa... 

P257 – 1.14’35”: Aparece Santiago, sentado na sala, com a bengala 

entre as mãos. 

P258 – 1.14’50”: Tela escura. 

P259 – 1.14’51”: Continuação da tomada vista no plano 257. 

P260 – 1.15’23”: Tela escura. Começa a se ouvir a música A comédia de 

Deus, de Rodrigo Leão. 

P261 – 1.15’25”: Começam a aparecer na tela, em fundo escuro, os 

créditos finais do filme, a começar pelo seguinte, em letras brancas: 

Texto e direção / João Moreira Salles. Continuação d música do plano 

anterior. Em 1.15’47”, ouve-se a voz de Fernando Moreira Salles, em 

off: Pós escrito edificante.  

P262 – 1.15’52”: Aparece uma cena de um filme de Ozu. A voz em over 

continua: Estas imagens são de Viagem a Tóquio, um filme de Ozu. 

P263 – 1.16’03”: Outro plano do filme de Ozu. A voz em over continua. 

P264 – 1.16’12”: Outros três planos do filme de Ozu, em seqüência 

(estando em seqüência no original, aqui considero como um plano só). 

A voz over continua. 

P265 – 1.16’24”: Aparece Santiago, em uma pose que parece exigir 

muito esforço. Ele está sentado na sala, meio curvado para a direita do 

quadro. A voz over continua. A música (A comédia de Deus, de Rodrigo 

Leão) também continua sendo ouvida (desde o plano 260). A 

coreografia que Santiago faz com as mãos e braços dá a impressão de 

estar em sincronia com a música. 

P266 – 1.17’31”: Tela escura. Música continua. 

P267 – 1.17’34”: Aparece um letreiro na tela: Santiago Badariotti Merlo 

/ 1912 -1994. 

P268 – 1.17’41”: Começa a rodar os créditos finais. 

 

Observações gerais: 

1. Como não há distorções ópticas axiais, esféricas, horizontais ou 

verticais - pelo menos, não distorções significativas - os planos em que 

Santiago aparece devem ter sido filmados com uma objetiva “normal”; 

isto: com distância focal entre 40 e 50 milímetros. Isto gera planos 



 

 

fechados e com a tendência de foco crítico, caso seja utilizado um filme 

lento (de baixa sensibilidade). Como o foco em quase todos os planos é 

“universal”, o filme deve ser de alta sensibilidade, o que faz aparecer a 

granulometria do fotograma. Assim, temos o seguinte efeito narrativo, 

que é a conjunção de objetiva normal com filme de alta sensibilidade 

PB: encarceramento (ou claustrofobia) - contenção talvez seja melhor - 

e imagem mais conotativa, com uma tendência espectral. 

2. Na maioria dos planos em que Santiago aparece, a filmadora estava 

abaixo dos olhos dele; algumas vezes, pouco acima do nível do chão. 

3. O filme utilizado é de alta sensibilidade e produz um grão que vai de 

médio a grosso, exceto nos planos em que foi filmada a dança das mãos, 

em que a granulometria é mais fina, o que também pode ser efeito da 

iluminação. A objetiva para a filmagem da dança das mãos 

provavelmente foi uma tele curta, como uma de 80 milímetros de 

distância focal. 

4. A composição da maioria dos planos é áurea, com tendência à 

horizontalidade, que é quebrada sempre por elementos verticais, o que 

tende a criar um equilíbrio estático, conotando permanência, o contrário 

do que conotaria um equilíbrio dinâmico. Acredito que pensar em 

permanência, neste caso, não seja um equívoco. Mas, permanência de 

quê? Acredito que seja a permanência do tempo; ou melhor: do fluxo do 

tempo. É a imagem tempo de Deleuze? 

5. Os cortes são secos. Todos. Não há continuidade entre os planos. 

6. Em quase todos os planos em que Santiago aparece, ele não olha nem 

para a filmadora e nem para algum interlocutor. Nos poucos planos em 

que Santiago olha direto para a filmadora, ouve-se a voz de João: “...não 

olha para a gente não. Não olha!” Ou seja: O diretor procurava 

ativamente um determinado efeito que, pelas referências a Ozu, seria a 

de um olhar que se perde no vazio, o que acaba por desorientar, em 

termos espaciais, o espectador. 

7. Sobre as músicas, em especial a de Zbigniew Preisner: quase todas 

suas músicas são feitas para filmes, especialmente para o cineasta 

polonês Krzysztof Kieslowski, mas também para David Lynch. São 

músicas de melodia pungente, especialmente esta que João Moreira 

Salles escolheu, que foi composta como trilha musical do filme 

Decálogo VII, um dos dez filmes que compõem a série Decálogo, 

dirigida por Kieslowski, onde cada episódio representa um dos dez 

mandamentos. O sétimo decálogo, nesta série de filmes, que coincide 



 

 

com o sétimo mandamento dos católicos, é Não roubarás, ou: não te 
apropriarás do que é do outro).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

APÊNDICE E – Transcrição das falas do filme Santiago. 
 

[NARRADOR] Há treze anos, quando fiz essas imagens, 
pensava que o filme começaria assim: Primeiro, uma música 

dolente — não essa, que eu só conheci mais tarde, mas algo 

parecido. Depois, um movimento lento em direção a três 
fotografias. 

A primeira delas, mostrando a entrada de uma casa muito grande. 
A casa em que eu cresci. 

A segunda, de um quarto, o meu quarto, que eu dividia com meu irmão 

Pedro. 
A terceira fotografia é de uma cadeira solitária na varanda. 

Quando foi feita, a casa já estava vazia. 

A última pessoa a morar nela, minha mãe, havia ido embora 
cinco anos antes. Durante muitos anos a casa ficou abandonada, 

e foi assim que eu a filmei. 
Morei nessa casa desde que nasci até os meus vinte anos. 

Morávamos eu, meus irmãos, meu pai e minha mãe. 

Além de nós, havia os empregados, que eram muitos. Com 
freqüência havia jantares de negócio, e, mais raramente, bailes 

e grandes festas. 

Uma das minhas lembranças de criança sou eu e meus irmãos 
vestidos de copeiro, com uma bandeja na mão, entre os 

convidados, brincando de servir. Nessas ocasiões, quem punha a 
bandeja na minha mão e me ensinava a equilibrá-la sem derrubar 

os copos era Santiago, o mordomo da casa. O filme que eu tentei 

fazer há treze anos era sobre ele. 
Santiago havia trabalhado trinta anos para minha família, Agora 

estava aposentado, tinha 80 anos e morava num pequeno apartamento 
no Leblon. Em maio de 1992, fui à casa dele. Minha amiga Márcia 

Ramalho fazia parte da equipe. Ela me ajudaria nas primeiras 

entrevistas 
Este é o primeiro plano do filme. 

[SANTIAGO] Se podia começar, Márcia? 

[MÁRCIA] Peraí. Peraí 
[SANTIAGO] Con este pequeño depoimento que voy a fazer con todo 

carinho... No se pode começar así? 
[JOÃO] Não. 



 

 

[MÁRCIA] Não, começa apresentando direto a cozinha. 
[ASSISTENTE] Pode ir, João? 

[JOÃO] Som. Câmera. 
[ASSISTENTE] Rodando. 

[ASSISTENTE] Cozinha, take I, rolo I 

[MÁRCIA] Santiago, apresenta pra gente a cozinha. 
[SANTIAGO] Bom, aqui estamos, estoy en mi cozinha, con mi 

máquina Remington, mia velha metralhadora donde durante quarenta 
anos escrevi, bati todos mis abortos mentales... Abortos de 

barbáries, o sea, sátiras. ?? ... E aqui, de  manhã, quando me 

levanto, tomo mi café, es quando vêm a mi memória las lembranças 
de mi infância en el campo, criado con mis avuelos en Argentina, faz 

tantos años... Peço a Dios que me conserve esta memória para 

seguir vivendo, no digo felicidad, pero muy contento. 

[MÁRCIA] Cemitérios, agora. Fala pra gente. 

[SANTIAGO] Ahora me vem a Ia memória, por exemplo, el pri -
mer viajen que fiz à Itália, más o menos en 1925 ,  Yo tenía 15, 12 

años, creio... Quando chegamos a Génova, una tia mía, 

morando en Génoa casada con un empregado de banco, en -
tonces me levava a conhecer Génoa, e sempre me lembro que 

los cementerios de Génoa, que los mármores pretos parecian 

espelho donde io arrumava mi gravata. E con ela fuimos 
también... Foi aí donde conheci... comecei a conhecer música. 

Me levava a muitos concertos musicales, sobretudo ballet, la 
Silfide de Chopin... Aí que conheci parte de la Aida, de ópera etc. 

etc. con mi padre. Después con elas fomos para Milán e de Milán a 

Turín, donde passei vários meses con mis avós paternos. 
[NARRADOR] Este é o meu primeiro roteiro de montagem. Nele, 

aparecem os três primeiros planos do filme, os três movimentos da 
câmera em direção às fotografias. Na época, tentei montar o filme. Para 

me ajudar, reuni expressões que ouvi de Santiago durante a filmagem: 

"grande roda da vida", "redondo caminho", "marionetes grotescas", 
"mortos insepultos", "paisagem tétrica". 

Fiz um glossário das palavras que de algum modo descreviam o 

mundo dele: redenção, memória, transitório, eternidade, perene, 
contingente, inutilidade, despedida. 

Tentei organizar o filme em torno de temas contrastantes, vida e 
morte, memória e esquecimento. Na época, isso me parecia uma idéia 



 

 

original. 
Filmei inúmeras cenas em estúdio.  

Elas me serviriam para ilustrar as histórias que Santiago me 
contou durante os cinco dias de filmagem: um trem elétrico, 

um rolo de fumaça, um casal valsando, um vaso de flor, dois 

sacos plásticos voando no ar, um lutador de boxe. 
Essa é a única seqüência que sobrou da montagem de 92. 

[SANTIAGO] Lo que me fascinava de todos esos enterros, de todos 
esos mortos, no eran los mortos, era lo caixón, con dos hombres 

que dirigiam aquelos cavalos, con cartola e todo vestido de preto, e 

todas aquelas cortinas nel carro fúnebre... Era impres-sio-nante... EI 
trem fantasma... 

Después fui crescendo, crescendo, e a los oito años fui trabalhar, 

fui a passar algunos meses en Ia casa de campo de una família 
amiga. Perto, a unos três quarterones, passava una linha  férrea, e 

de notte, sempre a Ias nove de Ia notte, passava un trem rápido. 
[NARRADOR] Não levei muito tempo até interromper a 

montagem. No papel, minhas idéias pareciam boas, mas na ilha 

de edição não funcionaram. O material bruto resistia. Foi o 
único filme que eu não terminei. 

Santiago morreu poucos anos depois dessa filmagem. Dele 

restaram 30.000
 
páginas e nove horas de material filmado, 

além da minha memória e da memória dos meus irmãos. Passei 

treze anos sem mexer nessas imagens. 
Em agosto de 2005,

 
decidi tentar de novo. Era um modo de 

voltar à casa da minha infância e a Santiago.  

[UMA REFLEXÃO SOBRE O MATERIAL BRUTO] 
 [NARRADOR] Me lembro que, certo dia, meus pais disseram a 

Santiago que iam jantar fora, que ele podia fechar a casa e se 
recolher. Eu era menino, dormia cedo. Por volta da meia-noite acordei 

com uma música. Percebi que alguém tocava o piano que ficava no 

salão no início dessa galeria (que, agora me dou conta, talvez de-
vesse ter filmado à noite). 

Me levantei e na ponta dos pés fui até lá. A casa estava escura. Quando 

cheguei no salão, vi que era Santiago. Ele vestia o fraque que usava 
nos dias de grandes festas. Não me espantei com a música, não era 

raro ver Santiago ao piano. Me espantei com o fraque. Perguntei: "Por 
que essa roupa, Santiago?" Ele me respondeu apenas: "Porque é 



 

 

Beethoven, meu filho".  
Não sei se eu contaria a história de Beethoven no filme de 1992. 

Talvez sim, mas somente por achar que ela dizia  respeito apenas a 
Santiago. Hoje, sei que ela também é sobre mim. Sobre uma certa 

noção de respeito que era dele e que talvez ele quisesse me ensinar. 

Aqui eu apareço ao lado de Santiago. De todo o material, é uma das 
duas únicas imagens em que fui filmado ao lado dele. Foi feita por 

acaso. Começava ali um novo tipo de relacionamento. 
Pelos próximos cinco dias, eu seria um documentarista, e ele, o meu 

personagem. 

Ou, ao menos, naquele momento, era assim que me parecia. Nesse 
primeiro dia, pedi a Santiago que falasse de sua infância. 

[SANTIAGO] Também es aqui, en este pequeno laboratório, donde 

de manhã quando tomo mi café, me vêm Ias lembranças de mi infância 
lejana — longe. Éstee... De mi tempo que me criei con mi avó 

querida en el campo. Aquela senhora piemontés, que ela foi 
dama de companhia de una marquesa del Piemonte, ela foi que me 

ensinou Ias oraciones en latim, ela foi que me contava toda la história 

de Ia família e esas cosas tan... Io era muy pequeno. E foi ela que 
me ensinou Ias oraciones en latim que aqui deixo alguna escrita, no? 

Pater noster qui es in caelis sanctificetur nomem, Tuum, adveniat 

regnum Tuum, fiat voluntas Tua sicut in caelo et in terra, panen 
nostrum cotidianum da nobis hodie et dimitte nobis debita nostra, sicut 

et nos dimittimus debitoribus nostris, et ne nos inducas in tentationem 
sed libera nos a maio amen, Ave Maria gratia plena Dominus tecum, 

benedicta tu in mulieribus, benedictus fructus ventris tui Jesus, sancta 

Maria Mater Deis ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis 
nostrae amen, salve Regina Madre de Dio Mater misericordiae... 

— Corta! 
[NARRADOR] Aqui, eu interrompo Santiago. 

Uma das minhas memórias de infância é Santiago rezando em latim. 

Aquilo sempre me pareceu bonito e solene. Peço a ele que se 
concentre, de mãos postas, e retome a reza, repetindo o que já disse. É 

o primeiro take 2 da filmagem. 

[SANTIAGO] Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomem Tuum 
adveniat regnum Tuum, fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra. 

Panen nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte nobis debita 
nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostri, et ne nos inducas in 



 

 

tentationem, sed libera nos a malo amen. Ave Maria,gratia plena, 
Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, benedictus fructus ventris 

tui Jesus. Sancta Maria, Mater Deis, ora pronobis peccatoribus, nunc et 
in hora mortis nostrae amen. 

E con esas oraciones me lembro la cançon, que ela también ensinou, 

una cançon de Natal, una piccola canzone di Natale: La sera di 
Natale è nato un bel bambino, bianco, rosso e ricciolino... 

Maria lavava, Giuseppe stendeva, il figlio piangeva... ‘Non piange mio 
figlio, el latte ti ho datto. Ma el pane? Oh, no,no, no! dilo Maria, que 

lo creó! 

Después, já quando ia crescendo, mi tio me ensinou una cançon 
en piemontês que decía: Marieme veui marieme... veui deie na 

mariulà ... ca custa lon ca custa... basta mac che sia marià... E bahhh!... 

Se aplaudia. 
Sempre me lembro, era un domingo que chovia cantidad. Botei un 

anúncio no La Nación: "Se ofrece valet de chambre". Yo ni sabia lo que 
era! Pero tinha una ideia así, no? Lo que me explicara un senhor... 

Entonces, tive vários chamados telefônicos donde io parava, nesa 

pensión... Me chamaram cantidad de senhoras de la arístocrácia de 
Buenos Aires. En naquele entonces era aristocrácia, chora no valem 

un pepino, están todos mortos. 

Esta família de origen inglés e irlandés — White, McVey de White. La 
senhora era tan distinguida, muy elegante, que de noite passava en la 

sala de jantar con un vestido de veludo, de cauda... E solamente era la 
família três meninos, una menina, lo senhor e la senhora. E esto já 

passou después, quando deixei de valet de chambre e passei a la sala 

de jantar, y entonces atendia ela como mordomo e esas cosas. Entonces 
vinha servir el vinho el segundo garçom, el segundo mucamo, como se 

diz lá... Entonces Ia senhora era muy delicada, e a veces le, decía: 
"Contenha la respiración..." Porque Rombre era meio bruto e 

respirava en cima dela e ela no queria. Entonces lo mordomo no podia, 

todo vestido de fraque e luvas brancas, no podia ir a la cozinha, ficava 
na copa, e el ajudante de cozinha trazia todas Ias travessas de prata 

preparadas, con peru, con galinha etc., todas esas cosas. Con un cozi-

nheiro italiano maravilhoso, Vitor Coleta, que en paz descanse. porque 
todo aquellos están mortos, todos mortos — la família, el cozinheiro, el 

peru, todos están mortos. E aí eu fiquei seis anos. 
E... todo eso... e después... éstee... 



 

 

[MÁRCIA] A família comia sozinha? 
[SANTIAGO] Comia, sí, no recebia ninguém. Una família de una 

fortuna fabulosa, pero nunca viajava ni sequer ao Uruguai' No 
iam para nenhuma parte, nenhuma parte. Ahora sí, iam aos 

concertos, esas cosas... Tanto así que una vez, en unas festas pátrias, 

acompanhei lo más pequeno, Roberto — tinha 15 16 anos —, fomos 
ao Teatro Cólon en la plateia, donde foi el presidente Justo. Era la 

festa, efemérides, pátria, e foi aí que conheci la gran Lili Pons en El 
barbero de Sevilla. 

El té... se servia chá, chá inglês a la tarde. Se punha... El primer 

copeiro punha a mesa a Ias quatro e eran Ias oito e meia y ainda estava 
el chá... Era un trabalho muy escravo. 

[MÁRCIA] O jantar durava até... 

[SANTIAGO] Como? 

[MARCIA] O jantar durava até... 

[SANTIAGO] Até onze, onze e meia, e así mismo io tenía tanta 
voluntad, porque eran los mis primeros anos en Buenos Aires, io 

tema muitas amizades, entonces tomava un banho e saía vestido 

diretamente, tomava mi ônibus e ia ao centro, e aí entonces ia às 
confeitarias, a los cafés... éstee... Havia un café con orquestra de 

senhoritas, ou senão íamos ao Teatro Colón. E foi después aí 

también que aprendi... a apreciar los concertos, los primeros 
concertos, éstee... 

[MÁRCIA] Boxe. 
[SANTIAGO] "Corta?"... 

[MÁRCIA] Boxe. As lutas de boxe. 

[SANTIAGO] Ah. Después... Después fue nese tempo también 
que eu escutava... sempre me encantou el boxe. Foi mi debilidade 

mi hobby. No gosto de ninguna classe de esporte. Quando era 
pequeno, muy pequeno, nel campo ia muy a cavalo, que me 

encantava, e bicicleta, chora já no gosto más disso, pero del boxe 

sempre senti una fascinación. Ementes me imaginava que 
aqueles homens eran gladiadores romanos. Io no via television 

pero conhecia aqueles corpos, aqueles corpos enormes pelas 

revistas, jornais y esas cosas. Todo eso sempre senti pelo boxe, 
pasión... Hasta ahora, a mi edad (apesar de Ia juven tud ... ), 

ainda sinto pasión por el boxe. 
[NARRADOR] Santiago não estava acostumado a receber pessoas 



 

 

no seu apartamento. Quando chegamos, ele entregou a cada um de 
nós um guardanapo embebido em álcool e cânfora para que lim-

pássemos as mãos. Ele vivia só, cercado de seus livros — a história dos 
Medici, a biografia de Lucrecia Borgia — e da obra de toda a sua 

vida:30.000 páginas transcritas em bibliotecas públicas e par-

ticulares espalhadas por três continentes, e no idioma do livro con-
sultado — inglês, italiano, francês, espanhol e português. 

Em 1992, não me interessei em saber o que essas páginas 
continham. E no entanto, ao longo de mais de meio século, Santiago 

escrevera a história dos grandes homens. Nenhum duque era obscuro 

demais, nenhuma dinastia merecia o esquecimento. 
Nobreza da Paflagônia, Ásia Menor, 6 páginas. 

- NOBLESSE DE PAPHLAGONIE  

(Pont-Asie-Mineure) 
Páginas: 6. Años 1956 a 1986. 

Rio de Janeiro D.F. (Brasil). 
Nobreza da Etiópia, 73 páginas. 

Nobreza de Neuchâtel, Suíça, 4 páginas reunidas ao longo de 38 

anos. 
Pequena história eclesiástica dos santos, bispos e arcebispos: 

466 páginas em 3o anos. 

- Pequeña historia eclesiástica: Santos, obispos, arzobispos et. 
Páginas: 466. Durante los anos de 1956 a 1986. (Rio de Janeiro 

G.B. 27 septiembre (jueves) de 1974) y anos siguientes. Rio de Janeiro 
R.J. Junio de 1986. 

Os antipapas, 44 páginas em 29 anos. 

Nobreza dos hititas, 44 páginas em 30 anos.  
Nobreza dos Hohenstaufen, 46 páginas em 29 anos. 

- NOBLESSE DES HOHENSTAUFEN –  
 ( Allemagne ). 

Páginas : 46. Años 1956 a 1985.  

Rio de Janeiro D.F. (Brasil). 
-------------------------------------------------------------------------------------- 

… Hohenstaufen was elected German king, and was succeeded in 

1152, not by his son by his nephew Frederick Barbarossa, son of his 
brother Frederick (d. 1147). Conrad's son Frederick... 

Nobreza da índia, 225 páginas em 30 anos.  
Reinado de Agadê, 225 páginas em 50 anos. 



 

 

 
- Reinados de: Agadé. Auro-Uk. (Akkad), 

Babylonie. Elam. Isin. Kish. Lagash. Larsa.  
Mari. Nippour. Our. 

- Páginas: 249 

 Desde El ano de 1936 en Buenos Aires ... en México.  
En Norte America y en Brasil desde 1956 a 1986 

------------------------------------------------------------------------------------------- 
Nobreza da Bulgária, 100 páginas em 30 anos 

 

Noblesse de Bulgarie. 
páginas: 100. 

Rio de Janeiro D.F. (Brasil). 

Mayo de 1956 al 1986 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 

O trabalho de Santiago não era apenas mecânico. À medida que ia 
anotando, ele fazia suas observações. 

... dopo tanti ammazzamenti, OBIZZO II DA ESTE 

venne  s t r ango la to  ne l  l e t to  da i  f ig l i  A zz i  e  

Aldobrandino ,  ge los i  de l  f ra te l lo  Francesco,  minore  

ma pred i le t to  da l  padre .  La  vio lenza  fu  e red i ta r ia  

da i  f l ig l i  masch i .  

. . .  Obizzo II  fue es t rangulado en la  cama por  sus  

hi jos  Azzo y Aldobrandino,  celosos del  Hermano 

Francisco, e l más joven pero prefer ido de l  pad re .  La  

v io l enc ia  fué  he red i t a r i a  a  lo s  hi jos varones.  

 
[NARRADOR] Tinha amores e ódios. De Lucrecia Borgia, por 

exemplo, gostava — Lucrecia, "grande mulher", bondosa, prudente e 
devota, escreveu. Chamou os historiadores que nos legaram a imagem 

de uma Lucrecia Borgia desumana e cruel de "escritores baratos". 

. . .  como premio a  la  prudencia ,  devoción y bondad 

inolvidab le  Lucrec ia  Borg ia  . . .  los  e scr i to re s  

ba ra to s  de  todos  lo s  t iempos . . .  

Já da família Pazzi, Santiago não gostava. Haviam conspirado contra os 
Mediei de Florença, a família que ele adorava acima de todas as 

outras. Na ficha que acompanha a linhagem dos Pazzi está escrito: 
"súcia de assassinos". E também: "famosos miseráveis". 



 

 

Certos conjuntos indicam que Santiago passou mais de cinqüenta anos 
preenchendo essas páginas. 

Durante a compilação das "Tribos universais humanas e desumanas, 
com seus chefes e nobreza pagã", por exemplo, lê-se no rodapé da ficha 

que, ao longo do trabalho, a cidade do Rio de Janeiro passou de 

Distrito Federal a estado da Guanabara e, depois. a capital do estado 
do Rio de Janeiro. 

 
Santiago escreve: "Pequena história  da nobreza romana: 

Anotações feitas em Buenos Aires (1936-195), no México 

(1945-1951), nos Estados Unidos e no Rio de Janeiro, de 1956 
até hoje, junho de 1986 e... Deus dirá se mais adiante. Páginas: 

1056". 

As folhas são todas do mesmo tamanho, sem pauta, Quando 
acabavam e Santiago não tinha como repor, por algum tempo, o 

estoque, escrevia no verso do papel de carta dos hotéis em que 
meu pai se hospedava. 

 
Quando dava uma determinada linhagem por completa, Santiago 

arranjava as páginas por ordem cronológica e amarrava o 

conjunto com uma fita vermelha que mandava vir de Paris. 
[SANTIAGO] Trinta años... colecionando estas páginas. Más de 

30.000 páginas de la aristocrácia universal. Aristocrácia durante 
quase 6 mil anos, começando pelas primeras dinastias de Ur etc. etc. 

Después Ios assírios, Ios hititas, los egípcios, e después Ias dinastias del 

Oriente, Ias dinastias de los chinos, los Zhou, los Tang etc., terminando 

con los Ming. Terminando con Ios mandchúrios, no? Y entonces ia... 

tomando, anotando, anotando... La história de los  papas, por exemplo. 

Porque se la gente va perguntar... se quero saber quando tal papa viveu 
e la obra de aquello papa, eu tenho todo, porque está todo... en ordem 

alfabética. 
Eu botei nelos parte de mia vida, mis sentimentos, porque à medida que 

eu ia tomando... io vivia aquilo, me transportava naquele entonces, no? 



 

 

Por exemplo, quando los fenícios que vinham con los elefantes e 
cruzaram los Alpes, io acompanhava aquele exercito... cartaginés con 

sus maquinárias, todas sus catapultas, sus elefantes, por eso que 
lutava contra los romanos. E después los gregos contra los persas, 

contra los reyes persas, que foram vencidos recém en el tempo de 

Alexandre II de Macedônia. 
[MÁRCIA] Fala, fala deles. 

[SANTIAGO] Paro el relógio? No sé se paro el... 
[JOÃO] Não, não, fala deles. 

[SANTIAGO] Paro el relógio? 

[JOÃO] Não, não, deixa rolar... 
[SANTIAGO] Pero después no vai tocar más! 

[JOÃO] Vai, vai tocar... Pode ir. 

[SANTIAGO] Se no está filmando...  
[JOÃO] A gente está filmando, vai! 

[SANTIAGO] Ah, está filmando?! Oh, meu D... Son 6 mil años. 
Son personagens maravilhosos. Los houve crueles, mas los 

houve santos de verdad que f izeram muito  bem para 

1
1
humanidad, e por eso me pregunto: por que morre esa gente? Esos 

que son bons no deveriam morir, no? 

[JOÃO] Mas eles estão mortos? 

[SANTIAGO] Si, están mortos. Para mí no están mortos! Porque 
io todo o tempo converso con eles, no? Sobretodo fim de semana, 

io los ventilo, los pongo ao sol, eles tomam ar... No tomam nada 
más que eso, no? Entonces converso con eles todos... Apesar de 

tantas línguas, de tantos idiomas distintos, eles me comprenden. Io 

los adoro, porque durante tantos anos io escrevi, los escrevi dentro 
de mí e los escrevo ainda, sobre-todo Ias dinastias... las dinastias 

de Edad Média... de los franceses, los ingleses, los italianos... la 
aristocrácia. Francia desde los galos, nobleza de Borgonha etc., 

de Charles Magno... E después vêm todas estas famílias 

aristocráticas de Itália, cási nobles, que foram já... mis queridos 
Mediei de Florencia! Los Gonzaga de Mântua, los Este de Ferrara, los 

Bentivoglio de Bolonha, los Visconti, malignos, crueles, de Milán, 

que después foram usurpados por sus parentes, los Sforza. Los 
grandes... 

Ah, aí está, vê? Este sonido, este relógio de más de cién anos, 
él dá vida, conserva, los conserva vivos... los conserva vivos y 



 

 

frescos para mí! Porque él, con sus campanadas, les dá vida. Eles 
dormem ao pé de mi cama. E, repito, una vez por semana io 

converso con elos, los ventilo, Ios passeio... los passeio por el 
apartamento. E con eles... Eu moro completamente só, pero no estou 

só porque estou rodeado de esta gente, no? 

 [NARRADOR] Minha memória de Santiago se confunde com a 
casa da Gávea. Ele sempre esteve lá, do dia em que nasci ao dia 

em que deixei a casa, em 1982. 
Meu pai deu início à construção da casa em1948 Ele era um 

homem de negócios e, mais tarde, foi embaixador e ministro. Era um 

homem público, e a casa refletia isso. 
Santiago era o senhor dos salões, a pessoa que lhes dava vida nos 

dias de grandes jantares. 

[JOÃO] Santiago, descreve a casa num dia de festa, como ela ficara, 
descreve os salões, as flores, a música, os vestidos... 

[SANTIAGO] La casa... la casa da Gávea. Nel princípio quando 
cheguei, mi imaginación fazia desta casa o Palazzo Pitti. Solamente 

que lhe faltavam dois andares, no?, porque el palácio tem três 

andares. Las festas, durante tantos afins, las festas, Ias alegrias, 
los arranjos de flores, los hóspedes distintos, nobles e no nobles, 

aristocráticos, sobretodo los grandes jantares que davam naquele salón 

enorme — el salón del piano —, donde se botavam cantidad de 
mesinhas con sessenta personas sentadas e donde vinte, vinte e 

cinco garçons serviam esas persoas, e ao terminar de jantar, 
entonces vinha la orquestra, tiravam todas aquelas mesas e dançavam 

cem, duzentas persoas (eso no tempo de Lacerda), hasta Ias sete 

de Ia manhã (e io tenía que suportar todo eso...). 
Así que... Todo era una beleza, todo era alegria, encanto, la vida 

era otra cosa... E Ios hóspedes distinguidos que a veces vinham, los 
Rockefeller ficavam três, quatro dias... La Cristina Onassis... El 

presidente de México veio con la família, ficaram hospedados 

una semana. E Juscelino Kubitscheck sempre ia lá... Se puede 
dizer que era mi amigo, porque chegava, me dava la mão e decía: 

"Santiago, você me cuida bem, meu colega..." Después se foi 

Juscelino... E João Goulart, porque el senhor embaixador foi 
ministro da Fazenda, João Goulart no saía de lá... 

Después la parte del personal... Una cantidad de quartos, de dois 
andares, havia como que doze quartos. La cozinha de Ios 



 

 

empregados, la cozinha de los senhores... Quando no era un chef 
italiano, era un chef francês, vindo de Europa, e los empregados 

tinham... Eran vinte e dois, éstee... domésticos. No servicio 
diplomático, servicio doméstico. Y entonces eran esos vinte e dois 

de personal e tenía, solamente para los domésticos, una cozinheira. 

E para los senhores — e entre eles io também... Como io tomava 
conta, comia Ia comida de los senhores, à parte. 

E resulta que un afio havia un jantar e la senhora no sabia que era 
mi aniversário. Io tomava Ias férias, era 20 de novembro, me 

lembro, e la senhora me disse: "Mira, Santiago, io gostaria que você 

suspendesse el viajen, vás después, porque io tenho un jantar muy 
importante para unas visitas que vêm de Europa". Entonces 

perfeitamente, eu fiqué aí e no... Quando chega, eran como sessenta 

persoas jantando, toda gente chie, v entonces chega meia-noite e vem 
el... chefe de los garçons —havia como vinte garçons servindo — e 

diz: "Santiago, madame lo está chamando". Eu digo: "Como é 
possível? A mí?" E io fui lá, io estava arrumando unas porcelanas 

chinesas, esas cosas, y ella disse: "Momento de silêncio, este é 

Santiago, mi mordomo, hoy é su aniversário e vamos a brindar para el,
 

e todos se levantaram e beberam champanhe, io bebi champanhe 

con todo ellos... Eso foi, para mí, el prémio, el prémio más grande, 

no Eu havia suspendido mi... como es?... mi aniversário... y en-
tonces Yaniversário, lo festejei con champanhe francês. Con Laurent-

Perrier. Laurent-Perrier! Lo mejor que havia. 
 

[NARRADOR] Santiago gostava de dançar. 

Uma das boas lembranças que eu e meus irmãos guardamos da 
nossa infância é Santiago tocando castanholas ao som de uma 

música que nós não conhecíamos, mas que certamente não era 
espanhola. 

Nunca nos esqueceremos disso. 

[SANTIAGO] Ya viene, ahora una abraçadinha... 

[SANTIAGO] Que lindo! 

[NARRADOR] O dançarino predileto de Santiago era Fred 

Astaire. Astaire aparece aqui, numa das listas de Santiago — a dos 
artistas do cinema mudo e falado por ordem alfabética —, entre Fred 

MacMurray e Frank Morgan. 
-HOMBRES ) 



 

 

-Artistas del Cine mudo, sonoro y hablado. De los anos 1916 a 

1992. 

Por abecedário: 

... 

Franco Fabrini (1967).  

Frank Morgan (1938).  

Fred Astaire (1940).  

Fred MC. Murray (1938). 

 

O filme preferido de Santiago era The band wagon, que por aqui 

passou com o nome de A roda da fortuna. Nele, Astaire contracena 
com Cyd Charisse. Charisse ocupa quase sozinha uma página da 

lista feminina das artistas do cinema mudo e falado de 1916 a 1992, 

por ordem alfabética. 

 

- MUJERES - 

Artistas del Cine mudo, sonoro y hablado, 

de los anos 1916 a 1992. Por orden alfabético. 

 

Santiago não discriminava. 

Havia a nobreza de Hollywood e também a da França. Ele gostava 

das duas. 
Vendo os seus papéis, tive algumas surpresas. Encontrei listas 

com nomes de chefes Dakota e Txukarramães. 
Thiukas. Turiwaras. Trumis-Tikunas. Tokókariris. Tucanos. 

Tupinambãs. Trucas. Terenas. Tapirapes. Tingui-Carir-Botos. 

Txukarramães. 

Urubus. Uru-Eu-Wau-Wau. Urupains. Urucums. Urubus-Kaapor. 

Wassus. Wapixanas. Wassusus. Wauniris. Wai-Wai. 

 

Ao lado da ficha biográfica de Juana de Ibarbourou, encontrei uma 

nota de Ibrahim Sued anunciando que o consulado do Uruguai 
acabava de comemorar o centésimo "niver" da poeta com uma festa 

de gala. 

 

... da maior poetisa do Uruguai, Juana de Ibarbourou, cujo talento 

alcançou até outros países latinos, daí ser conhecida também como 

Juana de América. 



 

 

 

No conjunto dedicado à família italiana dos Visconti, Santiago 

anexou um recorte tirado de uma embalagem de bolo no qual 
ficamos sabendo que os Visconti são responsáveis pela invenção 

do Panetone. Tiveram a ideia no dia 5 de setembro de 1395. 

Santiago nunca foi previsível. Gostava de Giotto e de Hebe Ca-
margo, do papa Inocêncio III e dos lutadores de telecatch. 

[SANTIAGO] Madonna santa, fate la grazia che quella poveretta no 
deva morire... Cest La Bohème... de Puccini, el gran Puccini de la 

Tosca, de Turandot, de Madama Butterfly, maravilhosa! Pero no lo 

troco con Verdi! Verdi de Aida, Ia gran Aida! El Trouatore! La 
Traviata, ah! Esta cási me la sei toda de memória porque la vi como 

vinte vezes. Maravilhosa. La primera vez que vi La Traviata tinha 12 

anos, no Teatro Colón de Buenos Aires, con Ia grande Claudia 
Muzio!... Beniamino Gigli! E después, a Ia noite seguinte havia Il 

Trovatore, también dele, de Verdi. Con Ia gran Maria Caniglia! 
Maria Caniglia e la Gianna Pederzini... Con Titta Ruffo! Todos 

están mortos! Todos mortos. 

Aqueles dez anos que passei en Buenos Aires, vi todos los melhores 
concertos. Hasta ópera russa e alemã, como ya declarei. El anillo 

de los Nibelungos de Wagner, desde Tannhãuser, Lohengrin etc. etc., 

la tetralogia de Wagner, no? Bastante cansativa, por certo. Pero me la 
tragué. 

[NARRADOR] Santiago pediu que filmássemos a dança de suas mãos. 
Ele a executava todos os dias, era o seu exercício. Foi assim que ele a 

interpretou, em dois longos planos: 

 

[MANEIRAS DE FILMAR UM DOCUMENTÁRIO] 

 
[NARRADOR] Essa é a piscina de minha casa. Fiz vários planos 

iguais a esse. No terceiro deles, uma folha cai no fundo de quadro. 

Visto ago-a. treze anos depois, a folha me pareceu uma boa 
coincidência. 

Mas quais são as chances de, logo no take seguinte, outra folha cair no 

meio da piscina? E mais uma, exatamente no mesmo lugar? 
Neste dia ventava realmente? Ou a água da piscina foi agitada 

uma mão fora de quadro? Terá sido o vento que balançou esses 
cabides?  



 

 

Na decupagem, escrevi: "Sem a cadeira. Só móvel coberto e cortina: 
bastante bom". 

E aqui? O que havia de fato? Uma cadeira e um abajur? O aba-
jur e uma garrafinha? Ou somente o abajur, sem a garrafinha? 

Hoje, treze anos depois, é difícil saber até onde íamos em busca do 

quadro perfeito, da fala perfeita. Interferíamos a ponto de maquiar o 
boxeador? De exagerar seu suor? Assistindo ao material bruto, 

fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfiança. 

[SANTIAGO] E aqui, en el canto de mis queridas madonas, aqui 

está Rafael, Rafael Sanzio de Urbino, Gentile da Fabriano. Son todos 

del Quattrocento, final de la Edad Média. Lippi... E el gran Giotto, 
que foi aluno de Cimabue. El gran Giotto, el monumento de la pintura! 

Como Bach en la música. C’est tout! 

Otra vez el canto? El canto... Aqui estoy con mis queridas madonas, el 
canto de Ias madonas... No porque Ias madonas cantam, sino 

porque nós dizemos en espanhol "rincón": el canto. La primem 
madona aqui en cima é de Rafael Sanzio, el gran pintor de 

Urbino. Gentile da Fabriano, Lippi...e el gran Giotto!... El 

monumento en la pintura, monumento como Bach en la música... 
Lá está Rafael, la madona de Rafael, de Fabriano, de Lippi e el gran 

Giotto, mi querido Giotto, el monumento de la pintura como Bach, el 

gran Bach de la música. 
Finale. Allegro modesto. 

[JOÃO] Fala, Santiago, com calma. Fala do seu canto das madonas, 
fala pra mim. 

[SANTIAGO] Olhar pra você e no pra lá? 

 

[JOÃO] Não, começa pra cá, depois você vai pra lá, vai. 

[SANTIAGO] No quero deixar passar este canto das madonas! No 
seja que Ias madonas cantam, sino que, donde elas están, están 

descansando. La prima madona é de Rafael Sanzio, Sanzio de Urbino. 

Gentile da Fabriano, Lippi e el gran Giotto... Giotto, El Grande. El 
monumento da pintura... como Bach, El monumento da música. 

[JOÃO] Corta! 

[MÁRCIA] Vai. 
[SANTIAGO] A veces penso... 

[JOÃO] Santiago, vai de novo. Não vou cortar, não, vai de novo, vai. 
Encosta de novo, encosta. E não olha pra gente, não olha pra gente, 



 

 

não. Vai. Vai. 
[SANTIAGO] A veces penso... lo mesmo me assombro de esa memória 

que tenho a mi edad, cási podia dizer una memória prodigiosa. 
Tan prodigiosa que associo a la poesia de Juana de Ibarbourou, 

 

"Prodígio", que diz, que começa... aquela menina que el namorado 

beijou sus mãos e ela, contenta, saiu correndo na rua e dite: "Que 
es esto? Milagro? Mis manos florecen!" E Ia gente que pasa diz: 

"Está loca!" La llevam a su casa. "No ves que está loca?" Disse que 
de sus manos le crecen rosas e Ias agita en aire como 

mariposas... Aí está... e segue. C'est tout. 

[JOÃO] Santiago, fala da memória, do teu espanto com a memória. 
[SANTIAGO] Memória... Mi memória querida, que me acompa-

nha... E tomara que así seja hasta... la hora de la gran partita! La 

gran partita... E aí vem la frase de los italianos que diz: "Un bei 
morire" — que no se morre, no? — "tutta una vira onora". 

Memória... La memória, sobretodo esa memória que me veio 
después de los 40 anos... Todas Ias cosas que lia sobre Ia nobleza, de 

antes e después de Cristo, ficou todo gravado en Ia mente, e é por 

eso que a veces crio eses abortos, porque senão, se no los boto para 
fora, me explodem la mente e perco la memória. Entonces, conservo la 

memória por eso. 

[JOÃO] E te espanta, essa memória? 
[SANTIAGO] No, no me espanta... No me espanta porque cuasi 

toda mi vida foi una cosa muy bonita... 
[JOÃO] Não, não, digo, te espanta o fato de ter essa memória... 

[SANTIAGO] No, la memória... Todos los casos que tive na vida, io 

no posso espantar-me porque todas foram cosas muy bonitas. Ingratas, 
muy pocas. 

[JOÃO] Não, eu devo estar usando a palavra errada... O que digo é o 
seguinte: te surpreende você ter tanta memória nessa idade? 

[SANTIAGO] Sí, me sorprende, me chama la atención, porque no-

sotros, toda mi família, mis tios-avós, mis avós, esas cosas, que tinham 
55, 6o anos, já cási no tinham memória. Mamán lo mis-mo, no? Mia 

mãe morreu aos go anos, pero a los 7o ela cási no se recordava de 

nada... E io estó lembrando! A cada dia tenho melhor memória! E eso 
que io cuasi no falo con ninguém! E lo mismo se passa con el dialeto 

piamontês. De 36... Desde el afio de 1936 que no falo más, e siri 
embargo, a veces encontro alguém que sabe piamontés e falo 



 

 

perfeitamente piamontés. Entonces eso me surpreende, no sé se é 
un dom de la naturaleza... Eso foi un prêmio, un prêmio de la Divina 

Providência... 
Stop. 

Te l’ho detto tante volte: non portare fiori in testa... solamente che alia 

festa, quando andiamo a spasseggiare... Una parte en italiano e el 

Fespafiol: Dejame subir al carro, carretero! Dejame subir al carro que 

me muero! En la hora agonizante de un crepúsculo violeta, vai 
marchando la carreta por el camino adelante. Traz la carreta una mota, 

mientras que marcha soluça. Dejame subir al carro, carretero! 

Dejame subir al carro que me muero... Y sigue. 

[JOÃO] Bonito. Segura aí. 

[SANTIAGO] Sol que cruza el espazio por los ámbitos azules, ornando 

al pasar... ornando al pasar sus tules con guirnaldas de topacio... Blanca 
luva, que en el río baúando tus rayos vás, así que él sueúo alumbrarás 

cuando paca el hijo mío... Dile que por él suspiro, su voz mi amor 
retrata, y que tu rostro de plata mire quando yo le miro. Así unirás, de 

los dos, el canino puro y santo, tú, que te aproximas tanto al trono donde 

estás Dios... Eso é bonito, esa cosa... Havia esquecido. Ah! Que 

memória! (Uh!... Gravou eso?) 

[NARRADOR] Santiago escreveu: "Scherzo ben sostenuto — 

Sonhei que pertencia, somente por um dia, da França, à real nobreza. 
De pronto, acordei assustado... trechos da famosa Marselhesa". 

 

Scherzo ben sostenuto  

 
Soñe que pertenecía, solo durante un día, de Francia, a la real nobleza. De 

pronto, me desperté espantado... tronos de la famosa Marsellesa. 
Santiago, que podia se imaginar em qualquer época, em qualquer 

civilização, escolhe sonhar que é nobre durante a Revolução Francesa. 

Deslocado e fora de lugar até nos sonhos, sua imaginação o levava a um 
mundo mais antigo e menos moderno, mais europeu e menos sul-

americano. A um mundo que julgava melhor. Lutadores de boxe viravam 

gladiadores romanos; a casa de meu pai, um palácio em Florença. 
[JOÃO] Fala daquela história dos quadros, quando você fechava os olhos 

e um Monet virava um Piero della Francesca... 
[SANTIAGO] Y después... y... 



 

 

[JOÃO] Mas conta isso rápido pra gente. 
[SANTIAGO] Rápido? Sí. E nesta coleción de quadros, ou seja, un 

Monet, un Van Gogh, un Modigliani, un Cézanne... un 
Cézanne maravilhoso... Entonces, de repente, quando passava diante io 

parava e fechava los olhos, dizia: aquele es un Piero della 

Francesca, aquele es un Rafael, el otro é un Giotto... e así etc., 
recordando aquellos maravilhosos... aqueles artistas do 

Renascimento italiano, del Quattrocento e del Cinquecento, no? 
Florentinos maravilhosos. 

[NARRADOR] Minha mãe dizia: "Santiago faz os mais lindos arranjos os 

de flor que conheço". Hoje, já não sei por que, mas pedi a Santiago que 
me falasse de flores, de pé e olhando para a parede. 

[JOÃO] Vai. 

[SANTIAGO] já? 
[JOÃO] Vai. 

[SANTIAGO] La casa da Gávea... Que para mim no é casa, para 
mí é o Palácio Pitti, donde durante vinte anos fiz tantos arranjos de 

flores, con tanto carinho... Que el prim... À entrada, el primem que 

fazia era un arranjo enorme, gigantesco, ao qual minha 
imaginación intitulava La gran cantata a bocca chiusa de Bach. 

"Bocca chiusa" por quê? Porque las flores estavam tan 

fresquinhas, fechadas, que paulatinamente , chegava la hora de 
la recepción, ellas estavam todas abertas. La alegria que me 

dava... Daí passava para la sala de jantar, donde en duas pias 
batismales del século xviii trazidas de Bahia, de una velha igreja de 

Bahia, io fazia aí dois arranjos, dois arranjos que intitulava 

oratório, graves oratórios. Maravilhoso! E aí era já de Haendel... E 
dois centros de mesa enormes, que eran dois pastorales. Daí 

passava a la biblioteca, otros dois pastorales. Passando ao salón de 
piano, donde aquele piano Steinway, de una cauda tan comprida 

que me lembrava Ias longas caudas de Ias Tres Manolas de Garcia 

Lorca. Sempre lembrava, associava a eso... E en cima de este piano, 
en un vaso de cristal Baccarat enorme, fazia un gran arranjo que 

intitulava Un ballo in maschera. "Baile de máscara" por quê? 

Porque estavam todas aquelas flores, de todos los colores, 
escondidas entre as folhagens... E después, en Ias festas de 

recepciones, ou bem de jantares, donde botava, en el mismo salón, 
vinte, trinta mesas pequenas, quando vinham vinte e cinco, trinta 



 

 

garçons para servir, io fazia pequenos arranjos en castiçales que 
intitulava scherzos. Aí já me recordava Chopin, sus polonesas, sus 

scherzos etc. 
[JOÃO] Você buscava perfeição nos seus arranjos de flor? 

[SANTIAGO] Cuasi. 

[JOÃO] Fala. Fala isso pra gente. 
[SANTIAGO] Cuasi. Ahora, mis arranjos de flores eran cuasi perfei-

tos, pero nunca era perfeito porque sempre faltava una flor ou una 
folha. Nunca era perfeito, e me conformava así. Me conformava porque 

io los via tan bonitos... Só les faltava... Como dizia Michelangelo 

quando fez el David: "Tan perfecto que por que no parla?" E io me 
decía: "Por que no falam, no cantam?" Porque eran todas notas 

musicales, e eu: "Cantem! Cantem para mi" 

Así que... E eso é bonito. Por eso, na Gávea, no digo que feliz, 
pero passei aqueles afios muy contento, entre el grito de Ias 

crianças e entre los senhores, los senhores distinguidos e todas 
aquelas cosas maravilhosas, aqueles mármores de Carrara que me 

lembravam Firenze, na Toscana. 

[JOÃO] Mas a tua sensibilidade, essa tua sensibilidade... ela te 
espanta? Te espanta? 

[SANTIAGO] Mas é claro! Muitas veces, no? [João] Fala isso pra mim. 

[SANTIAGO] É claro, toda esa sensibilidad, todo eso... É como 
una sugestión. Menos mal que é quando saio, no? Es como 

quando saio e pego un golpe de vento e vêm esas cosas, no? Já vimos, 
já dissemos eso... 

[JOÃO] E às vezes você se pergunta por que é que você é assim? 

[SANTIAGO] É claro, muitas vezes. Ahora no multo, pero no prin-
cípio... Por que io tenho que ser así, no? Por que tenho que 

gostar-me, por exemplo, Wagner? Por que tenho que gostar-me del 
Anillo de los Nibelungos? Por que tem que interessar-me Ia história de 

Ia Francesca de Rimini, de los Templiers de França e etc. etc.? E por 

quê? 

[JOÃO] Corta. 

[NARRADOR] Foi de Santiago que ouvi pela primeira vez a 

história de Francesca da Rimini. 
De todos os personagens sobre os quais ele escreveu, ela foi 

sua predileta. 
Um casamento político uniu Francesca a Giovanni Malatesta. 



 

 

Giovanni, de tão feio, era chamado de João Aleijado. Ele tinha 
um irmão, Paolo — Paolo, o Belo. Francesca e Paolo se 

apaixonaram. João Aleijado os surpreendeu quando se 
beijavam pela primeira vez. Atravessou-os com a espada, para 

que morressem num abraço do qual não pudessem jamais se 

desvencilhar.  Determinou que fossem enterrados no mesmo 
túmulo. 

 

as FRANCESCA DA ... by the handsome ... the two lovers, be ... 

murdered by him ... immortalized in Dante's ... in 1304. Thus in 1312 

... Lord of Rimini, and 

 

Sobre João Aleijado, Santiago escreveu, com indignação: "Foi 

acometido de rasgos bestiais". E também: "É um monstro assassino". 

 

... Malatesta (Le Beau), frère de Giovanni, et que ce dernier fut le 

meurtrier de tons deux en 1285. 

 

...este Giovanni llamado Il Zoppo, fué contrahecho, giboso y 

petizambo desde que su madre lo pariu, y en sus rasgos bestiales 

podia leerse el tipo de tormentos a los que estaba destinado. Asesino 

de su mujer – la desventurada FRANCESCA DA POLENTA, hija 

de los Sefiores de Ravenna – y de su propio hermano, PAOLO 

MALATESTA IL BELLO, sorprendidos amándose desnudos, el 

monstruo asesinó en realidad en elos la belleza que le era 

inaccesible. 

La historia de los tres ocuparia, tiempo más tarde, una veintena 

de tercentos em um libro famoso. 
 

Francesca aparece na Divina comédia de Dante confinada ao se-

gundo círculo, onde começa o Inferno. Abraçada a Paolo, sua pena será 
passar a eternidade fustigada por uma tempestade medonha. Ela diz: "0 

amor nos conduziu à mesma morte". Francesca e Paolo jamais 



 

 

descansarão. Jamais pousarão os pés no chão. Viverão para sempre 
no ar. 

É uma das grandes histórias de amor da literatura. Não existe 
praticamente nenhuma documentação sobre Francesca. Foi Dante quem 

a salvou do esquecimento. Deu-lhe um nome, uma voz e um tormento. E 

talvez por isso Santiago gostasse tanto dessa história. 

[JOÃO] E Giotto? E Masaccio? 

[SANTIAGO] E todo, peru todo, de Masaccio, de Giotto, del Cima-
bue, el maestro de Giotto, esas cosas... Del gran... E io vivo... desde 

la Edad Média, todo eso me encanta... 

[JOÃO] E isso aqui é um túmulo pra você, Santiago? 
[SANTIAGO] Ah, sí. 

[JOÃO] Fala. 

[SANTIAGO] El túmulo? Sí. Todo eso é un túmulo para mí, no? 
Un túmulo alegre! Cheio de vida, apesar que tenho toneladas de 

cinza... Tem cheiro de queimado aí? 

[JOÃO] Fala. Continua a falar. 

[SANTIAGO] Toneladas de cinza de todas aquelas gran marione-

tas... Porque foram marionetas. Marionetas para bondad, ma-
rionetas para maldad. Que entre todas ellas, todas ajudaram a 

fazer la história universal. 

[JOÃO] E você... 
SANTIAGO] E gradas a esa história... Nós la devemos a los fra-

des... frades ou padres, de I'Edad Média, que escreviam -  copistas que 
copiavam todas esas cosas —, e nós sabemos la história de toda esa 

gente. 

[NARRADOR] A menção aos copistas não deve ter sido gratuita. 
Santiago se considerava um deles. 

Tinha razão. Ao morrer, ele me deixou seus papéis. Para fazer 
este filme, selecionei centenas de páginas. Fui pelos nomes que 

me pareciam mais sonoros. Filmei-os ao longo de três dias. A cada 

Arfaxad ou Slavomir, a cada Panzithés ou Olof Hunger, eu pensava 
em Santiago. No fato de que, sem ele, pelo menos para mim, essas 

pessoas não existiriam. 

NIKLOT. Prince 

SVIATOPOLK-MIRSKY. (Dimitri Ivanovitch) ... né en 1825, mort 

en 1899. Il ... de Crimée et du Caucase ... e les Turcs (1877-1878), et ... 

prise de Kars. Il fut pendant ... verneur de Kharkov. INOCENTE VIII 



 

 

... Alejandro VI ... Pío III ... Julio II ... León X 

ARPHAXAD. Roi des 

PANZITHÉS . Mage 

SLAVOMIR. Prince 

OLOF HUNGER. Roi de ... 1095. Jarl du ... de son TCHADRAG. 

Prince 

VILTCHANE. Prince ... nutre êre. MARDUK-APLAiDDINA. Roi 

de Babylone 

MALAMIR. Tsar des Bulgares ... tag. Il régna de 831 á 

VIOLANTE BENTIVOGLIO. Filie du Seigneur ... II Bentivoglio et 

de ... Elle épousa le Seigneur Pandolfo (Pandofaccio) 

CRISTOFORO-PALLAVICINO. Condottiere italiano ... Lautrec, 

capitano dei re ... di tutto 1'esercito a Milano ... non perdere 1'occasione 

di ... ma concepto o permettere questo spettacolo terrore  

BERBARDUBO FORTEBRACCIO. Condottiero italien. 

URHI-TESHUB.Hatusilis III 

MUWATALIS (1306-1282). 

PRIBISLAV. Fils 

OLGOUTRA KANON. (active... Vizir bulgaro, (893-

927) . . .  d e  l
’  

e m p e r e u r  . . .  e t  t r o i s  a n s  s e u l e m e n t  

. . .  t e s s a l o n i q u e ,  a u  mo me n t  o ú  . . .  c o n t r e  l e s  

Á r a b e s  . . .  d i r igé e  pa r  O leg  

KNUT LAVARD. Prince . . .  Toujours Bon),  a ida le 

roi MEDES ET PERSES –CHANASIKOUROU. Prince 

des ... s o n t  f o u r n i e s  

 

Santiago escreveu: "Allegro agitato ma non molto — quasi 

finale. Creio render-lhes uma pequena e simples homenagem ao 
ler seus breves passos por este planeta. Já completados os 

quarenta anos de idade, toda mudança é o símbolo detestável 

da passagem do tempo. Minha atividade mental é contínua, 
apaixonada, inconstante e de todo insignificante". 

 

A l l e g r o  a g i t a t o  m a  n o n  m o l t o  -  q u a s i  f i n a l e    

C r e o  r e n d i r l e s  u n  p e qu e n o  y  s i mp l e  h o me n a j e  a l  

l e e r  s u s  b r e v e s  h u e l l a s  p o r  e s t e  p l a n e t a .  Y a  

c u m p l i d o s  l o s  a n o s  c u a r e n t a  d e  e d a d ,  t o d o  



 

 

c a m b i o  e s  u n  s í m b o l o  d e t e s t a b l e  d e l  p a s a j e  d e l  

t i e m p o .  M i  a c t i v i d a d  m e n t a l  e s  c o n t i n u a ,  

a p a s i o n a d a ,  v e r s a t i l  y  d e l  t o d o  i n s i g n i f i c a n t e .  

 

Santiago passou a vida lutando para que seus personagens  não 

fossem esquecidos. Era uma guerra quase perdida. Ele sabia. 
O número avassalador de histórias e de personagens acaba por 

trair a intenção de preservá-los, mas nem tudo se perde. 
Santiago me deixou restos de milhares de histórias. 

Alguém abdicou do trono, outro fundou um reino. Um homem tenia un 

hijo bastardo, em algum lugar do mundo os crepúsculos se punham con 
lenta hermosura. Em outro lugar alguém murió en la primavera. 

Alguém aparece também no primeiro livro do Ramayana, e devido 

a certas circunstâncias, na Bósnia, uma mãe tentou em vão 
defender seu filho. No deserto, alguém se defendeu jogando areia 

no rosto de um certo Hiong-nou, de quem nada sei. 
Houve alguém que conseguiu escapar da sorte horrorosa que o 

esperava, enquanto outro morreu tan novo. 

Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto ao pai. 
Em Portugal, havia um homem honrado e de boa fazenda, e 

também Dona Maria Francisca Isabel de Sabóia, cu ja beleza 

deslumbra Lisboa. E no fim de uma página qualquer, uma dinastia 
termina com duas palavrinhas: "Pobre Júlio". 

[SANTIAGO] Está? Ya puede começar? 
[JOÃO] Vai. 

[SANTIAGO] E ahora, para dar término a esta pequena declaración 

de barbárie, solo me resta pensar, quando eu parta — en la grau 
partita —, en que manos cairón todas esas poveras páginas. 

Páginas que fiz con tanto varino, con tanto amor... Aí botei 
toda... parte de mi vista, de mi visual, no? Tomara que caia en 

una persoa que goste, do contrário que se queimem todas. E para 

punto final, para este finale allegro vivace... moderato... 
[NARRADOR] Santiago escreveu: "Andante cantabile — Estamos 

na estação do outono. Os dias se vão tornando mais breves e 

parecem mais tristes. As árvores, da sua roupagem dourada e 
avermelhada, aos poucos vão se despojando, sentindo-se assim 

como que humilhadas na sua nudez quando se olha para elas 
com atenção. Tempo implacável por sua falta de consideração". 



 

 

Andante cantabile  
Estamos en la estación del Otoflo. Los días se vau achicando y pareceu más 

tristones. Los árboles, de su ropaje dorado y rojizo de a poco se van 
despojando, sintiéndose como que humillados en su desnudez, más cuandu 

se les mira cada vez con atención. Tiempo implacable por su falta de 

consideración. 
[SANTIAGO] Me vem en mente, en neste momento, la famosa 

frase del grau director Bergman, el sueco Bergman, que decía: "Somos 
mortos insepultos, apodrecendo debaixo de un céu cruel e 

completamente vacío". Así que... 

CLAQUETE 

 [SANTIAGO] Ya? 

[JOÃO] Faz de novo... Faz de novo assim e não olha pra mim. Vai 

quando você quiser. 
[SANTIAGO] Estó como que pensando... Como decía Bergman: 

"Somos mortos insepultos... apodrecendo debaixo de un céu cruel e 
vazio..." 

CLAQUETE 

[SANTIAGO] Sempre me lembro... de la frase de Bergman, que 
decía: "Somos mortos insepultos debaixo de un céu... insepultos 

apodrecendo..." (Ai, ai, ya viste que...) 

[JOÃO] Vai de novo! Vai direto, vai direto! 
[MÁRCIA] Vai! 

CLAQUETE 

[SANTIAGO] "Somos mortos insepultos apodrecendo debaixo de 

un céu cruel e vazio." 

CLAQUETE 

[SANTIAGO] Recordo sempre... la famosa frase de Bergman, que 

decía: "Somos mortos insepultos apodrecendo debaixo... de un céu 
cruel e vazio. Completamente". C'est tout. 

[NARRADOR] Santiago escreveu: "Desgraçadamente, apesar 

de ter aumentado o cristal da minha lente, vai progredindo, do 
olho esquerdo, a catarata". Deu a essa passagem o título Lento 

ma non troppo. É um bom titulo. Santiago sugeria que a vida podia 

ser lenta, mas não era suficientemente lenta. 
Ao longo dos cinco dias de filmagem, ele não falou de outra 

coisa. Eu, não entendi. 
Só muito mais tarde assisti ao filme predileto de Santiago. Se o 



 

 

mostro aqui, é porque ele me ajudou a entender que algumas 
transformações da minha vida aconteceram sem que eu percebesse. 

No filme, Fred Astaire faz o papel de um dançarino de vaudeville, e 
Cyd Charisse, o de uma bailarina clássica. Os dois são convidados 

para estrelar a mesma peça, e, claro, não se dão bem. 

Quando tudo parece perdido, Astaire convida Charisse para um 
passeio no parque. Meio sem jeito, eles caminham lado a lado. 

Não se falam nem se olham. 
E então, acontece uma coisa linda e gratuita: 

Já assisti a essa cena algumas vezes. Sempre achei bonita a 

transição entre a caminhada e a dança. É uma transformação sutil e 
sem alarde. 

Saída casa da Gávea no início da minha juventude. Sem que eu 

percebesse, era a primeira grande mudança, o fim da infância e 
da adolescência, o início de outra coisa. Mais tarde e aos 

poucos, a juventude foi ficando para trás. 
Tive vontade de voltar à casa, e por isso retomei o filme. 

Gostaria que essa história fosse de meus pais e também de meus 

irmãos, Pedro, Walter e Fernando. A memória de Santiago e da 
casa da Gávea é nossa. 

Minha mãe morreu alguns anos antes de Santiago. Meu pai 

morreu poucos anos depois. 
Meu irmão Fernando escreveu sobre nosso pai: 

Dele, hoje, plantei as cinzas 
Virando a terra com meus irmãos. 

Será um dia pé de silêncio junto ao rio de minha infância. 

E ainda: 
No orvalho do jardim, cresce um pau-brasil. 

Pena, eu lá não brinco mais. 
[JOÃO] Me fala sobre a casada Gávea... que agora mudou... 

[SANTIAGO] E ahora... Sim... E después de trinta... Porque todo 

eso que estoy falando foi de 1956 a 1800...1986... Foram trinta anos, 
no? Aquelos vinte anos eran maravilhosos de alegria, de flores. E 

después, como en todas partes... vem la tristeza, vem el silêncio, 

vem la falta de comprensión, Ia gente cresce, cámbia, vem el 
progresso... E como pagamos ese progresso, no? C ' est tout. C'est tout.  

[JOÃO] Mudou tudo. 
[SANTIAGO] Tudo. Todo está mudado, todo en paz, todo en silên-



 

 

cio... E la gente se acostumbró a ese silêncio. Io me acostumbré. Io 
vivo só, hace vinte anos que vivo solo, y entonces... No, no só, porque 

tenho mis mortos lá en el quarto — aquelos son todos mis amigos, 
me acompanham. E como io vivo el passado, a mí no me afecta 

para nada. Por mí puede cair el céu... que no me interessa más 

nada! A mi edade? Nada. 
[NARRADOR] Num dos seus filmes, o cineasta Werner Herzog diz que 

muitas vezes a beleza de um plano está naquilo que é resto, no que 
acontece fortuitamente antes ou depois da ação. São as esperas, o tempo 

morto, os momentos em que quase nada acontece. 

Desses restos, talvez o mais revelador seja aquilo que se diz a um 
personagem antes de toda ação, e que seria, para sempre, o segredo do 

filme. 

CLAQUETE 

[JOÃO] Santiago, quando você achar que dá... Não, ainda não. Vai 

lá pra baixo, finge que começou agora. 
[SANTIAGO] Você me avisa quando, viu? 

 [JOÃO] Não, quando você achar. 

[SANTIAGO] Requiem aeterna... domina eis, Domine... perpetua luceat 
Dei... requiem in pace... Amen. 

[JOÃO] Volta pra baixo, vamos fazer de novo. Fica lá embaixo. 

[NARRADOR] Essa é a última filmagem que fiz com Santiago. Ela me 
permite fazer uma observação final. 

Não existem planos fechados nesse filme, nenhum Glose de rosto. Ele 
está sempre distante. Penso que a distância não aconteceu por acaso. 

Ao longo da edição, entendi o que agora parece evidente. 

A maneira como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o 
início, havia uma ambiguidade insuperável entre nós que explica o 

desconforto de Santiago. É que ele não era apenas meu personagem; 
eu, não era apenas um documentarista. Durante os cinco dias de 

filmagem, eu nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca 

deixou de ser o nosso mordomo. 
[JOÃO] Agora, Santiago, você levanta e depois fica um pouco nessa 

posição, pensa um pouco na sua avó, na minha mãe... 

[SANTIAGO] Eu... 
[JOÃO] ... e fala só "Requiescat in pace, amen", só isso. Agora volta 

naquela posição. 
[ASSISTENTE] Cortando? 



 

 

[JOÃO] Não, está rodando. 
[SANTIAGO] Cabeza embaixo, no? 

[JOÃO] É. Eu só quero que você fale "Requiescat in pace, amen", mas 
pensa um pouquinho antes de levantar, pensa na sua avó, na minha 

mãe... 

[SANTIAGO] Sí, io penso, io penso nisso, sí... Que ela me acompa-
nha, su espírito... 

Requiem in pace... domina eis, Domine... in perpetua luceat Dei, 
requiem in pace, amen. (Aí eu disse duas veces aí.) 

[NARRADOR] E no fim, quando Santiago tentou me falar do que lhe 

era mais íntimo, eu não liguei a câmera. 
[SANTIAGO] Ahora poderia agregar este pequeno... Escucha, 

Joãozinho. Joãozinho...  

[JOÃO] Eu vou fazer ainda uma última coisa que a gente... 
[SANTIAGO] Pero hay también... hay también un pequeno sonet... 

de esos pequenos... errh... que é muy simpático... Que io pertenezco a un 
grupo... a un núcleo de seres malditos... 

[JOÃO] Não, isso não precisa. 

[SANTIAGO] No? No precisa. 
[JOÃO] Esse lado a gente não vai... Conta a história rápida do 

embalsamados, do jardineiro, do jornaleiro lá embaixo, que perguntou 

quem éramos nós... 
[SANTIAGO] Ah! Quando... Bueno, que engraçado... Porque aho-

ra eu senti tanta satisfación, tanta, tanta alegria que Joãozinho, 
maravilhoso Joãozinho Moreira Salles... 

[JOÃO] Fala de novo sem citar meu nome, vai lá, vai. Conta a história 

logo que a gente tá com pouco filme. 
[SANTIAGO] Tá. 

[JOÃO] Não, não, pode ir. Vai! 
[SANTIAGO] É engraçado, porque estos dias que...  

[ASSISTENTE] Claquete! 

[SANTIAGO] Estos dias en que eu fiz este pequeno depoimento... 
Una manava de Ia semana passada io desci, el jornaleiro, que es 

amigo meu, me preguntó: "Santiago, por que todo eso?... Me 

disseram que en teu apartamento... Que están fazendo? Película?" 
Digo: "Están preparando mi embalsamento, me vana embalsamar, 

están preparando todas Ias cosas..." Vocês dicen "embalsamar" 
ou "empalhar"? La misma cosa? Cest Ia même chose, non? 



 

 

c'est tout. 
[ASSISTENTE] Claquete! 

 [NARRADOR] Pós-escrito edificante: 
Essas imagens são de Viagem a Tóquio, um filme de Ozu, o cineasta 

cujos enquadramentos severos me influenciaram na época em que filmei 

Santiago. 
Ao fim da história, a filha caçula pergunta: “A vida não é uma 

decepção?” Sua cunhada responde com um sorriso franco e generoso: 
"Sim, ela é". 

Acho que é uma resposta que Santiago compreenderia. Enquanto viveu, 

ele se ocupou com seus nobres e suas castanholas. Foi salvo por 
coisas tão gratuitas quanto a dança no parque de que gostava tanto. 

Com elas, quem sabe?, pôde suportar a melancolia de quem suspeita 

que as coisas não fazem mesmo muito sentido.  


