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“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia
mais estreito. A principio era tdo vasto que me
dava medo, eu continuava correndo € me sentia
feliz com o fato de que finalmente via a distancia,
a direita e a esquerda, as paredes, mas essas
longas paredes convergem tdo depressa uma para
a outra, que ja estou no ultimo quarto e 14 no canto
fica a ratoeira para a qual eu corro.” — “Vocé s6
precisa mudar de dire¢ao”, disse o gato e devorou-
0.

Franz Kafka






RESUMO

A presente dissertagdo objetivou investigar, em um primeiro momento, a
mecanica do poder no interior do “mundo administrado”. Apesar de ter
sido Michel Foucault quem apresentou ao publico a microfisica do
poder, nas historias de Kafka ela ja aparece bem delineada. E com base
na obra kafkiana, inclusive, que se pode dar um passo a frente e
vislumbrar a culpa daqueles que participam das relacdes de poder. A
novela O Veredicto ¢ importante, nesse sentido, pois marca o duelo
entre o pai poderoso e o filho culpado. A partir da constatacdo de que
todos aqueles que exercem poder sdo culpados, surge a necessidade de
se buscar a razdo pela qual somente alguns individuos que compdem a
sociedade sdo criminalizados, condenados e punidos. Com base em Na
colonia penal, e da escrita da letra da lei na carne do homem, ¢ possivel
vislumbrar ndo apenas o processo de estigmatizacdo do apenado, mas
também do homem comum, que, a partir da puni¢do do outro, recebe a
inscri¢do punitiva em sua alma. Na ultima parte da dissertagdo, busca-se
analisar a composi¢do do tribunal kafkiano. E que, em O Processo,
aparentemente todos sdo funcionarios do tribunal e, ao se manifestarem
nos mais obscuros recantos da cidade, vdo decretando, aos poucos, a
culpa do personagem principal do romance. Mas o que chama mais a
atencdo é que a atuacdo dos juristas kafkianos ndo se dad de forma
oficializada: é nos bastidores da vida real, e por meio de um exercicio
ininterrupto de poder, que o direito é dito, ou, para usar um termo
técnico, que € prestada a jurisdicao.

Palavras chaves: Kafka, poder, culpa, estigma, jurisdi¢do.






ABSTRACT

This study aimed to investigate, at first, the mechanics of power within
the “administered world”. Although it was Michel Foucault who first
presented the microphysics of power, in Kafka's stories it appears well
delineated. And it is in Kafka's work that one can move on and sees the
guilt of those who participate in power relations. The novel The
Judgement is important because marks the duel between father and son.
If those who exercise power are guilty, it’s necessary to seek the reason
why only some individuals are criminalized, condemned and punished.
Based on the written of the law in man’s flesh, the novel /n the penal
colony indicates that the process of stigmatization occurs not only for
the convict but also for the ordinary man. The punishment of the other
marks the common man in his soul. In the last part of this study, the
composition of the kafkaeske court is investigated. In The Trial
everybody seems to work for the court, but they work against the main
character of the novel in the darkest corners of the city. But the most
incredible is that the kafkaeske agents are not official: the law is
revealed or, to use a technical term, jurisdiction is given behind the
scenes of the real live, through an uninterrupted exercise of power.

Keywords: Kafka, power, guilt, stigma, jurisdiction.
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INTRODUCAO

Realizar uma pesquisa em direito e literatura deve ser mais do
que simplesmente procurar o direito em uma obra literaria ou fazer uso
da ficcdo como mera ilustragdo para uma determinada teoria juridica. A
verdadeira importdncia de um estudo dessa envergadura esta, salvo
melhor juizo, no pensar o direito a partir da literatura; interpretar como
ele funciona em relagdo aos personagens envolvidos na trama e como a
historia narrada modifica ou aprimora o entendimento do leitor no que
se refere ao papel desempenhado pelo direito nas proprias relagdes
sociais.

Em seu livro Direito & literatura: ensaio de sintese teorica,
Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy fez um minucioso levantamento das
diversas abordagens usualmente exploradas na pesquisa em direito e
literatura. Nas palavras do proprio autor:

Trato de excertos de John Henry Wigmore, de
Benjamin Nathan Cardozo, de Lon Fuller, de Paul
Gerwitz, de James Boyd White, de Ronald
Dworkin, de José Calvo Gonzalez, de Richard
Posner, entre tantos outros, que aponto como 0s
nomes mais recorrentes que exploraram
problemas do direito na literatura, do direito como
literatura, da literatura como possibilidade de
expressdo do direito, do direito e da literatura
como narrativas e possibilidades retoricas, do
direito e da literatura a luz de uma convergéncia
hermenéutica, bem como, de um modo mais
analitico, de problemas de plagio."

Nao obstante o estudo apresentado por Arnaldo Sampaio de
Moraes Godoy, parece consenso entre os pesquisadores da area que as
vertentes fundamentais da disciplina sdo o direito na literatura e o
direito como literatura.*

A corrente que estuda o direito na literatura busca entender ou
pensar o direito a partir de sua manifestagdo — direta ou indireta — em
obras literarias, especialmente aquelas nas quais o tema juridico serve de

' GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & literatura: ensaios de sintese tedrica.
Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 26.

2 Cf. OLIVO, Luis Carlos Cancellier de. Sistematizagdo do estudo e da pesquisa em direito e
literatura. In.: OLIVO, Luis Carlos Cancellier de (Org.). Novas contribui¢cdes a pesquisa em
direito e literatura. Florianopolis: Fundagido Boiteux: FAPESC, 2010, p. 9-23.
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pano de fundo para o desenrolar da narrativa. Alguns ensaios dessa
natureza foram desenvolvidos recentemente no livro Novas
contribuig¢oes a pesquisa em direito e literatura, organizado por Luis
Carlos Cancellier de Olivo, dos quais podem-se citar as analises de
simbolos juridicos importantes, tais como a justica, a culpa ou a
punigdo, a partir de obras como O Processo de Franz Kafka, Dom
Casmurro de Machado de Assis e Antigona de Sofocles.

O direito como literatura, por sua vez, visa, sobretudo, analisar o
direito a partir de conceitos desenvolvidos na literatura. Assim, trata-se,
literalmente, de ler um texto juridico como se fosse uma genuina peca
de literatura; tal qual um conto, uma novela ou um romance. E dizer: a
propria construcao de frases em textos legislativos, o tipo de linguagem
utilizada pelos magistrados em seus despachos e sentengas ou a retorica
empregada por advogados e promotores publicos numa sustentagdo oral,
podem e devem ser utilizadas a fim de elucidar o significado do
conteudo analisado.

Ocorre que, embora possam existir relevantes trabalhos que
fazem uma analise do direito como literatura — a exemplo daquele
desenvolvido por Ronald Dworkin, especialmente em sua obra Uma
questdo de princz’pio4 — parece que tal abordagem interessa mais aos
estudiosos da literatura do que aos do direito, pois, nesse tipo de estudo,
o direito pode acabar sendo reduzido apenas a um dos cenarios, dentre
tantos outros, nos quais a literatura transita. Ou seja, ndo se pode negar
que, na abordagem do direito como literatura, o direito muitas vezes se
torna um mero coadjuvante. Ademais, essa espécie de abordagem
pressuporia que os intérpretes tivessem nao apenas o gosto pela leitura
de obras ficcionais, como também um razoavel conhecimento prévio da
teoria literaria, o que demandaria uma formacdo complementar do
jurista.

Por outro lado, o direito na literatura, sim, interessa, ou pode se
tornar interessante, a um numero muito maior de profissionais do
direito. Tanto ¢ assim que a maioria dos escritos atualmente produzidos
em direito e literatura, tanto no Brasil como no exterior, sdo de autores
vinculados a essa vertente. Contudo, talvez por conta de uma
popularizagdo de estudos juridicos realizados a partir de obras

3 Cf. TRINDADE, André Karam e GUBERT, Roberta Magalhdes. Direito e literatura:
aproximagdes e perspectivas para se repensar o direito. In.. TRINDADE, André Karam;
GUBERT, Roberta Magalhdaes; COPETTI NETO, Alfredo [et. al.]. Direito e literatura:
reflexdes tedricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 11-66.

4 Cf. DWORKIN, Ronald. Levando os direitos a sério. Tradugdo de Nelson Boeira. 2. ed. Sio
Paulo: Martins Fontes, 2007.
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literarias®, hoje em dia é possivel identificar algumas simplificagdes.
Trabalhos hd em que se busca meramente identificar o direito, ou
figuras tipicas do direito, dentro de obras literarias. Estudam-se, v.g.,
efeitos do casamento, do divorcio, da adogdo, da heranga, do homicidio,
etc., muitas vezes tendo em vista a legislacdo da época, como se o autor
do romance ou novela tivesse a intencdo de denunciar meras
atecnicidades ou, quica, como se ele pretendesse alterar a legislagdo de
seu tempo por meio de uma obra literaria “com efeitos de projeto de
lei”. Em suma, chovem estudos de direito constitucional e literatura,
direito civil e literatura e direito penal e literatura — isso sem falar de
um sem-numero de textos de historia do direito a partir de dados
colhidos na literatura travestidos com outra nomenclatura — quando, na
verdade, s6 parece haver espago para estudos de filosofia do direito e
literatura, vale dizer, estudos que, no lugar de analisar categorias
juridicas especificas em obras literarias, procuram pensar o direito em
toda a sua complexidade.

E nessa perspectiva que devem ser lidas as primeiras frases da
obra Direito & literatura. Anatomia de um desencanto: desilusdo
Jjuridica em Monteiro Lobato, de autoria de Arnaldo Sampaio de Moraes
Godoy:

Propde-se pensar o Direito a partir da Literatura,
enfocando obras e autores. Tem-se consciéncia de
que tal abordagem, em que pese metajuridica, é
valida e eficiente na tentativa de compreender-se
o Direito. Pensando-se em Direito, na adverténcia
do portugués Paulo Ferreira da Cunha para quem:
“Pensar o Direito ¢, necessariamente, filosofar
sobre o Direito e, por muito que a alguns custe,
pensar o Direito acabara sempre por ser (mesmo
que involuntariamente) fazer Filosofia do
Direito”.

Forte na adverténcia invocada, entende-se que
esta-se fazendo Filosofia do Direito, ndo obstante
o enfoque seja diluido em premissas literarias,

5 A constatagio ¢ de Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy — “Estudos de direito e literatura
multiplicam-se no Brasil ndo obstante o fato de que forte tradicdo positivista, analitica e
tecnicista tenha sistematicamente abominado o vinculo de nucleos pretensamente juridicos
com demais campos epistémicos” (GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito &
literatura, p. 9) — e Luis Carlos Cancellier de Olivo — “Ha, nos ultimos trés anos, um aumento
significativo no numero de apresentagcdes de monografias em cursos de graduacdo, ¢ de
dissertacdes em cursos de mestrado nas instituicdes de ensino brasileiras” (OLIVO, Luis
Carlos Cancellier de. Sistematizag@o do estudo e da pesquisa em direito e literatura, p. 9-23).
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guardando distdncia de ambiente dogmatico de
sabor mais kelseniano. As possibilidades de
abordagem do Direito, em aspectos menos
normativos, sdo inimeras e em favor dessa
concep¢do anota-se outro excerto de Paulo
Ferreira da Cunha, que escrevera: “A reflexdo
sobre o Direito é um jogo de espelhos. Pois o
Direito se pensa, e assim se vé ao espelho. Ai verd
imagens de si proprio. E ao ver, teorizard. E ao

. , . . 6
teorizar, vera. Ver para teorizar, teorizar vendo”.

Portanto, fazer pesquisa em direito e literatura ¢ mais do que
identificar a transgressdo de um principio ou artigo de lei em
determinada obra literaria, até porque ¢ um erro primoroso pressupor
que os autores — mesmo aqueles que possuem, de fato, formagao juridica
— tinham a intengdo de trazer para a sua fic¢do o rigor técnico do direito.
Quem ensina direito sdo os professores, os comentadores de cdodigos,
ou, como preferem alguns, os chamados “doutrinadores”. Os literatos,
como Monteiro Lobato, Shakespeare, Dostoiévski ou Kafka, quando
fazem uso de figuras juridicas em suas historias, instigam o leitor a
pensar o direito, sem rigorismos €, 0 que ¢ mais importante, sem
pressupor que o seu publico seja necessariamente de juristas.

Como bem articulado por Luis Carlos Cancellier de Olivo e Ada
Bogliolo Piancastelli de Siqueira,

O estudo do Direito através da Literatura propde
uma nova maneira de recontar o Direito, uma
maneira iniciada no resultado e na conseqiiéncia
das normas juridicas ao invés de em sua
formulagdo inicial. E uma forma de entender o
Direito a partir de seus efeitos e de seus reflexos
concretos na sociedade. Desta maneira, a
Literatura permite reconstruir determinadas
imagens sobre o mundo juridico circulantes na
sociedade e apreendidas pelo escritor. Seja em seu
escopo ficcional, realista, deturpador ou
caricaturesco, a obra literaria funciona como um
espelho da sociedade em que foi produzida,
descrevendo-a sem amarras formais ou restri¢oes
lingiiisticas, sempre como um espelho do

® GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & literatura. Anatomia de um desencanto:
desilusdo juridica em Monteiro Lobato. Curitiba: Jurua, 2002, p. 19.
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momento e denunciadora das relagdes sociais e
e e 7
juridicas.

E ¢ justamente isso que se pretende realizar nesta dissertacdo, a
partir da obra literaria de um dos mais importantes autores do século
XX: Franz Kafka.

Para tanto, o método de abordagem da pesquisa ¢ o indutivo e o
método de procedimento ¢ o monografico. A técnica de pesquisa ¢ a
bibliografica, feita a partir de documentagdo indireta. Quanto a andlise e
interpretacdo dos resultados, a pesquisa ¢ de carater qualitativo, na
tentativa de oferecer uma apreciacdo global sobre as conclusdes que a
investigagao propiciou.

Ha muito tempo a obra de Kafka vem sendo estudada nos meios
juridicos. Embora seus escritos sejam acima de tudo literatura, ¢ quase
impossivel deixar de fazer relacdo entre eles e o direito. Textos como
Sobre a questdo das leis, Advogados de defesa, Diante da lei, O novo
advogado, O Veredicto, Na colonia penal ¢ O Processo trazem, ja em
seus proprios titulos, uma forte relagdo com o mundo juridico. E essa
relacdo ndo é impropria, pois o direito ndo esta somente nos titulos das
mencionadas obras kafkianas: ele estd igualmente no quotidiano das
personagens que as protagonizam.

O primeiro capitulo da dissertagdo tem por escopo analisar, num
primeiro momento, a propria vida de Kafka, tendo em vista que ali se
encontram algumas chaves indispensaveis a compreensdo de sua obra.
Nesse sentido, torna-se relevante o fato de que Kafka era formado em
direito e trabalhou na area juridica por quase toda a vida, embora ele nao
gostasse de sua profissdo. Talvez isso possa ser explicado, em boa parte,
pelo fato de seu ingresso na universidade ter-se dado mais pela vontade
dos outros do que pela sua propria. Como Kafka sempre fez questdo de
dizer, seu Unico interesse era a literatura; as outras coisas eram apenas
empecilhos a sua verdadeira vocagdo, que sempre foi a produgdo
literéria.

Contudo, sua aversdo pelo emprego ndo impediu que ele
observasse no ambito profissional, de maneira bastante singular, o
quotidiano social. Foi na Companhia de Seguros de Acidentes de
Trabalho de Praga que ele pdde experimentar o contato com as diversas
camadas sociais, com as diferentes realidades que distanciavam e

7 OLIVO, Luis Carlos Cancellier de ¢ SIQUEIRA, Ada Bogliolo Piancastelli de. O direito ¢ o
absurdo: uma analise de “O estrangeiro”, de Albert Camus. Revista Seqiiéncia, n° 56, p. 260,
jun. 2008. Disponivel em: www.periodicos.ufsc.br. Acesso em 13/05/2011.
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aproximavam uma pessoa da outra. Foi nesse ambiente, impregnado
pela forte burocracia que caracterizava o Império dos Habsburgos, que
ele pode observar e vivenciar as mais diversas relagoes de poder que
ocorriam no interior da sociedade que habitava. Em suma, pode-se dizer
que o emprego de Kaftka acabou proporcionando uma experiéncia que
dificilmente poderia ter sido vivenciada por ele em qualquer outro
ambito.

O poder — e as consequéncias de sua pratica — ¢ abordado,
sobretudo, no segundo item do primeiro capitulo da dissertacao.
Foucault, estudioso do poder, disse em suas obras que o poder ndo é
algo que se possui, mas que se exerce, que nio € o privilégio de uma
classe, mas a condicao de todas, que ndo existe autonomamente, mas se
configura por meio da reunido das forgas provenientes do meio social®,
Dito de outro modo, o poder, para Foucault, deve ser estudado por meio
de uma microfisica, que leva em conta toda a ramificacdo que emerge de
seu exercicio ininterrupto e que cria as grandes instincias de poder. Para
o filésofo francés, cada segmento de poder é importante, relevante,
particular, essencial.

Kafka parece ter identificado essa peculiaridade do poder.
Percebeu, no dia-a-dia, o seu exercicio, nio somente no emprego, mas
também em sua propria casa, em suas proprias relacdes. Antes mesmo
de comegar a trabalhar na Companhia de Seguros de Acidentes de
Trabalho de Praga, ele ja havia identificado a presenca das grandes
instancias de poder em sua vida. A maior delas, sem divida a mais
poderosa, era seu pai.

E ¢ justamente para melhor compreender o pai kaftkiano que se
reservou o terceiro item do primeiro capitulo a analise da novela O
Veredicto. Na historia, Georg Bendemann, um jovem comerciante
recém adaptado ao chamado “mundo administrado” — que ndo seria
nada mais do que a caracterizagdo do Estado moderno, ou seja, do
Estado burocratico, cheio de instituicdes que se afiguram muitas vezes
inuteis e que tornam o ser humano mecanizado e décil no exercicio de
suas fungdes —, assumiu, desde a morte da mae, as func¢des de provedor
da familia. Seu pai, por mais que estivesse um pouco afastado dos
negbécios, era ainda uma figura emblematica e poderosa. Em O
Veredicto pode ser vislumbrada a “culpa kafkiana” de um filho que quer
substituir o pai, que quer, ele mesmo, tornar-se pai ¢ constituir a sua
propria familia.

8 Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Tradu¢io de Raquel
Ramalhete. 27. ed. Petropolis: Vozes, 2003, p. 26.
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No segundo capitulo da dissertacdo, a andlise recai inicialmente
sobre as diversas instituicdes criadas pelos homens no decorrer da
historia da humanidade a fim de punir os tidos como criminosos. Desde
os primordios, o homem ¢ punido pelos seus semelhantes quando
comete algum ato contrario ao ordenamento instituido. Os textos de
Foucault ¢ que ddo o tom da suposta “evolugdo” dos métodos punitivos.
Foi ele quem afirmou que a aparente humanizagdo que se buscou com a
extingdo dos suplicios foi, acima de tudo, nada mais do que uma
mudanca de técnica punitiva. Por meio das disciplinas, as instituigdes de
poder conseguiram exercer uma espécie de dominio sobre o corpo dos
cidaddos. A contribuicdo de Kafka pode ser observada quando se leva
em conta que os métodos de punicdo, combinados com a docilizacao
conseguida por meio das disciplinas, sdo estigmatizantes.

Em Na colonia penal, Katka descreveu um local — uma ilha
afastada do restante do mundo — no qual os crimes eram punidos com a
execugdo do apenado. A punigdo ali era feita aos moldes de um suplicio.
O carrasco era uma maquina — que muitas vezes se confundia com o seu
proprio operador — e o crime cometido quase ndo importava: na colonia
penal o apenado era punido com a escrita da letra da lei, por meio de
agulhas, em sua propria carne.

A maquina de Kafka pode ser interpretada como o sistema penal
em geral, que estigmatiza os condenados, tanto no seu corpo fisico como
no seu corpo social, na sua alma. Mas a provocagdo de Kafka ndo se
limita a uma dentincia do quanto o sistema penal ou, no caso especifico,
o sistema prisional é estigmatizante ¢ desumano. A ficgdo elaborada por
Kafka permite pensar uma critica bem mais aprofundada do que aquela
comumente feita por teoricos do direito e de varias areas afins. Com
Kafka, percebe-se que a atuacdo da lei ndo estigmatiza somente os
homens condenados. O estigma, como pode ser lido na novela kafkiana,
ao ser impresso no corpo do cidaddo rotulado como criminoso, inscreve-
se também no espectador, naquele que contempla, de fora, o espetaculo
da execugdo. O processo de estigmatizacdo do homem comum esta
implicito na propria ideia de lei. Nesse contexto, a lei ndo deve apenas
ser conhecida pelo homem, ela deve, isto sim, se tornar uma parte dele.
A partir da puni¢do do outro, a letra da lei se inscreve em todos os
homens.

A ultima parte da dissertagdo ¢é inteiramente dedicada ao
romance’ O Processo. Nesse texto, ha toda uma liturgia que envolve os

° “Romance — Este termo apresenta um sentido bastante complexo, caso formos considerar seu
emprego através dos tempos. Do latim “romanice” — na Idade Média foi usado literariamente
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grandes simbolos do direito, como, por exemplo, a lei, os magistrados e
os tribunais. Josef K., o acusado, via, por onde passava, retratos de
juizes famosos, ouvia historias de casos dificeis julgados pelo tribunal
superior e lia sobre os velhos advogados de causas impossiveis. Mas,
com o desenrolar da narrativa, o que se percebe € que todas essas figuras
aparentemente poderosas faziam parte de um cendrio irreal, pois o
direito, na obra, agia sempre sorrateiramente, por intermédio de
personagens aparentemente secundarias que davam impulso a todos os
processos judiciais: era o advogado que tentava fazer uso de sua
influéncia perante o tribunal, o pintor que tentava negociar um atraso no
processo, a lavadeira que pds fim a uma audiéncia ou a secretaria que
indicava os caminhos ao acusado. Em suma: em O Processo, o direito
estava mais nas relagdes sociais do que nas instdncias propriamente
juridicas. Nesse cenario, surge a davida: como € composto o tribunal e
quem sdo os verdadeiros juristas kafkianos? Ou, para ser mais claro,
quem diz, de fato, o direito em O Processo?

na Franca, Espanha e Portugal para designar a poesia épica ou simplesmente a narrativa. No
principio do classicismo a palavra que especificativa a narrativa de imaginagdo era “novela”
(do italiano novelo). Somente a partir do século XVIII comegou a palavra “romance” a ter o
sentido que hoje lhe atribuimos, e isso apenas no dominio das literaturas em lingua portuguesa
e francesa. Nas literaturas inglesa, americana ¢ espanhola tal palavra conserva o sentido
primitivo, e o termo “novela” ¢ o que designa as obras em prosa de narrativa e fic¢do”
(TAVARES, Hénio. Teoria literaria. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 121).
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1 O MUNDO ADMINISTRADO
1.1 KAFKA E A BUROCRACIA

O escritor Franz Kafka nasceu em Praga no dia trés de julho do
ano de 1883. Conforme relata o comentador Klaus Wagenbach, a
cidade, atualmente localizada na Republica Tcheca, estava naquela
época sob o dominio do Império Austro-Hiingaro:

Quando Kafka nasceu, Praga e seus suburbios
eram a casa de 300.000 pessoas. A cidade era
parte do Império Austro-Hungaro o qual cobria
uma vasta parte da Europa central e oriental. O
Imperador Franz Josef incluia Sérvios, Eslovacos,
Poloneses, Tchecos e Croatas entre seus suditos.
Mas Praga era apenas a terceira cidade na
Monarquia de Austria e Hungria; as capitais
Viena e Budapeste eram os verdadeiros centros de
poder dentro desse império multinacional."

Praga era um lugar habitado por minorias, dentre as quais os
judeus — comunidade a qual pertencia a familia de Kafka. Embora a
lingua oficial de seu pais fosse o tcheco, Franz foi alfabetizado em
alemao, tal como ensinado nos colégios de elite, especialmente no Liceu
onde o jovem Kafka concluiu seus estudos escolares ainda no inicio do
século XX."

" WAGENBACH, Klaus. Kafka. Tradu¢io de Edward Osers. London: Life & Times, 2003, p-
11. Tradugdo livre de: “When Kafka was Born, Prague and its suburbs were home to as many
as 300,000 people. The city was part of the Austro-Hungarian Empire which covered a vast
part of central and eastern Europe. Emperor Franz Josef included Serbs, Slovaks, Poles, Czechs
and Croats among his subjects. But Prague was only the third city in the Dual Monarchy of
Austria and Hungary; the capital cities of Vienna and Budapest were the real sets of power
within this multinational empire”.

'" Ernst Pawel da uma boa ideia do cenario: “Uma questdo [...] disruptiva, em tltima analise,
dizia respeito a complexa mistura de nacionalidades aglomeradas na improvisagao fortuita
conhecida como Austro-Hungria, que continha numerosas minorias que nio eram austriacas
nem hiingaras, como os tchecos, os eslovacos, os croatas, os rutenos, os eslovenos, os romenos
e os poloneses. A meta principal do Decreto de Educagdo Geral de 1774 era, na verdade, a
homogeneizagdo cultural dessas diversas populagdes, cujo separatismo lingiiistico suscitava
crescentes problemas politicos e administrativos. Conseqiientemente, o alemdo deveria ser
ensinado como disciplina compulséria em todas as escolas primarias e foi decretado como
lingua exclusiva do ensino a partir do nivel secundario” (PAWEL, Ernst. O pesadelo da
razio: uma biografia de Franz Kafka. Traducdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Imago, 1986,

p. 21).
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Desde cedo Kafka desenvolveu raro interesse pela literatura. Lia
uma grande quantidade de livros e produzia suas proprias pecas teatrais,
que eram ocasionalmente representadas em casa pelas trés irmas
menores: Gabriele, Valerie e Ottilie eram as atrizes e Franz o escritor e
cendgrafo. Na biografia de Kafka, escrita por Max Brod, consta o
seguinte:

Franz brincou muito pouco com suas irmas; a
diferenca de idade era muita e pareceu ter dado
lugar a pequenas brigas ocasionais entre as
criancas. Somente no aniversario do pai ou da
mae ¢ que Franz compunha cenas de teatro para as
irmds pequenas. Eram representadas na intimidade
de casa e o costume foi mantido por muitos anos;
as irmds se recordam ainda hoje de algumas pecas
e versos. Uma das obras se chamava O
Prestidigitador, outra Georg von Podiebrad, outra
Falam as fotografias, na qual se tratava dos
retratos de familia. Franz nunca participou das
representacdes; era exclusivamente autor e
cendgrafo. Mais tarde, propds as irmds, no lugar
de suas proprias cenas, pequenos dramas de Hans
Sachs que ele mesmo colocava em cena.'

Com o passar do tempo, a literatura foi ganhando cada vez mais
espago na vida de Kafka, deixando de ser uma simples paixdo para se
tornar uma forte obsessdo ou, para ser mais exato, a propria razao de sua
existéncia. Ndo por acaso, a aversdo a vida familiar se consolidou no
mesmo periodo em que a literatura se tornou a prioridade para Kafka.
Pode-se ler em seu diario pessoal13 que

2 BROD, Max. Kafka. Tradugdo de Carlos F. Grieben. Madrid: Alianza, 1974, p. 19.
Tradugéo livre de: “Franz jugd muy poco con sus hermanas; la diferencia de edades era mucha
y mas pareci6 haber dado lugar a pequenas enemistades ocasionales entre los nifios. S6lo con
motivo del cumpleafios del padre o de la madre componia Franz para las hermanas pequeiias
escenas de teatro. Se representaban en la intimidad hogarefia, y la costumbre se mantuvo hasta
los afios maduros; las hermanas recuerdan hoy todavia méas de una pieza y mas de un verso.
Una de las obras se llamaba El Prestidigitador, otra Georg von Podiebrad, otra Hablan las
fotografias, donde se trataba de los retratos de familia ubicados sobre el tremol. Franz no
participd jamas en las representaciones; era exclusivamente autor y escendgrafo. Mas adelante
propuso a las hermanas, en lugar de sus propias escenas, pequefios dramas de Hans Sachs que
¢l mismo ponia en escena”.

1 Apesar dos insistentes pedidos de Kafka em sentido contrario, apés a sua morte foram
langados, em formato de livros, os diarios particulares e as cartas que ele escreveu aos amigos
e as noivas. Relata Modesto Carone: “Voltando ao acervo deixado pelo escritor tcheco apos
sua morte, em 1924, ndo ¢ possivel passar ao largo do episddio da destruigdo a que ele foi
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Tudo quanto ndo seja literatura enjoa-me e torna-
se detestavel para mim porque me importuna ou
entrava, mesmo que seja hipotéticamente. E por
essa razdo que eu sou destituido de qualquer
sentimento de vida em familia, no maximo nao
possuo sendo do de observador. Nao possuo
qualquer sentimento de parentesco, e considero de
modo formal as visitas como malignidades que
dirigem contra mim."*

De fato, durante toda a vida Kafka nunca demonstrou apego em
relacdo as atividades familiares. Na verdade, passava grande parte de
seu tempo livre sozinho"’, escrevendo em seu quarto'®. Ndo tinha uma
relagdo muito proxima nem mesmo com seus pais Hermann Kafka — um
comerciante judeu em ascensdo — e Julie Lowy — uma mulher
proveniente de familia abastada. A mae, que, de certa forma, passou a
vida inteira a sombra do marido, era uma mulher “enormemente
afetuosa, capaz de dar muito amor e igualmente desesperada por recebé-
10”7 Ja o pai, que sempre julgou ter proporcionado uma o6tima vida ao

condenado pelo proprio autor. O mandatario e protagonista rebelde dessa tarefa expressamente
recusada foi, como se sabe, o amigo e testamenteiro Max Brod — e aqui vale recordar que, no
espolio de Kafka, havia dois testamentos dispondo sobre a queima de sua heranga literaria. (A
esta altura ¢ util salientar que apenas um sexto da obra kafkiana veio a luz enquanto ele era
vivo.) Os testamentos estavam dirigidos a Brod porque, mais que ninguém entre os conhecidos
de Kafka — a familia ndo se interessou pelos escritos —, havia mostrado uma preocupagao ativa
com a produgdo do amigo. Esta abrangia todos os textos de fic¢do, divulgados ou ndo, os
diarios, as cartas e os desenhos. Kafka podia esperar, por todos os motivos, que Brod se
aplicaria de maneira enérgica ao encaminhamento do seu legado. O primeiro testamento estava
datado de 1920/21, o segundo de 1922/23. Os dois documentos autorizam a liquidacdo do
espolio artistico; o primeiro se limita ao que estava apenas manuscrito € nao publicado, ao
passo que o segundo se manifesta também sobre a ficgdo impressa e renega sua manutengao
(exceto o livro Contemplagdo), bem como os artigos e a ‘prosa menor’ ja divulgada por
revistas e jornais” (CARONE, Modesto. Um espolio de alto valor. In.: KAFKA, Franz.
Narrativas do espélio. Tradugao de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002,
p. 216-217).

Y KAFKA, Franz. Diario intimo. Tradugio de Torrieri Guimardes. Sdo Paulo: Livraria
Exposi¢ao do Livro, 1964, p. 97.

15 «“por dois dias e meio — ndo inteiros, é certo — estive sozinho e jé estou sendo transmudado,
ao menos em vias de o ser. O fato de estar sozinho exerce infalivel poder sobre mim. O meu
ser intimo dilui-se (superficialmente por enquanto) e dispde-se a deixar transparecer algo de
mais profundo. Uma primeira ordem principia a estabelecer-se em minha intimidade e deixo de
ter necessidades prementes, pois o que existe de pior ¢ a desordem em meio a pequenas
faculdades” (KAFKA, Franz. Didrio intimo, p. 34).

' Mesmo nio sendo fortemente apegado aos familiares, Franz Kafka s6 deixou a casa paterna
no final de sua vida, para morar em Berlim com Dora Dymant (Cf. BROD, Max. Kafka, p.
190).

" PAWEL, Ernst. O pesadelo da razdo, p. 10.
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filho, eslgoerava dele, em troca, muito mais do que uma -carreira
literaria.'

Foi logo apds encerrar seus estudos fundamentais que Kafka se
viu diante da primeira grande decisdo de sua vida: a escolha do curso
universitario. Em oposi¢do a certeza pela literatura, predominou,
naquele momento, a duvida em relagdo ao caminho a ser seguido. Para
acompanhar o amigo Oskar Pollak, Franz acabou escolhendo a quimica.
Segundo Wagenbach,

No momento de seu exame de conclusdo escolar,
Kafka ainda identificou a filosofia como sua
“profissdo escolhida” — um plano que seu pai
certamente ndo aprovaria. Assim, com Oskar
Pollak (e certamente sob sua influéncia), ele
comegou a estudar quimica."’

Mas, levando-se em conta seu irresistivel gosto pela literatura, tal
escolha, evidentemente, havia sido equivocada. Kafka ndo frequentou
por um periodo muito longo as aulas do curso. Acabou, pouco tempo
mais tarde, cedendo a vontade de seu pai e cursando a faculdade de
direito. Max Brod, amigo que conheceu nessa época, explicou a escolha
de Kafka:

Apos concluir o Ginasio [Kafka] havia estudado
Quimica por quatorze dias, depois Germanistica
(um semestre), depois Direito; este ultimo como
um recurso em caso de urgéncia, sem vocagao,
igual a muitos de nés. Um projeto com Paul Kisch
de continuar os estudos germanisticos em
Munique ndo foi realizado. O estudo do Direito
foi iniciado entre suspiros, como a carreira menos
definida, que ndo levava a meta alguma ou que,
por abarcar uma maior diversidade de objetivos
(advocacia, postos burocraticos, etc.), postergava
a decisdo por uma delas e ndo reclamava, em
conseqiiéncia, uma vocagdo especial [...]. Segundo
a “Carta ao pai”, a escolha da carreira foi,

'8 Cf. LEMAIRE, Gérard-Georges. Kafka. Tradugio de Julia da Rosa Simdes. Porto Alegre:
L&PM, 2006, p. 42.

' WAGENBACH, Klaus. Kafka, p. 38. Tradug#o livre de: “At the time of his school-leaving
exam, Kafka still gave philosophy as his ‘chosen profession” — a plan that his father was certain
to oppose. So, along Oskar Pollak (and certainly under his influence), he began by studying
chemistry”.
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ademais, produto do triunfo daquele, pois a
carreira era “o principal”.”’

Apbs a conclusdo do curso de direito, Katka se viu empregado na
companhia privada de seguros Assicurazioni Generali, mas logo
abandonou o emprego, pois ele ocupava seu tempo em demasia. Para
poder trabalhar em textos literarios, Kafka trocou a companhia privada
de seguros — onde ficou apenas de outubro de 1907 a julho de 1908 —
por um emprego de meio periodo na Companhia de Seguros de
Acidentes de Trabalho de Praga. Dessa forma, poderia se dedicar a
literatura e, ao mesmo tempo, ganhar o proprio dinheiro. Isso ndo
significa, entretanto, que Kafka apreciasse o novo trabalho. Em seu
diario pessoal, o autor tcheco registrou o seguinte:

O meu emprégo é-me insuportavel pelo fato de
contrariar 0 meu Unico desejo e a minha Unica
vocagdo, que ¢ a literatura. Como eu sou somente
literatura, ¢ como ndo desejo nem posso ser coisa
diversa, o meu emprégo jamais podera atrair-me,
apenas poderda ao invés disso destruir-me
inteiramente [...]. Poderia indagar-me a razdo pela
qual ndo deixo éste émprego — ndo tenho fortuna —
e por que ndo tento tirar a minha subsisténcia dos
meus trabalhos literarios. Apenas poderia entdo
apresentar esta misera resposta de que nao
disponho dessa for¢a e que, na propor¢do em que
posso encarar o meu estado em tdoda a sua
extensdo, ha maiores possibilidades de que o meu
emprégo me destrua, é certo, com muita rapidez.””

Apesar de ndo gostar do emprego, foi na Companhia de Seguros
de Acidentes de Trabalho de Praga que Kafka permaneceu até o fim de
seus dias de funcionario, aposentando-se, precocemente, no ano de

2 BROD, Max, Kafka, p. 44. Tradugio livre de: “Al concluir el Gymnasium habia estudiado
Quimica durante catorce dias, luego Germanistica (un semestre), después Derecho; esto ultimo
como recurso en caso de urgencia, sin vocacion, al igual que mas de uno de nosotros. Un
proyecto con Paul Kisch de continuar los estudios germanisticos en Munich qued6 sin realizar.
El estudio del Derecho fue iniciado entre suspiros, como la carrera menos definida, que no
llevaba a meta alguna o que, por abarcar la mayor diversidad de metas (abogacia, puestos
burocraticos, etc.), postergaba la decision por una de ellas y no reclamaba, en consecuencia,
una vocacion especial [...]. Segin la ‘Carta al padre’, la eleccion de carrera fue, ademas,
producto del triunfo de aquél, pues la carrera era ‘lo principal’.”

2l KAFKA, Franz. Diario intimo, p. 96.
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1922.2 Antes de se retirar, contudo, foi nesse em rego que ele pdde
conhecer melhor a grande méquina burocratica” que é o Estado
moderno.

Ao realizar o seu oficio, Kaftka podia ver, diariamente, o vagaroso
atendimento prestado as pessoas acidentadas. Na Companhia, cada
individuo possuia um nimero e um formulario que facilitavam a
identificagdo dos segurados. As diversas hierarquias e fun¢des internas é
que dividiam as pessoas em classes de servidores, funcionarios, clientes
e patrdes. O comentador Leandro Konder fornece a visdo que, em boa
medida, marcou o jovem Kafka:

O Instituto do Seguro Operario contra Acidentes
do Trabalho era uma criagdo bastante tipica da
monarquia dos Habsburgos e da burocracia
praguense: era uma empresa racionalizada,
hierarquizada, na qual a técnica e a organizagdo
tinham aos poucos se afastado da finalidade
original de servir aos séres humanos e tinham
criado um monstro mecanico que se movia
sozinho.

No Instituto, a ordem estava posta a servigo do
absurdo. As operagdes do servico eram
cuidadosamente planejadas e executadas sob
rigoroso controle, porém nfo tinham sentido.
35.000 fabricas encaminhavam seus empregados
acidentados a organizagdo: eles eram recebidos e
transformados em fichas; em seguida, as fichas
comecavam a passar de sala em sala, se punham a
percorrer interminaveis corredores e acabavam
estacionando em arquivos cheios de mofo,
enquanto os operarios necessitados aguardavam,

2 Kafka se aposentou no ano do seu 39° aniversério, em virtude de sua precaria saude. Desde
agosto de 1917 ele ja havia sentido a presenca da tuberculose, doenga que, com o passar dos
anos, fez-se cada vez mais presente em sua vida. Inclusive, foi essa doenga que levou o escritor
tcheco a morte em um sanatorio proximo a Viena, no dia 3 de junho do ano de 1924,
exatamente um més antes de completar 41 anos de idade (Cf. LEMAIRE, Gérard-Georges.
Kafka, p. 234-235).

2 Segundo Fernando C. Prestes Motta, “De modo amplo podemos dizer que a burocracia ¢
uma estrutura social na qual a diregdo das atividades coletivas fica a cargo de um aparelho
impessoal hierarquicamente organizado, que deve agir segundo critérios impessoais ¢ métodos
racionais. Esse aparelho dirigente, isto ¢, esse conjunto de burocratas, ¢ economicamente
privilegiado e seus membros sdo recrutados de acordo com regras que o proprio grupo adota e
aplica. A forma pela qual a burocracia administra as coletividades ¢ chamada burocratismo”
[MOTTA, Fernando C. Prestes. O que é burocracia. Sdo Paulo: Brasiliense, 2008 (colegao
primeiros passos; n. 21), p. 7-8].
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pacientemente, uma solugdo para o0s seus
problemas. O proprio prédio onde o Instituto
estava instalado ja dava uma idéia do seu
funcionamento: suas janelas inuteis, suas portas
sem fungdo alguma, seus corredores tortuosos e
abafados constituiam, no conjunto, um ambiente
de pesadelo do qual Kafka jamais se esqueceu.”

O fato de desgostar de seu emprego ndo impediu que Franz Kafka
aproveitasse em sua literatura as experiéncias vividas no ambiente
profissional. Muito pelo contrario, atento ao que acontecia ao seu redor,
o0 escritor tcheco se utilizou muito bem de sua experiéncia juridica para
evidenciar, em suas obras ficcionais, entre outras coisas, o processo de
burocratizagdo do Estado de seu tempo.

Arménio Rego, Miguel Pina e Cunha e Thomaz Wood Ir.
chamam a atengdo para as “origens” da burocracia. Embora fagam
questdo de salientar que “a burocracia ndo constitui uma criagdo da era
moderna”® — na medida em que, segundo eles, ela podia ser identificada
ja em sociedades antigas de cacadores nomades —, os trés autores
alertam para a forte vinculagdo entre a burocracia e a sociedade
moderna:

No inicio do século XIX, a burocracia surgiu
como a marca distintiva da sociedade moderna.
Max Weber foi a principal “testemunha” do
fenémeno. O historiador, jurista, economista e
sociologo alemao creditava o avango da sociedade
no sentido da modernidade, em grande medida, a
emergéncia da burocracia.

Weber e Kafka perceberam o fendmeno da
emergéncia da burocracia a partir de perspectivas
diferentes. Weber dedicou-se ao lado “normal” da
burocracia. Analisou-a a partir do topo e¢ de uma
perspectiva racional, embora reconhecendo o
potencial de ameaga a liberdade individual. Kafka
abordou o lado disfuncional da burocracia, a partir
da base, identificando os seus absurdos e as suas
perversidades.*®

2 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974, p. 32-33.

» REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho
mundo da burocracia. S3o Paulo: Atlas, 2010, p. 14.

26 REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; ¢ WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho
mundo da burocracia, p. 14.
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Nao parece forgoso afirmar, portanto, que a burocracia
fortemente presente em obras literarias como O Processo, O Castelo ¢
Durante a constru¢do da muralha da China podia ser também
observada, ja naquela €época, no quotidiano do homem comum, do
europeu do comego do século XX, ou de qualquer cidaddo andnimo que
andasse pelas ruas de Praga.

Em texto que busca relacionar a obra de Kafka a de Max Weber,
José M. Gonzalez Garcia assinala:

Nas ultimas décadas do século XIX e nas
primeiras do presente século tem lugar um
processo de burocratizagdo acelerada que parece
afetar a todos os aspectos da vida social e
individual. Este processo ¢ especialmente visivel
na Europa central onde se sobrepde a uma
burocracia ja forte e consolidada. Em comparagio
por exemplo com Inglaterra ou Estados Unidos —
onde a Administragdo estatal carecia, em grande
medida, de uma burocracia profissional —, na
Alemanha e na Austria-Hungria estas novas
tendéncias burocratizadoras se sobrepdem a uma
velha tradigdo burocratica. Tanto a monarquia
Guilhermina como a dupla monarquia do Danubio
embasavam seu poder na  centralizagdo
administrativa e na hierarquia do servigo publico.
Nas décadas da mudanga do século esta velha
burocracia tradicional se verd acompanhada por
novas geracdes de burocratas em areas de
atividade economica privada e estatal, esferas que
até entdo haviam permanecido livres dos
tentaculos administrativos. Nas mencionadas
décadas se vive um novo processo de
burocratizagdo que parece se  estender
indefinidamente e abarcar cada vez mais novas
esferas da realidade social e da consciéncia
individual. As tendéncias para o que Horkheimer
chamaria, alguns anos mais tarde, de um “mundo
totalmente administrado” se faziam cada vez mais
evidentes.”’

27 GARCIA, Jos¢ M. Gonzélez. La maquina burocratica: afinidades electivas entre Max
Weber y Kafka. Madrid: Visor, 1989, p. 57. Tradugéo livre de: “En las ultimas décadas del
siglo XIX y en las primeras del presente siglo tiene lugar un proceso de burocratizacion
acelerada que parece afectar a todos los aspectos de la vida social e individual. Este proceso es
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Grandes exemplos sdo as hierarquias presentes no fragmento de
romance O Castelo®®. Na historia, o agrimensor K. foi contratado para
prestar servigos a um castelo. As desventuras do personagem principal
comecaram a surgir no momento em que lhe comunicaram o engano
ocorrido: o castelo ndo necessitava de um agrimensor. Mesmo assim, K.
foi admitido na aldeia e comegou a exercer outra fungdo, sem nunca
desistir propriamente de chegar ao castelo, com a esperanga de que
algum dos funcionarios superiores da administracdo eventualmente
esclarecesse a situacdo. O que emperrou a concretizagdo dos objetivos
do personagem kafkiano foi sempre a forte burocracia inerente aos
assuntos do castelo. Em entrevista com o prefeito, K. aprendeu sobre a
administragao local:

— [...] Numa administrag@o tdo grande como a do
conde, pode acontecer as vezes que uma
reparti¢ao determine isto, a outra aquilo, nenhuma
sabe da outra; na verdade o controle superior €
extremamente preciso, mas pela sua propria
natureza chega tarde demais e sendo assim pode
surgir uma pequena confusdo. Evidentemente sdo
sempre particularidades minusculas, como por
exemplo o seu caso; em coisas grandes, nenhum
erro chegou ao meu conhecimento, mas as
ninharias também sdo com  freqiiéncia
suficientemente penosas.”

especialmente visible en Centroeuropa donde se superpone a una burocracia ya fuerte y
consolidada. En comparacion por ejemplo con Inglaterra o Estados Unidos —donde la
Administracion estatal carecia, en gran medida, de una burocracia profesional—, en Alemania y
en Austria-Hungria estas nuevas tendencias burocratizadoras se superponen a una vieja
tradicion burocratica. Tanto la monarquia guillermina como la doble monarquia del Danubio
basaban su poder en la centralizaciéon administrativa y en la jerarquia funcionarial. En las
décadas del cambio del siglo esta vieja burocracia tradicional se vera acompaifiada por nuevas
promociones de burdcratas en esferas de la actividad econdémica privada y estatal, esferas que
hasta entonces habian permanecido libres de los tentdculos administradores. En dichas décadas
se vive una nueva vuelta de tuerca de un proceso de burocratizaciéon que parece extenderse
indefinidamente y abarcar cada vez nuevas esferas de la realidad social y de la conciencia
individual. Las tendencias hacia lo que Horkheimer llamaria, unos aflos mas tarde, un ‘mundo
totalmente administrado’ se hacian cada vez mas patentes”.

2« Apesar do tamanho consideravel, O castelo, de Franz Kafka, chegou a nés como fragmento.
As 495 paginas da edigao critica alema terminam bruscamente no meio de uma frase. Saber por
que isso acontece € um dos enigmas que se acrescentam aos da propria obra, sem dizer que
esse torso colossal foi redigido em cerca de seis meses, de fins de fevereiro a fim de
agosto/comego de setembro de 1922” (CARONE, Modesto. Li¢do de Kafka. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009, p. 57).

» KAFKA, Franz. O Castelo. Tradugio de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2000, p. 94-95.



32

Ainda que ndo tenha sido criada com esta finalidade, a burocracia
acaba sendo marcada, de alguma maneira, por uma lentiddo quase
sempre incompativel com a eficiéncia. Toneladas de papéis, carteirinhas
de identificagdo, protocolos, requisi¢des, entre muitas outras coisas, em
boa parte das vezes ndo sdo usadas na garantia da prestagdo de um bom
servico. Na verdade, o que se observa € o contrario: esses materiais, € o
modo como sdo utilizados, acabam constituindo barreiras que
complicam ou impedem uma maior agilidade na prestagdo de algum
servico. A demasiada preocupagdo com formalismos, sob a promessa de
maiores garantias aos usudrios de qualquer servigo, acaba por emperrar
o andamento de coisas muito simples, como, por exemplo, a admissdo
em um emprego, a conversa com um superior hierarquico ou a
informagao sobre o andamento de algum processo.

Pode-se observar, ainda na mesma cena de O Castelo, o desleixo
com que eram tratados 0s processos que se encontravam sob a posse do
prefeito. Guardados em um armario localizado numa espécie de quarto-
escritorio, tais processos se assemelhavam a uma pilha de papéis velhos.
Isso fica evidenciado quando o prefeito pede a sua esposa que ache o
processo do agrimensor K.:

A mulher abriu logo o armario, K. e o prefeito
ficaram observando. O armario estava abarrotado
de papéis; ao ser aberto, dois magos de processos
rolaram para fora, amarrados como se costuma
atar lenha para o fogo; a mulher pulou assustada
para o lado.

— Embaixo, deveria estar embaixo — disse o
prefeito, dirigindo da cama a operacao.

Obediente, juntando os processos nos bracos, a
mulher tirou tudo do armario para chegar aos
papéis de baixo. Os papéis ja cobriam a metade do
quarto.

— Muito trabalho foi feito — disse o prefeito com
um aceno de cabeca. — E isso ¢ s uma pequena
parte. A massa principal eu guardei no celeiro e a
maior parte naturalmente se perdeu. Quem ¢ que
pode conservar tudo? Mas no celeiro ainda tem
muita coisa.

Voltou-se entdo outra vez para a esposa:

— Vai conseguir encontrar a ordem? Vocé precisa
procurar um auto no qual a palavra “agrimensor”
esta grifada em azul.
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— Esta muito escuro aqui — disse a mulher. — Vou
buscar uma vela.

. . r: 30
E saiu do quarto passando por cima dos papéis.

Nas historias de Kafka ndo hd uma clara separacdo entre a vida
pessoal e a atuacdo profissional dos funciondrios. Isto é, o ambito
publico e o &mbito privado se confundem. Constata-se, desse modo, que
a propria ideia de burocracia apresentada por Kafka conflita com o
classico modelo burocratico idealizado por Max Weber, para quem

A moderna organizacdo administrativa separa, por
principio, o escritorio da moradia privada,
distinguindo em geral a atividade oficial, como
area especial, da esfera da vida privada, e os
recursos monetarios e outros meios oficiais da
propriedade privada do funcionario.’’

Como se pode notar, a burocracia aparece no texto kafkiano de
maneira bastante singular. Nesse aspecto, particularmente, Katka ndo ¢
nem um pouco sutil. Quando se trata de caracterizar a burocracia em
seus textos, ele ¢, na verdade, um exagerado. Isso faz com que a
burocracia que se contempla em suas historias — especialmente em O
Castelo — se torne absurda quando confrontada com a imagem que
comumente se faz da burocracia vivida no quotidiano.

Ainda que, no quotidiano, a burocracia seja sentida muitas vezes
como um conjunto de formalidades desnecessarias que dificultam o
acesso a justi¢a; ainda que se apresente como desculpa para a ndo
realizagdo de um trabalho eficaz, tanto por parte da administragdo
publica como também no ambito privado; mesmo que grande parte das
pessoas se mostre contrdria 4 sua manutencdo em situagdes
emergenciais que exijam mais agilidade, a burocracia, nesse contexto,
nao costuma ser percebida de modo tdo absurdo como apresentado por
Kafka. Isso se da porque, com o passar do tempo, a burocracia
conquistou o seu espaco no contexto social, tornando-se, dessa forma,
normal, banal e, em alguns casos, até mesmo tida como necessaria’’

30 KAFKA, Franz. O Castelo, p. 96.

*! WEBER, Max. Economia e sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva. Tradugio
de Regis Barbosa e Karen Elsabe Barbosa. Brasilia: Universidade de Brasilia, 2009 (Vol. 2), p.
199.

32 Arménio Rego, Miguel Pina e Cunha e Thomaz Wood Jr. alertam sobre o “projeto moral da
burocracia”: “A burocracia surgiu como uma maquina organizacional eficiente e também como
um projeto moral, representando uma forma de estruturagdo social mais justa. A
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Ocorre que as pessoas, ao travar relagdes com um banco, ao
buscar a aposentadoria ou ao contratar um empréstimo, por exemplo, ja
esperam o enfrentamento com a burocracia. O que geralmente ndo é
previsto, na grande maioria das vezes, ¢ que a burocracia se faca
presente, de forma tdo acintosa, no interior de casas familiares, em bares
ou, como em O Castelo, na residéncia particular do prefeito — que
conduz suas reunides da cama.

Através do exagero, Kafka consegue apresentar a burocracia
despida da forca do habito, que € capaz de naturaliza-la. O leitor, ao
observar as situagdes descritas de maneira absurda, consegue se
desvincular momentaneamente de sua anterior no¢do de burocracia e
entender, num contexto mais geral, o absurdo daquela cena, sem,
entretanto, deixar de notar que aquilo também se trata de uma
burocracia, ainda que aparentemente estranha. Nesse momento ocorre a
possibilidade de uma desterritorializagdo3 3 da burocracia, ou melhor, de
uma nova ideia de burocracia e ela pode ser contemplada sem a
influéncia do habito, que tende a julgar normal a sua manifestagdo
quotidiana. O leitor passa assim a observar “de fora” ndo apenas as
situagdes descritas na historia, como também a propria burocracia da
vida real.

Kafka se utilizou da técnica do exagero em muitas obras e
conseguiu, por consequéncia, explicitar o absurdo existente por tras de
praticas quotidianas que, por for¢a do habito, acabaram se tornando
normais. Alids, essa técnica kafkiana também funcionou, e muito bem,
quando o autor quis buscar o resultado contrario: normalizar uma
situacdo normalmente tida como absurda. Nesses casos, as coisas
geralmente tratadas como anormais pelo senso comum eram
apresentadas, no texto de Katka, como normais e corriqueiras.

Em A Metamorfose, a transformagdo de um jovem em inseto foi
tratada como algo comum, banal:

Quando certa manha Gregor Samsa acordou de
sonhos intranqiiilos, encontrou-se em sua cama
metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava

impessoalidade e o respeito da regra e da lei significam que a burocracia trata a todos de forma
igualitaria. Perante um sistema burocratico, todos os individuos sdo iguais, qualquer que seja a
sua raga, religido ou orientag@o sexual” (REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD
JR. Thomaz. Kafka e o estranho mundo da burocracia, p. 19). Assim, ndo surpreende que,
a0 menos em tese, a burocracia seja sentida por muitos como algo positivo.

* Sobre a ideia de “desterritorializagdo” ver DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka:
por uma literatura menor. Tradug@o de Julio Castafion Guimardes. Rio de Janeiro: Imago,
1977, p. 17.
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deitado sobre suas costas duras como couraga e,
ao levantar um pouco a cabeca, viu seu ventre
abaulado, marrom, dividido por nervuras
arqueadas, no topo do qual a coberta, prestes a
deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas
numerosas pernas, lastimavelmente finas em
comparagdo com o volume do resto do corpo,
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.
— O que aconteceu comigo? — pensou.

Nao era um sonho. Seu quarto, um auténtico
quarto humano, s6 que um pouco pequeno
demais, permanecia calmo entre as quatro paredes
bem conhecidas [...].

O olhar de Gregor dirigiu-se entdo para a janela e
o tempo turvo — ouviam-se gotas de chuva
batendo no =zinco do parapeito — deixou-o
inteiramente melancolico.

— Que tal se eu continuasse dormindo mais um
pouco e esquecesse todas essas tolices? — pensou,
mas isso era completamente irrealizavel, pois
estava habituado a dormir do lado direito e no seu
estado atual ndo conseguia se colocar nessa
posigdo.**

Para o leitor, a metamorfose de Gregor Samsa em inseto pode
parecer absurda, bizarra e, até mesmo, impossivel, mas para o
personagem principal da novela a sua metamorfose se apresentou apenas
como mais um contratempo. A verdadeira preocupagdo de Gregor, na
primeira cena da novela, era com a chuva!

Pode-se observar que Kafka, ainda que se utilize dessa técnica de
inversdo, ndo emite em seus textos literarios quaisquer juizos de valor. E
que, em vez de apresentar qualquer tipo de critica explicita, Kafka se
limita a descrever as situacdes nas quais 0s seus personagens se
envolvem, deixando ao leitor a possibilidade de tirar as suas proprias
conclusdes. Como ja se viu, ¢ através do exagero que Kafka consegue
alertar que o considerado normal, como, por exemplo, um regime
burocratico, pode ser visto também, em diversos aspectos, como algo
absurdo e que o considerado absurdo, como, por exemplo, a
metamorfose de um ser humano em inseto, pode ser tratado como uma
situacdo normal e banal.

3 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Tradugdo de Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2004, p. 7-8.
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Giinter Anders, um dos classicos comentadores de Kafka,
percebeu essa caracteristica da escrita kafkiana e se utilizou de um
trocadilho genial para explicar a mencionada técnica da inverséo:

A fisionomia do mundo kafkiano parece des-lou-
cada. Mas Kafka deslouca a aparéncia
aparentemente normal do nosso mundo louco,
para tornar visivel sua loucura. Manipula,
contudo, essa aparéncia louca como algo
totalmente normal e, com isso, descreve até
mesmo o fato louco de que o mundo louco ¢é
considerado normal.*®

Depois de Kafka, tornou-se praticamente impossivel deixar de
notar os absurdos que sdo praticados — tanto no dmbito publico quanto
no privado — em nome da burocracia, do direito e, por consequéncia, da
suposta manuten¢do da ordem social. A crenca pura e simples nos
dogmas juridicos faz com que os individuos se submetam a situagdes
essencialmente absurdas sem se darem conta de que o que estdo fazendo
¢, de fato, absurdo.

Para aquele que convive diariamente com as normas do mundo
burocratico, administrado cuidadosamente pela estrutura juridica
instituida, a burocracia € ndo s6 legitima como necessaria. Tornou-se
usual a ideia de que a sua extingdo ou o seu substancial abrandamento
proporcionaria grandes injusticas e, possivelmente, o caos social. O
homem ¢ induzido muitas vezes a deixar de lado a sua espontaneidade e
perde, quase que voluntariamente, o senso critico e a liberdade, em
nome de promessas juridicas ligadas ao “bem comum” e a “ordem
social”.

Nao ¢ de se espantar, portanto, que a burocracia seja vista por
muitos como uma das restri¢des legitimas que mantém a paz e garante o
convivio entre os individuos. A consequéncia é que, em ultima analise,
o cidaddo comum acaba assumindo apenas papéis secundarios na
estrutura social, assemelhando-se, via de regra, a uma engrenaﬁgem que
compde o todo burocratico e da vida a grande mdquina estatal®® da qual
faz parte.

3 ANDERS, Giinter. Kafka: pré e contra. Traducio de Modesto Carone. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1993, p. 15-16.

% Para Rego, Cunha e Wood Jr. os principios da “méiquina burocratica” sdo os seguintes:
carater legal das normas e regulamentos, formalizagdo das comunicagdes, divisdo racional do
trabalho, impessoalidade, hierarquia, rotinas e procedimentos para cada fung¢do, meritocracia e
competéncia técnica, profissionalizagdo e previsibilidade. Dizem os autores: “A organizacdo
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Ora, o funcionamento de qualquer maquina segue uma ldogica
para que a sua finalidade seja obtida com éxito. Alguém que ndo seja
um especialista no assunto dificilmente consegue entender a fungdo de
cada peca ou o proposito de determinadas engrenagens que ali se
encontram. O leigo, entretanto, ao contemplar o resultado final do
trabalho realizado por uma maquina, ¢ levado a concluir, por for¢a das
“evidéncias”, que aquelas engrenagens e a reunido de todas as suas
pecas sdo fundamentais para a obten¢do do resultado final da atividade
que o aparelho tem de realizar.

No meio juridico, freqlientemente sdo difundidas expressoes
como “maquina estatal”, “maquina legislativa”, “maquina penal” etc.
Essa analogia feita entre o mundo das engrenagens mecanicas € o
mundo das engrenagens burocraticas (muito presentes no direito) ¢é
bastante pertinente. Da mesma forma que, no mundo mecanico, apenas
os profissionais da area conseguem entender, no todo, as atividades
desenvolvidas pelas engrenagens das maquinas, no mundo juridico,
quase sempre, sdo apenas os advogados, promotores, juizes, enfim, os
operadores do direito que conseguem entender — e mesmo assim, via de
regra, apenas de maneira superficial ou pragmatica —, mover e trabalhar
com as engrenagens juridicas.

Do mesmo modo que a observagdo do resultado final do trabalho
de qualquer maquina, por um leigo, convence-o da utilidade de cada
pequena engrenagem, também no direito, quando sfo expostos os
resultados da maquina juridica, o homem comum tende a pressupor que
todas as etapas do processo juridico — caracterizadas pelo predominio da
burocracia — s@o Uteis e necessarias na prestacdo jurisdicional que o
Estado fornece.

O funcionamento, patrocinado pelo homem, dessas maquinas que
fazem o mundo andar de maneira absurda e pré-estabelecida pelas
convengdes sociais — baseadas nos absurdos camuflados pelo habito —
faz do homem um ser mecanizado e obediente, preparado para dar
ordens a uns e obedecer as ordens de outros, constituindo assim as
hierarquias dentro da sociedade. A maquina se move automaticamente,
enquanto cada individuo exerce de fato a sua funcdo no mundo
administrado.

Danillo Nunes, em livro sobre Kafka, d4 uma boa ideia da funcéo
e do funcionamento da burocracia no Estado moderno. Segundo ele, a

que resulta desses principios €, supostamente, uma maquina equilibrada e eficiente” (REGO,
Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; ¢ WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho mundo da
burocracia, p. 18).
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burocracia, criada pelo homem para um melhor controle dos individuos,
passa, ela mesma, “autonomamente”, a controlar os individuos. Desse
modo, o criador vira criatura: o homem fica sujeito ao funcionamento da
“grande maquina”.

Para exercer efetivo controle sobre os multiplos e
diversificados setores de um grande Estado, a
Autoridade se utiliza de maquinaria gigantesca,
movimentando as mais diversas engrenagens.
Coordenar essa aparelhagem complexa e
desmesurada torna-se possivel através da
Burocracia que, aparentemente, é apenas um
conjunto de normas, estabelecendo procedimentos
administrativos. Ela ¢ quem regula o fluxo e o
refluxo pelos diversos canais que ligam entre si
orgios de direcdo e ainda, o individuo a
Autoridade. O incrivel é que esses mecanismos
ultrapassam, por vezes, a Autoridade de onde
emanam, como se adquirissem vida propria,
envolvendo e sujeitando aqueles que os deviam
controlar [...].

Assim, por uma curiosa transposicdo, a
Burocracia, criada pelos homens para dela se
servirem, ndo raro passa a obrigar 0s proprios
manipuladores, reduzindo-os a condigdo de
simples autdmatos, indiferentes ao advento de
novas situagdes. E a maquina administrativa
continua, monotonamente, a exigir
comportamentos obsoletos, inuteis, e por isso
exasperantes.3 7

E possivel conceber, portanto, a existéncia de um processo de
mecanizagdo pelo qual o homem passa no decorrer de toda a vida e que
acaba modificando-o de maneira significativa. Em um belo dia, ou
melhor, em um dia feio, estranho e chuvoso, assim como o personagem
principal de 4 Metamorfose parece acordar de um sonho ruim para
contemplar a dura realidade na qual ele ¢ nada mais do que um inseto,
qualquer homem pode acordar e perceber que ndo passa de uma
engrenagem da grande maquina que contribui para a manutencdo da
burocracia do quotidiano.

37 NUNES, Danillo. Franz Kafka: vida heréica de um anti-heroéi. Rio de Janeiro: Bloch,
1974, p. 60-61.
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Chega-se, portanto, a dura conclusdo de que o mundo é composto
por um sem numero de personagens kafkianos que ndo entendem
verdadeiramente a sua fun¢do no mundo administrado, mas que acabam
adotando-a no seu dia-a-dia, mesmo que inconscientemente, na tentativa
de dar um sentido a suas vidas, contribuindo, em ultima analise, para a
manutencdo do “equilibrio social” e da sua inseparavel “ordem
juridica”.

Mas, independentemente da motivacdo que conduz o homem a
aceitacdo da burocracia, constata-se que sdao os proprios individuos que,
aos poucos, um a um, vao praticando a burocracia, dia ap6s dia. Com o
passar do tempo, qualquer tipo de imposi¢do do Estado nesse sentido se
torna praticamente desnecessaria, ainda que existente. Essa assimilacao
vai acontecendo aos poucos, individualmente, e causa, por fim, reflexos
em toda a sociedade. Isso tudo faz com que os individuos de qualquer
meio social se transformem, em maior ou menor medida, em burocratas,
em pegas que compdem a grande maquina que ¢ o Estado moderno.

Em verdade, pode-se contemplar, com o advento da burocracia, a
transforma¢do dos homens comuns em homens-fungdo. Ou seja,
praticamente todos os homens viraram engrenagens da grande maquina.
Todos os homens se tornaram, enfim, funciondarios, ainda que
indiretamente. Todos estdo, de alguma forma, a servigo do Estado, que
coordena, administra e d4 sentido a todas as atividades. Isso proporciona
que o homem, grosso modo, seja identificado ao seu trabalho. Vale
dizer: o policial passa a se perceber e a ser percebido, antes de tudo,
como policial; o advogado passa a se perceber e a ser percebido,
primordialmente, como advogado; o médico passa a se perceber ¢ a ser
percebido, essencialmente, como médico. Mas o policial, o advogado e
o médico sdo, sobretudo, policiais, advogados e médicos dentro da sua
propria casa, perante a sua propria familia.

Por consequéncia, ndo é de se estranhar que o prefeito de O
Castelo trabalhe em sua casa, em seu quarto. Nao espanta também que
sua secretaria seja a sua esposa: o ambito familiar e o ambito
profissional fazem parte de uma mesma coisa. Assim, 0 homem passa a
ser julgado enquanto funcionario. Um bom homem ¢é aquele que é um
bom professor, um bom advogado, um bom médico, um bom policial.
Um bom homem é aquele que se submete e participa das relagdes
existentes dentro da sociedade. E quase todo homem quer ser
considerado, pelo outro, um bom homem. Assim, ¢ um pouco mais
simples de compreender a razdo pela qual a maioria dos cidaddos se
encaixa no perfil de funcionario. Ser funcionario, nesse contexto, ¢
sinénimo de normalidade, de aceitagdo.
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A ironia kafkiana — ou a possibilidade de constru¢do de uma
critica a partir da obra de Franz Kafka — esta escorada principalmente no
fato de que os protagonistas de suas historias eram sujeitos andonimos,
muitas vezes ignorantes em relacdo ao mundo que os cercava. Boa parte
de seus personagens era de sujeitos desacostumados com a burocracia e
com as pequenas relagdes que ela provoca no interior da sociedade.
Kafka escreveu, portanto, sobre individuos que ndo seguiam
propriamente as “regras do jogo”, que ndo participavam, da mesma
forma que as outras pessoas, das relagdes sociais. Kafka escreveu sobre
muitas coisas, mas, sobretudo, alertou para o exercicio de poder que
ocorre no interior da sociedade e suas respectivas consequéncias, como
se vera adiante.

1.2 A CULPA KAFKIANA

Depreende-se da obra de Max Weber que as sociedades modernas
— ¢ em especial aquelas nas quais a burocracia se faz presente de forma
mais evidente — estdo divididas em hierarquias. Embora o socidlogo
alemdo fale em hierarquia de cargos, ele logo alarga a abrangéncia da
explanacdo, dizendo que o seu modelo ¢ aplicavel a todas as formagdes
burocraticas:

Rege o principio da hierarquia de cargos e da
seqiiéncia de instancias, isto é, um sistema
fixamente  regulamentado de mando e
subordina¢do das autoridades, com fiscalizacdo
das inferiores pelas superiores — sistema que
oferece, a0 mesmo tempo, ao dominado a
possibilidade fixamente regulamentada de apelar
de uma autoridade inferior a instincia superior
desta. Quando o tipo estd plenamente
desenvolvido, essa hierarquia de cargos esta
monocraticamente organizada. O principio da
seqiiéncia de instancias hierarquicas ¢ encontrado
tanto em formagdes estatais e eclesidsticas quanto
em todas as demais formagdes burocraticas, como,
por exemplo, grandes organizagdes de partido e
grandes empresas privadas, podendo-se também
chamar ou ndo “autoridades” as instancias
privadas destas.*®

¥ WEBER, Max. Economia e sociedade, p. 199.
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Assim € que as hierarquias — sejam elas sociais ou funcionais —
estdo dispostas de maneira que todos, a0 menos em tese, saibam a
posi¢do que devem ocupar. Nesse sentido, o filho sabe que deve dar
satisfagdes ao pai, ao passo que o pai sabe de suas obrigacdes perante o
filho. O funcionario de banco sabe que deve subordinagdo ao seu
gerente, do mesmo modo que o gerente deve prestar contas ao banqueiro
que o contratou. Os grandes empresarios, por sua vez, devem obedecer,
em ultima instancia, as leis do Estado em que vivem.

Fernando C. Prestes Motta acrescenta:

A organizagdo burocratica, ou simplesmente
organizagdo, ¢ o sistema social mais formalizado
da sociedade. Isto quer dizer que em nenhum
outro sistema social as relagdes entre os
participantes sdo tdo bem definidas. E a sociedade
moderna ¢ uma sociedade de organizagdes.

As condutas dos participantes de uma organizagio
sdo plenas de significado. Existe uma logica da
organizagio. Essas condutas sdo aprendidas. E
verdade que a familia ¢ uma instituicdo central
nesse processo, mas as organizagdes também sao
responsaveis pela conduta das pessoas.™

E interessante notar que, dentro de determinada hierarquia, existe
o grupo dos que ddo ordens e o grupo dos que as obedecem — sem
esquecer, evidentemente, daqueles que ddo ordens a uns e obedecem as
ordens de outros. Mas esses grupos ndo fazem parte apenas de uma
unica hierarquia dentro da sociedade. Os individuos fazem parte, ao
mesmo tempo, de diversas hierarquias: escolar, profissional, religiosa,
familiar etc.

Assim, pode-se compreender que aqueles que normalmente dio
ordens em determinada hierarquia ndo serdo, necessariamente, os que as
dardo em outra. Ou seja, aquele individuo que obedece as ordens que lhe
sd3o dadas no emprego pode ser aquele que da as ordens no ambito
familiar ou religioso, por exemplo.

Em suma, a sociedade esta disposta de tal maneira que todos, em
certa medida, obedecem ao mesmo tempo em que ddo ordens. O que
determina o papel a ser desempenhado por cada um dentro do contexto
social ou funcional é, entre outras coisas, 0 poder que consegue exercer
na sociedade em que vive, dentro dos dmbitos nos quais atua.

3 MOTTA, Fernando C. Prestes. O que é burocracia, p. 78.
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Mais dificil do que diagnosticar o exercicio de poder no interior
da sociedade ¢é compreender a sua mecanica, isto €, o seu
funcionamento. Tal empreitada, contudo, pode ser sensivelmente
facilitada a partir da leitura de alguns textos de Kafka, pois, como se
verd a seguir, sua obra é um prato cheio para a compreensdo das
relagdes de poder que ocorrem nos mais diversos ambitos da vida
quotidiana.

Para entender as relagdes de poder retratadas na obra kafkiana,
convém inicialmente recorrer as ligdes do filésofo francés Michel
Foucault, para quem o poder ndo ¢ algo que se possui, mas, sim, algo
que ¢ praticado.

Em seu livro Vigiar e punir, Foucault se propos, em certo
momento da obra, a estudar as relagdes de poder existentes na sociedade
e que proporcionam o controle do corpo do individuo. Para realizar tal
analise — o estudo da chamada microfisica do poder — o francés
identificou as relagdes de poder mais comuns e basicas que ocorrem em
uma sociedade, nunca deixando de ressaltar o modo como o poder € nela
exercido:

Ora, o estudo desta microfisica supde que o poder
nela exercido ndo seja concebido como uma
propriedade, mas como uma estratégia, que seus
efeitos de dominacdo nao sejam atribuidos a uma
“apropriagdo”, mas a disposi¢des, a manobras, a
taticas, a técnicas, a funcionamentos; que se
desvende nele antes uma rede de relagdes sempre
tensas, sempre em atividade, que um privilégio
que se pudesse deter; que lhe seja dado como
modelo antes a batalha perpétua que o contrato
que faz uma cessdo ou a conquista que se apodera
de um dominio. Temos em suma que admitir que
esse poder se exerce mais que se possui, que ndo é
o “privilégio” adquirido ou conservado da classe
dominante, mas o efeito de conjunto de suas
posigdes estratégicas — efeito manifestado e as
vezes reconduzido pela posicdo dos que sdo
dominados. Esse poder, por outro lado, ndo se
aplica pura e simplesmente como uma obrigagdo
ou uma proibi¢do, aos que “ndo tém”; ele os
investe, passa por eles e através deles; apoia-se
neles, do mesmo modo que eles, em sua luta
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contra esse poder, apdiam-se por sua vez nos
40
pontos em que ele os alcanga.

Com Foucault, € possivel compreender que o poder ndo é um ente
autonomo, independente ou separado das a¢des humanas. Nesse sentido,
a grande constatacdo que se pode fazer é que ndo é poderoso quem tem
poder, mas, sim, quem se relaciona.

Por consequéncia, torna-se necessario abandonar a ideia de que o
exercicio de poder se d4 apenas em situagdes-limite. Bem entendido:
exercer poder ndo significa simplesmente subjugar a outrem. O poder se
manifesta, na verdade, quando um individuo conduz o outro a fazer uma
escolha que moldara a sua conduta de acordo com uma intencao que lhe
¢ alheia:

O poder ndo ¢ sendo um tipo particular de
relagdes entre os individuos. E tais relagdes sdo
especificas: por outras palavras, elas nada tém a
ver com a troca, a produ¢do e a comunicagio,
mesmo que lhes estejam associadas. O trago
distintivo do poder ¢ o de que determinados
homens podem, mais ou menos, determinar
inteiramente a conduta de outros homens — mas
jamais de modo exaustivo e coercitivo. Um
homem acorrentado e espancado ¢ submetido a
forca que se exerce sobre ele. Nao ao poder. Mas
se for possivel leva-lo a falar, quando seu ultimo
recurso teria podido ser o de segurar sua lingua,
preferindo a morte, ¢ porque foi impelido a
comportar-se de um determinado modo. Sua
liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido
ao governo. Se um individuo pode permanecer
livre, por mais limitada que possa ser sua
liberdade, o poder pode sujeita-lo ao governo.
Nao ha poder sem recusa ou revolta em
poténcia.*!

Nao ¢ dificil constatar que no seio de toda sociedade ha um
exercicio ininterrupto de poder, até porque as relagdes de poder ocorrem
nas situagdes mais corriqueiras, como, por exemplo, nas interagdes entre

4 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 26.
“ FOUCAULT, Michel. Omnes et singulatim: para uma critica da razio politica. Tradugio de
Selvino J. Assman. Florianopolis: Edi¢des Nephelibata, 2006, p. 67.
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patrdo e funcionario, vendedor e cliente, pai e filho, marido e mulher
etc. Mas ndo se pode esquecer que aquele individuo que
circunstancialmente da a ordem e aquele outro que se submete a ela
fazem parte de uma coisa s6: a ordem que se determina e o seu
cumprimento constituem o campo em que se da o exercicio de poder.

Assim, aquele que obedece a determinadas ordens que lhe sdo
dadas se submete por sua propria vontade, ou melhor, pela vontade de
figurar na respectiva relagdo de poder. Para que ndo restem duvidas: o
simples fato de o sujeito possuir um emprego, contrair matrimonio,
assistir as aulas de um curso, ou comparecer a missa em uma igreja,
implica, necessariamente, em sua participagdo nas relagdes de poder,
que acabam, em ultima analise, constituindo a sociedade e sendo por ela
constituidas.

Kafka foi um escritor atento ao poder. O seu envolvimento com a
tematica foi bem intenso. Talvez tenha sido o comentador Elias Canetti
quem melhor analisou a relagdo de Kafka com o poder, em livro
intitulado O outro processo, que narra e analisa a historia de um periodo
da vida de Kafka muito frutifero em relagdo a literatura. Tal periodo, em
que foram produzidas obras como O Veredicto, O Foguista, A
Metamorfose e O Processo, teve inicio no dia 13 de agosto de 1912,
exatamente no dia em que Franz Kafka conheceu sua futura noiva,
Felice Bauer, na casa do amigo Max Brod. Na ocasido, Kafka separava e
colocava em ordem os manuscritos que dariam origem ao seu primeiro
livro, publicado mais tarde com o titulo de Contemplacdo.

A relagdo entre Franz e Felice nunca foi das mais convencionais.
Depois do primeiro encontro na casa da familia Brod, os dois
mantiveram contato apenas por correspondéncia durante muito tempo.
S6 vieram a se reencontrar pessoalmente muitos meses depois, quando
j& estavam mutuamente apaixonados. Evidentemente, a distancia entre
as residéncias* influenciou bastante, mas o relacionamento amoroso,
que culminou em dois noivados e nenhum casamento, durou quase cinco
anos.

Em boa parte das cartas trocadas pelos dois noivos se encontram
fortes indicios de que Kafka, a época, ja era plenamente consciente do
que havia por trds das relagdes de poder, de como as instituicdes
cristalizam as relagdes de poder e, claro, consciente das relagdes de

#2 Felice Bauer morou durante todo o periodo de troca de cartas com Kafka na cidade de
Berlim. No inicio da correspondéncia entre os dois, a familia da moga residiu em uma rua
chamada Immanuelkirchstrasse. No inicio do ano de 1913 a familia se mudou para a rua
Wilmersdorf Strasse (Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Felice. 2. ed. Tradugdo de Robson Soares
de Medeiros. Rio de Janeiro: Anima, 1985, p. 8).
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poder inerentes as instituigdes “casamento” e “familia”. Talvez por isso
ele sempre tenha sido bastante paciente ao tentar explicar a Felice, de
todas as maneiras possiveis, que ndao poderia jamais contrair matrimonio
e nem tampouco ter filhos com quem quer que fosse, e isso incluia a
mulher amada®. Kafka chegou, em alguns momentos, a comentar que
possuia um enorme medo em relagdo a possivel vida conjugal que os
dois poderiam vir a ter no futuro.

Ha um texto literario de Franz Kafka que facilita o entendimento
do que significava o poder para o autor tcheco. E um conto, presente no
volume Preparagoes de uma boda na campanha. La pode ser lida uma
passagem esclarecedora acerca do poder. Nesse texto, o autor conseguiu
transmitir aos seus leitores excelente nocdo do que é o poder na
literatura kafkiana. Ali se encontra a transcricdo do horror que as
relagdes de poder provocavam num personagem tdo sensivel quanto o
proprio Kafka:

Eu me achava indefeso, em face desse vulto, que
estava sentado a mesa, calmo, o olhar fixo na
tampa. Dei voltas a seu redor e senti como me
estrangulava. Em torno de mim andava um
terceiro, que se sentia estrangulado por mim. Em
redor do terceiro caminhava um quarto, que se
sentia estrangulado por ele. E tudo isso prosseguia
até as orbitas dos astros e ainda mais além. Todos
sentiam-se agarrados pelo pescogo.*

Na visdo de Canetti, o exercicio de poder na literatura kafkiana
pressupoe, sempre, em alguma medida, a opressdo e, por extensdo, a
humilhacdo do outro. Talvez por essa razdo Kafka, inspirado em si
mesmo, tenha apresentado em seus escritos os “menos poderosos” como

# “Devo lhe dizer que ndo suporto suas cartas didrias, ndo estou em condigdes de suporti-las.
Respondo a suas cartas e fico aparentemente tranqiiilo na cama, mas de repente palpitagdes
atravessam-me todo o corpo e meu coragdo sO quer vocé. Como eu lhe pertengo, ¢ essa inica
possibilidade de dizer e exprimir o que realmente sinto ¢ o quanto ¢ forte. Mas eis ai
justamente por que eu ndo quero saber como vocé esta vestida, pois o fato de ndo poder viver
me transforma, e eis por que eu ndo quero saber se vocé esta esperando por mim, pois entdo
por que razdo, louco que sou, fico no meu escritorio ou na minha cama ao invés de me jogar
num trem com os olhos fechados e so abri-los quando estiver diante de vocé? Oh, tenho uma
boa razdo para ndo fazer tal coisa, e em breve: terei saude suficiente para mim, mas ndo o
suficiente para me casar e muito menos para ter filhos. Quando li sua carta, fechei os olhos
sobre mais coisas do que ha para se perder de vista” (KAFKA, Franz. Cartas a Felice, p. 65-
66).

“ KAFKA, Franz, 1907 apud CANETTI, Elias. O outro processo: As cartas de Kafka a
Felice. Tradugdo de Herbert Caro. Rio de Janeiro: Espago e Tempo, 1988, p. 95.
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sujeitos fracos e humilhados. Segundo Elias Canetti, “Desde o comego,
Kafka colocava-se ao lado dos humilhados™.** E, por conhecer de perto
a dor da fraqueza e da humilhagdo, Kafka fazia de tudo para ndo
participar das relagdes de poder.

Prossegue Canetti:

H4 algo profundamente emocionante nesse
pertinaz esforco de um ser desamparado no
sentido de subtrair-se ao poder sob todas as suas
formas [...]. Entre todos os escritores, Kafka ¢ o
maior esperto, no que toca ao poder.
Experimentou e configurou todas as facetas dele.*

Em que pese a atmosfera negativa que rodeia toda relagdo de
poder na obra de Kafka, ndo se pode deixar de constatar que, nos termos
acima expostos, exercer poder, em algum nivel, ¢ algo praticamente
inevitavel. E que, mesmo os individuos que se encaixam no perfil de
“humilhados”, raramente sdo dotados da sensibilidade e consciéncia
apresentadas por Kafka, ndo se empenhando em semelhante subtragdo
ao poder.

Alids, a rigor, at¢é mesmo o proprio Kafka, notoriamente
consciente da humilhacdo inerente as relagdes de poder, ndo conseguiu
deixar, no seu quotidiano, ainda que muitas vezes involuntariamente ou
por falta de escolha, de se ver as voltas com o poder. Ora, ele proprio
era o filho unico de uma familia burguesa, com um alto posto numa
companhia de seguros, além de ter se comprometido a casar com a
mesma mulher por duas vezes. Em suma: nem o proprio Kafka, tdo
atento ao tema, conseguiu se esquivar totalmente ao poder, embora
tenha feito constantes esfor¢os nesse sentido. Afirma Canetti que

[...] porque o objetivo essencial de sua vida
consiste na tentativa de esquivar-se de todas as
manifestagdes dele, [do poder], nota-o, percebe-o,
define-o ou configura-o em todos aqueles casos
que outras pessoas aceitariam como naturais.*’

Kafka tentou se esquivar ao poder de diversas formas. A fim de
se distanciar e de se diferenciar daqueles que se deixavam facilmente

4 CANETT]L, Elias. O outro processo, p. 91.
4 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 87.
4T CANETTI, Elias. O outro processo, p. 95.
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seduzir pelo poder, ele foi possuidor de habitos estranhos aqueles com
quem conviveu: por boa parte da vida manteve um regime vegetariano;
raramente cumpria imediatamente simples ordens do dia-a-dia que lhe
eram designadas48; jamais contraiu formalmente matrimonio € nem teve
filhos.

Foi somente no dmbito literario que Kafka conseguiu se afastar
satisfatoriamente do poder. A literatura, nesse sentido, foi para ele uma
saida do mundo administrado que habitava. Alguns dos personagens por
ele criados conseguiram se esquivar ao poder. E o caso, por exemplo, do
ja citado Gregor Samsa, de 4 Metamorfose.

Na historia, Gregor, um caixeiro-viajante, era bom filho e, além
disso, provedor do sustento da familia. Participava ativamente, portanto,
das relagdes de poder. Acontece que, numa manha chuvosa, ele se viu
metamorfoseado em inseto gigante. Isso pode ser interpretado como
uma fuga das relagdes de poder, porque, ao se transformar em inseto,
acabou isolado dessas relacdes. A metamorfose de Gregor lhe
proporcionou, em tese, uma saida do mundo administrado. Ora, era
inseto e, enquanto inseto, ndo podia fazer parte da sociedade humana.
Passou, assim, a viver sozinho, como inseto, em seu quarto humano e
foi, gradativamente, afastando-se de sua familia.

O erro de Gregor talvez tenha sido manter, até o final de sua vida,
caracteristicas e sentimentos humanos, o que o impossibilitou de se
esquivar totalmente ao poder. Isso fica evidenciado, por exemplo,
quando toda a mobilia foi retirada do quarto dele e ele se agarrou a um
retrato de mulher® — ultima ligacdo com o mundo dos homens — talvez
por ndo conseguir se desvincular totalmente de sua antiga realidade.

* Conforme Canetti, o grau de retardamento das contra-reagdes de Kafka era raro, pois ele nem
sempre dispunha de suas proprias reminiscéncias. “Sua obstinagdo recusa-lhas. Ele é incapaz
de jogar irresponsavelmente com elas, & maneira de outros escritores. Essa obstinagdo segue
suas proprias, duras leis. Poder-se-ia dizer que lhe permite economizar suas energias
defensivas. Assim possibilita-lhe ndo obedecer imediatamente a ordens recebidas, sentir,
mesmo assim, seus aguilhdes, como se houvesse obedecido, e servir-se deles depois, para
revigorar a resisténcia. Quando, todavia, chega a obedecer, as ordens ja ndo sdo as mesmas,
visto que entdo as destacou de seu nexo temporal, ponderando-as sob todos os aspectos,
debilitando-as através da reflexdo e despojando-as assim de seu carater perigoso (CANETTI,
Elias. O outro processo, p. 92).

* “Embora Gregor dissesse continuamente a si mesmo que ndo estava acontecendo nada de
extraordinario, que apenas alguns moveis seriam trocados de lugar, aquele ir-e-vir das
mulheres [sua mde e sua irma], seus curtos chamados, o arrastar dos moéveis no chao,
produziam nele — como logo teve de admitir — o efeito de um grande tumulto alimentado por
todos os lados, e ele precisou dizer consigo mesmo, por mais que encolhesse a cabega e as
pernas, € espremesse 0 corpo no chio, que ndo ia agiientar tudo aquilo por muito tempo. Elas
lhe esvaziaram o quarto; privaram-no de tudo que lhe era caro; ja tinham carregado para fora o
armario em que se achavam a serra e outras ferramentas; soltavam agora a escrivaninha
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Esse tipo de narrativa, na qual os personagens vao perdendo, aos
poucos, suas caracteristicas quotidianas, sdo constantes na obra de
Kafka. Ja no fim da vida, ele escreveu uma histéria sobre um jejuador
que, conforme o tempo vai passando, perde o seu corpo. O homem
magro, que nas primeiras paginas do conto tinha a aparéncia de artista,
no final da historia ja se havia tornado praticamente insignificante. Nao
podia ser avistado, sequer, dentro de sua jaula de circo, no meio de um
monte de palhas:

Certa vez um inspetor notou a jaula e perguntou
aos serventes por que deixavam sem uso aquela
peca perfeitamente aproveitdvel com palha
apodrecida dentro; ninguém sabia, até que um
deles, com a ajuda da tabuleta, se lembrou do
artista da fome. Levantaram a palha com ancinhos
e encontraram nela o jejuador.™

De acordo com Elias Canetti, esse artificio literario utilizado por
Kafka em O artista da fome é também uma técnica de subtragdo ao
poder, a técnica de desaparecer. Kafka teria se utilizado desse artificio
com a finalidade de, literariamente, livrar-se do poder:

[...] Kafka exercitava-se na técnica de
desaparecer. Nesse pormenor, mostrava-se util o
proveitoso aspecto de sua magreza, pela qual,
como se sabe, ele freqiientemente sentia desdém.
Mediante a diminuicdo fisica subtraia poder a si
mesmo, e, desse modo, participava menos dele
[...]- A mesmissima tendéncia de desaparecer
revela-se na sua relagdo com seu nome. Em dois

fortemente cravada no chdo, na qual havia escrito suas ligdes como estudante de comércio,
ginasiano e até como escolar — entdo realmente ndo tinha mais tempo para testar as boas
intengdes das duas mulheres, cuja existéncia, alids, ja havia quase esquecido, pois elas
trabalhavam mudas de cansago e sO se ouvia a pesada batida dos seus pés. E com isso ele
irrompeu para fora — nesse exato momento as mulheres estavam no quarto vizinho, apoiadas na
escrivaninha para tomar um pouco de folego —, mudou de dire¢@o quatro vezes, realmente nao
sabia o que salvar primeiro, entdo viu, saliente na parece de resto vazia, a imagem pendurada
da dama toda vestida de peles, rastejou as pressas para o alto e comprimiu-se contra o vidro,
que o reteve e fez bem a sua barriga quente. Pelo menos essa imagem, que Gregor agora cobria
por completo, ninguém certamente levaria embora. Ele torceu a cabega em diregdo a porta da
sala de estar para observar o retorno das mulheres” (KAFKA, Franz. A Metamorfose, p. 52-
53).

% KAFKA, Franz. Um artista da fome. In: . Um artista da fome/A Construgao.
Tradugdo de Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 34.
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dos seus romances, no Processo tanto como no
Castelo, reduziu-o a letra inicial K. Nas cartas a
Felice, acontece que o nome se torna cada vez
mais mintusculo, até sumir por completo.”’

Essa técnica de desaparecer, entretanto, nem sempre foi
totalmente eficaz. As vezes, o desaparecimento se tornava impossivel
para Kafka, restando a ele somente a utilizagdo de outro artificio
literario, também desvendado e explicado pelo comentador Elias
Canetti:

Existe um outro recurso ainda mais assombroso,
do qual Kafka dispde tdo soberanamente como so
o sabem fazer os chineses; ¢ a facanha de
metamorfosear-se em algo pequeno. Uma vez que
ele detestava a violéncia, mas tampouco cria ter a
forca necessaria para revidar, aumentava a
distancia que o separava do mais forte, reduzindo
seu tamanho em comparacdo com este. Tal
encolhimento proporcionava-lhe duas vantagens:
ele escapava da ameaca, por tornar-se demasiado
pequeno para ela, e livrava a si proprio de todas as
reprovaveis armas da violéncia; pois, os bichinhos
nos quais preferia transformar-se eram sempre
inofensivos.”

As duas técnicas descritas por Canetti apresentam, em sintese, a
tentativa de uma saida. Transformar-se em um nada ou em algo
significativamente pequeno correspondia para Kafka a possibilidade de
por fim a opressao e humilhagdo inerentes ao exercicio de poder.

O fato de Kafka possuir grande identificagdo com os humilhados
e com os oprimidos talvez possa explicar a razio pela qual ele lhes
caracterizou, em boa parte de suas historias, como sujeitos bastante
magros e pequenos’. Nio se pode esquecer que tais personagens sdo 0s
“menos poderosos”, ou seja, aqueles que mais obedecem do que dio
ordens no interior da sociedade.

' CANETTI, Elias. O outro processo, p. 97-98.

2 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 98. Bons exemplos do recurso utilizado por Kafka
sdo o rato, de Pequena fabula, os camundongos, de Josefina, a cantora ou o povo dos
camundongos ¢ a toupeira, de 4 Construgao.

53 Exemplos disso sdo o jejuador, de Um artista da fome; a amazona fragil e tisica, de Na
galeria; e a pequenina mulher, do conto Uma mulher pequena.
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Em oposi¢do aos fracos e oprimidos ha, nas historias de Kafka, os
individuos poderosos. Esses, sim, ao contrdrio dos primeiros, sdo
caracterizados como homens grandes, fisicamente fortes e, sempre,
muito gordos.

E inegavel que essa imagem do sujeito poderoso foi inspirada na
figura de Hermann Kafka, homem grande, gordo e, na visdo de seu
filho, muito poderoso na relagdo familiar. Pode-se ler na Carta ao pai a
desproporg¢do entre os corpos de pai e filho:

Lembro-me por exemplo de que muitas vezes nos
despiamos juntos numa cabine. Eu magro, fraco,
franzino, vocé forte, grande, largo. J4 na cabine
me sentia miseravel e na realidade ndo s6 diante
de vocé, mas do mundo inteiro, pois para mim
vocé era a medida de todas as coisas. Mas quando
saiamos da cabine diante das pessoas, eu na sua
mao, um pequeno esqueleto, inseguro, descalgo
sobre as pranchas de madeira, com medo da agua,
incapaz de imitar seus movimentos para nadar,
que com boa inten¢do, mas de fato para minha
profunda vergonha, vocé ndo parava de me
mostrar — entdo nesses momentos eu ficava muito
desesperado e todas as minhas mas experiéncias
em todas as areas confluiam em grande estilo.>

A Carta ao pai, redigida por Kafka no ano de 1919, foi sempre
tratada por seu autor como uma correspondéncia, ainda que nunca tenha
sido de fato entregue ao seu destinatario original. Aos 36 anos de idade,
Kafka resolveu fazer uma analise de praticamente toda a relagdo entre
pai e filho, desde os primeiros anos dessa convivéncia. Ali, Kafka
caracterizou o pai como um sujeito severo, teimoso e autoritario, que se
assemelhava, muitas vezes, a um verdadeiro ditador’>. Em passagem da
Carta ao pai, 1éem-se as seguintes palavras:

% KAFKA, Franz. Carta ao pai. Traducio de Modesto Carone. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1997, p. 14-15.

%5 Traz-se, como contraponto, a visio de Ernst Pawel sobre o pai de Kafka: “O Herrmann
Kafka da vida real, distinto do monstro inflado que dominava a imaginagdo de seu filho, ndo
mordia; de fato, raramente fazia mais do que rosnar. Como qualquer pai totalmente
autocentrado, considerava o filho como um apéndice dele proprio, e esse apéndice, em
particular, tinha-se revelado uma amarga decep¢do. Herrmann ndo gostara muito do menino;
decididamente, ndo gostava do homem. Apesar disso, a0 mesmo tempo, aquele estranho
taciturno e sarcéstico, com seus olhos cinza-escuro e seus siléncios eloqiientemente irdnicos,
zombava dele e o espicagava em sua propria casa, fazendo-o sentir-se pouco a vontade,
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Da sua poltrona vocé regia o mundo. Sua opinido
era certa, todas as outras disparatadas,
extravagantes, meshugge [amalucadas], anormais.
Téao grande era sua autoconfianga que vocé ndo
precisava de modo algum ser conseqiiente, sem no
entanto deixar de ter razdo. Podia também ser o
caso de vocé ndo ter opinido alguma sobre um
assunto e, conseqiientemente, todas as opinides
possiveis relativas a ele precisavam ser sem
excegdo erradas. Vocé podia, por exemplo, xingar
os tchecos, depois os alemaes, depois os judeus,
na verdade ndo sob este ou aquele aspecto, mas
sob todos, e no final ndo sobrava mais ninguém
além de vocé. Vocé assumia para mim o que ha de
enigmatico em todos os tiranos, cujo direito estd
fundado, ndo no pensamento, mas na propria
pessoa. Pelo menos assim me parecia.*®

Essas impressdes, que logo se tornaram certezas, surgiram para
Kafka quando ele ainda era menino. Desde cedo, Franz sempre viu em
seu pai um ser superior a quem deveria se sujeitar de forma obediente.
Sentia severidade em quase todas as atitudes paternas, que o marcaram
de forma decisiva. Nesse sentido, Canetti precisa que “a luta contra o
pai ndo foi jamais, na sua esséncia, algo diferente de uma luta contra um
poder superior”.”’

Em fragmento da Carta ao pai, Franz Kafka relata uma
comovente histdria ocorrida nos primeirissimos anos de sua vida e que o
tocou para sempre:

Uma noite eu choramingava sem parar pedindo
agua, com certeza nao de sede, mas
provavelmente em parte para aborrecer, em parte
para me distrair. Depois que algumas ameagas
severas nao tinham adiantado, vocé me tirou da
cama, me levou para a pawlatsche [varanda] e me

inoportuno e inferior até mesmo na auséncia de hostilidades francas. E, sempre que se rompia a
trégua entre eles, era o filho que atacava impiedosamente, € 0 pai quem recuava — para o
quarto, a loja ou as palpitagdes cardiacas. Que aqueles mesmos olhos escuros e penetrantes
pudessem ser totalmente cegos a realidades tdo flagrantes, que vissem nele ndo um burro de
carga envelhecido, atormentado e confuso, € sim um inimigo invencivel e onipotente, era algo
que Herrmann Kafka ndo teria possibilidade de imaginar e certamente ndo estava preparado
para compreender” (PAWEL, Ernst. O pesadelo da razio, p. 101).

>0 KAFKA, Franz. Carta ao pai, p. 15-16.

7 CANETT], Elias. O outro processo, p. 93.
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deixou ali sozinho, por um momento, de camisola
de dormir, diante da porta fechada. Ndo quero
dizer que isso ndo estava certo, talvez entdo nio
fosse realmente possivel conseguir o sossego
noturno de outra maneira; mas quero caracterizar
com isso seus recursos educativos e os efeitos que
eles tiveram sobre mim. Sem duavida, a partir
daquele momento eu me tornei obediente, mas
fiquei internamente lesado. Segundo a minha
indole, nunca pude relacionar direito a
naturalidade daquele ato inconseqiiente de pedir
agua com o terror extraordinario de ser arrastado
para fora. Anos depois eu ainda sofria com a
torturante idéia de que o homem gigantesco, meu
pai, a ultima instancia, podia vir quase sem
motivo me tirar da cama a noite para me levar a
pawlatsche e de que eu era para ele, portanto, um
nada dessa espécie.’®

Para Kafka, a puni¢io foi demasiadamente severa e brutal. E
evidente que esse episddio, que ocorreu na infincia, forneceu material
para a elaboragdo de um personagem freqiiente na obra de Kafka: o pai.

O pai kafkiano, a “Gltima instidncia”, possui caracteristicas de juiz
€ carrasco, pois prescreve e faz com que se cumpram as punig¢des por ele
arbitradas. E ele também o chefe da familia, imbuido de uma lideranca
ao mesmo tempo eficiente e vazia. O pai chega mesmo, algumas vezes,
a ter uma aparéncia estipida e autoritiria dentro do ambito familiar e
passiva fora dele.

O pai do conto 4 Metamorfose € o tipico exemplo disso: apos a
metamorfose do filho, o pai voltou ao trabalho depois de sua
aposentadoria. Na familia, ele era o rei, o soberano, quem decidia todas
as coisas e, fora dela, o mediocre funcionario de um banco ou o locador
complacente de um quarto.

Walter Benjamin tenta explicar a posicdo do pai na obra de
Kafka, relacionando o mundo dos pais com o mundo dos funciondrios:

O pai ¢ a figura que pune. A culpa o atrai, como
atrai os funciondrios da Justiga. Ha muitos
indicios de que o mundo dos funcionarios ¢ o
mundo dos pais sdo idénticos para Kafka. Essa
semelhanca ndo os honra. Ela ¢ feita de estupidez,

8 KAFKA, Franz. Carta ao pai, p. 12-13.
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degradagcdo e imundicie. O uniforme do pai ¢
cheio de noddoas, sua roupa de baixo € suja. A
imundicie é o elemento vital do funcionario [...].
A imundicie é de tal modo um atributo dos
funcionarios que eles podem ser vistos como
gigantescos parasitas. Isso ndo se refere,
naturalmente, as relagdes econdmicas, mas as
forcas da razdo e da humanidade, que permitem a
esses individuos sobreviver. Do mesmo modo, nas
estranhas familias de Kafka, o pai sobrevive as
custas do filho, sugando-o como um imenso
parasita. N&o consome apenas suas forgas,
consome também seu direito de existir. O pai é
quem pune, mas também quem acusa.’’

A observacdo de Walter Benjamim ¢é precisa, no sentido de que
ndo foi apenas na figura do pai que Kafka apresentou o sujeito
arbitrario, cheio de prerrogativas, gigantesco, poderoso ¢ temido. Em
varios textos vao surgindo outras figuras capazes de oprimir os
individuos, conseguindo exercer grande dominio por onde passam. Seja
na figura de um alto funcionario, de um tribunal ou de um castelo, ¢
importante notar a atuacdo desses entes poderosos e a conseqliente
influéncia que imprimem na vida daqueles que estdo ao redor.

Em O Castelo, por exemplo, todos os habitantes da aldeia na qual
se passa a historia vivem praticamente para o castelo, ainda que nunca
tivessem estado 14. E ndo é so isso. Todos aqueles que trabalham
diretamente para o castelo sdo tidos como figuras elevadas, inatingiveis.
Ocorre que essas figuras, esses altos funcionarios, jamais sdo vistos. A
adoragdo a eles acontece mais por conta da crenca na fungdo do que
propriamente por sua existéncia fisica.

No romance, o agrimensor K., personagem principal, tentou de
todas as formas chegar ao seu superior imediato, Klamm — um alto
funcionario do castelo que definia os afazeres do seu subordinado. K.
chegou até mesmo a contrair noivado com uma suposta ex-amante de
Klamm, de nome Frieda. Foi numa de suas conversas com a noiva que
K. questionou a moga sobre a possibilidade de que se arranjasse um
encontro entre ele e o alto funciondrio. A resposta de Frieda foi seca e
incisiva:

% BENJAMIN, Walter. Franz Kafka: A propésito do décimo aniversario de sua morte. In:

. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Tradugdo: Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, vol.
1), p. 139.
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— E impossivel — disse Frieda levantando-se um
pouco e pressionando o corpo contra K. — Que
idéia!

— E necessério — disse K. — Se eu nfo o conseguir,
vocé precisa fazé-lo.

— Nao posso, ndo posso — disse Frieda. — Klamm
nunca ira falar com vocé. Como pode
simplesmente acreditar que ele va falar com vocé!
— E com vocé ele falaria? — perguntou K.

— Também ndo — disse Frieda. — Nem com vocé,
nem comigo; sdo coisas  simplesmente
impossiveis.”’

A partir da negativa de Frieda pode-se comecar a duvidar da
existéncia real desses individuos superiores.

Jane Bennett diz que “o proprio Klamm pode ser apenas uma
sombra (as descrigdes que os aldedes fazem sobre ele variam muito e
ninguém de dentro do castelo se lembra ao certo de um homem
chamado Klamm)”.®' Ele e outros personagens poderosos seriam, talvez,
apenas idealizagdes daqueles que idolatram ou admiram o que eles
representam.

Essas idealizagcdes ndo seriam simplesmente devaneios coletivos
dos habitantes de uma sociedade, mas, sim, producdo advinda das
relacdes de poder cultivadas no quotidiano. A figura do pai, por
exemplo, ¢ criada a partir do momento em que ele exerce poder sobre os
filhos e na medida em que os filhos o aceitam como pai; a figura do rei é
criada a partir do poder que ele exerce sobre os suditos ¢ na medida em
que os suditos ficam fascinados com o poder. Aos poucos, torna-se
dificil imaginar a vida sem o pai, o rei, o patrdo ou o funcionario. Enfim,
¢ dificil imaginar a vida sem o ente superior.

No momento em que se embase a participacdo do individuo na
sociedade em finalidades ditas “maiores”, como, por exemplo, a
burocracia, o emprego, a familia, o amor, a lei, ou Deus, a vida humana
pode passar a ser vista como util e cheia de significa¢des, em vez de ser
vista como vazia e sem sentido. Na verdade, talvez seja esse incomodo
vazio que crie a necessidade dos entes superiores.

% K AFKA, Franz. O Castelo, p.- 78.

0 BENNETT, Jane. Deceptive comfort: the power of Kafka’s stories. In: Political
theory, vol. 19. n. 1 (Feb., 1991), p. 75. Tradugdo livre de: “Klamm himself may be only a
shadow (villagers’ descriptions of him vary and none resembles the man called Klamm inside
the Castle)”.
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Entretanto, ha, entre os comentadores de Kafka, uma Ileitura
diferente em relagdo aquela apresentada por Walter Benjamim. Acerca
da questo do pai, é essencial a contribui¢do de Deleuze e Guattari. Para
eles, o pai ndo estd no mesmo nivel dos funcionarios, como sugere
Benjamim, mas, sim, num nivel superior, ou seja, o pai ndo seria
simplesmente a matéria-prima da qual surgiriam depois os funcionarios.
Para os dois filosofos franceses, a representagdo do pai kafkiano ¢é
importante, pois ¢ no pai que se encontram encarnadas todas as outras
representagdes do poder:

Os juizes, comissarios, burocratas, etc. ndo sio
substitutos do pai; ¢ antes o pai que ¢ um
condensado de todas essas forgas, as quais ele
proprio se submete e convida seu filho a
submeter-se.”

Assim, o pai kafkiano possui uma posicdo especial e bastante
diferenciada na sociedade. No seu campo de atuagdo — no interior de sua
casa, agindo sobre a sua familia —, ele ¢ a principal autoridade. Néo esta
sob o dominio imediato, no &mbito familiar, do poder superior dos
juizes, dos comissarios ou dos burocratas, como bem afirmam Deleuze e
Guattari. O pai €, a0 mesmo tempo, o juiz, 0 comissario, o burocrata, o
presidente e o rei. Possui, portanto, maiores condi¢cdes de exercer poder
dentro de sua residéncia do que qualquer tipo de funcionario em seu
local de trabalho. Dentro de sua casa, onde, afinal, ele ¢ o pai, ¢ ele
quem possui 0 poder supremo.

E nem poderia ser diferente, pois o pai s6 € importante, enquanto
representante do poder, na medida em que é capaz de representar a sua
funcdo primordial de pai. Dessa forma, ele esta bem acima de um juiz,
de um promotor de justi¢a ou de um advogado, pois esses ultimos, ainda
que sejam poderosos, submetem-se, na sua atua¢do quotidiana, a lei. O
pai ndo se submete a nada dentro da casa paterna — a ndo ser
externamente a poderes que o autorizam a se fazer obedecer. Ele ¢ a
propria lei ou, como prefere Kafka, a ultima instdncia.

De toda forma, apesar de possuir uma interpretacio diferente a de
Deleuze e Guattari, ndo se pode deixar de enxergar na obra de Walter
Benjamim aspectos muito relevantes para a compreensdo da literatura
kafkiana. E ele quem melhor apresenta a légica que garante ao pai a
legitimidade para exercer a fun¢do que lhe cabe contra o filho.

2 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor, p- 19.
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Evocando a ideia de “pecado original”, Benjamim discorre sobre
quem seria o verdadeiro “pecador” na relagdo entre pai e filho, sobre
quem de fato é o portador legitimo de uma suposta culpa. Levando-se
em conta o que ja havia dito anteriormente, isto €, que o pai € tanto
quem pune como quem acusa, Benjamim afirma que

O pecado do qual ele [o pai] acusa o filho parece
uma espécie de pecado original. A defini¢ao
kafkiana do pecado original é particularmente
aplicavel ao filho: “O pecado original, o velho
delito cometido pelo homem, consiste na sua
queixa incessante de que ele ¢ vitima de uma
injusti¢a, de que foi contra ele que o pecado
original foi cometido”. Mas quem ¢ acusado desse
pecado original, hereditario — o pecado de haver
engendrado um herdeiro — sendo o pai, pelo filho?
Assim, o pecador seria o filho.*

Ora, se o pecado original, para Kafka, consiste na “queixa” que o
homem faz pelo fato de ter sofrido uma injustica, e essa queixa é
langada contra Deus — o pai do homem — por Addo, e dos filhos dele
contra 0 pai que comeu a magd e assim sucessivamente, o pecador é
sempre o filho.

Portanto, o tema do poder, para o entendimento da culpa
kafkiana, possui um carater muito importante. Como visto, o exercicio
de poder dentro de uma sociedade é algo que acontece quase que
ininterruptamente, sendo praticamente impossivel a exclusdo de
qualquer individuo dessas relagdes. No contexto social, exercer poder ¢
o normal e ndo exercé-lo pode ser visto como algo estranho. Aquele
sujeito que, como Kafka, luta contra o poder, ndo contraindo
matrimoénio, ndo tendo filhos, ndo comendo carne ou ndo assumindo
plenamente a condi¢do de funcionario é, freqlientemente, olhado com
desconfianga.

O que se pode absorver da obra de Kafka ¢ que essa nogdo, que
vigora no interior da sociedade, de normal ou anormal, no que toca ao
exercicio de poder, ¢ distorcida. Para o autor tcheco, o simples fato de
exercer poder é algo condenavel. Dito de outro modo: para Kafka, todo
individuo que pratica poder, em qualquer medida, é culpado, inclusive
ele. Kafka ndo apenas se sentia culpado, ele se sabia culpado. Ora, era
filho, funcionario e noivo. Era culpado. Sua contribuicdo para a

 BENJAMIM, Walter, Franz Kafka: A proposito do décimo aniversario de sua morte, p. 140.
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manutencdo do funcionamento da opressdo e humilhagdo dos individuos
era menor, mas existia. Kafka, afinal, também contribuia para a
manutencdo, ao menos, da maquina-estado e da maquina-familia.

Como foi visto, era em suas historias que Kafka podia se esquivar
ao poder. Mas era também em suas historias que Katka podia mostrar
como a aceitagdo da culpa se impde. Em diversas historias que ele
escreveu, uma das principais caracteristicas dos personagens era a
aceitagdo gradativa da culpa que eles iam apresentando no decorrer da
narrativa. E assim em O Processo, é assim em Na coldnia penal e é
assim em O Veredicto. Nessas historias, por mais que os personagens no
comego ndo acreditassem em sua propria culpa, com o passar do tempo
aceitavam-na.

A menor das trés historias € bastante importante, pois traz as
relagdes de poder — que se apresentam, na verdade, quase que como um
duelo de poder — para dentro da casa paterna. Em O Veredicto, pode-se
contemplar ndo apenas a aceitacdo pura e simples da culpa, e o
conseqiiente castigo, como também a interessante representagdo que ali
¢ feita do pai.

1.3 O VEREDICTO

Certa vez Kafka imaginou reunir num Unico volume,
sugestivamente intitulado Filhos, trés de suas histérias. Eram elas: O
Veredicto, A Metamorfose ¢ O Foguista. O projeto acabou ndo
acontecendo, mas Kafka certamente estava convencido de que algo
conectava fortemente esses textos. De fato, as historias ndo sdo nem um
pouco estranhas entre si. Possuem varias caracteristicas em comum e
versam, obviamente, sobre filhos. Nelas, podem-se observar, acima de
tudo, as relagdes familiares, ou melhor, as relacdes de poder que
ocorrem na familia. O que chama mais a ateng@o nos trés trabalhos, ndo
por acaso, ¢ o conflito existente entre um personagem principal,
identificado com a figura do filho, e um membro da familia, que assume
a postura de pai — como o tio de Karl Rossmann em O Foguista.
Interessante notar que nesses conflitos o filho sempre acaba punido de
alguma forma.

Pouco tempo depois da ndo concretizagdo do primeiro projeto,
Kafka teve outra ideia sobre uma coletinea de textos. A intengdo era,
nesse segundo momento, editar um livro intitulado Puni¢des, que
contivesse, além de O Veredicto e A Metamorfose, a novela Na colénia
penal. A modificagdo se coadunaria muito bem com a mudanga de
titulo, uma vez que a substituicdo de O Foguista por Na coléonia penal
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reforgaria o carater punitivo abordado na obra, além de fornecer uma
melhor nog¢do de continuidade ao livro, no que se refere ao ambito das
punigdes. E que em O Veredicto a punigdo advém exclusivamente do
pai, enquanto que em 4 Metamorfose o castigo vem ndo apenas dele
como também do resto da familia e, em Na colonia penal, quem pune €
o Estado — com o respaldo da sociedade.

Ainda que os dois projetos de Kafka tenham fracassado, o mesmo
ndo se pode dizer dos quatro textos que eles envolviam. Todos foram
depois editados enquanto Kafka ainda era vivo. Entretanto, um dos
contos despertava em seu autor um orgulho especial, devido a maneira
pela qual ele o escreveu. Segundo Kafka, o método utilizado para
escrever O Veredicto® foi perfeito. Era para ele a unica maneira de se
produzir um texto satisfatorio. Kafka deixou suas impressdes sobre a
producdo da pequena histéria em seu didrio, em 23 de setembro de
1912:

Esta historia, O Julgamento, eu a escrevi de um sé
folego na noite de 22 para 23, das 10 horas da
noite as 6 horas da manhd. Com dificuldade
consigo tirar de sob a mesa as pernas
adormecidas, de tanto estar sentado. O esforco ¢ a
satisfagdo terriveis ao ver como a histéria tomava
forma diante de mim, como se adiantava cortando
as ondas. Por varias vézes, no correr da noite,
carreguei todo o meu péso sdbre as costas. Todas
as coisas podem ser ditas, todas as idéias que
chegam ao espirito, por mais abstrusas que sejam,
sdo aguardadas por um enorme fogo onde
sucumbem e ressuscitam. De que modo surgiu o
azul diante da janela. Um carro rolando. Dois
homens cruzaram a ponte. Ai por volta de duas
horas olhei o relogio pela vez derradeira. Quando
a criada passou pela primeira vez na antecdmara,
escrevi a ultima frase. Apaguei a lampada.
Claridade do dia. Algumas dores cardiacas.
Cansago desaparecendo pelo meio da noite.
Adentrei com passos hesitantes no quarto de
minhas irmas. Leitura. Antes eu me espreguigara
diante da criada, dizendo: “Fiquei até agora

% Devido as diversas traducdes dos livros de Kafka para o portugués, O Veredicto é conhecido
no Brasil também por outros nomes. Os mais comuns sdo 4 Sentenga, A Condenagdo ¢ O
Julgamento.
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escrevendo”. Aspecto de minha cama intacta,
como se agora a tivessem arrumado. Certeza
adquirida de que o meu processo de compor um
romance ressente-se de uma vergonhosa
depressio da minha capacidade de escrever. E
apenas déste modo, é apenas num idéntico
encadeamento que posso escrever, a favor de uma
abertura de tal maneira integral da alma e do
corpo. A manhd na cama. Olhar sempre
desanuviado. Sentimentos varios sofridos no
decorrer da redagdo: por exemplo, o meu
contentamento de ter alguma coisa de belo para a
“Arkadia” de Max, recordacio de Freud,
evidentemente, por vézes de Arnold Beer, de
Wassermann, do “Gigante” de Werfel, também,

. . . 65
bem compreendido, do “Mundo citadino”.

Nao foi apenas a maneira utilizada para escrever a novela que
agradou o seu autor. O resultado final do texto, isto ¢, o seu conteudo
também foi muito apreciado por ele. Tanto que Kafka considerou-o
digno de publicagdo — coisa que ndo aconteceu com outras obras
consideradas hoje em dia mais importantes, como, por exemplo, O
Processo. Segundo varios especialistas, a escrita de O Veredicto marcou
o amadurecimento de Franz Kafka enquanto escritor. E que muitas das
caracteristicas apresentadas por Kafka em obras posteriores e mais
conhecidas ja aparecem claramente elaboradas no pequeno texto
dedicado a Felice Bauer®.

A histéria de O Veredicto se inicia numa bela manha de domingo,
com Georg Bendemann — o personagem principal da pequena novela —
sentado em seu quarto apo6s ter redigido uma carta para um velho amigo
que havia se transferido, havia ja alguns anos, para a Russia. Os dois
amigos conservavam uma constante troca de correspondéncias, e era por
esse veiculo que se mantinham informados sobre as novidades que
aconteciam em suas vidas, uma vez que as visitas do amigo a Georg
estavam se tornando cada vez mais escassas.

% KAFKA, Franz. Diario intimo, p. 91-92.

% Kafka ndo apenas dedicou o texto a Felice Bauer, como também “homenageou” a moga,
dando suas iniciais a noiva do protagonista Georg Bendemann, que se chamava Frieda
Brandenfeld. Curiosamente, a época, Kafka estava apenas iniciando uma troca de
correspondéncias com Felice. A primeira carta por ele enviada a moga de Berlim data do dia 20
de setembro de 1912, ou seja, apenas dois dias antes de comegar e terminar de escrever O
Veredicto.
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Com o passar do tempo, e em virtude dos empecilhos
encontrados pelo amigo na Russia, Georg sentia cada vez mais as
dificuldades de se manter um didlogo aberto, franco e honesto com o
amigo. Era como se ele ndo soubesse mais o que dizer e o que omitir em
suas cartas. Isso talvez tenha se dado, entre outras coisas, pelo fato de,
dois anos antes, Georg ter anunciado por escrito ao amigo a morte da
mae e ter recebido em troca apenas um frio pesar, “numa carta de
tamanha secura, que o motivo s6 podia ser que no estrangeiro o luto por
um acontecimento dessa natureza é naturalmente inconcebivel”.®’

Assim, com o tempo, Georg resolveu escrever ao amigo apenas
sobre coisas que ocorriam com os outros, mantendo forte discricdo
acerca de sua vida particular. Conteve-se até mesmo em persuadir o
amigo a retornar ao seu pais de origem no momento em que a situagdo
econdmica melhorou por ali. Optou, assim, por ndo relatar o seu
gradativo sucesso empresarial, que comegou logo apds a morte da mae,
em virtude de seu maior empenho e determinacdo na empresa da
familia.

Nao se pode deixar de registrar que se afigura um pouco estranho
o fato de Georg ndo relatar ao amigo o sucesso profissional em suas
cartas, uma vez que 0 amigo assumiu sempre a postura de o manter
informado sobre a situacdo econdmica e politica na Russia. A tendéncia
€ que se veja nessa atitude de Georg certo egoismo, ainda mais quando
se leva em conta que o amigo ja havia tentado ajudar Georg em outra
ocasido. Segundo o narrador kafkiano,

Anteriormente — talvez pela ultima vez naquela
carta de pésames — [0 amigo] tinha querido
convencer Georg a emigrar para a Russia,
estendendo-se sobre as perspectivas que existiam
em Sdo Petersburgo justamente para o ramo
comercial de Georg. As cifras desapareciam
diante do volume que os negocios de Georg
tinham alcancado. Mas este nao havia sentido
vontade alguma de escrever ao amigo sobre seus
éxitos comerciais, e caso o tivesse feito agora, em
retrospecto, isso realmente teria adquirido uma
aparéncia estranha.®®

% KAFKA, Franz. O Veredicto. In: . O Veredicto/Na colonia penal. Tradugio de
Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 11-12.
8 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 12.
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Uma das impressdes do leitor é a de que Georg ndo fez pelo
amigo aquilo que o amigo havia anteriormente tentado fazer por ele.
Ora, no momento em que o amigo constatou uma melhora dos negocios
na Rissia, ndo so relatou o fato a Georg, como também o convidou para
prosperar junto dele na terra estrangeira. E de se espantar que Georg, ao
ter alcangado relativo sucesso em seu ramo profissional, ndo tenha
chamado o amigo de volta a terra natal ¢ nem ao menos ter-lhe
informado sobre a agradavel reviravolta profissional que havia
acontecido em sua vida nos ultimos tempos. Sdo pequenos detalhes
como esse que possibilitam o inicio de construgdo, por parte do leitor,
de uma imagem negativa de Georg.

Bluma Goldstein, por exemplo, considera a atitude de Georg
egoista. A autora argumenta que o personagem principal de O Veredicto
manipulou, em suas cartas, 0 amigo:

Nao hd nenhuma indicagdo de que Georg sabia
COmo O Seu amigo iria reagir, nem quais eram as
atuais circunstancias de sua vida. Conforme a
historia avanga, torna-se claro que Georg
verdadeiramente temia que suas cartas traissem as
suas  proprias ambicOes  superficiais  de
manipulagdo; e se isso  ocorresse, O
relacionamento entre Georg e seu amigo poderia
ser finalmente cortado, deixando Georg
totalmente alienado de seu antigo companheiro.*

Mas a omissdo de Georg, ao que tudo indica, estava mais ligada a
preguica e ao comodismo do que propriamente a ganancia ou a falta de
apego ao amigo. Como o proprio narrador katkiano faz questdo de dizer,
“Ele ndo pretendia sendo deixar inalterada a imagem que o amigo, no
decorrer do longo intervalo, tinha feito da cidade natal e a qual se havia
conformado”.”’ Na verdade, o que pode ter acontecido é que o proprio
Georg estivesse resistindo em anunciar ao amigo, e talvez até a si

mesmo, a sua nova posi¢do dentro da sociedade. Assumira mais

% GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work. In.: FLORES, Angel. The Kafka debate: new
perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 150. Tradug@o livre de: “There is
no indication that Georg knows how his friend would react, nor what the actual circumstances
of his life are. As the story progresses, it becomes clear that Georg actually fear that his letters
will betray his own superficial manipulative ambitions; and if this occurred, the relationship
between Georg and his friend might be openly and finally severed, leaving Georg totally
alienated from his former companion”.

O KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 12.
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responsabilidades e era agora um dos provedores do sustento de sua
casa.

Como dito, Georg procurava manter sempre a conversa no tom
mais impessoal possivel e, com isso, ja ia levando ha anos a relagdo com
o amigo. Nao fosse a influéncia da noiva, e a vontade que ela
manifestava de se fazer conhecer junto a todos os amigos do noivo, ele
teria mantido o amigo distante da realidade indefinidamente.

Foi entdo que Georg se viu na situacdo de deixar de lado os
anuncios de noivados alheios para anunciar ao amigo da Russia o seu
proprio noivado. A principio, relutou um pouco, mas no final acabou
cedendo aos insistentes pedidos da noiva:

Muitas vezes conversou com a noiva sobre esse
amigo e a situacdo peculiar da correspondéncia
que mantinha com ele.

— Ento ele ndo vira de modo algum para o nosso
casamento — dizia ela. — E eu tenho o direito de
conhecer todos os seus amigos.

— Nao quero perturba-lo — respondia Georg. —
Entenda bem, é provavel que ele viesse, pelo
menos ¢ o que acredito; mas iria se sentir forgado
e prejudicado, talvez ficasse com inveja de mim; e
certamente insatisfeito e incapaz de pdr de lado
essa insatisfacdo, regressaria sozinho. Sozinho —
vocé sabe o que € isso?

— Sim, eu sei, mas ele ndo pode ficar sabendo do
nosso casamento de outra maneira?

— Seja como for, isso eu ndo posso evitar; mas
vivendo como vive, é improvavel.

— Se vocé tem amigos assim, Georg, nao devia ter
ficado noivo.

— Bem, a culpa ¢ de n6s dois; mas mesmo agora
eu ndo queria que as coisas fossem diferentes.

E quando ela, entdo, respirando rapido sob seus
beijos, ainda argumentava: “na verdade isso me
ofende”, ele achou que realmente ndo era
embaragoso escrever tudo ao amigo.

“Eu sou assim e ¢ assim que ele tem de me
aceitar”, disse consigo. “Nao posso talhar em mim
mesmo uma pessoa que talvez fosse mais ajustada
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a amizade com ele do que eu sou”.

"I KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 13.
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A figura da “noiva” nessa novela kafkiana ¢ muito sugestiva,
ainda mais quando se leva em conta que ela se apresenta sutilmente
dominadora. A noiva, na histéria, pode ser vista como uma
representagcdo do poder, pois € ela quem conduzird Georg pelo menos a
duas das mais importantes instituigdes de poder presentes na sociedade:
o casamento ¢ a familia. Ora, a vida marital pressupde relagdes
constantes de poder entre os conjuges, filhos, cunhados, sogros etc.;
pressupde responsabilidades novas para aqueles que ingressam numa
vida em conjunto; pressupde, principalmente, a entrada oficial — pois as
partes envolvidas se comprometem juridicamente perante o Estado — dos
provedores do lar no mundo administrado, no qual, certamente,
perpetuar-se-ao como pegas da grande maquina estatal que € regida pela
burocracia.

E importante frisar que o noivado de Georg é concomitante com
sua ascensdao na empresa do pai. Isso equivale a dizer que ele adentrou
em duas estruturas de poder presentes na sociedade de uma so vez: a
familiar e a profissional. As novas relacdes de poder das quais passou a
fazer parte exigem outra postura dele, que ha pouco tempo era apenas
um filho solteiro de um comerciante burgués. O casamento, por tudo
que representa, vai fazer com que Georg comece a realizar a transicao
entre o mundo antigo que conheceu — onde era apenas um filho, solteiro,
com algumas amizades — ¢ o0 novo mundo que estd prestes a habitar —
cheio de responsabilidades, sendo o provedor de sua nova familia, que
esta por chegar. Assim, é possivel a ideia de que o amigo faz parte do
mundo antigo que Georg esta na iminéncia de abandonar e a noiva faz
parte do mundo novo que ndo demoraria a se estabelecer
definitivamente.

Georg Bendemann idealizou o antncio do noivado ao velho
amigo que morava em S@o Petersburgo nos seguintes termos:

“A melhor novidade eu guardei para o fim. Fiquei
noivo da senhorita Frieda Brandenfeld, uma
jovem da familia bem-posta que s6 se estabeleceu
aqui tempos depois da sua partida e que portanto
vocé dificilmente poderia ter conhecido. Ainda
havera ocasido para lhe contar mais sobre a minha
noiva, basta hoje que lhe diga que estou muito
feliz e que nossa atual relagdo s6 mudou alguma
coisa na medida em que agora vocé tera em mim,
ao invés de um amigo comum, um amigo feliz.
Além disso vocé ganha, com a minha noiva, que
manda sauda-lo cordialmente, e que em breve vai



64

escrever pessoalmente a voc€, uma amiga sincera,
0 que ndo € sem importancia para um solteiro. Sei
que muita coisa o impede de nos visitar, mas nao
seria justamente o meu casamento a oportunidade
certa para afastar os obstaculos? Seja como for,
porém, aja sem qualquer escrupulo e segundo o
que achar melhor”.”

Depois de concluir a escrita da carta, Georg resolveu ir
comunicar ao pai sobre a decisdo que tinha tomado de anunciar o
casamento a0 amigo que morava na Russia. Dirigiu-se, entdo, ao quarto
do velho homem:

Surpreendeu Georg como estava escuro o quarto
do pai mesmo nessa manha ensolarada. A sombra
era pois langada pelo muro alto que se erguia do
outro lado do estreito patio. O pai estava sentado
junto a janela, num canto enfeitado com varias
lembrangas da finada mae, e lia o jornal
segurando-o de lado para compensar alguma
deficiéncia da vista. Sobre a mesa jaziam os restos
do café da manha, do qual ndo parecia ter sido
consumida muita coisa.”

Para Bluma Goldstein, pai e filho podem ser caracterizados, nesse
pequeno texto kafkiano, pelos locais por eles ocupados dentro da
residéncia da familia. Enquanto o quarto do filho é fresco, arejado e com
uma bela vista para a rua, o aposento do pai € sinistro, cheio de velhas
memorias, jornais e restos de comida espalhados pela mesa. De acordo
com a autora,

A descrigdo dos quartos contrastantes de filho e
pai ja sugere o carater dos habitantes: o
externalizado e desconectado jovem e o
internalizado pai que alimenta um profundo
compromisso com as pessoas € com O seu
passado, e ¢ despreocupado com elementos
externos — sujeira, comida, tempo. Cuidadosos
detalhes dos seus entornos e a pungente
representacdo de episodios significantes — ndo a

2 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 14.
¥ KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 15.
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descricao e defini¢do das personalidades — revela
a qualidade de caréter e personalidade.”

Assim, o filho poderia ser visto como uma pessoa desapegada dos
clientes, dos amigos e da familia, mais “preocupado com expansdo e
ganhos™” e o pai poderia ser visto exatamente como o seu oposto:
saudosista em relagdo a esposa e amigo de seus ex-clientes. Em suma,
enquanto o pai possuia relacionamentos genuinos, o filho seria
superficial:

Quando comparado com seu pai, a
superficialidade de Georg, a fachada e a falsidade
de sua vida, sdo muito dbvias. Georg ndo possui
relacionamentos genuinos; até mesmo o seu lago
com Frieda ¢ algo que ele sabe que ndo deveria
existir. Ele ¢ ambicioso nos negdcios, buscando
poder e sucesso. Torna-se evidente que ele €
alienado ndo apenas das pessoas, mas de qualquer
criatividade potencial que ele possua.”®

Convém apontar que o pai, embora seja apresentado na novela
como um homem normal, que l€ o seu jornal e toma o café da manha
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como qualquer outro burgués, ¢ visto pelo filho como “um gigante”"".

Nas historias de Kafka, como ja salientado, o pai ¢ o modelo, a
autoridade, a figura suprema, mesmo quando jia se encontra velho e
aparentemente fraco, como no caso do pai de Georg.

Para Kate Flores, o patriarca da familia, em que pese o fato de ter
sido apresentado pelo narrador kafkiano como fragil e senil, ¢ uma

figura muito forte:

™ GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 149. Tradugdo livre de: “The description of
the contrasting rooms of son and father already suggests the character of the inhabitants: the
externalized and unconnected young man and internalized father who cherishes deep
commitments to people and to his past, is unconcerned with external elements—dirt, food, time.
Careful detais of their surroundings and poignant presentation of significant episodes—not
description and definition of characters—reveal the quality of the character and personality”.

® GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 152. Tradugio livre de: “[...] concerned with
expansion and gains”.

6 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 152. Tradugdo livre de: “When compared
with his father, Georg’s superficiality, the fagade and falseness of his life, are all too obvious.
Georg has no genuine relationships; even his bond with Frieda is one he knows should not
exist at all. He is ambitious in business, seeking power and success. It becomes clear that he is
alienated not only from people, but from any creative potential in himself”.

" KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 15.
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No confronto entre os Bendemanns o pai ¢é
manifestamente um personagem muito mais forte.
Ele ¢ o homem dominador da sociedade patriarcal,
que sente que precisa ser dominador para amar,
dominador para proteger, dominador sobre tudo e
todos que estdo ao seu redor; e eles tém que ama-
lo por ser assim; afinal ele ndo esta protegendo
eles porque os ama? Sem duvida ele dominou a
esposa, agora totalmente quieta na morte e sente
falta dela como um objeto de dominagdo tanto
quanto um objeto de amor. Mas ele ainda pode
dominar Georg; e ele domina.”®

Entretanto, é importante ressaltar que, na atual configuracdo
familiar, o velho Bendemann perdeu um pouco de espago, uma vez que
incumbe agora ao filho as maiores responsabilidades referentes ao
provimento da casa. Desde a morte da mae Georg mudou de postura
dentro e fora da casa paterna: assumiu os negocios da familia, passou a
cuidar de seu pai e, como ele mesmo disse, contraiu noivado com uma
moga de familia abastada.

Sem muitos rodeios, Georg conta ao pai que anunciaria o noivado
a Sdo Petersburgo. Ele de inicio estranha um pouco o que o filho havia-
lhe dito. Depois de especificar um pouco mais, dizendo que o noivado
seria anunciado, mais precisamente, ao velho amigo que morava
atualmente na Russia, o pai aparentemente mostrou-se indiferente a
nova noticia. Ouviu, entretanto, tudo o que o filho tinha a dizer a
respeito:

— Vocé sabe muito bem, pai, que a principio eu
quis ocultar o meu noivado dele. Por
considera¢do, por nenhum outro motivo. Vocé
mesmo sabe que ele é uma pessoa dificil. Eu disse
ca comigo: ele pode ter noticia do meu noivado
através de terceiros, embora seja pouco provavel
com o tipo de vida solitaria que leva — isso eu ndo

® FLORES, Kate. The pathos of fatherhood. In: FLORES, Angel. The Kafka debate: new
perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 264. Tradugao livre de: “In the
Bendemann confrontation the father is manifestly a very much stronger character. He is the
indomitable male of the patriarchal society, who feels he must be dominant to love, dominant
to protect, dominant over everything and everybody around him; and they must love him for
being so; for is he not protecting them because he loves them? Undoubtedly he dominated his
wife, now totally muted in death and missed as an object of domination as much as object of
love. But he can still dominate Georg; and he does”.
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posso evitar —, mas por mim € que ele ndo deve
ficar sabendo.

— E agora vocé mudou de opinido? — perguntou o
pai, pds o amplo jornal sobre o parapeito da janela
e sobre os 6culos, que cobriu com a mao.

— E, agora mudei de opinido. Se ele é um bom
amigo, pensei comigo, entdo um noivado que me
faz feliz ¢ também uma felicidade para ele. Por
isso ndo hesitei mais em anuncid-lo. Antes porém
de remeter a carta, queria dizer isso a vocg.”

Até o momento a conversa havia sido tranqiiila e normal. Tem-se
a imagem de um filho que leva em conta a opinido do pai e um pai que
¢, na medida do possivel, paciente com o filho. Mas é a partir da
resposta do pai as ultimas colocagdes do filho que o leitor da novela
comeca a perder a seguranca em relagcdo a tudo aquilo que havia lido no
texto até entdo. E aqui, pois, que a historia comeca a se modificar:

— Georg — disse o pai esticando para os lados a
boca desdentada —, ou¢a bem. Vocé veio a mim
para se aconselhar comigo sobre esse assunto. Isso
o honra, sem divida. Mas nio ¢é nada, ¢ pior do
que nada, se vocé agora ndo me disser toda a
verdade. Nao quero levantar questdes que ndo
cabem aqui. Desde a morte da nossa querida mae
aconteceram certas coisas que ndo sdo nada
bonitas. Talvez chegue a hora de também discuti-
las — e talvez ela chegue mais cedo do que
pensamos. Na loja muita coisa foge ao meu
controle, talvez ndo pelas minhas costas — ndo
quero agora supor que seja pelas minhas costas —,
ndo tenho mais forga suficiente, minha memoria
comega a falhar, ja ndo tenho visdo para tudo isso.
Em primeiro lugar, é o curso da natureza; em
segundo, a morte da nossa mamide me abateu
muito mais do que a vocé€. Mas ja que estamos
falando desse assunto, dessa carta, peco-lhe por
favor, Georg, que ndo me engane. E uma ninharia,
ndo vale nem um suspiro, por isso ndo me engane.
Vocé realmente tem esse amigo em Sdo
Petersburgo?*’

" KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 16.
80 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 17.
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Aqui surgem as primeiras acusacdes do pai contra o filho. Ao
dizer que coisas nada bonitas vém acontecendo, o pai provavelmente faz
referéncia a nova postura de Georg. O fato de ter se tornado noivo e
também o seu sucesso profissional mostram que Georg cedeu ao poder
e, pior, que pretende tomar em breve o lugar do pai.

Isto mesmo: o filho se deixou seduzir pelas relagdes de poder e
estd assumindo um novo posto no mundo administrado. Logo ele
mesmo sera pai e, por consequéncia, estara em plenas condi¢cdes de
exercer o poder supremo, de ser a ultima instancia, pois certamente
constituird familia e se estabelecera como provedor de sua casa.

Mas as acusagdes ndo param por ai. Na seqiiéncia, surge outra,
que espanta: ndo estaria Georg mentindo em relacdo a existéncia do
amigo da Russia? Com base no texto, e do que foi relatado até o
momento, ndo se podem tirar muitas conclusdes. Entretanto, se forem
levadas em consideracdo as proprias palavras do pai, sobre as falhas de
memoria e sobre o abatimento pela morte da mae, a tendéncia € que se
aceite a segunda acusa¢do como um lapso de memoria, que serd sanado
pelo esclarecimento posterior de Georg.

A resposta do filho, contudo, é vaga, imprecisa e aborda outros
temas:

— Vamos deixar de lado os amigos. Para mim mil
amigos nao substituiriam meu pai. Sabe o que eu
acho? Vocé ndo se poupa o necessario. Mas a
idade reclama os seus direitos. Vocé sabe muito
bem que me ¢ indispensavel na loja, mas se for
para ela ameagar sua saude, amanhd mesmo eu a
fecho definitivamente. E isso ndo ¢ possivel.
Portanto temos de encontrar um novo modo de
vida para vocé. Radicalmente novo. Vocé fica
sentado aqui no escuro, no entanto na sala de estar
teria uma boa luz. Belisca o café da manhd ao
invés de se alimentar direito. Senta-se junto a
janela fechada quando o ar lhe faria tdo bem. Nao,
pai! Vou chamar o médico e nds seguiremos as
prescri¢des dele. Vamos trocar de quarto, vocé vai
para o da frente, eu venho para este. Nao
significard nenhuma mudanca para vocé, todas as
suas coisas serfio transportadas junto. Mas tudo
isso tem tempo, deite-se agora mais um pouco na
cama, vocé precisa de repouso sem falta. Venha,
vou ajuda-lo a tirar a roupa, vocé vai ver como sei
fazer isso. Ou quer ir ja para o quarto da frente?
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Se ¢ assim, deite-se por enquanto na minha cama.
.y . . . 81
Alias, seria uma coisa muito sensata.

E possivel perceber, na propria fala de Georg, a inversio de
papéis: o filho cuida do pai como se o ultimo fosse uma crianga. A
preocupagdo com a troca de quartos assemelha-se com a preocupacao de
um pai. O que chama mais a atenc¢do, na cena, é a substituicdo do pai
pelo filho. A impressdao ¢ que Georg ndo esta satisfeito somente com a
nova condi¢cdo de patrdo e de noivo: sua atitude sugere a intengdo de
assumir a figura paterna diante de seu proprio pai!

Chama a atengdo também o fato de Georg ter desistido de
conversar sobre o amigo da Russia, como se tivesse aceitado as
acusagdes do pai. Mas ¢ ele, surpreendentemente, que retoma o assunto,
ignorando as preocupagdes do filho com sua saude:

— Georg — disse o pai em voz baixa, sem se
mover.

Georg ajoelhou-se imediatamente ao seu lado, viu
nos cantos dos olhos do rosto cansado do pai as
pupilas dilatadas se voltarem para ele.

— Vocé ndo tem nenhum amigo em Siao
Petersburgo. Vocé sempre foi um trapaceiro e ndo
se conteve nem mesmo diante de mim. Como iria
ter justamente la um amigo? Nao posso de
maneira alguma acreditar nisso.*

A resposta do filho, ao contrario do que se poderia imaginar, vem
em tom sereno, mas contundente e, principalmente, convincente. A
partir dai as duvidas deveriam comegar a ser dissipadas:

— Pense outra vez, pai — disse Georg, erguendo o
velho da cadeira e lhe tirando o roupdo, enquanto
o0 pai ficava em pé numa posicdo fragil. — Agora
vai fazer trés anos que o meu amigo nos fez uma
visita. Ainda me lembro que vocé ndo simpatizou
muito com ele. Pelo menos duas vezes omiti de
vocé a sua presenca, embora ele estivesse sentado
logo ali no meu quarto. Eu podia compreender
perfeitamente sua aversdo por ele: meu amigo tem
muitas idiossincrasias. Mas depois voc€ sem

81 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 17-18.
82 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 18.
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duavida se entendeu bem com ele. Na ocasido
fiquei muito orgulhoso porque vocé lhe deu
atencdo, assentiu com a cabeca e lhe fez
perguntas. Se pensar um pouco, logo vai se
lembrar. Daquela vez ele contou historias
incriveis sobre a revolugdo russa. Como por
exemplo ter visto, numa viagem de negocios,
durante um tumulto em Kiev, um padre que, no
alto de uma sacada, havia cortado na palma da
mao uma grande cruz de sangue, levantando-a
enquanto conclamava a multiddo. Vocé mesmo
contou aqui e ali essa historia para outras
pessoas.”

Entretanto, o que aparenta ser um argumento irrefutavel — Georg
apresenta evidéncias da existéncia fisica do amigo —, ¢é rebatido por
Bluma Goldstein. De acordo com a autora,

Fica claro pela repetigdo da pergunta e pelas
evasivas respostas de Georg que o pai ndo estava
questionando sobre a existéncia da pessoa, mas se
se tratava verdadeiramente de um amigo; se o
filho ndo visitava o pai que morava no mesmo
apartamento por meses, como poderia manter uma
amizade com alguém que estava tdo longe, “la
fora?”™

Assim, o que o pai estaria dizendo é que, embora o amigo da
Russia ja tivesse freqiientado a casa de Georg no passado e atualmente
trocasse correspondéncias com ele, ndo se poderia considerar a relacao
dos dois uma amizade, por culpa do filho, pelo fato de ele possuir a
personalidade que possui.

Incrivelmente, o filho parece subconscientemente desvendar a
mensagem do pai e tenta se tornar um pouco menos distante. Isso se
torna evidente na seqiiéncia da narrativa, quando Georg se pega a
observar as roupas de baixo do velho. Ao constatar que estavam sujas,
sente-se culpado e na obrigagdo de agendar mais tempo para cuidar do

8 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 18-19.

8 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 151. Tradug@o livre de: “It is clear from the
repeated question and Georg’s evasive responses that the father was not questioning the
existence of the person, but whether he was actually a friend; if the son had not for months
visited his father who lived in the same apartment, how could he maintain a friendship with
someone so far away, ‘out there?’”.
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pai. Pensa em leva-lo para a nova casa quando se casar, ainda que ndo
tivesse conversado com a noiva a respeito — uma vez que pensavam em
deixar o pai na antiga casa, sozinho. Pegou, entdo, o pai nos bragos e o
levou para a cama, enquanto este brincava com sua corrente, apertando-
a fortemente:

Mas mal o pai ficou na cama tudo pareceu estar
bem. Ele mesmo se cobriu e depois puxou o
cobertor bem acima dos ombros. Ergueu os olhos
para Georg de um modo ndo inamistoso.

— Vocé ja se lembra dele, ndo ¢ verdade? —
perguntou Georg enquanto lhe fazia um aceno de
estimulo com a cabega.

— Estou bem coberto agora? — perguntou o pai,
como se ndo pudesse verificar se os pés estavam
suficientemente protegidos.

— Ent3o vocé ja se sente bem na cama — disse
Georg, estendendo melhor as cobertas sobre ele.

— Estou bem coberto? — perguntou o pai outra vez;
parecia estar particularmente atento a resposta.

— Fique trangiiilo, vocé esta bem coberto.*

A historia, nesse ponto, muda completamente. A resposta do pai,
que, de repente, adquire um aspecto severo, vem num tom de raiva e
desaprovagdo. Ele se levanta proferindo diversas acusag¢des ao filho e
revela:

— Nao! — bradou o pai de tal forma que a resposta
colidiu com a pergunta, atirou fora a coberta com
tamanha forga que por um instante ela ficou
completamente estirada no voo e pos-se em pé na
cama, apoiando-se de leve s6 com uma mao no
forro. — Vocé queria me cobrir, eu sei disso, meu
frutinho, mas ainda néo estou recoberto. E mesmo
que seja a ultima forca que tenho, ela é suficiente
para vocé, demais para vocé. E claro que conhego
o seu amigo. Ele seria um filho na medida do meu
coracdo. Foi por isso que vocé o traiu todos esses
anos. Por que outra razdo? Vocé pensa que ndo
chorei por ele? E por isso que vocé se fecha no
seu escritorio: ninguém deve incomodar, o chefe
estd ocupado — s6 para que possa escrever suas

8 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 19-20.
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cartinhas mentirosas para a Russia. Mas

felizmente ninguém precisa ensinar o pai a ver o

filho por dentro. E agora que vocé acredita té-lo

aos seus pés, tdo submetido que é capaz de sentar

em cima dele com o traseiro sem que ele se mova,
c1: '86

o senhor meu filho se decidiu casar!

As acusagdes do pai de Georg sdo muito duras. Ele revela o
diagnostico que provavelmente ja havia sido feito ha tempos: em relagéo
ao amigo da Russia, Georg era egoista e, em relagdo ao pai, negligente.
Mas, mais do que isso, ao se apresentar forte dessa maneira, o pai da um
recado ao filho: por mais que Georg tenha assumido a lideranca dos
negoécios e da familia, ndo poderia jamais cobrir o pai.

Convém chamar a atengdo para a palavra zudecken, escolhida por
Kafka. Ela significa, em alemao, tanto cobrir como enterrar.t’ Assim, a
ambigiiidade do termo proporciona uma interpretacdo no sentido de que
Georg, ao tentar enterrar o pai, estaria, na verdade, tentando substituir-
lhe: o filho passaria a desempenhar as fungdes de pai.

Nao ha como deixar de se fazer aqui alusdo ao elemento
psicoldgico, mais especificamente ao complexo de Edipo, uma vez que,
como visto anteriormente, o proprio Kafka, em seu diario, fez
referéncias a Freud no dia seguinte a escrita de O Veredicto.

Hé& um mito pré-social, elaborado por Freud na obra Totem e tabu
e comentado por Jeanine Nicolazzi Philippi, que pode auxiliar na
compreensdo dessa passagem da novela kafkiana. Diz a autora que

[...] Freud inicia suas articulagbes tedricas,
argumentando que o tipo mais rudimentar de
organizagdo social freqiientemente analisado ¢
aquele que diz respeito aos grupos de machos,
compostos por membros sujeitos as restrigdes do
sistema totémico, o que equivale a dizer, uma
comunidade regulamentada por normas gerais, as
quais todos os integrantes estdo subsumidos. No
entanto, continua o autor, essa forma de
organizagdo social desenvolve-se a partir de uma
outra, a horda primeva, dominada por um tirano
violento — figura temida e incerta, personagem
onipotente, semi-animal — que guarda para si
todas as fémeas e expulsa os filhos a medida que

8 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 20-21.
87 Cf. LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p- 75.
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crescem. Certo dia, porém, “os irmaos que tinham
sido expulsos retornaram juntos, mataram e
devoraram o pai, colocando assim um fim & horda
patriarcal [...]”. O banquete totémico explicita [...]
que a aniquilagdo do chefe da horda ndo traduz o
simples desaparecimento desse Outro — que
recusa qualquer relagdo de alteridade —, mas
significa, sobretudo, a apropriacdo da poténcia
originaria que ele encarna.®

Luiz Costa Lima vé ligagdo entre o mito freudiano e a novela O
Veredicto. Estas sdo suas palavras:

Ora, quem ¢ o velho Bendemann sendo o Urvater,
o pai dos primoérdios, o chefe da tribo ameagado
pelo filho, a quem o curso da natureza, der Ablauf
der Natur, preparava para substitui-lo em todas as
funcdes vitais?®

Cobrir ou enterrar o pai, portanto, no contexto da novela,
equivaleria a tomar o seu lugar, adquirir as suas forgas e exercer as suas
fungdes. Georg, entretanto, ndo conseguiu realizar o seu intento de
substituir o pai, pois o velho homem descobriu os planos de Georg e
conseguiu, em tempo, realizar a sua defesa, acusando o filho.

Diante das acusagdes do pai, Georg ndo conseguiu deixar de
pensar no amigo, sozinho na Russia, ¢ se emocionou ao imaginar como
ele deveria estar sofrendo em um pais estrangeiro.

O pai continuou a proferir a acusagdo contra o filho, enfatizando
seus argumentos quando passou a tratar do casamento de Georg, que,
quieto, escutava as palavras que lhe eram ditas:

— S6 porque ela levantou a saia — comegou o pai
em voz de falsete —, s6 porque a nojenta idiota
levantou a saia — e para fazer mimica suspendeu
tdo alto o camisoldo, que dava para ver na parte
superior da coxa a cicatriz dos seus anos de guerra
—, s6 porque ela levantou a saia assim, assim e
assim, vocé foi se achegando, e para que pudesse
se satisfazer nela sem ser perturbado, vocé

8 PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A lei: uma abordagem a partir da leitura cruzada entre direito e
psicanalise. Belo Horizonte: Del Rey, 2001, p. 189-190.
% LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 77.
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profanou a memoria da sua mae, traiu o amigo e

enfiou seu pai na cama para que ele ndo se
~ 90

movesse. Mas ele pode ou ndo se mover?

Sem duvida, o pai pode se mover, tanto que levantou cheio de
vida e se impds uma vez mais dentro do seu dominio, de sua casa. A
aparente autoridade de Georg, que surgiu logo ap6s a morte da mae e de
sua ascens@o como funcionario, ndo pdde se manter diante da figura do
pai.

Nunca ¢ demais sublinhar a posi¢do especial que o pai katkiano
possui no contexto da sociedade, sendo conveniente insistir que o pai
ndo se compara aos funcionarios, aos burocratas, a0s comissarios ou aos
juizes. O pai, no seu ambito de atuagdo, ¢ comparavel somente a lei.
Assim, ¢ mais simples de se entender a razdo pela qual Georg jamais
poderia estar acima do pai enquanto ele vivesse, ainda que pensasse o
contrario: ninguém estd acima da lei.

O pai, em seu discurso, ainda teve tempo de revelar que vinha
mantendo o amigo de Georg informado sobre tudo durante os ultimos
trés anos, inclusive sobre o noivado. As acusagdes que o pai proferiu,
apos ser chamado de comediante, s6 confirmam as impressdes deixadas
pelas primeiras acusagdes.

— Sim, sem duavida interpretei uma comédia!
Comédia! Boa palavra! Que outro consolo restava
ao velho pai viivo? Diga — e no instante da
resposta seja ainda o meu filho vivo — o que me
restava, neste meu quarto dos fundos, perseguido
pelos empregados desleais, velho até os ossos? E
o meu filho caminhava triunfante pelo mundo,
fechava negocios que eu tinha preparado, dava
cambalhotas de satisfacdo e passava diante do pai
com o rosto circunspecto de um homem
respeitavel! Vocé€ acha que eu ndo o teria amado —
eu, de quem vocé saiu?’!

Georg pareceu ndo acreditar no que estava acontecendo e
permaneceu mudo durante o intermindvel e severo mono6logo paterno.
Grande parte do que o pai falava era considerado por ele verdade, mas
ele talvez nunca tivesse pensado, até aquele momento, em suas atitudes

% KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 21.
91 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 22.



75

como sendo dignas de repreensdo. Seria ele, de fato, culpado de tudo
aquilo?

O pai titubeou e quase caiu, mas prosseguiu, apos se inclinar para
frente sem obter auxilio do filho:

— Fique onde esta, eu ndo preciso de vocé! Julga
que ainda tem forga para vir até aqui ¢ que s6 ndo
faz isso porque ndo quer. Cuidado para ndo se
enganar! Continuo sendo de longe o mais forte.
Sozinho eu talvez precisasse recuar, mas sua mae
me transmitiu a energia que tinha, liguei-me ao
seu amigo de uma forma estupenda e tenho aqui
no bolso a sua clientela!®

O pai contou que o amigo do filho ja sabia do noivado e que ndo
vinha visitar a familia porque era consciente de todas as “coisas ruins”
que Georg vinha fazendo. O pai se lamentou pelo tempo que o filho
demorou para “amadurecer” — havia sido necessaria a morte da mae para
que isso acontecesse. Ai, entdo, € que Georg se virou para o pai — em
uma ultima tentativa desesperada de se defender — e afirmou que ele
estava, durante todo aquele tempo, a sua espreita. O pai proferiu, em
seguida e em voz alta, as seguintes palavras, que soaram como um
verdadeiro veredicto:

— Agora portanto vocé sabe o que existia além de
vocé, até aqui sabia apenas de si mesmo! Na
verdade vocé era uma crianga inocente, mas mais
verdadeiramente ainda vocé era uma pessoa
diabdlica! Por isso saiba agora: eu o condeno a
morte por afogamento!93

Georg saiu correndo do quarto e se dirigiu até uma ponte, da qual
se atirou para cumprir o veredicto, mas ndo sem dizer antes: “Queridos
pais, eu sempre os amei”.”*

Esse final, por incrivel que pareca, ndo chega propriamente a
surpreender o leitor. Ele se apresenta como uma consequéncia logica de
tudo aquilo que havia se passado entre pai e filho no curto espaco de
tempo que foi narrado.

2 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 22-23.
% KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 24.
% KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 25.



76

Neste sentido € o comentario de David Pan:

A popularidade de “O Veredicto” é baseada no
sentimento do leitor de que o suicidio final ndo é
nem arbitrario nem desnecessario. A fascinagio
da historia deriva da inexplicavel intuicdo de que
o suicidio é a conseqliéncia logica do que
aconteceu antes.”

Claude-Edmonde Magny vai ainda mais longe e afirma que
Georg mereceu a sua sentencga:

Uma andlise mais exata dos sentimentos de Georg
nos revela desde as primeiras paginas a auto-
satisfagdo, o latente Fariseismo, a hipocrisia, que
o faz merecer a sua sentenca. Ele senta para
escrever a carta para o amigo como alguém que
faz um 4rduo sacrificio: isso ¢ amizade
verdadeira? Ele para com complacéncia para
contrastar o fracasso dos outros com o seu proprio
triunfo no plano sentimental e no plano social bem
como nos negocios: sua noiva pertence a uma das
“boas familias” da cidade. Igualmente, seus
sentimentos em relacdo ao pai sdo bem distantes
da piedade filial, ele o trata de maneira
condescendente; ele gostaria, no final, de vé-lo
aposentado dos negocios “para descansar”; na
realidade, para poder tocar os negdcios sozinho.
Mas ele disfarca tudo isso dos seus proprios olhos
e dos nossos também — a0 menos na primeira vez
que lemos a historia.”®

% PAN, David. The persistence of patriarchy in Franz Kafka’s “Judgement”. St. Louis:
Washington University, 2000, p. 156. Tradugio livre de: “For the popularity of ‘The Judgment’
is based upon the reader’s sense that the final suicide is neither arbitrary nor unnecessary. The
fascination of the story derives from the unexplainable intuition that the suicide is a logical
consequence of what has gone before”.

% MAGNY. Claude-Edmonde. The objective depiction of absurdity. In: FLORES, Angel. The
Kafka problem: with a new, up-to-date bibliography & a complete list of Kafka’s works in
English. New York: Octagon Books, 1963, p. 83. Tradugéo livre de: “A more exact analysis of
George’s sentiments reveals to us from the very first pages the self-satisfaction, the latent
Phariseeism, the hypocrisy, which make him deserve his sentence. He sits down to write the
letter to his friend as one makes an arduous sacrifice: is this true friendship? He stops with
complacency to contrast the failure of the other with his own triumph on the sentimental plane
and the social plane as well in business: his fiancée belongs to one of the “good families” of
the city. Similarly, his sentiments toward his father are far removed from filial piety, he treats
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Se for levado em consideragdo o que ja foi falado sobre poder e
culpa, o veredicto do pai foi coerente. Georg era funcionario, burocrata,
filho e noivo. Em suma: Georg era culpado. Se, para Kafka, a culpa
advém do exercicio de poder, ndo restam duvidas de que o filho era
culpado.

Bluma Goldstein alerta:

O pai condena o filho ndo apenas porque Georg
procurou tirar vantagem, minando o papel do pai
nos negocios e em casa, mas porque o narcisismo
do filho, sua preocupagdo consigo mesmo,
inevitavelmente feriu e destruiu as pessoas ao seu
redor [...]. Torna-se bastante Obvio que o
comportamento de um sujeito individualista, que
tenta consagrar seus proprios interesses
individuais sem considerar as necessidades e
anseios de outros, possui sérias repercussoes
sociais por causa dos efeitos que provoca nos
outros, nesse caso, o pai, a mae antes de morrer,
sua noiva e seu amigo.”’

Parece logico que a condenacdo saia da boca do pai, o mais
poderoso dos que sdo afetados pela atitude de Georg e o Unico capaz de
por um fim em tal situagdo. Ora, é basicamente pelo fato de tentar
substituir o pai que Georg adentra nas relagdes de poder. O pai é a
medida do certo e do errado dentro de casa. E ele quem decide o que é
licito e o que ¢ ilicito. E ele quem determina os castigos, as puni¢des. E
ele quem consegue impor sua vontade — seja pela forga fisica, seja pela
forga moral. Ele ¢, em suma, a lei.

A figura do pai, ou o que ela representa, ¢ fixada pelas relagdes
que ocorrem no interior da casa paterna, pelas ordens que se cumprem
desde os primeiros anos de vida em familia. Como poderia Georg

him with a condescending manner; he would like, at bottom, to have him retire from business
‘to rest’; in reality, to be able to run the business alone. But he dissembles all this to his own
eyes and to ours as well—at least the first time that we read the story”.

°” GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 153. Tradug#o livre de: “The father condemns
the son not alone because Georg sought his own advantage by undermining the father’s role in
business and at home, but because the son’s narcissistic concern for his own self inevitably
damaged and destroyed others around him [...]. It becomes glaringly obvious that the behavior
of a self-seeking individual, who tries to carve out his own isolated sphere of interest without
considering the needs or claims of others, has serious social repercutions because of the effects
on others, has serious social repercussions because of the effects on others, in this case, the
father, ther mother before her death, his fiacée and his friend”.
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reconhecer o pai a vida inteira — inclusive através de sentimentos — e, no
momento de sua condenagdo, negar-lhe esse poder? Desobedecer ao pai
equivaleria quase que a questionar a sua existéncia, por em xeque a
autoridade paterna.

E conveniente apontar que o filho parecia ter consciéncia de tudo
isso e se submeteu a condenagdo do pai sem a menor relutdncia ou
questionamento. Talvez os argumentos do pai tenham ajudado Georg a
aceitar a sua culpa, que, provavelmente, ele ja sabia — ou pelo menos
sentia — existente. Entretanto, isso ndo quer dizer que Georg tenha se
arrependido de sua postura, ou entdo que ele, caso pudesse voltar atras,
faria algo diferente.

Para Bluma Goldstein, a conclusdo da historia € a seguinte:

[...] o final da histdria é obscurecido por tantas
sutis e complicadas ambigiiidades que se torna
dificil saber imediatamente quem e o qué acabou
triunfando. Inicialmente parece que o pai e o
amigo e tudo que eles representam prevalecem.
Entretanto, as palavras finais de Georg, sua
afirmagdo de amor pelos pais — o que pode
perfeitamente ser apenas outra das suas frases
banais — e sua morte apresenta dificuldades. Ha
certamente a possibilidade de que, com sua morte,
Georg esteja perpetrando ainda outra encenagao,
isto é, agora ele estd evitando as exigéncias de
amor e vida por meio da maior evasdo de todas,
pela morte.”

Em Kafka, a culpa vem seguida de puni¢@o e a puni¢do sempre
seguida de humilhagdo. O Veredicto, ao tratar da punigdo familiar,
apresenta o nascimento de Kafka enquanto escritor. A partir desse texto,
Kafka acostumou-se a escrever historias sobre punigdes. Nos seus textos
futuros — principalmente em Na colénia penal e O Processo — as
puni¢des continuam extremadas e humilhantes, mas acontecem de outro
modo: através do espetaculo publico e por meio do Estado e da

% GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 153. Tradugio livre de: “[...] the finale of this
story is clouded by so many subtle and complicated ambiguities that it is difficult to know
immediately who and what have triumphed. At first it seems that the father and friend and all
that they represent prevail. However, Georg’s final words, his affirmation of love for his
parents—which may well be just another of his trite phrases—and his death present difficulties.
There is certainly the possibility that, with his death, Georg is perpetrating yet another cover-
up, that is, now he is avoiding the exigencies of love and life by means of the greatest evasion
of all, by death”.
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sociedade. Talvez sua principal caracteristica seja a impessoalidade do
condenado. Dito de outro modo: as puni¢des estatais — publicas e
humilhantes — apresentadas por Kafka tém por protagonistas cidaddos
andnimos e comuns, que proporcionam, na hora de sua puni¢do, um
espetaculo social.

Esse tipo de punicdo, absurda aos olhos de gente “civilizada” e
“moderna”, ndo ¢ simples obra fantasiosa de um autor de romances e
sim uma das técnicas utilizadas pelo poder instituido, modelada no
decorrer da historia, para punir os chamados “criminosos”. Uma coisa ¢é
certa: se a culpa provém do exercicio de poder, dificilmente alguém
podera ser considerado inocente na literatura kafkiana. E mais, pouco
importa quem € o escolhido para protagonizar o espetaculo. Para que a
punicdo se mostre eficaz, nesse contexto, basta que exista alguém que
possa ser punido.
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2 A LETRA DA LEI NA CARNE DO HOMEM
2.1 OS CASTIGOS LEGAIS

No desenrolar da histéria da humanidade, diversas institui¢cdes de
poder se fizeram fortes mediante a utilizagdo de diferentes métodos
punitivos. Assim é que, ainda hoje, boa parte das classes de individuos
que ndo se encaixam no padrdo de “normalidade” — como, por exemplo,
os chamados deficientes, os tidos como loucos e, sobretudo, os rotulados
de criminosos — sdo diferenciados de alguma maneira e, quase sempre,
alienados da estrutura social. Desde os suplicios patrocinados pelo
Estado absolutista até as hodiernas discriminag¢des sociais, inimeras
técnicas punitivas, com status de corretivas, foram e sdo comumente
utilizadas.

Especificamente quanto aos castigos legais — instituidos e
executados pelo aparato oficial do Estado — muita coisa mudou com o
passar dos anos. Finda a fase das cerimdnias publicas, quase sempre
banhadas a sangue, hoje tém lugar puni¢des declaradamente mais
brandas e humanizadas, certamente muito mais higienizadas e de acordo
com os ideais iluministas que ainda sdo propagados nos discursos
juridico-penais. Contudo, na esséncia, o suplicio, o isolamento e a
propria prisdo — que, como se vera adiante, foram os métodos punitivos
mais difundidos nos sistemas penais mundo afora — mantém pelo menos
uma forte caracteristica em comum: a producdo de barbaries (fisicas
e/ou psicoldgicas) contra os seres humanos.

Os antigos suplicios eram cerimdnias publicas nas quais o
soberano da nagdo dava mostras de seu poder através da punigdo
corporal daqueles que infringiam as leis. Todos os crimes cometidos sob
a égide dessa concepgdo de justica eram considerados afrontas diretas ao
principe, que, em resposta, aplicava ao transgressor um castigo capaz de
demonstrar ao publico a disparidade existente entre a for¢a suprema do
governante ¢ a dos considerados criminosos. Nesse contexto, todo
cidaddo que desrespeitasse a vontade do soberano — cometendo crimes
ou desrespeitando a legislagdo vigente — era castigado e, as vezes, até
mesmo aniquilado em praga publica. Nenhum condenado deveria ter
qualquer chance nessa batalha contra o supremo poder do monarca.

Michel Foucault sustenta que,

Como ritual da lei armada, em que o principe se
mostra ao mesmo tempo, ¢ de maneira
indissociavel, sob o duplo aspecto de chefe de
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justica e chefe de guerra, a execucdo publica tem
duas faces: uma de vitdria, outra de luta. De um
lado, ela é o desfecho entre o criminoso e o
soberano, cujo resultado €  conhecido
antecipadamente; ela deve manifestar o poder sem
medidas do soberano sobre aqueles que ele
reduziu a impoténcia. A dissimetria, o irreversivel
desequilibrio das forcas faziam parte das fungdes
dos suplicios. Um corpo liquidado, reduzido a
poeira e jogado ao vento, um corpo destruido
parte por parte pelo poder infinito do soberano,
constitui o limite ndo s6 ideal mas real do
castigo.”

Entretanto, as puni¢des publicas, marcadas em grande medida
pela excessiva violéncia com que eram infligidas, ndo deveriam ser
sentidas pelos espectadores unicamente como a vinganca do soberano
contra os condenados. Para que o método punitivo fosse bem sucedido
era necessario também que a dor experimentada pelo individuo servisse
como uma espécie de exemplo negativo para o restante da populagdo.
Nesse sentido, ndo é forgoso dizer que o medo era uma ferramenta
essencial nos suplicios. Ou seja, o cidaddo comum, ao contemplar o
espetaculo punitivo, deveria guarda-lo em sua mente, para que a
imagem da puni¢do mantivesse afastada a ideia do crime.

Para aqueles que ja tivessem transgredido alguma norma juridica,
por outro lado, restavam apenas duas possibilidades: a morte ou o
estigma corporal. Os que ndo cumpriam as ordens do soberano eram
mortos ou ficavam marcados para sempre.'*

A logica dos suplicios exigia que o condenado expusesse o crime
a sociedade ao mesmo tempo em que oferecesse seu corpo ao dominio
da lei. Assim, era de se pressupor que os apenados fossem vistos como
inimigos pela populagdo. O papel das multiddes nos suplicios ndo se
resumia, portanto, apenas ao de contemplar o espetidculo punitivo: as

% FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 44.

19 Nesse sentido, era necessario que o condenado carregasse consigo para depois do evento
punitivo algo que lembrasse, ndo somente a ele, mas a toda a populagdo, que ele era um
criminoso. Equivale a dizer: os cidaddos condenados ao suplicio eram também condenados a
viver dali para frente com o seu estigma. Algo para lembrar a todos os outros individuos — e
também ao proprio condenado — que ele era um “ser diferente”, um “anormal”. Esse processo
de estigmatizagdo se dava através de amputagdes de membros, queimaduras, cicatrizes etc. Em
algumas ocasides, o suplicio se arrastava até mesmo para apos a morte do apenado, de modo
que a humilhag@o se desse no seu corpo morto e para que a imagem ficasse viva na mente dos
espectadores (Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 44).
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massas deveriam sempre participar ativamente da puni¢do do outro,
hostilizando-o e, em tltima andlise, desejando a sua morte.

Mas, com o passar do tempo, e devido a crueldade das técnicas
utilizadas, os castigos publicos e violentos passaram a obter resultados
diversos daqueles previstos pelo principe. E que, depois de tantos
espetaculos contemplados, esse tipo de puni¢do passou a causar no
publico o sentimento de compaix@o para com o supliciado. Isto mesmo:
a injustica dos processos penais'’ e a despropor¢do de forgas entre rei e
réu passaram a comover a sociedade.

Muito em fungdo disso, deu-se na populacdo uma mudanca de
mentalidade. Os apenados, aos poucos, deixaram de ser vistos como
monstros e passaram a ser identificados pelas massas como gente
comum e, em muitos casos, até mesmo como semelhantes. Tornou-se
dificil, sob essa nova oOtica, a manutengdo dos suplicios. Assim, a
punicdo corporal foi sendo, aos poucos, repelida pelo povo.

Dentro desse contexto, € sob esse novo enfoque, atuaram os
reformadores penais do século XVIII. Na época, Beccaria, um dos mais
importantes representantes da Escola Classica do Direito Penal'®,
prop0Os puni¢des mais humanas aos condenados e mais uteis ao restante
da sociedade. Melhor explicado: o autor italiano defendia a extingdo dos
suplicios, com o proposito de preservar a humanidade do homem
condenado, mas também acreditava que o abrandamento das penas seria
util a prevengdo de novos crimes. Nessa nova concepgdo, as penas nao
deveriam mais servir de vinganga para o soberano; deveriam, pois,
consubstanciar-se acima de tudo em meio eficaz de repressdo aos
crimes.

Beccaria defendeu que

O fim [das penas], pois, ¢ apenas impedir que o
réu cause novos danos aos seus concidaddos e
dissuadir os outros de fazer o0 mesmo.

"% De acordo com Foucault, “Na Franga, como na maior parte dos paises europeus — com a
notavel excecdo da Inglaterra — todo o processo criminal, até a sentenga, permanecia secreto:
ou seja opaco ndo so para o publico mas para o proprio acusado. O processo se desenrolava
sem ele, ou pelo menos sem que ele pudesse conhecer a acusagdo, as imputagdes, os
depoimentos, as provas. Na ordem da justica criminal, o saber era privilégio absoluto da
acusagdo” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 32).

12 A Escola Classica do Direito Penal nasceu durante o Iluminismo e empreendeu “uma
vigorosa racionaliza¢do do poder punitivo em nome, precisamente, da necessidade de garantir
o individuo contra toda intervengao estatal arbitraria” (ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A
ilusdo de seguranc¢a juridica: do controle da violéncia a violéncia do controle penal. Porto
Alegre: Livraria do Advogado, 1997, p. 47).
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E, pois, necessario escolher penas ¢ modos de
infligi-las, que, guardadas as propor¢des, causem
a impressdo mais eficaz e duradoura nos espiritos
dos homens, e a menos penosa no corpo do réu.'”

Assim, a0 mesmo tempo em que o crime cometido deixou de ser
tratado como afronta direta ao principe, convertendo-se numa ofensa a
propria sociedade, tornou-se vidvel, e até mesmo indispensavel, a
aplicagio de castigos sem suplicios. E como se a excessiva
demonstragdo do poder real, inerente a vinganga corporal, tivesse saido
de moda, entrando em cartaz puni¢gdes de gosto mais “refinado” e que
fossem, acima de tudo, equilibradas e proporcionais ao crime cometido.
A formula ¢ descrita por Michel Foucault:

Encontrar para um crime o castigo que convém ¢
encontrar a desvantagem cuja idéia seja tal que
torne definitivamente sem atragdo a idéia de um
delito. E uma arte das energias que se combatem,
arte das imagens que se associam, fabricagdo de
ligagdes estaveis que desafiem o tempo. Importa
constituir pares de representacdo de valores
opostos, instaurar diferengas quantitativas entre as
forcas em questdo, estabelecer um jogo de sinais-
obstaculos que possam submeter o0 movimento das
forgas a uma relagio de poder.'™

Uma das maiores preocupagdes dos reformadores penais foi, sem
duvida, encontrar um modo de convencer o cidaddo de que o crime ndo
compensa, isto ¢, que o ato delituoso ndo vale a sua pena. E, com isso,
chegou-se a conclusdo de que o individuo deveria responder sempre
proporcionalmente pelo crime cometido. Era o nascimento da chamada
punicdo analdgica, que tinha por escopo punir o individuo na medida
exata do seu crime. De acordo com Beccaria, “Deve haver, pois, uma

~ . 105
proporg¢do entre os delitos e as penas” "~ :

Dada a necessidade de os homens se unirem,
dados os pactos que necessariamente resultam da
propria oposi¢do dos interesses privados, forma-se

1 BECCARIA, Cesare Bonesana. Dos delitos e das penas. Tradugio de Lucia Guidicini e
Alessandro Berti Contessa. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 62.

1% FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 87.

15 BECCARIA, Cesare Bonesana. Dos delitos e das penas, p. 50.
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uma escala de desordens, cujo primeiro grau
consiste naquelas que destroem imediatamente a
sociedade, e o Uultimo, na minima injusti¢a
possivel feita a um dos seus membros privados.
Entre esses extremos se encontram todas as agdes
opostas ao bem comum, que se chamam de delitos
e vdo decrescendo, por graus imperceptiveis, do
mais grave ao mais insignificante. Se fosse
possivel adaptar a geometria as combinagdes
infinitas e obscuras das a¢des humanas, deveria
existir uma escala correspondente de penas, indo
da mais forte a mais fraca: mas bastard ao sabio
legislador marcar os pontos principais, sem alterar
a ordem, ndo decretando para os delitos de
primeiro grau as penas do ultimo. Se existisse
uma escala exata e universal de penas e de delitos,
teriamos uma medida provavel e comum dos
graus de tirania e de liberdade, do fundo da
humanidade ou de maldade das diversas na¢des.'*

A ideia de pena geometricamente calculada, distanciada o
maximo possivel da sede de vinganga humana, passou naturalmente a
ser o ideal punitivo naquele momento histérico. Conforme explica
Michel Foucault,

A punicdo ideal serd transparente ao crime que
sanciona; assim, para quem a contempla, ela sera
infalivelmente o sinal do crime que castiga; e para
quem sonha com o crime, a simples idéia do delito
despertara o sinal punitivo. Vantagem para a
estabilidade da ligacdo, vantagem para o calculo
das propor¢des entre crime e castigo e para a
leitura quantitativa dos interesses; pois tomando a
forma de uma conseqiiéncia natural, a puni¢do nio
parece como o efeito arbitrario de um poder
humano.'”’

O enfraquecimento dos suplicios e o surgimento da punicdo
analdégica modificaram substancialmente o sistema penal a partir do
século XVIII. Pode-se dizer que houve um abrandamento da violéncia
fisica em relacdo ao apenado. Mas, como bem salienta Michel Foucault,

1% BECCARIA, Cesare Bonesana. Dos delitos e das penas, p. 51.
17 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 87.
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essa aparente “humanizacdo” das penas mascara o que realmente
ocorreu na época. O que se deu foi, sobretudo, uma mudanga de técnica
punitiva. A punigdo deixou de visar tanto o corpo e focou seus objetivos
maiores na mente e na alma do infrator:

Se ndo ¢ mais ao corpo que se dirige a punigdo,
em suas formas mais duras, sobre o que, entdo, se
exerce? A resposta dos tedricos — daqueles que
abriram, por volta de 1780, o periodo que ainda
ndo se encerrou — € simples, quase evidente. Dir-
se-ia inscrita na propria indagagdo. Pois ndo ¢
mais o corpo, ¢ a alma. A expiagdo que tripudia
sobre o corpo deve suceder um castigo que atue,
profundamente, sobre o coragdo, o intelecto, a
vontade, as disposic¢oes [...]. Momento importante.
O corpo e o sangue, velhos partidarios do fausto
punitivo, sdo substituidos. Novo personagem entra
em cena, mascarado. Terminada uma tragédia,
comeg¢a a comédia, com sombrias silhuetas, vozes
sem rosto, entidades impalpaveis. O aparato da
justica punitiva tem que ater-se, agora, a esta nova
realidade, realidade incorpérea.'

Essa nova mentalidade punitiva, enraizada no movimento de
reforma encabegado por Beccaria, foi sendo desenvolvida com o passar
dos anos e, em certo sentido, continua muito prestigiada até os dias
atuais. S3o poucos os sistemas penais que ainda aceitam a punigdo
corporal como um método legitimo de repressdo ao crime. E a ideia de
encarcerar o criminoso por um tempo correspondente a gravidade do
crime cometido que vigora, com poucas modificagdes, até os dias de
hoje. Superada a época dos suplicios, nasceu a era das penas privativas
de liberdade.

Convém ressaltar que as alteracdes implantadas no sistema penal
se deveram, em boa parte, a modificagdes concomitantes que ocorriam
também em outros setores da vida social. E ndo soa exagerado dizer que
as mudancas de cardter econdomico foram as que mais repercutiram na
Europa dos séculos XVII e XVIII, principalmente porque deram origem
a praticas difundidas em fabricas, colégios, conventos, manicOmios ¢
hospitais. As chamadas disciplinas — que podem ser conceituadas como
técnicas de exercicio de poder bem sucedidas na produgdo de “corpos

1% FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 18-19.
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doceis” — foram e sdo eficazes em qualquer ambiente no qual um
determinado numero de pessoas se encontre disposto numa dada
hierarquia.

Os individuos fabricados no interior de uma instituicdo
disciplinar sdo tuteis ao funcionamento do estabelecimento no qual
atuam, pois sdo minuciosamente treinados para desempenhar, de
maneira bastante especifica, as fungdes que lhes sdo atribuidas. Esses
individuos sdo quase que incondicionalmente obedientes ao poder que
0s perpassa, uma vez que sua capacidade de reagdo € despotencializada.
Em seu Vigiar e punir, Michel Foucault analisou em detalhes as
disciplinas, destacando o modo como elas alcangaram sucesso na
produgdo de individuos a0 mesmo tempo tteis e obedientes:

O momento historico das disciplinas ¢ 0 momento
em que nasce uma arte do corpo humano, que visa
nao unicamente o aumento de suas habilidades,
nem tampouco aprofundar sua sujei¢do, mas a
formagdo de uma relagio que no mesmo
mecanismo o torna tanto mais obediente quanto €
mais util, e inversamente. Forma-se entio uma
politica das coer¢des que sdo um trabalho sobre o
corpo, uma manipulagdo calculada de seus
elementos, de seus gestos, de seus
comportamentos. O corpo humano entra numa
maquinaria de poder que o esquadrinha, o
desarticula e o recompde. Uma ‘“anatomia
politica”, que ¢ também igualmente uma
“mecanica do poder”, estd nascendo; ela define
como se pode ter dominio sobre o corpo dos
outros, ndo simplesmente para que fagam o que se
quer, mas para que operem como se quer, com as
técnicas, segundo a rapidez e a eficacia que se
determina. A disciplina fabrica assim corpos
submissos e exercitados, corpos “doceis”. A
disciplina aumenta as forgas do corpo (em termos
econdmicos de utilidade) e diminui essas mesmas
forcas (em termos politicos de obediéncia). Em
uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz
dele por um lado uma “aptidio”, uma
“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte
por outro lado a energia, a poténcia que poderia
resultar disso, e faz dela uma relagdo de sujeig¢ao
estrita. Se a exploragdo econdmica separa a forga
e o produto do trabalho, digamos que a coergdo
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disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo
entre uma aptiddo aumentada e uma dominagio
acentuada.'”

Marcio Alves Fonseca argumenta que

Os mecanismos disciplinares podem  ser
entendidos como instrumentos destinados a
criagdo de habitos, instrumentos orientados ao
desenvolvimento de habitos em torno de praticas e
posturas esperadas.'"’

De acordo com o comentador, o controle sobre o corpo dos
individuos, desse modo, acaba modificando sensivelmente aqueles que
estdo na condi¢@o de “dominados”. Diz ele que se deve

[...] entender por disciplina, portanto, um conjunto
de técnicas ou mecanismos, uma tecnologia que
tem nos corpos dos individuos seu objeto
privilegiado de investimento, com o fim de formar
neles, e a partir deles, um “tecido de habitos” pelo
qual ¢ definida sua pertenca a uma sociedade
qualquer. E a este “tecido de habitos” pode-se dar

o nome de “norma”.'"!

Essa “norma”, produzida a partir da repeti¢do de uma atividade
especifica, pouco tem a ver com o conceito de lei em seu sentido formal
ou juridico. E que a lei estd no campo abstrato do dever-ser enquanto a
“norma”, tal qual apresentada por Foucault, estd no campo do ser. Ou
seja, a lei juridica funciona sempre como uma prescri¢do que deve ser
cumprida, em regra sob pena de uma consequéncia pré-estabelecida, ao
passo que a “norma” é mera consequéncia do exercicio de poder sobre
os individuos.

A “norma”, em sentido foucaultiano, tem como escopo a
normalizagdo. Isso significa dizer que, quando bem sucedida, a “norma”
¢ respeitada independentemente do castigo — ainda que punigdes possam
ser utilizadas pelas disciplinas. Mas o trago mais importante ¢ que essas
eventuais puni¢des advindas da “norma” ndo devem ser encaradas como

1% FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 119.

"0 FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito. Sio Paulo: Max Limonad,
2002, p. 174.

" FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito, p. 174.
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castigos ou vingangas, mas, sim, como ferramentas que auxiliam

eficazmente a modelar as condutas daqueles que estdo sob o seu

dominio. Foucault, inclusive, chamou tais castigos de infrapenalidades.
Fonseca explica que,

Assim, aquilo a que visa o instrumento da sangdo
normalizadora ¢ a criacdo de habitos por meio do
exercicio, por meio da pratica reiterada de
condutas esperadas, aquilo a que visa esse tipo
peculiar de sangdo ndo ¢ propriamente uma
punicdo, mas uma corregdo com vistas a
normalizagdo.'?

Para que as disciplinas obtenham o resultado previsto ¢
necessario que elas estejam instaladas e sejam postas em funcionamento
em ambientes propicios ao exercicio do poder. E fundamental, nesse
contexto, que cada interno possa ser controlado e observado de forma
individualizada. Com esse escopo, o espaco dentro das instituigdes
disciplinares é comumente dividido em “celas”, “filas”, “classes” e/ou
“lugares”. Assim, cada um ocupa uma posi¢do estrategicamente pré-
estabelecida, que facilita a funcdo daqueles que sdo incumbidos de
observar e analisar os internos.

Por meio da vigilancia, ou melhor, do poder exercido sobre
alguém, obtém-se informac¢des de todo tipo sobre a pessoa observada.
Geralmente o poder ¢ exercido também de outras maneiras: por meio de
ordens, punigdes ou exercicios, dos quais € possivel extrair quase que
biografias inteiras sobre os internos: deficiéncias, doengas, paixdes,
habilidades, espécies de comportamentos, niveis de inteligéncia etc.
Foucault vai até mais longe, explicando que

[...] ndo ha relagdo de poder sem constituicdo
correlata de um campo de saber, nem saber que
ndo suponha e ndo constitua ao mesmo tempo
relagdes de poder [..]. Resumindo, ndo ¢ a
atividade do sujeito de conhecimento que
produziria um saber, util ou arredio ao poder, mas
0 poder-saber, os processos € as lutas que o
atravessam e que o constituem, que determinam as
formas e os campos possiveis do conhecimento.'"

12 EONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito, p. 178.
113 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 27.
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O poder exercido sobre os corpos fornece um saber que
proporciona as instituicdes de poder um exercicio mais especifico e
eficaz aos seus objetivos. Foi, inclusive, no exercicio de poder e na
constituicdo paralela de saber que as disciplinas conseguiram obter
sucesso. As disciplinas, ao utilizarem a formula poder-saber, foram se
difundindo cada vez mais no interior da sociedade, tornando-a, aos
poucos, predominantemente disciplinar.

Marcio Alves da Fonseca comenta:

Historicamente, para Foucault, “sociedade
disciplinar” é o nome que pode ser dado as
sociedades ocidentais modernas (séculos XIX e
XX). Elas se caracterizam pela formacdo de uma
rede de instituicdes no interior das quais os
individuos sdo submetidos a um sistema de
controle permanente. Esse tipo de sociedade é que
ird permitir a fixag@o dos individuos aos aparelhos
produtivos em funcionamento num modo de
produgdo capitalista.'"*

Esse tipo de sociedade possibilita ndo apenas o funcionamento do
capitalismo, mas também de varias instituicGes modernas, tais como o
hospital psiquiatrico, as fabricas, as escolas, as instituicdes bancarias e
as penitenciarias, que funcionam com a finalidade de normalizar as
condutas e os proprios individuos, na busca por uma sociedade mais
homogénea.

Assim, as disciplinas acabam construindo uma sociedade cheia de
individuos tteis, preparados para assumir fungdes relevantes no mundo
administrado. Somente aqueles individuos ddceis e bem treinados € que
poderdo exercer satisfatoriamente cada uma das fungdes primordiais do
Estado e da sociedade, como, por exemplo, a de burocrata, funcionario,
psicologo, médico, advogado, juiz, filho, pai e detento.

Importante lembrar que Kafka escreveu suas historias no inicio
do século XX e pareceu diagnosticar, por meio de seus textos, a
sociedade disciplinar que Foucault iria analisar anos mais tarde. Kafka
chega até mesmo a jogar com a ideia de “norma” — anormalizando
situacdes tidas como normais e normalizando situagdes absurdas ao
senso comum —, por meio da ja referida técnica do desloucamento.

O autor tcheco possui um texto intitulado Um relatorio para uma
academia, no qual um individuo é modificado a fim de preencher os

¥ FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito, p. 166.
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padrdes sociais estabelecidos, de modo a ser introduzido de vez no
mundo administrado. A peculiaridade é que esse “individuo” ¢ um
macaco.

O texto se inicia com o relato do protagonista, que deveria
responder ao convite da Academia e oferecer um relatério sobre a sua
pregressa vida de macaco. Sua declaracdo perante os eminentes
senhores da Academia foi a seguinte:

Nao posso infelizmente corresponder ao convite
nesse sentido. Quase cinco anos me separam da
condi¢do de simio; espago de tempo que medido
pelo calendario talvez seja breve, mas que ¢
infindavelmente longo para atravessar a galope
como eu o fiz, acompanhado em alguns trechos
por pessoas excelentes, conselhos, aplauso e
musica orquestral, mas no fundo sozinho, pois,
para insistir na imagem, todo acompanhamento se
mantinha bem recuado diante da barreira. Essa
realizagdo teria sido impossivel se eu tivesse
querido me apegar com teimosia a minha origem e
as lembrancas de juventude. Justamente a
renuncia a qualquer obstinacdo era o supremo
mandamento que eu me havia imposto; eu,
macaco livre, me submeti a esse jugo. Com isso
porém as recordacdes, por seu turno, se fecharam
cada vez mais pra mim. O retorno, caso o0s
homens o tivessem desejado, estava de inicio
liberado através do portal inteiro que o céu forma
sobre a terra, mas ele foi se tornando
simultaneamente mais baixo e mais estreito com a
minha evolugdo, empurrada para a frente a
chicote; sentia-me melhor e mais incluido no
mundo dos homens; a tormenta cujo sopro me
carregava do passado amainou; hoje ¢ apenas uma
corrente de ar que me esfria os calcanhares; e o
buraco na distancia, através do qual ela vem e
através do qual eu outrora vim, ficou tdo pequeno
que eu me esfolaria no ato de atravessa-lo, mesmo
que as forgas e as vontades bastassem para que
retrocedesse até 1a.'"

!5 KAFKA, Franz. Um relatorio para uma academia. In: . Um médico rural. Tradugdo
de Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 59-60.
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O personagem kafkiano ficou satisfeito com a evolugdo pela qual
passou, pelo fato de ela proporcionar o sentimento de inclusdo no
mundo dos homens. Pouco importou, para ele, que essa transformagdo
tenha se dado “a chicote”. O macaco passou pelo processo de
normaliza¢do — no caso, bastante radical — e foi inserido como membro
da sociedade. Essa inclusdo, conforme lhe haviam contado, se iniciou no
momento em que ele foi capturado e preso numa caixa. O macaco
afirma que

Até entdo eu tivera tantas vias de saida e agora
nenhuma! Estava encalhado. Tivessem me
pregado, minha liberdade ndo teria ficado menor.
Por que isso? Escalavre a carne entre os dedos do
pé que ndo vai achar o motivo. Comprima as
costas contra a barra da jaula até que ela o parta
em dois que ndo vai achar o motivo. Eu ndo tinha
saida mas precisava arranjar uma, pois sem ela
ndo podia viver. Caso permanecesse sempre
colado a parede daquele caixote teria esticado as
canelas sem remissdo. Mas na firma Hagenbeck o
lugar dos macacos ¢ de encontro a parede do
caixote — pois bem, por isso deixei de ser

macaco.l 6

O macaco kafkiano, vitima da infrapenalidade conceituada por
Foucault, acabou aprendendo que a submiss@o ao poder, e a conseqiiente
entrada no mundo administrado, traz menos dor do que a insisténcia na
liberdade simia. Mas, com isso, ndo se pode dizer que o personagem era
egoista ou individualista. O macaco simplesmente ndo tinha escolha: ou
virava homem ou passaria o restante de seus dias preso no caixote da
firma Hagenbeck.

O homem comum, a exemplo do macaco de Kafka, ndo teve
muitas opgdes quanto a sua entrada no mundo administrado — embora
possa ser responsabilizado pela sua submissdo aos métodos empregados
pelas institui¢des de poder. Se em determinado momento histérico as
disciplinas tomaram conta da sociedade e do Estado, entdo o homem se
viu seduzido e tentado a se submeter a normalizacdo inerente ao
mecanismo que elas pressupdem.

O surgimento da sociedade disciplinar modificou o ser humano.
Tornou-o docil e mais produtivo em suas fungdes; tornou-o menos

1 KAFKA, Franz. Um relatorio para uma academia, p. 63-64.
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agressivo e muito mais passivo em rela¢do as ordens que lhe sdo dadas e
as puni¢des que lhe sdo atribuidas.

Na logica da sociedade disciplinar, por consequéncia, os suplicios
e o método sanguinario de puni¢do dos chamados criminosos se
tornaram absurdos e desnecessarios. Como visto, o0 método de punig¢do
disciplinar por exceléncia ¢ o encarceramento. Ora, se as disciplinas
foram uteis na produgdo de empregados-modelo nas fabricas, de bons
alunos nas escolas, como ndo haveriam de produzir “bons” prisioneiros
nas prisdes? Afinal, o que estd em jogo € uma coisa so: a producdo de
individuos doceis e obedientes, ajustados a “ordem”:

Como ndo seria a prisdo imediatamente aceita,
pois se s6 o que ela faz, ao encarcerar, ao
retreinar, ao tornar docil, é reproduzir, podendo
sempre acentua-los um pouco, todos o0s
mecanismos que encontramos no corpo social? A
prisdo: um quartel um pouco estrito, uma escola
sem indulgéncia, uma oficina sombria, mas,
levando ao fundo, nada de qualitativamente
diferente.'"”

A formula “poder-saber”, fornecida por Foucault, parece se
aplicar perfeitamente as prisdes. Tanto ¢ que foi nas prisdes que as
disciplinas encontraram seu modelo ideal, sua imagem sintetizadora, seu
principio fundamental. O filosofo inglés Jeremy Bentham criou um
modelo penitenciario que possibilita o mdximo controle possivel do
individuo. O modelo, nomeado de pandptico, também foi tema das
analises de Michel Foucault, que descreveu em sua obra o pandptico de
Bentham da seguinte maneira:

O principio é conhecido: na periferia uma
construgdo em anel; no centro, uma torre; esta ¢
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face
interna do anel; a construgdo periférica é dividida
em celas, cada uma atravessando toda a espessura
da construgdo; elas tém duas janelas, uma para o
interior, correspondendo as janelas da torre; outra,
que dé para o exterior, permite que a luz atravesse
a cela de lado a lado. Basta entdo colocar um vigia
na torre central, ¢ em cada cela trancar um louco,
um doente, um condenado, um operario ou um

""" FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 196.
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escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber
da torre, recortando-se exatamente sobre a
claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas
da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos
teatros, em que cada ator estd sozinho,
perfeitamente individualizado e constantemente
visivel. O dispositivo panoptico organiza unidades
espaciais que permitem ver sem parar e
reconhecer imediatamente. Em suma, o principio
da masmorra ¢ invertido; ou antes, de suas trés
fungdes — trancar, privar de luz e esconder — so6 se
conserva a primeira e suprimem-se as outras duas.
A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor
que a sombra, que finalmente protegia. A
visibilidade ¢ uma armadilha.'"*

Esse principio possibilita a observacdo constante de cada detalhe
do individuo a ser vigiado. E eficaz em todas as horas do dia e em todos
os dias do ano. Uma vez que o interno ndo tem como saber se esta
realmente sendo vigiado ou ndo, o que acontece, de fato, é uma espécie
de autocontrole. Ou seja, o sujeito controla as suas proprias emogdes e
0s seus proprios atos, pelo simples temor de poder estar sendo vigiado.
Nas palavras do filésofo inglés, o que se da € “o poder da mente sobre a
mente”.'"” Assim é que, temeroso de qualquer tipo de puni¢do, o
individuo acaba por se policiar, evitando ao maximo fazer algo que
possa ser considerado errado.

Jeremy Bentham defende que

[...] quanto mais constantemente as pessoas a
serem inspecionadas estiverem sob a vista das
pessoas que devem inspeciond-las, mais
perfeitamente o propdsito do estabelecimento tera
sido alcancado. [E quando ndo for possivel
observa-los por todo o tempo] a proxima coisa a
ser desejada ¢ que, em todo momento, ao ver
razdo para acreditar nisso e ao ndo ver a
possibilidade contraria, ele deveria pensar que
esta nessa condigdo.'”’

"8 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 165-166.
" BENTHAM, Jeremy. O Panéptico. Tradu¢io de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte:

Auténtica, 2000, p. 15.

120 BENTHAM, Jeremy. O Panéptico, p. 17.
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O principio criado por Bentham ndo ficou adstrito aos modelos
penitenciarios, conforme idealizava originalmente o autor. A ideia do
pandptico foi, com o tempo, difundida até tornar-se possivel o
surgimento de uma sociedade disciplinar, na qual todos vigiam ao
mesmo tempo em que sdo vigiados. Todos estariam, nesse contexto,
trabalhando, ainda que involuntariamente, ou a0 menos por instinto, na
construgdo de uma sociedade dita mais segura ¢ ordenada. Com a
totalidade dos cidaddos vigiados (pelos proprios amigos, parentes,
patrdes, empregados) criou-se na sociedade uma estrutura imensa e
interligada de relagdes de poder capaz de constituir estereétipos,
instituigdes e modelos com potencial para servir de base para toda a vida
em sociedade.

Ao mesmo tempo, viu-se a possibilidade de que, de boca em
boca, informagdes importantes sobre crimes, traicdes ou dividas fossem
se espalhando e formando pré-conceitos em relagdo a determinados
individuos e, o que ¢é pior, a determinadas classes de individuos.
Trocando em miudos, as relagdes de poder passaram a formar o proprio
perfil do criminoso, do delinqiiente, do doente, do louco etc. Mas ¢
evidente que tudo isso ndo ocorreu de forma fortuita; por trds dessa
imensurdvel rede de poder existe todo um infalivel discurso com status
de cientifico.

Ao contrario do suplicio, que visava a puni¢do corporal, a
punicdo analdgica e o encarceramento visam o controle do corpo e,
sobretudo, da alma do individuo. Essa aparente evolucdo, escorada no
discurso humanitario, mascara, de certa forma, a realidade. A verdade ¢
que tanto a técnica dos suplicios publicos quanto a do encarceramento
compartilham uma caracteristica muito especifica: elas estigmatizam os
apenados.

2.2 O ESTIGMA DO HOMEM

E possivel observar, na literatura kafkiana, sujeitos que ndo se
adaptavam ao contexto social, que destoavam da maioria e que se
recusavam, em muitos casos, a exercer determinadas fungdes que lhes
eram determinadas. Tal postura, obviamente, ndo passava incolume as
grandes institui¢des de poder, a ponto de provocar, quase sempre, a
desgraca desses personagens. Assim ¢ que, de um jeito ou de outro,
ainda que demorassem um pouco, os protagonistas de Kafka acabavam
eventualmente identificando o proprio estigma.

No romance O Castelo, por exemplo, a jovem Amalia — moga
muito bonita e de respeitada familia — certa vez se recusou a responder a
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uma carta de Sortini — alto funciondrio do castelo que havia se
encantado por ela. Como consequéncia disso, a familia da moga entrou
imediatamente em desgraca. Em conversa com o agrimensor K., Olga, a
irma mais velha de Amalia, revelou:

Agora ndo falavam mais de nés como de seres
humanos, nosso nome de familia ndo foi mais
mencionado; [...] até nossa cabana ficou mal-
afamada e se pensar nisso tera de admitir que
também vocé, quando entrou pela primeira vez,
julgou notar que esse desprezo era justificado;
mais tarde, quando as pessoas comegaram a nos
visitar novamente, torciam o nariz sobre coisas
totalmente sem importancia, por exemplo que o
pequeno lampido a 6leo pendia sobre a mesa.
Onde seria possivel pendurd-lo a ndo ser sobre a
mesa? Para elas, porém, parecia algo insuportavel.
Se no entanto colocassemos a lampada em outro
lugar, ndo mudaria em nada sua ma vontade. Tudo
0 que éramos e tinhamos, encontrava o mesmo
desprezo."”!

Para o socidlogo americano Erving Goffman, o estigma nada
mais € do que “a situacdo do individuo que estd inabilitado para a
aceitacdo social plena”.'”> Segundo o autor, o termo sofreu algumas
adaptagdes no decorrer dos tempos, mas continua, de certo modo, fiel ao

seu significado original:

Os gregos, que tinham bastante conhecimento de
recursos visuais, criaram o termo estigma para se
referirem a sinais corporais com 0s quais se
procurava  evidenciar  alguma  coisa  de
extraordinario ou mau sobre o sfatus moral de
quem os apresentava. Os sinais eram feitos com
cortes ou fogo no corpo e avisavam que o
portador era um escravo, um criminoso ou traidor
— uma pessoa marcada, ritualmente poluida, que
devia ser evitada, especialmente em lugares
publicos. Mais tarde, na Era Crista, dois niveis de
metafora foram acrescentados ao termo: o

2l KAFKA, Franz. O Castelo, p. 314.
12 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulacio da identidade deteriorada.
Tradugdo de Marcia Bandeira de Mello Leite Nunes. 4. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1988, p. 7.
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primeiro deles referia-se a sinais corporais de
graca divina que tomavam a forma de flores em
erupgdo sobre a pele; o segundo, uma alusdo
médica a essa alusdo religiosa, referia-se a sinais
corporais de distirbio fisico. Atualmente, o termo
¢ amplamente usado de maneira um tanto
semelhante ao sentido literal original, porém ¢
mais aplicado a propria desgraca do que a sua
evidéncia corporal.'

Da mesma maneira que o estigma da familia de Amalia foi
difundido pela aldeia do castelo, os estigmas dos individuos
historicamente rotulados de criminosos foram difundidos, de diferentes
formas, pelos meios juridicos no decorrer dos séculos.

A criminologia de Ferri, Gar6falo e Lombroso — trés dos autores
que construiram o conceito de homem criminoso por natureza —
oficializou no mundo juridico, ainda no final do século XIX e inicio do
século XX, a figura do sujeito perigoso. A pretensdo da chamada Escola
Positiva do Direito Penal'** ndo era apenas punir os crimes, mas, antes
mesmo disso, prevé-los. Nao importava tanto se o individuo tido por
perigoso havia cometido ou ndo o crime. Dizia-se necessario tomar
providéncias prévias para que as atividades criminosas ndo viessem, de
fato, a se concretizar. Segundo a Escola Positivista, o grande avango
seria a possibilidade de se identificar o criminoso antes mesmo de o
crime acontecer.

Mas, passada essa €época, a criminologia, que antes era uma
ciéncia auxiliar do direito penal, passou a ter mais autonomia. Desde o
final do século XX, ela ja ndo tem mais comprometimentos com as
instituigdes penais estabelecidas. A criminologia adquiriu um carater
critico e seus representantes, desde a década de cinqiienta do século XX,

'2 GOFFMAN, Erving. Estigma, p. 11.

124 A Escola Positiva do Direito Penal originou-se na década de setenta do século XIX e foi
“inspirada na filosofia e na psicologia do positivismo naturalista [...]. A novidade de sua
maneira de enfrentar o problema da criminalidade e da resposta penal a esta era constituida
pela pretensa possibilidade de individualizar ‘sinais’ antropoldgicos da criminalidade e de
observar os individuos assim ‘assinalados’ em zonas rigidamente circunscritas dentro do
ambito do universo social (as instituigdes totais, ou seja, o carcere € 0 manicomio judiciario). A
este fato novo na historia da ciéncia pode-se associar o inicio de uma nova disciplina cientifica.
Por isso, tende-se a ver nas escolas positivistas o comeco da criminologia como uma nova
disciplina, isto ¢, um universo de discurso autdnomo. Este tem por objeto ndo propriamente o
delito, considerado como conceito juridico, mas o homem delingiiente, considerado como um
individuo diferente e, como tal, clinicamente observavel” (BARATTA, Alessandro.
Criminologia critica e critica do direito penal: introdugdo a sociologia do direito penal 3. ed.
Tradugdo de Juarez Cirino dos Santos. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 29).
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comecaram a se preocupar cada vez mais com o individuo criminalizado
e, acima de tudo, com a tormentosa questdo da estigmatizacdo do
apenado.'”

Os crimindlogos criticos contempordneos afirmam que o
processo de estigmatizagdo do apenado acaba por inviabilizar a sua
reinsercdo na sociedade, na medida em que os individuos rotulados de
criminosos sdo quase sempre vistos pela coletividade como eternas
ameacas a seguranga individual de cada habitante da cidade.

Ora, mesmo que o cidaddo estigmatizado se esforce para mudar
sua imagem, procurando emprego, mantendo a discricdo em suas
atividades ou relacionamentos quotidianos e, sobretudo, respeitando as
leis, a propria lei, ao reconhecer institutos como a reincidéncia e os
antecedentes criminais na majoracao das pena5126, poe um roétulo no ex-
condenado, que acaba sempre vivendo com medo de seu proprio
passado.

Nao restam duvidas de que o ex-presidiario encontra muitas
dificuldades quando procura emprego, viola a lei ou tenta se relacionar
com outras pessoas, pois ¢ quase sempre Visto como um eterno
delinqiiente. Esse cenario é desfavoravel a readaptagdo social do
individuo etiquetado e, pelo contrario, favoravel a reincidéncia. Nas
palavras de Bissoli Filho,

[...] o individuo selecionado e etiquetado, além de
estigmatizado pela propria reagdo social, acaba,
muitas vezes, sendo induzido a um desvio
secundario, iniciando uma carreira criminal.'?’

Assim, ndo € a toa que o sistema penal seja alvo de severas
criticas tanto de leigos quanto de varios especialistas no assunto. O
discurso juridico-penal predominante proclama que os condenados a
prisio devem ser internados nas cadeias para que possam ser

125 O processo de estigmatizagdo se d4, segundo Goffman, quando “um individuo que poderia
ter sido facilmente recebido na relagdo social quotidiana possui um trago que pode-se impor a
ateng@o e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade de aten¢éo para outros
atributos seus” (GOFFMAN, Erving. Estigma, p. 14). Apenas a titulo de complementagao,
vale salientar que esse trago pode ser, por exemplo, uma passagem anterior pela prisdo em face
de uma agdo qualificada como delito.

1260 art. 59 do Codigo Penal brasileiro determina que o juiz avaliara, ao proferir a sua
sentencga, entre outras coisas, os antecedentes, a conduta social e a personalidade do agente que
cometer o crime.

127 BISSOLI FILHO, Francisco. Estigmas da criminalizagio: dos antecedentes & reincidéncia
criminal. Floriandpolis: Obra Juridica, 1998, p. 24.
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recuperados ou ressocializados; anuncia que a prisdo, ao contrario do
que se possa pensar, ¢ benéfica no controle da criminalidade; além de
condenar, na teoria, qualquer tipo de violéncia fisica contra os internos
de uma penitenciaria.

Na pratica, contudo, ¢ visivel a ineficdcia do sistema penal no
cumprimento do discurso juridico-penal. Nem o controle da
criminalidade e, menos ainda, a recuperagdo dos infratores, comumente,
se concretizam. Além disso, os sistemas penais atuam de forma bastante
violenta sob o pretexto de coibir os crimes ou manter a ordem social.

O jurista argentino Eugenio Raul Zaffaroni comenta o paradoxo
entre a programacdo normativa do discurso juridico-penal e o modo
como os sistemas penais realmente atuam:

Na criminologia de nossos dias, tornou-se comum
a descrigdo da operacionalidade real dos sistemas
penais em termos que nada tém a ver com a forma
pela qual os discursos juridico-penais supdem que
eles atuem. Em outros termos, a programacao
normativa baseia-se em uma “realidade” que ndo
existe e o conjunto de 6rgdos que deveria levar a
termo essa programagdo atua de forma
completamente diferente.

A verificagdo desta contradicdo  requer
demonstracdes mais ou menos apuradas em
alguns paises centrais, mas, na América Latina,
esta verificagdo requer apenas uma observagio
superficial. A dor e a morte que nossos sistemas
penais semeiam estdo tdo perdidas que o discurso
juridico-penal ~ ndo  pode ocultar seu
desbaratamento valendo-se de seu antiquado
arsenal de racionaliza¢des reiterativas: achamo-
nos, em verdade, frente a um discurso que se
desarma ao mais leve toque com a realidade. '

Se o sistema penal — principalmente o sistema prisional — falha
no cumprimento do discurso juridico-penal; se os ex-presidiarios sdo
estigmatizados e, quando livres, tendem novamente a infringir as leis; e
se a prisdo ¢ um local de dor e ndo de reabilitacdo, afigura-se, no
minimo, dificil compreender o porqué da manutengdo desse sistema

128 ZAFFARONI, Eugenio Raul. Em busca das penas perdidas: a perda da legitimidade do
sistema penal. Tradugdo de Vania Romano Pedrosa e Amir Lopes da Concei¢do. Rio de
Janeiro: Revan, 1999, p. 12.
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punitivo, uma vez que o modelo penitenciario € tido por muitos juristas
respeitados como falido.

Alguns autores, como Foucault e Zaffaroni, contrariando em
certo sentido o senso comum, afirmam que o sistema penal ndo esta
falido, mas, ao contrério, funcionando a todo vapor. Na visdo deles, o
sistema penal sempre realizou, e bem, o seu verdadeiro papel, que € o de
docilizar os cidaddos — mantendo-os crédulos nas fungdes proclamadas
pelo discurso juridico-penal e que, na pratica, ndo sdo cumpridas — além
de produzir uma categoria especifica de seres humanos, que Foucault
costumava chamar de delingiientes. Enquanto as fabricas disciplinares
tinham por fungdo produzir trabalhadores-modelo e as escolas formar
profissionais doceis, as prisdes, reforcadas pelo principio do pandptico,
acabaram por formar os delinqgiientes.

O poder exercido sobre os individuos criminalizados no interior
das cadeias, além de torna-los “doceis” e “uteis”, produz um saber sobre
essas pessoas. E criada entdo uma espécie de “detento-modelo” ou
“delingiiente-modelo”, apto a disseminar a “delinqiiéncia” por toda a
sociedade. Esse saber produzido nas prisdes, combinado com o
exercicio de poder, auxilia, ainda, na selecdo dos individuos na
coletividade, de acordo com o perfil daqueles que ja habitam as
penitenciarias.

O alvo ¢ facilmente identificavel: aqueles que seguem o perfil do
“delingiiente” sdo localizados e selecionados pelo aparelho penal. Assim
¢ que os delinqiientes, produto das prisdes, servem, grosso modo, para
“difundir” a delinqiiéncia no meio social — para que se possa ter um
controle maior sob os crimes cometidos e at¢é mesmo sobre a
populac;éo129 — e para estrategicamente participar de certas ilegalidades.
O delinqiiente faz parte de uma criminalidade décil por ser o produto de
uma técnica disciplinar, portanto mais obediente e menos revoltado, e
util porque acaba se tornando um agente para as ilegalidades dos grupos
dominantes.

Ora, ¢ sabido que, em toda sociedade, existem hierarquias de
fungodes, de niveis e de poder entre os seus membros. Aqueles que se
encontram — ou sdo idealizados — no topo da pirdmide, isto é, as “altas
instancias”, exercem dominio sobre os menos poderosos de tal forma
que eles acabem servindo apenas de (mau) exemplo para o restante da
populagdo quando cometem crimes. Os mais fracos, que tém poucas

12 Segundo Foucault, os delingiientes tiveram uma utilizagdo politica na sociedade e chegaram,
até mesmo, a trabalhar junto com a policia na condigdo de “espias, denunciantes,
provocadores” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 232).
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condicdes de fazer valer as suas preferéncias diante dos mais fortes, e
que gozam de baixissima influéncia sobre os outros, acabam sendo
criminalizados e transformados em delinqiientes nas cadeias. Assim, as
classes mais poderosas conseguem praticar suas ilegalidades sem estar
no foco da puni¢do. E muitas vezes utilizam-se da propria classe docil e
criminalizada — ou seja, aproveitam-se da delingiiéncia — para
praticarem suas ilegalidades.

De fato, essa classe de individuos produzida nas cadeias, ao
contrario do que difundido no imaginario social, torna-se,

especificamente nesse sentido, muito “util” para o funcionamento da
sociedade:

Os traficos de armas, os de alcool nos paises de lei
seca, ou mais recentemente os de droga,
mostrariam  [...] esse funcionamento da
“delingiiéncia Util”; a existéncia de uma proibigdo
legal cria em torno dela um campo de praticas
ilegais, sobre o qual se chega a exercer controle e
a tirar um lucro ilicito por meio de elementos
ilegais, mas tornados manejaveis por sua
organizagdo em delinqliéncia. Esta ¢ um
instrumento  para  gerir e explorar as
ilegalidades."*

E as proprias ilegalidades ‘“autdbnomas”, praticadas pelos
delinqiientes sem a participagdo de terceiros, ndo chegam a ser uma
ameaga para a manutengdo da ordem. Pelo contrario, também nesse
sentido o grupo de delinqiientes ¢ bem 1til. Segundo Foucault, ele serve
de exemplo negativo para as outras ilegalidades populares, uma vez que
expoe o nivel precario de vivéncia:

A delingiiéncia, esse outro mundo, perigoso e
muitas vezes hostil, bloqueia ou ao menos
mantém a um nivel bastante baixo as praticas
ilegais correntes (pequenos roubos, pequenas
violéncias, recusas ou desvios cotidianos da lei),
impede que elas resultem em formas amplas e
manifestas, um pouco como se o efeito de
exemplo que antigamente se exigia da ostentacdo
dos suplicios fosse procurado agora menos no
rigor das punicGes que na existéncia visivel,

13 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 232.
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marcada, da propria delinqiiéncia: ao se

diferenciar das outras ilegalidades populares, a
. A s 131

delingiiéncia pesa sobre elas.

Nessa realidade, torna-se distante a possibilidade de se pensar em
seguranca juridica, tanto para aqueles que transgridem as leis quanto
para os cidaddos que as respeitam. Em determinado momento, qualquer
um pode ser criminalizado, marginalizado, virar um delingiiente.
Também em virtude da mutabilidade da lei, aquele que atualmente ¢
considerado “inocente”, no futuro pode ser tido como culpado em razdo
dos interesses das classes dominantes. Por consequéncia, 0 maximo que
o sistema penal consegue difundir é uma ilusdo de seguranga juridica, ja
que € tdo ineficaz em cumprir suas promessas de ressocializagdo,
igualdade e justica e, pelo contrario, tdo eficaz na proliferagdo da
delinqiiéncia na sociedade. O que realmente ocorre, portanto, ndo ¢ tanto
uma ineficacia do sistema penal, mas uma eficicia as avessas. Nas
palavras de Vera Andrade,

Mais do que uma trajetoria de ineficacia, o que
acaba por se desenhar ¢ uma trajetoria de eficacia
invertida, na qual se inscreve ndo apenas o
fracasso do projeto penal declarado mas, por
dentro dele, o éxito do ndo projetado.'”?

Ja é batida no meio juridico a dentincia do quanto o sistema penal
¢ estigmatizante e desumano. Tornou-se por demais evidente, com o
passar do tempo, que esses resultados deixaram de ser simples falhas
operacionais para se tornarem, propriamente, caracteristicas do sistema
penal. A delinqiiéncia, por exemplo, mais do que um mal a se combater,
virou para o sistema penal quase que uma aliada no controle da
sociedade. '

Por isso mesmo, cumpre agora avangar, realizando uma analise
para além dessa perspectiva. Convém aqui ndo mais buscar
exclusivamente no sistema prisional as razdes dos estigmas deixados
nos apenados, até porque os estigmas ndo se inscrevem no corpo de um

U FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 231.

132 ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A ilusio de seguranca juridica, p. 293.

133 «A delingiiéncia, com os agentes ocultos que proporciona mas também com a
quadriculagem geral que autoriza, constitui em meio de vigilancia perpétua da populagdo: um
aparelho que permite controlar, através dos proprios delinqiientes, todo o campo social. A
delinqiiéncia funciona como um observatorio politico” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir,
p. 233-234).
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homem apenas depois da condenagdo por um crime cometido. Com
Kafka, sera possivel observar que o estigma comega a nascer, conforme
sera visto no desdobramento deste estudo, no proprio momento em que
as leis sdo feitas.

A lei é poder. E instancia que exerce dominio perante toda a
populacdo. Tanto € assim que a simples ideia de viver num Estado sem
leis, no contexto atual, provoca panico na imensa maioria dos cidadaos.
Ora, quando se pensa em um lugar sem leis, logo surgem imagens de
grandes batalhas individuais pela sobrevivéncia, dos fortes se impondo
fisicamente sobre os mais fracos e da proliferacdo de males horrendos.
Com a lei, por outro lado, hd sempre a promessa de seguranga juridica,
igualdade, liberdade e justica. Enfim, o mundo sem leis torna-se, nessa
visdo, mau, barbaro e perigoso ¢ o mundo com leis torna-se bom,
civilizado e agradavel de habitar. A lei representa, portanto, algo
significativo: ela ¢ declaradamente o “instrumento” publico que garante
a propria sobrevivéncia e as condicdes necessarias para o pleno
desenvolvimento das capacidades humanas. Resumindo: a lei — ou, para
ser mais exato, a ideia de lei — soube convencer ¢ se fazer necessaria ao
longo da historia.

Na atual conjuntura penal, sobretudo nos regimes democraticos, a
lei é, em tese, um instrumento de todo o povo. Nessa condicdo, ela ndo
precisa e nem deve — ao contrario do que acontecia na época dos
suplicios corporais — se inserir, fisicamente, no corpo dos homens. De
acordo com o mais moderno discurso juridico-penal, a lei deve ser,
sobretudo, um remédio para situagdes que sairam do controle da
sociedade. Sob essa dtica, vital mesmo, principalmente depois do
advento da sociedade disciplinar, é que ela se inscreva na alma e na
mente dos homens, antes mesmo de o crime ser cometido, a fim de
produzir cidadaos ddceis e crédulos nas leis.

E no dia-a-dia dos processos penais de gente anénima e nio mais
durante os suplicios ptblicos que a lei se manifesta. Ela se inscreve na
alma do cidadao, até mesmo do considerado inocente, modificando nao
apenas suas “condutas indesejaveis”, mas também a sua personalidade.
Essa dominacdo pode ser vista como uma espécie de “castigo moral”,
que transforma os homens em cidaddos doceis e modelados pela lei.

Néo se pode negar que a lei sempre precisou de mecanismos de
puni¢do para se fazer conhecer. Leis que reprovem condutas e que ndo
prescrevam as respectivas sancgdes sdo, via de regra, ineficazes,
impotentes. Para se tornar eficaz, a lei, na imensa maioria das vezes,
necessita prescrever também um castigo para o seu infrator, uma pena.
Ha, na verdade, praticamente uma impossibilidade de separar a lei da
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ideia de castigo. Se essa separacdo ¢ efetuada, a lei é sensivelmente
enfraquecida. Esvai-se a crenga dos cidaddos em sua eficicia: da-se a
sua desmistificagao.

A lei, enquanto representante do poder estatal, ¢ imbuida de um
carater extra-ordindrio. Ela € vista como panacéia, salvagdo do mundo
administrado. Todos querem a lei. Ndo se pode, entretanto, esquecer que
a lei, na abordagem kafkiana, é também uma daquelas instincias
poderosas idealizadas pelo ser humano. Ela existe, mas é impalpavel,
inatingivel. Ou seja, a lei €, a0 mesmo tempo, criagdo do homem — que
se materializa, portanto, nas proprias relagdes de poder — e objeto
auténomo de adoragdo.

Mas toda relagdo de poder pressupde uma opressao de um lado e
alguém que a aceite do outro. A lei dita normas, prescreve castigos e o
homem as acata; no fundo, as deseja. Kafka se utilizou dessa ideia em
sua obra. Esse desejo, entretanto, ndo deve ser interpretado de maneira
erronea. Deleuze a Guattari advertem:

Estariamos  evidentemente equivocados se
compreendéssemos aqui o desejo como um desejo
de poder, um desejo de reprimir ou mesmo de ser
reprimido, um desejo sadico e um desejo
masoquista. A idéia de Kafka ndo estd ai. Nao ha
um desejo de poder, € o poder que é desejo. Nao
um desejo-caréncia, mas desejo como plenitude,
exercicio e funcionamento: até em seus oficiais
mais subalternos. Sendo um agenciamento, o
desejo constitui unidade estrita com as
engrenagens e as pecas da maquina, com o poder
da maquina. E o desejo que alguém tem pelo
poder ¢ apenas sua fascinacdo diante dessas
engrenagens, sua vontade de fazer andar algumas
dessas engrenagens, de ser ele mesmo uma dessas
engrenagens — ou, a falta de coisa melhor, de ser
material tratado por essas engrenagens, material
que ¢ ainda, a seu modo, uma engrenagem."**

A lei exerce poder exatamente na medida em que o homem o
aceita. Mas em nome de qué ocorre essa aceitacdo? Jeanine Philippi
busca a resposta em sua leitura cruzada entre o direito e a psicandlise.
Ela diz que o homem se submete ao dominio da lei em nome do pai:

13 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma Literatura Menor, p. 83.
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As estruturas sociais, politicas e juridicas, de fato,
ndo existem por si mesmas; mas sdo sempre
habitadas e modeladas por seres humanos que
lhes ddo vida e significagdo. Essas marcas a teoria
psicanalitica ajuda a decifrar mediante a
tematizacdo de um ser desejante, implicado no
estabelecimento do lago social — uma relagdo de
alteridade de tipo libidinal e ambivalente, que
pode ser compreendida a partir de pares
antindmicos como: aproximacgao/distanciamento,
amor/6dio, seguranga/perseguicdo etc., tradutores
de movimentos afetivos que permitem ao ser
humano ancorar em outrem a satisfacdo de seus
desejos, fantasias e medos. Essa metdfora coloca
em cena a capacidade do inconsciente de impor a
sua ordem, dogmatica ab origine, que nao € outra
sendo aquela sustentada na remissdo a um terceiro
excluido — representante da ficgdo da fungdo
paterna que preside a reproducdo, ndo meramente
bioldgica, mas sobretudo simbolica, da espécie
humana - através do qual se pode, enfim,
estabelecer a conexdo entre a legalidade subjetiva
e a origem da lei da Cidade, pronunciada a partir

<~ . .1
da tradi¢io romano-medieval, em nome do pai.'”

Aqui ¢é interessante tracar um paralelo com a realidade kafkiana.
A figura paterna na vida e na obra de Kafka, como visto, sempre
representou uma instancia de poder, qui¢a a maior de todas. Seu proprio
pai era considerado, por ele, uma espécie de tirano.

Nao se pode ignorar também a importidncia do pai em alguns
textos de Katka. Em O Veredicto, é o pai quem condena a morte, por
afogamento, o proprio filho. Também em 4 Metamorfose o pai tem um
papel importante, pois € ele quem vai atirar a maga — e esta se alojara no
corpo de Gregor, ja metamorfoseado em inseto — que, com o passar do
tempo, vai conduzir seu filho a morte.

Ora, se dentro da casa paterna o pai pode ser visto como um
simbolo da lei, fora dela a lei pode ser vista como um simbolo do pai,
principalmente porque ¢ em nome do pai que o sujeito ird respeitar a lei.
Mais ainda: é em nome do pai que os individuos irdo se entregar ao
dominio da lei, buscando seguranga e prote¢do. A seguranga que o pai

135 PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A Lei, p. 154-155.
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deve prover dentro de seu &mbito de atuacdo ¢ a mesma seguranga que &
esperada da lei dentro do seu.

E evidente que a lei possui seus filhos prediletos, mas, devido a
sua mutabilidade, ela pode criminalizar qualquer um a qualquer
momento. Fatores de natureza econdmica, racial e politica, podem
definir, ¢ comumente definem, o perfil do cidaddo a ser criminalizado.
Com o discurso de que o criminoso € o principal inimigo da sociedade e
que, ao cometer um crime, o infrator estd prejudicando a todos, a lei
conseguiu conquistar credibilidade.

A populagdo, na maioria das vezes, apesar da conhecida
morosidade do Poder Judiciario, acredita que a lei ¢ uma garantia e ndo
uma manipuladora de condutas. Sempre que um criminoso conhecido ¢
preso, logo surge a excitagdo por parte da sociedade e muitos acreditam
que a verdadeira justica finalmente esti sendo feita. E um grande
espetaculo no qual a lei se reafirma e exerce poder ndo sobre um, mas
sobre todos. A partir dai, outros problemas sdo esquecidos, ou
minorados, como a precariedade das instituicdes prisionais, a violéncia
do sistema penal e também a estigmatizagdo do homem.

E relativamente facil enxergar o estigma do ex-condenado, pois ¢
uma situagdo-limite, visivel. O cidaddo que passou por uma condenagao
¢ sempre visto como transgressor; estd marcado — algumas vezes até
mesmo em seu corpo fisico. Suas relagdes futuras com os outros
membros da sociedade estdo comprometidas, pois suas marcas, fisicas e
morais, podem ser vistas por todos.

Por outro lado, ¢ dificil enxergar a outra forma de estigma,
presente no dia-a-dia do homem comum. Essa outra espécie de estigma
ndo ¢ inserida naquele que sofre a puni¢do, mas, sim, naquele que deve
toma-la como exemplo. Tais individuos, inocentes na teoria, ndo t€m o
estigma, certamente, imprimido em seus corpos fisicos, mas, sobretudo,
em seus corpos sociais, em suas almas.

O simples fato do ser humano necessitar de leis para regular suas
condutas ja €, de certo modo, um fator estigmatizante. Em certo sentido,
nem o proprio homem acredita na sua capacidade de ser auto-nomos, ou
seja, dar a si proprio as leis que deve seguir. O homem identificou em si
mesmo a necessidade de se impor limites e criou as leis, dando a elas
progressivamente um poder auténomo, que ele proprio freqlientemente
jé ndo pode controlar. A criag@o da lei, ou a ideia de lei, talvez tenha se
materializado ndo pelo fato de o homem temer suas atitudes, mas a dos
outros.

Nesse sentido, o filésofo inglés Thomas Hobbes conceituou o
estado de natureza — também conhecido como o estado da guerra de
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todos contra todos —, razdo pela qual ¢ criado o Leviatd — monstro
encarregado de legislar e governar as diferencas individuais'*®. O
homem precisa de um senhor, seja ele o pai, a lei ou o Estado. Em nome
desses grandes simbolos de poder o homem aceita até mesmo o
direcionamento de suas atividades quotidianas.

O estigma proveniente da ideia de lei se materializa, de forma
mais evidente, no fato de a lei ter de se revelar justamente na alma do
homem, seu criador. Portanto, qualquer homem corre o risco de sofrer
as consequéncias da manifestacdo da lei. Ela ¢ tdo poderosa que pode
mudar a qualquer momento o perfil do homem criminalizado.

Ora, se sdo todos praticantes do poder, todos sdo culpados, sem
excecdo. Todos os homens — obviamente, dependendo das condi¢des
historicas e sociais, uns mais do que outros — sdo potenciais culpaveis,
ou melhor, incriminaveis. Essa ¢ a condicdo em que a lei deixa os
homens.

Esses mecanismos estigmatizantes ficam evidenciados no
momento da execugdo das leis. O exemplo dado a sociedade por um
criminoso que sofreu as consequéncias juridicas da transgressdo de uma
lei é marcante.

No siléncio de sua cela, o criminoso déa visibilidade a lei. E
através dele que a lei vai agir no cidaddo comum, se inscrever ndo
somente no assassino ou no ladrdo, mas, sobretudo, no homem comum.
E nesse momento que a lei se inscreve totalmente na carne do homem e
o modifica; que a lei exerce dominio sobre o homem, o dociliza; é nesse
momento, enfim, que a lei ¢ 0 homem se fundem.

E, de condenagdo em condenagdo, de castigo em castigo, o
homem comum vai conhecendo a lei, que aos poucos vai se encarnando
em sua alma. No ato punitivo, a lei ndo se torna apenas legivel a todos,
ela se inscreve em todos. O homem, antes servo de um soberano, torna-
se servo da lei.

Pode-se entender a razdo pela qual o homem se submete a isso.
Qualquer relagdo de poder, ou melhor, qualquer exercicio de poder é

13«0 fim ultimo, causa final e designio dos homens (que amam naturalmente a liberdade e o
dominio sobre os outros), ao introduzir aquela restrigdo sobre si mesmos sob a qual os vemos
viver nos Estados, ¢ o cuidado com sua propria conservagdo e com uma vida mais satisfeita.
Quer dizer, o desejo de sair daquela misera condi¢do de guerra que ¢ a conseqiiéncia necessaria
[...] das paixdes naturais dos homens, quando nd3o ha um poder visivel capaz de os manter em
respeito, for¢ando-os, por medo do castigo, ao cumprimento de seus pactos e ao respeito [as]
leis de natureza [...]” [HOBBES, Thomas. Leviatid ou matéria, forma e poder de um Estado
eclesiastico e civil. Tradu¢do de Jodo Paulo Monteiro ¢ Maria Beatriz Nizza da Silva. Sdo
Paulo: Nova Cultural, 1997 (Col. Os Pensadores), p. 141].
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muito sedutor. Aqueles que tém a lei como aliada em determinado
momento se esbaldam com os beneficios que eventualmente desfrutam e
com a puni¢do dos “delingiientes”. O homem que oprime em larga
escala se sente poderoso, capaz de qualquer coisa.

A satisfacdo de castigar alguém e de se impor sobre alguém é
propria do ser humano. E a chamada “volupia punitiva”, da qual,
certamente, todo ser humano ja experimentou em certa medida. Até
mesmo aqueles que defendem os direitos humanos ndo conseguem
deixar de reivindicar a punigdo, o castigo para aqueles que os
desrespeitam. Helena Singer destaca que

[...] os discursos e praticas sobre os direitos
humanos ndo chegam a populagdo sob forma de
igualdade, felicidade e liberdade, mas sim de
culpabilizacdo, penalizagdo e punigdo, integrando
um movimento mundial de obsessdo punitiva
crescente.

“Nas acres cronicas da inseguranga ¢ do medo do
crime, nos fatos e acontecimentos que sugerem a
fragilidade do Estado em velar pela seguranca dos
cidaddos e proteger-lhes os bens, materiais e
simbolicos, nos cendrios e horizontes reveladores
dos confrontos entre defensores e opositores dos
direitos  humanos inclusive para aqueles
encarcerados, julgados e condenados pela justica
criminal, tudo converge para um unico e mesmo
proposito: o de punir mais, com maior eficiéncia
e maior exemplaridade”.

Entretanto os grupos organizados em torno da
defesa dos direitos humanos sdo os primeiros a
criticarem a prisio — a forma generalizada e
homogénea que assumiu a punigio no Brasil."*’

E compreensivel que o homem, na mesma medida em que se
sinta protegido pela lei, sinta-se também ameacado por ela. O ser
humano, ainda que ndo se dé propriamente conta disso, vive oprimido
pela lei. Ela produz, ao mesmo tempo, voliipia e opressao.

Mas, a0 mesmo tempo em que o homem sofre com essa opressao,
empresta sem muitos pudores o seu corpo para que a lei se inscreva nele
— talvez porque aceite a sua culpa, talvez porque a deseje, talvez ainda

137 SINGER, Helena. Direitos humanos e volupia punitiva. Revista USP, Sio Paulo, n. 37, p.
12, 1998.
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porque o homem tenha uma vocagdo para ser “vitima”. Dai o processo
de estigmatizagdo do individuo comum, pois a lei ndo distingue entre
culpados e inocentes; todos, sem excecdo, devem conhecé-la, devem té-
la impregnada na alma. Nessa logica, também todos sdo culpados.

A lei, a0 mesmo tempo em que dociliza uns — mantendo-os sob
seu controle — precisa daqueles que a transgridem. Os “delinqiientes” —
ironicamente conhecidos muitas vezes como os inuteis da sociedade —
sdo muito uteis a lei. Sdo eles que emprestam seus corpos para manter a
visibilidade do funcionamento da grande maquina penal e para satisfazer
o desejo de puni¢do dos individuos obedientes. A lei depende de um
crime para se fazer conhecer, cumprir e temer.

A partir dai, pode-se perceber a insubstancialidade da lei. Nao é
tanto o ato criminoso em si, como matar, roubar ou enganar que
importa. O que conta, nesse cendrio, ¢ que O seu autor se encaixe no
perfil de criminoso. Aquele que circunstancialmente for considerado
“culpado” emprestara, de pronto, seu corpo para a escrita da lei.

Com base na leitura da obra de Kafka, especialmente da novela
Na colénia penal, pode-se chegar a conclusdo de que é na carne do
homem que a abstracdo da letra da lei vai ganhar vida e promover o
espetaculo punitivo. Os resultados da execug¢do sdo, por um lado, o 6dio
do publico em relacdo ao cidaddo considerado “criminoso” e, por outro,
o amor, de boa parte da sociedade, a lei.

2.3 NA COLONIA PENAL

Em meados de outubro de 1914, Kafka saiu de férias com a
intenc¢do de dar continuidade a escrita de O Processo — seu mais célebre
romance. Em vez disso, acabou produzindo a novela Na colénia penal.

Conforme relata Malcolm Pasley,

Para escrever “Na Colonia Penal” (em Outubro de
1914), Kafka interrompeu o trabalho que vinha
realizando na novela O Processo, de quem o
primeiro texto é um parente proximo e até certo
ponto uma contrapartida. Juntos eles marcam o
climax de sua exploragdo de temas como a culpa
(ndo o crime) e a punigdo, aos quais ele se
complggmete durante esse periodo infeliz de sua
vida.

13 PASLEY, Malcolm. In the penal colony. In.: FLORES, Angel. The Kafka debate: New
perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 298). Tradugao livre de: “To
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O texto narra a visita de um estrangeiro — designado por Kafka
apenas como “o explorador” — que, ao chegar a colonia penal, logo
recebeu do novo comandante o convite para assistir a execu¢do de um
soldado condenado. O apenado possuia o esteredtipo do individuo
comumente estigmatizado como delinqiiente nas puni¢des estatais: sua
submissdo podia ser vista como consequéncia direta da normalizagdo ou
docilizagdo de seu corpo por meio da disciplina militar. Foi descrito
pelo narrador como

[...] uma pessoa de ar estpido, boca larga, cabelo
e rosto em desalinho, e [..] parecia de uma
sujei¢do tdo canina que a impressdo que dava era
a de que se poderia deixa-lo vaguear livremente
pelas encostas, sendo preciso apenas que se
assobiasse no comego da execugdo para que ele
viesse."’

Sobre o homem condenado, Ricardo Timm de Souza anotou, com
perspicacia, em ensaio sobre a novela de Kafka:

A figura do condenado ¢ lamentavel — “uma
pessoa de ar estupido, boca larga, cabelo e rosto
em desalinho” — uma combinagdo entre a ideia de
selvagem e a convicgdo de que se tratava
realmente de um selvagem, haja vista a
combinagdo desproporcional e irrazoavel entre o
ato abominavel que cometera e sua ‘sujeicao tao
canina’. Temos aqui outra sutileza kafkiana: o
mundo em que seus personagens se movem ¢ de
algum modo opaco, diz apenas o que diz a uma
racionalidade incapaz de perceber o que se
esconde nas profundidades. J4 o soldado ¢
impessoal, quase uma maquina também ele; ele é,
apenas, a fungdo que ocupa. Aqui, a opacidade ¢
completa.'*

write ‘In the Penal Colony’ (in October 1914), Kafka interrupted his work on the novel The
Trial, of which it is a close relative and to some extent a counterpart. Together they mark the
climax of his exploration of the themes of guilt (not crime) and punishment, which he
undertakes during this bleakly unhappy period of his life”.

13 K AFKA, Franz. Na coldnia penal. In: . O Veredicto/Na colénia penal. Tradugio de
Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 29-30.

140 SOUZA, Ricardo Timm de. Kafka: a justica, o veredicto e a colonia penal, um ensaio.
Séao Paulo: Perspectiva, 2011, p. 55.
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O oficial da colonia penal recebeu o explorador — homem
notoriamente esclarecido e culto, de origem européia, possivelmente um
francés — no local de execugdo dos apenados. Ali, o proprio oficial era o
encarregado de cumprir as sentengas. Imediatamente, ele comegou a
apresentar ao ilustre visitante o aparelho por meio do qual eram
realizadas as punigdes.

Invencdo do comandante anterior, a maquina era uma espécie de
“carrasco mecanizado”, cuja fun¢do precipua era grafar, no desenrolar
de doze horas ininterruptas, o texto do mandamento legal desobedecido
na propria carne do apenado. Bem entendido: a maquina executava os
infratores através da escrita do texto da lei em seus corpos. Segundo o
oficial, tratava-se de “um aparelho singular”'*':

— [...] Como se V&, ele se compde de trés partes.
Com o correr do tempo surgiram denominagdes
populares para cada uma delas. A parte de baixo
tem o nome de cama, a de cima de desenhador € a
do meio, que oscila entre as duas, se chama
rastelo.'*

A cama, recoberta por algoddes feitos de material especial, era o
local em que o condenado se deitava, nu, com as costas viradas para
cima, pois era especificamente nesse lado do corpo que o apenado
recebia a inscricdo punitiva. A cama, que vibrava no momento da
execugdo para que o servigo fosse facilitado, também estava munida de
correias para as maos, para os pés e para o pescoco, a fim de que o
condenado ndo pudesse escapar ou cair no chdo. Além disso, para a
boca, era previsto um tampao de feltro:

— [...] Aqui na cabeceira da cama, onde [...] o
homem apdia primeiro a cabega, existe este
pequeno tampao de feltro, que pode ser regulado
com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na
boca da pessoa. Seu objetivo é impedir que ela
grite ou morda a lingua. Evidentemente o homem
¢ obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso
contrario as correias do pescogo quebram sua

143
nuca.

I KAFKA, Franz. Na colonia penal, p. 29.
2 K AFKA, Franz. Na colonia penal, p. 32-33.
14 KAFKA, Franz. Na colénia penal, p. 33.
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Outra parte importante do aparelho era o desenhador. Ja gasto e
rangendo um pouco, funcionava como uma espécie de “cérebro” da
maquina. Era ali que se alojavam os desenhos que continham a escrita a
ser impressa na carne dos homens condenados. Foi idealizado de tal
forma que se compatibilizasse com a cama, de modo que

A cama e o desenhador tinham as mesmas
dimensdes e pareciam duas arcas escuras. O
desenhador estava disposto a cerca de dois metros
sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas por
quatro barras de latdo que quase emitiam raios sob
o sol. Entre as arcas oscilava, preso a uma fita de
aco, 0 rastelo.'*

O rastelo, fisicamente a engrenagem mais importante da maquina,
tinha esse nome em virtude da semelhanga com o instrumento agricola
homoénimo. Todavia, as ferramentas ndo funcionavam do mesmo modo.
O rastelo da maquina penal ndo se movia como o outro e necessitava de
maior pericia. Afinal, tratava-se de marcar um homem e ndo de arar um
pedaco de terra. Essa parte da maquina possuia a forma do ser humano.

De acordo com o oficial, havia um rastelo para o tronco e outros
dois para cada uma das pernas. Para a cabeca, estava destinado apenas
um estilete. Por fim, o rastelo ainda possuia duas espécies de agulhas:
uma era comprida e a outra curta. De acordo com o oficial da colonia,

— [...] A comprida é a que escreve, a curta
esguicha agua para lavar o sangue e manter a
escrita sempre clara. A dgua e o sangue sdo depois
conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por
fim para a canaleta principal, cujo cano de
escoamento leva ao fosso.'*’

A escrita da letra da lei no corpo do apenado era mantida limpa
através dos esguichos de adgua, principalmente para que todos pudessem
ler a sentenga que estava sendo impressa nas costas do condenado. A
impressao se dava propriamente através das agulhas compridas, que iam
atravessando a carne do sujeito no decorrer das doze horas de escrita.
No final, o corpo era totalmente atravessado pelas agulhas e o individuo
morria.

14 KAFKA, Franz. Na colonia penal, p. 34.
145 KAFKA, Franz. Na colnia penal, p. 40.



113

A explicagdo do oficial foi precisa:

— [...] O rastelo comega a escrever; quando o
primeiro esbo¢o de inscrigdo nas costas esta
pronto, a camada de algodao rola, fazendo o corpo
virar de lado lentamente, a fim de dar mais espago
para o rastelo. Nesse interim as partes feridas pela
escrita entram em contato com o algodao, o qual,
por ser um produto de tipo especial, estanca
instantaneamente o sangramento e prepara o0 corpo
para novo aprofundamento da escrita. Entdo, a
medida que o corpo continua a virar, os dentes na
extremidade do rastelo removem o algodao das
feridas, atiram-no ao fosso e¢ o rastelo tem
trabalho outra vez. Assim ele vai escrevendo cada
vez mais fundo durante as doze horas.'*°

Como se percebe, a descricdo do modus operandi da maquina
remonta ao periodo dos suplicios medievais e pouco tem a ver com a
mentalidade punitiva em vigor na Europa da época em que o texto foi
produzido. Tem-se a impressdo de que o explorador ndo ultrapassou
fronteiras fisicas para chegar a ilha, mas, sim, barreiras temporais. Para
ser mais exato, a sensa¢do que surge no leitor ¢ de que a propria colonia
penal de algum modo parou no tempo e encontra sérias dificuldades de
transcender do periodo dos suplicios publicos ao periodo das puni¢des
mais “humanas”.

Warren comenta as diferentes concepgdes de justica presentes na
historia kafkiana ao caracterizar os seus dois personagens principais:

Os dois interlocutores sdo um velho oficial, ainda
crente no inventor da maquina, e um explorador: o
primeiro, um sobrevivente da velha teologia, um
membro remanescente do grupo de crédulos em
Deus e no pecado; o Gltimo € um naturalista, um
cientista que ¢ adepto da visdo humanitaria
propria de sua geracdo, mas que, enquanto
cientista social, é capaz de ter uma certa
curiosidade intelectual além de manter seu
julgamento em suspense.' "’

146 K AFKA, Franz. Na colénia penal, p. 43-44.

T WARREN, Austin. “The Penal Colony”. In: FLORES, Angel. The Kafka problem: with a
neu, up-to-date bibliography & a complete list of Kafka’s works in English. New York:
Octagon Books, 1963, p. 140. Tradugao livre de: “The two interlocutors are an old official, still



114

Nao demora muito para que o explorador peca informagdes ao
oficial sobre o caso concreto. Afinal, estava ali para assistir a execugdo
de um homem e, apesar de toda a minuciosa explicagdo do oficial sobre
a maquina e seu respectivo funcionamento, informagdes sobre o acusado
ndo lhe tinham sido apresentadas ainda. N@o sabia qual era o crime
cometido ¢ nem mesmo a sentenga do acusado. Ao obter a resposta,
estranhou bastante a diferenca entre os costumes de seu pais e os
daquela colonia: executar-se-ia um soldado pelo fato de ele ter
desobedecido e insultado o superior hierarquico. Na visdo do
explorador, isso talvez até fosse considerado um delito leve em outra
localidade. O crime cometido pelo condenado render-lhe-ia a escrita
Honra o teu superior! na parte de tras do corpo, mas isso parecia, a
primeira vista, um exagero.

O proprio condenado nem sabia, ao certo, qual crime tinha
cometido, se havia sido condenado ou qual era a sua sentenga. Segundo
o oficial, “Seria inltil anuncid-la. FEle vai experimenta-la na propria
carne”'

Verdadeiramente, o que aconteceu foi que o soldado dormiu
durante o servigo e, ao ser agredido, acordou imediatamente tentando se
defender. Foi a partir daquele momento que teve inicio a sua desventura.

O “julgamento” do acusado, conforme se depreende da leitura da
histéria, também foi recheado de arbitrariedades. De acordo com o
oficial, apenas as palavras do acusador foram suficientes para que
ocorresse o “esclarecimento” da questao:

— [...] Faz uma hora o capitdo se dirigiu a mim,
tomei nota das suas declaragdes e em seguida
lavrei a sentenca. Depois determinei que
pusessem o homem na corrente. Tudo isso foi
muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e
depois interrogado o homem, s6 teria surgido
confusdo. Ele teria mentido, € se eu o tivesse
desmentido, teria substituido essas mentiras por
outras e assim por diante. Mas agora eu o agarrei
e ndo o largo mais."*’

faithful to the inventor of the machine, and an explorer: the former, a survivor from the old
theology, a member of the saving remnant of believers in God and sin; the latter is a naturalist,
a scientist who shares the humanitarian views of his secularist generation but who, as a social
scientist, is capable of intellectual curiosity and a suspension of judgement”.

148 KAFKA, Franz. Na colonia penal, p. 36.

14 KAFKA, Franz. Na colonia penal, p. 38-39.
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O contexto, a primeira vista estranho a realidade do explorador,
ndo deixa de revelar ao leitor mais atento, ainda que de forma bastante
irbnica, um principio basico comum — geralmente escamoteado pelos
discursos juridicos oficiais — dos métodos punitivos em geral. De acordo
com o oficial da colénia penal,

—[...] O principio segundo o qual tomo decisdes ¢:
a culpa é sempre indubitdvel. Outros tribunais
podem ndo seguir este principio, pois sdo
compostos por muitas cabecas e além disso se
subordinam a tribunais mais altos. Aqui nao
acontece isso, ou pelo menos nao acontecia com o
antigo comandante."’

Por mais que os métodos punitivos sejam pensados a partir de
ideologias diferentes, sdo sempre legitimados por uma ideia comum: a
lei que os fundamenta. E, como salientado anteriormente, a ideia de lei
invariavelmente requer o estigma materializado no corpo do cidaddo que
comete o crime e na alma do cidaddo que contempla a puni¢do. Assim é
que, independentemente da técnica utilizada pelas instituicdes penais, o
individuo — supliciado ou encarcerado — € sempre marcado.

Tendo isso em vista, surpreende, na novela, quando o explorador
— europeu “civilizado” — proclama para si mesmo, em pensamento, a
injustica e a desumanidade da execucdo na colonia penal. A ironia
kafkiana estd no fato de que o estrangeiro pareceu se esquecer, naquele
momento, do proprio método punitivo utilizado em seu pais,
provavelmente considerado por ele, e por seus compatriotas, muito mais
“humano”.

Pela época em que foi escrita a novela, ha indicios de que Kafka
esta, de fato, confrontando o suplicio com a prisdo, pois, a julgar pelas
opinides do explorador, ele habitava um local onde as puni¢des ndo
eram predominantemente fisicas, limitando-se a restricdo de liberdade.
A propria coldnia penal, sob influéncia do novo comandante e de “suas
mulheres”, ja vinha cogitando a possibilidade de abolir os servigos da
maquina. Comprovagao disso ¢ que o oficial vé no explorador que visita
a ilha uma espécie de juiz de seu método. Por isso mesmo, tenta
convencé-lo, de todo modo, da eficiéncia da maquina.

Contudo, a provocagdo de Kafka vai além. Ele ndo expde apenas
a transi¢do de um método punitivo a outro e as consequéncias que iSso

159 KAFKA, Franz. Na colénia penal, p. 37-38.
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pode trazer. Pode-se pensar, a partir de sua escrita, também numa critica
ao novo método punitivo, 0 método mais “humano”. Ora, o carcere nao
seria também, desumano e injusto?

Quando se leva em conta que a prisdo transforma o estigma
corporal do passado em estigma social no presente, a resposta s6 pode
ser afirmativa. Com Kafka, ¢ possivel observar que os dois mencionados
métodos punitivos sdo semelhantes — quase que irmaos gémeos na luta
para dominar e, a0 mesmo tempo, dar sentido a vida de toda uma
populacdo que deposita as suas crengas nas instincias superiores de
poder.

Ha uma passagem que, de certa forma, explicita a semelhanca e
legitima a aproximacao entre os dois métodos punitivos na novela. Em
certa altura do texto, o oficial da colonia penal oferece ao condenado
alguns lencinhos que, segundo ele, eram presentes das damas do
comandante. Maria Cristina Franco Ferraz atenta para esse detalhe que,
embora aparentemente pequeno, ndo pode, para ela, ser desprezado.
Explica a autora que

[...] o detalhe dos delicados lencinhos de mulher
aponta, com humor corrosivo, para a hipdcrita
violéncia dessa outra forma de justica,
“edulcorada”, “feminilizada”, mais ‘“humana”,
identificado ao sistema juridico e penal em vias de
ser implantado pelo novo comandante.'”’

Mas Kafka ndo aproxima os dois métodos punitivos por meio de
qualquer comparagdo ou equiparag¢ao. Nao projeta, desse modo, nenhum
tipo de critica explicita. O que ele faz, na verdade, é misturar um pouco
os dois métodos. Na narrativa, em muitas ocasides eles acabam se
confundindo.

Nesse sentido, € interessante notar que, apesar de lembrar muito a
época dos suplicios medievais, o método punitivo da colonia penal ja
apresentava varios elementos da burocracia que caracterizava, naquele
tempo, o mundo administrado fora da coldnia penal e que comecava a
ser implantado naquela localidade desde a chegada do novo
comandante. O oficial da colonia penal chegou a relatar ao explorador
as dificuldades administrativas pelas quais estava passando a época:

!S' FERRAZ, Maria Cristina Franco. Na colonia penal: uma leitura dos tristes e alegres
tropicos. In: PASSETTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem medos. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2004, p. 61.
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— Os recursos para a manutencdo da maquina
agora estdo muito limitados. Sob o antigo
comandante eu tinha livre acesso a um fundo
destinado s6 para isso. Havia aqui um armazém
onde eram guardadas todas as pecas de reposi¢ao
possiveis. Confesso que desse modo eu chegava
quase ao desperdicio — digo antes, ndo agora,
como afirma o novo comandante, para quem tudo
serve de pretexto para combater as velhas
instituicdes. Agora ele proprio administra o fundo
para a maquina, e se eu solicito uma correia nova,
¢ exigida a que rebentou como prova, a nova so
vem em dez dias, mas ¢ de qualidade inferior e
ndo serve para quase nada.'”’

Mas a burocracia ndo se faz presente apenas na requisi¢do de uma
nova correia. Em Na colénia penal, o desconforto do leitor reside, em
grande medida, na frieza administrativa de como a execucdo ¢
conduzida: todos os gestos de horror sdo calculados; ha uma verdadeira
economia da dor (o quanto e o como fazer doer); a maquina e seu
operador se confundem, se complementam, sdo, enfim, indissociaveis.
Afinal, ambos sdo engrenagens do grande aparelho judiciario. Mais do
que isso, operador € maquina ndo sdo simplesmente meios para se
realizar um fim, a justica. Eles representam e ddo vida, na verdade, as
praticas que ostentam a marca indelével daquilo que esta para além
deles e que s6 ganha existéncia palpavel por meio da atividade por eles
exercida.

Ora, ¢ somente através da inscri¢do viva da sentenga no corpo do
apenado que a justica se revela, que ela se materializa aos olhos de
todos. O produto final, e grande epifania da justica, da-se no corpo do
apenado, exatamente doze horas depois do inicio da execugao, em forma
de estigma. Na novela de Kafka, ¢ como se a lei, ente por si s abstrato,
por vezes mesmo metafisico, s6 ganhasse corpo através do corpo que ela
marca, que ela estigmatiza, por meio de sua mdquina.

Quando todas as informagdes j& pareciam detalhadamente
apresentadas, o explorador aguardava, por certo, o comego da execugdo.
Foi entdo que o oficial resolveu lhe mostrar, segundo ele mesmo, o
“mais importante”'*®. Apresentou, assim, ao explorador os papéis nos
quais estavam desenhados os mandamentos legais. Segundo ele, haviam

12 K AFKA, Franz. Na colonia penal, p. 46.
133 KAFKA, Franz. Na colénia penal, p. 42.
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sido produzidos pelas proprias maos do antigo comandante. Até mesmo
por isso, o oficial os guardava com extremo cuidado em uma carteira de
couro, como uma espécie de reliquia. Nao permitiu que o explorador os
manuseasse, sob a alegacdo de que eram as coisas mais preciosas que
possuia154.

Eram desenhos complexos, que supostamente continham a letra
da lei, mas o explorador ndo conseguiu decifra-los. Percebendo a
dificuldade na leitura das inscrigdes, o oficial resolveu explicar ao
explorador o porqué dos complexos adornos na escrita. Chegou até
mesmo a dizer que era comum que ndo se conseguisse entender, de
imediato, as palavras:

— [...] Ndo ¢é caligrafia para escolares. E preciso
estudd-la muito tempo. Sem davida o senhor
também acabaria entendendo. Naturalmente ndo
pode ser uma escrita simples, ela nfo deve matar
de imediato, mas em média s6 num espago de
tempo de doze horas; o ponto de inflexdo ¢
calculado para a sexta hora. E preciso portanto
que muitos floreios rodeiem a escrita
propriamente dita; esta s6 cobre o corpo numa
faixa estreita; o resto ¢ destinado aos
ornamentos."”

Em Na colénia penal, a escrita “ndo deve matar de imediato”,
provavelmente para que a lei possa se inscrever no homem, com calma,
eficazmente. E, pois, necessario que ele consiga decifrar, através de seus
sofrimentos e, principalmente, de seus ferimentos, aquilo que estd sendo
inscrito em suas costas. Mais ainda: é preciso que ele entenda que sua
participag@o no ritual punitivo € essencial, que seu estigma € necessario,
uma vez que € um pressuposto da propria ideia de lei. Conforme narra o
oficial, para produzir os “efeitos necessarios”, ¢ preciso todo um
“processo”:

—[...] Nas primeiras seis [horas] o condenado vive
praticamente como antes, apenas sofre dores.
Depois de duas horas é retirado o tampdo de
feltro, pois 0 homem ja ndo tem mais forga para
gritar. Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade,

na cabeceira da cama, é colocada papa de arroz

134 Cf. KAFKA, Franz. Na colénia penal, p. 42.
155 KAFKA, Franz. Na colonia penal, p. 42-43.
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quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode
comer o que consegue apanhar com a lingua.
Nenhum deles perde a oportunidade. [...] S6 na
sexta hora ele perde o prazer de comer. [...] Mas
como o condenado fica tranqiiilo na sexta hora! O
entendimento ilumina até o mais estupido.
Comeca em volta dos olhos. A partir dai se
espalha. Uma visdo que poderia seduzir alguém a
se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada
acontece, o homem simplesmente comeca a
decifrar a escrita, faz bico com a boca como se
estivesse escutando. O senhor viu como ndo ¢
facil decifrar a escrita com os olhos; mas 0 nosso
homem a decifra com os seus ferimentos. Seja
como for exige muito trabalho; ele precisa de seis
horas para completd-lo. Mas ai o rastelo o
atravessa de lado a lado e o atira no fosso, onde
cai de estalo sobre o sangue misturado a 4gua e o
algoddo. A sentenga esta entdo cumprida e nos, eu
¢ o soldado, o enterramos.'>

O leigo, a exemplo do explorador da novela, dificilmente
conseguia decifrar a escrita do desenho com os olhos. Ele a decifrava
por meio da dor alheia. Para que isso, de fato, ocorresse eram
necessarios os “floreios”, que eram muito importantes para aqueles que
contemplavam o “espetaculo punitivo”, pois davam um toque de
glamour a cerimonia. O desenho da sentenga tornava-se, a0 mesmo
tempo, pavoroso e bonito. Tinha, é claro, a aten¢do de todos aqueles que
estavam ao redor. Tanto era assim que, sob o dominio do antigo
comandante, as cerimonias eram vistas por muitas pessoas. Os lugares
chegavam mesmo a ser disputados. E evidente que o espetaculo, nessa
realidade, era muito mais importante do que a resposta a agdo tida como
delituosa, ou melhor, do que a suposta “reparacdo” pelo crime
especifico cometido. Dito de outra forma: pouco importa o crime
cometido pelo infrator, o importante ¢ a cerimdnia, vale dizer, o ritual
penal que ele proporcionava aos outros cidadios.

E 14 pela sexta hora da execugdo, como descreve Kafka, que o
condenado desistia de lutar. O condenado entendia entdo a sua situagdo,
encarnava a sua sentenca ¢ aceitava a sua “culpa”. Ele entendia,
sobretudo, a lei e, conseqlientemente, o que ela queria dizer. Mais ainda:
naquele momento em que a lei se inscrevia no corpo do apenado, virava

1% KAFKA, Franz. Na colénia penal, p. 44.
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automaticamente objeto de adoracdo para os outros, os que “vistoriam”
a execuc;éto.157

Ob]ietos principais do espetaculo punitivo, os desenhos-
sentengas * eram guardados pelo operador da maquina com cuidado
redobrado. Tamanho zelo mostra que o oficial ndo apenas previa novos
crimes como também esperava que eles viessem a acontecer, em ultima
analise para que sua vida tivesse uma fungdo e, portanto, fizesse algum
sentido. Em passagem anterior, ele chegou mesmo a proclamar, como
visto, que os desenhos eram a coisa mais preciosa que possuia.

Pensando-se no oficial da colénia penal como simbolo da lei,
pode-se concluir, sem muitos rodeios, que a coisa mais preciosa que a
lei possui € a pena. Nesse exato sentido, € possivel dizer que o crime € o
pressuposto para que a abstracdo da lei se torne realidade. Assim, a lei
deseja o crime, mas ndo mais do que o homem deseja a lei. Em suma, o
homem que a cumpre s6 se satisfaz, freqiientemente, com a punigdo
daqueles que a transgridem.

Findadas as explicagdes, ¢ chegada, entdo, na novela, a hora da
execu¢do do soldado. O rastelo teve de ser adaptado, em virtude de o
condenado ser um homem magro — e aqui ndo ¢ fora de proposito
relembrar que o homem magro, em Kafka, ¢ um simbolo daquele que ¢
mais facilmente oprimido, em oposi¢do ao individuo gordo, que €, via
de regra, o opressor."

Mas, quando tudo ja parecia oportunamente preparado para o
inicio da execugdo, o tampao de feltro foi colocado na boca do apenado
que, depois de um acesso de nauseas, acabou vomitando. O oficial,
impaciente, culpou o novo comandante e as suas damas pelo acontecido:

17 “Para possibilitar que todos vistoriem a execugio da sentenca, o rastelo foi feito de vidro.
Fixar nele as agulhas deu origem a algumas dificuldades técnicas, mas depois de muitas
tentativas o objetivo foi alcangado. Nao poupamos esforgos para isso. E agora qualquer um
pode ver através do vidro como se realiza a inscrigdo no corpo” (KAFKA, Franz. Na colonia
penal, p. 40). Interessante notar como o principio do pandptico de Bentham esta presente no
contexto punitivo de Na colénia penal. O rastelo, como visto, ndo era feito de vidro a troco de
nada. Possuia toda uma finalidade escamoteada. Para que a lei pudesse se inscrever nos corpos
dos cidadaos que contemplavam o suplicio, era necessaria a visualizago, por eles, da escrita da
letra da lei no corpo do homem condenado. Ao mesmo tempo em que todos vigiavam a
execugdo, eram também vigiados e capturados pela lei.

'8 Os desenhos feitos pelo antigo comandante e que o oficial guardava com tanto zelo
continham a propria letra da lei, que seria insculpida naqueles que a descumprissem. No
exemplo da novela, o soldado ndo cumpriu determinadas ordens de um superior. Foi-lhe
reservado, entdo, o desenho que continha a inscri¢do “Honra teu superior!”

159 Ver, por exemplo, a personalidade de Brunelda em O Desaparecido ou Amérika. A mulher,
muito gorda, governava seu pequeno lugar de moradia da sua cama, sempre dando ordens aos
seus hospedes.
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— Nao tentei horas a fio fazer o comandante
entender que um dia antes da execucdo ndo se
deve mais dar comida ao condenado? Mas a nova
orientagdo, benevolente, pensa de outro modo. As
senhoras do comandante entopem de doces o
homem antes que ele seja conduzido para ca.
Durante a vida inteira ele se alimentou de peixes
fedidos e agora tem de comer doces! Seria até
possivel, eu ndo teria nada contra, mas por que
ndo providenciam um feltro novo, como solicitei
faz trés meses? Como é que se pode enfiar sem
nojo na boca este feltro que mais de cem homens
ja chuparam e morderam na hora de morrer?'®

A descricdo do oficial comegou, nesse ponto da narrativa, a
incomodar um pouco mais o explorador, europeu, civilizado, que, como
ja se viu, tinha uma visdo muito mais “humanizada” sobre o processo
punitivo.

De todo modo, foi nesse momento que ganhou corpo um pedido
do oficial para que o explorador o ajudasse frente a0 novo comandante.
O operador da maquina reclamou de um possivel compld proveniente da
hierarquia superior que visava retird-lo, junto com sua maquina, do
controle punitivo da ilha, e tentou demonstrar, através da empolgada
narracdo dos antigos suplicios, a beleza dos espetaculos punitivos:

— [...] Como era diferente a execucdo nos velhos
tempos! J4 um dia antes o vale inteiro estava
superlotado de gente; todos vinham sé para ver;
de manhd cedo o comandante aparecia com as
suas damas; as fanfarras acordavam todo o
acampamento; eu fazia o anuncio de que estava
tudo pronto; a sociedade — nenhum alto
funcionario podia faltar — se alinhava em volta da
maquina [..]. A maquina, polida pouco antes,
resplendia; praticamente a cada execugdo eu
dispunha de pecas novas. Diante de centenas de
olhos — todos os espectadores ficavam nas pontas
dos pés até aquela elevacdo — o condenado era
posto sob o rastelo pelo proprio comandante [...].
E entdo comegava a execuc¢do! Nenhum som
discrepante perturbava o trabalho da maquina.

1 K AFK A, Franz. Na colénia penal, p. 47-48.
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Muitos ja nem olhavam mais, ficavam deitados na
areia com os olhos cerrados; todos sabiam: agora
se faz justica [...]. Bem, entdo chegava a sexta
hora! Era impossivel atender a todos os pedidos
para ficar olhando de perto. O comandante, com a
visdo que tinha das coisas, determinava que
sobretudo as criangas deviam ser levadas em
considerac@o; eu no entanto podia permanecer 1a
gracas a minha profissdo; muitas vezes ficava
agachado no lugar com duas criangas pequenas no
colo, uma a esquerda e outra a direita. Como
captavamos todos a expressdo de transfiguragdo
no rosto martirizado, como banhavamos as nossas
faces no brilho dessa justiga finalmente alcangada
e que logo se desvanecia! Que tempos aqueles,
meu camarada!'®’

Para que esse tipo de punicao pudesse continuar, e mais, para que
todo esse espetaculo descrito acima pudesse voltar, o oficial tentou
persuadir o explorador a falar bem do método punitivo utilizado na ilha
quando fosse conversar com o comandante. Argumentos ndo faltavam
ao oficial. Chegou mesmo a dizer que, ainda que o explorador tivesse
uma visdo mais “humana” do sistema penal, ele “também admira este
maquinismo”. '

Nesse trecho ¢ evidente a caracterizagdo que Kafka faz da
burocracia enquanto maquina que marca e aniquila os individuos. José
M. Gonzalez Garcia explica que Kafka sentiu, na propria carne, a
atuacdo da burocracia, que transformava os individuos em meras
engrenagens que moviam o mundo administrado. De acordo com o autor
espanhol,

Um dos mecanismos literarios de Kafka consiste
em tomar ao pé da letra determinadas expressoes,
imagens, metaforas ou situagdes. No caso de Na
colonia penal, leva as Ultimas conseqiiéncias a
idéia da burocracia como aparato, convertido
agora em uma maquina de exterminio [..]. O
aparato burocratico com suas escalas, escalinhas e
escaldes, com seus chefoes, chefes e chefinhos;
com seus corredores, despachos, departamentos e

11 KAFKA, Franz. Na colonia penal, p. 49-50.
12 K AFKA, Franz. Na colonia penal, p. 53.
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subdepartamentos, se¢des e subsecgdes, sofre uma
metamorfose literaria e se transforma em um
aparato singular concebido por um antigo
comandante de uma col6nia penal para levar a
cabo as freqiientes execugdes. Um aparato que
funciona apenas e sem interrup¢do durante doze
horas, adaptando-se ao corpo do condenado e
escrevendo sobre ele até a morte o preceito que
transgrediu.'®’

O oficial — misto de carrasco e burocrata — tentou de todo modo
trazer o explorador para o seu lado. Em determinado momento, fez até
um pedido explicito e apresentou um plano a ser realizado numa reunido
que o oficial imaginava que pudesse acontecer no dia seguinte. O
explorador, em resposta, negou o “favor” ao oficial. Disse que iria
apenas comunicar sua opinido ao comandante, até por entender que nao
seria capaz de exercer qualquer influéncia no caso. Tais palavras nao
convenceram o oficial, pois ele acreditava que a verdadeira razdo da
presenca do explorador na ilha era a de julgar o método punitivo local.

Ao perceber que o procedimento penal por ele detalhadamente
explicado ndo havia seduzido o explorador, o oficial se sentiu incapaz.
Havia apostado suas ultimas fichas nesse estrangeiro e, naquele
momento, tudo caia por terra e, em certo sentido, por culpa sua. Ora, se
pretendia manter o funcionamento da maquina, o minimo que poderia
ter feito era convencer um “simples” explorador de sua eficacia, de sua
beleza. O seu fracasso simbolizava, muito provavelmente, o fim desse
método de puni¢do ali na colonia penal, porque, depois de ouvir a
opinido do explorador, o novo comandante certamente dispensaria o
oficial de suas fungdes. Afinal, o explorador tinha uma visdo mais
“humana” sobre as puni¢des e se identificava, portanto, com a nova
administracdo da colonia penal, que vinha tentando implantar um novo
método punitivo, mais “civilizado”, ja ha algum tempo.

' GARCIA, Jos¢ M. Gonzalez. La maquina burocratica, p. 213-214. Tradugdo livre de:
“Uno de los mecanismos literarios de Kafka consiste em tomar al pie de la letra determinadas
expresiones, imagenes, metaforas o situaciones. En el caso de En la colonia penitenciaria,
lleva a sus ultimas consecuencias la ideia de la burocracia como aparato, convertido ahora en
una maquina de exterminio [..]. El aparato burocratico con sus escalas, escalillas y
escalafones, con sus jefazos, jefez y jefecillos; con sus pasillos, despachos, departamentos y
subdepartamentos, secciones y subsecciones, sufre una metamorfosis literaria y se transforma
en el aparato singular concebido por un antiguo comandante de una colonia penitenciaria para
llevar a cabo las frecuentes ejecuciones. Un aparato que funciona solo y sin interrupicion
durante doce horas, adaptandose al cuerpo del condenado y escribiendo sobre ¢l hasta la
muerte el precepto que ha transgredido”.
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Diante desse cenario, o oficial liberou o condenado. De que
adiantaria promover o espetaculo punitivo se o espectador principal — o
explorador — ndo fosse adepto do suplicio que estava para acontecer? A
possivel negligéncia do oficial na explicagdo o consome, a ponto de
fazé-lo acreditar que havia falhado gravemente em seu servigo. Ao nio
conseguir convencer o explorador, falhou no seu oficio de promover o
espetaculo supliciante — que deveria manter acesa a crenca dos
individuos na lei. Além disso, pensou que, ao ndo ser capaz de trazer o
explorador para o seu lado, talvez a técnica de puni¢do defendida por ele
realmente estivesse comegando a cair em desgraga, na medida em que ja
estava sendo, de certa forma, marginalizada por todos. A proclamada
beleza e sutileza da maquina ja ndo estariam mais evidentes, como
antes, ao grande publico; permaneciam evidentes apenas para o oficial.
E, se as pessoas j& ndo mais se convenciam da eficacia, da eficiéncia do
método supliciante, ele, o ultimo convencido desse método, so tinha
mesmo uma coisa a fazer: supliciar-se a si mesmo. A auto-sentenga foi
lavrada rapidamente: a impressdo em seu corpo traria a frase Seja justo!
No fim, ele acaba morrendo em nome da “Justiga”.

O oficial [...] havia se voltado para a maquina. Se
antes ja era manifesto que entendia bem do
aparelho, agora chegava quase a causar espanto
como sabia manipuld-lo e como lhe obedecia.
Tinha apenas aproximado a mao do rastelo e este
subiu e baixou varias vezes até alcangar a posi¢do
certa para o receber; bastou ele tocar a borda da
cama para ela imediatamente comegar a vibrar; o
feltro veio ao encontro da sua boca, via-se que o
oficial na verdade ndo queria aceita-lo, mas a
hesita¢do s6 durou um instante, ele se submeteu
logo e o acolheu na boca. [...]

[Depois do término da execugdo, o rosto do
cadaver] Estava como tinha sido em vida; ndo se
descobria nele nenhum sinal da prometida
redencdo; o que todos os outros haviam
encontrado na maquina, o oficial ndo encontrou;
os labios se comprimiam com forga, os olhos
abertos tinham uma expressao de vida, o olhar era
calmo e convicto, pela testa passava atravessada a
ponta do grande estilete de ferro.'**

164 K AFK A, Franz. Na coldnia penal, p. 64, 67-68.
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O oficial deixou, entdo, para as futuras geragdes, os lencinhos das
damas, as puni¢cdes mais “brandas” e “humanas”, ja que era isso que
fazia as pessoas, naquele novo momento historico, convencerem-se da
aplicacdo da justiga. Se o espetdculo supliciante ndo mais tocava os
“sentimentos” do espectador da mesma maneira que o carcere, se a
voluipia punitiva do individuo fervilhava mais pelas penas consideradas
“humanas”, entdo a Unica solucdo era que elas dominassem, a partir de
entdo, o cenario. O importante, nesse sentido, era que a punicdo
continuasse. Prova importante dessa “volupia punitiva” € que o proprio
condenado ansiava pela puni¢do do oficial. Ele queria se vingar, queria
que o oficial passasse pelo mesmo que ele gquase havia passado.
Segundo o narrador kafkiano, na hora da execucdo do oficial, o mais
animado era o condenado'®.

O fato ¢ que, desde cedo, 0 homem se acostuma com punigdes: a
contempla-las e a sofré-las. A entrada na primeira das grandes
instituigdes de poder se d4 ainda no inicio da vida do individuo. A
crianga, aos poucos, vai entendendo que vive mais préxima a um grupo
especifico de pessoas, a familia. E nessa institui¢do que o individuo vai
buscar os seus principios morais e, mais especificamente, a
diferenciagio entre o certo e o errado. E nela também que o individuo
presencia e sofre as primeiras punigdes, que ocorrem quando a crianga
faz alguma coisa considerada errada pelo grupo. O mesmo acontece na
escola. Nao ¢ a toa que, desde cedo, se ensina que “a escola é a segunda
casa”. Ali, obviamente, ndo se supliciam fisicamente os alunos. Segundo
Helena Singer,

O que ocorre ¢ uma substitui¢do da dor fisica pela
dor psiquica, pelo esforco, pela auséncia de
prazer, pela obrigacdo. [...]

E importante que fique clara a relagdo entre regra
e punigdo: a punicdo repara a falta de maneira
sempre proporcional. O fundamental é que os
alunos aprendam que a regra ¢é sagrada e, portanto,
invioldvel. O desrespeito a regra desmoraliza
porque prejudica a fé das criangas na disciplina, o
que significa que a punicdo ndo serve para
normalizar o delingiiente e sim para dar uma
satisfacdo ao obediente. Por isso mesmo, a
puni¢do deve ser publica e sua publicidade

19 Cf. KAFKA, Franz. Na colénia penal, p. 65.
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também deve ser proporcional a gravidade do ato
cometido."®

Em Na colénia penal, o tido como delingiiente ndo parecia ter
uma personalidade perigosa ou prejudicial a sociedade. Porém, o
exemplo que ele daria talvez fosse um dos mais importantes, pois havia
desrespeitado um superior. Ali, pouco importava quem era o sujeito a
ser executado, ou qual legislagdo especifica ele havia desrespeitado.
Essencial era o empréstimo que o individuo deveria fazer de seu corpo
para a manifestagdo da lei e a satisfagdo que ele proporcionaria aqueles
que ja respeitavam as ordens superiores.

A lei torna-se, nesse cenario, fundamental, porém insubstancial.
Em Na colénia penal, todos os crimes, em principio, seriam punidos da
mesma forma: inscricdo da sentenca, ou melhor, da propria letra da lei
na carne do apenado. Mas o que muda, nota-se, ¢ a letra e ndo a lei. O
ato criminoso, em si, ndo ¢ tdo relevante, contanto que dé margem a
punicao.

Luiz Costa Lima, em comentario a novela de Kafka, afirma que
“Pouco importa que Kafka cogitasse ou ndo de denunciar a maquina a
servico da Lei; decisiva ¢ a comprovacdo da insubstancialidade da
Lei”.'®

Como consequéncia direta dessa dita insubstancialidade da lei
ndo decorre apenas a equiparacdo das infra¢des puniveis — pois passam a
ser, todas as transgressdes, apenas infragdes puniveis —, mas também
uma espécie negativa de igualdade entre os cidaddos, como foi visto no
item anterior. Cessam-se os privilégios e regalias de todos. Aquele que
por muito tempo era considerado “bom”, um dia podera ser considerado
“mau”. A culpa ndo esta mais em discussdo — até porque ela se presume
— e sim o0 modo como o individuo a aceita, ou melhor, 0 modo como ele
¢ levado a aceita-la.

Em Na colénia penal, mesmo ja atado as correias e em cima da
maquina de execucdo, o condenado ainda ganha acesso a uma tigela
aquecida, que fica depositada na cabeceira da cama, munida de papa de
arroz, da qual, se tiver vontade, “o homem pode comer o que consegue
apanhar com a lingua”.'®® Veja-se que é dada, entdo, uma esperanga ao
condenado. Ele a aceita, talvez por ingenuidade ou talvez por genuina
esperanga de vencer a condenacdo. Mas, como ¢ inevitavel a derrota, ja

1% SINGER, Helena. Direitos humanos e voliipia punitiva, p. 15.
17 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 85.
18 K AFKA, Franz. Na colonia penal, p. 44.
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pela sexta hora, o condenado perde o prazer de comer, ou seja, perde as
esperangas, aceita sua culpa, aceita a puni¢do. Segundo o oficial da
novela, o apenado fica tranqiiilo, pois “o entendimento ilumina até
mesmo o mais estupido”: 0 homem comeca, nesse momento, a decifrar a
escrita. A aceitagdo vem em forma de tranqiiilidade ou, como prefere
Foucault, em forma de normalizagdo ou docilizagdo.

E, a partir da mudanga de aspecto na face do ator principal do
“espetaculo punitivo”, ocorre a fascinacdo dos espectadores. O desejo de
participar, de fazer parte da puni¢do, produz no espectador até mesmo o
inesperado: vontade de participar nem que seja na condigdo de
supliciado! Nao se pode esquecer que o suplicio ¢, segundo o oficial,
“Uma visdo que poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do
rastelo”. Isso ocorre porque ocorrem transformagdes: o que era “mau”
fica com cara de “bom”, quem era “insubordinado” fica com cara de
“obediente” e aquele que era “pecador” fica com cara de “santo”.

Essa seducdo que a punicdo provoca ¢ tipica do homem
estigmatizado — mas ndo apenas daquele que sofreu a puni¢cdo na carne.
A disposigao de se deitar ao lado do supliciado, embaixo do rastelo, em
nome da justi¢a, advém de todos os homens ou, ao menos, daqueles que
sdo impulsionados pelo significado da puni¢do, daqueles que ficam
fascinados por ela e daqueles, enfim, que a desejam. Impressiona que,
embora haja temor — pois € natural que as pessoas tenham medo daquilo
que as machucam —, o desejo de participar do evento e de ser parte da
maquina a ele se sobreponha. O desejo ¢ o temor acabam, de certa
forma, produzindo fascinagao.

No final de Na coldnia penal o oficial acaba se sacrificando em
nome da fascinacdo. Sua mensagem parece ser a seguinte: se 0 gozo
coletivo ja ndo mais ocorre em resposta a puni¢do corporal, que, pelo
menos, venha a ocorrer como reacdo a puni¢do sobre o corpo social.
Que nio se deseje a morte do proximo, que se deseje a sua “restricao de
liberdade”, o seu encarceramento, ¢ que ele tenha cerceado, por
consequéncia, o seu direito a locomogao. Irrelevante. No fundo, € tudo a
mesma coisa. Vital é que o ser humano, através da lei, se sinta protegido
contra os “criminosos”, a ponto de achar justa a sua propria prisdo no
caso de cometer algum delito. Vital € a participagdo do povo na punigio,
ndo mais “jogando pedras” nos individuos criminalizados, mas, nessa
nova realidade, deleitando-se com a pris@o dos delinqiientes e com a
suposta “seguranc¢a’” que elas prometem.

Nesse contexto, ¢ interessante perceber que a participagdo dos
individuos nas cerimdnias penais — tanto em grandes espetaculos
publicos como nos encarceramentos anénimos — acaba fazendo com que
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eles implementem ou, pelo menos, auxiliem na propria culpabilizagdo
de seus semelhantes.

Mas ha que ter cuidado. De fato, como bem advertiram Deleuze e
Guattari, pareceria um pouco simplorio afirmar que as pessoas desejam
participar dos espetdculos punitivos, em maior ou menor medida,
simplesmente em virtude de um desejo sadico ou masoquista. Ora, se €
o poder que é desejo, como os dois filosofos franceses oportunamente
afirmaram, entdo a chave para o mistério ndo estd numa suposta
passividade coletiva, advinda de um dominio vertical, de cima para
baixo, mas, muito pelo contrario, pode ser revelada numa intensa
interacdo entre os individuos. Nesse sentido, a resposta para a
provocagdo acima exposta parece estar, em suma, nas relagdes de poder
disseminadas na sociedade.

Nada mais oportuno, entdo, do que recorrer a obra prima de
Kafka, pois ¢ em O Processo que as relagdes de poder aparecem de
forma mais clara na literatura kafkiana. A partir desse texto, e
principalmente da identificagdo do tribunal kafkiano e seus juristas, ¢
possivel tentar encontrar uma resposta para a seguinte pergunta: “Quem
diz o direito em O Processo?”



129

3 O TRIBUNAL KAFKIANO E OS SEUS JURISTAS
3.1 O PROCESSO DE JOSEF K.

A saga de Josef K. — protagonista do romance O Processo — se
iniciou na manha de seu trigésimo aniversario, quando, apds despertar,
percebeu que, pela primeira vez em toda a sua estadia na casa de sua
locadora — a senhora Grubach —, a cozinheira ndo lhe havia trazido o
café da manha. Estranhando um pouco a situa¢do, K. resolveu tocar a
campainha, mas, em resposta, recebeu apenas a informacdo de que
estava detido em fun¢do de um processo do qual ele ainda ndo havia
tido, até aquele momento, sequer ciéncia. O personagem kafkiano, por
incrivel que pareca, ndo conseguia se recordar de qualquer crime ou
contravengao que pudesse ter cometido. Em suma: estava sendo detido e
ndo sabia o porqué.

Durval Muniz de Albuquerque Jinior atenta para o fato de que

As historias kafkianas se iniciam pela emergéncia
de um acontecimento, que instaura a ruptura com
a rotina, que estabelece a singularidade de uma
situagdo, que anuncia a diferenca 14 onde s6 havia
repeticio. E Josef K. que, sem ter feito mal, foi
detido certa manhi. E Gregor Samsa que, ao
despertar de sonhos intranqiiilos, encontrou-se
metamorfoseado num inseto monstruoso. Parece
ser perigoso acordar, iniciar um novo dia,
comegar um novo segmento do tempo, porque
este pode vir acompanhado da descontinuidade,
pode tornar-se um bloco de temporalidade
esquizo, pode enunciar o multiplo onde antes so
se via a linearidade, o continuo.'®

De fato, a “hora de acordar” parece ser muito importante para
Kafka, pois, em varias de suas historias, ela marca o rompimento dos
protagonistas com toda a realidade por eles vivida até antes de irem
dormir. Para usar uma imagem mais forte, pode-se afirmar que, na
realidade kafkiana, o despertar ¢ muitas vezes uma espécie de marco
inicial da “desgraca”.

19 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. No castelo da histéria s6 hd processos e
metamorfoses, sem veredicto final. In: PASSETTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem
medos. Sdo Paulo: Atelié¢ Editorial, 2004, p. 13.
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Para Josef K., por exemplo, acordar de seus sonhos representou o
encerramento do que aparentava ser uma rotina simples, pacata e
tranqiiila de um procurador de banco. Nesse sentido, ndo soa exagerado
dizer que as primeiras horas de seu trigésimo aniversario marcaram a
entrada dele em uma nova realidade estranha, ndo desejada e fora de seu
controle, cercada por diversas figuras ligadas a um misterioso tribunal
fortemente regido pela burocracia.

Os motivos que supostamente justificariam a deteng@o de Josef
K. ndo ficaram claros nem para o leitor e nem para o proprio
personagem principal que, alids, ndo sabia qual acusagdo lhe estava
sendo formalmente imputada. Quando perguntou aos guardas as razdes
de sua detencdo, a resposta veio em tom misterioso:

— Nao fomos incumbidos de dizé-lo. Va para o
seu quarto e espere. O procedimento acaba de ser
iniciado e o senhor ficard sabendo de tudo no
devido tempo. Ultrapasso os limites do meu
encargo quando me dirijo com tanta amabilidade
ao senhor. Mas espero que ninguém mais ouga,
além de Franz, e até ele é amavel com o senhor,
contra todos os regulamentos. Se continuar tendo
tanta sorte como na indicacdo dos seus guardas,
pode ficar confiante.'”’

Por conta desse esquisito “procedimento legal”, K. ndo conseguiu
obter maiores informagdes sobre a acusagdo que lhe imputavam. J4 aqui
€ notdrio que a burocracia, combinada com o mau jeito dos funcionarios
responsaveis por sua detengdo, se apresentou como empecilho a defesa
do homem detido. A estranheza da situagdo chegou a provocar em K. a
impressao de que tudo aquilo poderia ser, quem sabe, uma brincadeira
dos colegas de banco, provavelmente em razdo de seu aniversario. E o
fato de, em sua opinido, os guardas se assemelharem muito a “servicais
de esquina”171 somente contribuia para tal hipotese.

Mas, na medida em que o tempo foi passando, a verdade ¢ que
ele esperava obter maiores informagdes quando finalmente tivesse
acesso a alguém com um nivel social mais elevado e com prerrogativas
inerentes a um cargo superior. Em suma: para resolver o seu problema,
K. esperava ansiosamente o encontro com alguém mais poderoso.

0 KAFKA, Franz. O Processo. Tradu¢io de Modesto Carone. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2003, p. 11.
"' KAFKA, Franz. O Processo, p. 13.
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N3ao ¢ a toa que, quando foi chamado pelo inspetor, K. deixou de
lado tudo o que estava fazendo para se dirigir o mais rapido possivel ao
encontro do superior hierarquico dos funciondrios que haviam lhe
acordado minutos antes. Mas foram justamente esses guardas que
advertiram o acusado de que ele ndo poderia encontrar o inspetor
vestido do jeito que estava — de pijamas.

Quando K., obediente, pegou o primeiro paletdé que viu na frente,
levou outra adverténcia dos guardas:

— Tem de ser um paleto preto — disseram.

Diante disso K. jogou o paleté no chio e disse —
ele mesmo ndo sabia em que sentido o estava
dizendo:

— Mas ainda ndo ¢ a audiéncia principal.

Os guardas sorriram, mas insistiram:

— Tem de ser um palet6 preto.

— Se com isso eu apresso as coisas, entdo deve me
convir — disse K., e abriu o guarda-roupa,
procurou longo tempo entre as diversas roupas,
escolheu seu melhor traje negro, um terno que,
pelo corte, tinha causado quase sensagdo entre
seus conhecidos, apanhou também uma camisa e
comegou a se vestir com esmero.'”

Embora a presteza de K. tenha se dado também por conta de uma
possivel falta de paciéncia com os seus dois interlocutores — com os
quais ele tinha notoria dificuldade de dialogar — o que chama mais a
atencdo na cena € como o acusado se submeteu facilmente as ordens dos
guardas, a fim de ter um acesso mais rapido e tranqiiilo ao inspetor. Seja
como for, a rigor, esse foi o momento no qual ele cedeu ao poder
instituido pela primeira vez.

Dito de maneira mais clara: foi a partir da legitimagdo
espontaneamente conferida por Josef K. ao inspetor que ele adentrou, na
condicdo de homem processado, nas relagdes de poder inerentes ao
tribunal e, por consequéncia, ao direito.

Devidamente trajado, K. conseguiu permissdo para ir conversar
diretamente com o inspetor, que o aguardava em um dos aposentos da
pensdo da senhora Grubach. A reunido ocorreu no quarto da senhorita
Biirstner — jovem locataria que, naquele momento, ndo se encontrava ali,
mas que, posteriormente, tornar-se-ia objeto do desejo sexual de K. O

12 KAFKA, Franz. O Processo, p. 19.
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local, entretanto, havia sido completamente revirado ¢ modificado. Os
moveis estavam dispostos de tal modo que o quarto ficou parecendo
uma verdadeira sala de audiéncias.

Diante do inspetor, o acusado se sentiu mais a vontade para falar
abertamente sobre o seu caso. Destacou, inicialmente, a pouca
importancia de seu processo, principalmente porque, em sua opinido,
ndo tinha cometido nenhum ato digno de culpa. Por fim, levantou
perante o inspetor o que, em seu juizo, deveriam ser consideradas as
questdes principais:

— [...] por quem sou acusado? Que autoridade
conduz o processo? Os senhores sdo funcionarios?
Nenhum esta de uniforme, caso ndo se queira
chamar de uniforme a roupa que vestem — e aqui
se voltou para Franz —, pois ela é antes um traje de
viagem. Nessas questoes eu exijo clareza e estou
convencido de que depois desse esclarecimento
vamos poder nos despedir uns dos outros da forma
a mais cordial possivel.'”’

Contudo, o inspetor — homem muito mais rude e simplério do que
K. esperava encontrar — ndo se deixou impressionar pelas pomposas
palavras do detido. Afinal, conforme ele mesmo fez questdo de ressaltar
ao acusado na seqiiéncia da narrativa, “Estes senhores aqui e eu somos
totalmente secundarios no seu caso”.'”* Obviamente era assim, porque a
unica fungéo deles era a de efetuar a deteng@o e informar K. sobre o que
poderia ou ndo fazer enquanto processado. Talvez fosse por isso mesmo
que os insistentes pedidos de soltura e as alegagdes de inocéncia
irritassem tanto os representantes da justica: Josef K. esperava daqueles
simples funcionarios algo que eles jamais poderiam lhe dar.

De todo modo, e at¢ mesmo para que nao restassem maiores
davidas, o inspetor fez questao de esclarecer a situagdo do acusado:

— Como tudo lhe parece simples! — disse entdo a
K. — Deveriamos pdr um fim conciliador ao caso,
¢ o que estava dizendo? Nao, ndo, realmente isso
ndo ¢é possivel. Por outro lado, ndo quero dizer de
modo algum que o senhor deva se desesperar.
Nao; por qué, alias? O senhor esta apenas detido,

13 KAFKA, Franz. O Processo, p. 21-22.
174 KAFKA, Franz. O Processo, p. 22.
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nada mais. Eu tinha isso a lhe comunicar; ja o fiz
e vi também como o senhor o recebeu. Sendo
assim, por hoje basta; podemos nos despedir,
embora s6 provisoriamente. Decerto o senhor quer
ir ao banco, néo é?'”

Com razdo, a pergunta do inspetor impressionou bastante o
procurador K., que acreditava ser um requisito basico de toda detengdo a
restricdo da liberdade de locomogdo do processado. Entretanto, quando
o proprio inspetor diz com naturalidade que a detengdo “ndo deve
impedi-lo de exercer sua profissdo”'’®, o leitor pode comegar a entender
a logica do romance: na burocracia de O Processo, a maquina estatal
ndo pode se dar ao luxo de ter o seu funcionamento comprometido
somente por conta da culpa de uma de suas “pecas” — e K. era uma
importante parte da maquina, pois possuia um alto posto no banco onde
trabalhava. Segundo Luiz Costa Lima,

[...] o funcionario do Banco ¢ a autoridade a que o
inspetor obedece ndo pretendem perturbar o bom
funcionamento da sociedade. Como ndo
identificar a ironia kafkiana? Beda Alleman fora
bastante fino em perceber nesta passagem de
inicio o paradoxo de uma detenc¢do que ndo supde
a paralisacdo de movimentos do detento. O que,
do ponto de vista logico, ¢ paradoxal, ndo o ¢
entretanto do ponto de vista da funcionalidade
social: ao detento ndo se impedird de prosseguir
no cumprimento de suas obrigagdes.'”’

Parece logico: se, para o bem ou para o mal, todos contribuem de
alguma maneira para o funcionamento da “maquina”, e se a culpa ¢
indubitavel, entdo a detencdo ndo deve impedir o individuo de
prosseguir em suas atividades corriqueiras: o bancario comparecera ao
banco, o professor ministrard aulas, o artista dara o espetaculo e o
delinqiliente cometera crimes.

Liberado para as suas ocupacdes quotidianas, K. deveria seguir
para o banco na companhia dos trés jovens que presenciaram a reunidao
entre ele o inspetor, na condi¢do de testemunhas. Mas, somente quando
lhe informaram que os trés rapazes eram os seus colegas de trabalho, foi

!> KAFKA, Franz. O Processo, p. 24-25.
176 K AFKA, Franz. O Processo, p. 25.
177 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 100.
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que K. se deu conta do fato. Eram funciondrios subalternos, que, por
isso mesmo, deviam obrigagdo ao procurador.

Conforme se 1& na historia, j4 no ambiente doméstico K.
demonstrava a superioridade sobre os trés, xingando e tratando os
subordinados com severidade. Nao se pode deixar de chamar a atengao
aqui para o fato de que K., mesmo tendo passado por uma situagdo
adversa, manteve o ar de superioridade e, até mesmo, arrogancia frente
aos funcionarios.

Foi no ambiente de trabalho que Josef K. foi avisado, por
telefone, de que seu primeiro inquérito seria realizado no domingo, num
endereco localizado no suburbio. De acordo com o narrador kafkiano,
ele “estava desde logo decidido a ir no domingo; certamente era
necessario, o processo estava em marcha e ele precisava deté-lo, o
primeiro inquérito deveria também ser o Giltimo”.'™®

Assim € que, no dia marcado, o acusado chegou ao local por volta
das nove horas da manhd, uma vez que ndo haviam estipulado um
horario especifico. Sua chegada ao endereco indicado impressionou-lhe
negativamente:

[...] a rua Julius, onde o tribunal deveria estar, e
em cujo comego K. ficou parado por um instante,
tinha dos dois lados prédios quase uniformes,
altos, cinzentos, de aluguel, habitados por gente
pobre. Agora, na manhd de domingo, a maioria
das janelas estava ocupada; homens em mangas
de camisa se debrugavam sobre elas; fumavam ou
seguravam nos parapeitos, com cuidado e afeicao,
criancas pequenas. Em outras janelas havia pilhas
altas de roupas de cama, sobre as quais apareciam
de forma fugidia cabecas desgrenhadas de
mulheres.'”

Para espanto de K. — e, em geral, do leitor do romance — o
tribunal estava localizado numa vizinhanga bastante pobre. Mas o que
chamava a ateng@o0 ndo era apenas a localizagdo: o mais impressionante
era que o proprio tribunal estava sediado num prédio muito humilde,
habitado por pessoas simples.

Naquele ambiente estranho, K. logo se perdeu e se viu na
obrigacdo de pedir ajuda para encontrar a comissdo de inquérito. Com

178 KAFKA, Franz. O Processo, p. 46.
17 KAFKA, Franz. O Processo, p. 48.
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receio de se tornar rapidamente o centro das atengdes, ele inventou uma
desculpa: bateu as portas dos moradores locais, perguntando por um
ficticio carpinteiro Lanz. Assim, quando as pessoas abriam as portas, ele
dava uma espiada no interior da residéncia, em busca da sala de
audiéncias.

Sem muito sucesso, e quando estava quase a ponto de desistir, K.
tentou uma ultima vez e foi convidado a entrar por “uma jovem de olhos
negros e brilhantes, que naquele momento lavava roupa de crianca numa
tina e que com a mao molhada apontou para a porta aberta do aposento
vizinho”'*":

K. acreditou estar entrando numa assembléia. Um
aglomerado das mais diversas pessoas — ninguém
se importou com o recém-chegado — enchia um
recinto de tamanho médio, com duas janelas,
circundado por uma galeria bem junto ao teto,
igualmente lotada, onde as pessoas s6 podiam
ficar em pé se curvadas, com as cabegas e costas
batendo no teto. K., para quem o ar estava pesado
demais, saiu outra vez e disse a jovem que
provavelmente o havia entendido mal:

— Eu lhe perguntei por um carpinteiro, um certo
Lanz, nao?

— Sim — disse a mulher —, entre, por favor.

Talvez K. ndo a tivesse seguido se ela ndo
caminhasse em diregdo a ele, segurasse o trinco da
porta e dissesse:

— Depois do senhor eu preciso fechar, ninguém
mais pode entrar.'™!

A sala estava repleta de pessoas que, na visdo de Josef K.,
pareciam estar divididas em dois partidos diferentes. Na extremidade da
sala, em cima de um estrado, estava localizada a mesa do juiz — um
homenzinho gordo — que, ao notar a presenga de K., informou ao
acusado que ele estava atrasado. Em resposta, o protagonista do
romance kafkiano disse:

— Pode ser que eu tenha chegado tarde, mas agora
estou aqui.

1830 K AFKA, Franz. O Processo, p. 51-52.
18l KAFKA, Franz. O Processo, p. 52.
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Seguiu-se uma salva de palmas vindas [...] da ala
direita da sala. “Gente facil de conquistar”,
pensou K., perturbado apenas pelo siléncio na
metade esquerda da sala, que ficava logo atrés
dele e da qual s se levantaram palmas isoladas.
Ele refletiu no que poderia dizer para conquistar
todos de uma vez ou, caso isso nao fosse possivel,
para também ganhar, pelo menos
temporariamente, 0s outros.

— Sim — disse 0 homem —, mas agora nao tenho
mais a obrigac¢do de inquiri-lo.

Novamente o0 murmurio, mas dessa vez
equivocado, pois o homem, fazendo para as
pessoas um gesto com a mo, prosseguiu:

— Quero no entanto inquiri-lo excepcionalmente
ainda hoje. Mas um atraso assim ndo deve se
repetir mais. E agora, aproxime-se!'*’

O fato de o juiz resolver dar seguimento ao primeiro inquérito,
mesmo sem ter a obrigacdo de inquirir o acusado, deveria ser visto como
uma espécie de favor a Josef K. Ele, entretanto, provavelmente nao
encarou como um favor a continuagdo dos atos oficiais, até mesmo
porque, no momento em que o juiz lhe perguntou se ele era um pintor de
paredes, K. retrucou indignado:

— Sua pergunta, senhor juiz de instrug@o, se sou
pintor de paredes — ou antes, o senhor ndo me
perguntou, mas me disse isso na cara — ¢€
caracteristica do tipo de processo que movem
contra mim. O senhor pode objetar que ndo se
trata de maneira alguma de um processo, e tem
toda razdo, pois s6 ¢ um processo se eu o
reconhecer como tal. Mas neste momento eu o
reconheco, de certa forma por piedade. Nao se
pode ter outra coisa sendo piedade, se se deseja
leva-lo em consideragdo. Nao digo que seja um
processo desleixado, mas gostaria de lhe oferecer
essa definigdo como forma de
autoconhecimento.'®

182 K AFKA, Franz. O Processo, p. 54.
183 KAFKA, Franz. O Processo, p. 56.
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As duras palavras proferidas pelo acusado demonstraram, acima
de tudo, a sua irritagdo diante do processo movido contra ele. Mas é
importante chamar a ateng@o para uma sutileza: o equivoco do juiz em
relagdo a profissdo de K. E que o erro ndo parece provocar a indignagdo
do acusado pelo simples fato de demonstrar o despreparo ou a desidia
do tribunal. O que incomodou K., na realidade, parece ter sido a
confusdo feita entre um “alto” procurador de banco e um “simples”
pintor de paredes.

Sobre a postura que Josef K. adotou em sua visita ao tribunal,
vale a pena transcrever a observacdo de Luiz Costa Lima:

No recinto do tribunal, Joseph K. permanece
convicto de sua distingdo social. Nada parece
desmenti-lo. O bairro popular que ¢ obrigado a
atravessar, o estado do imdvel em que afinal a
corte se reune, a propria solicitude dos que
respondem a seus pedidos de informacao, os trajos
e o aspecto dos que encontra reunidos na sala do
tribunal  parecem  confirmar-lhe a  sua
superioridade.'®*

K. se considerava tdo superior que decidiu reconhecer o seu
processo, segundo ele proprio, por piedade. Mas, no lugar de
comiseragdo, a fala de K. acaba revelando, sobretudo, uma certa
arrogancia: talvez ele, um procurador de banco, se considerasse o tinico
capaz de intervir e, quem sabe, até mesmo modificar os métodos
utilizados até entdo pelo tribunal.

Dito de outra forma: ao fazer questdo de dar prosseguimento ao
seu processo — o que, por 0bvio, aconteceria independentemente de sua
vontade — ele talvez pretendesse iniciar uma espécie de revolugdo, com
0 objetivo principal de ensinar uma “licdo” ao tribunal. Afinal, como ¢
que homens cultos, bem relacionados e poderosos como ele poderiam
ser vitimas de erros judiciais?

Encorajado pelo siléncio que dominava a sala, K., que acreditava
— e de certo modo aparentava — ser o maior dos injusti¢ados, aproveitou
para discursar em nome de todos aqueles que eventualmente estivessem
passando por uma situagdo semelhante a sua:

— O que aconteceu comigo — continuou K. em voz
um pouco mais baixa do que antes, sempre

18 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 101.
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buscando os rostos da primeira fila, o que dava ao
seu discurso uma expressao algo dispersa —, o que
aconteceu comigo ¢ somente um caso isolado, e
como tal ndo muito importante, ja4 que eu ndo o
levo muito a sério, mas é um indicio de como se
move um processo contra tantas pessoas. E s6 por
elas que eu falo, ndo por mim.

Tinha erguido involuntariamente a voz. Em algum
lugar, alguém bateu palmas com as maos
levantadas, bradando:

— Bravo! Por que ndo? Bravo, mais uma vez,
bravo.'®

Com o publico aparentemente ao seu lado, o discurso de Josef K.
logo ganhou status de grande evento. Assim ¢ que, repentinamente, o
acusado se transformou no personagem principal de um verdadeiro
espetaculo, com direito a palmas.

Na empolgacdo do momento, K. aproveitou para fazer criticas e,
até mesmo, acusacgdes contra os guardas que realizaram a sua detencdo.
Alids, o local era muito apropriado, pois permitia que ele se queixasse
dos funcionarios subalternos do Poder Judicidrio diretamente a um juiz
de direito. Mas, no exato momento em que K. descrevia os seus
desafetos como gentalha desmoralizada e corrupta, ele percebeu que o
juiz que presidia o inquérito fez um sinal para um dos senhores sentados
na platéia.

Inconformado, K. ndo se conteve e as acusagdes, que até entdo se
dirigiam apenas contra os guardas, se estenderam a todo o tribunal:

— Nao ha davida — disse K. em voz bem baixa,
pois a escuta tensa de toda a assembléia lhe dava
prazer, emergia desse siléncio um sussurro mais
estimulante que o aplauso mais arrebatado —, nio
ha duavida de que por tras de todas as
manifestagdes deste tribunal, no meu caso por tras
da detencdo e do inquérito de hoje, se encontra
uma grande organiza¢do. Uma organizagdo que
mobiliza ndo s6 guardas corrompiveis, inspetores
e juizes de instrugdo pueris, no melhor dos casos
simplorios, mas que, além disso, de qualquer
modo, sustenta uma magistratura de grau elevado
e superior, com o0 seu séquito inumeravel e

185 KAFKA, Franz. O Processo, p. 57-58.
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inevitavel de continuos, escriturarios, gendarmes e
outros auxiliares, talvez até de carrascos, nio
recuo diante dessa palavra. E que sentido tem essa
grande organizagdo, meus senhores? Consiste em
prender pessoas inocentes e mover contra elas
processos absurdos e na maioria das vezes
infrutiferos, como no meu caso. Diante dessa falta
de sentido do conjunto, como evitar a pior das
corrupgdes entre os funcionarios? E impossivel,
nem o supremo magistrado teria éxito. E por isso
que guardas tentam roubar a roupa do corpo dos
detidos, ¢é por isso que inspetores invadem casas
alheias, é por isso que inocentes devem ser
aviltados, ao invés de inquiridos diante de
assembléias inteiras. Os guardas s6 falaram em
depositos, para os quais se leva a propriedade dos
detidos; eu gostaria de ver uma vez esses lugares,
onde apodrecem os bens duramente conquistados
dos detidos, quando ndo sdo furtados por
funcionarios gatunos.'®

O longo discurso de K. somente foi interrompido por um barulho
vindo do fundo da sala, provocado pela lavadeira que o havia conduzido
anteriormente ao inquérito. Da longa distdncia que os separava, K. s
conseguiu perceber que um homem a puxava, a0 mesmo tempo em que
se comprimia contra ela. A reagdo de K., ao se aproximar dos dois, foi a
de tentar separa-los, principalmente para que pudesse prosseguir em seu
discurso. Entretanto, ele se espantou quando os espectadores, em
conjunto, o impediram de fazé-lo.

— Entdo ¢ isso — bradou K. lancando os bragos
para o alto, o stibito reconhecimento queria espago
—, todos vocés sdo funcionarios; pelo que estou
vendo, sdo vocés o bando corrupto contra o qual
eu falei, vocés se reuniram aqui como ouvintes e
espias, formaram partidos de fachada, um dos
quais aplaudiu para me testar; vocé€s queriam
aprender como se deve enganar um inocente!
Bem, espero que ndo tenham estado inutilmente
aqui: ou conversaram sobre alguém que esperava
de vocés a defesa da inocéncia ou entdo — deixe-
me em paz, sendo eu bato! — gritou K. a um

18 K AFKA, Franz. O Processo, p. 61-62.
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ancido trémulo que avangava demais sobre ele —,
ou entdo aprenderam realmente alguma coisa. E
com isso eu lhes desejo boa sorte no seu
trabalho."”’

Nessa passagem, o que talvez chame mais a atencdo do leitor seja
o descontrole e a agressividade de K. — um homem de nivel social e
cultural pressupostamente elevado. E que, ao suspeitar, ou melhor, ao
constatar que todos aqueles que estavam na sala de audiéncias eram
funcionarios, ele perde totalmente a paciéncia. Em certo momento,
inclusive, ameaga bater num anciao!

Esse tipo de comportamento desequilibrado deixa transparecer o
quanto seu processo lhe é incomodo, para dizer o minimo. Até por conta
disso, apds ser informado pelo juiz de que havia desperdicado as
vantagens de um inquérito, K. proferiu as seguintes palavras: “— Seus
vagabundos — exclamou —, podem ficar com todos os seus
inquéritos”."®®

Mas, na semana seguinte, ainda que ndo houvesse recebido
nenhuma convocagdo — e desmentindo em boa parte a sua atitude inicial
de desdém em relacdo ao processo —, o procurador K. compareceu ao
mesmo local no qual tinha se dado o primeiro inquérito. O acusado,
contudo, foi pego de surpresa quando recebeu a noticia de que, naquele
dia, o ato oficial ndo se repetiria. A informagdo foi dada pela mesma
mulher que lhe havia conduzido a sala de audiéncias na semana anterior.
Era uma mulher pobre e duplamente ligada ao tribunal: era ndo somente
esposa de um oficial de justica como também uma espécie de amante do
juiz de instrugéo.

Como ja visto — mais precisamente na cena em que 0 agrimensor
de O Castelo visitou o prefeito em seu quarto-escritdrio —, muitas vezes
ndo hd uma distingdo precisa entre o dmbito profissional e o ambito
privado na obra de Kafka. Em O Processo, isso fica ainda mais
evidente. Na historia, a dona de casa e o oficial de justica moravam em
um quartinho também utilizado pelo Poder Judicidrio como sala de
audiéncias. Conforme a propria mulher explicou para K., a moradia era
de graca, desde que o comodo fosse esvaziado nos dias de expediente
forense. Mas ndo foi isso o que mais surpreendeu o acusado.
Impressionou-o, especialmente em virtude da cena protagonizada por
ela e outro homem naquela manha de domingo, o fato de ela ser casada.

7 KAFKA, Franz. O Processo, p. 63.
138 K AFK A, Franz. O Processo, p. 64.
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A mulher fez questdo de elucidar a situacao:

— O homem que na ocasido me abragou ja me
persegue faz tempo. De modo geral ndo sou
atraente, mas para ele eu sou. Nesse caso ndo ha
defesa, até o meu marido se conformou; se ele
quiser manter o emprego tem de suportar isso,
pois aquele homem ¢ estudante e é previsivel que
tera mais poder ainda.'®’

E sugestivo que o homem que interrompeu o interrogatorio — a
priori com a unica intencdo de manter relacdes sexuais com a lavadeira
na frente de todos os presentes — fosse um estudante de direito. E que os
homens do direito, em Kafka, sdo muito poderosos. Quase sempre sdao
capazes de exercer uma influéncia — que, para o leitor comum, pode ser
considerada indevida, pois leva em conta fatores que deveriam ser
estranhos ao direito — na vida dos outros. Dessa forma, ndo ¢ a toa que
um processo judicial conduzido por eles — dentro do forum, mas com
elementos colhidos fora dos autos — possa modificar inteiramente a
situagao de um individuo como Josef K.

Ora, se, em O Processo, at¢ mesmo um estudante parece possuir
autoridade suficiente para ameagar o emprego de um funcionario
inferior do tribunal, como, por exemplo, o do oficial de justica — caso
ele nao “fechasse os olhos” em relacdo a submissdo de sua esposa aos
mais diversos desejos sexuais dos juristas com os quais convivia —, 0
que se dird entdo de um advogado, promotor ou juiz? Nesse contexto,
parece evidente que a posi¢do dos homens do direito na sociedade na
qual K. vivia era bastante diferenciada.

Mas o que chama mais a atengdo € que essas pessoas que estdo ao
redor dos juristas parecem desejar a situacdo na qual se encontram. Elas
querem participar da relagdo, por mais degradante e humilhante que ela
possa parecer aqueles que a observam de fora. Ora, para ficar no mesmo
exemplo acima citado, a mulher do oficial de justiga, por mais que
negasse, parecia gostar da trama na qual ela estava envolvida. Embora
responsabilizasse o estudante pela sua atual condigdo, ndo hesitava em
acompanha-lo ao primeiro chamado. Tanto que, no meio de uma
conversa com K., a mulher abandonou tudo o que estava fazendo para
atender o chamado do estudante, que surgiu de repente para leva-la ao
juiz de instrugdo:

1% KAFKA, Franz. O Processo, p. 67.



142

Logo na frente do apartamento, uma estreita
escada de madeira dava acesso provavelmente ao
sotdo, fazendo uma curva, de maneira que nao se
via o seu fim. Por esta escada o estudante
transportou a mulher, ja bem lento e ofegante,
pois estava enfraquecido pela corrida até ali.

[...] K. notou entdo um pequeno pedaco de papel
a0 lado do primeiro lance da escada, foi até 14 e
leu, escrito numa letra infantil e desajeitada:
“Acesso aos cartorios dos tribunais”. Aqui no
sotdo deste prédio de aluguel ficavam entfio os
cartorios? Ndo era uma instalagdo capaz de
infundir muito respeito, ¢ para um réu era
tranqiiilizador imaginar como esse tribunal
dispunha de poucos recursos financeiros, uma vez
que abrigava seus cartoérios num lugar onde os
inquilinos, que figuravam eles proprios entre os
mais pobres, jogavam a sua tralha inttil.'*

Como se percebe, essa passagem deixa transparecer um Josef K.
preconceituoso. Ora, ainda na escada, ele ndo apenas desdenhou da
pobreza do tribunal, como também dos objetos dos inquilinos. Em sua
visdo, com certeza o ambiente da justica ndo era requintado como ele
havia imaginado anteriormente.

De todo modo, no momento em que contemplava o caminho que
dava acesso aos cartorios, um homem apareceu perguntando sobre sua
mulher. Era o oficial de justica, que acabou guiando K. em sua primeira
visita a um dos varios cartorios judiciais com os quais ele
provavelmente ainda iria se deparar dali pra frente:

Era um longo corredor de portas grosseiramente
talhadas que davam acesso aos compartimentos
individuais do sotdo. Embora ndo existisse
iluminagdo direta, a obscuridade ndo era
completa, pois vérios compartimentos estavam
separados do corredor ndo por paredes inteirigas
de tabuas, mas por meras grades de madeira, que
no entanto chegavam ao teto, através das quais
penetrava alguma luz e se podiam ver
funcionarios sentados as suas mesas, escrevendo,
ou em pé junto a grade, observando pelas frestas
as pessoas no corredor [...]. A distdncias quase

1 KAFKA, Franz. O Processo, p. 76-77.
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regulares umas das outras, estavam sentadas nas
duas filas de longos bancos colocados dos dois
lados do corredor. Todas elas estavam mal
vestidas, embora a maioria, pela expressio do
rosto, pela postura, pelo corte da barba e por
muitos outros detalhes dificeis de localizar,
pertencesse as classes superiores [...]. Quando
enxergaram K. e o oficial de justica, os que
estavam sentados mais proximos da porta se
levantaram para sauda-los; assim que viram isso,
os outros acreditaram ter também que os
cumprimentar, de forma que todos se levantaram
quando os dois passaram."”’

Quando K. recebeu a noticia de que todos aqueles homens que se
levantaram eram acusados, resolveu conversar com um deles. Chegou a
revelar ao velho homem que havia escolhido para dialogar que ele
proprio era um acusado. Mas, convencido de que seu interlocutor ndo
acreditou em suas palavras, “e, inconscientemente estimulado pela
postura humilde do homem, pegou-o pelo brago, como se quisesse
for¢a-lo a acreditar”. 192

Nao se pode deixar de mencionar que a reagdo de K. foi
impressionante. O que se nota aqui € que, por estar numa situagao
aparentemente mais confortavel, K. ndo resistiu a tentagdo de oprimir o
mais fraco. Embora ele também fosse um processado, aparentava ser
mais poderoso que o velho — que ja parecia cansado de seu processo,
provavelmente sempre se humilhando nos corredores dos cartdrios
judiciais, a fim de obter algum impulso que julgasse positivo em sua
causa. K., por outro lado, ndo reconhecia inteiramente o seu processo e
estava ali supostamente por curiosidade, “pelo desejo de verificar se o
interior daquele tribunal era tdo repulsivo quanto o seu aspecto
exterior”.'”> O mais irdnico é que tanto o idoso, aparentemente fraco e
desgastado, como K., jovem e poderoso, se assemelhavam em pelo
menos um aspecto: ambos estavam sendo processados.

Depois desse pequeno contratempo, K. e o oficial de justigca
seguiram em frente na visita que faziam aos cartorios judiciais. Era
visivel que, por alguma razdo, o funcionario da justica mantinha
distancia de K., que prontamente percebeu a situagdo. Segundo o

I K AFKA, Franz. O Processo, p. 81-82.
12 KAFKA, Franz. O Processo, p. 84.
19 KAFKA, Franz. O Processo, p. 86.
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narrador, “Incomodava-o o fato de ter de andar sempre um ou dois
passos a frente do oficial de justica, pelo menos nesse 1u§ar podia dar a
impressdo de que estava detido ou sendo levado preso”.'”

Como as aparéncias eram muito importantes para K. — que ndo
queria passar a imagem de homem detido, pois estava mantendo enorme
discricdo em relagdo ao seu processo até entdo — ele pediu para ir

embora, sob a alegacdo de que ja tinha visto tudo que lhe interessava:

— Venha comigo — disse K. — Mostre-me o
caminho, eu vou erra-lo, aqui ha tantos caminhos.
— Este ¢ o Umico caminho — disse o oficial de
justiga, ja num tom de censura. — Nao posso voltar
com o senhor, preciso apresentar o meu relatorio e
ja perdi muito tempo por sua causa.

— Venha comigo! — repetiu K., dessa vez mais
aspero, como se afinal tivesse surpreendido o
oficial de justi¢a numa inverdade.

— Nao grite assim — cochichou o oficial de justi¢a
—, aqui ha escritérios por toda parte. Se ndo quer
voltar s6, venha mais um pedacinho comigo ou
entdo espere aqui até eu terminar o meu relatorio,
depois terei o prazer em voltar com o senhor.'*

A bronca que K. levou do oficial de justica pareceu coloca-lo em
seu “devido lugar”. Naquele contexto, ele era um processado e devia
obedecer ao representante do Poder Judiciario que o acompanhava, por
mais inferior que ele pudesse ser. Afinal, qualquer individuo ligado ao
tribunal estaria, no momento, numa situagdo mais confortavel do que a
sua. Desse modo, sem muitas alternativas, K. se viu obrigado a adentrar
um pouco mais no ambiente dos cartorios judiciais. Foi ali que ele
travou contato com outros funcionarios e comegou a sentir a opressao do
ambiente.'”® Ndo ¢ a toa que a situacdo lhe provocou mal-estar e
tonturas, fazendo com que ele se visse na obrigacdo de aceitar a cadeira
oferecida por uma funcionaria:

1% KAFKA, Franz. O Processo, p. 85.

195 KAFKA, Franz. O Processo, p. 85-86.

1% O narrador kafkiano chegou a dizer que quando Josef K. supds que o ambiente interno do
Poder Judiciario era tdo repulsivo quanto seu aspecto exterior, ele estava correto. Por isso “ele
ndo queria se aprofundar mais, estava suficientemente oprimido pelo que vira até agora, nesse
preciso momento nio tinha condi¢des de enfrentar um funcionario superior, como o que
poderia surgir atrds de qualquer porta: ele queria ir embora — na verdade com o oficial de
justiga, mas se fosse preciso, sozinho” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 86).
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— Nao se preocupe — disse ela —, aqui ndo ¢ nada
de extraordindrio, quase todos t€ém um acesso
desses quando vém para ca pela primeira vez. O
senhor estd aqui pela primeira vez? Bem, nédo ¢
nada de extraordindrio. Aqui o sol arde no telhado
e a madeira quente torna o ar sufocante e pesado
assim. Por isso o lugar ndo ¢ muito adequado a
instalagdo de escritorios, por maiores que sejam as
outras vantagens que ele no entanto oferece. Mas
no que diz respeito ao ar, ele é quase irrespiravel
nos dias de grande movimento, que sdo
praticamente todos. Se além disso o senhor levar
em conta que aqui ¢ estendida muita roupa para
secar — ndo se pode proibir isso inteiramente aos
inquilinos — entdo ndo vai mais se admirar de que
tenha se sentido um pouco mal. Mas as pessoas no
fim se acostumam muito bem ao ar."’

Conforme indicado pela funcionaria, o ar dos cartorios s6 deixava
de ser um problema quando o individuo que freqiientava o ambiente da
justica ja estivesse totalmente adaptado aquela atmosfera, vivenciando o
dia-a-dia do mundo juridico. Uma vez que K. estava ali pela primeira
vez, era normal que sentisse bastantes dificuldades em respirar. Sua
tontura o atormentava e fazia com que ndo entendesse muito bem tudo o
que acontecia ao seu redor. Entretanto, nada impedia que a jovem
funcionaria do cartdrio continuasse falando com ele, embora ele pouco
prestasse aten¢do nas palavras que lhe proferiam. Seu unico pensamento
era o de sair daquele local o mais rapido possivel, a fim de tomar um
pouco de ar. Ao perceber isso, dois funcionarios ergueram K. e
conduziram-lhe para um ambiente diverso do cartorio.

Eles ja estavam no corredor, bem na frente do
acusado que K. havia interpelado antes. K. quase
se envergonhou diante dele, antes estivera tdo
ereto a sua frente, e agora dois tinham que apoia-
lo; o encarregado de informagdes equilibrava o
seu chapéu nos dedos esticados; o penteado de K.
estava desfeito, os cabelos caiam-lhe sobre a testa
coberta de suor. Mas o acusado parecia ndo notar
nada disso, permanecia em pé, humilde, diante do
encarregado de informagdes, que olhava por cima

17 KAFKA, Franz. O Processo, p. 87.
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dele, procurando apenas desculpar sua presenca
- 198
ali.

Como havia se modificado a situag¢ao! K., antes tdo convencido
de sua superioridade, se viu entdo carregado em frente do homem que
havia humilhado instantes antes. Nem parecia a pessoa forte e
ameacadora que ha pouco tinha estado ali. No momento em que se viu
livre do ar opressor que o indispunha, mostrou-se agradecido aos
funciondrios:

K. reparou que estava diante da porta de saida,
aberta pela moga. Era como se todas as suas
forgas tivessem voltado de uma s6 vez; para sentir
o sabor antecipado da liberdade, pisou logo num
degrau da escada e 14 se despediu dos seus
acompanhantes, que se inclinavam para ele.

— Muito obrigado — repetiu ele, apertou reiteradas
vezes as maos de ambos, e s6 as soltou quando
julgou perceber que eles, habituados ao ar do
cartorio, suportavam mal o ar relativamente fresco
que vinha da escada.'”

K. havia tido, portanto, uma boa nogdo das instalagdes do Poder
Judiciario e do clima que cercava aquele ambiente. Suas experi€ncias
com o juiz, o oficial de justi¢a, os funcionarios do cartdrio e os outros
condenados haviam-lhe proporcionado um primeiro contato com a
realidade juridica. Estava sendo processado e tinha que aceitar isso, por
mais que ainda se considerasse inocente. Suas atitudes, até aquele
momento, ndo estavam lhe proporcionando qualquer vantagem. Pelo
contrario, ele ja havia perdido os beneficios provenientes dos inquéritos,
tinha causado uma ma primeira impressdo nos funcionarios do cartorio e
tinha maltratado os outros processados.

Mas a sua confianca na lei era ainda inabalavel. Acreditando ser
capaz de provar sua inocéncia a todos, K. manteve a postura de homem
poderoso por um periodo relativamente longo. Somente quando
comegou a entender a lei € 0 modo como ela se manifestava ¢ que ele
acabou sucumbindo ao inevitavel, entregando-se finalmente ao tribunal
kafkiano e seus juristas. Porém, antes de ir ao final do romance, ¢é
necessario entender como funcionava a lei de O Processo.

1 KAFKA, Franz. O Processo, p. 92.
1 KAFKA, Franz. O Processo, p. 93-94.
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3.2 ALEIDE O PROCESSO

Considerada “uma das institui¢des basicas da natureza social do
homem™™, a lei dificilmente ¢ posta em xeque pelos autores de
direito.””! Alguns deles chegam até mesmo a descrevé-la como um mal
necessario, mas dificilmente aceitam a vida social sem a sua regéncia.

Diversas discussdes acerca do conteudo de uma lei ocorrem nos
casos concretos: se ela é justa, se deve ser aplicada a determinada
situacdo, se deve ser interpretada de forma literal ou se deve ser posta de
lado em favor de um principio de direito. O que comumente ndo se
questiona ¢ a sua natureza, vale dizer, a sua verdadeira formula, a sua
composicdo, o seu conteudo intrinseco € o modo como ela se
materializa.

De todo modo, de vez em quando, um ou outro jurista consegue
fornecer um conceito de lei que leva em consideragdo as relagdes de
poder que ocorrem na sociedade. Denis Lloyd, por exemplo, ao analisar
o realismo juridico nos Estados Unidos, forneceu uma ideia de lei, que,
embora diferente do conceito comumente difundido nos meios juridicos,
ndo confere as estruturas das relagdes de poder a sua devida atengdo.
Segundo o jurista inglé€s, para o realismo juridico

A lei é uma grande estrutura social constituida
pelo comportamento humano em toda a massa de
transagdes que se reveste de significacdo legal, e
para isso as atividades de numerosos funcionérios,
homens de leis e outras profissdes, assim como
grupos criadores de normas legais, como a
comunidade comercial, estdo dando continuas e
importantes contribui¢des.*"

E evidente que a inten¢do aqui ndo ¢ discutir e, muito menos,
questionar o conceito formulado por Lloyd — que, de certa forma, ¢
escorreito e suficiente aos propodsitos para os quais ele o desenvolveu.
Na verdade, a ideia é contrapor a concepg¢do desse tradicional jurista
com aquela proposta por Kafka — que, embora fosse formado em direito,
tinha a sensibilidade, o coracdo e, sobretudo, a percep¢ao de um escritor

20 1 LOYD, Denis. A idéia de lei. Tradugdo de Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. IX.

21 Justiga seja feita aqueles que o fazem. A proposito, conferir ANDRADE, Lédio Rosa de. O
que ¢é direito alternativo? 3. ed. Floriandpolis: Conceito Editorial, 2008.

22 LLOYD, Denis. A idéia de lei, p. 267-268.
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de romances. Assim ¢ que, especificamente nesse sentido, quando Lloyd
afirma que determinados grupos sociais contribuem para a formagéo de
normas legais, ele estd fornecendo uma imagem limitada, a0 menos sob
a otica kafkiana, da ideia de lei. E que, nas historias de Katka, ndo sao
alguns grupos sociais que contribuem para a confec¢do de leis, mas a
combinagdo dos esfor¢os de todos aqueles que, de uma forma ou de
outro, a praticam, por meio do exercicio de poder.

Ora, para que se possa pensar a lei de modo critico, com base na
obra de Kafka, € necessario romper com alguns dogmas consagrados no
direito: é preciso abandonar a ideia de que as leis sdo simplesmente
produzidas nas casas legislativas; que tém sua atuagdo garantida
somente por meio das decisdes de magistrados; que elas se escoram de
alguma forma em preceitos morais; e, principalmente, que elas sdo
independentes da vontade das pessoas que com elas convivem no dia-a-
dia.

Assim, para que se possa pensar a lei, ¢ necessario partir da
constatagdo de que ela, tal como qualquer outra emanacdo do poder —
como o pai, o tribunal ou o funciondrio — ¢ o produto final das
complexas relagdes humanas, muitas vezes impregnadas de motivagdes
pouco nobres e, quase sempre, movidas pelo desejo. Nao € por acaso
que Kafka apresenta, em O Processo, os proprios codigos juridicos
como obscenos.

Na cena em que K. retornou a sala em que havia acontecido o seu
primeiro inquérito, guiado pela lavadeira que tentava seduzi-lo de todas
as formas possiveis, o acusado teve seu primeiro contato com um c6digo
juridico. O diploma legal, que deveria dizer o direito e trazer de forma
clara as “sagradas” leis, era nada mais do que um livro ilustrado com
figuras pornograficas:

K. abriu o livro em cima da pilha e apareceu uma
gravura obscena. Um homem e uma mulher
estavam sentados num canapé; a intengdo vulgar
do desenhista era claramente discernivel, mas sua
inabilidade tinha sido tdo grande, que afinal
podiam ser vistos apenas um homem e uma
mulher que sobressaiam da gravura com uma
corporeidade excessiva, sentados os dois em
posi¢do demasiado ereta e, em conseqiiéncia da
falsa perspectiva, s6 se voltavam um para o outro
com dificuldade. K. ndo continuou a folhear, abriu
somente a pagina de rosto do segundo Livro; era
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um romance com o titulo: Os tormentos que Grete
teve de sofrer com seu marido Hans.

— Sdo estes os codigos de lei estudados aqui —
disse K. —, ¢ por homens assim que devo ser
julgado.””

A lei, tratada por muitos como um ente sagrado, pode ser vista
como algo obsceno em Kafka porque ela promete algo que ndo pode
cumprir — seguranga, igualdade e paz social — e se corporifica por meio
de relagdes desonrosas, regradas pelas trocas de favores entre agentes
pressupostamente corruptos e, principalmente, pela volupia sexual de
seus praticantes.

Na cena da detengdo de K., os guardas que o prenderam
revelaram sem ceriménia o verdadeiro escopo da lei, logo apds o
acusado tentar demonstrar a sua inocéncia por meio de seus documentos
de identidade:

— Que importancia eles t€ém para nds? — bradou
entdo o guarda grande. — O senhor se comporta
pior que uma crianca. O que quer, afinal? Quer
acabar logo com seu longo e maldito processo
discutindo conosco, guardas, sobre identidade e
ordem de detengdo? Somos funcionarios
subalternos que mal conhecem um documento de
identidade e que ndo t€m outra coisa a ver com o
seu caso a ndo ser vigia-lo dez horas por dia,
sendo pagos para isso. E tudo o que somos, mas a
despeito disso somos capazes de perceber que as
altas autoridades a cujo servigo estamos, antes de
determinarem uma detencdo como esta, se
informam com muita precisdo sobre os motivos
dela e sobre a pessoa do detido. Aqui ndo ha erro.
Nossas autoridades, até onde as conheco, ¢ so
conheco seus niveis mais baixos, ndo buscam a
culpa na populagdo, mas, conforme consta na lei,
sdo atraidas pela culpa e precisam nos enviar — a
nos, guardas. Esta é a lei. Onde ai haveria erro?”**

Se, como diz o guarda, a culpa produz atragdo, entdo K. era,
presumivelmente, culpado, pois, além de haver atraido a sua moradia

203 K AFK A, Franz. O Processo, p. 68-69.
24 KAFKA, Franz. O Processo, p. 15.
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todo um aparato policial, ainda despertou o apetite sexual de diversas
mulheres que estavam ao seu redor: primeiro se viu seduzido pela
Senhorita Biirstner’”, depois quase cedeu aos encantos da esposa do
oficial de justica e, por ultimo, teve um caso com a enfermeira do Dr.
Huld — advogado contratado pelo tio de K. para realizar a defesa do
sobrinho.

Alias, ja na primeira ida a casa do advogado, K. abandonou a
conversa que vinha mantendo com o tio, o advogado e um alto
funcionario do tribunal — um chefe de cartoério que, na ocasido, fazia
uma visita ao advogado —, para se encontrar com a enfermeira Leni. A
desculpa por ele utilizada foi que tinha ouvido um ruido na sala:

Mal tinha entrado na ante-sala e procurava se
orientar no escuro, quando, sobre a mao com que
ainda segurava a porta, se colocou uma pequena
mao, muito menor que a de K., e fechou
silenciosamente a porta. Era a enfermeira, que
havia esperado ali.

— Nao aconteceu nada — cochichou ela —, s atirei
um prato contra a parede para fazé-lo sair.

No seu embarago, K. disse:

— Também pensei na senhora.””’

Posteriormente, em uma das varias conversas que teve com o

sobrinho de seu velho amigo, o proprio Dr. Huld revelou para o seu
. . .. 207

cliente que “Leni acha a maioria dos acusados belos”.””" Segundo o

advogado relata a K., ela

—[...] Afeigoa-se a todos, ama a todos e parece ser
amada por todos; para me entreter, depois, quando
eu o permito, conta alguma coisa a respeito disso.
Nio estou tdo espantado com tudo como o senhor
parece estar. Quando se tem o olhar certeiro, acha-
se com 8freqiiéncia que os acusados sdo realmente
belos.

25 Na noite do dia em que tinha se realizado a sua detencio, K. resolveu ir se desculpar com a
Senhorita Biirstner pelo que ele considerava ser um uso indevido do quarto da moga durante a
visita dos guardas. Entretanto, na hora de se despedir, K. ndo se controlou e “correu pra frente,
agarrou-a, beijou-a na boca e depois no rosto inteiro, como um animal sedento que passa a
lingua sobre a fonte de agua finalmente encontrada” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 43).

206 K AFK A, Franz. O Processo, p. 132-133.

27 K AFKA, Franz. O Processo, p. 225.

208 K AFKA, Franz. O Processo, p. 225.
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Entretanto, o advogado, por puro corporativismo — como ele
posteriormente deu a entender — tentou elucidar o porqué da atragdo de
Leni pelos homens processados. Contrariando um pouco a lei descrita
pelos guardas que detiveram o seu cliente, ele afirmou que ndo € a culpa
que atrai, mas, sim, 0S processos:

— [...] Trata-se sem duvida de um fendmeno
curioso, de certo modo relativo as ciéncias
naturais. E evidente que, como conseqiiéncia da
acusacdo, ndo se manifesta uma alteragdo nitida,
passivel de definicdo precisa, da aparéncia do
acusado. Nao ¢, porém, como em outros casos do
tribunal; a maioria dos acusados continua no seu
modo de vida habitual e ndo ¢ molestada pelo
processo quando tem um bom advogado que cuide
deles. Apesar disso, os que tém experiéncia sdo
capazes de distinguir, um a um, os acusados em
meio a uma grande multiddo. O que os distingue?
— ird me perguntar. Minha resposta ndo vai
satisfazé-lo. Os acusados sdo precisamente o0s
mais belos. Nao pode ser a culpa que os torna
belos — pelo menos ¢é assim que devo falar como
advogado —, pois com certeza ndo sdo todos
culpados; também néo pode ser a pena correta que
agora os faz belos, pois sem duvida nem todos
serdo punidos; s6 pode ser, portanto, 0 processo
instaurado que, de algum modo, adere a eles. ™

Como o proprio Dr. Huld fez questio de ressaltar, a sua profissdo
ndo permitia que ele relacionasse a beleza dos acusados a uma suposta
culpa. Na condi¢do de advogado, ele ndo deveria, € nem poderia, fazer
uma declara¢do em sentido contrario, por mais que a lei dispusesse de
modo diferente. Alias, o proprio Dr. Huld admitiu a K. que a lei ndo via
os advogados com bons olhos:

A defesa, na verdade, ndo é realmente admitida
pela lei, apenas tolerada, e ha controvérsia até
mesmo em torno da pertinéncia de deduzir essa
tolerancia a partir das respectivas passagens da lei.
Dai ndo existirem, em sentido estrito, advogados
reconhecidos pelo tribunal: todos os que

29 K AFKA, Franz. O Processo, p. 225-226.
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comparecem diante dele como advogados sdo, no
’ 210
fundo, somente rabulas.

De certa forma, ¢ compreensivel que o tribunal de O Processo
ndo reconhega os advogados, pois os proprios pilares nos quais essa
profissdo estd escorada pressupdem que os seus representantes, de fato,
conhecam a lei. Ora, se, como visto, ndo ha o que se conhecer sendo
figuras pornograficas divulgadas nos codigos, entdo os advogados sdo
todos enganadores, sem exceg¢do, pois, em vez de alertarem seus clientes
sobre a real mecanica da lei, propagam a crenca nessa ficticia entidade
juridica. E, de fato, se a lei ¢ uma idealizacdo, entdo simplesmente nao
podem existir advogados. Para esmiugar ainda mais: se a lei diz que a
culpa atrai as autoridades e o advogado despista os clientes dizendo que
0 que as atrai é o processo, entdo os advogados das historias de Kafka
sdo um bando de mentirosos!

Nesse sentido, a ideia de “rabula”, no romance, ¢ muito
interessante. Esse tipo de advogado, o rabula, ¢ geralmente visto como
aquele profissional do direito que conduz os seus processos de forma
desleixada e vil. Muitas vezes ndo possui nem mesmo a carteira de
advogado e, pior, ndo possui qualquer conhecimento da lei. Mas, em
Kafka, o acusado ndo tem muitas op¢des além de contratar um rabula
para conduzir o seu processo.

Embora o Dr. Huld sempre tivesse feito questdo de afirmar que
ele pertencia a categoria dos grandes advogados, € ndo da dos rabulas,
ele incorreu em equivoco, conforme explicou o comerciante Block —
que também era cliente do advogado e amante de Leni. Disse ele a Josef
K.

— [...] Com certeza o senhor ja deve ter ouvido o
doutor Huld falar varias vezes a respeito dos
rabulas, provavelmente ele os apresentou com
muito desprezo, e de fato eles sdo despreziveis.
No entanto, quando fala dos rabulas e os compara
consigo mesmo e os seus colegas, ele incorre num
pequeno erro, para o qual também quero, bem de
passagem, chamar a sua atengdo. Para, nessas
ocasides, distinguir os advogados do seu circulo,
ele sempre os chama de “os grandes advogados”.
Isso ¢ falso, evidentemente qualquer um pode se
chamar de “grande” se quiser, mas neste caso ¢ s6

210 K AFKA, Franz. O Processo, p. 142-143.
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a praxe do tribunal que decide. Segundo ela,
existem, além de rabulas, os pequenos e grandes
advogados. Este advogado e seus colegas, porém,
sdo apenas pequenos advogados; os grandes,
sobre os quais s6 ouvi falar e nunca vi, ocupam
um nivel hierdrquico incomparavelmente mais
alto do que o nivel que os pequenos tém em
relagdo aos desprezados rabulas.”"'

As experiéncias vividas por K. nas reparticdes publicas pelas
quais passou e as conversas que teve com o advogado e outras pessoas
que estavam ao seu redor certamente o ajudaram a formar uma ideia
sobre o tribunal, os advogados e, acima de tudo, sobre a lei. Mas talvez
nada tenha sido mais elucidativo — para K., mas, principalmente, para o
leitor — do que a passagem na (ilual lhe ¢é revelada, pelo capelao do
presidio, a parabola Diante da lei*'.

A parabola narra a histéria de um homem do campo que pediu ao
porteiro da lei que lhe deixasse adentra-la. O porteiro disse que ndo era
possivel naquele momento, mas que algum dia, eventualmente, aquilo
poderia acontecer. O homem, entdo, esperou do lado de fora por anos,
sempre cobicando a entrada. O porteiro aconselhou-o até mesmo a tentar
adentrar na lei, mas sempre advertindo que os guardas subseqiientes
eram ainda mais poderosos que ele. O capeldo do presidio, que narrava a
historia a Josef K., disse entdo que

O homem do campo ndo esperava tais
dificuldades: a lei deve ser acessivel a todos e a
qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao
examinar mais de perto o porteiro, com 0 seu
casaco de pele, o grande nariz pontudo ¢ a longa
barba tartara, rala e preta, ele decide que ¢ melhor
aguardar até receber a permissdo de entrada. [...]
O homem, que havia se equipado para a viagem
com muitas coisas, langa mao de tudo, por mais
valioso que seja, para subornar o porteiro. Este
aceita tudo, mas sempre dizendo: “Eu sé aceito
para vocé ndo achar que deixou de fazer alguma

coisa” 213

2l K AFKA, Franz. O Processo, p. 218.

220 conto intitulado Diante da lei, embora também figure no romance O Processo, foi
publicado, de forma auténoma, enquanto Kafka ainda era vivo. Faz parte, portanto, daquele
seleto grupo de textos que seu autor considerava digno de publicagao.

213 K AFKA, Franz. O Processo, p. 262.
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O homem envelheceu na porta da lei, enquanto esperava
inutilmente pela tdo aguardada permissdo do porteiro. Mas a beira da
morte, e ja sentindo que seu fim estava proximo, ainda encontrou forgas
para fazer a ultima pergunta ao porteiro:

“O que ¢ que vocé ainda quer saber?”, pergunta o
porteiro. “Vocé ¢ insaciavel”. “Todos aspiram a
lei”, diz o homem. “Como se explica que, em
tantos anos, ninguém além de mim pediu para
entrar?” O porteiro percebe que o homem ja esta
no fim, e para ainda alcangar sua audicdo em
declinio, ele berra: “Aqui ninguém mais podia ser
admitido, pois esta entrada estava destinada so a

A 214
vocé. Agora eu vou embora e fecho-a”.

Muito se falou — e ainda se fala — no meio académico sobre
Diante da lei. As interpretagdes feitas sobre a parabola sdo as mais
diversas. Ha, por assim dizer, significados para todos os gostos e que
embasam os mais diferentes tipos de teses. Inclusive, o proprio Kafka
fez questdo de fazer constar em O Processo possiveis significados para a
parabola. Logo apds terminar de contar a historia do camponés a Josef
K. — e provocado pela opinido de seu interlocutor, de que o porteiro
havia enganado o homem do campo — o capeldo do presidio, que estava,
na ocasido, travestido de sacerdote, comecou a interpretar o texto. O
didlogo que ele trava com K. é mais ou menos o seguinte:

— [...] Seria quase possivel dizer que o porteiro foi
além do seu dever, na medida em que ofereceu ao
homem a perspectiva de uma possibilidade futura
de entrar [...].

— Vocé cré, portanto, que o homem nado foi
enganado?

— Nao me entenda mal — disse o sacerdote. —
Apenas lhe mostro as opinides que existem a
respeito. Vocé ndo precisa dar atencdo demasiada
as opinides. O texto é imutavel, e as opinides sdo
muitas vezes apenas uma expressdo de desespero
por isso. Neste caso, existe até uma opinido
segundo a qual o enganado ¢ justamente o
porteiro.

214 K AFKA, Franz. O Processo, p. 263.
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— Essa opinido vai longe demais — disse K. —
Como a fundamentam?

— A fundamentacdo — respondeu o sacerdote —
parte da ingenuidade do porteiro. Diz-se que ele
ndo conhece o interior da lei, mas somente o
caminho que precisa percorrer continuamente
diante da entrada [...]. Na verdade, outros dizem
que ele ja deve ter estado no interior da lei, pois
foi admitido no servico da lei e isso s6 pode
acontecer no interior dela.”"’

E, quando K. j& parecia concordar com o fato de que o porteiro
realmente havia sido enganado, mas ainda acreditava que o prejuizo do
homem do campo era maior, o capeldo advertiu:

— Aqui vocé colide com uma opinido contraria —
disse o sacerdote. — Alguns, com efeito, dizem
que a historia ndo dé a ninguém o direito de julgar
o porteiro. Nao importa como ele nos aparega, ¢
sem duvida um servidor da lei, ou seja, pertence a
lei e, portanto, fora do alcance do julgamento
humano. Sendo assim, ndo se pode também
acreditar que o porteiro esteja subordinado ao
homem. Ficar preso por oficio, mesmo que seja s6
a entrada da lei, ¢ incomparavelmente mais do que
viver livre no mundo. O homem do campo apenas
chega a lei, o porteiro ja esta la. Foi incumbido
pela lei de realizar um servigo; duvidar da sua

. . . . . 216
dignidade seria 0 mesmo que duvidar da lei.

As analises trazidas no proprio romance s6 demonstram que o
mais prudente, conforme ponderou Erich Heller, seria ndo cair na
tentagdo de interpretar Diante da lei. Para ele, qualquer tentativa de
exegese seria mera perda de tempo:

Deve ter sido por simples consideragido
benevolente para com o leitor que Kafka ndo
permitiu que a pardbola valesse por si, como
esteticamente ela parece reclamar. Ela existiu
independentemente quando Kafka a publicou.
Contudo, em O Processo, ela a suplementou com

215 K AFKA, Franz. O Processo, p. 264 e 266.
216 KAFKA, Franz. O Processo, p. 269.
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paginas de exegese que, se lhe usurpam os direitos
de soberania, afastam de imediato quaisquer
tentativas de interpretacdo: o proprio escritor
demonstra-lhes a inutilidade.*"’

A adverténcia ¢ vélida, mas a tentagdo ¢ grande. E que ha alguns
escritos sobre a parabola kafkiana que ndo podem deixar de ser
abordados. Nesse sentido, chama-se a atencdo aqui para a leitura
realizada por Giorgio Agamben, para quem “Na lenda Diante da lei,
Kafka representou sob um perfil exemplar a estrutura do bando
soberano”.*'® Prossegue o autor italiano:

[...] a lenda kafkiana expde a forma pura de lei,
em que ela se afirma com mais forga justamente
no ponto em que ndo prescreve mais nada, ou
seja, como puro bando. O camponés € entregue a
poténcia da lei, porque esta ndo exige nada dele,
nio lhe impde nada além da propria abertura.
Segundo o esquema da excecdo soberana, a lei
aplica-se-lhe desaplicando-se, 0 mantém em seu
bando abandonando-o fora de si. A porta aberta,
que ¢ destinada somente a ele, o inclui excluindo-
o ¢ o exclui incluindo-o. E este é precisamente o
fastigio supremo e a raiz primeira de toda lei "’

A leitura de Giorgio Agamben ¢ interessante, mas um excelente
contraponto a tese por ele defendida ¢ apresentado por Marcelo Alves.
Para ele, a compreensdo do texto kafkiano pressupde a atencdo a um
personagem aparentemente secundario da histéria: o guardido da lei.
Para o intérprete, o guardido “representa, pelo menos aos olhos do
camponés, um verdadeiro obstaculo ao seu intento”.”** E complementa:

[...] a vitoria a ser conquistada pelo camponés ndo
era sobre o guardido, mas, de algum modo, sobre
si mesmo. No entanto, se assim for, por que o
guardido acabou sendo percebido, pelo camponés,
e por nds, como um obstaculo ao ingresso na lei?

2" HELLER, Erich. Kafka. Tradugio de James Amado. Sdo Paulo: Cultrix, 1976, p, 77.

28 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradugio de Henrique
Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 57.

21 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer, p. 57.

220 ALVES, Marcelo. Diante da lei: o camponés de Kafka ndo é o abandonado de Agamben.
In.: Revista novos estudos juridicos. Nimero 12-2, julho 2007, p. 278-283.
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Ou melhor, por que meio ele se transformou em, e
se ofereceu como, representagio de um
impedimento? O principal indicio que o texto nos
oferece para compreender esse processo de
transformagdo reside num gesto, e que
obsessivamente atravessa a narrativa: o de pedir
para entrar. Se a entrada estava destinada a ele, e
tdo-somente, o pedido para entrar indica uma
hesitacdo, uma incerteza, um querer que de saida
desconfia de si, julga-se incapaz ou indigno,
proibe-se, impede-se. O homem que o camponés
encontra junto a porta da lei transforma-se em um
guardido no exato momento em que lhe é pedida a
autorizacdo para adentra-la. Ele aceita, de bom
grado, ser a recusa que o gesto do camponés
evoca, requer, enigmaticamente espera. Aquele
homem aceita a tarefa de funcionar como um
espelho daquilo que o camponés carrega consigo e
expressa por meio de seu gesto. Em 1ltima
instancia, o camponés, por meio do guardido,
criagdo sua, se impede de entrar na lei.”*!

A interpretacdo dada por Marcelo Alves, de que o guardido ¢é
criagdo do proprio camponés e de que é o proprio homem do campo que
se impede de entrar na lei, é coerente, pois casa muito bem com a ideia
que Kafka fazia da lei.

Em texto intitulado Sobre a questdo das leis, o autor tcheco
forneceu alguns indicios sobre a sua concepcao de lei. J4 nas primeiras
linhas do texto, consta o seguinte:

Nossas leis ndo sdo universalmente conhecidas,
sdo segredo do pequeno grupo de nobres que nos
domina. Estamos convencidos de que essas velhas
leis s3o observadas com exatiddo, mas ¢é
extremamente penoso ser governado segundo leis

~ 222
que nao s conhecem.

Para Kafka, a lei ndo pode ser conhecida. O homem comum, a
exemplo do camponés de Diante da lei, ndo pode jamais adentra-la, pois
ele proprio se impde esse limite. Alids, como poderia 0 homem conhecer

2! ALVES, Marcelo. Diante da lei, p. 7.
22 K AFKA, Franz. Sobre a questdo das Leis. In: . Narrativas do Espoélio. Tradugdo de
Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p, 123.
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a lei se ela ¢ uma idealizagdo que s6 se materializa, na verdade, a partir
das relagdes de poder disseminadas na sociedade?

E importante sublinhar que a lei é também uma das instancias de
poder abordadas na obra kafkiana, tal como o chefe, o funcionario ou o
pai. Alids, ndo ¢ exagerado dizer que a lei ¢ a sintese de todas as outras
instancias de poder, pois, afinal, todas elas representam algum tipo de
lei.

Foi o proprio Kafka, ainda em Sobre a questdo das leis, que pos
em duvida a existéncia autdnoma da lei:

Alias essas leis aparentes podem na realidade ser
apenas presumidas. E uma tradigio que elas
existam e sejam confiadas a nobreza como um
segredo, mas ndo se trata nem pode tratar-se de
mais que uma tradigdo antiga e, por sua
antigliidade, digna de fé, pois o carater dessas leis
exige também que se mantenha o segredo da sua
existéncia. Mas se nds do povo acompanhamos
com atengdo desde os tempos mais remotos as
acOes da nobreza, possuimos a respeito delas
registros dos nossos antepassados, demos a esses
registros um prosseguimento consciencioso e
acreditamos reconhecer nos inimeros fatos certas
normas que permitem concluir esta ou aquela
determinagdo historica, e se procuramos nos
orientar um pouco por essas conclusdes filtradas e
ordenadas de forma mais cuidadosa em relagdo ao
presente e ao futuro — entdo tudo isso ¢ incerto e
quem sabe somente um jogo mental, uma vez que
essas leis, que aqui tentamos adivinhar, talvez no
existam de maneira nenhuma.**’

O texto de Kafka, escrito no comego da década de vinte do século
passado, elucida varios pontos tidos por muitos como impenetraveis em
sua na obra. E escrito depois de Na colénia penal e de O Processo, mas
anteriormente a O Castelo. O que se passou foi que, naquela altura da
vida, Kafka pareceu concluir que as instincias superiores de poder, de
fato, ndo existiam ou, pelo menos, ndo existiam independentemente da
vontade daqueles que se encontravam a elas sujeitos. Em O Processo
isso ainda ¢ uma espécie de experiéncia, pois a lei, mesmo sendo
desconhecida, nunca ¢ posta, explicitamente, a prova.

23 KAFKA, Franz. Sobre a questdo das Leis, p. 124.
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Mas Kafka comegou a desvendar esse mistério na escrita do texto
Diante da lei. E, no seu ultimo romance (inacabado, como de costume),
Kafka ja tinha uma boa ideia dos conceitos dos quais se utilizou. Em O
Castelo, a construcdo era inatingivel por ser uma idealizagdo. Todos
acreditavam na existéncia do castelo, mas a verdade é que o castelo ndo
existia. Nesse romance, o agrimensor K. objetivava adentrar no castelo
durante toda a narrativa, mas jamais conseguiu chegar até ele. Ademais,
embora todos supostamente conhecessem o castelo, ninguém era capaz
de comprovar que ja tivesse estado 14 dentro. Ainda que a comprovacao
da existéncia do castelo fosse impossivel, as pessoas cultivavam o
caminho até ele, ¢ mais: cultivavam a crenga na existéncia de seus
funciondrios. O castelo entrou no quotidiano da populacdo sem que ele,
sequer, existisse.

Ja ciente da maneira como se dava o exercicio de poder na
sociedade ¢ de como eram formadas as “grandes instidncias”, Kafka
abandonou, em Sobre a questdo das leis, em certo sentido, os simbolos
excessivamente enigmaticos caracteristicos de sua escrita e explicitou
um pouco mais a grande questdo que, para ele, envolvia a lei. Disse o
narrador kafkiano:

Ha um pequeno partido que [...] busca provar que,
se existe uma lei, ela s6 pode rezar o seguinte: o
que a nobreza faz ¢ lei. Esse partido vé apenas
atos de arbitrio dos nobres e rejeita a tradigdo
popular que, na sua opinido, s6 traz proveitos
diminutos e casuais e na maior parte das vezes,
pelo contrario, grave prejuizo, ja que ela da ao
povo uma seguranga falsa, enganosa, que leva a
leviandade diante dos acontecimentos vindouros.
Esse prejuizo ndo deve ser negado, mas a
esmagadora maioria do nosso povo vé a causa
disso no fato de a tradi¢do ainda ndo ser nem de
longe suficiente, havendo portanto necessidade de
que muito mais nela seja pesquisado; de qualquer
maneira, por mais gigantesco que parega, seu
material ainda ¢ muito pequeno e séculos terdo de
passar antes que a tradicdo acumulada baste. O
sombrio desta perspectiva para o presente sO €
iluminado pela crenca de que virda um tempo no
qual — de certo modo com um suspiro — a tradigdo
e o seu estudo chegardo ao ponto final, que tudo
tera ficado claro, que a lei pertencera ao povo e
que a nobreza desaparecerd. Isso ndo ¢é dito,
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porventura, com 6dio da nobreza — em absoluto
por ninguém. Odiamos antes a nds mesmos
porque ainda ndo podemos ser julgados dignos da
lei. E na verdade foi por esta razio que aquele
partido — muito sedutor em certo sentido —, que
ndo acredita em nenhuma lei propriamente,
permaneceu tdo pequeno: porque também ele
reconhece plenamente a nobreza e o seu direito a
existéncia.

A rigor s6 € possivel exprimi-lo numa espécie de
contradi¢do: um partido que rejeitasse, junto com
a crenca nas leis, também a nobreza, teria
imediatamente o povo inteiro a seu lado, mas um
partido como esse ndo pode nascer porque
ninguém ousa rejeitar a nobreza.***

Nessa passagem, percebe-se que ndo somente a lei foi tratada
como uma idealizacdo. Aqueles que a conheciam, ou seja, os nobres,
também eram “inventados”. Eles existiam somente na medida em que os
outros lhes davam vida. Dito de outro modo: tanto a lei quanto os nobres
de Sobre a questdo das leis ndo possuiam existéncia autonoma. Ou seja,
eram apenas os rumores, as antigas tradi¢cdes e as relagdes de poder que
mantinham viva a crenga nessas instituigdes.

Em suma: a partir desse texto de Kafka, é possivel afirmar que as
leis ndo existem, mas, sim, sdo praticadas; que ndo sdo palpaveis, sdo
somente idealizadas; que ndo t€m substancia, sdo na verdade
interpretadas conforme um ou outro interesse; € que nao possuem corpo,
utilizando-se, isto sim, do corpo que marcam para dar mostras de seu
poder.

Assim € que, diante disso tudo — e para fechar de vez, ao menos
aqui, essa discussdo —, vale dizer que talvez a parabola Diante da lei
possa ser lida também como uma grande ironia de Kafka. A primeira
conclusdo pode ser a seguinte: se a lei nunca existiu, entdo o guardido
ndo guardava nada. Mas ha outra ainda: ele podia estar ali, quem sabe,
apenas para garantir que o frugue nao fosse desvendado. Isto €, o
guardido de Diante da lei poderia ser uma espécie de soma daqueles
que, ao praticarem a lei por meio do exercicio de poder, davam vida a
ela. Nesse sentido, também o castelo, o tribunal e o pai teriam os seus
guardides. S6 que, nesses casos, os guardides ndo estariam condensados
numa unica figura: seriam todos que estdo nas relagdes de poder.

24 KAFKA, Franz. Sobre a questdo das Leis, p. 124-125.
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Durval Muniz de Albuquerque Junior diz que, em Kafka, o
exercicio de poder se configura como pratica produtora de sentido:

Nas historias de Katka, podemos visualizar o
funcionamento daquela microfisica do poder da
qual Foucault nos deu a descri¢ao historica. Poder
que atua tanto de forma ascendente, como
descendente. Poder que, embora se cristalize em
instituicdes como o tribunal, ndo existe fora das
relagdes sociais, sendo imanente a elas. O poder
como exercicio, ndo como coisa. O poder que
circula em todas as dire¢des, que ¢ pratica
produtora de sentido, que se inscreve nos corpos,
que os torna sujeitos e que os assujeita. As
engrenagens em que se véem presas, sdo as
magquinagdes do poder.””’

A microfisica do poder apareceu na obra de Kafka por meio de
seus personagens, que eram convictamente praticantes do poder. Mas ha
uma passagem no livro de Gustav Janouch — amigo pessoal de Kafka
que, anos ap6s a morte do escritor tcheco, resolveu publicar algumas
anotagdes que guardava do tempo em que conviveu com ele — que
demonstra a consciéncia que o autor de O Processo possuia sobre a
mecanica do poder. Evidentemente, a teoria de Foucault foi bem mais a
fundo — até porque esse era o seu propdsito — do que a analise feita por
Kafka e reproduzida por Janouch. Entretanto, todos os pontos principais
da teoria foucaultiana ja se encontravam presentes no comentario de
Kafka. Apos folhear um volume de desenhos de Georg Grosz, Kaftka
manteve o seguinte dialogo com o amigo Janouch:

— E a velha imagem do capital: o gordo de cartola,
sentado sobre o dinheiro dos pobres.

— E somente uma alegoria — [diz Janouch].

— Franz Kafka franziu as sobrancelhas.

— Vocé diz somente! A alegoria, no espirito dos
homens, torna-se uma cépia da realidade, o que
naturalmente ¢ falso. Mas ja uma tal imagem
induz ao erro.

— O senhor pensa entdo que essa imagem ¢ falsa.

25 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. No castelo da historia so ha processos ¢
metamorfoses, sem veredicto final, p. 22-23.
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— Nio diria exatamente que ¢ falsa. E falsa e justa
a0 mesmo tempo. Justa numa diregdo somente.
Falsa na medida que decreta que a vista parcial ¢
uma vista de conjunto. O gordo de cartola vive
nas costas dos pobres que ele esmaga, ¢ justo.
Mas que o gordo seja o capitalismo, ndo ¢
totalmente justo. O gordo domina o pobre no
sistema. Nao ¢ nem mesmo dono desse sistema.
Ao contrario, ele também carrega correntes, que
ndo estdo representadas nesse desenho. A imagem
ndo estd completa. Por isso ndo ¢ boa. O
capitalismo ¢ um sistema de dependéncias que
vao de dentro para fora e de fora para dentro, de
cima para baixo e de baixo para cima. Tudo ¢
dependente, tudo esta encadeado. O capitalismo ¢
um estado do mundo e da alma.**

Nao ha, portanto, opressor que sobreviva sem o aval do oprimido,
dominador que atue sem a participagdo do dominado, vendedor que seja
bem sucedido sem os seus consumidores ou processado que ndo abrace
0 seu processo. Assim, mesmo que Josef K. jamais tenha conhecido, de
fato, a lei que indicava a sua culpa, ele nunca questionou a sua
existéncia. Embora ndo a entendesse por completo, eventualmente ele
entendeu, ao menos, como ela operava. Se ele estava desde o inicio
impossibilitado de conhecer a lei, recorreu ao possivel: as influéncias
externas.

Desde entdo, K., aos poucos, se viu cada vez mais imerso numa
enorme rede de relagdes de poder, que o modificou inteiramente. O
procurador de banco que antes de experimentar o contato com a lei tinha
uma postura fechada e introspectiva passou a correr atras de pessoas
influentes e dos favores que elas passaram a lhe oferecer. Para resumir:
no lugar de buscar respaldo nos codigos juridicos, K. foi atrds de
mulheres e funcionarios inferiores que atuavam nos bastidores do
tribunal.

3.3 QUEM DIZ O DIREITO EM O PROCESSO?

Na primeira visita ao Dr. Huld — que estava instalado, a exemplo
dos cartdrios judiciais, num bairro pobre — o tio Karl acompanhou K., a

226 JANOUCH, Gustav. Conversas com Kafka. Tradugdo de Celina Luz. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1983, p. 184.
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fim de apresentad-lo ao velho amigo advogado. Karl era um homem
influente e estava disposto a se utilizar das amizades que tinha
conquistado no decorrer dos anos para livrar o seu sobrinho da situagio
adversa em que se encontrava®’. O advogado, em virtude de sua
doenga, recebeu as visitas na cama. Sua fei¢do abatida, contudo, logo se
modificou quando percebeu que ndo se tratava de uma visita ao doente,
mas, ao contrario, de uma visita de neg(')cios228

Desde entdo, com base nas conversas travadas entre K. e o seu
advogado, fica claro que o resultado de qualquer processo depende
muito das influéncias externas a causa. E dizer: ndo é propriamente a
partir da lei que a culpa ou a inocéncia de um individuo ¢ decidida. O
que determina o rumo dos processos, na verdade, sdo as relagdes nas
quais as partes estdo atuando.

Assim € que o leitor ¢ levado a acreditar, num primeiro momento,
que sdo apenas as influéncias e as trocas de favores entre advogados,
juizes, promotores e outros funciondrios publicos que sdo realmente
decisivas para o resultado final de uma lide forense. Nesse contexto,
parece 6bvio que um individuo que constituisse um advogado influente
e com boas relagdes dentro do tribunal teria boas chances de garantir um
resultado conveniente ao seu caso. E, segundo apurado, o advogado de
Josef K. tinha uma boa relagdo com os funcionarios do Poder Judiciario,
0 que, certamente, segundo os comentarios do préprio Dr. Huld,
ajudaria o seu cliente no processo. De acordo com o narrador kafkiano,

Valor real s6 tém relagdes pessoais honradas, na
verdade com funcionarios mais graduados, o que
naturalmente significa apenas funciondrios mais
graduados do escaldo inferior. S6 assim se pode
influenciar a continuidade do processo, embora a
principio de modo imperceptivel, mais tarde
porém de maneira cada vez mais nitida. E claro
que s6 poucos advogados conseguem isso, € neste
caso a escolha feita por K. foi muito oportuna.

227 Apesar disso, ndo se deve ignorar a preocupagio do tio, que alertou K.: “~ Vocé tem de
levar em conta que ja faz vinte anos que estou vivendo no campo quase sem interrupgao, € que
isso arrefece o faro para acompanhar essas questdes. Diversos vinculos importantes, com
personalidades que aqui talvez conhegam melhor o terreno, se afrouxaram espontaneamente.
Vocé sabe que no campo fico um pouco abandonado. Na verdade so se nota isso em ocasides
como esta” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 122).

28 “Era como se a idéia de uma visita a um doente tivesse até o momento paralisado o
advogado: agora parecia tdo fortalecido, que permanecia constantemente apoiado sobre os
cotovelos, o que devia ser bastante exaustivo, enquanto puxava uma mecha de fios no meio da
barba” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 128).
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Talvez um ou dois advogados mais poderiam se
credenciar com relagdes semelhantes as do dr.
Huld.

Nesse sentido, mostra-se bastante relevante o modo como o Dr.
Huld ficou sabendo do processo de K. Antes mesmo da primeira visita
do acusado ele ja havia tido noticias do processo nos bastidores do
Poder Judiciario:

— Eu sou advogado, circulo nos meios judiciais,
ali se fala de diversos processos, € 0os que chamam
mais a atengdo ficam guardados na memoria,
sobretudo quando dizem respeito ao sobrinho de
um amigo. Ndo ha nada de estranho nisso.**"

De todo modo, com o desenrolar da narrativa, o que se percebe,
na verdade, ¢ que ndo sdo apenas as relagdes de poder cultivadas no
Poder Judiciario que auxiliam no resultado de um processo judicial.
Relagdes mais simples, que envolvem individuos anoénimos, também
podem ser decisivas para o sucesso ou o fracasso de um processado.
Assim, € significativo que o tribunal se localize no interior de casas
populares.

Em O Processo, a convivéncia, as trocas de favores, a prestacao
de servigos e/ou as relagdes sexuais entre os chamados “homens do
direito” e as pessoas comuns se di a qualquer hora do dia, quase que
naturalmente, a ponto de se poder afirmar que ndo ha, no romance de
Kafka, uma perfeita distin¢do entre o dia-a-dia do Poder Judiciario e o
quotidiano das pessoas comuns. Ao contrario do que se poderia pensar,
a atuacdo do Poder Judiciario ndo obsta as atividades das pessoas
comuns, na mesma medida em que os afazeres das pessoas comuns nao
atrapalham as tarefas realizadas pelo Poder Judiciario.

Alids, o que ocorre ¢ exatamente o contrario, pois o0s
representantes do tribunal e as pessoas comuns influenciam-se
mutuamente a todo o momento. Mais ainda: por mais surpreendente que
pareca, os dois ambitos realizam atividades complementares. Isso pode
ser traduzido da seguinte maneira: as relagdes de poder existentes entre
os representantes desses dois meios proporcionam a conducdo dos
processos judiciais dos individuos.

229 K AFKA, Franz. O Processo, p. 144-145.
B0 KAFKA, Franz. O Processo, p. 129.
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Portanto, sdo os meios judiciais, em conjunto com os meios
sociais, que, em ultima analise, difundem, por todos os cantos, a culpa
do homem processado. Assim, afigura-se importante que um acusado
possua ndo somente um advogado influente e com boas relagdes no
tribunal, como também pessoas andnimas — oficialmente desvinculadas
do Poder Judiciario — simpatizantes de sua causa.

Por exemplo, a atuagdo de Leni — enfermeira do advogado — no
processo de K. foi sempre indireta, porém muito relevante. Foi ela quem
explicou ao processado o significado de um dos quadros pendurados no
gabinete do advogado. Apesar de aparentemente irrelevante ao leitor, as
informagdes por ela dadas ajudam, ap6s uma reflexdo mais atenta, na
compreensdo sobre a propria natureza do Judicidrio. O mencionado
retrato era de um juiz:

Representava um homem com uma toga de juiz,
estava sentado numa cadeira alta em forma de
trono, cujos dourados se destacavam em varios
pontos do quadro. O incomum era que esse juiz
ndo estava sentado com calma e dignidade, mas
premia com firmeza o brago esquerdo no espaldar
e no brago da cadeira, mantendo, porém, o direito
completamente livre, ¢ agarrava o brago da
cadeira sO6 com a mao, como Se no instante
seguinte quisesse saltar, com uma virada
impetuosa e talvez indignada, para dizer algo
decisivo, ou entdo para proferir a sentenca. Sem
duvida podia-se imaginar o réu ao pé da escada,
cujos degraus mais altos, cobertos por um tapete
amarelo, ainda podiam ser vistos no quadro.”"’

O juiz, sem sombra de duvida, pode ser visto como uma das
figuras poderosas de O Processo, pois é ele quem possui, na teoria, a
prerrogativa de comandar, instruir e decidir os processos judiciais.
Entretanto, no romance, existem diversas espécies de juizes, que sdao
discerniveis de acordo com os seus niveis. Josef. K. ja havia tido a
oportunidade de conhecer e confrontar um juiz de instru¢do -
provavelmente um daqueles de nivel mais baixo do tribunal. Contudo, o
juiz que contemplou no quadro apresentado pela empregada do
advogado ndo parecia ser de nivel baixo. Ao contrario, aparentava ser
um ilustre magistrado, titular de um alto posto do tribunal. Mas, para

1 KAFKA, Franz. O Processo, p. 134.
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dissipar quaisquer duvidas, Leni logo advertiu K. sobre a realidade da
situacdo:

— Eu o conhego — disse Leni erguendo também os
olhos para o quadro. — Ele vem aqui
freqiientemente. O quadro ¢é da sua juventude, mas
nunca poderia ter sido nem mesmo semelhante ao
retrato, pois tem uma estatura minascula. Por isso
se fez encompridar, pois ¢ insensato e vaidoso,
como todos aqui [...].

— Ele ¢ um juiz de instrugdo — disse ela, agarrando
a mio com que ele a mantinha enlagada e
brincando com os seus dedos.

— Outra vez um juiz de instrugdo — disse K.
decepcionado. — Os altos funcionarios se
escondem. Ele, porém, estd sentado numa
poltrona-trono.

—E tudo invengdo — disse Leni, o rosto inclinado
sobre a mao de K. — Na realidade, estd sentado em
cima de uma cadeira de cozinha, sobre a qual foi
estendida uma velha manta de cavalo.*”

Nao se podem menosprezar as palavras de Leni, pois elas sdo
muito relevantes. Ora, o juiz do quadro, apesar de parecer um juiz de
nivel alto, era apenas um juiz ordinario, ou seja, uma pessoa comum que
se fez passar por um juiz superior na hora da pintura de seu retrato.
Tudo bem que enquanto funciondrio do Poder Judiciario ele exercesse
algum poder, mas esse poder era certamente reduzido e dava conta,
provavelmente, apenas dos encargos inerentes ao seu oficio. Assim,
parece 6bvio que ele ndo pudesse ser considerado um alto magistrado.
Com efeito, 0 homem de estatura minascula, sentado sobre a manta de
cavalo, ndo era uma instancia de poder como o pai, a lei ou um juiz
superior. Como visto anteriormente, todas essas figuras sdo idealizagdes,
configuradas e constituidas a partir do exercicio de poder disseminado
na sociedade. Para dizer mais claramente: nenhuma dessas figuras existe
fora das relagdes de poder. Desse modo, ndo ¢ dificil entender que se
poderia, no maximo, obter-se a representa¢do de um juiz superior por
meio de sujeitos existentes — como, por exemplo, um juiz de instrugdo.

O fato de o juiz superior ser uma idealizacdo e,
conseqiientemente, ndo existir por si s0, ndo impede que a crenga em

B2 KAFKA, Franz. O Processo, p. 134-135.
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sua existéncia real seja propagada por meio de ilustragdes como essa
que K. contemplou na casa de seu advogado. S@o imagens, simbolos,
representagdes e quadros parecidos com esse que mantém acesa a crenga
no proprio tribunal. Ora, ainda que nenhum processado jamais tivesse
visto um juiz superior, dificilmente contestava a sua existéncia, pois
quadros dessa natureza estavam espalhados por todos os cantos: em
casas de advogados, reparticdes publicas, tribunais, casas populares;
enfim, no imaginario social. A imagem do juiz superior imponentemente
sentado em sua distinta cadeira, combinada com as diversas historias
que se contam nos bastidores do Poder Judiciario sobre figuras como
ele, faz com que algo inventado, ou melhor, praticado, ganhe
materialidade, prova de existéncia. Nesse contexto, a cren¢a na figura ¢
muito mais importante do que sua existéncia fisica, que, ademais, nem
existe.

Sem duvida, a conversa que K. teve com Leni foi bastante
esclarecedora, ndo apenas para o leitor, mas também para o proprio
processado. Além de elucidar alguns pontos importantes, como visto
acima, ela ainda teve tempo de lhe dar importantes conselhos sobre
como K. deveria agir em favor de sua causa, na medida em que forneceu
uma boa ideia do funcionamento do tribunal:

— [...] Por favor, ndo pergunte nomes, mas corrija
0s seus erros, ndo seja mais tdo inflexivel, contra
esse tribunal ndo € possivel se defender, € preciso
fazer uma confissdo. Na proxima oportunidade,
faga essa confissdo. So ai existe a possibilidade de
escapar — s6 ai. No entanto, mesmo isso ndo ¢
possivel sem ajuda externa, mas ndo precisa se
angustiar por causa dessa ajuda, eu mesma vou
providencia-la.”*

A explicagdo de Leni foi decisiva, mormente porque exaltou a
necessidade de ajudas externas ao ambiente juridico na resolucdo de um
processo judicial. Conforme se depreende da leitura do romance, a moga
deu a entender ao seu interlocutor que as causas juridicas eram sempre
manipuladas, conduzidas e resolvidas por cidaddos anonimos. E a
conclusdo parece bastante logica, uma vez que os juizes de instrugdo
apenas realizavam inquéritos e os juizes superiores eram nada mais do
que representagdes vazias presentes em obras de arte e no imaginario

23 KAFKA, Franz. O Processo, p. 135.
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social. Como ja visto, a propria localiza¢do dos tribunais no interior de
casas populares e humildes era condi¢do sine qua non para o
funcionamento da justica.

Alids, em O Processo, apesar da impressao inicial ser a de que a
sede do Poder Judiciario estava localizada no prédio onde se deu a
primeira audiéncia de Josef K., a justi¢a estava espalhada, na verdade,
por todos os cantos. Ela possuia diversas ramificagdes; utilizava-se de
todos os espacos que encontrava disponiveis; fazia-se presente até
mesmo nos locais mais improvaveis. Assim, ndo impressiona que os
guardas acusados de corrupgdo por K. em seu primeiro inquérito sejam
punidos com chicotadas — por um carrasco erotizado que vestia uma
espécie de traje sado-masoquista — em um dos quartos da instituicao
bancaria onde o acusado trabalhava. No romance kafkiano, a justica se
fazia presente também nos quartinhos abandonados:

Quando, numa das noites seguintes, K. passava
pelo corredor que separava seu escritorio da
escada principal — dessa vez era praticamente o
ultimo a ir para casa, apenas na expedi¢do ainda
trabalhavam dois continuos no pequeno campo de
luz de uma lampada — ouviu gemidos atras de uma
porta onde sempre supusera existir somente um
quarto de despejo, sem nunca té-lo visto
pessoalmente [...]. No cubiculo [...] estavam trés
homens curvados sob o teto baixo. Uma vela
fixada sobre uma estante os iluminava.

— O que estdo fazendo aqui? — perguntou K.
atropelando-se de excitagdo, mas ndo em voz alta.
Um dos homens, que manifestamente dominava
0s outros e era o primeiro a atrair o olhar, estava
metido numa espécie de roupa escura de couro,
que deixava o pescogo nu até o peito e os bragos
inteiramente a mostra. Ele ndo respondeu. Mas os
outros dois exclamaram:

— Senhor, devemos ser espancados porque se
queixou de nds para o juiz de instrugio.”*

Luiz Costa Lima chamou a atengo para a atuagdo do tribunal no
romance kafkiano. Com perspicécia, o autor percebeu que a inexisténcia
material do tribunal, ou de sua localizagdo fixa, ndo significava a sua
inexisténcia absoluta. Muito pelo contrario, ndo limitado a uma

24 KAFKA, Franz. O Processo, p. 105-106.



169

constru¢do ou a uma sede apenas, o tribunal existia em uma propor¢ao
muito maior. O autor chegou a afirmar que a justica de O Processo era
onipresente:

O passeio que Joseph. K. empreende pelo interior
do tribunal faz-lhe ver que suas dependéncias se
confundem e se misturam com as residéncias mais
modestas de seus servigais e que sua forca de
castigo se estende até mesmo ao quarto de
entulhos do Banco. Invisivel, de aparéncia
desleixada e vil, a “justi¢a” é onipresente.

[...] a invisibilidade do tribunal esta
correlacionada ao fato de a sociedade civil, em
vez de se lhe opor, mostra-se impregnada de seus
agentes, informantes e delatores, infiltrada por sua
logica diretora.”*

Nao ha como se chegar a outra conclusdo sendo a de que os
cidaddos que estavam ao redor de K. eram todos “funcionarios” do
tribunal, que trabalhavam zelosos, com o fim tnico de julgar o homem
processado. Isto mesmo: em O Processo, todos aqueles que ajudam,
atrapalham ou simplesmente cruzam o caminho do protagonista do
romance sdo juristas. Josef K. parecia ser o inico a ndo perceber isso:

Apesar disso, Joseph K. ndo se alarma pois
continua a pensar que a logica policial ndo
abrangia mais que os funciondrios da justica e que
na sociedade, ao invés, continuava a vigorar a
l6gica do cidaddo. A resisténcia do acusado deriva
de sua incapacidade de admitir a interpenetragdo
absoluta das duas esferas, a juridico-policial e a
civil. A logica liberal do cidaddo ignorava a
ameaca da lei rizomatica, estendida, ¢ ndao so
supervisora, sobre todos os recantos da sociedade.
K. e seu leitor, respectivamente, aprenderam e
créem que, no Estado de direito, a lei ndo poderia
se contrapor aos direitos da sociedade. No
entanto, ao contrario do que prega o Rechtstaat, 0s
procedimentos a que o processo parece obedecer
ndo sdo publicos mas sigilosos e o tribunal ¢
invisivel.”

235 L IMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 102-103.
36 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 103.
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O processo judicial apresentado na obra de Kafka esta longe de
ser minimamente parecido com o processo judicial previsto nos codigos
de processo penal ou civil. O proprio “devido processo legal” kafkiano,
embora existente, ¢ apenas protocolar; ndo visa, aparentemente nem em
seu discurso oficial, dar quaisquer garantias ao processado; nao &,
portanto, mais do que mero cumprimento de burocracia. Luiz Costa
Lima percebeu que o tribunal é invisivel e que o processo ¢ sigiloso para
K., mas é importante que se diga que, para todos os outros individuos
que estdo ao redor do personagem principal, o processo ndo ¢ nada
sigiloso. J& no primeiro capitulo de O Processo, logo ao despertar, K.
percebeu que uma velha senhora o observava de sua janela. Um pouco
mais tarde, ja depois de ter tido contato com os guardas, K. “viu do
outro lado a velha senhora, que tinha arrastado para a janela um ancido
muito mais velho ainda, que ela mantinha enlagado com o b1ra<;o”.237
Dessa forma, percebe-se que K. ja estava sendo “julgado”, enquanto
ainda estava em sua cama, antes mesmo de sua primeira audiéncia.

Mas K. ndo era ingénuo. Talvez ndo tenha percebido, de
imediato, a complexidade da maquinaria do tribunal, mas sabia que
precisava continuar procurando a ajuda de gente andénima. Por isso,
aceitou os conselhos de um dos seus clientes do banco. Embora
inicialmente o cliente quisesse tratar de seus negocios particulares, K.
parecia se concentrar apenas nos seus proprios problemas. Percebendo
isso, o industrial desistiu de conversar sobre negocios e resolveu tratar
dos problemas de K.:

— O senhor tem um processo, nao ¢ verdade?

K. recuou e imediatamente exclamou:

— Quem lhe disse isso foi o diretor adjunto!

— Oh, ndo — disse o industrial. — Como ¢é que o
diretor adjunto deveria estar sabendo?

— E o senhor? — perguntou K., ja muito mais
dominado.

— Aqui e ali fico sabendo de alguma coisa do
tribunal — disse o industrial. — Justamente a
informagd@o que eu queria lhe dar esta relacionada
com isso.

— Ha tanta gente ligada ao tribunal! — disse K.
com a 3(;abe<;a baixa e conduziu o industrial para a
mesa.

BT KAFKA, Franz. O Processo, p. 16.
28 KAFKA, Franz. O Processo, p. 164.
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O industrial era apenas mais uma entre as tantas pessoas que, até
aquele momento, ja sabiam do processo de K. O acusado nio podia
evitar. A cada novo dia, uma quantidade maior de pessoas se mostrava
ciente de sua causa. O industrial, por exemplo, explicou a K. que ficou
sabendo do processo por meio de um pintor de quadros:

— Sei do seu processo através de um certo
Titorelli. E um pintor, Titorelli ¢ apenas o nome
artistico dele, nem mesmo conhego seu nome real.
Ja faz anos que, de tempos em tempos, vem ao
meu escritorio trazendo pequenos quadros, pelos
quais sempre lhe dou — ele é quase um mendigo —
uma espécie de esmola. [...] certa vez [...]
comegamos a conversar, interessava-me saber
como ele podia se sustentar s6 com pintura e
entdo fiquei sabendo, com surpresa, que sua
principal fonte de renda era fazer retratos. Ele
disse que trabalhava para o tribunal. “Para que
tribunal?”, perguntei. E ai ele me contou.
Ninguém melhor do que o senhor pode imaginar
como fiquei espantado com esses relatos. Desde
entdo ougo, a cada visita sua, algumas novidades
do tribunal, e desse modo vou pouco a pouco
percebendo como sdo as coisas.”’

O fato de haver alguém comentando sobre seu processo nao
agradou a K, mas ele aceitou a recomendacdo do industrial de ir visitar
Titorelli. Afinal, conforme o industrial havia-lhe dito, o pintor seria a
chave para se chegar a pessoas verdadeiramente influentes. Pensou em
chamar o homem em seu escritdrio, mas depois ponderou melhor e
decidiu ndo trazer para o seu ambiente de trabalho um sujeito como
Titorelli. Também para manter a discrig¢do, resolveu ir até o atelié:

Dirigiu-se imediatamente a casa do pintor, que
morava num suburbio situado em diregdo
completamente oposta aquela em que se
encontravam os cartorios do tribunal. Era uma
regido mais pobre ainda, as casas mais escuras, as
ruas cheias de sujeira, que flutuava lenta na neve
derretida.**’

2% KAFKA, Franz. O Processo, p. 165.
20 KAFKA, Franz. O Processo, p. 170.
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K. adentrou o prédio e subiu as escadas. Pressupos que Titorelli
morava nos andares superiores; talvez no so6tdo. O ar opressivo lembrava
o dos cartdrios judiciais. Viu-se obrigado a perguntar pelo pintor a uma
das meninas que saia correndo de um dos apartamentos:

— Aqui mora um pintor chamado Titorelli?

A menina, que ndo tinha nem treze anos e era um
pouco corcunda, deu-lhe um golpe com o cotovelo
e olhou-o de viés. Nem sua juventude, nem o
defeito fisico, tinham conseguido impedir que ela
ja estivesse completamente corrompida. Nao
sorriu nem uma vez, mas fitou K. seriamente, com
um olhar penetrante ¢ desafiador. K. fez que néo
havia notado o comportamento dela e perguntou:
— Vocé conhece o pintor Titorelli?

Ela assentiu com a cabega e por sua vez
perguntou:

— O que o senhor quer dele?

A K. pareceu util se informar mais um pouco,
rapidamente, sobre Titorelli.

— Quero que ele pinte o meu retrato — disse.

— Pintar o seu retrato? — perguntou ela, abrindo
desmesuradamente a boca, e bateu de leve com a
mdo em K., como se ele tivesse dito algo
extraordinariamente inesperado ou sem jeito,
levantou com as duas maos a saia no entanto
muito curta e correu, o mais depressa que podia,
atras das outras meninas, cujos gritos ja se
perdiam indistintamente no alto.”*'

A impressdo que se tem nesse momento ¢ a de que a menina
sabia que K. estava mentindo. Nao haveria de ser a primeira vez que um
homem processado procurava Titorelli e, pelo visto, todos se utilizavam
de uma desculpa parecida: queriam um retrato. A dica do narrador
kafkiano, de que a jovem menina corcunda estava completamente
corrompida, indica que ela e suas amigas ja estavam habituadas a
atmosfera do Poder Judiciario, marcado pelas trocas de favores, pelas
influéncias mutuas e pelo desejo sexual. Foram as jovens meninas que
rodearam K. e o conduziram até a residéncia do pintor. Queriam,
inclusive, fazer parte da reunido, mas Titorelli ndo permitiu que
nenhuma delas entrasse em seu ateli€. Apos as apresentacdes, K. disse:

I KAFKA, Franz. O Processo, p. 171-172
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— O senhor parece ser muito querido no prédio.

— Ah, as canalhinhas! — disse o pintor tentando
inutilmente abotoar no pescogo o camisoldo. No
mais, estava descalco e vestia uma ceroula de
linho larga e amarelada, presa por uma tira de
couro cuja extremidade, muito comprida,
balangava livre de um lado para outro.

— Essas canalhinhas sdo um verdadeiro peso para
mim — prosseguiu, enquanto largava o camisoldo,
cujo ultimo botdo tinha acabado de cair.

Puxou uma cadeira e insistiu para que K. se

sentasse.
— Certa vez pintei uma delas — hoje ela ndo esta
com as outras — e desde entdo todas me

perseguem. [...] chego tarde da noite em casa e
quero ir para a cama, quando algo me belisca a
perna, olho embaixo da cama e mais uma vez tiro
uma dessas coisinhas dali. Ndo sei por que me
pressionam assim, o senhor mesmo deve ter
notado que ndo procuro atrai-las. Naturalmente
sou prejudicado com isso até no meu trabalho. Se
este atelié ndo tivesse sido posto a minha
disposi¢do gratuitamente, ja teria me mudado ha
muito tempo.**

As “canalhinhas”, em que pese a pouca idade, pareciam tentar, a
todo custo, seduzir o pintor Titorelli. Foi ele proprio quem disse que
certa vez pintou uma delas. Havia, sem duvida, um toque de erotismo na
relagdo deles. O fato de Titorelli trabalhar para o tribunal também ¢
emblematico. Por mais que ele ndo exercesse um cargo juridico,
trabalhava em uma das mais importantes fun¢des judiciarias: pintava, ou
melhor, criava os retratos dos juizes superiores.

Tendo isso em vista, € possivel dizer que as meninas estavam
corrompidas por participarem das relagdes de poder que rodeavam o
tribunal: eram, portanto, tdo corruptas quanto qualquer outro funcionario
da justica. Nesse sentido, também elas eram juristas.

O atelié do pintor Titorelli ndo passava de um pequeno comodo
apertado. Quando se iniciou a conversa entre os dois homens, nenhuma
alusdo foi feita ao processo. Pelo contrario, de inicio, Titorelli parecia
jogar com K., oferecendo-lhe apenas os seus servigos de pintor. K. logo
entrou no jogo e fingiu interesse em algumas obras do artista. Puxou

22 KAFKA, Franz. O Processo, p. 174-175.
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conversa sobre um quadro que retratava a figura de um juiz — o que,
certamente, lhe daria a chance de conversar sobre o tribunal. Mas o
quadro trazia, além do juiz, uma estranha figura, que K. ndo conseguiu
identificar:

—E a Justica — disse finalmente o pintor.

— Agora ja a reconheco — disse K. — Aqui estd a
venda nos olhos e aqui a balanga. Mas com asas
nos calcanhares e em plena corrida?

— Sim — disse o pintor —, tive de pintar assim por
encomenda; na verdade ¢ a Justica ¢ a deusa da
Vitéria a0 mesmo tempo.

— Nao é uma boa vinculagdo — disse K. sorrindo. —
A Justiga precisa estar em repouso, sendo a
balanca oscila e ndo € possivel um veredicto justo.
— Eu me submeto ao meu cliente — disse o pintor.
— Nao ha duvida — disse K., que ndo queria
melindrar ninguém com a sua observagdo. — O
senhor pintou a figura como ela realmente fica no
trono?

— Nao — disse o pintor. — Ndo vi a figura nem o
trono, € tudo inveng@o, mas me indicaram o que
eu tenho de pintar.”*

A exemplo do quadro no escritério do advogado, esse outro
também era nada mais do que uma obra de arte e retratava apenas algo
virtual, ficticio, idealizado: para usar as palavras do pintor, era tudo
invengdo! O proprio juiz do quadro de Titorelli, que aparentava ser aos
olhos de K. o presidente do tribunal, ndo passava de um juiz inferior.
Segundo Titorelli, isso acontecia porque “esses senhores sdo
vaidosos”.**

A insistente conversa de K. sobre o tribunal logo chamou a
atencdo do pintor, que percebeu a verdadeira intencao de seu mais novo
cliente:

— Diga logo a verdade — disse ele. — O senhor quer
saber alguma coisa sobre o tribunal, conforme
consta, alids, na sua carta de recomendacéo, ¢ de
inicio falou dos meus quadros para me conquistar.
Mas ndo o levo a mal, o senhor ndo pode saber

23 K AFKA, Franz. O Processo, p. 177.
24 KAFKA, Franz. O Processo, p. 178.
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que comigo isso ndo funciona. Oh, por favor! —

disse, repelindo com veeméncia a mengao de K.
. . 245

de objetar alguma coisa.

K. se sentiu, entdo, mais a vontade em fazer questionamentos ao
pintor. Perguntou se o posto de Titorelli era reconhecido publicamente
pelo tribunal e recebeu a resposta negativa. O acusado comentou que,
“muitas vezes postos ndo reconhecidos como esse sdo mais influentes
que os reconhecidos”246, demonstrando, assim, um bom conhecimento
do funcionamento do tribunal. De fato, ele o conhecia bastante bem
naquela altura dos acontecimentos, tanto que, apos se declarar inocente
ao pintor Titorelli, afirmou que a inocéncia de um individuo dependia de
muitas coisas sutis. De forma interessada, K. seguiu interpelando o seu
interlocutor:

— O senhor certamente conhece o tribunal muito
melhor que eu, ndo sei muito mais do que ouvi a
esse respeito, ¢ mesmo assim de pessoas
diferentes. Mas todas concordam em que ndo sdo
levantadas acusacdes levianas e que o tribunal,
quando acusa, estd firmemente convencido da
culpa do acusado e s6 com dificuldade ¢
dissuadido dessa convicgao.

— Com dificuldade? — perguntou o pintor e ergueu
a mio. — O tribunal nunca ¢ dissuadido. Se eu
pintar todos os juizes numa tela, um ao lado do
outro, e se o senhor se defender diante da tela, tera
mais éxito do que diante do verdadeiro tribunal. **’

As meninas, entdo, voltaram a importunar a conversas dos dois,
provocando que Titorelli gritasse ameagas contra elas. O pintor se
desculpou com K. e fez uma revelagao surpreendente:

— Essas meninas também fazem parte do tribunal.
— Como? — perguntou K., desviando a cabeca de
lado e fitando o pintor.

Este, porém, sentou-se outra vez em sua cadeira e
disse, em parte brincando, em parte como
explicagdo:

245 KAFKA, Franz. O Processo, p. 179.
246 K AFKA, Franz. O Processo, p. 180.
2T KAFKA, Franz. O Processo, p. 181-182.



176

— Tudo pertence ao tribunal ***

A informacao ¢é essencial, pois foi com base no fato de o tribunal
englobar todos os segmentos sociais que o pintor disse que, embora o
tribunal ndo pudesse ser dissuadido, nada impedia que a atuagdo por tras
dele fosse eficaz. Segundo o esquisito funciondrio da justica, eras nas
“salas de entrevista, nos corredores ou, por exemplo, também aqui no
atelie”** que o destino de um acusado poderia ser decidido. Totalmente
disposto a aceitar qualquer tipo de ajuda que o pintor quisesse lhe
oferecer, K. escutava a explicagdo de Titorelli sobre as possibilidades
processuais:

— Esqueci de lhe perguntar primeiro que tipo de
libertagdo deseja. Existem trés possibilidades, ou
seja, a absolvigdo real, a absolvi¢do aparente e o
processo arrastado. Naturalmente o melhor ¢ a
absolvigdo real, s6 que n3o tenho a minima
influéncia sobre esse tipo de solugdo. Na minha
opinido, ndo existe nenhuma pessoa que pudesse
ter influéneia sobre a absolvigdo real.”

A absolvigdo real tinha evidentemente a ver com a inocéncia do
acusado e, portanto, ndo poderia ser manipulada nos bastidores da
justica. Alids, até mesmo por isso, nunca se soube de uma absolvigcdo
real. Titorelli chega a afirmar que se pode até acreditar nelas, mas que
elas ndo eram comprovaveis. A absolvigdo aparente € 0 processo
arrastado eram, portanto, as solucdes que restavam a K. Caberia a ele
escolher uma das duas apds a apresentacdo de Titorelli. Segundo o
pintor, “a absolvigdo aparente exige um esfor¢o concentrado e
temporario, ¢ o processo arrastado um esforco muito menor, mas
duradouro”.”' As diferencas entre os dois tipos de libertacdo eram
meramente técnicas e a escolha por uma delas s6 poderia significar uma
coisa: renincia de comprovar a inocéncia, ou melhor, reconhecimento
da culpa. Uma vez que K. houvesse optado por uma ou por outra,
estaria, a0 mesmo tempo, abrindo mao da absolvi¢do real. Mas, se a
absolvi¢do real ndo existia de fato, o proprio K. s6 poderia tirar uma
conclusdo: todos os processados eram culpados, inclusive ele.

¥ KAFKA, Franz. O Processo, p. 183.
2 K AFKA, Franz. O Processo, p. 183.
20 K AFKA, Franz. O Processo, p. 185-186.
1 KAFKA, Franz. O Processo, p. 190.



177

Mas o acusado ndo optou imediatamente por uma das solugdes
oferecidas por Titorelli. Fazia muito calor e K. ndo agiientava mais
permanecer naquele local. Pretendia finalizar a entrevista e sair dali o
mais rapido possivel. Entretanto, Titorelli comegou a oferecer quadros.
A situagdo de K. ndo permitia que ele simplesmente recusasse as obras
do pintor. Precisava dele. A compra de varios quadros simbolizou uma
espécie de troca de favores. K. teria feito qualquer coisa para sair do
ateli€. Para ndo ser incomodado pelas meninas de Titorelli, K. aceitou
sair pelos fundos do quarto. A porta que se abriu logo mostrou um
cartorio judicial:

— O que ¢é isto? — perguntou ao pintor.

— Com o que estd assustado? — perguntou este,
também assustado. — Sdo os cartorios do tribunal.
Nao sabia que aqui ha cartérios? Eles estdo em
quase todos os sotdos, por que deveriam faltar
logo aqui? O meu ateli€ também faz parte dos
cartorios, mas o tribunal colocou-o a minha
disposi¢do.*”

No romance de Kafka, a atuacdo dos individuos comuns da vida
ao tribunal. Suas reparti¢des, seus funcionarios, por mais infantis que
parecam ser, estdo sempre atuando, onde quer que estejam e
independentemente de sexo ou classe social. Esse cendrio, & primeira
vista absurdo, ndo ¢ tdo estranho assim: ora, se 0s juizes superiores nao
existem, se o tribunal é uma ficgdo, se o processo ¢ conduzido por gente
anonima e se o Poder Judiciario estd instalado no interior de casas
populares, entdo as varias etapas do julgamento de Josef K. ocorrem
justamente no seu dia-a-dia, em cada confronto que ele tem com o
“tribunal”.

A gradativa aceitacdo de sua culpa praticamente legitima a
provavel condenacdo que, certamente, ndo demoraria a acontecer. O que
ndo se sabe, na verdade, ¢ com base em qué a condenacdo ira surgir,
pois ndo se conhece, de fato, a lei, mas apenas e tdo-somente a sua
representagao.

Se no primeiro capitulo do romance Josef K. luta para conhecer a
lei, no ultimo ele simplesmente aceita a sua atuago:

Na véspera do seu trigésimo primeiro aniversario
— era por volta de nove da noite, a hora do siléncio

22 KAFKA, Franz. O Processo, p. 199.
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nas ruas — dois senhores chegaram a casa de K. de
sobrecasaca, lividos e gordos, com cartolas
aparentemente irremoviveis. Depois de uma
pequena formalidade na porta do prédio, para ver
quem entrava primeiro, repetiu-se a mesma
formalidade em dimensdo maior diante da porta
de K. Sem que a visita lhe tivesse sido anunciada,
K. estava sentado numa cadeira perto da porta,
igualmente vestido de preto, calcando lentamente
luvas novas, bem ajustadas nos dedos, numa
postura de quem espera convidados. Levantou-se
logo e fitou-os com curiosidade.

— Entdo os senhores ¢ que me foram destinados? —
perguntou.

Os senhores acenaram com a cabeca, um apontou
para o outro com a cartola na mio.””

K. parecia esperar pela visita de seus executores, exatamente um
ano apos a detengdo. A caminhada pela rua, os rostos conhecidos, ndo
davam qualquer esperanga ao condenado. De bragos dados com os dois
guardas que o guiavam, enquanto ainda tentava se recusar a seguir em
frente, K. atravessou a cidade em diregdo ao campo:

Nesse momento, emergiu diante deles, na praga,
por uma pequena escada, vinda de uma rua
situada em nivel mais baixo, a senhorita Biirstner.
Nao havia plena certeza se era ela, sem divida a
semelhanga era muito grande. K., porém, ndo
estava nada interessado em saber se era de fato a
senhorita Biirstner, apenas a irrelevancia da sua
resisténcia veio logo a sua consciéncia. Nao era
nada herdico se ele resistia, se ele agora criava
dificuldades aos senhores, se ele agora tentava,
em atitude de defesa, desfrutar ainda o wltimo
lampejo de vida.***

Toda tentativa de interromper a execugdo foi inutil. Ele ja havia
sido julgado. Quando K. e seus acompanhantes chegaram ao destino,
uma pequena pedreira abandonada, teve inicio a discussdo sobre qual
dos dois guardas executaria K.:

23 K AFKA, Franz. O Processo, p. 272.
24 KAFKA, Franz. O Processo, p. 274.
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Agora K. sabia com certeza que teria sido seu
dever agarrar a faca que pendia sobre ele de mao
para mao e enterra-la em seu corpo Mas ndo fez
isso e sim virou o pescoco ainda livre e olhou em
torno.

[...] na garganta de K. colocavam-se as maos de
um dos senhores, enquanto o outro cravava a faca
profundamente no seu coragdo e a virava duas
vezes. Com olhos que se apagavam, K. ainda viu
os senhores perto de seu rosto, apoiados um no
outro, as faces coladas, observando o momento da
decisdo.

— Como um cao — disse K.

Erazsgomo se a vergonha devesse sobreviver a
ele.

O final de O Processo, a exemplo do final de O Veredicto, ndo
foi surpreendente. Nao ha, por parte dos leitores, o sentimento de que a
punicdo foi totalmente descabida. Ora, o comportamento de Josef. K.
converge, no decorrer de toda a narrativa, para a evidenciagcdo de sua
culpa. Como visto, o procurador de banco ndo deixa de ser, em varios
momentos, um sujeito manddo, prepotente e autoritario.

Além disso, interagia em diversos setores da vida social. Era
membro de uma familia, possuia um ciclo de amizades, mantinha
relagdes com uma amante, tentava se envolver sentimentalmente com a
vizinha, constituiu advogado para cuidar de seus interesses, procurou,
quando achou necessario, a ajuda da empregada de seu advogado,
aceitou conselhos do industrial e do pintor Titorelli etc.

Os membros da grande rede que K. conseguiu mobilizar em torno
de seu caso, e por consequéncia o proprio K., sdo quem legitimam
primeiro o processo, depois o reconhecimento da culpa e, por ultimo, a
condenagdo. Pode-se facilmente perceber que, com o tempo, a
presuncao que deveria ser de inocéncia foi invertida: na davida, fodos
apostam na culpa de K., inclusive ele.

As pessoas ao redor de K. parecem identificar nele todas as
caracteristicas de um homem culpado. E visto circulando no cartorio
judicial com um oficial de justi¢a. Leni, que s6 se envolve com homem
culpados, se apaixona por ele. Titorelli busca um meio de interromper
ou atrasar 0 processo enquanto suas meninas espiam do lado de fora do
apertado atelié. Aos poucos, K. introjeta a culpa que lhe é atribuida e

25 KAFKA, Franz. O Processo, p. 277-278.
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comega a agir como se fosse culpado. A maior prova disso € a procura
por Titorelli. Quando desiste, a certa altura, de provar sua inocéncia e
parte para a protelacdo do processo, buscando as ajudas extrajudiciais
em Leni, Titorelli, no capeldo, entre outros, K. aceita definitivamente a
sua culpa.

Nesse cendrio, a ndo enunciagdo da lei é essencial. Na logica do
romance, nido importa o crime cometido, o importante é a culpa
proveniente das relagdes de poder. O poder estd em todo lugar,
disseminado por todos os cantos. A lei — grande representante do poder
— se manifesta sem se desnudar. Mas isso ndo quer dizer que ela ndo
possa ser desmascarada ou, para usar o proprio termo, ndo significa que
nio se possa desnudar a ideia de lei. E possivel, com base ndo apenas
em O Processo como em toda a obra de Kafka, mostrar que o que
constitui e configura a ideia de lei e, por consequéncia, a propria lei, sdo
as estruturas de poder disseminadas no interior da sociedade.

Em O Processo, a fim de evidenciar a intima relagéo que todos os
sujeitos que compdem o meio social possuem com o direito, mas que
passa despercebida, Kafka transforma todos os personagens em
funciondrios do tribunal, em auxiliares da justica e, em ultima andlise,
em juristas. Juristas aptos a aconselharem K. em sua causa, a explicarem
a mecanica do direito, a atuacdo da lei e a conduzirem o acusado a sua
execucao.

O direito, nesse contexto, deixa de ser visto como exclusivo de
uma classe, como objeto de conhecimento da nobreza, e passa a
constituir-se como o principal agenciador de poder na sociedade. E
essencial que se atente para a funcdo que o direito possui dentro da
sociedade. Ele esta nos diferentes ambitos da vida social, do nascimento
ao Obito, mas ndo simplesmente através de normas postas e sim por
meio do exercicio quotidiano do poder. Em suma: uma das coisas que
mais chama a aten¢@o na obra kafkiana ¢ modo pelo qual a coletividade
pratica o direito, compondo ela mesma o “tribunal”, com a exclusiva
finalidade de difundir a culpa dos individuos.
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CONSIDERACOES FINAIS

A afirmacdo de que Kafka escreveu sobre a familia, o pai, o
patrdo, a burocracia, o direito ou a lei, é imprecisa. Mais correto seria
dizer que ele escreveu sobre tudo isso, mas apenas enquanto grandes
simbolos do poder. Ele escreveu, portanto, sobre as instituicdes que sdo
configuradas e constituidas por meio das estruturas das relacdes de
poder que difundem a sua pratica no interior da sociedade. Dito de outro
modo: ¢ plausivel sustentar que Kafka escreveu predominantemente
sobre representac¢oes do poder que ndo existem por si proprias, que nao
possuem autonomia e que, em ultima analise, ndo existem.

Em O Veredicto, por exemplo, seria demasiadamente simplista
chegar a conclusdo de que Kafka escreveu sobre a relagdo conturbada
entre pai e filho. Ora, nessa historia, o que se percebe ¢ que a figura do
pai era relevante, na verdade, apenas enquanto instituicdo de poder. O
pai kafkiano, comumente retratado como um sujeito dominador,
arrogante, gordo e obviamente poderoso, ndo existia. Ndo haveria em
seus escritos, por assim dizer, um sujeito que era o “pai”. Havia, sim,
alguém que era investido na figura de pai e que era tratado, por todos
aqueles que com ele conviviam, como se fosse essa figura.
Curiosamente, com base na leitura da obra kafkiana, chega-se a
conclusdo de que o pai ¢ praticado.

E l6gico que essa conclusido pode ser aplicada ndo somente ao pai
como também as outras institui¢des de poder, por mais que seja dificil
imaginar um mundo no qual ndo haja burocracia, direito ou lei. Mas ¢
aqui que estd a grande questdo: a inexisténcia fisica, palpavel,
comprovavel, das instdncias de poder ndo deve servir para reduzi-las a
inexisténcia completa. A pratica da burocracia, do direito e da lei torna
esses entes existentes. A gravacdo da letra da lei na carne do homem,
como acontece em Na colonia penal, torna a lei existente. A pintura que
Titorelli faz de um alto magistrado, em O Processo, da vida ao
funciondrio da justica. Essas manifestacoes irrefutdveis das figuras
poderosas conferem-lhes indubitavel existéncia.

Kafka viveu em um tempo em que seu pais estava sob o dominio
de uma das maiores burocracias ja vistas em toda a histéria da
humanidade. A monarquia dos Habsburgos pareceu criar ndo apenas
funcionarios burocratas, mas também cidaddos e, o que ¢ mais
impressionante, homens burocratas. Mas a burocracia, por mais que
aparente em alguns momentos possuir vida propria, ndo pode ser
considerada um ente de poder auto-suficiente. Sdo aqueles que a
praticam que constituem todo o aparato burocratico, todo o conjunto de
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normas aparentemente indteis que regem as reparticdes publicas, as
relagdes familiares e a relagdo do homem consigo proprio.

Consciente, ao que tudo indica, do funcionamento do poder
dentro da sociedade, Kafka ndo era adepto de sua pratica. Como visto,
procurava se afastar o maximo possivel das relacdes de poder nas quais
se via inserido, pois as considerava prejudiciais, degradantes e
humilhantes. Nesse sentido, pode-se dizer, sem divida, que ele tentava
se recusar a ser uma das pecas que compunham a grande maquina, ou
melhor, o mundo administrado.

Alguns dos personagens criados por Kafka possuiam a mesma
obstinagdo de seu autor. Boa parte desses personagens se transformavam
— ou para usar o termo favorito de Kafka, se metamorfoseavam — em
seres ou criaturas pequeninas que ndo tinham, sequer, condigdes de
exercer poder. Em A Metarmorfose, a impressao que o leitor tem € a de
que Gregor Samsa queria se socializar com seus familiares apds sua
transformagao, mas ndo conseguia devido a sua lamentavel condicao de
inseto. Nao importa. O fato é que, ao ndo exercer poder, ele se afastou
da familia; deixou de ser um membro importante para se tornar uma
mera lembranga. Em tltima andlise, o ndo exercer poder o excluiu do
ambito familiar.

Por outro lado, a maioria dos principais personagens das mais
célebres historias kafkianas ndo se esquivavam ao poder. Georg
Bendemann, de O Veredicto, por exemplo, mergulhou de cabeca nas
relagdes de poder e tentou submeter até mesmo o proprio pai as suas
vontades e caprichos. Era culpado. Josef K., de O Processo, além de ser
uma figura notoriamente autoritiria, possuia um bom emprego e
participava das mais diversas relagdes sociais. Era culpado. K., de O
Castelo, buscou, durante toda a narrativa, o encontro com funcionarios
superiores que pudessem lhe ajudar. Na otica kafkiana, era culpado,
indubitavelmente.

Mas, se aqueles que se esquivam do poder sdo excluidos da vida
em sociedade e aqueles que o praticam sdo culpados, entdo a existéncia
humana ¢ absurda, sem sentido. Talvez seja por isso que as histdrias de
Kafka nunca acabem bem ou, por vezes, ndo cheguem nem ao menos a
acabar. Nao ha possibilidade de um final feliz quando se tem em vista
que Gregor Samsa, de A Metamorfose, ao se ver isolado das relagdes de
poder, acabou morrendo e Josef K., de O Processo, totalmente
envolvido nelas, teve o mesmo destino.

Essa talvez seja uma das razdes pelas quais uma espécie de falsa
culpa, talvez uma culpa extra, tenha que ser forjada, por meio das leis, a
alguns daqueles que participam das relagdes de poder no “mundo
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administrado”. Da mesma maneira que o exercicio de poder cria os
burocratas, os chefes e os pais de familia, ele cria também os sujeitos
criminalizaveis, os rotulaveis, os delinqiientes. Aqueles que conseguem
direcionar o rumo das coisas estipulam ou prescrevem condutas
condenaveis, a fim de que possa ser feita uma sele¢do daqueles que
serdo, de um jeito ou de outro, culpabilizados.

Evidentemente, ndo se quer com isso dizer que todos devam ser
tidos por inocentes, ou que toda e qualquer conduta deva ser admitida,
mas somente que a ideia de lei ja nasce pressupondo um rétulo no
individuo que a desrespeita. Em Na coldonia penal, a lei s6 se
materializava, s6 se cumpria, ao se inscrever, através de uma maquina
munida de agulhas, no corpo do homem condenado. Era na ceriménia de
execu¢do que a “eficacia” da lei podia ser comprovada pelos outros
cidaddos — os espectadores —, que se esbaldavam com a atuacdo da lei
em cada jorrada de sangue alheio. Era naquele momento, misto de festa
e execucdo, que a lei se inscrevia nos homens. Aquele que estava no
foco da punigdo sentia a letra da lei em sua propria carne, em seu corpo
fisico, por meio da penetragdo das agulhas em suas costas. Aquele que
observava o “espetdculo punitivo” tinha a letra da lei grafada em sua
alma.

A lei de O Processo, embora ndo se desse a conhecer, era tratada
como obscena. Isso porque, como visto, se escorava nas relagdes de
poder, que as constituia e a configurava. Pouco importava o seu
conteido, o que era relevante, de fato, era o modo como ela se
manifestava, se apresentava a todos, se mostrava eficaz. A condenagdo
de Josef. K. era desejada e manipulada por todos. Aqueles que estavam
ao seu redor classificavam as suas atitudes como tipicas de um sujeito
culpado. Grande exemplo disso sdo as meninas que observavam, do lado
de fora do ateli€, a reunido entre K. e Titorelli. Elas pareciam saber o
motivo pelo qual K. estava ali, e aquele motivo ndo era nada honroso.
Do mesmo modo, as outras pessoas perceberam, nas atitudes de K., uma
espécie de confissdo. De boca em boca, de comentario em comentario,
K. foi considerado culpado por participar dessas relagdes de poder. Nao
foi um juiz que julgou K., foram as proprias pessoas que estavam ao seu
redor. Foram os olhares dos trés funcionarios do banco, as caricias da
empregada do advogado e as risadas das meninas — para citar apenas
poucos exemplos — que construiram a imagem de culpado que K.
carregou até o final da narrativa.

Assim, com base no romance, ¢ possivel perceber que o cidadio
andnimo, justamente quem mais reclama da atuagdo da lei, é que a
configura, torna-a eficaz. Da mesma maneira que o pintor Titorelli em O
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Processo fez todos acreditarem que o direito era composto por figuras
distintas, altas e bonitas, os meios sociais, ao praticarem a lei, ddo a
impressdo de que ela é autdnoma, sagrada, imparcial e justa. Nesse
contexto, ndo ha outra conclusdo possivel sendo a de que o tribunal
kafkiano ndo era uma constru¢do pomposa e cheia de adornos. Era,
muito pelo contrario — a exemplo da propria obra de Kafka — uma
espécie de conjunto de fragmentos. Seus juristas, da mesma forma, ndo
eram homens distintos que buscavam a justica. Eram, na verdade,
homens comuns. Assim é que, pelo fato de todos serem juristas — ou,
como prefere o pintor Titorelli, tudo pertencer ao tribunal — todos dizem
o direito em O Processo.
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