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“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia 
mais estreito. A princípio era tão vasto que me 

dava medo, eu continuava correndo e me sentia 

feliz com o fato de que finalmente via à distância, 

à direita e à esquerda, as paredes, mas essas 
longas paredes convergem tão depressa uma para 

a outra, que já estou no último quarto e lá no canto 

fica a ratoeira para a qual eu corro.” – “Você só 
precisa mudar de direção”, disse o gato e devorou-

o. 

 
Franz Kafka 

  



 

  



 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação objetivou investigar, em um primeiro momento, a 

mecânica do poder no interior do “mundo administrado”. Apesar de ter 

sido Michel Foucault quem apresentou ao público a microfísica do 

poder, nas histórias de Kafka ela já aparece bem delineada. É com base 

na obra kafkiana, inclusive, que se pode dar um passo à frente e 

vislumbrar a culpa daqueles que participam das relações de poder. A 

novela O Veredicto é importante, nesse sentido, pois marca o duelo 

entre o pai poderoso e o filho culpado. A partir da constatação de que 

todos aqueles que exercem poder são culpados, surge a necessidade de 

se buscar a razão pela qual somente alguns indivíduos que compõem a 

sociedade são criminalizados, condenados e punidos. Com base em Na 

colônia penal, e da escrita da letra da lei na carne do homem, é possível 

vislumbrar não apenas o processo de estigmatização do apenado, mas 

também do homem comum, que, a partir da punição do outro, recebe a 

inscrição punitiva em sua alma. Na última parte da dissertação, busca-se 

analisar a composição do tribunal kafkiano. É que, em O Processo, 

aparentemente todos são funcionários do tribunal e, ao se manifestarem 

nos mais obscuros recantos da cidade, vão decretando, aos poucos, a 

culpa do personagem principal do romance. Mas o que chama mais a 

atenção é que a atuação dos juristas kafkianos não se dá de forma 

oficializada: é nos bastidores da vida real, e por meio de um exercício 

ininterrupto de poder, que o direito é dito, ou, para usar um termo 

técnico, que é prestada a jurisdição. 

 

Palavras chaves: Kafka, poder, culpa, estigma, jurisdição.  



  



 

 

ABSTRACT 

 

This study aimed to investigate, at first, the mechanics of power within 

the “administered world”. Although it was Michel Foucault who first 

presented the microphysics of power, in Kafka's stories it appears well 

delineated. And it is in Kafka's work that one can move on and sees the 

guilt of those who participate in power relations. The novel The 

Judgement is important because marks the duel between father and son. 

If those who exercise power are guilty, it‟s necessary to seek the reason 

why only some individuals are criminalized, condemned and punished. 

Based on the written of the law in man‟s flesh, the novel In the penal 

colony indicates that the process of stigmatization occurs not only for 

the convict but also for the ordinary man. The punishment of the other 

marks the common man in his soul. In the last part of this study, the 

composition of the kafkaeske court is investigated. In The Trial 

everybody seems to work for the court, but they work against the main 

character of the novel in the darkest corners of the city. But the most 

incredible is that the kafkaeske agents are not official: the law is 

revealed or, to use a technical term, jurisdiction is given behind the 

scenes of the real live, through an uninterrupted exercise of power. 

 

Keywords: Kafka, power, guilt, stigma, jurisdiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

Realizar uma pesquisa em direito e literatura deve ser mais do 

que simplesmente procurar o direito em uma obra literária ou fazer uso 

da ficção como mera ilustração para uma determinada teoria jurídica. A 

verdadeira importância de um estudo dessa envergadura está, salvo 

melhor juízo, no pensar o direito a partir da literatura; interpretar como 

ele funciona em relação aos personagens envolvidos na trama e como a 

história narrada modifica ou aprimora o entendimento do leitor no que 

se refere ao papel desempenhado pelo direito nas próprias relações 

sociais. 

Em seu livro Direito & literatura: ensaio de síntese teórica, 

Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy fez um minucioso levantamento das 

diversas abordagens usualmente exploradas na pesquisa em direito e 

literatura. Nas palavras do próprio autor: 

 
Trato de excertos de John Henry Wigmore, de 

Benjamin Nathan Cardozo, de Lon Fuller, de Paul 

Gerwitz, de James Boyd White, de Ronald 
Dworkin, de José Calvo Gonzalez, de Richard 

Posner, entre tantos outros, que aponto como os 

nomes mais recorrentes que exploraram 
problemas do direito na literatura, do direito como 

literatura, da literatura como possibilidade de 

expressão do direito, do direito e da literatura 
como narrativas e possibilidades retóricas, do 

direito e da literatura à luz de uma convergência 

hermenêutica, bem como, de um modo mais 

analítico, de problemas de plágio.
1
 

 

Não obstante o estudo apresentado por Arnaldo Sampaio de 

Moraes Godoy, parece consenso entre os pesquisadores da área que as 

vertentes fundamentais da disciplina são o direito na literatura e o 

direito como literatura.
2
 

A corrente que estuda o direito na literatura busca entender ou 

pensar o direito a partir de sua manifestação – direta ou indireta – em 

obras literárias, especialmente aquelas nas quais o tema jurídico serve de 

                                                 
1 GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & literatura: ensaios de síntese teórica. 

Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 26. 
2 Cf. OLIVO, Luis Carlos Cancellier de. Sistematização do estudo e da pesquisa em direito e 

literatura. In.: OLIVO, Luis Carlos Cancellier de (Org.). Novas contribuições à pesquisa em 

direito e literatura. Florianópolis: Fundação Boiteux: FAPESC, 2010, p. 9-23. 
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pano de fundo para o desenrolar da narrativa. Alguns ensaios dessa 

natureza foram desenvolvidos recentemente no livro Novas 

contribuições à pesquisa em direito e literatura, organizado por Luis 

Carlos Cancellier de Olivo, dos quais podem-se citar as análises de 

símbolos jurídicos importantes, tais como a justiça, a culpa ou a 

punição, a partir de obras como O Processo de Franz Kafka, Dom 

Casmurro de Machado de Assis e Antígona de Sófocles. 

O direito como literatura, por sua vez, visa, sobretudo, analisar o 

direito a partir de conceitos desenvolvidos na literatura. Assim, trata-se, 

literalmente, de ler um texto jurídico como se fosse uma genuína peça 

de literatura; tal qual um conto, uma novela ou um romance. É dizer: a 

própria construção de frases em textos legislativos, o tipo de linguagem 

utilizada pelos magistrados em seus despachos e sentenças ou a retórica 

empregada por advogados e promotores públicos numa sustentação oral, 

podem e devem ser utilizadas a fim de elucidar o significado do 

conteúdo analisado.
3
 

Ocorre que, embora possam existir relevantes trabalhos que 

fazem uma análise do direito como literatura – a exemplo daquele 

desenvolvido por Ronald Dworkin, especialmente em sua obra Uma 

questão de princípio
4
 – parece que tal abordagem interessa mais aos 

estudiosos da literatura do que aos do direito, pois, nesse tipo de estudo, 

o direito pode acabar sendo reduzido apenas a um dos cenários, dentre 

tantos outros, nos quais a literatura transita. Ou seja, não se pode negar 

que, na abordagem do direito como literatura, o direito muitas vezes se 

torna um mero coadjuvante. Ademais, essa espécie de abordagem 

pressuporia que os intérpretes tivessem não apenas o gosto pela leitura 

de obras ficcionais, como também um razoável conhecimento prévio da 

teoria literária, o que demandaria uma formação complementar do 

jurista. 

Por outro lado, o direito na literatura, sim, interessa, ou pode se 

tornar interessante, a um número muito maior de profissionais do 

direito. Tanto é assim que a maioria dos escritos atualmente produzidos 

em direito e literatura, tanto no Brasil como no exterior, são de autores 

vinculados a essa vertente. Contudo, talvez por conta de uma 

popularização de estudos jurídicos realizados a partir de obras 

                                                 
3 Cf. TRINDADE, André Karam e GUBERT, Roberta Magalhães. Direito e literatura: 

aproximações e perspectivas para se repensar o direito. In.: TRINDADE, André Karam; 

GUBERT, Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo [et. al.]. Direito e literatura: 

reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2008, p. 11-66. 
4 Cf. DWORKIN, Ronald. Levando os direitos a sério. Tradução de Nelson Boeira. 2. ed. São 

Paulo: Martins Fontes, 2007. 
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literárias
5
, hoje em dia é possível identificar algumas simplificações. 

Trabalhos há em que se busca meramente identificar o direito, ou 

figuras típicas do direito, dentro de obras literárias. Estudam-se, v.g., 

efeitos do casamento, do divórcio, da adoção, da herança, do homicídio, 

etc., muitas vezes tendo em vista a legislação da época, como se o autor 

do romance ou novela tivesse a intenção de denunciar meras 

atecnicidades ou, quiçá, como se ele pretendesse alterar a legislação de 

seu tempo por meio de uma obra literária “com efeitos de projeto de 

lei”. Em suma, chovem estudos de direito constitucional e literatura, 

direito civil e literatura e direito penal e literatura – isso sem falar de 

um sem-número de textos de história do direito a partir de dados 

colhidos na literatura travestidos com outra nomenclatura – quando, na 

verdade, só parece haver espaço para estudos de filosofia do direito e 

literatura, vale dizer, estudos que, no lugar de analisar categorias 

jurídicas específicas em obras literárias, procuram pensar o direito em 

toda a sua complexidade. 

É nessa perspectiva que devem ser lidas as primeiras frases da 

obra Direito & literatura. Anatomia de um desencanto: desilusão 

jurídica em Monteiro Lobato, de autoria de Arnaldo Sampaio de Moraes 

Godoy: 
 

Propõe-se pensar o Direito a partir da Literatura, 

enfocando obras e autores. Tem-se consciência de 

que tal abordagem, em que pese metajurídica, é 
válida e eficiente na tentativa de compreender-se 

o Direito. Pensando-se em Direito, na advertência 

do português Paulo Ferreira da Cunha para quem: 
“Pensar o Direito é, necessariamente, filosofar 

sobre o Direito e, por muito que a alguns custe, 

pensar o Direito acabará sempre por ser (mesmo 
que involuntariamente) fazer Filosofia do 

Direito”. 

Forte na advertência invocada, entende-se que 
está-se fazendo Filosofia do Direito, não obstante 

o enfoque seja diluído em premissas literárias, 

                                                 
5 A constatação é de Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy – “Estudos de direito e literatura 

multiplicam-se no Brasil não obstante o fato de que forte tradição positivista, analítica e 

tecnicista tenha sistematicamente abominado o vínculo de núcleos pretensamente jurídicos 

com demais campos epistêmicos” (GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & 

literatura, p. 9) – e Luis Carlos Cancellier de Olivo – “Há, nos últimos três anos, um aumento 

significativo no número de apresentações de monografias em cursos de graduação, e de 

dissertações em cursos de mestrado nas instituições de ensino brasileiras” (OLIVO, Luis 

Carlos Cancellier de. Sistematização do estudo e da pesquisa em direito e literatura, p. 9-23). 
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guardando distância de ambiente dogmático de 

sabor mais kelseniano. As possibilidades de 
abordagem do Direito, em aspectos menos 

normativos, são inúmeras e em favor dessa 

concepção anota-se outro excerto de Paulo 
Ferreira da Cunha, que escrevera: “A reflexão 

sobre o Direito é um jogo de espelhos. Pois o 

Direito se pensa, e assim se vê ao espelho. Aí verá 

imagens de si próprio. E ao ver, teorizará. E ao 
teorizar, verá. Ver para teorizar, teorizar vendo”.

6 

 

Portanto, fazer pesquisa em direito e literatura é mais do que 

identificar a transgressão de um princípio ou artigo de lei em 

determinada obra literária, até porque é um erro primoroso pressupor 

que os autores – mesmo aqueles que possuem, de fato, formação jurídica 

– tinham a intenção de trazer para a sua ficção o rigor técnico do direito. 

Quem ensina direito são os professores, os comentadores de códigos, 

ou, como preferem alguns, os chamados “doutrinadores”. Os literatos, 

como Monteiro Lobato, Shakespeare, Dostoiévski ou Kafka, quando 

fazem uso de figuras jurídicas em suas histórias, instigam o leitor a 

pensar o direito, sem rigorismos e, o que é mais importante, sem 

pressupor que o seu público seja necessariamente de juristas. 

Como bem articulado por Luís Carlos Cancellier de Olivo e Ada 

Bogliolo Piancastelli de Siqueira, 

 
O estudo do Direito através da Literatura propõe 

uma nova maneira de recontar o Direito, uma 
maneira iniciada no resultado e na conseqüência 

das normas jurídicas ao invés de em sua 

formulação inicial. É uma forma de entender o 

Direito a partir de seus efeitos e de seus reflexos 
concretos na sociedade. Desta maneira, a 

Literatura permite reconstruir determinadas 

imagens sobre o mundo jurídico circulantes na 
sociedade e apreendidas pelo escritor. Seja em seu 

escopo ficcional, realista, deturpador ou 

caricaturesco, a obra literária funciona como um 
espelho da sociedade em que foi produzida, 

descrevendo-a sem amarras formais ou restrições 

lingüísticas, sempre como um espelho do 

                                                 
6 GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito & literatura. Anatomia de um desencanto: 

desilusão jurídica em Monteiro Lobato. Curitiba: Juruá, 2002, p. 19. 
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momento e denunciadora das relações sociais e 

jurídicas.
7
 

 

E é justamente isso que se pretende realizar nesta dissertação, a 

partir da obra literária de um dos mais importantes autores do século 

XX: Franz Kafka. 

Para tanto, o método de abordagem da pesquisa é o indutivo e o 

método de procedimento é o monográfico. A técnica de pesquisa é a 

bibliográfica, feita a partir de documentação indireta. Quanto à análise e 

interpretação dos resultados, a pesquisa é de caráter qualitativo, na 

tentativa de oferecer uma apreciação global sobre as conclusões que a 

investigação propiciou. 

Há muito tempo a obra de Kafka vem sendo estudada nos meios 

jurídicos. Embora seus escritos sejam acima de tudo literatura, é quase 

impossível deixar de fazer relação entre eles e o direito. Textos como 

Sobre a questão das leis, Advogados de defesa, Diante da lei, O novo 

advogado, O Veredicto, Na colônia penal e O Processo trazem, já em 

seus próprios títulos, uma forte relação com o mundo jurídico. E essa 

relação não é imprópria, pois o direito não está somente nos títulos das 

mencionadas obras kafkianas: ele está igualmente no quotidiano das 

personagens que as protagonizam. 

O primeiro capítulo da dissertação tem por escopo analisar, num 

primeiro momento, a própria vida de Kafka, tendo em vista que ali se 

encontram algumas chaves indispensáveis à compreensão de sua obra. 

Nesse sentido, torna-se relevante o fato de que Kafka era formado em 

direito e trabalhou na área jurídica por quase toda a vida, embora ele não 

gostasse de sua profissão. Talvez isso possa ser explicado, em boa parte, 

pelo fato de seu ingresso na universidade ter-se dado mais pela vontade 

dos outros do que pela sua própria. Como Kafka sempre fez questão de 

dizer, seu único interesse era a literatura; as outras coisas eram apenas 

empecilhos à sua verdadeira vocação, que sempre foi a produção 

literária. 

Contudo, sua aversão pelo emprego não impediu que ele 

observasse no âmbito profissional, de maneira bastante singular, o 

quotidiano social. Foi na Companhia de Seguros de Acidentes de 

Trabalho de Praga que ele pôde experimentar o contato com as diversas 

camadas sociais, com as diferentes realidades que distanciavam e 

                                                 
7 OLIVO, Luis Carlos Cancellier de e SIQUEIRA, Ada Bogliolo Piancastelli de. O direito e o 

absurdo: uma análise de “O estrangeiro”, de Albert Camus. Revista Seqüência, nº 56, p. 260, 

jun. 2008. Disponível em: www.periodicos.ufsc.br. Acesso em 13/05/2011. 
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aproximavam uma pessoa da outra. Foi nesse ambiente, impregnado 

pela forte burocracia que caracterizava o Império dos Habsburgos, que 

ele pôde observar e vivenciar as mais diversas relações de poder que 

ocorriam no interior da sociedade que habitava. Em suma, pode-se dizer 

que o emprego de Kafka acabou proporcionando uma experiência que 

dificilmente poderia ter sido vivenciada por ele em qualquer outro 

âmbito. 

O poder – e as consequências de sua prática – é abordado, 

sobretudo, no segundo item do primeiro capítulo da dissertação. 

Foucault, estudioso do poder, disse em suas obras que o poder não é 

algo que se possui, mas que se exerce, que não é o privilégio de uma 

classe, mas a condição de todas, que não existe autonomamente, mas se 

configura por meio da reunião das forças provenientes do meio social
8
. 

Dito de outro modo, o poder, para Foucault, deve ser estudado por meio 

de uma microfísica, que leva em conta toda a ramificação que emerge de 

seu exercício ininterrupto e que cria as grandes instâncias de poder. Para 

o filósofo francês, cada segmento de poder é importante, relevante, 

particular, essencial. 

Kafka parece ter identificado essa peculiaridade do poder. 

Percebeu, no dia-a-dia, o seu exercício, não somente no emprego, mas 

também em sua própria casa, em suas próprias relações. Antes mesmo 

de começar a trabalhar na Companhia de Seguros de Acidentes de 

Trabalho de Praga, ele já havia identificado a presença das grandes 

instâncias de poder em sua vida. A maior delas, sem dúvida a mais 

poderosa, era seu pai. 

E é justamente para melhor compreender o pai kafkiano que se 

reservou o terceiro item do primeiro capítulo à análise da novela O 

Veredicto. Na história, Georg Bendemann, um jovem comerciante 

recém adaptado ao chamado “mundo administrado”  que não seria 

nada mais do que a caracterização do Estado moderno, ou seja, do 

Estado burocrático, cheio de instituições que se afiguram muitas vezes 

inúteis e que tornam o ser humano mecanizado e dócil no exercício de 

suas funções , assumiu, desde a morte da mãe, as funções de provedor 

da família. Seu pai, por mais que estivesse um pouco afastado dos 

negócios, era ainda uma figura emblemática e poderosa. Em O 

Veredicto pode ser vislumbrada a “culpa kafkiana” de um filho que quer 

substituir o pai, que quer, ele mesmo, tornar-se pai e constituir a sua 

própria família. 

                                                 
8 Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel 

Ramalhete. 27. ed. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 26. 
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No segundo capítulo da dissertação, a análise recai inicialmente 

sobre as diversas instituições criadas pelos homens no decorrer da 

história da humanidade a fim de punir os tidos como criminosos. Desde 

os primórdios, o homem é punido pelos seus semelhantes quando 

comete algum ato contrário ao ordenamento instituído. Os textos de 

Foucault é que dão o tom da suposta “evolução” dos métodos punitivos. 

Foi ele quem afirmou que a aparente humanização que se buscou com a 

extinção dos suplícios foi, acima de tudo, nada mais do que uma 

mudança de técnica punitiva. Por meio das disciplinas, as instituições de 

poder conseguiram exercer uma espécie de domínio sobre o corpo dos 

cidadãos. A contribuição de Kafka pode ser observada quando se leva 

em conta que os métodos de punição, combinados com a docilização 

conseguida por meio das disciplinas, são estigmatizantes. 

Em Na colônia penal, Kafka descreveu um local  uma ilha 

afastada do restante do mundo  no qual os crimes eram punidos com a 

execução do apenado. A punição ali era feita aos moldes de um suplício. 

O carrasco era uma máquina  que muitas vezes se confundia com o seu 

próprio operador  e o crime cometido quase não importava: na colônia 

penal o apenado era punido com a escrita da letra da lei, por meio de 

agulhas, em sua própria carne. 

A máquina de Kafka pode ser interpretada como o sistema penal 

em geral, que estigmatiza os condenados, tanto no seu corpo físico como 

no seu corpo social, na sua alma. Mas a provocação de Kafka não se 

limita a uma denúncia do quanto o sistema penal ou, no caso específico, 

o sistema prisional é estigmatizante e desumano. A ficção elaborada por 

Kafka permite pensar uma crítica bem mais aprofundada do que aquela 

comumente feita por teóricos do direito e de várias áreas afins. Com 

Kafka, percebe-se que a atuação da lei não estigmatiza somente os 

homens condenados. O estigma, como pode ser lido na novela kafkiana, 

ao ser impresso no corpo do cidadão rotulado como criminoso, inscreve-

se também no espectador, naquele que contempla, de fora, o espetáculo 

da execução. O processo de estigmatização do homem comum está 

implícito na própria ideia de lei. Nesse contexto, a lei não deve apenas 

ser conhecida pelo homem, ela deve, isto sim, se tornar uma parte dele. 

A partir da punição do outro, a letra da lei se inscreve em todos os 

homens. 

A última parte da dissertação é inteiramente dedicada ao 

romance
9
 O Processo. Nesse texto, há toda uma liturgia que envolve os 

                                                 
9 “Romance – Este termo apresenta um sentido bastante complexo, caso formos considerar seu 

emprego através dos tempos. Do latim “romanice” – na Idade Média foi usado literariamente 
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grandes símbolos do direito, como, por exemplo, a lei, os magistrados e 

os tribunais. Josef K., o acusado, via, por onde passava, retratos de 

juízes famosos, ouvia histórias de casos difíceis julgados pelo tribunal 

superior e lia sobre os velhos advogados de causas impossíveis. Mas, 

com o desenrolar da narrativa, o que se percebe é que todas essas figuras 

aparentemente poderosas faziam parte de um cenário irreal, pois o 

direito, na obra, agia sempre sorrateiramente, por intermédio de 

personagens aparentemente secundárias que davam impulso a todos os 

processos judiciais: era o advogado que tentava fazer uso de sua 

influência perante o tribunal, o pintor que tentava negociar um atraso no 

processo, a lavadeira que pôs fim a uma audiência ou a secretária que 

indicava os caminhos ao acusado. Em suma: em O Processo, o direito 

estava mais nas relações sociais do que nas instâncias propriamente 

jurídicas. Nesse cenário, surge a dúvida: como é composto o tribunal e 

quem são os verdadeiros juristas kafkianos? Ou, para ser mais claro, 

quem diz, de fato, o direito em O Processo?  

                                                                                                      
na França, Espanha e Portugal para designar a poesia épica ou simplesmente a narrativa. No 

princípio do classicismo a palavra que especificativa a narrativa de imaginação era “novela” 

(do italiano novelo). Somente a partir do século XVIII começou a palavra “romance” a ter o 

sentido que hoje lhe atribuímos, e isso apenas no domínio das literaturas em língua portuguesa 

e francesa. Nas literaturas inglesa, americana e espanhola tal palavra conserva o sentido 

primitivo, e o termo “novela” é o que designa as obras em prosa de narrativa e ficção” 

(TAVARES, Hênio. Teoria literária. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 121). 
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1 O MUNDO ADMINISTRADO 

 

1.1 KAFKA E A BUROCRACIA 

 

O escritor Franz Kafka nasceu em Praga no dia três de julho do 

ano de 1883. Conforme relata o comentador Klaus Wagenbach, a 

cidade, atualmente localizada na República Tcheca, estava naquela 

época sob o domínio do Império Austro-Húngaro: 

 
Quando Kafka nasceu, Praga e seus subúrbios 
eram a casa de 300.000 pessoas. A cidade era 

parte do Império Austro-Húngaro o qual cobria 

uma vasta parte da Europa central e oriental. O 
Imperador Franz Josef incluía Sérvios, Eslovacos, 

Poloneses, Tchecos e Croatas entre seus súditos. 

Mas Praga era apenas a terceira cidade na 

Monarquia de Áustria e Hungria; as capitais 
Viena e Budapeste eram os verdadeiros centros de 

poder dentro desse império multinacional.
10

 

 

Praga era um lugar habitado por minorias, dentre as quais os 

judeus – comunidade à qual pertencia a família de Kafka. Embora a 

língua oficial de seu país fosse o tcheco, Franz foi alfabetizado em 

alemão, tal como ensinado nos colégios de elite, especialmente no Liceu 

onde o jovem Kafka concluiu seus estudos escolares ainda no início do 

século XX.
11

 

                                                 
10 WAGENBACH, Klaus. Kafka. Tradução de Edward Osers. London: Life & Times, 2003, p. 

11. Tradução livre de: “When Kafka was Born, Prague and its suburbs were home to as many 

as 300,000 people. The city was part of the Austro-Hungarian Empire which covered a vast 

part of central and eastern Europe. Emperor Franz Josef included Serbs, Slovaks, Poles, Czechs 

and Croats among his subjects. But Prague was only the third city in the Dual Monarchy of 

Austria and Hungary; the capital cities of Vienna and Budapest were the real sets of power 

within this multinational empire”. 
11 Ernst Pawel dá uma boa ideia do cenário: “Uma questão [...] disruptiva, em última análise, 

dizia respeito à complexa mistura de nacionalidades aglomeradas na improvisação fortuita 

conhecida como Austro-Hungria, que continha numerosas minorias que não eram austríacas 

nem húngaras, como os tchecos, os eslovacos, os croatas, os rutenos, os eslovenos, os romenos 

e os poloneses. A meta principal do Decreto de Educação Geral de 1774 era, na verdade, a 

homogeneização cultural dessas diversas populações, cujo separatismo lingüístico suscitava 

crescentes problemas políticos e administrativos. Conseqüentemente, o alemão deveria ser 

ensinado como disciplina compulsória em todas as escolas primárias e foi decretado como 

língua exclusiva do ensino a partir do nível secundário” (PAWEL, Ernst. O pesadelo da 

razão: uma biografia de Franz Kafka. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Imago, 1986, 

p. 21). 
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Desde cedo Kafka desenvolveu raro interesse pela literatura. Lia 

uma grande quantidade de livros e produzia suas próprias peças teatrais, 

que eram ocasionalmente representadas em casa pelas três irmãs 

menores: Gabriele, Valerie e Ottilie eram as atrizes e Franz o escritor e 

cenógrafo. Na biografia de Kafka, escrita por Max Brod, consta o 

seguinte: 

  
Franz brincou muito pouco com suas irmãs; a 
diferença de idade era muita e pareceu ter dado 

lugar a pequenas brigas ocasionais entre as 

crianças. Somente no aniversario do pai ou da 
mãe é que Franz compunha cenas de teatro para as 

irmãs pequenas. Eram representadas na intimidade 

de casa e o costume foi mantido por muitos anos; 
as irmãs se recordam ainda hoje de algumas peças 

e versos. Uma das obras se chamava O 

Prestidigitador, outra Georg von Podiebrad, outra 
Falam as fotografias, na qual se tratava dos 

retratos de família. Franz nunca participou das 

representações; era exclusivamente autor e 

cenógrafo. Mais tarde, propôs às irmãs, no lugar 
de suas próprias cenas, pequenos dramas de Hans 

Sachs que ele mesmo colocava em cena.
12

 

 

Com o passar do tempo, a literatura foi ganhando cada vez mais 

espaço na vida de Kafka, deixando de ser uma simples paixão para se 

tornar uma forte obsessão ou, para ser mais exato, a própria razão de sua 

existência. Não por acaso, a aversão à vida familiar se consolidou no 

mesmo período em que a literatura se tornou a prioridade para Kafka. 

Pode-se ler em seu diário pessoal
13

 que 

                                                 
12 BROD, Max. Kafka. Tradução de Carlos F. Grieben. Madrid: Alianza, 1974, p. 19. 

Tradução livre de: “Franz jugó muy poco con sus hermanas; la diferencia de edades era mucha 

y más pareció haber dado lugar a pequeñas enemistades ocasionales entre los niños. Sólo con 

motivo del cumpleaños del padre o de la madre componía Franz para las hermanas pequeñas 

escenas de teatro. Se representaban en la intimidad hogareña, y la costumbre se mantuvo hasta 

los años maduros; las hermanas recuerdan hoy todavía más de una pieza y más de un verso. 

Una de las obras se llamaba El Prestidigitador, otra Georg von Podiebrad, otra Hablan las 

fotografías, donde se trataba de los retratos de familia ubicados sobre el tremol. Franz no 

participó jamás en las representaciones; era exclusivamente autor y escenógrafo. Más adelante 

propuso a las hermanas, en lugar de sus propias escenas, pequeños dramas de Hans Sachs que 

él mismo ponía en escena”. 
13 Apesar dos insistentes pedidos de Kafka em sentido contrário, após a sua morte foram 

lançados, em formato de livros, os diários particulares e as cartas que ele escreveu aos amigos 

e às noivas. Relata Modesto Carone: “Voltando ao acervo deixado pelo escritor tcheco após 

sua morte, em 1924, não é possível passar ao largo do episódio da destruição a que ele foi 
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Tudo quanto não seja literatura enjoa-me e torna-

se detestável para mim porque me importuna ou 
entrava, mesmo que seja hipotèticamente. É por 

essa razão que eu sou destituído de qualquer 

sentimento de vida em família, no máximo não 
possuo senão do de observador. Não possuo 

qualquer sentimento de parentesco, e considero de 

modo formal as visitas como malignidades que 

dirigem contra mim.
14

 

 

De fato, durante toda a vida Kafka nunca demonstrou apego em 

relação às atividades familiares. Na verdade, passava grande parte de 

seu tempo livre sozinho
15

, escrevendo em seu quarto
16

. Não tinha uma 

relação muito próxima nem mesmo com seus pais Hermann Kafka – um 

comerciante judeu em ascensão – e Julie Löwy – uma mulher 

proveniente de família abastada. A mãe, que, de certa forma, passou a 

vida inteira à sombra do marido, era uma mulher “enormemente 

afetuosa, capaz de dar muito amor e igualmente desesperada por recebê-

lo”.
17

 Já o pai, que sempre julgou ter proporcionado uma ótima vida ao 

                                                                                                      
condenado pelo próprio autor. O mandatário e protagonista rebelde dessa tarefa expressamente 

recusada foi, como se sabe, o amigo e testamenteiro Max Brod – e aqui vale recordar que, no 

espólio de Kafka, havia dois testamentos dispondo sobre a queima de sua herança literária. (A 

esta altura é útil salientar que apenas um sexto da obra kafkiana veio à luz enquanto ele era 

vivo.) Os testamentos estavam dirigidos a Brod porque, mais que ninguém entre os conhecidos 

de Kafka – a família não se interessou pelos escritos –, havia mostrado uma preocupação ativa 

com a produção do amigo. Esta abrangia todos os textos de ficção, divulgados ou não, os 

diários, as cartas e os desenhos. Kafka podia esperar, por todos os motivos, que Brod se 

aplicaria de maneira enérgica ao encaminhamento do seu legado. O primeiro testamento estava 

datado de 1920/21, o segundo de 1922/23. Os dois documentos autorizam a liquidação do 

espólio artístico; o primeiro se limita ao que estava apenas manuscrito e não publicado, ao 

passo que o segundo se manifesta também sobre a ficção impressa e renega sua manutenção 

(exceto o livro Contemplação), bem como os artigos e a „prosa menor‟ já divulgada por 

revistas e jornais” (CARONE, Modesto. Um espólio de alto valor. In.: KAFKA, Franz. 

Narrativas do espólio. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 

p. 216-217). 
14 KAFKA, Franz. Diário íntimo. Tradução de Torrieri Guimarães. São Paulo: Livraria 

Exposição do Livro, 1964, p. 97. 
15 “Por dois dias e meio – não inteiros, é certo – estive sòzinho e já estou senão transmudado, 

ao menos em vias de o ser. O fato de estar sòzinho exerce infalível poder sobre mim. O meu 

ser íntimo dilui-se (superficialmente por enquanto) e dispõe-se a deixar transparecer algo de 

mais profundo. Uma primeira ordem principia a estabelecer-se em minha intimidade e deixo de 

ter necessidades prementes, pois o que existe de pior é a desordem em meio a pequenas 

faculdades” (KAFKA, Franz. Diário íntimo, p. 34). 
16 Mesmo não sendo fortemente apegado aos familiares, Franz Kafka só deixou a casa paterna 

no final de sua vida, para morar em Berlim com Dora Dymant (Cf. BROD, Max. Kafka, p. 

190). 
17 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão, p. 10. 
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filho, esperava dele, em troca, muito mais do que uma carreira 

literária.
18

 

Foi logo após encerrar seus estudos fundamentais que Kafka se 

viu diante da primeira grande decisão de sua vida: a escolha do curso 

universitário. Em oposição à certeza pela literatura, predominou, 

naquele momento, a dúvida em relação ao caminho a ser seguido. Para 

acompanhar o amigo Oskar Pollak, Franz acabou escolhendo a química. 

Segundo Wagenbach, 

 
No momento de seu exame de conclusão escolar, 
Kafka ainda identificou a filosofia como sua 

“profissão escolhida” – um plano que seu pai 

certamente não aprovaria. Assim, com Oskar 
Pollak (e certamente sob sua influência), ele 

começou a estudar química.
19

 

 

Mas, levando-se em conta seu irresistível gosto pela literatura, tal 

escolha, evidentemente, havia sido equivocada. Kafka não frequentou 

por um período muito longo as aulas do curso. Acabou, pouco tempo 

mais tarde, cedendo à vontade de seu pai e cursando a faculdade de 

direito. Max Brod, amigo que conheceu nessa época, explicou a escolha 

de Kafka: 

 
Após concluir o Ginásio [Kafka] havia estudado 

Química por quatorze dias, depois Germanística 

(um semestre), depois Direito; este último como 

um recurso em caso de urgência, sem vocação, 
igual a muitos de nós. Um projeto com Paul Kisch 

de continuar os estudos germanísticos em 

Munique não foi realizado. O estudo do Direito 
foi iniciado entre suspiros, como a carreira menos 

definida, que não levava à meta alguma ou que, 

por abarcar uma maior diversidade de objetivos 
(advocacia, postos burocráticos, etc.), postergava 

a decisão por uma delas e não reclamava, em 

conseqüência, uma vocação especial [...]. Segundo 
a “Carta ao pai”, a escolha da carreira foi, 

                                                 
18 Cf. LEMAIRE, Gérard-Georges. Kafka. Tradução de Júlia da Rosa Simões. Porto Alegre: 

L&PM, 2006, p. 42. 
19 WAGENBACH, Klaus. Kafka, p. 38. Tradução livre de: “At the time of his school-leaving 

exam, Kafka still gave philosophy as his „chosen profession‟ – a plan that his father was certain 

to oppose. So, along Oskar Pollak (and certainly under his influence), he began by studying 

chemistry”. 
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ademais, produto do triunfo daquele, pois a 

carreira era “o principal”.
20

 

 

Após a conclusão do curso de direito, Kafka se viu empregado na 

companhia privada de seguros Assicurazioni Generali, mas logo 

abandonou o emprego, pois ele ocupava seu tempo em demasia. Para 

poder trabalhar em textos literários, Kafka trocou a companhia privada 

de seguros – onde ficou apenas de outubro de 1907 a julho de 1908 – 

por um emprego de meio período na Companhia de Seguros de 

Acidentes de Trabalho de Praga. Dessa forma, poderia se dedicar à 

literatura e, ao mesmo tempo, ganhar o próprio dinheiro. Isso não 

significa, entretanto, que Kafka apreciasse o novo trabalho. Em seu 

diário pessoal, o autor tcheco registrou o seguinte: 

 
O meu emprêgo é-me insuportável pelo fato de 

contrariar o meu único desejo e a minha única 

vocação, que é a literatura. Como eu sou sòmente 
literatura, e como não desejo nem posso ser coisa 

diversa, o meu emprêgo jamais poderá atrair-me, 

apenas poderá ao invés disso destruir-me 
inteiramente [...]. Poderia indagar-me a razão pela 

qual não deixo êste êmprego – não tenho fortuna – 

e por que não tento tirar a minha subsistência dos 

meus trabalhos literários. Apenas poderia então 
apresentar esta mísera resposta de que não 

disponho dessa fôrça e que, na proporção em que 

posso encarar o meu estado em tôda a sua 
extensão, há maiores possibilidades de que o meu 

emprêgo me destrua, é certo, com muita rapidez.
21

 

 

Apesar de não gostar do emprego, foi na Companhia de Seguros 

de Acidentes de Trabalho de Praga que Kafka permaneceu até o fim de 

seus dias de funcionário, aposentando-se, precocemente, no ano de 

                                                 
20 BROD, Max, Kafka, p. 44. Tradução livre de: “Al concluir el Gymnasium había estudiado 

Química durante catorce días, luego Germanística (un semestre), después Derecho; esto último 

como recurso en caso de urgencia, sin vocación, al igual que más de uno de nosotros. Un 

proyecto con Paul Kisch de continuar los estudios germanísticos en Munich quedó sin realizar. 

El estudio del Derecho fue iniciado entre suspiros, como la carrera menos definida, que no 

llevaba a meta alguna o que, por abarcar la mayor diversidad de metas (abogacía, puestos 

burocráticos, etc.), postergaba la decisión por una de ellas y no reclamaba, en consecuencia, 

una vocación especial [...]. Según la „Carta al padre‟, la elección de carrera fue, además, 

producto del triunfo de aquél, pues la carrera era „lo principal‟.” 
21 KAFKA, Franz. Diário íntimo, p. 96. 
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1922.
22

 Antes de se retirar, contudo, foi nesse emprego que ele pôde 

conhecer melhor a grande máquina burocrática
23

 que é o Estado 

moderno. 

Ao realizar o seu ofício, Kafka podia ver, diariamente, o vagaroso 

atendimento prestado às pessoas acidentadas. Na Companhia, cada 

indivíduo possuía um número e um formulário que facilitavam a 

identificação dos segurados. As diversas hierarquias e funções internas é 

que dividiam as pessoas em classes de servidores, funcionários, clientes 

e patrões. O comentador Leandro Konder fornece a visão que, em boa 

medida, marcou o jovem Kafka: 

 
O Instituto do Seguro Operário contra Acidentes 

do Trabalho era uma criação bastante típica da 
monarquia dos Habsburgos e da burocracia 

praguense: era uma empresa racionalizada, 

hierarquizada, na qual a técnica e a organização 
tinham aos poucos se afastado da finalidade 

original de servir aos sêres humanos e tinham 

criado um monstro mecânico que se movia 
sozinho. 

No Instituto, a ordem estava posta a serviço do 

absurdo. As operações do serviço eram 
cuidadosamente planejadas e executadas sob 

rigoroso controle, porém não tinham sentido. 

35.000 fábricas encaminhavam seus empregados 

acidentados à organização: eles eram recebidos e 
transformados em fichas; em seguida, as fichas 

começavam a passar de sala em sala, se punham a 

percorrer intermináveis corredores e acabavam 
estacionando em arquivos cheios de mofo, 

enquanto os operários necessitados aguardavam, 

                                                 
22 Kafka se aposentou no ano do seu 39º aniversário, em virtude de sua precária saúde. Desde 

agosto de 1917 ele já havia sentido a presença da tuberculose, doença que, com o passar dos 

anos, fez-se cada vez mais presente em sua vida. Inclusive, foi essa doença que levou o escritor 

tcheco à morte em um sanatório próximo à Viena, no dia 3 de junho do ano de 1924, 

exatamente um mês antes de completar 41 anos de idade (Cf. LEMAIRE, Gérard-Georges. 

Kafka, p. 234-235). 
23 Segundo Fernando C. Prestes Motta, “De modo amplo podemos dizer que a burocracia é 

uma estrutura social na qual a direção das atividades coletivas fica a cargo de um aparelho 

impessoal hierarquicamente organizado, que deve agir segundo critérios impessoais e métodos 

racionais. Esse aparelho dirigente, isto é, esse conjunto de burocratas, é economicamente 

privilegiado e seus membros são recrutados de acordo com regras que o próprio grupo adota e 

aplica. A forma pela qual a burocracia administra as coletividades é chamada burocratismo” 

[MOTTA, Fernando C. Prestes. O que é burocracia. São Paulo: Brasiliense, 2008 (coleção 

primeiros passos; n. 21), p. 7-8]. 
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pacientemente, uma solução para os seus 

problemas. O próprio prédio onde o Instituto 
estava instalado já dava uma idéia do seu 

funcionamento: suas janelas inúteis, suas portas 

sem função alguma, seus corredores tortuosos e 
abafados constituíam, no conjunto, um ambiente 

de pesadelo do qual Kafka jamais se esqueceu.
24 

 

O fato de desgostar de seu emprego não impediu que Franz Kafka 

aproveitasse em sua literatura as experiências vividas no ambiente 

profissional. Muito pelo contrário, atento ao que acontecia ao seu redor, 

o escritor tcheco se utilizou muito bem de sua experiência jurídica para 

evidenciar, em suas obras ficcionais, entre outras coisas, o processo de 

burocratização do Estado de seu tempo. 

Arménio Rego, Miguel Pina e Cunha e Thomaz Wood Jr. 

chamam a atenção para as “origens” da burocracia. Embora façam 

questão de salientar que “a burocracia não constitui uma criação da era 

moderna”
25

 – na medida em que, segundo eles, ela podia ser identificada 

já em sociedades antigas de caçadores nômades –, os três autores 

alertam para a forte vinculação entre a burocracia e a sociedade 

moderna: 

 
No início do século XIX, a burocracia surgiu 

como a marca distintiva da sociedade moderna. 
Max Weber foi a principal “testemunha” do 

fenômeno. O historiador, jurista, economista e 

sociólogo alemão creditava o avanço da sociedade 
no sentido da modernidade, em grande medida, à 

emergência da burocracia. 

Weber e Kafka perceberam o fenômeno da 

emergência da burocracia a partir de perspectivas 
diferentes. Weber dedicou-se ao lado “normal” da 

burocracia. Analisou-a a partir do topo e de uma 

perspectiva racional, embora reconhecendo o 
potencial de ameaça à liberdade individual. Kafka 

abordou o lado disfuncional da burocracia, a partir 

da base, identificando os seus absurdos e as suas 
perversidades.

26 

                                                 
24 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974, p. 32-33. 
25 REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho 

mundo da burocracia. São Paulo: Atlas, 2010, p. 14. 
26 REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho 

mundo da burocracia, p. 14. 



30 

Não parece forçoso afirmar, portanto, que a burocracia 

fortemente presente em obras literárias como O Processo, O Castelo e 

Durante a construção da muralha da China podia ser também 

observada, já naquela época, no quotidiano do homem comum, do 

europeu do começo do século XX, ou de qualquer cidadão anônimo que 

andasse pelas ruas de Praga. 

Em texto que busca relacionar a obra de Kafka à de Max Weber, 

José M. González García assinala: 

 
Nas últimas décadas do século XIX e nas 
primeiras do presente século tem lugar um 

processo de burocratização acelerada que parece 

afetar a todos os aspectos da vida social e 
individual. Este processo é especialmente visível 

na Europa central onde se sobrepõe a uma 

burocracia já forte e consolidada. Em comparação 

por exemplo com Inglaterra ou Estados Unidos – 
onde a Administração estatal carecia, em grande 

medida, de uma burocracia profissional –, na 

Alemanha e na Áustria-Hungria estas novas 
tendências burocratizadoras se sobrepõem a uma 

velha tradição burocrática. Tanto a monarquia 

Guilhermina como a dupla monarquia do Danubio 
embasavam seu poder na centralização 

administrativa e na hierarquia do serviço público. 

Nas décadas da mudança do século esta velha 
burocracia tradicional se verá acompanhada por 

novas gerações de burocratas em áreas de 

atividade econômica privada e estatal, esferas que 
até então haviam permanecido livres dos 

tentáculos administrativos. Nas mencionadas 

décadas se vive um novo processo de 

burocratização que parece se estender 
indefinidamente e abarcar cada vez mais novas 

esferas da realidade social e da consciência 

individual. As tendências para o que Horkheimer 
chamaria, alguns anos mais tarde, de um “mundo 

totalmente administrado” se faziam cada vez mais 

evidentes.
27

 

                                                 
27 GARCÍA, José M. González. La máquina burocrática: afinidades electivas entre Max 

Weber y Kafka. Madrid: Visor, 1989, p. 57. Tradução livre de: “En las últimas décadas del 

siglo XIX y en las primeras del presente siglo tiene lugar un proceso de burocratización 

acelerada que parece afectar a todos los aspectos de la vida social e individual. Este proceso es 
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Grandes exemplos são as hierarquias presentes no fragmento de 

romance O Castelo
28

. Na história, o agrimensor K. foi contratado para 

prestar serviços a um castelo. As desventuras do personagem principal 

começaram a surgir no momento em que lhe comunicaram o engano 

ocorrido: o castelo não necessitava de um agrimensor. Mesmo assim, K. 

foi admitido na aldeia e começou a exercer outra função, sem nunca 

desistir propriamente de chegar ao castelo, com a esperança de que 

algum dos funcionários superiores da administração eventualmente 

esclarecesse a situação. O que emperrou a concretização dos objetivos 

do personagem kafkiano foi sempre a forte burocracia inerente aos 

assuntos do castelo. Em entrevista com o prefeito, K. aprendeu sobre a 

administração local: 

 
 [...] Numa administração tão grande como a do 

conde, pode acontecer às vezes que uma 
repartição determine isto, a outra aquilo, nenhuma 

sabe da outra; na verdade o controle superior é 

extremamente preciso, mas pela sua própria 
natureza chega tarde demais e sendo assim pode 

surgir uma pequena confusão. Evidentemente são 

sempre particularidades minúsculas, como por 
exemplo o seu caso; em coisas grandes, nenhum 

erro chegou ao meu conhecimento, mas as 

ninharias também são com freqüência 

suficientemente penosas.
29

 

                                                                                                      
especialmente visible en Centroeuropa donde se superpone a una burocracia ya fuerte y 

consolidada. En comparación por ejemplo con Inglaterra o Estados Unidos –donde la 

Administración estatal carecía, en gran medida, de una burocracia profesional–, en Alemania y 

en Austria-Hungría estas nuevas tendencias burocratizadoras se superponen a una vieja 

tradición burocrática. Tanto la monarquía guillermina como la doble monarquía del Danubio 

basaban su poder en la centralización administrativa y en la jerarquía funcionarial. En las 

décadas del cambio del siglo esta vieja burocracia tradicional se verá acompañada por nuevas 

promociones de burócratas en esferas de la actividad económica privada y estatal, esferas que 

hasta entonces habían permanecido libres de los tentáculos administradores. En dichas décadas 

se vive una nueva vuelta de tuerca de un proceso de burocratización que parece extenderse 

indefinidamente y abarcar cada vez nuevas esferas de la realidad social y de la conciencia 

individual. Las tendencias hacia lo que Horkheimer llamaría, unos años más tarde, un „mundo 

totalmente administrado‟ se hacían cada vez más patentes”. 
28 “Apesar do tamanho considerável, O castelo, de Franz Kafka, chegou a nós como fragmento. 

As 495 páginas da edição crítica alemã terminam bruscamente no meio de uma frase. Saber por 

que isso acontece é um dos enigmas que se acrescentam aos da própria obra, sem dizer que 

esse torso colossal foi redigido em cerca de seis meses, de fins de fevereiro a fim de 

agosto/começo de setembro de 1922” (CARONE, Modesto. Lição de Kafka. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009, p. 57). 
29 KAFKA, Franz. O Castelo. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2000, p. 94-95. 
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Ainda que não tenha sido criada com esta finalidade, a burocracia 

acaba sendo marcada, de alguma maneira, por uma lentidão quase 

sempre incompatível com a eficiência. Toneladas de papéis, carteirinhas 

de identificação, protocolos, requisições, entre muitas outras coisas, em 

boa parte das vezes não são usadas na garantia da prestação de um bom 

serviço. Na verdade, o que se observa é o contrário: esses materiais, e o 

modo como são utilizados, acabam constituindo barreiras que 

complicam ou impedem uma maior agilidade na prestação de algum 

serviço. A demasiada preocupação com formalismos, sob a promessa de 

maiores garantias aos usuários de qualquer serviço, acaba por emperrar 

o andamento de coisas muito simples, como, por exemplo, a admissão 

em um emprego, a conversa com um superior hierárquico ou a 

informação sobre o andamento de algum processo. 

Pode-se observar, ainda na mesma cena de O Castelo, o desleixo 

com que eram tratados os processos que se encontravam sob a posse do 

prefeito. Guardados em um armário localizado numa espécie de quarto-

escritório, tais processos se assemelhavam a uma pilha de papéis velhos. 

Isso fica evidenciado quando o prefeito pede à sua esposa que ache o 

processo do agrimensor K.: 

 
A mulher abriu logo o armário, K. e o prefeito 
ficaram observando. O armário estava abarrotado 

de papéis; ao ser aberto, dois maços de processos 

rolaram para fora, amarrados como se costuma 
atar lenha para o fogo; a mulher pulou assustada 

para o lado. 

– Embaixo, deveria estar embaixo – disse o 
prefeito, dirigindo da cama a operação. 

Obediente, juntando os processos nos braços, a 

mulher tirou tudo do armário para chegar aos 
papéis de baixo. Os papéis já cobriam a metade do 

quarto. 

– Muito trabalho foi feito – disse o prefeito com 

um aceno de cabeça. – E isso é só uma pequena 
parte. A massa principal eu guardei no celeiro e a 

maior parte naturalmente se perdeu. Quem é que 

pode conservar tudo? Mas no celeiro ainda tem 
muita coisa. 

Voltou-se então outra vez para a esposa: 

– Vai conseguir encontrar a ordem? Você precisa 
procurar um auto no qual a palavra “agrimensor” 

está grifada em azul. 
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– Está muito escuro aqui – disse a mulher. – Vou 

buscar uma vela. 
E saiu do quarto passando por cima dos papéis.

30
 

 

Nas histórias de Kafka não há uma clara separação entre a vida 

pessoal e a atuação profissional dos funcionários. Isto é, o âmbito 

público e o âmbito privado se confundem. Constata-se, desse modo, que 

a própria ideia de burocracia apresentada por Kafka conflita com o 

clássico modelo burocrático idealizado por Max Weber, para quem 

 
A moderna organização administrativa separa, por 
princípio, o escritório da moradia privada, 

distinguindo em geral a atividade oficial, como 

área especial, da esfera da vida privada, e os 
recursos monetários e outros meios oficiais da 

propriedade privada do funcionário.
31

 

 

Como se pode notar, a burocracia aparece no texto kafkiano de 

maneira bastante singular. Nesse aspecto, particularmente, Kafka não é 

nem um pouco sutil. Quando se trata de caracterizar a burocracia em 

seus textos, ele é, na verdade, um exagerado. Isso faz com que a 

burocracia que se contempla em suas histórias – especialmente em O 

Castelo – se torne absurda quando confrontada com a imagem que 

comumente se faz da burocracia vivida no quotidiano. 

Ainda que, no quotidiano, a burocracia seja sentida muitas vezes 

como um conjunto de formalidades desnecessárias que dificultam o 

acesso à justiça; ainda que se apresente como desculpa para a não 

realização de um trabalho eficaz, tanto por parte da administração 

pública como também no âmbito privado; mesmo que grande parte das 

pessoas se mostre contrária à sua manutenção em situações 

emergenciais que exijam mais agilidade, a burocracia, nesse contexto, 

não costuma ser percebida de modo tão absurdo como apresentado por 

Kafka. Isso se dá porque, com o passar do tempo, a burocracia 

conquistou o seu espaço no contexto social, tornando-se, dessa forma, 

normal, banal e, em alguns casos, até mesmo tida como necessária
32

. 

                                                 
30 KAFKA, Franz. O Castelo, p. 96. 
31 WEBER, Max. Economia e sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva. Tradução 

de Regis Barbosa e Karen Elsabe Barbosa. Brasília: Universidade de Brasília, 2009 (Vol. 2), p. 

199. 
32 Arménio Rego, Miguel Pina e Cunha e Thomaz Wood Jr. alertam sobre o “projeto moral da 

burocracia”: “A burocracia surgiu como uma máquina organizacional eficiente e também como 

um projeto moral, representando uma forma de estruturação social mais justa. A 
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Ocorre que as pessoas, ao travar relações com um banco, ao 

buscar a aposentadoria ou ao contratar um empréstimo, por exemplo, já 

esperam o enfrentamento com a burocracia. O que geralmente não é 

previsto, na grande maioria das vezes, é que a burocracia se faça 

presente, de forma tão acintosa, no interior de casas familiares, em bares 

ou, como em O Castelo, na residência particular do prefeito – que 

conduz suas reuniões da cama. 

Através do exagero, Kafka consegue apresentar a burocracia 

despida da força do hábito, que é capaz de naturalizá-la. O leitor, ao 

observar as situações descritas de maneira absurda, consegue se 

desvincular momentaneamente de sua anterior noção de burocracia e 

entender, num contexto mais geral, o absurdo daquela cena, sem, 

entretanto, deixar de notar que aquilo também se trata de uma 

burocracia, ainda que aparentemente estranha. Nesse momento ocorre a 

possibilidade de uma desterritorialização
33

 da burocracia, ou melhor, de 

uma nova ideia de burocracia e ela pode ser contemplada sem a 

influência do hábito, que tende a julgar normal a sua manifestação 

quotidiana. O leitor passa assim a observar “de fora” não apenas as 

situações descritas na história, como também a própria burocracia da 

vida real. 

Kafka se utilizou da técnica do exagero em muitas obras e 

conseguiu, por consequência, explicitar o absurdo existente por trás de 

práticas quotidianas que, por força do hábito, acabaram se tornando 

normais. Aliás, essa técnica kafkiana também funcionou, e muito bem, 

quando o autor quis buscar o resultado contrário: normalizar uma 

situação normalmente tida como absurda. Nesses casos, as coisas 

geralmente tratadas como anormais pelo senso comum eram 

apresentadas, no texto de Kafka, como normais e corriqueiras. 

Em A Metamorfose, a transformação de um jovem em inseto foi 

tratada como algo comum, banal: 

 
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de 

sonhos intranqüilos, encontrou-se em sua cama 

metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava 

                                                                                                      
impessoalidade e o respeito da regra e da lei significam que a burocracia trata a todos de forma 

igualitária. Perante um sistema burocrático, todos os indivíduos são iguais, qualquer que seja a 

sua raça, religião ou orientação sexual” (REGO, Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD 

JR. Thomaz. Kafka e o estranho mundo da burocracia, p. 19). Assim, não surpreende que, 

ao menos em tese, a burocracia seja sentida por muitos como algo positivo. 
33 Sobre a ideia de “desterritorialização” ver DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: 

por uma literatura menor. Tradução de Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 

1977, p. 17. 
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deitado sobre suas costas duras como couraça e, 

ao levantar um pouco a cabeça, viu seu ventre 
abaulado, marrom, dividido por nervuras 

arqueadas, no topo do qual a coberta, prestes a 

deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas 
numerosas pernas, lastimavelmente finas em 

comparação com o volume do resto do corpo, 

tremulavam desamparadas diante dos seus olhos. 

 O que aconteceu comigo? – pensou. 
Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico 

quarto humano, só que um pouco pequeno 

demais, permanecia calmo entre as quatro paredes 
bem conhecidas [...]. 

O olhar de Gregor dirigiu-se então para a janela e 

o tempo turvo – ouviam-se gotas de chuva 
batendo no zinco do parapeito – deixou-o 

inteiramente melancólico. 

– Que tal se eu continuasse dormindo mais um 
pouco e esquecesse todas essas tolices? – pensou, 

mas isso era completamente irrealizável, pois 

estava habituado a dormir do lado direito e no seu 
estado atual não conseguia se colocar nessa 

posição.
34 

 

Para o leitor, a metamorfose de Gregor Samsa em inseto pode 

parecer absurda, bizarra e, até mesmo, impossível, mas para o 

personagem principal da novela a sua metamorfose se apresentou apenas 

como mais um contratempo. A verdadeira preocupação de Gregor, na 

primeira cena da novela, era com a chuva! 

Pode-se observar que Kafka, ainda que se utilize dessa técnica de 

inversão, não emite em seus textos literários quaisquer juízos de valor. É 

que, em vez de apresentar qualquer tipo de crítica explícita, Kafka se 

limita a descrever as situações nas quais os seus personagens se 

envolvem, deixando ao leitor a possibilidade de tirar as suas próprias 

conclusões. Como já se viu, é através do exagero que Kafka consegue 

alertar que o considerado normal, como, por exemplo, um regime 

burocrático, pode ser visto também, em diversos aspectos, como algo 

absurdo e que o considerado absurdo, como, por exemplo, a 

metamorfose de um ser humano em inseto, pode ser tratado como uma 

situação normal e banal. 

                                                 
34 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004, p. 7-8. 
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Günter Anders, um dos clássicos comentadores de Kafka, 

percebeu essa característica da escrita kafkiana e se utilizou de um 

trocadilho genial para explicar a mencionada técnica da inversão: 

 
A fisionomia do mundo kafkiano parece des-lou-

cada. Mas Kafka deslouca a aparência 

aparentemente normal do nosso mundo louco, 
para tornar visível sua loucura. Manipula, 

contudo, essa aparência louca como algo 

totalmente normal e, com isso, descreve até 
mesmo o fato louco de que o mundo louco é 

considerado normal.
35

 

 

Depois de Kafka, tornou-se praticamente impossível deixar de 

notar os absurdos que são praticados  tanto no âmbito público quanto 

no privado  em nome da burocracia, do direito e, por consequência, da 

suposta manutenção da ordem social. A crença pura e simples nos 

dogmas jurídicos faz com que os indivíduos se submetam a situações 

essencialmente absurdas sem se darem conta de que o que estão fazendo 

é, de fato, absurdo. 

Para aquele que convive diariamente com as normas do mundo 

burocrático, administrado cuidadosamente pela estrutura jurídica 

instituída, a burocracia é não só legítima como necessária. Tornou-se 

usual a ideia de que a sua extinção ou o seu substancial abrandamento 

proporcionaria grandes injustiças e, possivelmente, o caos social. O 

homem é induzido muitas vezes a deixar de lado a sua espontaneidade e 

perde, quase que voluntariamente, o senso crítico e a liberdade, em 

nome de promessas jurídicas ligadas ao “bem comum” e à “ordem 

social”. 

Não é de se espantar, portanto, que a burocracia seja vista por 

muitos como uma das restrições legítimas que mantêm a paz e garante o 

convívio entre os indivíduos. A consequência é que, em última análise, 

o cidadão comum acaba assumindo apenas papéis secundários na 

estrutura social, assemelhando-se, via de regra, a uma engrenagem que 

compõe o todo burocrático e dá vida à grande máquina estatal
36

 da qual 

faz parte. 

                                                 
35 ANDERS, Günter. Kafka: pró e contra. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: 

Perspectiva, 1993, p. 15-16. 
36 Para Rego, Cunha e Wood Jr. os princípios da “máquina burocrática” são os seguintes: 

caráter legal das normas e regulamentos, formalização das comunicações, divisão racional do 

trabalho, impessoalidade, hierarquia, rotinas e procedimentos para cada função, meritocracia e 

competência técnica, profissionalização e previsibilidade. Dizem os autores: “A organização 
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Ora, o funcionamento de qualquer máquina segue uma lógica 

para que a sua finalidade seja obtida com êxito. Alguém que não seja 

um especialista no assunto dificilmente consegue entender a função de 

cada peça ou o propósito de determinadas engrenagens que ali se 

encontram. O leigo, entretanto, ao contemplar o resultado final do 

trabalho realizado por uma máquina, é levado a concluir, por força das 

“evidências”, que aquelas engrenagens e a reunião de todas as suas 

peças são fundamentais para a obtenção do resultado final da atividade 

que o aparelho tem de realizar. 

No meio jurídico, freqüentemente são difundidas expressões 

como “máquina estatal”, “máquina legislativa”, “máquina penal” etc. 

Essa analogia feita entre o mundo das engrenagens mecânicas e o 

mundo das engrenagens burocráticas (muito presentes no direito) é 

bastante pertinente. Da mesma forma que, no mundo mecânico, apenas 

os profissionais da área conseguem entender, no todo, as atividades 

desenvolvidas pelas engrenagens das máquinas, no mundo jurídico, 

quase sempre, são apenas os advogados, promotores, juízes, enfim, os 

operadores do direito que conseguem entender – e mesmo assim, via de 

regra, apenas de maneira superficial ou pragmática –, mover e trabalhar 

com as engrenagens jurídicas. 

Do mesmo modo que a observação do resultado final do trabalho 

de qualquer máquina, por um leigo, convence-o da utilidade de cada 

pequena engrenagem, também no direito, quando são expostos os 

resultados da máquina jurídica, o homem comum tende a pressupor que 

todas as etapas do processo jurídico – caracterizadas pelo predomínio da 

burocracia – são úteis e necessárias na prestação jurisdicional que o 

Estado fornece. 

O funcionamento, patrocinado pelo homem, dessas máquinas que 

fazem o mundo andar de maneira absurda e pré-estabelecida pelas 

convenções sociais – baseadas nos absurdos camuflados pelo hábito – 

faz do homem um ser mecanizado e obediente, preparado para dar 

ordens a uns e obedecer às ordens de outros, constituindo assim as 

hierarquias dentro da sociedade. A máquina se move automaticamente, 

enquanto cada indivíduo exerce de fato a sua função no mundo 

administrado. 

Danillo Nunes, em livro sobre Kafka, dá uma boa ideia da função 

e do funcionamento da burocracia no Estado moderno. Segundo ele, a 

                                                                                                      
que resulta desses princípios é, supostamente, uma máquina equilibrada e eficiente” (REGO, 

Arménio; CUNHA, Miguel Pina e; e WOOD JR. Thomaz. Kafka e o estranho mundo da 

burocracia, p. 18). 
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burocracia, criada pelo homem para um melhor controle dos indivíduos, 

passa, ela mesma, “autonomamente”, a controlar os indivíduos. Desse 

modo, o criador vira criatura: o homem fica sujeito ao funcionamento da 

“grande máquina”. 

 
Para exercer efetivo controle sobre os múltiplos e 

diversificados setores de um grande Estado, a 

Autoridade se utiliza de maquinaria gigantesca, 
movimentando as mais diversas engrenagens. 

Coordenar essa aparelhagem complexa e 

desmesurada torna-se possível através da 

Burocracia que, aparentemente, é apenas um 
conjunto de normas, estabelecendo procedimentos 

administrativos. Ela é quem regula o fluxo e o 

refluxo pelos diversos canais que ligam entre si 
órgãos de direção e ainda, o indivíduo à 

Autoridade. O incrível é que esses mecanismos 

ultrapassam, por vezes, a Autoridade de onde 
emanam, como se adquirissem vida própria, 

envolvendo e sujeitando aqueles que os deviam 

controlar [...]. 
Assim, por uma curiosa transposição, a 

Burocracia, criada pelos homens para dela se 

servirem, não raro passa a obrigar os próprios 
manipuladores, reduzindo-os à condição de 

simples autômatos, indiferentes ao advento de 

novas situações. E a máquina administrativa 

continua, monotonamente, a exigir 
comportamentos obsoletos, inúteis, e por isso 

exasperantes.
37 

 

É possível conceber, portanto, a existência de um processo de 

mecanização pelo qual o homem passa no decorrer de toda a vida e que 

acaba modificando-o de maneira significativa. Em um belo dia, ou 

melhor, em um dia feio, estranho e chuvoso, assim como o personagem 

principal de A Metamorfose parece acordar de um sonho ruim para 

contemplar a dura realidade na qual ele é nada mais do que um inseto, 

qualquer homem pode acordar e perceber que não passa de uma 

engrenagem da grande máquina que contribui para a manutenção da 

burocracia do quotidiano. 

                                                 
37 NUNES, Danillo. Franz Kafka: vida heróica de um anti-herói. Rio de Janeiro: Bloch, 

1974, p. 60-61. 
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Chega-se, portanto, à dura conclusão de que o mundo é composto 

por um sem número de personagens kafkianos que não entendem 

verdadeiramente a sua função no mundo administrado, mas que acabam 

adotando-a no seu dia-a-dia, mesmo que inconscientemente, na tentativa 

de dar um sentido a suas vidas, contribuindo, em última análise, para a 

manutenção do “equilíbrio social” e da sua inseparável “ordem 

jurídica”. 

Mas, independentemente da motivação que conduz o homem à 

aceitação da burocracia, constata-se que são os próprios indivíduos que, 

aos poucos, um a um, vão praticando a burocracia, dia após dia. Com o 

passar do tempo, qualquer tipo de imposição do Estado nesse sentido se 

torna praticamente desnecessária, ainda que existente. Essa assimilação 

vai acontecendo aos poucos, individualmente, e causa, por fim, reflexos 

em toda a sociedade. Isso tudo faz com que os indivíduos de qualquer 

meio social se transformem, em maior ou menor medida, em burocratas, 

em peças que compõem a grande máquina que é o Estado moderno. 

Em verdade, pode-se contemplar, com o advento da burocracia, a 

transformação dos homens comuns em homens-função. Ou seja, 

praticamente todos os homens viraram engrenagens da grande máquina. 

Todos os homens se tornaram, enfim, funcionários, ainda que 

indiretamente. Todos estão, de alguma forma, a serviço do Estado, que 

coordena, administra e dá sentido a todas as atividades. Isso proporciona 

que o homem, grosso modo, seja identificado ao seu trabalho. Vale 

dizer: o policial passa a se perceber e a ser percebido, antes de tudo, 

como policial; o advogado passa a se perceber e a ser percebido, 

primordialmente, como advogado; o médico passa a se perceber e a ser 

percebido, essencialmente, como médico. Mas o policial, o advogado e 

o médico são, sobretudo, policiais, advogados e médicos dentro da sua 

própria casa, perante a sua própria família. 

Por consequência, não é de se estranhar que o prefeito de O 

Castelo trabalhe em sua casa, em seu quarto. Não espanta também que 

sua secretária seja a sua esposa: o âmbito familiar e o âmbito 

profissional fazem parte de uma mesma coisa. Assim, o homem passa a 

ser julgado enquanto funcionário. Um bom homem é aquele que é um 

bom professor, um bom advogado, um bom médico, um bom policial. 

Um bom homem é aquele que se submete e participa das relações 

existentes dentro da sociedade. E quase todo homem quer ser 

considerado, pelo outro, um bom homem. Assim, é um pouco mais 

simples de compreender a razão pela qual a maioria dos cidadãos se 

encaixa no perfil de funcionário. Ser funcionário, nesse contexto, é 

sinônimo de normalidade, de aceitação. 
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A ironia kafkiana – ou a possibilidade de construção de uma 

crítica a partir da obra de Franz Kafka – está escorada principalmente no 

fato de que os protagonistas de suas histórias eram sujeitos anônimos, 

muitas vezes ignorantes em relação ao mundo que os cercava. Boa parte 

de seus personagens era de sujeitos desacostumados com a burocracia e 

com as pequenas relações que ela provoca no interior da sociedade. 

Kafka escreveu, portanto, sobre indivíduos que não seguiam 

propriamente as “regras do jogo”, que não participavam, da mesma 

forma que as outras pessoas, das relações sociais. Kafka escreveu sobre 

muitas coisas, mas, sobretudo, alertou para o exercício de poder que 

ocorre no interior da sociedade e suas respectivas consequências, como 

se verá adiante. 

 

1.2 A CULPA KAFKIANA 

 

Depreende-se da obra de Max Weber que as sociedades modernas 

– e em especial aquelas nas quais a burocracia se faz presente de forma 

mais evidente – estão divididas em hierarquias. Embora o sociólogo 

alemão fale em hierarquia de cargos, ele logo alarga a abrangência da 

explanação, dizendo que o seu modelo é aplicável a todas as formações 

burocráticas: 

 
Rege o princípio da hierarquia de cargos e da 
seqüência de instâncias, isto é, um sistema 

fixamente regulamentado de mando e 

subordinação das autoridades, com fiscalização 
das inferiores pelas superiores – sistema que 

oferece, ao mesmo tempo, ao dominado a 

possibilidade fixamente regulamentada de apelar 

de uma autoridade inferior à instância superior 
desta. Quando o tipo está plenamente 

desenvolvido, essa hierarquia de cargos está 

monocraticamente organizada. O princípio da 
seqüência de instâncias hierárquicas é encontrado 

tanto em formações estatais e eclesiásticas quanto 

em todas as demais formações burocráticas, como, 
por exemplo, grandes organizações de partido e 

grandes empresas privadas, podendo-se também 

chamar ou não “autoridades” as instâncias 
privadas destas.

38
 

                                                 
38 WEBER, Max. Economia e sociedade, p. 199. 
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Assim é que as hierarquias – sejam elas sociais ou funcionais – 

estão dispostas de maneira que todos, ao menos em tese, saibam a 

posição que devem ocupar. Nesse sentido, o filho sabe que deve dar 

satisfações ao pai, ao passo que o pai sabe de suas obrigações perante o 

filho. O funcionário de banco sabe que deve subordinação ao seu 

gerente, do mesmo modo que o gerente deve prestar contas ao banqueiro 

que o contratou. Os grandes empresários, por sua vez, devem obedecer, 

em última instância, as leis do Estado em que vivem. 

Fernando C. Prestes Motta acrescenta: 

 
A organização burocrática, ou simplesmente 
organização, é o sistema social mais formalizado 

da sociedade. Isto quer dizer que em nenhum 

outro sistema social as relações entre os 

participantes são tão bem definidas. E a sociedade 
moderna é uma sociedade de organizações. 

As condutas dos participantes de uma organização 

são plenas de significado. Existe uma lógica da 
organização. Essas condutas são aprendidas. É 

verdade que a família é uma instituição central 

nesse processo, mas as organizações também são 
responsáveis pela conduta das pessoas.

39
 

 

É interessante notar que, dentro de determinada hierarquia, existe 

o grupo dos que dão ordens e o grupo dos que as obedecem – sem 

esquecer, evidentemente, daqueles que dão ordens a uns e obedecem as 

ordens de outros. Mas esses grupos não fazem parte apenas de uma 

única hierarquia dentro da sociedade. Os indivíduos fazem parte, ao 

mesmo tempo, de diversas hierarquias: escolar, profissional, religiosa, 

familiar etc. 

Assim, pode-se compreender que aqueles que normalmente dão 

ordens em determinada hierarquia não serão, necessariamente, os que as 

darão em outra. Ou seja, aquele indivíduo que obedece às ordens que lhe 

são dadas no emprego pode ser aquele que dá as ordens no âmbito 

familiar ou religioso, por exemplo. 

Em suma, a sociedade está disposta de tal maneira que todos, em 

certa medida, obedecem ao mesmo tempo em que dão ordens. O que 

determina o papel a ser desempenhado por cada um dentro do contexto 

social ou funcional é, entre outras coisas, o poder que consegue exercer 

na sociedade em que vive, dentro dos âmbitos nos quais atua. 

                                                 
39 MOTTA, Fernando C. Prestes. O que é burocracia, p. 78. 
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Mais difícil do que diagnosticar o exercício de poder no interior 

da sociedade é compreender a sua mecânica, isto é, o seu 

funcionamento. Tal empreitada, contudo, pode ser sensivelmente 

facilitada a partir da leitura de alguns textos de Kafka, pois, como se 

verá a seguir, sua obra é um prato cheio para a compreensão das 

relações de poder que ocorrem nos mais diversos âmbitos da vida 

quotidiana. 

Para entender as relações de poder retratadas na obra kafkiana, 

convém inicialmente recorrer às lições do filósofo francês Michel 

Foucault, para quem o poder não é algo que se possui, mas, sim, algo 

que é praticado. 

Em seu livro Vigiar e punir, Foucault se propôs, em certo 

momento da obra, a estudar as relações de poder existentes na sociedade 

e que proporcionam o controle do corpo do indivíduo. Para realizar tal 

análise – o estudo da chamada microfísica do poder –, o francês 

identificou as relações de poder mais comuns e básicas que ocorrem em 

uma sociedade, nunca deixando de ressaltar o modo como o poder é nela 

exercido: 

 

Ora, o estudo desta microfísica supõe que o poder 

nela exercido não seja concebido como uma 
propriedade, mas como uma estratégia, que seus 

efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma 

“apropriação”, mas a disposições, a manobras, a 
táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 

desvende nele antes uma rede de relações sempre 

tensas, sempre em atividade, que um privilégio 

que se pudesse deter; que lhe seja dado como 
modelo antes a batalha perpétua que o contrato 

que faz uma cessão ou a conquista que se apodera 

de um domínio. Temos em suma que admitir que 
esse poder se exerce mais que se possui, que não é 

o “privilégio” adquirido ou conservado da classe 

dominante, mas o efeito de conjunto de suas 
posições estratégicas – efeito manifestado

 
e às 

vezes reconduzido pela posição dos que são 

dominados. Esse poder, por outro lado, não se 
aplica pura e simplesmente como uma obrigação 

ou uma proibição, aos que “não têm”; ele os 

investe, passa por eles e através deles; apóia-se 
neles, do mesmo modo que eles, em sua luta 
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contra esse poder, apóiam-se por sua vez nos 

pontos em que ele os alcança.
40

 

 

Com Foucault, é possível compreender que o poder não é um ente 

autônomo, independente ou separado das ações humanas. Nesse sentido, 

a grande constatação que se pode fazer é que não é poderoso quem tem 

poder, mas, sim, quem se relaciona. 

Por consequência, torna-se necessário abandonar a ideia de que o 

exercício de poder se dá apenas em situações-limite. Bem entendido: 

exercer poder não significa simplesmente subjugar a outrem. O poder se 

manifesta, na verdade, quando um indivíduo conduz o outro a fazer uma 

escolha que moldará a sua conduta de acordo com uma intenção que lhe 

é alheia: 

 
O poder não é senão um tipo particular de 

relações entre os indivíduos. E tais relações são 

específicas: por outras palavras, elas nada têm a 
ver com a troca, a produção e a comunicação, 

mesmo que lhes estejam associadas. O traço 

distintivo do poder é o de que determinados 
homens podem, mais ou menos, determinar 

inteiramente a conduta de outros homens – mas 

jamais de modo exaustivo e coercitivo. Um 

homem acorrentado e espancado é submetido à 
força que se exerce sobre ele. Não ao poder. Mas 

se for possível levá-lo a falar, quando seu último 

recurso teria podido ser o de segurar sua língua, 
preferindo a morte, é porque foi impelido a 

comportar-se de um determinado modo. Sua 

liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido 
ao governo. Se um indivíduo pode permanecer 

livre, por mais limitada que possa ser sua 

liberdade, o poder pode sujeitá-lo ao governo. 
Não há poder sem recusa ou revolta em 

potência.
41

 

 

Não é difícil constatar que no seio de toda sociedade há um 

exercício ininterrupto de poder, até porque as relações de poder ocorrem 

nas situações mais corriqueiras, como, por exemplo, nas interações entre 

                                                 
40 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 26. 
41 FOUCAULT, Michel. Omnes et singulatim: para uma crítica da razão política. Tradução de 

Selvino J. Assman. Florianópolis: Edições Nephelibata, 2006, p. 67. 
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patrão e funcionário, vendedor e cliente, pai e filho, marido e mulher 

etc. Mas não se pode esquecer que aquele indivíduo que 

circunstancialmente dá a ordem e aquele outro que se submete a ela 

fazem parte de uma coisa só: a ordem que se determina e o seu 

cumprimento constituem o campo em que se dá o exercício de poder. 

Assim, aquele que obedece a determinadas ordens que lhe são 

dadas se submete por sua própria vontade, ou melhor, pela vontade de 

figurar na respectiva relação de poder. Para que não restem dúvidas: o 

simples fato de o sujeito possuir um emprego, contrair matrimônio, 

assistir às aulas de um curso, ou comparecer à missa em uma igreja, 

implica, necessariamente, em sua participação nas relações de poder, 

que acabam, em última análise, constituindo a sociedade e sendo por ela 

constituídas. 

Kafka foi um escritor atento ao poder. O seu envolvimento com a 

temática foi bem intenso. Talvez tenha sido o comentador Elias Canetti 

quem melhor analisou a relação de Kafka com o poder, em livro 

intitulado O outro processo, que narra e analisa a história de um período 

da vida de Kafka muito frutífero em relação à literatura. Tal período, em 

que foram produzidas obras como O Veredicto, O Foguista, A 

Metamorfose e O Processo, teve início no dia 13 de agosto de 1912, 

exatamente no dia em que Franz Kafka conheceu sua futura noiva, 

Felice Bauer, na casa do amigo Max Brod. Na ocasião, Kafka separava e 

colocava em ordem os manuscritos que dariam origem ao seu primeiro 

livro, publicado mais tarde com o título de Contemplação. 

A relação entre Franz e Felice nunca foi das mais convencionais. 

Depois do primeiro encontro na casa da família Brod, os dois 

mantiveram contato apenas por correspondência durante muito tempo. 

Só vieram a se reencontrar pessoalmente muitos meses depois, quando 

já estavam mutuamente apaixonados. Evidentemente, a distância entre 

as residências
42

 influenciou bastante, mas o relacionamento amoroso, 

que culminou em dois noivados e nenhum casamento, durou quase cinco 

anos. 

Em boa parte das cartas trocadas pelos dois noivos se encontram 

fortes indícios de que Kafka, à época, já era plenamente consciente do 

que havia por trás das relações de poder, de como as instituições 

cristalizam as relações de poder e, claro, consciente das relações de 

                                                 
42 Felice Bauer morou durante todo o período de troca de cartas com Kafka na cidade de 

Berlim. No início da correspondência entre os dois, a família da moça residiu em uma rua 

chamada Immanuelkirchstrasse. No início do ano de 1913 a família se mudou para a rua 

Wilmersdorf Strasse (Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Felice. 2. ed. Tradução de Robson Soares 

de Medeiros. Rio de Janeiro: Anima, 1985, p. 8). 
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poder inerentes às instituições “casamento” e “família”. Talvez por isso 

ele sempre tenha sido bastante paciente ao tentar explicar à Felice, de 

todas as maneiras possíveis, que não poderia jamais contrair matrimônio 

e nem tampouco ter filhos com quem quer que fosse, e isso incluía a 

mulher amada
43

. Kafka chegou, em alguns momentos, a comentar que 

possuía um enorme medo em relação à possível vida conjugal que os 

dois poderiam vir a ter no futuro. 

Há um texto literário de Franz Kafka que facilita o entendimento 

do que significava o poder para o autor tcheco. É um conto, presente no 

volume Preparações de uma boda na campanha. Lá pode ser lida uma 

passagem esclarecedora acerca do poder. Nesse texto, o autor conseguiu 

transmitir aos seus leitores excelente noção do que é o poder na 

literatura kafkiana. Ali se encontra a transcrição do horror que as 

relações de poder provocavam num personagem tão sensível quanto o 

próprio Kafka: 

 
Eu me achava indefeso, em face desse vulto, que 

estava sentado à mesa, calmo, o olhar fixo na 

tampa. Dei voltas a seu redor e senti como me 
estrangulava. Em torno de mim andava um 

terceiro, que se sentia estrangulado por mim. Em 

redor do terceiro caminhava um quarto, que se 
sentia estrangulado por ele. E tudo isso prosseguia 

até às órbitas dos astros e ainda mais além. Todos 

sentiam-se agarrados pelo pescoço.
44

 

 

Na visão de Canetti, o exercício de poder na literatura kafkiana 

pressupõe, sempre, em alguma medida, a opressão e, por extensão, a 

humilhação do outro. Talvez por essa razão Kafka, inspirado em si 

mesmo, tenha apresentado em seus escritos os “menos poderosos” como 

                                                 
43 “Devo lhe dizer que não suporto suas cartas diárias, não estou em condições de suportá-las. 

Respondo a suas cartas e fico aparentemente tranqüilo na cama, mas de repente palpitações 

atravessam-me todo o corpo e meu coração só quer você. Como eu lhe pertenço, é essa única 

possibilidade de dizer e exprimir o que realmente sinto e o quanto é forte. Mas eis aí 

justamente por que eu não quero saber como você está vestida, pois o fato de não poder viver 

me transforma, e eis por que eu não quero saber se você está esperando por mim, pois então 

por que razão, louco que sou, fico no meu escritório ou na minha cama ao invés de me jogar 

num trem com os olhos fechados e só abri-los quando estiver diante de você? Oh, tenho uma 

boa razão para não fazer tal coisa, e em breve: terei saúde suficiente para mim, mas não o 

suficiente para me casar e muito menos para ter filhos. Quando li sua carta, fechei os olhos 

sobre mais coisas do que há para se perder de vista” (KAFKA, Franz. Cartas a Felice, p. 65-

66). 
44 KAFKA, Franz, 1907 apud CANETTI, Elias. O outro processo: As cartas de Kafka a 

Felice. Tradução de Herbert Caro. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 95. 
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sujeitos fracos e humilhados. Segundo Elias Canetti, “Desde o começo, 

Kafka colocava-se ao lado dos humilhados”.
45

 E, por conhecer de perto 

a dor da fraqueza e da humilhação, Kafka fazia de tudo para não 

participar das relações de poder. 

Prossegue Canetti: 

 
Há algo profundamente emocionante nesse 

pertinaz esforço de um ser desamparado no 

sentido de subtrair-se ao poder sob todas as suas 

formas [...]. Entre todos os escritores, Kafka é o 
maior esperto, no que toca ao poder. 

Experimentou e configurou todas as facetas dele.
46

 

 

Em que pese a atmosfera negativa que rodeia toda relação de 

poder na obra de Kafka, não se pode deixar de constatar que, nos termos 

acima expostos, exercer poder, em algum nível, é algo praticamente 

inevitável. É que, mesmo os indivíduos que se encaixam no perfil de 

“humilhados”, raramente são dotados da sensibilidade e consciência 

apresentadas por Kafka, não se empenhando em semelhante subtração 

ao poder. 

Aliás, a rigor, até mesmo o próprio Kafka, notoriamente 

consciente da humilhação inerente às relações de poder, não conseguiu 

deixar, no seu quotidiano, ainda que muitas vezes involuntariamente ou 

por falta de escolha, de se ver às voltas com o poder. Ora, ele próprio 

era o filho único de uma família burguesa, com um alto posto numa 

companhia de seguros, além de ter se comprometido a casar com a 

mesma mulher por duas vezes. Em suma: nem o próprio Kafka, tão 

atento ao tema, conseguiu se esquivar totalmente ao poder, embora 

tenha feito constantes esforços nesse sentido. Afirma Canetti que 

 
[...] porque o objetivo essencial de sua vida 

consiste na tentativa de esquivar-se de todas as 
manifestações dele, [do poder], nota-o, percebe-o, 

define-o ou configura-o em todos aqueles casos 

que outras pessoas aceitariam como naturais.
47

 

 

Kafka tentou se esquivar ao poder de diversas formas. A fim de 

se distanciar e de se diferenciar daqueles que se deixavam facilmente 

                                                 
45 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 91. 
46 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 87. 
47 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 95. 
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seduzir pelo poder, ele foi possuidor de hábitos estranhos àqueles com 

quem conviveu: por boa parte da vida manteve um regime vegetariano; 

raramente cumpria imediatamente simples ordens do dia-a-dia que lhe 

eram designadas
48

; jamais contraiu formalmente matrimônio e nem teve 

filhos. 

Foi somente no âmbito literário que Kafka conseguiu se afastar 

satisfatoriamente do poder. A literatura, nesse sentido, foi para ele uma 

saída do mundo administrado que habitava. Alguns dos personagens por 

ele criados conseguiram se esquivar ao poder. É o caso, por exemplo, do 

já citado Gregor Samsa, de A Metamorfose. 

Na história, Gregor, um caixeiro-viajante, era bom filho e, além 

disso, provedor do sustento da família. Participava ativamente, portanto, 

das relações de poder. Acontece que, numa manhã chuvosa, ele se viu 

metamorfoseado em inseto gigante. Isso pode ser interpretado como 

uma fuga das relações de poder, porque, ao se transformar em inseto, 

acabou isolado dessas relações. A metamorfose de Gregor lhe 

proporcionou, em tese, uma saída do mundo administrado. Ora, era 

inseto e, enquanto inseto, não podia fazer parte da sociedade humana. 

Passou, assim, a viver sozinho, como inseto, em seu quarto humano e 

foi, gradativamente, afastando-se de sua família. 

O erro de Gregor talvez tenha sido manter, até o final de sua vida, 

características e sentimentos humanos, o que o impossibilitou de se 

esquivar totalmente ao poder. Isso fica evidenciado, por exemplo, 

quando toda a mobília foi retirada do quarto dele e ele se agarrou a um 

retrato de mulher
49

 – última ligação com o mundo dos homens – talvez 

por não conseguir se desvincular totalmente de sua antiga realidade. 

                                                 
48 Conforme Canetti, o grau de retardamento das contra-reações de Kafka era raro, pois ele nem 

sempre dispunha de suas próprias reminiscências. “Sua obstinação recusa-lhas. Ele é incapaz 

de jogar irresponsavelmente com elas, à maneira de outros escritores. Essa obstinação segue 

suas próprias, duras leis. Poder-se-ia dizer que lhe permite economizar suas energias 

defensivas. Assim possibilita-lhe não obedecer imediatamente a ordens recebidas, sentir, 

mesmo assim, seus aguilhões, como se houvesse obedecido, e servir-se deles depois, para 

revigorar a resistência. Quando, todavia, chega a obedecer, as ordens já não são as mesmas, 

visto que então as destacou de seu nexo temporal, ponderando-as sob todos os aspectos, 

debilitando-as através da reflexão e despojando-as assim de seu caráter perigoso (CANETTI, 

Elias. O outro processo, p. 92). 
49 “Embora Gregor dissesse continuamente a si mesmo que não estava acontecendo nada de 

extraordinário, que apenas alguns móveis seriam trocados de lugar, aquele ir-e-vir das 

mulheres [sua mãe e sua irmã], seus curtos chamados, o arrastar dos móveis no chão, 

produziam nele – como logo teve de admitir – o efeito de um grande tumulto alimentado por 

todos os lados, e ele precisou dizer consigo mesmo, por mais que encolhesse a cabeça e as 

pernas, e espremesse o corpo no chão, que não ia agüentar tudo aquilo por muito tempo. Elas 

lhe esvaziaram o quarto; privaram-no de tudo que lhe era caro; já tinham carregado para fora o 

armário em que se achavam a serra e outras ferramentas; soltavam agora a escrivaninha 
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Esse tipo de narrativa, na qual os personagens vão perdendo, aos 

poucos, suas características quotidianas, são constantes na obra de 

Kafka. Já no fim da vida, ele escreveu uma história sobre um jejuador 

que, conforme o tempo vai passando, perde o seu corpo. O homem 

magro, que nas primeiras páginas do conto tinha a aparência de artista, 

no final da história já se havia tornado praticamente insignificante. Não 

podia ser avistado, sequer, dentro de sua jaula de circo, no meio de um 

monte de palhas: 

 
Certa vez um inspetor notou a jaula e perguntou 
aos serventes por que deixavam sem uso aquela 

peça perfeitamente aproveitável com palha 

apodrecida dentro; ninguém sabia, até que um 
deles, com a ajuda da tabuleta, se lembrou do 

artista da fome. Levantaram a palha com ancinhos 

e encontraram nela o jejuador.
50

 

 

De acordo com Elias Canetti, esse artifício literário utilizado por 

Kafka em O artista da fome é também uma técnica de subtração ao 

poder, a técnica de desaparecer. Kafka teria se utilizado desse artifício 

com a finalidade de, literariamente, livrar-se do poder: 

 
[...] Kafka exercitava-se na técnica de 

desaparecer. Nesse pormenor, mostrava-se útil o 
proveitoso aspecto de sua magreza, pela qual, 

como se sabe, ele freqüentemente sentia desdém. 

Mediante a diminuição física subtraía poder a si 
mesmo, e, desse modo, participava menos dele 

[...]. A mesmíssima tendência de desaparecer 

revela-se na sua relação com seu nome. Em dois 

                                                                                                      
fortemente cravada no chão, na qual havia escrito suas lições como estudante de comércio, 

ginasiano e até como escolar – então realmente não tinha mais tempo para testar as boas 

intenções das duas mulheres, cuja existência, aliás, já havia quase esquecido, pois elas 

trabalhavam mudas de cansaço e só se ouvia a pesada batida dos seus pés. E com isso ele 

irrompeu para fora – nesse exato momento as mulheres estavam no quarto vizinho, apoiadas na 

escrivaninha para tomar um pouco de fôlego –, mudou de direção quatro vezes, realmente não 

sabia o que salvar primeiro, então viu, saliente na parece de resto vazia, a imagem pendurada 

da dama toda vestida de peles, rastejou às pressas para o alto e comprimiu-se contra o vidro, 

que o reteve e fez bem à sua barriga quente. Pelo menos essa imagem, que Gregor agora cobria 

por completo, ninguém certamente levaria embora. Ele torceu a cabeça em direção à porta da 

sala de estar para observar o retorno das mulheres” (KAFKA, Franz. A Metamorfose, p. 52-

53). 
50 KAFKA, Franz. Um artista da fome. In: _____. Um artista da fome/A Construção. 

Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 34. 
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dos seus romances, no Processo tanto como no 

Castelo, reduziu-o à letra inicial K. Nas cartas a 
Felice, acontece que o nome se torna cada vez 

mais minúsculo, até sumir por completo.
51

 

 

Essa técnica de desaparecer, entretanto, nem sempre foi 

totalmente eficaz. Às vezes, o desaparecimento se tornava impossível 

para Kafka, restando a ele somente a utilização de outro artifício 

literário, também desvendado e explicado pelo comentador Elias 

Canetti: 

 
Existe um outro recurso ainda mais assombroso, 

do qual Kafka dispõe tão soberanamente como só 

o sabem fazer os chineses; é a façanha de 
metamorfosear-se em algo pequeno. Uma vez que 

ele detestava a violência, mas tampouco cria ter a 

força necessária para revidar, aumentava a 
distância que o separava do mais forte, reduzindo 

seu tamanho em comparação com este. Tal 

encolhimento proporcionava-lhe duas vantagens: 

ele escapava da ameaça, por tornar-se demasiado 
pequeno para ela, e livrava a si próprio de todas as 

reprováveis armas da violência; pois, os bichinhos 

nos quais preferia transformar-se eram sempre 
inofensivos.

52
 

 

As duas técnicas descritas por Canetti apresentam, em síntese, a 

tentativa de uma saída. Transformar-se em um nada ou em algo 

significativamente pequeno correspondia para Kafka à possibilidade de 

pôr fim à opressão e humilhação inerentes ao exercício de poder. 

O fato de Kafka possuir grande identificação com os humilhados 

e com os oprimidos talvez possa explicar a razão pela qual ele lhes 

caracterizou, em boa parte de suas histórias, como sujeitos bastante 

magros e pequenos
53

. Não se pode esquecer que tais personagens são os 

“menos poderosos”, ou seja, aqueles que mais obedecem do que dão 

ordens no interior da sociedade. 

                                                 
51 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 97-98. 
52 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 98. Bons exemplos do recurso utilizado por Kafka 

são o rato, de Pequena fábula, os camundongos, de Josefina, a cantora ou o povo dos 

camundongos e a toupeira, de A Construção. 
53 Exemplos disso são o jejuador, de Um artista da fome; a amazona frágil e tísica, de Na 

galeria; e a pequenina mulher, do conto Uma mulher pequena. 
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Em oposição aos fracos e oprimidos há, nas histórias de Kafka, os 

indivíduos poderosos. Esses, sim, ao contrário dos primeiros, são 

caracterizados como homens grandes, fisicamente fortes e, sempre, 

muito gordos. 

É inegável que essa imagem do sujeito poderoso foi inspirada na 

figura de Hermann Kafka, homem grande, gordo e, na visão de seu 

filho, muito poderoso na relação familiar. Pode-se ler na Carta ao pai a 

desproporção entre os corpos de pai e filho: 

 
Lembro-me por exemplo de que muitas vezes nos 
despíamos juntos numa cabine. Eu magro, fraco, 

franzino, você forte, grande, largo. Já na cabine 

me sentia miserável e na realidade não só diante 
de você, mas do mundo inteiro, pois para mim 

você era a medida de todas as coisas. Mas quando 

saíamos da cabine diante das pessoas, eu na sua 

mão, um pequeno esqueleto, inseguro, descalço 
sobre as pranchas de madeira, com medo da água, 

incapaz de imitar seus movimentos para nadar, 

que com boa intenção, mas de fato para minha 
profunda vergonha, você não parava de me 

mostrar – então nesses momentos eu ficava muito 

desesperado e todas as minhas más experiências 
em todas as áreas confluíam em grande estilo.

54
 

 

A Carta ao pai, redigida por Kafka no ano de 1919, foi sempre 

tratada por seu autor como uma correspondência, ainda que nunca tenha 

sido de fato entregue ao seu destinatário original. Aos 36 anos de idade, 

Kafka resolveu fazer uma análise de praticamente toda a relação entre 

pai e filho, desde os primeiros anos dessa convivência. Ali, Kafka 

caracterizou o pai como um sujeito severo, teimoso e autoritário, que se 

assemelhava, muitas vezes, a um verdadeiro ditador
55

. Em passagem da 

Carta ao pai, lêem-se as seguintes palavras: 

                                                 
54 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1997, p. 14-15. 
55 Traz-se, como contraponto, a visão de Ernst Pawel sobre o pai de Kafka: “O Herrmann 

Kafka da vida real, distinto do monstro inflado que dominava a imaginação de seu filho, não 

mordia; de fato, raramente fazia mais do que rosnar. Como qualquer pai totalmente 

autocentrado, considerava o filho como um apêndice dele próprio, e esse apêndice, em 

particular, tinha-se revelado uma amarga decepção. Herrmann não gostara muito do menino; 

decididamente, não gostava do homem. Apesar disso, ao mesmo tempo, aquele estranho 

taciturno e sarcástico, com seus olhos cinza-escuro e seus silêncios eloqüentemente irônicos, 

zombava dele e o espicaçava em sua própria casa, fazendo-o sentir-se pouco à vontade, 
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Da sua poltrona você regia o mundo. Sua opinião 

era certa, todas as outras disparatadas, 
extravagantes, meshugge [amalucadas], anormais. 

Tão grande era sua autoconfiança que você não 

precisava de modo algum ser conseqüente, sem no 
entanto deixar de ter razão. Podia também ser o 

caso de você não ter opinião alguma sobre um 

assunto e, conseqüentemente, todas as opiniões 

possíveis relativas a ele precisavam ser sem 
exceção erradas. Você podia, por exemplo, xingar 

os tchecos, depois os alemães, depois os judeus, 

na verdade não sob este ou aquele aspecto, mas 
sob todos, e no final não sobrava mais ninguém 

além de você. Você assumia para mim o que há de 

enigmático em todos os tiranos, cujo direito está 
fundado, não no pensamento, mas na própria 

pessoa. Pelo menos assim me parecia.
56

 

 

Essas impressões, que logo se tornaram certezas, surgiram para 

Kafka quando ele ainda era menino. Desde cedo, Franz sempre viu em 

seu pai um ser superior a quem deveria se sujeitar de forma obediente. 

Sentia severidade em quase todas as atitudes paternas, que o marcaram 

de forma decisiva. Nesse sentido, Canetti precisa que “a luta contra o 

pai não foi jamais, na sua essência, algo diferente de uma luta contra um 

poder superior”.
57

 

Em fragmento da Carta ao pai, Franz Kafka relata uma 

comovente história ocorrida nos primeiríssimos anos de sua vida e que o 

tocou para sempre: 

 
Uma noite eu choramingava sem parar pedindo 
água, com certeza não de sede, mas 

provavelmente em parte para aborrecer, em parte 

para me distrair. Depois que algumas ameaças 
severas não tinham adiantado, você me tirou da 

cama, me levou para a pawlatsche [varanda] e me 

                                                                                                      
inoportuno e inferior até mesmo na ausência de hostilidades francas. E, sempre que se rompia a 

trégua entre eles, era o filho que atacava impiedosamente, e o pai quem recuava – para o 

quarto, a loja ou as palpitações cardíacas. Que aqueles mesmos olhos escuros e penetrantes 

pudessem ser totalmente cegos a realidades tão flagrantes, que vissem nele não um burro de 

carga envelhecido, atormentado e confuso, e sim um inimigo invencível e onipotente, era algo 

que Herrmann Kafka não teria possibilidade de imaginar e certamente não estava preparado 

para compreender” (PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão, p. 101). 
56 KAFKA, Franz. Carta ao pai, p. 15-16. 
57 CANETTI, Elias. O outro processo, p. 93. 
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deixou ali sozinho, por um momento, de camisola 

de dormir, diante da porta fechada. Não quero 
dizer que isso não estava certo, talvez então não 

fosse realmente possível conseguir o sossego 

noturno de outra maneira; mas quero caracterizar 
com isso seus recursos educativos e os efeitos que 

eles tiveram sobre mim. Sem dúvida, a partir 

daquele momento eu me tornei obediente, mas 

fiquei internamente lesado. Segundo a minha 
índole, nunca pude relacionar direito a 

naturalidade daquele ato inconseqüente de pedir 

água com o terror extraordinário de ser arrastado 
para fora. Anos depois eu ainda sofria com a 

torturante idéia de que o homem gigantesco, meu 

pai, a última instância, podia vir quase sem 
motivo me tirar da cama à noite para me levar à 

pawlatsche e de que eu era para ele, portanto, um 

nada dessa espécie.
58

 

 

Para Kafka, a punição foi demasiadamente severa e brutal. É 

evidente que esse episódio, que ocorreu na infância, forneceu material 

para a elaboração de um personagem freqüente na obra de Kafka: o pai. 

O pai kafkiano, a “última instância”, possui características de juiz 

e carrasco, pois prescreve e faz com que se cumpram as punições por ele 

arbitradas. É ele também o chefe da família, imbuído de uma liderança 

ao mesmo tempo eficiente e vazia. O pai chega mesmo, algumas vezes, 

a ter uma aparência estúpida e autoritária dentro do âmbito familiar e 

passiva fora dele. 

O pai do conto A Metamorfose é o típico exemplo disso: após a 

metamorfose do filho, o pai voltou ao trabalho depois de sua 

aposentadoria. Na família, ele era o rei, o soberano, quem decidia todas 

as coisas e, fora dela, o medíocre funcionário de um banco ou o locador 

complacente de um quarto. 

Walter Benjamin tenta explicar a posição do pai na obra de 

Kafka, relacionando o mundo dos pais com o mundo dos funcionários: 

 
O pai é a figura que pune. A culpa o atrai, como 
atrai os funcionários da Justiça. Há muitos 

indícios de que o mundo dos funcionários e o 

mundo dos pais são idênticos para Kafka. Essa 

semelhança não os honra. Ela é feita de estupidez, 

                                                 
58 KAFKA, Franz. Carta ao pai, p. 12-13.  
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degradação e imundície. O uniforme do pai é 

cheio de nódoas, sua roupa de baixo é suja. A 
imundície é o elemento vital do funcionário [...]. 

A imundície é de tal modo um atributo dos 

funcionários que eles podem ser vistos como 
gigantescos parasitas. Isso não se refere, 

naturalmente, às relações econômicas, mas às 

forças da razão e da humanidade, que permitem a 

esses indivíduos sobreviver. Do mesmo modo, nas 
estranhas famílias de Kafka, o pai sobrevive às 

custas do filho, sugando-o como um imenso 

parasita. Não consome apenas suas forças, 
consome também seu direito de existir. O pai é 

quem pune, mas também quem acusa.
59

 

 

A observação de Walter Benjamim é precisa, no sentido de que 

não foi apenas na figura do pai que Kafka apresentou o sujeito 

arbitrário, cheio de prerrogativas, gigantesco, poderoso e temido. Em 

vários textos vão surgindo outras figuras capazes de oprimir os 

indivíduos, conseguindo exercer grande domínio por onde passam. Seja 

na figura de um alto funcionário, de um tribunal ou de um castelo, é 

importante notar a atuação desses entes poderosos e a conseqüente 

influência que imprimem na vida daqueles que estão ao redor. 

Em O Castelo, por exemplo, todos os habitantes da aldeia na qual 

se passa a história vivem praticamente para o castelo, ainda que nunca 

tivessem estado lá. E não é só isso. Todos aqueles que trabalham 

diretamente para o castelo são tidos como figuras elevadas, inatingíveis. 

Ocorre que essas figuras, esses altos funcionários, jamais são vistos. A 

adoração a eles acontece mais por conta da crença na função do que 

propriamente por sua existência física. 

No romance, o agrimensor K., personagem principal, tentou de 

todas as formas chegar ao seu superior imediato, Klamm – um alto 

funcionário do castelo que definia os afazeres do seu subordinado. K. 

chegou até mesmo a contrair noivado com uma suposta ex-amante de 

Klamm, de nome Frieda. Foi numa de suas conversas com a noiva que 

K. questionou a moça sobre a possibilidade de que se arranjasse um 

encontro entre ele e o alto funcionário. A resposta de Frieda foi seca e 

incisiva: 

                                                 
59 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka: A propósito do décimo aniversário de sua morte. In: 

_____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 

Tradução: Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, vol. 

1), p. 139. 
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– É impossível – disse Frieda levantando-se um 

pouco e pressionando o corpo contra K. – Que 
idéia! 

– É necessário – disse K. – Se eu não o conseguir, 

você precisa fazê-lo. 
– Não posso, não posso – disse Frieda. – Klamm 

nunca irá falar com você. Como pode 

simplesmente acreditar que ele vá falar com você! 

– E com você ele falaria? – perguntou K. 
– Também não – disse Frieda. – Nem com você, 

nem comigo; são coisas simplesmente 

impossíveis.
60

 

 

A partir da negativa de Frieda pode-se começar a duvidar da 

existência real desses indivíduos superiores. 

Jane Bennett diz que “o próprio Klamm pode ser apenas uma 

sombra (as descrições que os aldeões fazem sobre ele variam muito e 

ninguém de dentro do castelo se lembra ao certo de um homem 

chamado Klamm)”.
61

 Ele e outros personagens poderosos seriam, talvez, 

apenas idealizações daqueles que idolatram ou admiram o que eles 

representam. 

Essas idealizações não seriam simplesmente devaneios coletivos 

dos habitantes de uma sociedade, mas, sim, produção advinda das 

relações de poder cultivadas no quotidiano. A figura do pai, por 

exemplo, é criada a partir do momento em que ele exerce poder sobre os 

filhos e na medida em que os filhos o aceitam como pai; a figura do rei é 

criada a partir do poder que ele exerce sobre os súditos e na medida em 

que os súditos ficam fascinados com o poder. Aos poucos, torna-se 

difícil imaginar a vida sem o pai, o rei, o patrão ou o funcionário. Enfim, 

é difícil imaginar a vida sem o ente superior. 

No momento em que se embase a participação do indivíduo na 

sociedade em finalidades ditas “maiores”, como, por exemplo, a 

burocracia, o emprego, a família, o amor, a lei, ou Deus, a vida humana 

pode passar a ser vista como útil e cheia de significações, em vez de ser 

vista como vazia e sem sentido. Na verdade, talvez seja esse incômodo 

vazio que crie a necessidade dos entes superiores. 

                                                 
60 KAFKA, Franz. O Castelo, p. 78. 
61 BENNETT, Jane. Deceptive comfort: the power of Kafka‟s stories. In: _____ Political 

theory, vol. 19. n. 1 (Feb., 1991), p. 75. Tradução livre de: “Klamm himself may be only a 

shadow (villagers‟ descriptions of him vary and none resembles the man called Klamm inside 

the Castle)”. 
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Entretanto, há, entre os comentadores de Kafka, uma leitura 

diferente em relação àquela apresentada por Walter Benjamim. Acerca 

da questão do pai, é essencial a contribuição de Deleuze e Guattari. Para 

eles, o pai não está no mesmo nível dos funcionários, como sugere 

Benjamim, mas, sim, num nível superior, ou seja, o pai não seria 

simplesmente a matéria-prima da qual surgiriam depois os funcionários. 

Para os dois filósofos franceses, a representação do pai kafkiano é 

importante, pois é no pai que se encontram encarnadas todas as outras 

representações do poder: 

 
Os juízes, comissários, burocratas, etc. não são 
substitutos do pai; é antes o pai que é um 

condensado de todas essas forças, às quais ele 

próprio se submete e convida seu filho a 

submeter-se.
62

 

 

Assim, o pai kafkiano possui uma posição especial e bastante 

diferenciada na sociedade. No seu campo de atuação – no interior de sua 

casa, agindo sobre a sua família –, ele é a principal autoridade. Não está 

sob o domínio imediato, no âmbito familiar, do poder superior dos 

juízes, dos comissários ou dos burocratas, como bem afirmam Deleuze e 

Guattari. O pai é, ao mesmo tempo, o juiz, o comissário, o burocrata, o 

presidente e o rei. Possui, portanto, maiores condições de exercer poder 

dentro de sua residência do que qualquer tipo de funcionário em seu 

local de trabalho. Dentro de sua casa, onde, afinal, ele é o pai, é ele 

quem possui o poder supremo. 

E nem poderia ser diferente, pois o pai só é importante, enquanto 

representante do poder, na medida em que é capaz de representar a sua 

função primordial de pai. Dessa forma, ele está bem acima de um juiz, 

de um promotor de justiça ou de um advogado, pois esses últimos, ainda 

que sejam poderosos, submetem-se, na sua atuação quotidiana, à lei. O 

pai não se submete a nada dentro da casa paterna – a não ser 

externamente a poderes que o autorizam a se fazer obedecer. Ele é a 

própria lei ou, como prefere Kafka, a última instância. 

De toda forma, apesar de possuir uma interpretação diferente à de 

Deleuze e Guattari, não se pode deixar de enxergar na obra de Walter 

Benjamim aspectos muito relevantes para a compreensão da literatura 

kafkiana. É ele quem melhor apresenta a lógica que garante ao pai a 

legitimidade para exercer a função que lhe cabe contra o filho. 

                                                 
62 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor, p. 19. 
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Evocando a ideia de “pecado original”, Benjamim discorre sobre 

quem seria o verdadeiro “pecador” na relação entre pai e filho, sobre 

quem de fato é o portador legítimo de uma suposta culpa. Levando-se 

em conta o que já havia dito anteriormente, isto é, que o pai é tanto 

quem pune como quem acusa, Benjamim afirma que 

 
O pecado do qual ele [o pai] acusa o filho parece 

uma espécie de pecado original. A definição 

kafkiana do pecado original é particularmente 

aplicável ao filho: “O pecado original, o velho 
delito cometido pelo homem, consiste na sua 

queixa incessante de que ele é vítima de uma 

injustiça, de que foi contra ele que o pecado 
original foi cometido”. Mas quem é acusado desse 

pecado original, hereditário – o pecado de haver 

engendrado um herdeiro – senão o pai, pelo filho? 
Assim, o pecador seria o filho.

63
 

 

Ora, se o pecado original, para Kafka, consiste na “queixa” que o 

homem faz pelo fato de ter sofrido uma injustiça, e essa queixa é 

lançada contra Deus  o pai do homem  por Adão, e dos filhos dele 

contra o pai que comeu a maçã e assim sucessivamente, o pecador é 

sempre o filho. 

Portanto, o tema do poder, para o entendimento da culpa 

kafkiana, possui um caráter muito importante. Como visto, o exercício 

de poder dentro de uma sociedade é algo que acontece quase que 

ininterruptamente, sendo praticamente impossível a exclusão de 

qualquer indivíduo dessas relações. No contexto social, exercer poder é 

o normal e não exercê-lo pode ser visto como algo estranho. Aquele 

sujeito que, como Kafka, luta contra o poder, não contraindo 

matrimônio, não tendo filhos, não comendo carne ou não assumindo 

plenamente a condição de funcionário é, freqüentemente, olhado com 

desconfiança. 

O que se pode absorver da obra de Kafka é que essa noção, que 

vigora no interior da sociedade, de normal ou anormal, no que toca ao 

exercício de poder, é distorcida. Para o autor tcheco, o simples fato de 

exercer poder é algo condenável. Dito de outro modo: para Kafka, todo 

indivíduo que pratica poder, em qualquer medida, é culpado, inclusive 

ele. Kafka não apenas se sentia culpado, ele se sabia culpado. Ora, era 

filho, funcionário e noivo. Era culpado. Sua contribuição para a 

                                                 
63 BENJAMIM, Walter, Franz Kafka: A propósito do décimo aniversário de sua morte, p. 140. 
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manutenção do funcionamento da opressão e humilhação dos indivíduos 

era menor, mas existia. Kafka, afinal, também contribuía para a 

manutenção, ao menos, da máquina-estado e da máquina-família. 

Como foi visto, era em suas histórias que Kafka podia se esquivar 

ao poder. Mas era também em suas histórias que Kafka podia mostrar 

como a aceitação da culpa se impõe. Em diversas histórias que ele 

escreveu, uma das principais características dos personagens era a 

aceitação gradativa da culpa que eles iam apresentando no decorrer da 

narrativa. É assim em O Processo, é assim em Na colônia penal e é 

assim em O Veredicto. Nessas histórias, por mais que os personagens no 

começo não acreditassem em sua própria culpa, com o passar do tempo 

aceitavam-na. 

A menor das três histórias é bastante importante, pois traz as 

relações de poder – que se apresentam, na verdade, quase que como um 

duelo de poder – para dentro da casa paterna. Em O Veredicto, pode-se 

contemplar não apenas a aceitação pura e simples da culpa, e o 

conseqüente castigo, como também a interessante representação que ali 

é feita do pai. 

 

1.3 O VEREDICTO 

 

Certa vez Kafka imaginou reunir num único volume, 

sugestivamente intitulado Filhos, três de suas histórias. Eram elas: O 

Veredicto, A Metamorfose e O Foguista. O projeto acabou não 

acontecendo, mas Kafka certamente estava convencido de que algo 

conectava fortemente esses textos. De fato, as histórias não são nem um 

pouco estranhas entre si. Possuem várias características em comum e 

versam, obviamente, sobre filhos. Nelas, podem-se observar, acima de 

tudo, as relações familiares, ou melhor, as relações de poder que 

ocorrem na família. O que chama mais a atenção nos três trabalhos, não 

por acaso, é o conflito existente entre um personagem principal, 

identificado com a figura do filho, e um membro da família, que assume 

a postura de pai – como o tio de Karl Rossmann em O Foguista. 

Interessante notar que nesses conflitos o filho sempre acaba punido de 

alguma forma. 

Pouco tempo depois da não concretização do primeiro projeto, 

Kafka teve outra ideia sobre uma coletânea de textos. A intenção era, 

nesse segundo momento, editar um livro intitulado Punições, que 

contivesse, além de O Veredicto e A Metamorfose, a novela Na colônia 

penal. A modificação se coadunaria muito bem com a mudança de 

título, uma vez que a substituição de O Foguista por Na colônia penal 
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reforçaria o caráter punitivo abordado na obra, além de fornecer uma 

melhor noção de continuidade ao livro, no que se refere ao âmbito das 

punições. É que em O Veredicto a punição advém exclusivamente do 

pai, enquanto que em A Metamorfose o castigo vem não apenas dele 

como também do resto da família e, em Na colônia penal, quem pune é 

o Estado – com o respaldo da sociedade. 

Ainda que os dois projetos de Kafka tenham fracassado, o mesmo 

não se pode dizer dos quatro textos que eles envolviam. Todos foram 

depois editados enquanto Kafka ainda era vivo. Entretanto, um dos 

contos despertava em seu autor um orgulho especial, devido à maneira 

pela qual ele o escreveu. Segundo Kafka, o método utilizado para 

escrever O Veredicto
64

 foi perfeito. Era para ele a única maneira de se 

produzir um texto satisfatório. Kafka deixou suas impressões sobre a 

produção da pequena história em seu diário, em 23 de setembro de 

1912: 

 
Esta história, O Julgamento, eu a escrevi de um só 

fôlego na noite de 22 para 23, das 10 horas da 

noite às 6 horas da manhã. Com dificuldade 
consigo tirar de sob a mesa as pernas 

adormecidas, de tanto estar sentado. O esfôrço e a 

satisfação terríveis ao ver como a história tomava 
forma diante de mim, como se adiantava cortando 

as ondas. Por várias vêzes, no correr da noite, 

carreguei todo o meu pêso sôbre as costas. Tôdas 
as coisas podem ser ditas, tôdas as idéias que 

chegam ao espírito, por mais abstrusas que sejam, 

são aguardadas por um enorme fogo onde 

sucumbem e ressuscitam. De que modo surgiu o 
azul diante da janela. Um carro rolando. Dois 

homens cruzaram a ponte. Aí por volta de duas 

horas olhei o relógio pela vez derradeira. Quando 
a criada passou pela primeira vez na antecâmara, 

escrevi a última frase. Apaguei a lâmpada. 

Claridade do dia. Algumas dores cardíacas. 
Cansaço desaparecendo pelo meio da noite. 

Adentrei com passos hesitantes no quarto de 

minhas irmãs. Leitura. Antes eu me espreguiçara 
diante da criada, dizendo: “Fiquei até agora 

                                                 
64 Devido às diversas traduções dos livros de Kafka para o português, O Veredicto é conhecido 

no Brasil também por outros nomes. Os mais comuns são A Sentença, A Condenação e O 

Julgamento. 
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escrevendo”. Aspecto de minha cama intacta, 

como se agora a tivessem arrumado. Certeza 
adquirida de que o meu processo de compor um 

romance ressente-se de uma vergonhosa 

depressão da minha capacidade de escrever. É 
apenas dêste modo, é apenas num idêntico 

encadeamento que posso escrever, a favor de uma 

abertura de tal maneira integral da alma e do 

corpo. A manhã na cama. Olhar sempre 
desanuviado. Sentimentos vários sofridos no 

decorrer da redação: por exemplo, o meu 

contentamento de ter alguma coisa de belo para a 
“Arkadia” de Max, recordação de Freud, 

evidentemente, por vêzes de Arnold Beer, de 

Wassermann, do “Gigante” de Werfel, também, 
bem compreendido, do “Mundo citadino”.

65
 

 

Não foi apenas a maneira utilizada para escrever a novela que 

agradou o seu autor. O resultado final do texto, isto é, o seu conteúdo 

também foi muito apreciado por ele. Tanto que Kafka considerou-o 

digno de publicação – coisa que não aconteceu com outras obras 

consideradas hoje em dia mais importantes, como, por exemplo, O 

Processo. Segundo vários especialistas, a escrita de O Veredicto marcou 

o amadurecimento de Franz Kafka enquanto escritor. É que muitas das 

características apresentadas por Kafka em obras posteriores e mais 

conhecidas já aparecem claramente elaboradas no pequeno texto 

dedicado à Felice Bauer
66

. 

A história de O Veredicto se inicia numa bela manhã de domingo, 

com Georg Bendemann – o personagem principal da pequena novela – 

sentado em seu quarto após ter redigido uma carta para um velho amigo 

que havia se transferido, havia já alguns anos, para a Rússia. Os dois 

amigos conservavam uma constante troca de correspondências, e era por 

esse veículo que se mantinham informados sobre as novidades que 

aconteciam em suas vidas, uma vez que as visitas do amigo a Georg 

estavam se tornando cada vez mais escassas. 

                                                 
65 KAFKA, Franz. Diário íntimo, p. 91-92. 
66 Kafka não apenas dedicou o texto à Felice Bauer, como também “homenageou” a moça, 

dando suas iniciais à noiva do protagonista Georg Bendemann, que se chamava Frieda 

Brandenfeld. Curiosamente, à época, Kafka estava apenas iniciando uma troca de 

correspondências com Felice. A primeira carta por ele enviada à moça de Berlim data do dia 20 

de setembro de 1912, ou seja, apenas dois dias antes de começar e terminar de escrever O 

Veredicto. 



60 

Com o passar do tempo, e em virtude dos empecilhos 

encontrados pelo amigo na Rússia, Georg sentia cada vez mais as 

dificuldades de se manter um diálogo aberto, franco e honesto com o 

amigo. Era como se ele não soubesse mais o que dizer e o que omitir em 

suas cartas. Isso talvez tenha se dado, entre outras coisas, pelo fato de, 

dois anos antes, Georg ter anunciado por escrito ao amigo a morte da 

mãe e ter recebido em troca apenas um frio pesar, “numa carta de 

tamanha secura, que o motivo só podia ser que no estrangeiro o luto por 

um acontecimento dessa natureza é naturalmente inconcebível”.
67

 

Assim, com o tempo, Georg resolveu escrever ao amigo apenas 

sobre coisas que ocorriam com os outros, mantendo forte discrição 

acerca de sua vida particular. Conteve-se até mesmo em persuadir o 

amigo a retornar ao seu país de origem no momento em que a situação 

econômica melhorou por ali. Optou, assim, por não relatar o seu 

gradativo sucesso empresarial, que começou logo após a morte da mãe, 

em virtude de seu maior empenho e determinação na empresa da 

família. 

Não se pode deixar de registrar que se afigura um pouco estranho 

o fato de Georg não relatar ao amigo o sucesso profissional em suas 

cartas, uma vez que o amigo assumiu sempre a postura de o manter 

informado sobre a situação econômica e política na Rússia. A tendência 

é que se veja nessa atitude de Georg certo egoísmo, ainda mais quando 

se leva em conta que o amigo já havia tentado ajudar Georg em outra 

ocasião. Segundo o narrador kafkiano, 

 
Anteriormente – talvez pela última vez naquela 

carta de pêsames – [o amigo] tinha querido 
convencer Georg a emigrar para a Rússia, 

estendendo-se sobre as perspectivas que existiam 

em São Petersburgo justamente para o ramo 
comercial de Georg. As cifras desapareciam 

diante do volume que os negócios de Georg 

tinham alcançado. Mas este não havia sentido 
vontade alguma de escrever ao amigo sobre seus 

êxitos comerciais, e caso o tivesse feito agora, em 

retrospecto, isso realmente teria adquirido uma 

aparência estranha.
68

 

 

                                                 
67 KAFKA, Franz. O Veredicto. In: _____. O Veredicto/Na colônia penal. Tradução de 

Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 11-12. 
68 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 12. 
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Uma das impressões do leitor é a de que Georg não fez pelo 

amigo aquilo que o amigo havia anteriormente tentado fazer por ele. 

Ora, no momento em que o amigo constatou uma melhora dos negócios 

na Rússia, não só relatou o fato a Georg, como também o convidou para 

prosperar junto dele na terra estrangeira. É de se espantar que Georg, ao 

ter alcançado relativo sucesso em seu ramo profissional, não tenha 

chamado o amigo de volta à terra natal e nem ao menos ter-lhe 

informado sobre a agradável reviravolta profissional que havia 

acontecido em sua vida nos últimos tempos. São pequenos detalhes 

como esse que possibilitam o início de construção, por parte do leitor, 

de uma imagem negativa de Georg. 

Bluma Goldstein, por exemplo, considera a atitude de Georg 

egoísta. A autora argumenta que o personagem principal de O Veredicto 

manipulou, em suas cartas, o amigo: 

 
Não há nenhuma indicação de que Georg sabia 

como o seu amigo iria reagir, nem quais eram as 

atuais circunstâncias de sua vida. Conforme a 
história avança, torna-se claro que Georg 

verdadeiramente temia que suas cartas traíssem as 

suas próprias ambições superficiais de 
manipulação; e se isso ocorresse, o 

relacionamento entre Georg e seu amigo poderia 

ser finalmente cortado, deixando Georg 
totalmente alienado de seu antigo companheiro.

69
 

 

Mas a omissão de Georg, ao que tudo indica, estava mais ligada à 

preguiça e ao comodismo do que propriamente à ganância ou à falta de 

apego ao amigo. Como o próprio narrador kafkiano faz questão de dizer, 

“Ele não pretendia senão deixar inalterada a imagem que o amigo, no 

decorrer do longo intervalo, tinha feito da cidade natal e à qual se havia 

conformado”.
70

 Na verdade, o que pode ter acontecido é que o próprio 

Georg estivesse resistindo em anunciar ao amigo, e talvez até a si 

mesmo, a sua nova posição dentro da sociedade. Assumira mais 

                                                 
69 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work. In.: FLORES, Angel. The Kafka debate: new 

perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 150. Tradução livre de: “There is 

no indication that Georg knows how his friend would react, nor what the actual circumstances 

of his life are. As the story progresses, it becomes clear that Georg actually fear that his letters 

will betray his own superficial manipulative ambitions; and if this occurred, the relationship 

between Georg and his friend might be openly and finally severed, leaving Georg totally 

alienated from his former companion”. 
70 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 12. 
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responsabilidades e era agora um dos provedores do sustento de sua 

casa. 

Como dito, Georg procurava manter sempre a conversa no tom 

mais impessoal possível e, com isso, já ia levando há anos a relação com 

o amigo. Não fosse a influência da noiva, e a vontade que ela 

manifestava de se fazer conhecer junto a todos os amigos do noivo, ele 

teria mantido o amigo distante da realidade indefinidamente. 

Foi então que Georg se viu na situação de deixar de lado os 

anúncios de noivados alheios para anunciar ao amigo da Rússia o seu 

próprio noivado. A princípio, relutou um pouco, mas no final acabou 

cedendo aos insistentes pedidos da noiva: 

 
Muitas vezes conversou com a noiva sobre esse 

amigo e a situação peculiar da correspondência 
que mantinha com ele. 

– Então ele não virá de modo algum para o nosso 

casamento – dizia ela. – E eu tenho o direito de 
conhecer todos os seus amigos. 

– Não quero perturbá-lo – respondia Georg. – 

Entenda bem, é provável que ele viesse, pelo 
menos é o que acredito; mas iria se sentir forçado 

e prejudicado, talvez ficasse com inveja de mim; e 

certamente insatisfeito e incapaz de pôr de lado 

essa insatisfação, regressaria sozinho. Sozinho – 
você sabe o que é isso? 

– Sim, eu sei, mas ele não pode ficar sabendo do 

nosso casamento de outra maneira? 
– Seja como for, isso eu não posso evitar; mas 

vivendo como vive, é improvável. 

– Se você tem amigos assim, Georg, não devia ter 
ficado noivo. 

– Bem, a culpa é de nós dois; mas mesmo agora 

eu não queria que as coisas fossem diferentes. 
E quando ela, então, respirando rápido sob seus 

beijos, ainda argumentava: “na verdade isso me 

ofende”, ele achou que realmente não era 
embaraçoso escrever tudo ao amigo. 

“Eu sou assim e é assim que ele tem de me 

aceitar”, disse consigo. “Não posso talhar em mim 

mesmo uma pessoa que talvez fosse mais ajustada 
à amizade com ele do que eu sou”.

71 

                                                 
71 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 13. 
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A figura da “noiva” nessa novela kafkiana é muito sugestiva, 

ainda mais quando se leva em conta que ela se apresenta sutilmente 

dominadora. A noiva, na história, pode ser vista como uma 

representação do poder, pois é ela quem conduzirá Georg pelo menos a 

duas das mais importantes instituições de poder presentes na sociedade: 

o casamento e a família. Ora, a vida marital pressupõe relações 

constantes de poder entre os cônjuges, filhos, cunhados, sogros etc.; 

pressupõe responsabilidades novas para aqueles que ingressam numa 

vida em conjunto; pressupõe, principalmente, a entrada oficial – pois as 

partes envolvidas se comprometem juridicamente perante o Estado – dos 

provedores do lar no mundo administrado, no qual, certamente, 

perpetuar-se-ão como peças da grande máquina estatal que é regida pela 

burocracia. 

É importante frisar que o noivado de Georg é concomitante com 

sua ascensão na empresa do pai. Isso equivale a dizer que ele adentrou 

em duas estruturas de poder presentes na sociedade de uma só vez: a 

familiar e a profissional. As novas relações de poder das quais passou a 

fazer parte exigem outra postura dele, que há pouco tempo era apenas 

um filho solteiro de um comerciante burguês. O casamento, por tudo 

que representa, vai fazer com que Georg comece a realizar a transição 

entre o mundo antigo que conheceu – onde era apenas um filho, solteiro, 

com algumas amizades – e o novo mundo que está prestes a habitar – 

cheio de responsabilidades, sendo o provedor de sua nova família, que 

está por chegar. Assim, é possível a ideia de que o amigo faz parte do 

mundo antigo que Georg está na iminência de abandonar e a noiva faz 

parte do mundo novo que não demoraria a se estabelecer 

definitivamente. 

Georg Bendemann idealizou o anúncio do noivado ao velho 

amigo que morava em São Petersburgo nos seguintes termos: 

 
“A melhor novidade eu guardei para o fim. Fiquei 

noivo da senhorita Frieda Brandenfeld, uma 

jovem da família bem-posta que só se estabeleceu 
aqui tempos depois da sua partida e que portanto 

você dificilmente poderia ter conhecido. Ainda 

haverá ocasião para lhe contar mais sobre a minha 
noiva, basta hoje que lhe diga que estou muito 

feliz e que nossa atual relação só mudou alguma 

coisa na medida em que agora você terá em mim, 

ao invés de um amigo comum, um amigo feliz. 
Além disso você ganha, com a minha noiva, que 

manda saudá-lo cordialmente, e que em breve vai 
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escrever pessoalmente a você, uma amiga sincera, 

o que não é sem importância para um solteiro. Sei 
que muita coisa o impede de nos visitar, mas não 

seria justamente o meu casamento a oportunidade 

certa para afastar os obstáculos? Seja como for, 
porém, aja sem qualquer escrúpulo e segundo o 

que achar melhor”.
72

 

 

Depois de concluir a escrita da carta, Georg resolveu ir 

comunicar ao pai sobre a decisão que tinha tomado de anunciar o 

casamento ao amigo que morava na Rússia. Dirigiu-se, então, ao quarto 

do velho homem: 

 
Surpreendeu Georg como estava escuro o quarto 

do pai mesmo nessa manhã ensolarada. A sombra 

era pois lançada pelo muro alto que se erguia do 
outro lado do estreito pátio. O pai estava sentado 

junto à janela, num canto enfeitado com várias 

lembranças da finada mãe, e lia o jornal 
segurando-o de lado para compensar alguma 

deficiência da vista. Sobre a mesa jaziam os restos 

do café da manhã, do qual não parecia ter sido 
consumida muita coisa.

73
 

 

Para Bluma Goldstein, pai e filho podem ser caracterizados, nesse 

pequeno texto kafkiano, pelos locais por eles ocupados dentro da 

residência da família. Enquanto o quarto do filho é fresco, arejado e com 

uma bela vista para a rua, o aposento do pai é sinistro, cheio de velhas 

memórias, jornais e restos de comida espalhados pela mesa. De acordo 

com a autora, 

 
A descrição dos quartos contrastantes de filho e 
pai já sugere o caráter dos habitantes: o 

externalizado e desconectado jovem e o 

internalizado pai que alimenta um profundo 

compromisso com as pessoas e com o seu 
passado, e é despreocupado com elementos 

externos – sujeira, comida, tempo. Cuidadosos 

detalhes dos seus entornos e a pungente 
representação de episódios significantes – não a 

                                                 
72 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 14. 
73 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 15. 
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descrição e definição das personalidades – revela 

a qualidade de caráter e personalidade.
74

 

 

Assim, o filho poderia ser visto como uma pessoa desapegada dos 

clientes, dos amigos e da família, mais “preocupado com expansão e 

ganhos”
75

 e o pai poderia ser visto exatamente como o seu oposto: 

saudosista em relação à esposa e amigo de seus ex-clientes. Em suma, 

enquanto o pai possuía relacionamentos genuínos, o filho seria 

superficial: 

 
Quando comparado com seu pai, a 

superficialidade de Georg, a fachada e a falsidade 
de sua vida, são muito óbvias. Georg não possui 

relacionamentos genuínos; até mesmo o seu laço 

com Frieda é algo que ele sabe que não deveria 
existir. Ele é ambicioso nos negócios, buscando 

poder e sucesso. Torna-se evidente que ele é 

alienado não apenas das pessoas, mas de qualquer 

criatividade potencial que ele possua.
76

 

 

Convém apontar que o pai, embora seja apresentado na novela 

como um homem normal, que lê o seu jornal e toma o café da manhã 

como qualquer outro burguês, é visto pelo filho como “um gigante”
77

. 

Nas histórias de Kafka, como já salientado, o pai é o modelo, a 

autoridade, a figura suprema, mesmo quando já se encontra velho e 

aparentemente fraco, como no caso do pai de Georg. 

Para Kate Flores, o patriarca da família, em que pese o fato de ter 

sido apresentado pelo narrador kafkiano como frágil e senil, é uma 

figura muito forte: 

 

                                                 
74 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 149. Tradução livre de: “The description of 

the contrasting rooms of son and father already suggests the character of the inhabitants: the 

externalized and unconnected young man and internalized father who cherishes deep 

commitments to people and to his past, is unconcerned with external elements–dirt, food, time. 

Careful detais of their surroundings and poignant presentation of significant episodes–not 

description and definition of characters–reveal the quality of the character and personality”. 
75 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 152. Tradução livre de: “[…] concerned with 

expansion and gains”. 
76 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 152. Tradução livre de: “When compared 

with his father, Georg‟s superficiality, the façade and falseness of his life, are all too obvious. 

Georg has no genuine relationships; even his bond with Frieda is one he knows should not 

exist at all. He is ambitious in business, seeking power and success. It becomes clear that he is 

alienated not only from people, but from any creative potential in himself”. 
77 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 15. 
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No confronto entre os Bendemanns o pai é 

manifestamente um personagem muito mais forte. 
Ele é o homem dominador da sociedade patriarcal, 

que sente que precisa ser dominador para amar, 

dominador para proteger, dominador sobre tudo e 
todos que estão ao seu redor; e eles têm que amá-

lo por ser assim; afinal ele não está protegendo 

eles porque os ama? Sem dúvida ele dominou a 

esposa, agora totalmente quieta na morte e sente 
falta dela como um objeto de dominação tanto 

quanto um objeto de amor. Mas ele ainda pode 

dominar Georg; e ele domina.
78

 

 

Entretanto, é importante ressaltar que, na atual configuração 

familiar, o velho Bendemann perdeu um pouco de espaço, uma vez que 

incumbe agora ao filho as maiores responsabilidades referentes ao 

provimento da casa. Desde a morte da mãe Georg mudou de postura 

dentro e fora da casa paterna: assumiu os negócios da família, passou a 

cuidar de seu pai e, como ele mesmo disse, contraiu noivado com uma 

moça de família abastada. 

Sem muitos rodeios, Georg conta ao pai que anunciaria o noivado 

a São Petersburgo. Ele de início estranha um pouco o que o filho havia-

lhe dito. Depois de especificar um pouco mais, dizendo que o noivado 

seria anunciado, mais precisamente, ao velho amigo que morava 

atualmente na Rússia, o pai aparentemente mostrou-se indiferente à 

nova notícia. Ouviu, entretanto, tudo o que o filho tinha a dizer a 

respeito: 

 
– Você sabe muito bem, pai, que a princípio eu 
quis ocultar o meu noivado dele. Por 

consideração, por nenhum outro motivo. Você 

mesmo sabe que ele é uma pessoa difícil. Eu disse 
cá comigo: ele pode ter notícia do meu noivado 

através de terceiros, embora seja pouco provável 

com o tipo de vida solitária que leva – isso eu não 

                                                 
78 FLORES, Kate. The pathos of fatherhood. In: FLORES, Angel. The Kafka debate: new 

perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 264. Tradução livre de: “In the 

Bendemann confrontation the father is manifestly a very much stronger character. He is the 

indomitable male of the patriarchal society, who feels he must be dominant to love, dominant 

to protect, dominant over everything and everybody around him; and they must love him for 

being so; for is he not protecting them because he loves them? Undoubtedly he dominated his 

wife, now totally muted in death and missed as an object of domination as much as object of 

love. But he can still dominate Georg; and he does”. 
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posso evitar –, mas por mim é que ele não deve 

ficar sabendo. 
– E agora você mudou de opinião? – perguntou o 

pai, pôs o amplo jornal sobre o parapeito da janela 

e sobre os óculos, que cobriu com a mão. 
– É, agora mudei de opinião. Se ele é um bom 

amigo, pensei comigo, então um noivado que me 

faz feliz é também uma felicidade para ele. Por 

isso não hesitei mais em anunciá-lo. Antes porém 
de remeter a carta, queria dizer isso a você.

79 

 

Até o momento a conversa havia sido tranqüila e normal. Tem-se 

a imagem de um filho que leva em conta a opinião do pai e um pai que 

é, na medida do possível, paciente com o filho. Mas é a partir da 

resposta do pai às últimas colocações do filho que o leitor da novela 

começa a perder a segurança em relação a tudo aquilo que havia lido no 

texto até então. É aqui, pois, que a história começa a se modificar: 

 
– Georg – disse o pai esticando para os lados a 
boca desdentada –, ouça bem. Você veio a mim 

para se aconselhar comigo sobre esse assunto. Isso 

o honra, sem dúvida. Mas não é nada, é pior do 
que nada, se você agora não me disser toda a 

verdade. Não quero levantar questões que não 

cabem aqui. Desde a morte da nossa querida mãe 
aconteceram certas coisas que não são nada 

bonitas. Talvez chegue a hora de também discuti-

las – e talvez ela chegue mais cedo do que 
pensamos. Na loja muita coisa foge ao meu 

controle, talvez não pelas minhas costas – não 

quero agora supor que seja pelas minhas costas –, 
não tenho mais força suficiente, minha memória 

começa a falhar, já não tenho visão para tudo isso. 

Em primeiro lugar, é o curso da natureza; em 

segundo, a morte da nossa mamãe me abateu 
muito mais do que a você. Mas já que estamos 

falando desse assunto, dessa carta, peço-lhe por 

favor, Georg, que não me engane. É uma ninharia, 
não vale nem um suspiro, por isso não me engane. 

Você realmente tem esse amigo em São 

Petersburgo?
80

 

                                                 
79 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 16. 
80 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 17. 



68 

Aqui surgem as primeiras acusações do pai contra o filho. Ao 

dizer que coisas nada bonitas vêm acontecendo, o pai provavelmente faz 

referência à nova postura de Georg. O fato de ter se tornado noivo e 

também o seu sucesso profissional mostram que Georg cedeu ao poder 

e, pior, que pretende tomar em breve o lugar do pai. 

Isto mesmo: o filho se deixou seduzir pelas relações de poder e 

está assumindo um novo posto no mundo administrado. Logo ele 

mesmo será pai e, por consequência, estará em plenas condições de 

exercer o poder supremo, de ser a última instância, pois certamente 

constituirá família e se estabelecerá como provedor de sua casa. 

Mas as acusações não param por aí. Na seqüência, surge outra, 

que espanta: não estaria Georg mentindo em relação à existência do 

amigo da Rússia? Com base no texto, e do que foi relatado até o 

momento, não se podem tirar muitas conclusões. Entretanto, se forem 

levadas em consideração as próprias palavras do pai, sobre as falhas de 

memória e sobre o abatimento pela morte da mãe, a tendência é que se 

aceite a segunda acusação como um lapso de memória, que será sanado 

pelo esclarecimento posterior de Georg. 

A resposta do filho, contudo, é vaga, imprecisa e aborda outros 

temas: 

 
– Vamos deixar de lado os amigos. Para mim mil 
amigos não substituiriam meu pai. Sabe o que eu 

acho? Você não se poupa o necessário. Mas a 

idade reclama os seus direitos. Você sabe muito 
bem que me é indispensável na loja, mas se for 

para ela ameaçar sua saúde, amanhã mesmo eu a 

fecho definitivamente. E isso não é possível. 
Portanto temos de encontrar um novo modo de 

vida para você. Radicalmente novo. Você fica 

sentado aqui no escuro, no entanto na sala de estar 

teria uma boa luz. Belisca o café da manhã ao 
invés de se alimentar direito. Senta-se junto à 

janela fechada quando o ar lhe faria tão bem. Não, 

pai! Vou chamar o médico e nós seguiremos as 
prescrições dele. Vamos trocar de quarto, você vai 

para o da frente, eu venho para este. Não 

significará nenhuma mudança para você, todas as 
suas coisas serão transportadas junto. Mas tudo 

isso tem tempo, deite-se agora mais um pouco na 

cama, você precisa de repouso sem falta. Venha, 
vou ajudá-lo a tirar a roupa, você vai ver como sei 

fazer isso. Ou quer ir já para o quarto da frente? 
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Se é assim, deite-se por enquanto na minha cama. 

Aliás, seria uma coisa muito sensata.
81

 

 

É possível perceber, na própria fala de Georg, a inversão de 

papéis: o filho cuida do pai como se o último fosse uma criança. A 

preocupação com a troca de quartos assemelha-se com a preocupação de 

um pai. O que chama mais a atenção, na cena, é a substituição do pai 

pelo filho. A impressão é que Georg não está satisfeito somente com a 

nova condição de patrão e de noivo: sua atitude sugere a intenção de 

assumir a figura paterna diante de seu próprio pai! 

Chama a atenção também o fato de Georg ter desistido de 

conversar sobre o amigo da Rússia, como se tivesse aceitado as 

acusações do pai. Mas é ele, surpreendentemente, que retoma o assunto, 

ignorando as preocupações do filho com sua saúde: 

 
– Georg – disse o pai em voz baixa, sem se 

mover. 

Georg ajoelhou-se imediatamente ao seu lado, viu 
nos cantos dos olhos do rosto cansado do pai as 

pupilas dilatadas se voltarem para ele. 

– Você não tem nenhum amigo em São 

Petersburgo. Você sempre foi um trapaceiro e não 
se conteve nem mesmo diante de mim. Como iria 

ter justamente lá um amigo? Não posso de 

maneira alguma acreditar nisso.
82 

 

A resposta do filho, ao contrário do que se poderia imaginar, vem 

em tom sereno, mas contundente e, principalmente, convincente. A 

partir daí as dúvidas deveriam começar a ser dissipadas: 

 
– Pense outra vez, pai – disse Georg, erguendo o 
velho da cadeira e lhe tirando o roupão, enquanto 

o pai ficava em pé numa posição frágil. – Agora 

vai fazer três anos que o meu amigo nos fez uma 
visita. Ainda me lembro que você não simpatizou 

muito com ele. Pelo menos duas vezes omiti de 

você a sua presença, embora ele estivesse sentado 
logo ali no meu quarto. Eu podia compreender 

perfeitamente sua aversão por ele: meu amigo tem 

muitas idiossincrasias. Mas depois você sem 

                                                 
81 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 17-18. 
82 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 18. 
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dúvida se entendeu bem com ele. Na ocasião 

fiquei muito orgulhoso porque você lhe deu 
atenção, assentiu com a cabeça e lhe fez 

perguntas. Se pensar um pouco, logo vai se 

lembrar. Daquela vez ele contou histórias 
incríveis sobre a revolução russa. Como por 

exemplo ter visto, numa viagem de negócios, 

durante um tumulto em Kiev, um padre que, no 

alto de uma sacada, havia cortado na palma da 
mão uma grande cruz de sangue, levantando-a 

enquanto conclamava a multidão. Você mesmo 

contou aqui e ali essa história para outras 
pessoas.

83
 

 

Entretanto, o que aparenta ser um argumento irrefutável – Georg 

apresenta evidências da existência física do amigo –, é rebatido por 

Bluma Goldstein. De acordo com a autora, 

 
Fica claro pela repetição da pergunta e pelas 

evasivas respostas de Georg que o pai não estava 

questionando sobre a existência da pessoa, mas se 
se tratava verdadeiramente de um amigo; se o 

filho não visitava o pai que morava no mesmo 

apartamento por meses, como poderia manter uma 
amizade com alguém que estava tão longe, “lá 

fora?”
84

 

 

Assim, o que o pai estaria dizendo é que, embora o amigo da 

Rússia já tivesse freqüentado a casa de Georg no passado e atualmente 

trocasse correspondências com ele, não se poderia considerar a relação 

dos dois uma amizade, por culpa do filho, pelo fato de ele possuir a 

personalidade que possui. 

Incrivelmente, o filho parece subconscientemente desvendar a 

mensagem do pai e tenta se tornar um pouco menos distante. Isso se 

torna evidente na seqüência da narrativa, quando Georg se pega a 

observar as roupas de baixo do velho. Ao constatar que estavam sujas, 

sente-se culpado e na obrigação de agendar mais tempo para cuidar do 

                                                 
83 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 18-19. 
84 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 151. Tradução livre de: “It is clear from the 

repeated question and Georg‟s evasive responses that the father was not questioning the 

existence of the person, but whether he was actually a friend; if the son had not for months 

visited his father who lived in the same apartment, how could he maintain a friendship with 

someone so far away, „out there?‟”. 
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pai. Pensa em levá-lo para a nova casa quando se casar, ainda que não 

tivesse conversado com a noiva a respeito – uma vez que pensavam em 

deixar o pai na antiga casa, sozinho. Pegou, então, o pai nos braços e o 

levou para a cama, enquanto este brincava com sua corrente, apertando-

a fortemente: 

 
Mas mal o pai ficou na cama tudo pareceu estar 

bem. Ele mesmo se cobriu e depois puxou o 

cobertor bem acima dos ombros. Ergueu os olhos 

para Georg de um modo não inamistoso. 
– Você já se lembra dele, não é verdade? – 

perguntou Georg enquanto lhe fazia um aceno de 

estímulo com a cabeça. 
– Estou bem coberto agora? – perguntou o pai, 

como se não pudesse verificar se os pés estavam 

suficientemente protegidos. 
– Então você já se sente bem na cama – disse 

Georg, estendendo melhor as cobertas sobre ele. 

– Estou bem coberto? – perguntou o pai outra vez; 
parecia estar particularmente atento à resposta. 

– Fique tranqüilo, você está bem coberto.
85 

 

A história, nesse ponto, muda completamente. A resposta do pai, 

que, de repente, adquire um aspecto severo, vem num tom de raiva e 

desaprovação. Ele se levanta proferindo diversas acusações ao filho e 

revela: 

 
– Não! – bradou o pai de tal forma que a resposta 

colidiu com a pergunta, atirou fora a coberta com 

tamanha força que por um instante ela ficou 
completamente estirada no vôo e pôs-se em pé na 

cama, apoiando-se de leve só com uma mão no 

forro. – Você queria me cobrir, eu sei disso, meu 
frutinho, mas ainda não estou recoberto. E mesmo 

que seja a última força que tenho, ela é suficiente 

para você, demais para você. É claro que conheço 
o seu amigo. Ele seria um filho na medida do meu 

coração. Foi por isso que você o traiu todos esses 

anos. Por que outra razão? Você pensa que não 

chorei por ele? É por isso que você se fecha no 
seu escritório: ninguém deve incomodar, o chefe 

está ocupado – só para que possa escrever suas 

                                                 
85 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 19-20. 
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cartinhas mentirosas para a Rússia. Mas 

felizmente ninguém precisa ensinar o pai a ver o 
filho por dentro. E agora que você acredita tê-lo 

aos seus pés, tão submetido que é capaz de sentar 

em cima dele com o traseiro sem que ele se mova, 
o senhor meu filho se decidiu casar!

86
 

 

As acusações do pai de Georg são muito duras. Ele revela o 

diagnóstico que provavelmente já havia sido feito há tempos: em relação 

ao amigo da Rússia, Georg era egoísta e, em relação ao pai, negligente. 

Mas, mais do que isso, ao se apresentar forte dessa maneira, o pai dá um 

recado ao filho: por mais que Georg tenha assumido a liderança dos 

negócios e da família, não poderia jamais cobrir o pai. 

Convém chamar a atenção para a palavra zudecken, escolhida por 

Kafka. Ela significa, em alemão, tanto cobrir como enterrar.
87

 Assim, a 

ambigüidade do termo proporciona uma interpretação no sentido de que 

Georg, ao tentar enterrar o pai, estaria, na verdade, tentando substituir-

lhe: o filho passaria a desempenhar as funções de pai. 

Não há como deixar de se fazer aqui alusão ao elemento 

psicológico, mais especificamente ao complexo de Édipo, uma vez que, 

como visto anteriormente, o próprio Kafka, em seu diário, fez 

referências a Freud no dia seguinte à escrita de O Veredicto. 

Há um mito pré-social, elaborado por Freud na obra Totem e tabu 

e comentado por Jeanine Nicolazzi Philippi, que pode auxiliar na 

compreensão dessa passagem da novela kafkiana. Diz a autora que 

 
[...] Freud inicia suas articulações teóricas, 
argumentando que o tipo mais rudimentar de 

organização social freqüentemente analisado é 

aquele que diz respeito aos grupos de machos, 
compostos por membros sujeitos às restrições do 

sistema totêmico, o que equivale a dizer, uma 

comunidade regulamentada por normas gerais, às 

quais todos os integrantes estão subsumidos. No 
entanto, continua o autor, essa forma de 

organização social desenvolve-se a partir de uma 

outra, a horda primeva, dominada por um tirano 

violento  figura temida e incerta, personagem 

onipotente, semi-animal  que guarda para si 

todas as fêmeas e expulsa os filhos à medida que 

                                                 
86 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 20-21. 
87 Cf. LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 75. 
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crescem. Certo dia, porém, “os irmãos que tinham 

sido expulsos retornaram juntos, mataram e 
devoraram o pai, colocando assim um fim à horda 

patriarcal [...]”. O banquete totêmico explicita [...] 

que a aniquilação do chefe da horda não traduz o 

simples desaparecimento desse Outro  que 

recusa qualquer relação de alteridade , mas 

significa, sobretudo, a apropriação da potência 
originária que ele encarna.

88
 

 

Luiz Costa Lima vê ligação entre o mito freudiano e a novela O 

Veredicto. Estas são suas palavras: 

 
Ora, quem é o velho Bendemann senão o Urvater, 

o pai dos primórdios, o chefe da tribo ameaçado 

pelo filho, a quem o curso da natureza, der Ablauf 

der Natur, preparava para substituí-lo em todas as 
funções vitais?

89
 

 

Cobrir ou enterrar o pai, portanto, no contexto da novela, 

equivaleria a tomar o seu lugar, adquirir as suas forças e exercer as suas 

funções. Georg, entretanto, não conseguiu realizar o seu intento de 

substituir o pai, pois o velho homem descobriu os planos de Georg e 

conseguiu, em tempo, realizar a sua defesa, acusando o filho. 

Diante das acusações do pai, Georg não conseguiu deixar de 

pensar no amigo, sozinho na Rússia, e se emocionou ao imaginar como 

ele deveria estar sofrendo em um país estrangeiro. 

O pai continuou a proferir a acusação contra o filho, enfatizando 

seus argumentos quando passou a tratar do casamento de Georg, que, 

quieto, escutava as palavras que lhe eram ditas: 

 
– Só porque ela levantou a saia – começou o pai 

em voz de falsete –, só porque a nojenta idiota 
levantou a saia – e para fazer mímica suspendeu 

tão alto o camisolão, que dava para ver na parte 

superior da coxa a cicatriz dos seus anos de guerra 
–, só porque ela levantou a saia assim, assim e 

assim, você foi se achegando, e para que pudesse 

se satisfazer nela sem ser perturbado, você 

                                                 
88 PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A lei: uma abordagem a partir da leitura cruzada entre direito e 

psicanálise. Belo Horizonte: Del Rey, 2001, p. 189-190. 
89 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 77. 



74 

profanou a memória da sua mãe, traiu o amigo e 

enfiou seu pai na cama para que ele não se 
movesse. Mas ele pode ou não se mover?

90
 

 

Sem dúvida, o pai pode se mover, tanto que levantou cheio de 

vida e se impôs uma vez mais dentro do seu domínio, de sua casa. A 

aparente autoridade de Georg, que surgiu logo após a morte da mãe e de 

sua ascensão como funcionário, não pôde se manter diante da figura do 

pai. 

Nunca é demais sublinhar a posição especial que o pai kafkiano 

possui no contexto da sociedade, sendo conveniente insistir que o pai 

não se compara aos funcionários, aos burocratas, aos comissários ou aos 

juízes. O pai, no seu âmbito de atuação, é comparável somente à lei. 

Assim, é mais simples de se entender a razão pela qual Georg jamais 

poderia estar acima do pai enquanto ele vivesse, ainda que pensasse o 

contrário: ninguém está acima da lei. 

O pai, em seu discurso, ainda teve tempo de revelar que vinha 

mantendo o amigo de Georg informado sobre tudo durante os últimos 

três anos, inclusive sobre o noivado. As acusações que o pai proferiu, 

após ser chamado de comediante, só confirmam as impressões deixadas 

pelas primeiras acusações. 

 
– Sim, sem dúvida interpretei uma comédia! 
Comédia! Boa palavra! Que outro consolo restava 

ao velho pai viúvo? Diga – e no instante da 

resposta seja ainda o meu filho vivo – o que me 
restava, neste meu quarto dos fundos, perseguido 

pelos empregados desleais, velho até os ossos? E 

o meu filho caminhava triunfante pelo mundo, 
fechava negócios que eu tinha preparado, dava 

cambalhotas de satisfação e passava diante do pai 

com o rosto circunspecto de um homem 
respeitável! Você acha que eu não o teria amado – 

eu, de quem você saiu?
91

 

 

Georg pareceu não acreditar no que estava acontecendo e 

permaneceu mudo durante o interminável e severo monólogo paterno. 

Grande parte do que o pai falava era considerado por ele verdade, mas 

ele talvez nunca tivesse pensado, até aquele momento, em suas atitudes 

                                                 
90 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 21. 
91 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 22. 
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como sendo dignas de repreensão. Seria ele, de fato, culpado de tudo 

aquilo? 

O pai titubeou e quase caiu, mas prosseguiu, após se inclinar para 

frente sem obter auxílio do filho: 

 
– Fique onde está, eu não preciso de você! Julga 

que ainda tem força para vir até aqui e que só não 

faz isso porque não quer. Cuidado para não se 
enganar! Continuo sendo de longe o mais forte. 

Sozinho eu talvez precisasse recuar, mas sua mãe 

me transmitiu a energia que tinha, liguei-me ao 

seu amigo de uma forma estupenda e tenho aqui 
no bolso a sua clientela!

92
 

 

O pai contou que o amigo do filho já sabia do noivado e que não 

vinha visitar a família porque era consciente de todas as “coisas ruins” 

que Georg vinha fazendo. O pai se lamentou pelo tempo que o filho 

demorou para “amadurecer” – havia sido necessária a morte da mãe para 

que isso acontecesse. Aí, então, é que Georg se virou para o pai – em 

uma última tentativa desesperada de se defender – e afirmou que ele 

estava, durante todo aquele tempo, à sua espreita. O pai proferiu, em 

seguida e em voz alta, as seguintes palavras, que soaram como um 

verdadeiro veredicto: 

 
– Agora portanto você sabe o que existia além de 
você, até aqui sabia apenas de si mesmo! Na 

verdade você era uma criança inocente, mas mais 

verdadeiramente ainda você era uma pessoa 

diabólica! Por isso saiba agora: eu o condeno à 
morte por afogamento!

93
 

 

Georg saiu correndo do quarto e se dirigiu até uma ponte, da qual 

se atirou para cumprir o veredicto, mas não sem dizer antes: “Queridos 

pais, eu sempre os amei”.
94

 

Esse final, por incrível que pareça, não chega propriamente a 

surpreender o leitor. Ele se apresenta como uma consequência lógica de 

tudo aquilo que havia se passado entre pai e filho no curto espaço de 

tempo que foi narrado. 

                                                 
92 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 22-23. 
93 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 24. 
94 KAFKA. Franz. O Veredicto, p. 25. 
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Neste sentido é o comentário de David Pan: 

 
A popularidade de “O Veredicto” é baseada no 

sentimento do leitor de que o suicídio final não é 

nem arbitrário nem desnecessário. A fascinação 
da história deriva da inexplicável intuição de que 

o suicídio é a conseqüência lógica do que 

aconteceu antes.
95

 

 

Claude-Edmonde Magny vai ainda mais longe e afirma que 

Georg mereceu a sua sentença: 

 
Uma análise mais exata dos sentimentos de Georg 
nos revela desde as primeiras páginas a auto-

satisfação, o latente Fariseísmo, a hipocrisia, que 

o faz merecer a sua sentença. Ele senta para 
escrever a carta para o amigo como alguém que 

faz um árduo sacrifício: isso é amizade 

verdadeira? Ele pára com complacência para 
contrastar o fracasso dos outros com o seu próprio 

triunfo no plano sentimental e no plano social bem 

como nos negócios: sua noiva pertence a uma das 
“boas famílias” da cidade. Igualmente, seus 

sentimentos em relação ao pai são bem distantes 

da piedade filial, ele o trata de maneira 

condescendente; ele gostaria, no final, de vê-lo 
aposentado dos negócios “para descansar”; na 

realidade, para poder tocar os negócios sozinho. 

Mas ele disfarça tudo isso dos seus próprios olhos 
e dos nossos também – ao menos na primeira vez 

que lemos a história.
96

 

                                                 
95 PAN, David. The persistence of patriarchy in Franz Kafka’s “Judgement”. St. Louis: 

Washington University, 2000, p. 156. Tradução livre de: “For the popularity of „The Judgment‟ 

is based upon the reader‟s sense that the final suicide is neither arbitrary nor unnecessary. The 

fascination of the story derives from the unexplainable intuition that the suicide is a logical 

consequence of what has gone before”. 
96 MAGNY. Claude-Edmonde. The objective depiction of absurdity. In: FLORES, Angel. The 

Kafka problem: with a new, up-to-date bibliography & a complete list of Kafka‟s works in 

English. New York: Octagon Books, 1963, p. 83. Tradução livre de: “A more exact analysis of 

George‟s sentiments reveals to us from the very first pages the self-satisfaction, the latent 

Phariseeism, the hypocrisy, which make him deserve his sentence. He sits down to write the 

letter to his friend as one makes an arduous sacrifice: is this true friendship? He stops with 

complacency to contrast the failure of the other with his own triumph on the sentimental plane 

and the social plane as well in business: his fiancée belongs to one of the “good families” of 

the city. Similarly, his sentiments toward his father are far removed from filial piety, he treats 
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Se for levado em consideração o que já foi falado sobre poder e 

culpa, o veredicto do pai foi coerente. Georg era funcionário, burocrata, 

filho e noivo. Em suma: Georg era culpado. Se, para Kafka, a culpa 

advém do exercício de poder, não restam dúvidas de que o filho era 

culpado. 

Bluma Goldstein alerta: 

 
O pai condena o filho não apenas porque Georg 
procurou tirar vantagem, minando o papel do pai 

nos negócios e em casa, mas porque o narcisismo 

do filho, sua preocupação consigo mesmo, 
inevitavelmente feriu e destruiu as pessoas ao seu 

redor […]. Torna-se bastante óbvio que o 

comportamento de um sujeito individualista, que 
tenta consagrar seus próprios interesses 

individuais sem considerar as necessidades e 

anseios de outros, possui sérias repercussões 
sociais por causa dos efeitos que provoca nos 

outros, nesse caso, o pai, a mãe antes de morrer, 

sua noiva e seu amigo.
97

 

 

Parece lógico que a condenação saia da boca do pai, o mais 

poderoso dos que são afetados pela atitude de Georg e o único capaz de 

pôr um fim em tal situação. Ora, é basicamente pelo fato de tentar 

substituir o pai que Georg adentra nas relações de poder. O pai é a 

medida do certo e do errado dentro de casa. É ele quem decide o que é 

lícito e o que é ilícito. É ele quem determina os castigos, as punições. É 

ele quem consegue impor sua vontade – seja pela força física, seja pela 

força moral. Ele é, em suma, a lei. 

A figura do pai, ou o que ela representa, é fixada pelas relações 

que ocorrem no interior da casa paterna, pelas ordens que se cumprem 

desde os primeiros anos de vida em família. Como poderia Georg 

                                                                                                      
him with a condescending manner; he would like, at bottom, to have him retire from business 

„to rest‟; in reality, to be able to run the business alone. But he dissembles all this to his own 

eyes and to ours as well–at least the first time that we read the story”. 
97 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 153. Tradução livre de: “The father condemns 

the son not alone because Georg sought his own advantage by undermining the father‟s rôle in 

business and at home, but because the son‟s narcissistic concern for his own self inevitably 

damaged and destroyed others around him […]. It becomes glaringly obvious that the behavior 

of a self-seeking individual, who tries to carve out his own isolated sphere of interest without 

considering the needs or claims of others, has serious social repercutions because of the effects 

on others, has serious social repercussions because of the effects on others, in this case, the 

father, ther mother before her death, his fiacée and his friend”. 
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reconhecer o pai a vida inteira – inclusive através de sentimentos – e, no 

momento de sua condenação, negar-lhe esse poder? Desobedecer ao pai 

equivaleria quase que a questionar a sua existência, pôr em xeque a 

autoridade paterna. 

É conveniente apontar que o filho parecia ter consciência de tudo 

isso e se submeteu à condenação do pai sem a menor relutância ou 

questionamento. Talvez os argumentos do pai tenham ajudado Georg a 

aceitar a sua culpa, que, provavelmente, ele já sabia – ou pelo menos 

sentia – existente. Entretanto, isso não quer dizer que Georg tenha se 

arrependido de sua postura, ou então que ele, caso pudesse voltar atrás, 

faria algo diferente. 

Para Bluma Goldstein, a conclusão da história é a seguinte: 

 
[...] o final da história é obscurecido por tantas 

sutis e complicadas ambigüidades que se torna 
difícil saber imediatamente quem e o quê acabou 

triunfando. Inicialmente parece que o pai e o 

amigo e tudo que eles representam prevalecem. 
Entretanto, as palavras finais de Georg, sua 

afirmação de amor pelos pais – o que pode 

perfeitamente ser apenas outra das suas frases 

banais – e sua morte apresenta dificuldades. Há 
certamente a possibilidade de que, com sua morte, 

Georg esteja perpetrando ainda outra encenação, 

isto é, agora ele está evitando as exigências de 
amor e vida por meio da maior evasão de todas, 

pela morte.
98

 

 

Em Kafka, a culpa vem seguida de punição e a punição sempre 

seguida de humilhação. O Veredicto, ao tratar da punição familiar, 

apresenta o nascimento de Kafka enquanto escritor. A partir desse texto, 

Kafka acostumou-se a escrever histórias sobre punições. Nos seus textos 

futuros – principalmente em Na colônia penal e O Processo – as 

punições continuam extremadas e humilhantes, mas acontecem de outro 

modo: através do espetáculo público e por meio do Estado e da 

                                                 
98 GOLDSTEIN, Bluma. Bachelors and work, p. 153. Tradução livre de: “[...] the finale of this 

story is clouded by so many subtle and complicated ambiguities that it is difficult to know 

immediately who and what have triumphed. At first it seems that the father and friend and all 

that they represent prevail. However, Georg‟s final words, his affirmation of love for his 

parents–which may well be just another of his trite phrases–and his death present difficulties. 

There is certainly the possibility that, with his death, Georg is perpetrating yet another cover-

up, that is, now he is avoiding the exigencies of love and life by means of the greatest evasion 

of all, by death”. 
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sociedade. Talvez sua principal característica seja a impessoalidade do 

condenado. Dito de outro modo: as punições estatais – públicas e 

humilhantes – apresentadas por Kafka têm por protagonistas cidadãos 

anônimos e comuns, que proporcionam, na hora de sua punição, um 

espetáculo social. 

Esse tipo de punição, absurda aos olhos de gente “civilizada” e 

“moderna”, não é simples obra fantasiosa de um autor de romances e 

sim uma das técnicas utilizadas pelo poder instituído, modelada no 

decorrer da história, para punir os chamados “criminosos”. Uma coisa é 

certa: se a culpa provém do exercício de poder, dificilmente alguém 

poderá ser considerado inocente na literatura kafkiana. E mais, pouco 

importa quem é o escolhido para protagonizar o espetáculo. Para que a 

punição se mostre eficaz, nesse contexto, basta que exista alguém que 

possa ser punido. 
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2 A LETRA DA LEI NA CARNE DO HOMEM 

 

2.1 OS CASTIGOS LEGAIS 

 

No desenrolar da história da humanidade, diversas instituições de 

poder se fizeram fortes mediante a utilização de diferentes métodos 

punitivos. Assim é que, ainda hoje, boa parte das classes de indivíduos 

que não se encaixam no padrão de “normalidade” – como, por exemplo, 

os chamados deficientes, os tidos como loucos e, sobretudo, os rotulados 

de criminosos – são diferenciados de alguma maneira e, quase sempre, 

alienados da estrutura social. Desde os suplícios patrocinados pelo 

Estado absolutista até as hodiernas discriminações sociais, inúmeras 

técnicas punitivas, com status de corretivas, foram e são comumente 

utilizadas. 

Especificamente quanto aos castigos legais – instituídos e 

executados pelo aparato oficial do Estado – muita coisa mudou com o 

passar dos anos. Finda a fase das cerimônias públicas, quase sempre 

banhadas a sangue, hoje têm lugar punições declaradamente mais 

brandas e humanizadas, certamente muito mais higienizadas e de acordo 

com os ideais iluministas que ainda são propagados nos discursos 

jurídico-penais. Contudo, na essência, o suplício, o isolamento e a 

própria prisão – que, como se verá adiante, foram os métodos punitivos 

mais difundidos nos sistemas penais mundo afora – mantêm pelo menos 

uma forte característica em comum: a produção de barbáries (físicas 

e/ou psicológicas) contra os seres humanos. 

Os antigos suplícios eram cerimônias públicas nas quais o 

soberano da nação dava mostras de seu poder através da punição 

corporal daqueles que infringiam as leis. Todos os crimes cometidos sob 

a égide dessa concepção de justiça eram considerados afrontas diretas ao 

príncipe, que, em resposta, aplicava ao transgressor um castigo capaz de 

demonstrar ao público a disparidade existente entre a força suprema do 

governante e a dos considerados criminosos. Nesse contexto, todo 

cidadão que desrespeitasse a vontade do soberano  cometendo crimes 

ou desrespeitando a legislação vigente  era castigado e, às vezes, até 

mesmo aniquilado em praça pública. Nenhum condenado deveria ter 

qualquer chance nessa batalha contra o supremo poder do monarca. 

Michel Foucault sustenta que, 

 
Como ritual da lei armada, em que o príncipe se 
mostra ao mesmo tempo, e de maneira 

indissociável, sob o duplo aspecto de chefe de 
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justiça e chefe de guerra, a execução pública tem 

duas faces: uma de vitória, outra de luta. De um 
lado, ela é o desfecho entre o criminoso e o 

soberano, cujo resultado é conhecido 

antecipadamente; ela deve manifestar o poder sem 
medidas do soberano sobre aqueles que ele 

reduziu à impotência. A dissimetria, o irreversível 

desequilíbrio das forças faziam parte das funções 

dos suplícios. Um corpo liquidado, reduzido à 
poeira e jogado ao vento, um corpo destruído 

parte por parte pelo poder infinito do soberano, 

constitui o limite não só ideal mas real do 
castigo.

99
 

 

Entretanto, as punições públicas, marcadas em grande medida 

pela excessiva violência com que eram infligidas, não deveriam ser 

sentidas pelos espectadores unicamente como a vingança do soberano 

contra os condenados. Para que o método punitivo fosse bem sucedido 

era necessário também que a dor experimentada pelo indivíduo servisse 

como uma espécie de exemplo negativo para o restante da população. 

Nesse sentido, não é forçoso dizer que o medo era uma ferramenta 

essencial nos suplícios. Ou seja, o cidadão comum, ao contemplar o 

espetáculo punitivo, deveria guardá-lo em sua mente, para que a 

imagem da punição mantivesse afastada a ideia do crime. 

Para aqueles que já tivessem transgredido alguma norma jurídica, 

por outro lado, restavam apenas duas possibilidades: a morte ou o 

estigma corporal. Os que não cumpriam as ordens do soberano eram 

mortos ou ficavam marcados para sempre.
100

 

A lógica dos suplícios exigia que o condenado expusesse o crime 

à sociedade ao mesmo tempo em que oferecesse seu corpo ao domínio 

da lei. Assim, era de se pressupor que os apenados fossem vistos como 

inimigos pela população. O papel das multidões nos suplícios não se 

resumia, portanto, apenas ao de contemplar o espetáculo punitivo: as 

                                                 
99 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 44. 
100 Nesse sentido, era necessário que o condenado carregasse consigo para depois do evento 

punitivo algo que lembrasse, não somente a ele, mas a toda a população, que ele era um 

criminoso. Equivale a dizer: os cidadãos condenados ao suplício eram também condenados a 

viver dali para frente com o seu estigma. Algo para lembrar a todos os outros indivíduos – e 

também ao próprio condenado – que ele era um “ser diferente”, um “anormal”. Esse processo 

de estigmatização se dava através de amputações de membros, queimaduras, cicatrizes etc. Em 

algumas ocasiões, o suplício se arrastava até mesmo para após a morte do apenado, de modo 

que a humilhação se desse no seu corpo morto e para que a imagem ficasse viva na mente dos 

espectadores (Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 44). 
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massas deveriam sempre participar ativamente da punição do outro, 

hostilizando-o e, em última análise, desejando a sua morte. 

Mas, com o passar do tempo, e devido à crueldade das técnicas 

utilizadas, os castigos públicos e violentos passaram a obter resultados 

diversos daqueles previstos pelo príncipe. É que, depois de tantos 

espetáculos contemplados, esse tipo de punição passou a causar no 

público o sentimento de compaixão para com o supliciado. Isto mesmo: 

a injustiça dos processos penais
101

 e a desproporção de forças entre rei e 

réu passaram a comover a sociedade. 

Muito em função disso, deu-se na população uma mudança de 

mentalidade. Os apenados, aos poucos, deixaram de ser vistos como 

monstros e passaram a ser identificados pelas massas como gente 

comum e, em muitos casos, até mesmo como semelhantes. Tornou-se 

difícil, sob essa nova ótica, a manutenção dos suplícios. Assim, a 

punição corporal foi sendo, aos poucos, repelida pelo povo. 

Dentro desse contexto, e sob esse novo enfoque, atuaram os 

reformadores penais do século XVIII. Na época, Beccaria, um dos mais 

importantes representantes da Escola Clássica do Direito Penal
102

, 

propôs punições mais humanas aos condenados e mais úteis ao restante 

da sociedade. Melhor explicado: o autor italiano defendia a extinção dos 

suplícios, com o propósito de preservar a humanidade do homem 

condenado, mas também acreditava que o abrandamento das penas seria 

útil à prevenção de novos crimes. Nessa nova concepção, as penas não 

deveriam mais servir de vingança para o soberano; deveriam, pois, 

consubstanciar-se acima de tudo em meio eficaz de repressão aos 

crimes. 

Beccaria defendeu que 

 
O fim [das penas], pois, é apenas impedir que o 

réu cause novos danos aos seus concidadãos e 

dissuadir os outros de fazer o mesmo. 

                                                 
101 De acordo com Foucault, “Na França, como na maior parte dos países europeus  com a 

notável exceção da Inglaterra  todo o processo criminal, até a sentença, permanecia secreto: 

ou seja opaco não só para o público mas para o próprio acusado. O processo se desenrolava 

sem ele, ou pelo menos sem que ele pudesse conhecer a acusação, as imputações, os 

depoimentos, as provas. Na ordem da justiça criminal, o saber era privilégio absoluto da 

acusação” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 32). 
102 A Escola Clássica do Direito Penal nasceu durante o Iluminismo e empreendeu “uma 

vigorosa racionalização do poder punitivo em nome, precisamente, da necessidade de garantir 

o indivíduo contra toda intervenção estatal arbitrária” (ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A 

ilusão de segurança jurídica: do controle da violência à violência do controle penal. Porto 

Alegre: Livraria do Advogado, 1997, p. 47). 
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É, pois, necessário escolher penas e modos de 

infligi-las, que, guardadas as proporções, causem 
a impressão mais eficaz e duradoura nos espíritos 

dos homens, e a menos penosa no corpo do réu.
103 

 

Assim, ao mesmo tempo em que o crime cometido deixou de ser 

tratado como afronta direta ao príncipe, convertendo-se numa ofensa à 

própria sociedade, tornou-se viável, e até mesmo indispensável, a 

aplicação de castigos sem suplícios. É como se a excessiva 

demonstração do poder real, inerente à vingança corporal, tivesse saído 

de moda, entrando em cartaz punições de gosto mais “refinado” e que 

fossem, acima de tudo, equilibradas e proporcionais ao crime cometido. 

A fórmula é descrita por Michel Foucault: 

 
Encontrar para um crime o castigo que convém é 
encontrar a desvantagem cuja idéia seja tal que 

torne definitivamente sem atração a idéia de um 

delito. É uma arte das energias que se combatem, 
arte das imagens que se associam, fabricação de 

ligações estáveis que desafiem o tempo. Importa 

constituir pares de representação de valores 
opostos, instaurar diferenças quantitativas entre as 

forças em questão, estabelecer um jogo de sinais-

obstáculos que possam submeter o movimento das 
forças a uma relação de poder.

104
 

 

Uma das maiores preocupações dos reformadores penais foi, sem 

dúvida, encontrar um modo de convencer o cidadão de que o crime não 

compensa, isto é, que o ato delituoso não vale a sua pena. E, com isso, 

chegou-se à conclusão de que o indivíduo deveria responder sempre 

proporcionalmente pelo crime cometido. Era o nascimento da chamada 

punição analógica, que tinha por escopo punir o indivíduo na medida 

exata do seu crime. De acordo com Beccaria, “Deve haver, pois, uma 

proporção entre os delitos e as penas”
105

: 

 
Dada a necessidade de os homens se unirem, 

dados os pactos que necessariamente resultam da 
própria oposição dos interesses privados, forma-se 

                                                 
103 BECCARIA, Cesare Bonesana. Dos delitos e das penas. Tradução de Lucia Guidicini e 

Alessandro Berti Contessa. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 62. 
104 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 87. 
105 BECCARIA, Cesare Bonesana. Dos delitos e das penas, p. 50. 
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uma escala de desordens, cujo primeiro grau 

consiste naquelas que destroem imediatamente a 
sociedade, e o último, na mínima injustiça 

possível feita a um dos seus membros privados. 

Entre esses extremos se encontram todas as ações 
opostas ao bem comum, que se chamam de delitos 

e vão decrescendo, por graus imperceptíveis, do 

mais grave ao mais insignificante. Se fosse 

possível adaptar a geometria às combinações 
infinitas e obscuras das ações humanas, deveria 

existir uma escala correspondente de penas, indo 

da mais forte à mais fraca: mas bastará ao sábio 
legislador marcar os pontos principais, sem alterar 

a ordem, não decretando para os delitos de 

primeiro grau as penas do último. Se existisse 
uma escala exata e universal de penas e de delitos, 

teríamos uma medida provável e comum dos 

graus de tirania e de liberdade, do fundo da 
humanidade ou de maldade das diversas nações.

106
 

 

A ideia de pena geometricamente calculada, distanciada o 

máximo possível da sede de vingança humana, passou naturalmente a 

ser o ideal punitivo naquele momento histórico. Conforme explica 

Michel Foucault, 

 
A punição ideal será transparente ao crime que 
sanciona; assim, para quem a contempla, ela será 

infalivelmente o sinal do crime que castiga; e para 

quem sonha com o crime, a simples idéia do delito 
despertará o sinal punitivo. Vantagem para a 

estabilidade da ligação, vantagem para o cálculo 

das proporções entre crime e castigo e para a 
leitura quantitativa dos interesses; pois tomando a 

forma de uma conseqüência natural, a punição não 

parece como o efeito arbitrário de um poder 
humano.

107
 

 

O enfraquecimento dos suplícios e o surgimento da punição 

analógica modificaram substancialmente o sistema penal a partir do 

século XVIII. Pode-se dizer que houve um abrandamento da violência 

física em relação ao apenado. Mas, como bem salienta Michel Foucault, 

                                                 
106 BECCARIA, Cesare Bonesana. Dos delitos e das penas, p. 51. 
107 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 87. 
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essa aparente “humanização” das penas mascara o que realmente 

ocorreu na época. O que se deu foi, sobretudo, uma mudança de técnica 

punitiva. A punição deixou de visar tanto o corpo e focou seus objetivos 

maiores na mente e na alma do infrator: 

 
Se não é mais ao corpo que se dirige a punição, 

em suas formas mais duras, sobre o que, então, se 

exerce? A resposta dos teóricos  daqueles que 
abriram, por volta de 1780, o período que ainda 

não se encerrou  é simples, quase evidente. Dir-

se-ia inscrita na própria indagação. Pois não é 
mais o corpo, é a alma. À expiação que tripudia 

sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, 

profundamente, sobre o coração, o intelecto, a 

vontade, as disposições [...]. Momento importante. 
O corpo e o sangue, velhos partidários do fausto 

punitivo, são substituídos. Novo personagem entra 

em cena, mascarado. Terminada uma tragédia, 
começa a comédia, com sombrias silhuetas, vozes 

sem rosto, entidades impalpáveis. O aparato da 

justiça punitiva tem que ater-se, agora, a esta nova 
realidade, realidade incorpórea.

108
 

 

Essa nova mentalidade punitiva, enraizada no movimento de 

reforma encabeçado por Beccaria, foi sendo desenvolvida com o passar 

dos anos e, em certo sentido, continua muito prestigiada até os dias 

atuais. São poucos os sistemas penais que ainda aceitam a punição 

corporal como um método legítimo de repressão ao crime. É a ideia de 

encarcerar o criminoso por um tempo correspondente à gravidade do 

crime cometido que vigora, com poucas modificações, até os dias de 

hoje. Superada a época dos suplícios, nasceu a era das penas privativas 

de liberdade. 

Convém ressaltar que as alterações implantadas no sistema penal 

se deveram, em boa parte, a modificações concomitantes que ocorriam 

também em outros setores da vida social. E não soa exagerado dizer que 

as mudanças de caráter econômico foram as que mais repercutiram na 

Europa dos séculos XVII e XVIII, principalmente porque deram origem 

a práticas difundidas em fábricas, colégios, conventos, manicômios e 

hospitais. As chamadas disciplinas – que podem ser conceituadas como 

técnicas de exercício de poder bem sucedidas na produção de “corpos 

                                                 
108 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 18-19. 
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dóceis” – foram e são eficazes em qualquer ambiente no qual um 

determinado número de pessoas se encontre disposto numa dada 

hierarquia. 

Os indivíduos fabricados no interior de uma instituição 

disciplinar são úteis ao funcionamento do estabelecimento no qual 

atuam, pois são minuciosamente treinados para desempenhar, de 

maneira bastante específica, as funções que lhes são atribuídas. Esses 

indivíduos são quase que incondicionalmente obedientes ao poder que 

os perpassa, uma vez que sua capacidade de reação é despotencializada. 

Em seu Vigiar e punir, Michel Foucault analisou em detalhes as 

disciplinas, destacando o modo como elas alcançaram sucesso na 

produção de indivíduos ao mesmo tempo úteis e obedientes: 

 
O momento histórico das disciplinas é o momento 

em que nasce uma arte do corpo humano, que visa 
não unicamente o aumento de suas habilidades, 

nem tampouco aprofundar sua sujeição, mas a 

formação de uma relação que no mesmo 
mecanismo o torna tanto mais obediente quanto é 

mais útil, e inversamente. Forma-se então uma 

política das coerções que são um trabalho sobre o 

corpo, uma manipulação calculada de seus 
elementos, de seus gestos, de seus 

comportamentos. O corpo humano entra numa 

maquinaria de poder que o esquadrinha, o 
desarticula e o recompõe. Uma “anatomia 

política”, que é também igualmente uma 

“mecânica do poder”, está nascendo; ela define 
como se pode ter domínio sobre o corpo dos 

outros, não simplesmente para que façam o que se 

quer, mas para que operem como se quer, com as 
técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se 

determina. A disciplina fabrica assim corpos 

submissos e exercitados, corpos “dóceis”. A 
disciplina aumenta as forças do corpo (em termos 

econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas 

forças (em termos políticos de obediência). Em 

uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz 
dele por um lado uma “aptidão”, uma 

“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte 

por outro lado a energia, a potência que poderia 
resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição 

estrita. Se a exploração econômica separa a força 

e o produto do trabalho, digamos que a coerção 
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disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo 

entre uma aptidão aumentada e uma dominação 
acentuada.

109
 

 

Márcio Alves Fonseca argumenta que 

 
Os mecanismos disciplinares podem ser 

entendidos como instrumentos destinados à 

criação de hábitos, instrumentos orientados ao 
desenvolvimento de hábitos em torno de práticas e 

posturas esperadas.
110

 

 

De acordo com o comentador, o controle sobre o corpo dos 

indivíduos, desse modo, acaba modificando sensivelmente aqueles que 

estão na condição de “dominados”. Diz ele que se deve 

 
[...] entender por disciplina, portanto, um conjunto 

de técnicas ou mecanismos, uma tecnologia que 

tem nos corpos dos indivíduos seu objeto 
privilegiado de investimento, com o fim de formar 

neles, e a partir deles, um “tecido de hábitos” pelo 

qual é definida sua pertença a uma sociedade 
qualquer. E a este “tecido de hábitos” pode-se dar 

o nome de “norma”.
111

 

 

Essa “norma”, produzida a partir da repetição de uma atividade 

específica, pouco tem a ver com o conceito de lei em seu sentido formal 

ou jurídico. É que a lei está no campo abstrato do dever-ser enquanto a 

“norma”, tal qual apresentada por Foucault, está no campo do ser. Ou 

seja, a lei jurídica funciona sempre como uma prescrição que deve ser 

cumprida, em regra sob pena de uma consequência pré-estabelecida, ao 

passo que a “norma” é mera consequência do exercício de poder sobre 

os indivíduos. 

A “norma”, em sentido foucaultiano, tem como escopo a 

normalização. Isso significa dizer que, quando bem sucedida, a “norma” 

é respeitada independentemente do castigo – ainda que punições possam 

ser utilizadas pelas disciplinas. Mas o traço mais importante é que essas 

eventuais punições advindas da “norma” não devem ser encaradas como 

                                                 
109 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 119. 
110 FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito. São Paulo: Max Limonad, 

2002, p. 174. 
111 FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito, p. 174. 
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castigos ou vinganças, mas, sim, como ferramentas que auxiliam 

eficazmente a modelar as condutas daqueles que estão sob o seu 

domínio. Foucault, inclusive, chamou tais castigos de infrapenalidades.  

Fonseca explica que, 

 
Assim, aquilo a que visa o instrumento da sanção 

normalizadora é a criação de hábitos por meio do 

exercício, por meio da prática reiterada de 
condutas esperadas, aquilo a que visa esse tipo 

peculiar de sanção não é propriamente uma 

punição, mas uma correção com vistas à 

normalização.
112

 

 

Para que as disciplinas obtenham o resultado previsto é 

necessário que elas estejam instaladas e sejam postas em funcionamento 

em ambientes propícios ao exercício do poder. É fundamental, nesse 

contexto, que cada interno possa ser controlado e observado de forma 

individualizada. Com esse escopo, o espaço dentro das instituições 

disciplinares é comumente dividido em “celas”, “filas”, “classes” e/ou 

“lugares”. Assim, cada um ocupa uma posição estrategicamente pré-

estabelecida, que facilita a função daqueles que são incumbidos de 

observar e analisar os internos. 

Por meio da vigilância, ou melhor, do poder exercido sobre 

alguém, obtêm-se informações de todo tipo sobre a pessoa observada. 

Geralmente o poder é exercido também de outras maneiras: por meio de 

ordens, punições ou exercícios, dos quais é possível extrair quase que 

biografias inteiras sobre os internos: deficiências, doenças, paixões, 

habilidades, espécies de comportamentos, níveis de inteligência etc. 

Foucault vai até mais longe, explicando que 

 
[...] não há relação de poder sem constituição 
correlata de um campo de saber, nem saber que 

não suponha e não constitua ao mesmo tempo 

relações de poder [...]. Resumindo, não é a 
atividade do sujeito de conhecimento que 

produziria um saber, útil ou arredio ao poder, mas 

o poder-saber, os processos e as lutas que o 
atravessam e que o constituem, que determinam as 

formas e os campos possíveis do conhecimento.
113

 

                                                 
112 FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito, p. 178. 
113 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 27. 
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O poder exercido sobre os corpos fornece um saber que 

proporciona às instituições de poder um exercício mais específico e 

eficaz aos seus objetivos. Foi, inclusive, no exercício de poder e na 

constituição paralela de saber que as disciplinas conseguiram obter 

sucesso. As disciplinas, ao utilizarem a fórmula poder-saber, foram se 

difundindo cada vez mais no interior da sociedade, tornando-a, aos 

poucos, predominantemente disciplinar. 

Márcio Alves da Fonseca comenta: 

 
Historicamente, para Foucault, “sociedade 
disciplinar” é o nome que pode ser dado às 

sociedades ocidentais modernas (séculos XIX e 

XX). Elas se caracterizam pela formação de uma 
rede de instituições no interior das quais os 

indivíduos são submetidos a um sistema de 

controle permanente. Esse tipo de sociedade é que 

irá permitir a fixação dos indivíduos aos aparelhos 
produtivos em funcionamento num modo de 

produção capitalista.
114

 

 

Esse tipo de sociedade possibilita não apenas o funcionamento do 

capitalismo, mas também de várias instituições modernas, tais como o 

hospital psiquiátrico, as fábricas, as escolas, as instituições bancárias e 

as penitenciárias, que funcionam com a finalidade de normalizar as 

condutas e os próprios indivíduos, na busca por uma sociedade mais 

homogênea. 

Assim, as disciplinas acabam construindo uma sociedade cheia de 

indivíduos úteis, preparados para assumir funções relevantes no mundo 

administrado. Somente aqueles indivíduos dóceis e bem treinados é que 

poderão exercer satisfatoriamente cada uma das funções primordiais do 

Estado e da sociedade, como, por exemplo, a de burocrata, funcionário, 

psicólogo, médico, advogado, juiz, filho, pai e detento. 

Importante lembrar que Kafka escreveu suas histórias no início 

do século XX e pareceu diagnosticar, por meio de seus textos, a 

sociedade disciplinar que Foucault iria analisar anos mais tarde. Kafka 

chega até mesmo a jogar com a ideia de “norma” – anormalizando 

situações tidas como normais e normalizando situações absurdas ao 

senso comum –, por meio da já referida técnica do desloucamento. 

O autor tcheco possui um texto intitulado Um relatório para uma 

academia, no qual um indivíduo é modificado a fim de preencher os 

                                                 
114 FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o Direito, p. 166. 
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padrões sociais estabelecidos, de modo a ser introduzido de vez no 

mundo administrado. A peculiaridade é que esse “indivíduo” é um 

macaco. 

O texto se inicia com o relato do protagonista, que deveria 

responder ao convite da Academia e oferecer um relatório sobre a sua 

pregressa vida de macaco. Sua declaração perante os eminentes 

senhores da Academia foi a seguinte: 

 
Não posso infelizmente corresponder ao convite 
nesse sentido. Quase cinco anos me separam da 

condição de símio; espaço de tempo que medido 

pelo calendário talvez seja breve, mas que é 
infindavelmente longo para atravessar a galope 

como eu o fiz, acompanhado em alguns trechos 

por pessoas excelentes, conselhos, aplauso e 
música orquestral, mas no fundo sozinho, pois, 

para insistir na imagem, todo acompanhamento se 

mantinha bem recuado diante da barreira. Essa 

realização teria sido impossível se eu tivesse 
querido me apegar com teimosia à minha origem e 

às lembranças de juventude. Justamente a 

renúncia a qualquer obstinação era o supremo 
mandamento que eu me havia imposto; eu, 

macaco livre, me submeti a esse jugo. Com isso 

porém as recordações, por seu turno, se fecharam 
cada vez mais pra mim. O retorno, caso os 

homens o tivessem desejado, estava de início 

liberado através do portal inteiro que o céu forma 
sobre a terra, mas ele foi se tornando 

simultaneamente mais baixo e mais estreito com a 

minha evolução, empurrada para a frente a 
chicote; sentia-me melhor e mais incluído no 

mundo dos homens; a tormenta cujo sopro me 

carregava do passado amainou; hoje é apenas uma 

corrente de ar que me esfria os calcanhares; e o 
buraco na distância, através do qual ela vem e 

através do qual eu outrora vim, ficou tão pequeno 

que eu me esfolaria no ato de atravessá-lo, mesmo 
que as forças e as vontades bastassem para que 

retrocedesse até lá.
115

 

 

                                                 
115 KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia. In: _____. Um médico rural. Tradução 

de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 59-60. 
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O personagem kafkiano ficou satisfeito com a evolução pela qual 

passou, pelo fato de ela proporcionar o sentimento de inclusão no 

mundo dos homens. Pouco importou, para ele, que essa transformação 

tenha se dado “a chicote”. O macaco passou pelo processo de 

normalização – no caso, bastante radical – e foi inserido como membro 

da sociedade. Essa inclusão, conforme lhe haviam contado, se iniciou no 

momento em que ele foi capturado e preso numa caixa. O macaco 

afirma que 

 
Até então eu tivera tantas vias de saída e agora 
nenhuma! Estava encalhado. Tivessem me 

pregado, minha liberdade não teria ficado menor. 

Por que isso? Escalavre a carne entre os dedos do 
pé que não vai achar o motivo. Comprima as 

costas contra a barra da jaula até que ela o parta 

em dois que não vai achar o motivo. Eu não tinha 

saída mas precisava arranjar uma, pois sem ela 
não podia viver. Caso permanecesse sempre 

colado à parede daquele caixote teria esticado as 

canelas sem remissão. Mas na firma Hagenbeck o 
lugar dos macacos é de encontro à parede do 

caixote – pois bem, por isso deixei de ser 

macaco.
116

 

 

O macaco kafkiano, vítima da infrapenalidade conceituada por 

Foucault, acabou aprendendo que a submissão ao poder, e a conseqüente 

entrada no mundo administrado, traz menos dor do que a insistência na 

liberdade símia. Mas, com isso, não se pode dizer que o personagem era 

egoísta ou individualista. O macaco simplesmente não tinha escolha: ou 

virava homem ou passaria o restante de seus dias preso no caixote da 

firma Hagenbeck. 

O homem comum, a exemplo do macaco de Kafka, não teve 

muitas opções quanto à sua entrada no mundo administrado – embora 

possa ser responsabilizado pela sua submissão aos métodos empregados 

pelas instituições de poder. Se em determinado momento histórico as 

disciplinas tomaram conta da sociedade e do Estado, então o homem se 

viu seduzido e tentado a se submeter à normalização inerente ao 

mecanismo que elas pressupõem. 

O surgimento da sociedade disciplinar modificou o ser humano. 

Tornou-o dócil e mais produtivo em suas funções; tornou-o menos 

                                                 
116 KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia, p. 63-64. 
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agressivo e muito mais passivo em relação às ordens que lhe são dadas e 

às punições que lhe são atribuídas. 

Na lógica da sociedade disciplinar, por consequência, os suplícios 

e o método sanguinário de punição dos chamados criminosos se 

tornaram absurdos e desnecessários. Como visto, o método de punição 

disciplinar por excelência é o encarceramento. Ora, se as disciplinas 

foram úteis na produção de empregados-modelo nas fábricas, de bons 

alunos nas escolas, como não haveriam de produzir “bons” prisioneiros 

nas prisões? Afinal, o que está em jogo é uma coisa só: a produção de 

indivíduos dóceis e obedientes, ajustados à “ordem”: 

 
Como não seria a prisão imediatamente aceita, 

pois se só o que ela faz, ao encarcerar, ao 
retreinar, ao tornar dócil, é reproduzir, podendo 

sempre acentuá-los um pouco, todos os 

mecanismos que encontramos no corpo social? A 
prisão: um quartel um pouco estrito, uma escola 

sem indulgência, uma oficina sombria, mas, 

levando ao fundo, nada de qualitativamente 
diferente.

117
 

 

A fórmula “poder-saber”, fornecida por Foucault, parece se 

aplicar perfeitamente às prisões. Tanto é que foi nas prisões que as 

disciplinas encontraram seu modelo ideal, sua imagem sintetizadora, seu 

princípio fundamental. O filósofo inglês Jeremy Bentham criou um 

modelo penitenciário que possibilita o máximo controle possível do 

indivíduo. O modelo, nomeado de panóptico, também foi tema das 

análises de Michel Foucault, que descreveu em sua obra o panóptico de 

Bentham da seguinte maneira: 

 
O princípio é conhecido: na periferia uma 

construção em anel; no centro, uma torre; esta é 
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face 

interna do anel; a construção periférica é dividida 

em celas, cada uma atravessando toda a espessura 
da construção; elas têm duas janelas, uma para o 

interior, correspondendo às janelas da torre; outra, 

que dá para o exterior, permite que a luz atravesse 
a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia 

na torre central, e em cada cela trancar um louco, 

um doente, um condenado, um operário ou um 

                                                 
117 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 196. 
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escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber 

da torre, recortando-se exatamente sobre a 
claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas 

da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos 

teatros, em que cada ator está sozinho, 
perfeitamente individualizado e constantemente 

visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 

espaciais que permitem ver sem parar e 

reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio 
da masmorra é invertido; ou antes, de suas três 

funções  trancar, privar de luz e esconder  só se 

conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. 
A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor 

que a sombra, que finalmente protegia. A 

visibilidade é uma armadilha.
118

 

 

Esse princípio possibilita a observação constante de cada detalhe 

do indivíduo a ser vigiado. É eficaz em todas as horas do dia e em todos 

os dias do ano. Uma vez que o interno não tem como saber se está 

realmente sendo vigiado ou não, o que acontece, de fato, é uma espécie 

de autocontrole. Ou seja, o sujeito controla as suas próprias emoções e 

os seus próprios atos, pelo simples temor de poder estar sendo vigiado. 

Nas palavras do filósofo inglês, o que se dá é “o poder da mente sobre a 

mente”.
119

 Assim é que, temeroso de qualquer tipo de punição, o 

indivíduo acaba por se policiar, evitando ao máximo fazer algo que 

possa ser considerado errado. 

Jeremy Bentham defende que 

 
[...] quanto mais constantemente as pessoas a 

serem inspecionadas estiverem sob a vista das 

pessoas que devem inspecioná-las, mais 
perfeitamente o propósito do estabelecimento terá 

sido alcançado. [E quando não for possível 

observá-los por todo o tempo] a próxima coisa a 
ser desejada é que, em todo momento, ao ver 

razão para acreditar nisso e ao não ver a 

possibilidade contrária, ele deveria pensar que 

está nessa condição.
120

 

 

                                                 
118 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 165-166. 
119 BENTHAM, Jeremy. O Panóptico. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2000, p. 15. 
120 BENTHAM, Jeremy. O Panóptico, p. 17. 
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O princípio criado por Bentham não ficou adstrito aos modelos 

penitenciários, conforme idealizava originalmente o autor. A ideia do 

panóptico foi, com o tempo, difundida até tornar-se possível o 

surgimento de uma sociedade disciplinar, na qual todos vigiam ao 

mesmo tempo em que são vigiados. Todos estariam, nesse contexto, 

trabalhando, ainda que involuntariamente, ou ao menos por instinto, na 

construção de uma sociedade dita mais segura e ordenada. Com a 

totalidade dos cidadãos vigiados (pelos próprios amigos, parentes, 

patrões, empregados) criou-se na sociedade uma estrutura imensa e 

interligada de relações de poder capaz de constituir estereótipos, 

instituições e modelos com potencial para servir de base para toda a vida 

em sociedade. 

Ao mesmo tempo, viu-se a possibilidade de que, de boca em 

boca, informações importantes sobre crimes, traições ou dívidas fossem 

se espalhando e formando pré-conceitos em relação a determinados 

indivíduos e, o que é pior, a determinadas classes de indivíduos. 

Trocando em miúdos, as relações de poder passaram a formar o próprio 

perfil do criminoso, do delinqüente, do doente, do louco etc. Mas é 

evidente que tudo isso não ocorreu de forma fortuita; por trás dessa 

imensurável rede de poder existe todo um infalível discurso com status 

de científico. 

Ao contrário do suplício, que visava a punição corporal, a 

punição analógica e o encarceramento visam o controle do corpo e, 

sobretudo, da alma do indivíduo. Essa aparente evolução, escorada no 

discurso humanitário, mascara, de certa forma, a realidade. A verdade é 

que tanto a técnica dos suplícios públicos quanto a do encarceramento 

compartilham uma característica muito específica: elas estigmatizam os 

apenados. 

 

2.2 O ESTIGMA DO HOMEM 

 

É possível observar, na literatura kafkiana, sujeitos que não se 

adaptavam ao contexto social, que destoavam da maioria e que se 

recusavam, em muitos casos, a exercer determinadas funções que lhes 

eram determinadas. Tal postura, obviamente, não passava incólume às 

grandes instituições de poder, a ponto de provocar, quase sempre, a 

desgraça desses personagens. Assim é que, de um jeito ou de outro, 

ainda que demorassem um pouco, os protagonistas de Kafka acabavam 

eventualmente identificando o próprio estigma. 

No romance O Castelo, por exemplo, a jovem Amália – moça 

muito bonita e de respeitada família – certa vez se recusou a responder a 
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uma carta de Sortini – alto funcionário do castelo que havia se 

encantado por ela. Como consequência disso, a família da moça entrou 

imediatamente em desgraça. Em conversa com o agrimensor K., Olga, a 

irmã mais velha de Amália, revelou: 

 
Agora não falavam mais de nós como de seres 

humanos, nosso nome de família não foi mais 

mencionado; [...] até nossa cabana ficou mal-
afamada e se pensar nisso terá de admitir que 

também você, quando entrou pela primeira vez, 

julgou notar que esse desprezo era justificado; 

mais tarde, quando as pessoas começaram a nos 
visitar novamente, torciam o nariz sobre coisas 

totalmente sem importância, por exemplo que o 

pequeno lampião a óleo pendia sobre a mesa. 
Onde seria possível pendurá-lo a não ser sobre a 

mesa? Para elas, porém, parecia algo insuportável. 

Se no entanto colocássemos a lâmpada em outro 
lugar, não mudaria em nada sua má vontade. Tudo 

o que éramos e tínhamos, encontrava o mesmo 

desprezo.
121

 

 

Para o sociólogo americano Erving Goffman, o estigma nada 

mais é do que “a situação do indivíduo que está inabilitado para a 

aceitação social plena”.
122

 Segundo o autor, o termo sofreu algumas 

adaptações no decorrer dos tempos, mas continua, de certo modo, fiel ao 

seu significado original: 

 
Os gregos, que tinham bastante conhecimento de 

recursos visuais, criaram o termo estigma para se 
referirem a sinais corporais com os quais se 

procurava evidenciar alguma coisa de 

extraordinário ou mau sobre o status moral de 
quem os apresentava. Os sinais eram feitos com 

cortes ou fogo no corpo e avisavam que o 

portador era um escravo, um criminoso ou traidor 

 uma pessoa marcada, ritualmente poluída, que 

devia ser evitada, especialmente em lugares 

públicos. Mais tarde, na Era Cristã, dois níveis de 

metáfora foram acrescentados ao termo: o 

                                                 
121 KAFKA, Franz. O Castelo, p. 314. 
122 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 

Tradução de Márcia Bandeira de Mello Leite Nunes. 4. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1988, p. 7. 



97 
 

primeiro deles referia-se a sinais corporais de 

graça divina que tomavam a forma de flores em 
erupção sobre a pele; o segundo, uma alusão 

médica a essa alusão religiosa, referia-se a sinais 

corporais de distúrbio físico. Atualmente, o termo 
é amplamente usado de maneira um tanto 

semelhante ao sentido literal original, porém é 

mais aplicado à própria desgraça do que à sua 

evidência corporal.
123

 

 

Da mesma maneira que o estigma da família de Amália foi 

difundido pela aldeia do castelo, os estigmas dos indivíduos 

historicamente rotulados de criminosos foram difundidos, de diferentes 

formas, pelos meios jurídicos no decorrer dos séculos. 

A criminologia de Ferri, Garófalo e Lombroso  três dos autores 

que construíram o conceito de homem criminoso por natureza  

oficializou no mundo jurídico, ainda no final do século XIX e início do 

século XX, a figura do sujeito perigoso. A pretensão da chamada Escola 

Positiva do Direito Penal
124

 não era apenas punir os crimes, mas, antes 

mesmo disso, prevê-los. Não importava tanto se o indivíduo tido por 

perigoso havia cometido ou não o crime. Dizia-se necessário tomar 

providências prévias para que as atividades criminosas não viessem, de 

fato, a se concretizar. Segundo a Escola Positivista, o grande avanço 

seria a possibilidade de se identificar o criminoso antes mesmo de o 

crime acontecer. 

Mas, passada essa época, a criminologia, que antes era uma 

ciência auxiliar do direito penal, passou a ter mais autonomia. Desde o 

final do século XX, ela já não tem mais comprometimentos com as 

instituições penais estabelecidas. A criminologia adquiriu um caráter 

crítico e seus representantes, desde a década de cinqüenta do século XX, 

                                                 
123 GOFFMAN, Erving. Estigma, p. 11. 
124 A Escola Positiva do Direito Penal originou-se na década de setenta do século XIX e foi 

“inspirada na filosofia e na psicologia do positivismo naturalista [...]. A novidade de sua 

maneira de enfrentar o problema da criminalidade e da resposta penal a esta era constituída 

pela pretensa possibilidade de individualizar „sinais‟ antropológicos da criminalidade e de 

observar os indivíduos assim „assinalados‟ em zonas rigidamente circunscritas dentro do 

âmbito do universo social (as instituições totais, ou seja, o cárcere e o manicômio judiciário). A 

este fato novo na história da ciência pode-se associar o início de uma nova disciplina científica. 

Por isso, tende-se a ver nas escolas positivistas o começo da criminologia como uma nova 

disciplina, isto é, um universo de discurso autônomo. Este tem por objeto não propriamente o 

delito, considerado como conceito jurídico, mas o homem delinqüente, considerado como um 

indivíduo diferente e, como tal, clinicamente observável” (BARATTA, Alessandro. 

Criminologia crítica e crítica do direito penal: introdução à sociologia do direito penal 3. ed. 

Tradução de Juarez Cirino dos Santos. Rio de Janeiro: Revan, 2002, p. 29). 
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começaram a se preocupar cada vez mais com o indivíduo criminalizado 

e, acima de tudo, com a tormentosa questão da estigmatização do 

apenado.
125

 

Os criminólogos críticos contemporâneos afirmam que o 

processo de estigmatização do apenado acaba por inviabilizar a sua 

reinserção na sociedade, na medida em que os indivíduos rotulados de 

criminosos são quase sempre vistos pela coletividade como eternas 

ameaças à segurança individual de cada habitante da cidade. 

Ora, mesmo que o cidadão estigmatizado se esforce para mudar 

sua imagem, procurando emprego, mantendo a discrição em suas 

atividades ou relacionamentos quotidianos e, sobretudo, respeitando as 

leis, a própria lei, ao reconhecer institutos como a reincidência e os 

antecedentes criminais na majoração das penas
126

, põe um rótulo no ex-

condenado, que acaba sempre vivendo com medo de seu próprio 

passado.  

Não restam dúvidas de que o ex-presidiário encontra muitas 

dificuldades quando procura emprego, viola a lei ou tenta se relacionar 

com outras pessoas, pois é quase sempre visto como um eterno 

delinqüente. Esse cenário é desfavorável à readaptação social do 

indivíduo etiquetado e, pelo contrário, favorável à reincidência. Nas 

palavras de Bissoli Filho, 

 
[...] o indivíduo selecionado e etiquetado, além de 
estigmatizado pela própria reação social, acaba, 

muitas vezes, sendo induzido a um desvio 

secundário, iniciando uma carreira criminal.
127

 

 

Assim, não é a toa que o sistema penal seja alvo de severas 

críticas tanto de leigos quanto de vários especialistas no assunto. O 

discurso jurídico-penal predominante proclama que os condenados à 

prisão devem ser internados nas cadeias para que possam ser 

                                                 
125 O processo de estigmatização se dá, segundo Goffman, quando “um indivíduo que poderia 

ter sido facilmente recebido na relação social quotidiana possui um traço que pode-se impor à 

atenção e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade de atenção para outros 

atributos seus” (GOFFMAN, Erving. Estigma, p. 14). Apenas a título de complementação, 

vale salientar que esse traço pode ser, por exemplo, uma passagem anterior pela prisão em face 

de uma ação qualificada como delito. 
126 O art. 59 do Código Penal brasileiro determina que o juiz avaliará, ao proferir a sua 

sentença, entre outras coisas, os antecedentes, a conduta social e a personalidade do agente que 

cometer o crime. 
127 BISSOLI FILHO, Francisco. Estigmas da criminalização: dos antecedentes à reincidência 

criminal. Florianópolis: Obra Jurídica, 1998, p. 24. 
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recuperados ou ressocializados; anuncia que a prisão, ao contrário do 

que se possa pensar, é benéfica no controle da criminalidade; além de 

condenar, na teoria, qualquer tipo de violência física contra os internos 

de uma penitenciária. 

Na prática, contudo, é visível a ineficácia do sistema penal no 

cumprimento do discurso jurídico-penal. Nem o controle da 

criminalidade e, menos ainda, a recuperação dos infratores, comumente, 

se concretizam. Além disso, os sistemas penais atuam de forma bastante 

violenta sob o pretexto de coibir os crimes ou manter a ordem social. 

O jurista argentino Eugenio Raúl Zaffaroni comenta o paradoxo 

entre a programação normativa do discurso jurídico-penal e o modo 

como os sistemas penais realmente atuam: 

 
Na criminologia de nossos dias, tornou-se comum 

a descrição da operacionalidade real dos sistemas 
penais em termos que nada têm a ver com a forma 

pela qual os discursos jurídico-penais supõem que 

eles atuem. Em outros termos, a programação 
normativa baseia-se em uma “realidade” que não 

existe e o conjunto de órgãos que deveria levar a 

termo essa programação atua de forma 

completamente diferente. 
A verificação desta contradição requer 

demonstrações mais ou menos apuradas em 

alguns países centrais, mas, na América Latina, 
esta verificação requer apenas uma observação 

superficial. A dor e a morte que nossos sistemas 

penais semeiam estão tão perdidas que o discurso 
jurídico-penal não pode ocultar seu 

desbaratamento valendo-se de seu antiquado 

arsenal de racionalizações reiterativas: achamo-
nos, em verdade, frente a um discurso que se 

desarma ao mais leve toque com a realidade.
128

 

 

Se o sistema penal  principalmente o sistema prisional  falha 

no cumprimento do discurso jurídico-penal; se os ex-presidiários são 

estigmatizados e, quando livres, tendem novamente a infringir as leis; e 

se a prisão é um local de dor e não de reabilitação, afigura-se, no 

mínimo, difícil compreender o porquê da manutenção desse sistema 

                                                 
128 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Em busca das penas perdidas: a perda da legitimidade do 

sistema penal. Tradução de Vânia Romano Pedrosa e Amir Lopes da Conceição. Rio de 

Janeiro: Revan, 1999, p. 12. 
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punitivo, uma vez que o modelo penitenciário é tido por muitos juristas 

respeitados como falido. 

Alguns autores, como Foucault e Zaffaroni, contrariando em 

certo sentido o senso comum, afirmam que o sistema penal não está 

falido, mas, ao contrário, funcionando a todo vapor. Na visão deles, o 

sistema penal sempre realizou, e bem, o seu verdadeiro papel, que é o de 

docilizar os cidadãos  mantendo-os crédulos nas funções proclamadas 

pelo discurso jurídico-penal e que, na prática, não são cumpridas  além 

de produzir uma categoria específica de seres humanos, que Foucault 

costumava chamar de delinqüentes. Enquanto as fábricas disciplinares 

tinham por função produzir trabalhadores-modelo e as escolas formar 

profissionais dóceis, as prisões, reforçadas pelo princípio do panóptico, 

acabaram por formar os delinqüentes. 

O poder exercido sobre os indivíduos criminalizados no interior 

das cadeias, além de torná-los “dóceis” e “úteis”, produz um saber sobre 

essas pessoas. É criada então uma espécie de “detento-modelo” ou 

“delinqüente-modelo”, apto a disseminar a “delinqüência” por toda a 

sociedade. Esse saber produzido nas prisões, combinado com o 

exercício de poder, auxilia, ainda, na seleção dos indivíduos na 

coletividade, de acordo com o perfil daqueles que já habitam as 

penitenciárias. 

O alvo é facilmente identificável: aqueles que seguem o perfil do 

“delinqüente” são localizados e selecionados pelo aparelho penal. Assim 

é que os delinqüentes, produto das prisões, servem, grosso modo, para 

“difundir” a delinqüência no meio social  para que se possa ter um 

controle maior sob os crimes cometidos e até mesmo sobre a 

população
129

  e para estrategicamente participar de certas ilegalidades. 

O delinqüente faz parte de uma criminalidade dócil por ser o produto de 

uma técnica disciplinar, portanto mais obediente e menos revoltado, e 

útil porque acaba se tornando um agente para as ilegalidades dos grupos 

dominantes. 

Ora, é sabido que, em toda sociedade, existem hierarquias de 

funções, de níveis e de poder entre os seus membros. Aqueles que se 

encontram  ou são idealizados  no topo da pirâmide, isto é, as “altas 

instâncias”, exercem domínio sobre os menos poderosos de tal forma 

que eles acabem servindo apenas de (mau) exemplo para o restante da 

população quando cometem crimes. Os mais fracos, que têm poucas 

                                                 
129 Segundo Foucault, os delinqüentes tiveram uma utilização política na sociedade e chegaram, 

até mesmo, a trabalhar junto com a polícia na condição de “espias, denunciantes, 

provocadores” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 232). 



101 
 

condições de fazer valer as suas preferências diante dos mais fortes, e 

que gozam de baixíssima influência sobre os outros, acabam sendo 

criminalizados e transformados em delinqüentes nas cadeias. Assim, as 

classes mais poderosas conseguem praticar suas ilegalidades sem estar 

no foco da punição. E muitas vezes utilizam-se da própria classe dócil e 

criminalizada – ou seja, aproveitam-se da delinqüência – para 

praticarem suas ilegalidades. 

De fato, essa classe de indivíduos produzida nas cadeias, ao 

contrário do que difundido no imaginário social, torna-se, 

especificamente nesse sentido, muito “útil” para o funcionamento da 

sociedade: 

 
Os tráficos de armas, os de álcool nos países de lei 

seca, ou mais recentemente os de droga, 
mostrariam [...] esse funcionamento da 

“delinqüência útil”; a existência de uma proibição 

legal cria em torno dela um campo de práticas 
ilegais, sobre o qual se chega a exercer controle e 

a tirar um lucro ilícito por meio de elementos 

ilegais, mas tornados manejáveis por sua 
organização em delinqüência. Esta é um 

instrumento para gerir e explorar as 

ilegalidades.
130

 

 

E as próprias ilegalidades “autônomas”, praticadas pelos 

delinqüentes sem a participação de terceiros, não chegam a ser uma 

ameaça para a manutenção da ordem. Pelo contrário, também nesse 

sentido o grupo de delinqüentes é bem útil. Segundo Foucault, ele serve 

de exemplo negativo para as outras ilegalidades populares, uma vez que 

expõe o nível precário de vivência: 

 
A delinqüência, esse outro mundo, perigoso e 

muitas vezes hostil, bloqueia ou ao menos 

mantém a um nível bastante baixo as práticas 
ilegais correntes (pequenos roubos, pequenas 

violências, recusas ou desvios cotidianos da lei), 

impede que elas resultem em formas amplas e 
manifestas, um pouco como se o efeito de 

exemplo que antigamente se exigia da ostentação 

dos suplícios fosse procurado agora menos no 
rigor das punições que na existência visível, 

                                                 
130 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 232. 
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marcada, da própria delinqüência: ao se 

diferenciar das outras ilegalidades populares, a 
delinqüência pesa sobre elas.

131
 

 

Nessa realidade, torna-se distante a possibilidade de se pensar em 

segurança jurídica, tanto para aqueles que transgridem as leis quanto 

para os cidadãos que as respeitam. Em determinado momento, qualquer 

um pode ser criminalizado, marginalizado, virar um delinqüente. 

Também em virtude da mutabilidade da lei, aquele que atualmente é 

considerado “inocente”, no futuro pode ser tido como culpado em razão 

dos interesses das classes dominantes. Por consequência, o máximo que 

o sistema penal consegue difundir é uma ilusão de segurança jurídica, já 

que é tão ineficaz em cumprir suas promessas de ressocialização, 

igualdade e justiça e, pelo contrário, tão eficaz na proliferação da 

delinqüência na sociedade. O que realmente ocorre, portanto, não é tanto 

uma ineficácia do sistema penal, mas uma eficácia às avessas. Nas 

palavras de Vera Andrade, 

 
Mais do que uma trajetória de ineficácia, o que 

acaba por se desenhar é uma trajetória de eficácia 

invertida, na qual se inscreve não apenas o 
fracasso do projeto penal declarado mas, por 

dentro dele, o êxito do não projetado.
132

 

 

Já é batida no meio jurídico a denúncia do quanto o sistema penal 

é estigmatizante e desumano. Tornou-se por demais evidente, com o 

passar do tempo, que esses resultados deixaram de ser simples falhas 

operacionais para se tornarem, propriamente, características do sistema 

penal. A delinqüência, por exemplo, mais do que um mal a se combater, 

virou para o sistema penal quase que uma aliada no controle da 

sociedade.
133

 

Por isso mesmo, cumpre agora avançar, realizando uma analise 

para além dessa perspectiva. Convém aqui não mais buscar 

exclusivamente no sistema prisional as razões dos estigmas deixados 

nos apenados, até porque os estigmas não se inscrevem no corpo de um 

                                                 
131 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, p. 231. 
132 ANDRADE, Vera Regina Pereira de. A ilusão de segurança jurídica, p. 293. 
133 “A delinqüência, com os agentes ocultos que proporciona mas também com a 

quadriculagem geral que autoriza, constitui em meio de vigilância perpétua da população: um 

aparelho que permite controlar, através dos próprios delinqüentes, todo o campo social. A 

delinqüência funciona como um observatório político” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, 

p. 233-234). 
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homem apenas depois da condenação por um crime cometido. Com 

Kafka, será possível observar que o estigma começa a nascer, conforme 

será visto no desdobramento deste estudo, no próprio momento em que 

as leis são feitas. 

A lei é poder. É instância que exerce domínio perante toda a 

população. Tanto é assim que a simples ideia de viver num Estado sem 

leis, no contexto atual, provoca pânico na imensa maioria dos cidadãos. 

Ora, quando se pensa em um lugar sem leis, logo surgem imagens de 

grandes batalhas individuais pela sobrevivência, dos fortes se impondo 

fisicamente sobre os mais fracos e da proliferação de males horrendos. 

Com a lei, por outro lado, há sempre a promessa de segurança jurídica, 

igualdade, liberdade e justiça. Enfim, o mundo sem leis torna-se, nessa 

visão, mau, bárbaro e perigoso e o mundo com leis torna-se bom, 

civilizado e agradável de habitar. A lei representa, portanto, algo 

significativo: ela é declaradamente o “instrumento” público que garante 

a própria sobrevivência e as condições necessárias para o pleno 

desenvolvimento das capacidades humanas. Resumindo: a lei – ou, para 

ser mais exato, a ideia de lei – soube convencer e se fazer necessária ao 

longo da história. 

Na atual conjuntura penal, sobretudo nos regimes democráticos, a 

lei é, em tese, um instrumento de todo o povo. Nessa condição, ela não 

precisa e nem deve – ao contrário do que acontecia na época dos 

suplícios corporais – se inserir, fisicamente, no corpo dos homens. De 

acordo com o mais moderno discurso jurídico-penal, a lei deve ser, 

sobretudo, um remédio para situações que saíram do controle da 

sociedade. Sob essa ótica, vital mesmo, principalmente depois do 

advento da sociedade disciplinar, é que ela se inscreva na alma e na 

mente dos homens, antes mesmo de o crime ser cometido, a fim de 

produzir cidadãos dóceis e crédulos nas leis. 

É no dia-a-dia dos processos penais de gente anônima e não mais 

durante os suplícios públicos que a lei se manifesta. Ela se inscreve na 

alma do cidadão, até mesmo do considerado inocente, modificando não 

apenas suas “condutas indesejáveis”, mas também a sua personalidade. 

Essa dominação pode ser vista como uma espécie de “castigo moral”, 

que transforma os homens em cidadãos dóceis e modelados pela lei. 

Não se pode negar que a lei sempre precisou de mecanismos de 

punição para se fazer conhecer. Leis que reprovem condutas e que não 

prescrevam as respectivas sanções são, via de regra, ineficazes, 

impotentes. Para se tornar eficaz, a lei, na imensa maioria das vezes, 

necessita prescrever também um castigo para o seu infrator, uma pena. 

Há, na verdade, praticamente uma impossibilidade de separar a lei da 
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ideia de castigo. Se essa separação é efetuada, a lei é sensivelmente 

enfraquecida. Esvai-se a crença dos cidadãos em sua eficácia: dá-se a 

sua desmistificação. 

A lei, enquanto representante do poder estatal, é imbuída de um 

caráter extra-ordinário. Ela é vista como panacéia, salvação do mundo 

administrado. Todos querem a lei. Não se pode, entretanto, esquecer que 

a lei, na abordagem kafkiana, é também uma daquelas instâncias 

poderosas idealizadas pelo ser humano. Ela existe, mas é impalpável, 

inatingível. Ou seja, a lei é, ao mesmo tempo, criação do homem – que 

se materializa, portanto, nas próprias relações de poder – e objeto 

autônomo de adoração. 

Mas toda relação de poder pressupõe uma opressão de um lado e 

alguém que a aceite do outro. A lei dita normas, prescreve castigos e o 

homem as acata; no fundo, as deseja. Kafka se utilizou dessa ideia em 

sua obra. Esse desejo, entretanto, não deve ser interpretado de maneira 

errônea. Deleuze a Guattari advertem: 

 
Estaríamos evidentemente equivocados se 

compreendêssemos aqui o desejo como um desejo 

de poder, um desejo de reprimir ou mesmo de ser 
reprimido, um desejo sádico e um desejo 

masoquista. A idéia de Kafka não está aí. Não há 

um desejo de poder, é o poder que é desejo. Não 
um desejo-carência, mas desejo como plenitude, 

exercício e funcionamento: até em seus oficiais 

mais subalternos. Sendo um agenciamento, o 

desejo constitui unidade estrita com as 
engrenagens e as peças da máquina, com o poder 

da máquina. E o desejo que alguém tem pelo 

poder é apenas sua fascinação diante dessas 
engrenagens, sua vontade de fazer andar algumas 

dessas engrenagens, de ser ele mesmo uma dessas 

engrenagens  ou, à falta de coisa melhor, de ser 
material tratado por essas engrenagens, material 

que é ainda, a seu modo, uma engrenagem.
134

 

 

A lei exerce poder exatamente na medida em que o homem o 

aceita. Mas em nome de quê ocorre essa aceitação? Jeanine Philippi 

busca a resposta em sua leitura cruzada entre o direito e a psicanálise. 

Ela diz que o homem se submete ao domínio da lei em nome do pai: 

                                                 
134 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma Literatura Menor, p. 83. 
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As estruturas sociais, políticas e jurídicas, de fato, 

não existem por si mesmas; mas são sempre 
habitadas e modeladas por seres humanos que 

lhes dão vida e significação. Essas marcas a teoria 

psicanalítica ajuda a decifrar mediante a 
tematização de um ser desejante, implicado no 

estabelecimento do laço social  uma relação de 

alteridade de tipo libidinal e ambivalente, que 
pode ser compreendida a partir de pares 

antinômicos como: aproximação/distanciamento, 

amor/ódio, segurança/perseguição etc., tradutores 

de movimentos afetivos que permitem ao ser 
humano ancorar em outrem a satisfação de seus 

desejos, fantasias e medos. Essa metáfora coloca 

em cena a capacidade do inconsciente de impor a 
sua ordem, dogmática ab origine, que não é outra 

senão aquela sustentada na remissão a um terceiro 

excluído  representante da ficção da função 
paterna que preside a reprodução, não meramente 

biológica, mas sobretudo simbólica, da espécie 

humana  através do qual se pode, enfim, 
estabelecer a conexão entre a legalidade subjetiva 

e a origem da lei da Cidade, pronunciada a partir 

da tradição romano-medieval, em nome do pai.
135

 

 

Aqui é interessante traçar um paralelo com a realidade kafkiana. 

A figura paterna na vida e na obra de Kafka, como visto, sempre 

representou uma instância de poder, quiçá a maior de todas. Seu próprio 

pai era considerado, por ele, uma espécie de tirano. 

Não se pode ignorar também a importância do pai em alguns 

textos de Kafka. Em O Veredicto, é o pai quem condena à morte, por 

afogamento, o próprio filho. Também em A Metamorfose o pai tem um 

papel importante, pois é ele quem vai atirar a maçã – e esta se alojará no 

corpo de Gregor, já metamorfoseado em inseto – que, com o passar do 

tempo, vai conduzir seu filho à morte. 

Ora, se dentro da casa paterna o pai pode ser visto como um 

símbolo da lei, fora dela a lei pode ser vista como um símbolo do pai, 

principalmente porque é em nome do pai que o sujeito irá respeitar a lei. 

Mais ainda: é em nome do pai que os indivíduos irão se entregar ao 

domínio da lei, buscando segurança e proteção. A segurança que o pai 

                                                 
135 PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A Lei, p. 154-155. 
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deve prover dentro de seu âmbito de atuação é a mesma segurança que é 

esperada da lei dentro do seu. 

É evidente que a lei possui seus filhos prediletos, mas, devido à 

sua mutabilidade, ela pode criminalizar qualquer um a qualquer 

momento. Fatores de natureza econômica, racial e política, podem 

definir, e comumente definem, o perfil do cidadão a ser criminalizado. 

Com o discurso de que o criminoso é o principal inimigo da sociedade e 

que, ao cometer um crime, o infrator está prejudicando a todos, a lei 

conseguiu conquistar credibilidade. 

A população, na maioria das vezes, apesar da conhecida 

morosidade do Poder Judiciário, acredita que a lei é uma garantia e não 

uma manipuladora de condutas. Sempre que um criminoso conhecido é 

preso, logo surge a excitação por parte da sociedade e muitos acreditam 

que a verdadeira justiça finalmente está sendo feita. É um grande 

espetáculo no qual a lei se reafirma e exerce poder não sobre um, mas 

sobre todos. A partir daí, outros problemas são esquecidos, ou 

minorados, como a precariedade das instituições prisionais, a violência 

do sistema penal e também a estigmatização do homem. 

É relativamente fácil enxergar o estigma do ex-condenado, pois é 

uma situação-limite, visível. O cidadão que passou por uma condenação 

é sempre visto como transgressor; está marcado – algumas vezes até 

mesmo em seu corpo físico. Suas relações futuras com os outros 

membros da sociedade estão comprometidas, pois suas marcas, físicas e 

morais, podem ser vistas por todos. 

Por outro lado, é difícil enxergar a outra forma de estigma, 

presente no dia-a-dia do homem comum. Essa outra espécie de estigma 

não é inserida naquele que sofre a punição, mas, sim, naquele que deve 

tomá-la como exemplo. Tais indivíduos, inocentes na teoria, não têm o 

estigma, certamente, imprimido em seus corpos físicos, mas, sobretudo, 

em seus corpos sociais, em suas almas. 

O simples fato do ser humano necessitar de leis para regular suas 

condutas já é, de certo modo, um fator estigmatizante. Em certo sentido, 

nem o próprio homem acredita na sua capacidade de ser auto-nómos, ou 

seja, dar a si próprio as leis que deve seguir. O homem identificou em si 

mesmo a necessidade de se impor limites e criou as leis, dando a elas 

progressivamente um poder autônomo, que ele próprio freqüentemente 

já não pode controlar. A criação da lei, ou a ideia de lei, talvez tenha se 

materializado não pelo fato de o homem temer suas atitudes, mas a dos 

outros. 

Nesse sentido, o filósofo inglês Thomas Hobbes conceituou o 

estado de natureza  também conhecido como o estado da guerra de 
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todos contra todos , razão pela qual é criado o Leviatã – monstro 

encarregado de legislar e governar as diferenças individuais
136

. O 

homem precisa de um senhor, seja ele o pai, a lei ou o Estado. Em nome 

desses grandes símbolos de poder o homem aceita até mesmo o 

direcionamento de suas atividades quotidianas. 

O estigma proveniente da ideia de lei se materializa, de forma 

mais evidente, no fato de a lei ter de se revelar justamente na alma do 

homem, seu criador. Portanto, qualquer homem corre o risco de sofrer 

as consequências da manifestação da lei. Ela é tão poderosa que pode 

mudar a qualquer momento o perfil do homem criminalizado. 

Ora, se são todos praticantes do poder, todos são culpados, sem 

exceção. Todos os homens  obviamente, dependendo das condições 

históricas e sociais, uns mais do que outros  são potenciais culpáveis, 

ou melhor, incrimináveis. Essa é a condição em que a lei deixa os 

homens. 

Esses mecanismos estigmatizantes ficam evidenciados no 

momento da execução das leis. O exemplo dado à sociedade por um 

criminoso que sofreu as consequências jurídicas da transgressão de uma 

lei é marcante. 

No silêncio de sua cela, o criminoso dá visibilidade à lei. É 

através dele que a lei vai agir no cidadão comum, se inscrever não 

somente no assassino ou no ladrão, mas, sobretudo, no homem comum. 

É nesse momento que a lei se inscreve totalmente na carne do homem e 

o modifica; que a lei exerce domínio sobre o homem, o dociliza; é nesse 

momento, enfim, que a lei e o homem se fundem. 

E, de condenação em condenação, de castigo em castigo, o 

homem comum vai conhecendo a lei, que aos poucos vai se encarnando 

em sua alma. No ato punitivo, a lei não se torna apenas legível a todos, 

ela se inscreve em todos. O homem, antes servo de um soberano, torna-

se servo da lei. 

Pode-se entender a razão pela qual o homem se submete a isso. 

Qualquer relação de poder, ou melhor, qualquer exercício de poder é 

                                                 
136 “O fim último, causa final e desígnio dos homens (que amam naturalmente a liberdade e o 

domínio sobre os outros), ao introduzir aquela restrição sobre si mesmos sob a qual os vemos 

viver nos Estados, é o cuidado com sua própria conservação e com uma vida mais satisfeita. 

Quer dizer, o desejo de sair daquela mísera condição de guerra que é a conseqüência necessária 

[...] das paixões naturais dos homens, quando não há um poder visível capaz de os manter em 

respeito, forçando-os, por medo do castigo, ao cumprimento de seus pactos e ao respeito [às] 

leis de natureza [...]” [HOBBES, Thomas. Leviatã ou matéria, forma e poder de um Estado 

eclesiástico e civil. Tradução de João Paulo Monteiro e Maria Beatriz Nizza da Silva. São 

Paulo: Nova Cultural, 1997 (Col. Os Pensadores), p. 141]. 
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muito sedutor. Aqueles que têm a lei como aliada em determinado 

momento se esbaldam com os benefícios que eventualmente desfrutam e 

com a punição dos “delinqüentes”. O homem que oprime em larga 

escala se sente poderoso, capaz de qualquer coisa. 

A satisfação de castigar alguém e de se impor sobre alguém é 

própria do ser humano. É a chamada “volúpia punitiva”, da qual, 

certamente, todo ser humano já experimentou em certa medida. Até 

mesmo aqueles que defendem os direitos humanos não conseguem 

deixar de reivindicar a punição, o castigo para aqueles que os 

desrespeitam. Helena Singer destaca que 

 
[...] os discursos e práticas sobre os direitos 

humanos não chegam à população sob forma de 
igualdade, felicidade e liberdade, mas sim de 

culpabilização, penalização e punição, integrando 

um movimento mundial de obsessão punitiva 
crescente. 

“Nas acres crônicas da insegurança e do medo do 

crime, nos fatos e acontecimentos que sugerem a 
fragilidade do Estado em velar pela segurança dos 

cidadãos e proteger-lhes os bens, materiais e 

simbólicos, nos cenários e horizontes reveladores 
dos confrontos entre defensores e opositores dos 

direitos humanos inclusive para aqueles 

encarcerados, julgados e condenados pela justiça 

criminal, tudo converge para um único e mesmo 
propósito: o de punir mais, com maior eficiência 

e maior exemplaridade”. 

Entretanto os grupos organizados em torno da 
defesa dos direitos humanos são os primeiros a 

criticarem a prisão  a forma generalizada e 

homogênea que assumiu a punição no Brasil.
137

 

 

É compreensível que o homem, na mesma medida em que se 

sinta protegido pela lei, sinta-se também ameaçado por ela. O ser 

humano, ainda que não se dê propriamente conta disso, vive oprimido 

pela lei. Ela produz, ao mesmo tempo, volúpia e opressão.  

Mas, ao mesmo tempo em que o homem sofre com essa opressão, 

empresta sem muitos pudores o seu corpo para que a lei se inscreva nele 

 talvez porque aceite a sua culpa, talvez porque a deseje, talvez ainda 

                                                 
137 SINGER, Helena. Direitos humanos e volúpia punitiva. Revista USP, São Paulo, n. 37, p. 

12, 1998. 
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porque o homem tenha uma vocação para ser “vítima”. Daí o processo 

de estigmatização do indivíduo comum, pois a lei não distingue entre 

culpados e inocentes; todos, sem exceção, devem conhecê-la, devem tê-

la impregnada na alma. Nessa lógica, também todos são culpados. 

A lei, ao mesmo tempo em que dociliza uns  mantendo-os sob 

seu controle  precisa daqueles que a transgridem. Os “delinqüentes”  

ironicamente conhecidos muitas vezes como os inúteis da sociedade  

são muito úteis à lei. São eles que emprestam seus corpos para manter a 

visibilidade do funcionamento da grande máquina penal e para satisfazer 

o desejo de punição dos indivíduos obedientes. A lei depende de um 

crime para se fazer conhecer, cumprir e temer. 

A partir daí, pode-se perceber a insubstancialidade da lei. Não é 

tanto o ato criminoso em si, como matar, roubar ou enganar que 

importa. O que conta, nesse cenário, é que o seu autor se encaixe no 

perfil de criminoso. Aquele que circunstancialmente for considerado 

“culpado” emprestará, de pronto, seu corpo para a escrita da lei. 

Com base na leitura da obra de Kafka, especialmente da novela 

Na colônia penal, pode-se chegar à conclusão de que é na carne do 

homem que a abstração da letra da lei vai ganhar vida e promover o 

espetáculo punitivo. Os resultados da execução são, por um lado, o ódio 

do público em relação ao cidadão considerado “criminoso” e, por outro, 

o amor, de boa parte da sociedade, à lei. 

 

2.3 NA COLÔNIA PENAL 

 

Em meados de outubro de 1914, Kafka saiu de férias com a 

intenção de dar continuidade à escrita de O Processo – seu mais célebre 

romance. Em vez disso, acabou produzindo a novela Na colônia penal.  

Conforme relata Malcolm Pasley, 

 
Para escrever “Na Colônia Penal” (em Outubro de 

1914), Kafka interrompeu o trabalho que vinha 

realizando na novela O Processo, de quem o 

primeiro texto é um parente próximo e até certo 
ponto uma contrapartida. Juntos eles marcam o 

clímax de sua exploração de temas como a culpa 

(não o crime) e a punição, aos quais ele se 
compromete durante esse período infeliz de sua 

vida.
138

 

                                                 
138 PASLEY, Malcolm. In the penal colony. In.: FLORES, Angel. The Kafka debate: New 

perspectives for our time. New York: Gordian Press, 1977, p. 298). Tradução livre de: “To 
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O texto narra a visita de um estrangeiro – designado por Kafka 

apenas como “o explorador” – que, ao chegar à colônia penal, logo 

recebeu do novo comandante o convite para assistir à execução de um 

soldado condenado. O apenado possuía o estereótipo do indivíduo 

comumente estigmatizado como delinqüente nas punições estatais: sua 

submissão podia ser vista como consequência direta da normalização ou 

docilização de seu corpo por meio da disciplina militar. Foi descrito 

pelo narrador como 

 
[...] uma pessoa de ar estúpido, boca larga, cabelo 
e rosto em desalinho, e [...] parecia de uma 

sujeição tão canina que a impressão que dava era 

a de que se poderia deixá-lo vaguear livremente 
pelas encostas, sendo preciso apenas que se 

assobiasse no começo da execução para que ele 

viesse.
139

 

 

Sobre o homem condenado, Ricardo Timm de Souza anotou, com 

perspicácia, em ensaio sobre a novela de Kafka: 

 
A figura do condenado é lamentável – “uma 

pessoa de ar estúpido, boca larga, cabelo e rosto 
em desalinho” – uma combinação entre a ideia de 

selvagem e a convicção de que se tratava 

realmente de um selvagem, haja vista a 
combinação desproporcional e irrazoável entre o 

ato abominável que cometera e sua „sujeição tão 

canina‟. Temos aqui outra sutileza kafkiana: o 
mundo em que seus personagens se movem é de 

algum modo opaco, diz apenas o que diz a uma 

racionalidade incapaz de perceber o que se 
esconde nas profundidades. Já o soldado é 

impessoal, quase uma máquina também ele; ele é, 

apenas, a função que ocupa. Aqui, a opacidade é 
completa.

140
 

                                                                                                      
write „In the Penal Colony‟ (in October 1914), Kafka interrupted his work on the novel The 

Trial, of which it is a close relative and to some extent a counterpart. Together they mark the 

climax of his exploration of the themes of guilt (not crime) and punishment, which he 

undertakes during this bleakly unhappy period of his life”. 
139 KAFKA, Franz. Na colônia penal. In: _____. O Veredicto/Na colônia penal. Tradução de 

Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 29-30. 
140 SOUZA, Ricardo Timm de. Kafka: a justiça, o veredicto e a colônia penal, um ensaio. 

São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 55. 
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O oficial da colônia penal recebeu o explorador  homem 

notoriamente esclarecido e culto, de origem européia, possivelmente um 

francês  no local de execução dos apenados. Ali, o próprio oficial era o 

encarregado de cumprir as sentenças. Imediatamente, ele começou a 

apresentar ao ilustre visitante o aparelho por meio do qual eram 

realizadas as punições. 

Invenção do comandante anterior, a máquina era uma espécie de 

“carrasco mecanizado”, cuja função precípua era grafar, no desenrolar 

de doze horas ininterruptas, o texto do mandamento legal desobedecido 

na própria carne do apenado. Bem entendido: a máquina executava os 

infratores através da escrita do texto da lei em seus corpos. Segundo o 

oficial, tratava-se de “um aparelho singular”
141

: 

 
– [...] Como se vê, ele se compõe de três partes. 
Com o correr do tempo surgiram denominações 

populares para cada uma delas. A parte de baixo 

tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a 

do meio, que oscila entre as duas, se chama 
rastelo.

142
 

 

A cama, recoberta por algodões feitos de material especial, era o 

local em que o condenado se deitava, nu, com as costas viradas para 

cima, pois era especificamente nesse lado do corpo que o apenado 

recebia a inscrição punitiva. A cama, que vibrava no momento da 

execução para que o serviço fosse facilitado, também estava munida de 

correias para as mãos, para os pés e para o pescoço, a fim de que o 

condenado não pudesse escapar ou cair no chão. Além disso, para a 

boca, era previsto um tampão de feltro: 

 
 [...] Aqui na cabeceira da cama, onde [...] o 

homem apóia primeiro a cabeça, existe este 

pequeno tampão de feltro, que pode ser regulado 

com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na 
boca da pessoa. Seu objetivo é impedir que ela 

grite ou morda a língua. Evidentemente o homem 

é obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso 
contrário as correias do pescoço quebram sua 

nuca.
143

 

                                                 
141 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 29. 
142 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 32-33. 
143 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 33. 
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Outra parte importante do aparelho era o desenhador. Já gasto e 

rangendo um pouco, funcionava como uma espécie de “cérebro” da 

máquina. Era ali que se alojavam os desenhos que continham a escrita a 

ser impressa na carne dos homens condenados. Foi idealizado de tal 

forma que se compatibilizasse com a cama, de modo que 

 
A cama e o desenhador tinham as mesmas 

dimensões e pareciam duas arcas escuras. O 

desenhador estava disposto a cerca de dois metros 

sobre a cama; ambos se ligavam nas pontas por 
quatro barras de latão que quase emitiam raios sob 

o sol. Entre as arcas oscilava, preso a uma fita de 

aço, o rastelo.
144

 

 

O rastelo, fisicamente a engrenagem mais importante da máquina, 

tinha esse nome em virtude da semelhança com o instrumento agrícola 

homônimo. Todavia, as ferramentas não funcionavam do mesmo modo. 

O rastelo da máquina penal não se movia como o outro e necessitava de 

maior perícia. Afinal, tratava-se de marcar um homem e não de arar um 

pedaço de terra. Essa parte da máquina possuía a forma do ser humano. 

De acordo com o oficial, havia um rastelo para o tronco e outros 

dois para cada uma das pernas. Para a cabeça, estava destinado apenas 

um estilete. Por fim, o rastelo ainda possuía duas espécies de agulhas: 

uma era comprida e a outra curta. De acordo com o oficial da colônia, 

 
 [...] A comprida é a que escreve, a curta 

esguicha água para lavar o sangue e manter a 

escrita sempre clara. A água e o sangue são depois 
conduzidos aqui nestas canaletas e escorrem por 

fim para a canaleta principal, cujo cano de 

escoamento leva ao fosso.
145

 

 

A escrita da letra da lei no corpo do apenado era mantida limpa 

através dos esguichos de água, principalmente para que todos pudessem 

ler a sentença que estava sendo impressa nas costas do condenado. A 

impressão se dava propriamente através das agulhas compridas, que iam 

atravessando a carne do sujeito no decorrer das doze horas de escrita. 

No final, o corpo era totalmente atravessado pelas agulhas e o indivíduo 

morria. 

                                                 
144 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 34. 
145 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 40. 
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A explicação do oficial foi precisa: 

 
– [...] O rastelo começa a escrever; quando o 

primeiro esboço de inscrição nas costas está 

pronto, a camada de algodão rola, fazendo o corpo 
virar de lado lentamente, a fim de dar mais espaço 

para o rastelo. Nesse ínterim as partes feridas pela 

escrita entram em contato com o algodão, o qual, 
por ser um produto de tipo especial, estanca 

instantaneamente o sangramento e prepara o corpo 

para novo aprofundamento da escrita. Então, à 
medida que o corpo continua a virar, os dentes na 

extremidade do rastelo removem o algodão das 

feridas, atiram-no ao fosso e o rastelo tem 
trabalho outra vez. Assim ele vai escrevendo cada 

vez mais fundo durante as doze horas.
146

 

 

Como se percebe, a descrição do modus operandi da máquina 

remonta ao período dos suplícios medievais e pouco tem a ver com a 

mentalidade punitiva em vigor na Europa da época em que o texto foi 

produzido. Tem-se a impressão de que o explorador não ultrapassou 

fronteiras físicas para chegar à ilha, mas, sim, barreiras temporais. Para 

ser mais exato, a sensação que surge no leitor é de que a própria colônia 

penal de algum modo parou no tempo e encontra sérias dificuldades de 

transcender do período dos suplícios públicos ao período das punições 

mais “humanas”. 

Warren comenta as diferentes concepções de justiça presentes na 

história kafkiana ao caracterizar os seus dois personagens principais: 

 
Os dois interlocutores são um velho oficial, ainda 

crente no inventor da máquina, e um explorador: o 
primeiro, um sobrevivente da velha teologia, um 

membro remanescente do grupo de crédulos em 

Deus e no pecado; o último é um naturalista, um 
cientista que é adepto da visão humanitária 

própria de sua geração, mas que, enquanto 

cientista social, é capaz de ter uma certa 
curiosidade intelectual além de manter seu 

julgamento em suspense.
147

 

                                                 
146 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 43-44. 
147 WARREN, Austin. “The Penal Colony”. In: FLORES, Angel. The Kafka problem: with a 

neu, up-to-date bibliography & a complete list of Kafka‟s works in English. New York: 

Octagon Books, 1963, p. 140. Tradução livre de: “The two interlocutors are an old official, still 
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Não demora muito para que o explorador peça informações ao 

oficial sobre o caso concreto. Afinal, estava ali para assistir à execução 

de um homem e, apesar de toda a minuciosa explicação do oficial sobre 

a máquina e seu respectivo funcionamento, informações sobre o acusado 

não lhe tinham sido apresentadas ainda. Não sabia qual era o crime 

cometido e nem mesmo a sentença do acusado. Ao obter a resposta, 

estranhou bastante a diferença entre os costumes de seu país e os 

daquela colônia: executar-se-ia um soldado pelo fato de ele ter 

desobedecido e insultado o superior hierárquico. Na visão do 

explorador, isso talvez até fosse considerado um delito leve em outra 

localidade. O crime cometido pelo condenado render-lhe-ia a escrita 

Honra o teu superior! na parte de trás do corpo, mas isso parecia, à 

primeira vista, um exagero. 

O próprio condenado nem sabia, ao certo, qual crime tinha 

cometido, se havia sido condenado ou qual era a sua sentença. Segundo 

o oficial, “Seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentá-la na própria 

carne”
148

.  

Verdadeiramente, o que aconteceu foi que o soldado dormiu 

durante o serviço e, ao ser agredido, acordou imediatamente tentando se 

defender. Foi a partir daquele momento que teve início a sua desventura. 

O “julgamento” do acusado, conforme se depreende da leitura da 

história, também foi recheado de arbitrariedades. De acordo com o 

oficial, apenas as palavras do acusador foram suficientes para que 

ocorresse o “esclarecimento” da questão: 

 
– [...] Faz uma hora o capitão se dirigiu a mim, 

tomei nota das suas declarações e em seguida 
lavrei a sentença. Depois determinei que 

pusessem o homem na corrente. Tudo isso foi 

muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e 
depois interrogado o homem, só teria surgido 

confusão. Ele teria mentido, e se eu o tivesse 

desmentido, teria substituído essas mentiras por 
outras e assim por diante. Mas agora eu o agarrei 

e não o largo mais.
149

 

 

                                                                                                      
faithful to the inventor of the machine, and an explorer: the former, a survivor from the old 

theology, a member of the saving remnant of believers in God and sin; the latter is a naturalist, 

a scientist who shares the humanitarian views of his secularist generation but who, as a social 

scientist, is capable of intellectual curiosity and a suspension of judgement”. 
148 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 36. 
149 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 38-39. 
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O contexto, à primeira vista estranho à realidade do explorador, 

não deixa de revelar ao leitor mais atento, ainda que de forma bastante 

irônica, um princípio básico comum – geralmente escamoteado pelos 

discursos jurídicos oficiais – dos métodos punitivos em geral. De acordo 

com o oficial da colônia penal, 

 
– [...] O princípio segundo o qual tomo decisões é: 

a culpa é sempre indubitável. Outros tribunais 

podem não seguir este princípio, pois são 

compostos por muitas cabeças e além disso se 
subordinam a tribunais mais altos. Aqui não 

acontece isso, ou pelo menos não acontecia com o 

antigo comandante.
150

 

 

Por mais que os métodos punitivos sejam pensados a partir de 

ideologias diferentes, são sempre legitimados por uma ideia comum: a 

lei que os fundamenta. E, como salientado anteriormente, a ideia de lei 

invariavelmente requer o estigma materializado no corpo do cidadão que 

comete o crime e na alma do cidadão que contempla a punição. Assim é 

que, independentemente da técnica utilizada pelas instituições penais, o 

indivíduo – supliciado ou encarcerado – é sempre marcado. 

Tendo isso em vista, surpreende, na novela, quando o explorador 

– europeu “civilizado” – proclama para si mesmo, em pensamento, a 

injustiça e a desumanidade da execução na colônia penal. A ironia 

kafkiana está no fato de que o estrangeiro pareceu se esquecer, naquele 

momento, do próprio método punitivo utilizado em seu país, 

provavelmente considerado por ele, e por seus compatriotas, muito mais 

“humano”. 

Pela época em que foi escrita a novela, há indícios de que Kafka 

está, de fato, confrontando o suplício com a prisão, pois, a julgar pelas 

opiniões do explorador, ele habitava um local onde as punições não 

eram predominantemente físicas, limitando-se à restrição de liberdade. 

A própria colônia penal, sob influência do novo comandante e de “suas 

mulheres”, já vinha cogitando a possibilidade de abolir os serviços da 

máquina. Comprovação disso é que o oficial vê no explorador que visita 

a ilha uma espécie de juiz de seu método. Por isso mesmo, tenta 

convencê-lo, de todo modo, da eficiência da máquina. 

Contudo, a provocação de Kafka vai além. Ele não expõe apenas 

a transição de um método punitivo a outro e as consequências que isso 

                                                 
150 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 37-38. 
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pode trazer. Pode-se pensar, a partir de sua escrita, também numa crítica 

ao novo método punitivo, o método mais “humano”. Ora, o cárcere não 

seria também, desumano e injusto? 

Quando se leva em conta que a prisão transforma o estigma 

corporal do passado em estigma social no presente, a resposta só pode 

ser afirmativa. Com Kafka, é possível observar que os dois mencionados 

métodos punitivos são semelhantes – quase que irmãos gêmeos na luta 

para dominar e, ao mesmo tempo, dar sentido à vida de toda uma 

população que deposita as suas crenças nas instâncias superiores de 

poder. 

Há uma passagem que, de certa forma, explicita a semelhança e 

legitima a aproximação entre os dois métodos punitivos na novela. Em 

certa altura do texto, o oficial da colônia penal oferece ao condenado 

alguns lencinhos que, segundo ele, eram presentes das damas do 

comandante. Maria Cristina Franco Ferraz atenta para esse detalhe que, 

embora aparentemente pequeno, não pode, para ela, ser desprezado. 

Explica a autora que 

 
[...] o detalhe dos delicados lencinhos de mulher 

aponta, com humor corrosivo, para a hipócrita 

violência dessa outra forma de justiça, 
“edulcorada”, “feminilizada”, mais “humana”, 

identificado ao sistema jurídico e penal em vias de 

ser implantado pelo novo comandante.
151

 

 

Mas Kafka não aproxima os dois métodos punitivos por meio de 

qualquer comparação ou equiparação. Não projeta, desse modo, nenhum 

tipo de crítica explícita. O que ele faz, na verdade, é misturar um pouco 

os dois métodos. Na narrativa, em muitas ocasiões eles acabam se 

confundindo. 

Nesse sentido, é interessante notar que, apesar de lembrar muito a 

época dos suplícios medievais, o método punitivo da colônia penal já 

apresentava vários elementos da burocracia que caracterizava, naquele 

tempo, o mundo administrado fora da colônia penal e que começava a 

ser implantado naquela localidade desde a chegada do novo 

comandante. O oficial da colônia penal chegou a relatar ao explorador 

as dificuldades administrativas pelas quais estava passando à época: 

                                                 
151 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Na colônia penal: uma leitura dos tristes e alegres 

trópicos. In: PASSETTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem medos. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2004, p. 61. 
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– Os recursos para a manutenção da máquina 

agora estão muito limitados. Sob o antigo 
comandante eu tinha livre acesso a um fundo 

destinado só para isso. Havia aqui um armazém 

onde eram guardadas todas as peças de reposição 
possíveis. Confesso que desse modo eu chegava 

quase ao desperdício  digo antes, não agora, 

como afirma o novo comandante, para quem tudo 
serve de pretexto para combater as velhas 

instituições. Agora ele próprio administra o fundo 

para a máquina, e se eu solicito uma correia nova, 

é exigida a que rebentou como prova, a nova só 
vem em dez dias, mas é de qualidade inferior e 

não serve para quase nada.
152

 

 

Mas a burocracia não se faz presente apenas na requisição de uma 

nova correia. Em Na colônia penal, o desconforto do leitor reside, em 

grande medida, na frieza administrativa de como a execução é 

conduzida: todos os gestos de horror são calculados; há uma verdadeira 

economia da dor (o quanto e o como fazer doer); a máquina e seu 

operador se confundem, se complementam, são, enfim, indissociáveis. 

Afinal, ambos são engrenagens do grande aparelho judiciário. Mais do 

que isso, operador e máquina não são simplesmente meios para se 

realizar um fim, a justiça. Eles representam e dão vida, na verdade, às 

práticas que ostentam a marca indelével daquilo que está para além 

deles e que só ganha existência palpável por meio da atividade por eles 

exercida. 

Ora, é somente através da inscrição viva da sentença no corpo do 

apenado que a justiça se revela, que ela se materializa aos olhos de 

todos. O produto final, e grande epifania da justiça, dá-se no corpo do 

apenado, exatamente doze horas depois do início da execução, em forma 

de estigma. Na novela de Kafka, é como se a lei, ente por si só abstrato, 

por vezes mesmo metafísico, só ganhasse corpo através do corpo que ela 

marca, que ela estigmatiza, por meio de sua máquina. 

Quando todas as informações já pareciam detalhadamente 

apresentadas, o explorador aguardava, por certo, o começo da execução. 

Foi então que o oficial resolveu lhe mostrar, segundo ele mesmo, o 

“mais importante”
153

. Apresentou, assim, ao explorador os papéis nos 

quais estavam desenhados os mandamentos legais. Segundo ele, haviam 

                                                 
152 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 46. 
153 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 42. 
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sido produzidos pelas próprias mãos do antigo comandante. Até mesmo 

por isso, o oficial os guardava com extremo cuidado em uma carteira de 

couro, como uma espécie de relíquia. Não permitiu que o explorador os 

manuseasse, sob a alegação de que eram as coisas mais preciosas que 

possuía
154

. 

Eram desenhos complexos, que supostamente continham a letra 

da lei, mas o explorador não conseguiu decifrá-los. Percebendo a 

dificuldade na leitura das inscrições, o oficial resolveu explicar ao 

explorador o porquê dos complexos adornos na escrita. Chegou até 

mesmo a dizer que era comum que não se conseguisse entender, de 

imediato, as palavras: 

 
– [...] Não é caligrafia para escolares. É preciso 

estudá-la muito tempo. Sem dúvida o senhor 
também acabaria entendendo. Naturalmente não 

pode ser uma escrita simples, ela não deve matar 

de imediato, mas em média só num espaço de 
tempo de doze horas; o ponto de inflexão é 

calculado para a sexta hora. É preciso portanto 

que muitos floreios rodeiem a escrita 
propriamente dita; esta só cobre o corpo numa 

faixa estreita; o resto é destinado aos 

ornamentos.
155

 

 

Em Na colônia penal, a escrita “não deve matar de imediato”, 

provavelmente para que a lei possa se inscrever no homem, com calma, 

eficazmente. É, pois, necessário que ele consiga decifrar, através de seus 

sofrimentos e, principalmente, de seus ferimentos, aquilo que está sendo 

inscrito em suas costas. Mais ainda: é preciso que ele entenda que sua 

participação no ritual punitivo é essencial, que seu estigma é necessário, 

uma vez que é um pressuposto da própria ideia de lei. Conforme narra o 

oficial, para produzir os “efeitos necessários”, é preciso todo um 

“processo”: 

 
– [...] Nas primeiras seis [horas] o condenado vive 

praticamente como antes, apenas sofre dores. 

Depois de duas horas é retirado o tampão de 
feltro, pois o homem já não tem mais força para 

gritar. Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade, 

na cabeceira da cama, é colocada papa de arroz 

                                                 
154 Cf. KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 42. 
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quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode 

comer o que consegue apanhar com a língua. 
Nenhum deles perde a oportunidade. [...] Só na 

sexta hora ele perde o prazer de comer. [...] Mas 

como o condenado fica tranqüilo na sexta hora! O 
entendimento ilumina até o mais estúpido. 

Começa em volta dos olhos. A partir daí se 

espalha. Uma visão que poderia seduzir alguém a 

se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada 
acontece, o homem simplesmente começa a 

decifrar a escrita, faz bico com a boca como se 

estivesse escutando. O senhor viu como não é 
fácil decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso 

homem a decifra com os seus ferimentos. Seja 

como for exige muito trabalho; ele precisa de seis 
horas para completá-lo. Mas aí o rastelo o 

atravessa de lado a lado e o atira no fosso, onde 

cai de estalo sobre o sangue misturado à água e o 
algodão. A sentença está então cumprida e nós, eu 

e o soldado, o enterramos.
156

 

 

O leigo, a exemplo do explorador da novela, dificilmente 

conseguia decifrar a escrita do desenho com os olhos. Ele a decifrava 

por meio da dor alheia. Para que isso, de fato, ocorresse eram 

necessários os “floreios”, que eram muito importantes para aqueles que 

contemplavam o “espetáculo punitivo”, pois davam um toque de 

glamour à cerimônia. O desenho da sentença tornava-se, ao mesmo 

tempo, pavoroso e bonito. Tinha, é claro, a atenção de todos aqueles que 

estavam ao redor. Tanto era assim que, sob o domínio do antigo 

comandante, as cerimônias eram vistas por muitas pessoas. Os lugares 

chegavam mesmo a ser disputados. É evidente que o espetáculo, nessa 

realidade, era muito mais importante do que a resposta à ação tida como 

delituosa, ou melhor, do que a suposta “reparação” pelo crime 

específico cometido. Dito de outra forma: pouco importa o crime 

cometido pelo infrator, o importante é a cerimônia, vale dizer, o ritual 

penal que ele proporcionava aos outros cidadãos. 

É lá pela sexta hora da execução, como descreve Kafka, que o 

condenado desistia de lutar. O condenado entendia então a sua situação, 

encarnava a sua sentença e aceitava a sua “culpa”. Ele entendia, 

sobretudo, a lei e, conseqüentemente, o que ela queria dizer. Mais ainda: 

naquele momento em que a lei se inscrevia no corpo do apenado, virava 

                                                 
156 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 44. 
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automaticamente objeto de adoração para os outros, os que “vistoriam” 

a execução.
157

 

Objetos principais do espetáculo punitivo, os desenhos-

sentenças
158

 eram guardados pelo operador da máquina com cuidado 

redobrado. Tamanho zelo mostra que o oficial não apenas previa novos 

crimes como também esperava que eles viessem a acontecer, em última 

análise para que sua vida tivesse uma função e, portanto, fizesse algum 

sentido. Em passagem anterior, ele chegou mesmo a proclamar, como 

visto, que os desenhos eram a coisa mais preciosa que possuía.  

Pensando-se no oficial da colônia penal como símbolo da lei, 

pode-se concluir, sem muitos rodeios, que a coisa mais preciosa que a 

lei possui é a pena. Nesse exato sentido, é possível dizer que o crime é o 

pressuposto para que a abstração da lei se torne realidade. Assim, a lei 

deseja o crime, mas não mais do que o homem deseja a lei. Em suma, o 

homem que a cumpre só se satisfaz, freqüentemente, com a punição 

daqueles que a transgridem. 

Findadas as explicações, é chegada, então, na novela, a hora da 

execução do soldado. O rastelo teve de ser adaptado, em virtude de o 

condenado ser um homem magro – e aqui não é fora de propósito 

relembrar que o homem magro, em Kafka, é um símbolo daquele que é 

mais facilmente oprimido, em oposição ao indivíduo gordo, que é, via 

de regra, o opressor.
159

 

Mas, quando tudo já parecia oportunamente preparado para o 

início da execução, o tampão de feltro foi colocado na boca do apenado 

que, depois de um acesso de náuseas, acabou vomitando. O oficial, 

impaciente, culpou o novo comandante e as suas damas pelo acontecido: 

                                                 
157 “Para possibilitar que todos vistoriem a execução da sentença, o rastelo foi feito de vidro. 

Fixar nele as agulhas deu origem a algumas dificuldades técnicas, mas depois de muitas 

tentativas o objetivo foi alcançado. Não poupamos esforços para isso. E agora qualquer um 

pode ver através do vidro como se realiza a inscrição no corpo” (KAFKA, Franz. Na colônia 

penal, p. 40). Interessante notar como o princípio do panóptico de Bentham está presente no 

contexto punitivo de Na colônia penal. O rastelo, como visto, não era feito de vidro a troco de 

nada. Possuía toda uma finalidade escamoteada. Para que a lei pudesse se inscrever nos corpos 

dos cidadãos que contemplavam o suplício, era necessária a visualização, por eles, da escrita da 

letra da lei no corpo do homem condenado. Ao mesmo tempo em que todos vigiavam a 

execução, eram também vigiados e capturados pela lei. 
158 Os desenhos feitos pelo antigo comandante e que o oficial guardava com tanto zelo 

continham a própria letra da lei, que seria insculpida naqueles que a descumprissem. No 

exemplo da novela, o soldado não cumpriu determinadas ordens de um superior. Foi-lhe 

reservado, então, o desenho que continha a inscrição “Honra teu superior!” 
159 Ver, por exemplo, a personalidade de Brunelda em O Desaparecido ou Amérika. A mulher, 

muito gorda, governava seu pequeno lugar de moradia da sua cama, sempre dando ordens aos 

seus hóspedes. 
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– Não tentei horas a fio fazer o comandante 

entender que um dia antes da execução não se 
deve mais dar comida ao condenado? Mas a nova 

orientação, benevolente, pensa de outro modo. As 

senhoras do comandante entopem de doces o 
homem antes que ele seja conduzido para cá. 

Durante a vida inteira ele se alimentou de peixes 

fedidos e agora tem de comer doces! Seria até 

possível, eu não teria nada contra, mas por que 
não providenciam um feltro novo, como solicitei 

faz três meses? Como é que se pode enfiar sem 

nojo na boca este feltro que mais de cem homens 
já chuparam e morderam na hora de morrer?

160
 

 

A descrição do oficial começou, nesse ponto da narrativa, a 

incomodar um pouco mais o explorador, europeu, civilizado, que, como 

já se viu, tinha uma visão muito mais “humanizada” sobre o processo 

punitivo. 

De todo modo, foi nesse momento que ganhou corpo um pedido 

do oficial para que o explorador o ajudasse frente ao novo comandante. 

O operador da máquina reclamou de um possível complô proveniente da 

hierarquia superior que visava retirá-lo, junto com sua máquina, do 

controle punitivo da ilha, e tentou demonstrar, através da empolgada 

narração dos antigos suplícios, a beleza dos espetáculos punitivos: 

 
– [...] Como era diferente a execução nos velhos 

tempos! Já um dia antes o vale inteiro estava 
superlotado de gente; todos vinham só para ver; 

de manhã cedo o comandante aparecia com as 

suas damas; as fanfarras acordavam todo o 
acampamento; eu fazia o anúncio de que estava 

tudo pronto; a sociedade  nenhum alto 

funcionário podia faltar  se alinhava em volta da 
máquina [...]. A máquina, polida pouco antes, 

resplendia; praticamente a cada execução eu 

dispunha de peças novas. Diante de centenas de 

olhos  todos os espectadores ficavam nas pontas 

dos pés até aquela elevação  o condenado era 

posto sob o rastelo pelo próprio comandante [...]. 
E então começava a execução! Nenhum som 

discrepante perturbava o trabalho da máquina. 

                                                 
160 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 47-48. 
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Muitos já nem olhavam mais, ficavam deitados na 

areia com os olhos cerrados; todos sabiam: agora 
se faz justiça [...]. Bem, então chegava a sexta 

hora! Era impossível atender a todos os pedidos 

para ficar olhando de perto. O comandante, com a 
visão que tinha das coisas, determinava que 

sobretudo as crianças deviam ser levadas em 

consideração; eu no entanto podia permanecer lá 

graças à minha profissão; muitas vezes ficava 
agachado no lugar com duas crianças pequenas no 

colo, uma à esquerda e outra à direita. Como 

captávamos todos a expressão de transfiguração 
no rosto martirizado, como banhávamos as nossas 

faces no brilho dessa justiça finalmente alcançada 

e que logo se desvanecia! Que tempos aqueles, 
meu camarada!

161
 

 

Para que esse tipo de punição pudesse continuar, e mais, para que 

todo esse espetáculo descrito acima pudesse voltar, o oficial tentou 

persuadir o explorador a falar bem do método punitivo utilizado na ilha 

quando fosse conversar com o comandante. Argumentos não faltavam 

ao oficial. Chegou mesmo a dizer que, ainda que o explorador tivesse 

uma visão mais “humana” do sistema penal, ele “também admira este 

maquinismo”.
162

 

Nesse trecho é evidente a caracterização que Kafka faz da 

burocracia enquanto máquina que marca e aniquila os indivíduos. José 

M. González García explica que Kafka sentiu, na própria carne, a 

atuação da burocracia, que transformava os indivíduos em meras 

engrenagens que moviam o mundo administrado. De acordo com o autor 

espanhol, 

 
Um dos mecanismos literários de Kafka consiste 

em tomar ao pé da letra determinadas expressões, 

imagens, metáforas ou situações. No caso de Na 
colônia penal, leva às últimas conseqüências a 

idéia da burocracia como aparato, convertido 

agora em uma máquina de extermínio [...]. O 
aparato burocrático com suas escalas, escalinhas e 

escalões, com seus chefões, chefes e chefinhos; 

com seus corredores, despachos, departamentos e 

                                                 
161 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 49-50. 
162 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 53. 
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subdepartamentos, seções e subseções, sofre uma 

metamorfose literária e se transforma em um 
aparato singular concebido por um antigo 

comandante de uma colônia penal para levar a 

cabo as freqüentes execuções. Um aparato que 
funciona apenas e sem interrupção durante doze 

horas, adaptando-se ao corpo do condenado e 

escrevendo sobre ele até a morte o preceito que 

transgrediu.
163

 

 

O oficial – misto de carrasco e burocrata – tentou de todo modo 

trazer o explorador para o seu lado. Em determinado momento, fez até 

um pedido explícito e apresentou um plano a ser realizado numa reunião 

que o oficial imaginava que pudesse acontecer no dia seguinte. O 

explorador, em resposta, negou o “favor” ao oficial. Disse que iria 

apenas comunicar sua opinião ao comandante, até por entender que não 

seria capaz de exercer qualquer influência no caso. Tais palavras não 

convenceram o oficial, pois ele acreditava que a verdadeira razão da 

presença do explorador na ilha era a de julgar o método punitivo local. 

Ao perceber que o procedimento penal por ele detalhadamente 

explicado não havia seduzido o explorador, o oficial se sentiu incapaz. 

Havia apostado suas últimas fichas nesse estrangeiro e, naquele 

momento, tudo caía por terra e, em certo sentido, por culpa sua. Ora, se 

pretendia manter o funcionamento da máquina, o mínimo que poderia 

ter feito era convencer um “simples” explorador de sua eficácia, de sua 

beleza. O seu fracasso simbolizava, muito provavelmente, o fim desse 

método de punição ali na colônia penal, porque, depois de ouvir a 

opinião do explorador, o novo comandante certamente dispensaria o 

oficial de suas funções. Afinal, o explorador tinha uma visão mais 

“humana” sobre as punições e se identificava, portanto, com a nova 

administração da colônia penal, que vinha tentando implantar um novo 

método punitivo, mais “civilizado”, já há algum tempo. 

                                                 
163 GARCÍA, José M. González. La máquina burocrática, p. 213-214. Tradução livre de: 

“Uno de los mecanismos literarios de Kafka consiste em tomar al pie de la letra determinadas 

expresiones, imágenes, metáforas o situaciones. En el caso de En la colonia penitenciaria, 

lleva a sus últimas consecuencias la ideia de la burocracia como aparato, convertido ahora en 

una máquina de exterminio [...]. El aparato burocrático con sus escalas, escalillas y 

escalafones, con sus jefazos, jefez y jefecillos; con sus pasillos, despachos, departamentos y 

subdepartamentos, secciones y subsecciones, sufre una metamorfosis literaria y se transforma 

en el aparato singular concebido por un antiguo comandante de una colonia penitenciaria para 

llevar a cabo las frecuentes ejecuciones. Un aparato que funciona solo y sin interrupición 

durante doce horas, adaptándose al cuerpo del condenado y escribiendo sobre él hasta la 

muerte el precepto que ha transgredido”. 
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Diante desse cenário, o oficial liberou o condenado. De que 

adiantaria promover o espetáculo punitivo se o espectador principal – o 

explorador – não fosse adepto do suplício que estava para acontecer? A 

possível negligência do oficial na explicação o consome, a ponto de 

fazê-lo acreditar que havia falhado gravemente em seu serviço. Ao não 

conseguir convencer o explorador, falhou no seu ofício de promover o 

espetáculo supliciante – que deveria manter acesa a crença dos 

indivíduos na lei. Além disso, pensou que, ao não ser capaz de trazer o 

explorador para o seu lado, talvez a técnica de punição defendida por ele 

realmente estivesse começando a cair em desgraça, na medida em que já 

estava sendo, de certa forma, marginalizada por todos. A proclamada 

beleza e sutileza da máquina já não estariam mais evidentes, como 

antes, ao grande público; permaneciam evidentes apenas para o oficial. 

E, se as pessoas já não mais se convenciam da eficácia, da eficiência do 

método supliciante, ele, o último convencido desse método, só tinha 

mesmo uma coisa a fazer: supliciar-se a si mesmo. A auto-sentença foi 

lavrada rapidamente: a impressão em seu corpo traria a frase Seja justo! 

No fim, ele acaba morrendo em nome da “Justiça”. 

 
O oficial [...] havia se voltado para a máquina. Se 

antes já era manifesto que entendia bem do 

aparelho, agora chegava quase a causar espanto 

como sabia manipulá-lo e como lhe obedecia. 
Tinha apenas aproximado a mão do rastelo e este 

subiu e baixou várias vezes até alcançar a posição 

certa para o receber; bastou ele tocar a borda da 
cama para ela imediatamente começar a vibrar; o 

feltro veio ao encontro da sua boca, via-se que o 

oficial na verdade não queria aceitá-lo, mas a 
hesitação só durou um instante, ele se submeteu 

logo e o acolheu na boca. [...] 

[Depois do término da execução, o rosto do 
cadáver] Estava como tinha sido em vida; não se 

descobria nele nenhum sinal da prometida 

redenção; o que todos os outros haviam 

encontrado na máquina, o oficial não encontrou; 
os lábios se comprimiam com força, os olhos 

abertos tinham uma expressão de vida, o olhar era 

calmo e convicto, pela testa passava atravessada a 
ponta do grande estilete de ferro.

164
 

 

                                                 
164 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 64, 67-68. 
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O oficial deixou, então, para as futuras gerações, os lencinhos das 

damas, as punições mais “brandas” e “humanas”, já que era isso que 

fazia as pessoas, naquele novo momento histórico, convencerem-se da 

aplicação da justiça. Se o espetáculo supliciante não mais tocava os 

“sentimentos” do espectador da mesma maneira que o cárcere, se a 

volúpia punitiva do indivíduo fervilhava mais pelas penas consideradas 

“humanas”, então a única solução era que elas dominassem, a partir de 

então, o cenário. O importante, nesse sentido, era que a punição 

continuasse. Prova importante dessa “volúpia punitiva” é que o próprio 

condenado ansiava pela punição do oficial. Ele queria se vingar, queria 

que o oficial passasse pelo mesmo que ele quase havia passado. 

Segundo o narrador kafkiano, na hora da execução do oficial, o mais 

animado era o condenado
165

. 

O fato é que, desde cedo, o homem se acostuma com punições: a 

contemplá-las e a sofrê-las. A entrada na primeira das grandes 

instituições de poder se dá ainda no início da vida do indivíduo. A 

criança, aos poucos, vai entendendo que vive mais próxima a um grupo 

específico de pessoas, a família. É nessa instituição que o indivíduo vai 

buscar os seus princípios morais e, mais especificamente, a 

diferenciação entre o certo e o errado. É nela também que o indivíduo 

presencia e sofre as primeiras punições, que ocorrem quando a criança 

faz alguma coisa considerada errada pelo grupo. O mesmo acontece na 

escola. Não é a toa que, desde cedo, se ensina que “a escola é a segunda 

casa”. Ali, obviamente, não se supliciam fisicamente os alunos. Segundo 

Helena Singer, 

 
O que ocorre é uma substituição da dor física pela 

dor psíquica, pelo esforço, pela ausência de 
prazer, pela obrigação. [...] 

É importante que fique clara a relação entre regra 

e punição: a punição repara a falta de maneira 
sempre proporcional. O fundamental é que os 

alunos aprendam que a regra é sagrada e, portanto, 

inviolável. O desrespeito à regra desmoraliza 

porque prejudica a fé das crianças na disciplina, o 
que significa que a punição não serve para 

normalizar o delinqüente e sim para dar uma 

satisfação ao obediente. Por isso mesmo, a 
punição deve ser pública e sua publicidade 

                                                 
165 Cf. KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 65. 
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também deve ser proporcional à gravidade do ato 

cometido.
166

 

 

Em Na colônia penal, o tido como delinqüente não parecia ter 

uma personalidade perigosa ou prejudicial à sociedade. Porém, o 

exemplo que ele daria talvez fosse um dos mais importantes, pois havia 

desrespeitado um superior. Ali, pouco importava quem era o sujeito a 

ser executado, ou qual legislação específica ele havia desrespeitado. 

Essencial era o empréstimo que o indivíduo deveria fazer de seu corpo 

para a manifestação da lei e a satisfação que ele proporcionaria àqueles 

que já respeitavam às ordens superiores. 

A lei torna-se, nesse cenário, fundamental, porém insubstancial. 

Em Na colônia penal, todos os crimes, em princípio, seriam punidos da 

mesma forma: inscrição da sentença, ou melhor, da própria letra da lei 

na carne do apenado. Mas o que muda, nota-se, é a letra e não a lei. O 

ato criminoso, em si, não é tão relevante, contanto que dê margem à 

punição. 

Luiz Costa Lima, em comentário à novela de Kafka, afirma que 

“Pouco importa que Kafka cogitasse ou não de denunciar a máquina a 

serviço da Lei; decisiva é a comprovação da insubstancialidade da 

Lei”.
167

  

Como consequência direta dessa dita insubstancialidade da lei 

não decorre apenas a equiparação das infrações puníveis – pois passam a 

ser, todas as transgressões, apenas infrações puníveis –, mas também 

uma espécie negativa de igualdade entre os cidadãos, como foi visto no 

item anterior. Cessam-se os privilégios e regalias de todos. Aquele que 

por muito tempo era considerado “bom”, um dia poderá ser considerado 

“mau”. A culpa não está mais em discussão – até porque ela se presume 

– e sim o modo como o indivíduo a aceita, ou melhor, o modo como ele 

é levado a aceitá-la. 

Em Na colônia penal, mesmo já atado às correias e em cima da 

máquina de execução, o condenado ainda ganha acesso a uma tigela 

aquecida, que fica depositada na cabeceira da cama, munida de papa de 

arroz, da qual, se tiver vontade, “o homem pode comer o que consegue 

apanhar com a língua”.
168

 Veja-se que é dada, então, uma esperança ao 

condenado. Ele a aceita, talvez por ingenuidade ou talvez por genuína 

esperança de vencer a condenação. Mas, como é inevitável a derrota, já 

                                                 
166 SINGER, Helena. Direitos humanos e volúpia punitiva, p. 15. 
167 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 85. 
168 KAFKA, Franz. Na colônia penal, p. 44. 
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pela sexta hora, o condenado perde o prazer de comer, ou seja, perde as 

esperanças, aceita sua culpa, aceita a punição. Segundo o oficial da 

novela, o apenado fica tranqüilo, pois “o entendimento ilumina até 

mesmo o mais estúpido”: o homem começa, nesse momento, a decifrar a 

escrita. A aceitação vem em forma de tranqüilidade ou, como prefere 

Foucault, em forma de normalização ou docilização. 

E, a partir da mudança de aspecto na face do ator principal do 

“espetáculo punitivo”, ocorre a fascinação dos espectadores. O desejo de 

participar, de fazer parte da punição, produz no espectador até mesmo o 

inesperado: vontade de participar nem que seja na condição de 

supliciado! Não se pode esquecer que o suplício é, segundo o oficial, 

“Uma visão que poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do 

rastelo”. Isso ocorre porque ocorrem transformações: o que era “mau” 

fica com cara de “bom”, quem era “insubordinado” fica com cara de 

“obediente” e aquele que era “pecador” fica com cara de “santo”. 

Essa sedução que a punição provoca é típica do homem 

estigmatizado – mas não apenas daquele que sofreu a punição na carne. 

A disposição de se deitar ao lado do supliciado, embaixo do rastelo, em 

nome da justiça, advém de todos os homens ou, ao menos, daqueles que 

são impulsionados pelo significado da punição, daqueles que ficam 

fascinados por ela e daqueles, enfim, que a desejam. Impressiona que, 

embora haja temor – pois é natural que as pessoas tenham medo daquilo 

que as machucam –, o desejo de participar do evento e de ser parte da 

máquina a ele se sobreponha. O desejo e o temor acabam, de certa 

forma, produzindo fascinação. 

No final de Na colônia penal o oficial acaba se sacrificando em 

nome da fascinação. Sua mensagem parece ser a seguinte: se o gozo 

coletivo já não mais ocorre em resposta à punição corporal, que, pelo 

menos, venha a ocorrer como reação à punição sobre o corpo social. 

Que não se deseje a morte do próximo, que se deseje a sua “restrição de 

liberdade”, o seu encarceramento, e que ele tenha cerceado, por 

consequência, o seu direito à locomoção. Irrelevante. No fundo, é tudo a 

mesma coisa. Vital é que o ser humano, através da lei, se sinta protegido 

contra os “criminosos”, a ponto de achar justa a sua própria prisão no 

caso de cometer algum delito. Vital é a participação do povo na punição, 

não mais “jogando pedras” nos indivíduos criminalizados, mas, nessa 

nova realidade, deleitando-se com a prisão dos delinqüentes e com a 

suposta “segurança” que elas prometem. 

Nesse contexto, é interessante perceber que a participação dos 

indivíduos nas cerimônias penais – tanto em grandes espetáculos 

públicos como nos encarceramentos anônimos – acaba fazendo com que 
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eles implementem ou, pelo menos, auxiliem na própria culpabilização 

de seus semelhantes. 

Mas há que ter cuidado. De fato, como bem advertiram Deleuze e 

Guattari, pareceria um pouco simplório afirmar que as pessoas desejam 

participar dos espetáculos punitivos, em maior ou menor medida, 

simplesmente em virtude de um desejo sádico ou masoquista. Ora, se é 

o poder que é desejo, como os dois filósofos franceses oportunamente 

afirmaram, então a chave para o mistério não está numa suposta 

passividade coletiva, advinda de um domínio vertical, de cima para 

baixo, mas, muito pelo contrário, pode ser revelada numa intensa 

interação entre os indivíduos. Nesse sentido, a resposta para a 

provocação acima exposta parece estar, em suma, nas relações de poder 

disseminadas na sociedade. 

Nada mais oportuno, então, do que recorrer à obra prima de 

Kafka, pois é em O Processo que as relações de poder aparecem de 

forma mais clara na literatura kafkiana. A partir desse texto, e 

principalmente da identificação do tribunal kafkiano e seus juristas, é 

possível tentar encontrar uma resposta para a seguinte pergunta: “Quem 

diz o direito em O Processo?”  
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3 O TRIBUNAL KAFKIANO E OS SEUS JURISTAS 

 

3.1 O PROCESSO DE JOSEF K. 

 

A saga de Josef K. – protagonista do romance O Processo – se 

iniciou na manhã de seu trigésimo aniversário, quando, após despertar, 

percebeu que, pela primeira vez em toda a sua estadia na casa de sua 

locadora – a senhora Grubach –, a cozinheira não lhe havia trazido o 

café da manhã. Estranhando um pouco a situação, K. resolveu tocar a 

campainha, mas, em resposta, recebeu apenas a informação de que 

estava detido em função de um processo do qual ele ainda não havia 

tido, até aquele momento, sequer ciência. O personagem kafkiano, por 

incrível que pareça, não conseguia se recordar de qualquer crime ou 

contravenção que pudesse ter cometido. Em suma: estava sendo detido e 

não sabia o porquê. 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior atenta para o fato de que 

 
As histórias kafkianas se iniciam pela emergência 

de um acontecimento, que instaura a ruptura com 

a rotina, que estabelece a singularidade de uma 
situação, que anuncia a diferença lá onde só havia 

repetição. É Josef K. que, sem ter feito mal, foi 

detido certa manhã. É Gregor Samsa que, ao 
despertar de sonhos intranqüilos, encontrou-se 

metamorfoseado num inseto monstruoso. Parece 

ser perigoso acordar, iniciar um novo dia, 

começar um novo segmento do tempo, porque 
este pode vir acompanhado da descontinuidade, 

pode tornar-se um bloco de temporalidade 

esquizo, pode enunciar o múltiplo onde antes só 
se via a linearidade, o contínuo.

169
 

 

De fato, a “hora de acordar” parece ser muito importante para 

Kafka, pois, em várias de suas histórias, ela marca o rompimento dos 

protagonistas com toda a realidade por eles vivida até antes de irem 

dormir. Para usar uma imagem mais forte, pode-se afirmar que, na 

realidade kafkiana, o despertar é muitas vezes uma espécie de marco 

inicial da “desgraça”. 

                                                 
169 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. No castelo da história só há processos e 

metamorfoses, sem veredicto final. In: PASSETTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem 

medos. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004, p. 13. 
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Para Josef K., por exemplo, acordar de seus sonhos representou o 

encerramento do que aparentava ser uma rotina simples, pacata e 

tranqüila de um procurador de banco. Nesse sentido, não soa exagerado 

dizer que as primeiras horas de seu trigésimo aniversário marcaram a 

entrada dele em uma nova realidade estranha, não desejada e fora de seu 

controle, cercada por diversas figuras ligadas a um misterioso tribunal 

fortemente regido pela burocracia. 

Os motivos que supostamente justificariam a detenção de Josef 

K. não ficaram claros nem para o leitor e nem para o próprio 

personagem principal que, aliás, não sabia qual acusação lhe estava 

sendo formalmente imputada. Quando perguntou aos guardas as razões 

de sua detenção, a resposta veio em tom misterioso: 

 
 Não fomos incumbidos de dizê-lo. Vá para o 

seu quarto e espere. O procedimento acaba de ser 
iniciado e o senhor ficará sabendo de tudo no 

devido tempo. Ultrapasso os limites do meu 

encargo quando me dirijo com tanta amabilidade 
ao senhor. Mas espero que ninguém mais ouça, 

além de Franz, e até ele é amável com o senhor, 

contra todos os regulamentos. Se continuar tendo 
tanta sorte como na indicação dos seus guardas, 

pode ficar confiante.
170

 

 

Por conta desse esquisito “procedimento legal”, K. não conseguiu 

obter maiores informações sobre a acusação que lhe imputavam. Já aqui 

é notório que a burocracia, combinada com o mau jeito dos funcionários 

responsáveis por sua detenção, se apresentou como empecilho à defesa 

do homem detido. A estranheza da situação chegou a provocar em K. a 

impressão de que tudo aquilo poderia ser, quem sabe, uma brincadeira 

dos colegas de banco, provavelmente em razão de seu aniversário. E o 

fato de, em sua opinião, os guardas se assemelharem muito a “serviçais 

de esquina”
171

 somente contribuía para tal hipótese. 

Mas, na medida em que o tempo foi passando, a verdade é que 

ele esperava obter maiores informações quando finalmente tivesse 

acesso a alguém com um nível social mais elevado e com prerrogativas 

inerentes a um cargo superior. Em suma: para resolver o seu problema, 

K. esperava ansiosamente o encontro com alguém mais poderoso. 

                                                 
170 KAFKA, Franz. O Processo. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003, p. 11. 
171 KAFKA, Franz. O Processo, p. 13. 
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Não é a toa que, quando foi chamado pelo inspetor, K. deixou de 

lado tudo o que estava fazendo para se dirigir o mais rápido possível ao 

encontro do superior hierárquico dos funcionários que haviam lhe 

acordado minutos antes. Mas foram justamente esses guardas que 

advertiram o acusado de que ele não poderia encontrar o inspetor 

vestido do jeito que estava – de pijamas. 

Quando K., obediente, pegou o primeiro paletó que viu na frente, 

levou outra advertência dos guardas: 

 
– Tem de ser um paletó preto – disseram. 
Diante disso K. jogou o paletó no chão e disse – 

ele mesmo não sabia em que sentido o estava 

dizendo: 
– Mas ainda não é a audiência principal. 

Os guardas sorriram, mas insistiram: 

– Tem de ser um paletó preto. 

– Se com isso eu apresso as coisas, então deve me 
convir – disse K., e abriu o guarda-roupa, 

procurou longo tempo entre as diversas roupas, 

escolheu seu melhor traje negro, um terno que, 
pelo corte, tinha causado quase sensação entre 

seus conhecidos, apanhou também uma camisa e 

começou a se vestir com esmero.
172

 

 

Embora a presteza de K. tenha se dado também por conta de uma 

possível falta de paciência com os seus dois interlocutores – com os 

quais ele tinha notória dificuldade de dialogar – o que chama mais a 

atenção na cena é como o acusado se submeteu facilmente às ordens dos 

guardas, a fim de ter um acesso mais rápido e tranqüilo ao inspetor. Seja 

como for, a rigor, esse foi o momento no qual ele cedeu ao poder 

instituído pela primeira vez. 

Dito de maneira mais clara: foi a partir da legitimação 

espontaneamente conferida por Josef K. ao inspetor que ele adentrou, na 

condição de homem processado, nas relações de poder inerentes ao 

tribunal e, por consequência, ao direito. 

Devidamente trajado, K. conseguiu permissão para ir conversar 

diretamente com o inspetor, que o aguardava em um dos aposentos da 

pensão da senhora Grubach. A reunião ocorreu no quarto da senhorita 

Bürstner – jovem locatária que, naquele momento, não se encontrava ali, 

mas que, posteriormente, tornar-se-ia objeto do desejo sexual de K. O 
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local, entretanto, havia sido completamente revirado e modificado. Os 

móveis estavam dispostos de tal modo que o quarto ficou parecendo 

uma verdadeira sala de audiências. 

Diante do inspetor, o acusado se sentiu mais à vontade para falar 

abertamente sobre o seu caso. Destacou, inicialmente, a pouca 

importância de seu processo, principalmente porque, em sua opinião, 

não tinha cometido nenhum ato digno de culpa. Por fim, levantou 

perante o inspetor o que, em seu juízo, deveriam ser consideradas as 

questões principais: 

 
 [...] por quem sou acusado? Que autoridade 

conduz o processo? Os senhores são funcionários? 

Nenhum está de uniforme, caso não se queira 

chamar de uniforme a roupa que vestem – e aqui 

se voltou para Franz –, pois ela é antes um traje de 
viagem. Nessas questões eu exijo clareza e estou 

convencido de que depois desse esclarecimento 

vamos poder nos despedir uns dos outros da forma 
a mais cordial possível.

173
 

 

Contudo, o inspetor – homem muito mais rude e simplório do que 

K. esperava encontrar – não se deixou impressionar pelas pomposas 

palavras do detido. Afinal, conforme ele mesmo fez questão de ressaltar 

ao acusado na seqüência da narrativa, “Estes senhores aqui e eu somos 

totalmente secundários no seu caso”.
174

 Obviamente era assim, porque a 

única função deles era a de efetuar a detenção e informar K. sobre o que 

poderia ou não fazer enquanto processado. Talvez fosse por isso mesmo 

que os insistentes pedidos de soltura e as alegações de inocência 

irritassem tanto os representantes da justiça: Josef K. esperava daqueles 

simples funcionários algo que eles jamais poderiam lhe dar. 

De todo modo, e até mesmo para que não restassem maiores 

dúvidas, o inspetor fez questão de esclarecer a situação do acusado: 

 
– Como tudo lhe parece simples! – disse então a 

K. – Deveríamos pôr um fim conciliador ao caso, 
é o que estava dizendo? Não, não, realmente isso 

não é possível. Por outro lado, não quero dizer de 

modo algum que o senhor deva se desesperar. 
Não; por quê, aliás? O senhor está apenas detido, 
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nada mais. Eu tinha isso a lhe comunicar; já o fiz 

e vi também como o senhor o recebeu. Sendo 
assim, por hoje basta; podemos nos despedir, 

embora só provisoriamente. Decerto o senhor quer 

ir ao banco, não é?
175

 

 

Com razão, a pergunta do inspetor impressionou bastante o 

procurador K., que acreditava ser um requisito básico de toda detenção a 

restrição da liberdade de locomoção do processado. Entretanto, quando 

o próprio inspetor diz com naturalidade que a detenção “não deve 

impedi-lo de exercer sua profissão”
176

, o leitor pode começar a entender 

a lógica do romance: na burocracia de O Processo, a máquina estatal 

não pode se dar ao luxo de ter o seu funcionamento comprometido 

somente por conta da culpa de uma de suas “peças” – e K. era uma 

importante parte da máquina, pois possuía um alto posto no banco onde 

trabalhava. Segundo Luiz Costa Lima, 

 
[...] o funcionário do Banco e a autoridade a que o 

inspetor obedece não pretendem perturbar o bom 

funcionamento da sociedade. Como não 
identificar a ironia kafkiana? Beda Alleman fora 

bastante fino em perceber nesta passagem de 

início o paradoxo de uma detenção que não supõe 

a paralisação de movimentos do detento. O que, 
do ponto de vista lógico, é paradoxal, não o é 

entretanto do ponto de vista da funcionalidade 

social: ao detento não se impedirá de prosseguir 
no cumprimento de suas obrigações.

177
 

 

Parece lógico: se, para o bem ou para o mal, todos contribuem de 

alguma maneira para o funcionamento da “máquina”, e se a culpa é 

indubitável, então a detenção não deve impedir o indivíduo de 

prosseguir em suas atividades corriqueiras: o bancário comparecerá ao 

banco, o professor ministrará aulas, o artista dará o espetáculo e o 

delinqüente cometerá crimes. 

Liberado para as suas ocupações quotidianas, K. deveria seguir 

para o banco na companhia dos três jovens que presenciaram a reunião 

entre ele o inspetor, na condição de testemunhas. Mas, somente quando 

lhe informaram que os três rapazes eram os seus colegas de trabalho, foi 
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que K. se deu conta do fato. Eram funcionários subalternos, que, por 

isso mesmo, deviam obrigação ao procurador.  

Conforme se lê na história, já no ambiente doméstico K. 

demonstrava a superioridade sobre os três, xingando e tratando os 

subordinados com severidade. Não se pode deixar de chamar a atenção 

aqui para o fato de que K., mesmo tendo passado por uma situação 

adversa, manteve o ar de superioridade e, até mesmo, arrogância frente 

aos funcionários. 

Foi no ambiente de trabalho que Josef K. foi avisado, por 

telefone, de que seu primeiro inquérito seria realizado no domingo, num 

endereço localizado no subúrbio. De acordo com o narrador kafkiano, 

ele “estava desde logo decidido a ir no domingo; certamente era 

necessário, o processo estava em marcha e ele precisava detê-lo, o 

primeiro inquérito deveria também ser o último”.
178

 

Assim é que, no dia marcado, o acusado chegou ao local por volta 

das nove horas da manhã, uma vez que não haviam estipulado um 

horário específico. Sua chegada ao endereço indicado impressionou-lhe 

negativamente: 

 
[...] a rua Julius, onde o tribunal deveria estar, e 

em cujo começo K. ficou parado por um instante, 

tinha dos dois lados prédios quase uniformes, 

altos, cinzentos, de aluguel, habitados por gente 
pobre. Agora, na manhã de domingo, a maioria 

das janelas estava ocupada; homens em mangas 

de camisa se debruçavam sobre elas; fumavam ou 
seguravam nos parapeitos, com cuidado e afeição, 

crianças pequenas. Em outras janelas havia pilhas 

altas de roupas de cama, sobre as quais apareciam 
de forma fugidia cabeças desgrenhadas de 

mulheres.
179

 

 

Para espanto de K. – e, em geral, do leitor do romance – o 

tribunal estava localizado numa vizinhança bastante pobre. Mas o que 

chamava a atenção não era apenas a localização: o mais impressionante 

era que o próprio tribunal estava sediado num prédio muito humilde, 

habitado por pessoas simples. 

Naquele ambiente estranho, K. logo se perdeu e se viu na 

obrigação de pedir ajuda para encontrar a comissão de inquérito. Com 
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receio de se tornar rapidamente o centro das atenções, ele inventou uma 

desculpa: bateu às portas dos moradores locais, perguntando por um 

fictício carpinteiro Lanz. Assim, quando as pessoas abriam as portas, ele 

dava uma espiada no interior da residência, em busca da sala de 

audiências. 

Sem muito sucesso, e quando estava quase a ponto de desistir, K. 

tentou uma última vez e foi convidado a entrar por “uma jovem de olhos 

negros e brilhantes, que naquele momento lavava roupa de criança numa 

tina e que com a mão molhada apontou para a porta aberta do aposento 

vizinho”
180

: 

 
K. acreditou estar entrando numa assembléia. Um 

aglomerado das mais diversas pessoas – ninguém 
se importou com o recém-chegado – enchia um 

recinto de tamanho médio, com duas janelas, 

circundado por uma galeria bem junto ao teto, 
igualmente lotada, onde as pessoas só podiam 

ficar em pé se curvadas, com as cabeças e costas 

batendo no teto. K., para quem o ar estava pesado 
demais, saiu outra vez e disse à jovem que 

provavelmente o havia entendido mal: 

– Eu lhe perguntei por um carpinteiro, um certo 
Lanz, não? 

– Sim – disse a mulher –, entre, por favor. 

Talvez K. não a tivesse seguido se ela não 

caminhasse em direção a ele, segurasse o trinco da 
porta e dissesse: 

– Depois do senhor eu preciso fechar, ninguém 

mais pode entrar.
181

 

 

A sala estava repleta de pessoas que, na visão de Josef K., 

pareciam estar divididas em dois partidos diferentes. Na extremidade da 

sala, em cima de um estrado, estava localizada a mesa do juiz – um 

homenzinho gordo – que, ao notar a presença de K., informou ao 

acusado que ele estava atrasado. Em resposta, o protagonista do 

romance kafkiano disse: 

 
– Pode ser que eu tenha chegado tarde, mas agora 

estou aqui. 
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Seguiu-se uma salva de palmas vindas [...] da ala 

direita da sala. “Gente fácil de conquistar”, 
pensou K., perturbado apenas pelo silêncio na 

metade esquerda da sala, que ficava logo atrás 

dele e da qual só se levantaram palmas isoladas. 
Ele refletiu no que poderia dizer para conquistar 

todos de uma vez ou, caso isso não fosse possível, 

para também ganhar, pelo menos 

temporariamente, os outros. 
– Sim – disse o homem –, mas agora não tenho 

mais a obrigação de inquiri-lo. 

Novamente o murmúrio, mas dessa vez 
equivocado, pois o homem, fazendo para as 

pessoas um gesto com a mão, prosseguiu: 

– Quero no entanto inquiri-lo excepcionalmente 
ainda hoje. Mas um atraso assim não deve se 

repetir mais. E agora, aproxime-se!
182

 

 

O fato de o juiz resolver dar seguimento ao primeiro inquérito, 

mesmo sem ter a obrigação de inquirir o acusado, deveria ser visto como 

uma espécie de favor a Josef K. Ele, entretanto, provavelmente não 

encarou como um favor a continuação dos atos oficiais, até mesmo 

porque, no momento em que o juiz lhe perguntou se ele era um pintor de 

paredes, K. retrucou indignado: 

 
– Sua pergunta, senhor juiz de instrução, se sou 

pintor de paredes – ou antes, o senhor não me 

perguntou, mas me disse isso na cara – é 
característica do tipo de processo que movem 

contra mim. O senhor pode objetar que não se 

trata de maneira alguma de um processo, e tem 
toda razão, pois só é um processo se eu o 

reconhecer como tal. Mas neste momento eu o 

reconheço, de certa forma por piedade. Não se 

pode ter outra coisa senão piedade, se se deseja 
levá-lo em consideração. Não digo que seja um 

processo desleixado, mas gostaria de lhe oferecer 

essa definição como forma de 
autoconhecimento.

183
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As duras palavras proferidas pelo acusado demonstraram, acima 

de tudo, a sua irritação diante do processo movido contra ele. Mas é 

importante chamar a atenção para uma sutileza: o equívoco do juiz em 

relação à profissão de K. É que o erro não parece provocar a indignação 

do acusado pelo simples fato de demonstrar o despreparo ou a desídia 

do tribunal. O que incomodou K., na realidade, parece ter sido a 

confusão feita entre um “alto” procurador de banco e um “simples” 

pintor de paredes. 

Sobre a postura que Josef K. adotou em sua visita ao tribunal, 

vale a pena transcrever a observação de Luiz Costa Lima: 

 
No recinto do tribunal, Joseph K. permanece 

convicto de sua distinção social. Nada parece 
desmenti-lo. O bairro popular que é obrigado a 

atravessar, o estado do imóvel em que afinal a 

corte se reúne, a própria solicitude dos que 
respondem a seus pedidos de informação, os trajos 

e o aspecto dos que encontra reunidos na sala do 

tribunal parecem confirmar-lhe a sua 
superioridade.

184
 

 

K. se considerava tão superior que decidiu reconhecer o seu 

processo, segundo ele próprio, por piedade. Mas, no lugar de 

comiseração, a fala de K. acaba revelando, sobretudo, uma certa 

arrogância: talvez ele, um procurador de banco, se considerasse o único 

capaz de intervir e, quem sabe, até mesmo modificar os métodos 

utilizados até então pelo tribunal. 

Dito de outra forma: ao fazer questão de dar prosseguimento ao 

seu processo – o que, por óbvio, aconteceria independentemente de sua 

vontade – ele talvez pretendesse iniciar uma espécie de revolução, com 

o objetivo principal de ensinar uma “lição” ao tribunal. Afinal, como é 

que homens cultos, bem relacionados e poderosos como ele poderiam 

ser vítimas de erros judiciais? 

Encorajado pelo silêncio que dominava a sala, K., que acreditava 

– e de certo modo aparentava – ser o maior dos injustiçados, aproveitou 

para discursar em nome de todos aqueles que eventualmente estivessem 

passando por uma situação semelhante à sua: 

 
– O que aconteceu comigo – continuou K. em voz 

um pouco mais baixa do que antes, sempre 
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buscando os rostos da primeira fila, o que dava ao 

seu discurso uma expressão algo dispersa –, o que 
aconteceu comigo é somente um caso isolado, e 

como tal não muito importante, já que eu não o 

levo muito a sério, mas é um indício de como se 
move um processo contra tantas pessoas. É só por 

elas que eu falo, não por mim. 

Tinha erguido involuntariamente a voz. Em algum 

lugar, alguém bateu palmas com as mãos 
levantadas, bradando: 

– Bravo! Por que não? Bravo, mais uma vez, 

bravo.
185

 

 

Com o público aparentemente ao seu lado, o discurso de Josef K. 

logo ganhou status de grande evento. Assim é que, repentinamente, o 

acusado se transformou no personagem principal de um verdadeiro 

espetáculo, com direito a palmas. 

Na empolgação do momento, K. aproveitou para fazer críticas e, 

até mesmo, acusações contra os guardas que realizaram a sua detenção. 

Aliás, o local era muito apropriado, pois permitia que ele se queixasse 

dos funcionários subalternos do Poder Judiciário diretamente a um juiz 

de direito. Mas, no exato momento em que K. descrevia os seus 

desafetos como gentalha desmoralizada e corrupta, ele percebeu que o 

juiz que presidia o inquérito fez um sinal para um dos senhores sentados 

na platéia. 

Inconformado, K. não se conteve e as acusações, que até então se 

dirigiam apenas contra os guardas, se estenderam a todo o tribunal: 

 
– Não há dúvida – disse K. em voz bem baixa, 
pois a escuta tensa de toda a assembléia lhe dava 

prazer, emergia desse silêncio um sussurro mais 

estimulante que o aplauso mais arrebatado –, não 
há dúvida de que por trás de todas as 

manifestações deste tribunal, no meu caso por trás 

da detenção e do inquérito de hoje, se encontra 
uma grande organização. Uma organização que 

mobiliza não só guardas corrompíveis, inspetores 

e juízes de instrução pueris, no melhor dos casos 
simplórios, mas que, além disso, de qualquer 

modo, sustenta uma magistratura de grau elevado 

e superior, com o seu séquito inumerável e 
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inevitável de contínuos, escriturários, gendarmes e 

outros auxiliares, talvez até de carrascos, não 
recuo diante dessa palavra. E que sentido tem essa 

grande organização, meus senhores? Consiste em 

prender pessoas inocentes e mover contra elas 
processos absurdos e na maioria das vezes 

infrutíferos, como no meu caso. Diante dessa falta 

de sentido do conjunto, como evitar a pior das 

corrupções entre os funcionários? É impossível, 
nem o supremo magistrado teria êxito. É por isso 

que guardas tentam roubar a roupa do corpo dos 

detidos, é por isso que inspetores invadem casas 
alheias, é por isso que inocentes devem ser 

aviltados, ao invés de inquiridos diante de 

assembléias inteiras. Os guardas só falaram em 
depósitos, para os quais se leva a propriedade dos 

detidos; eu gostaria de ver uma vez esses lugares, 

onde apodrecem os bens duramente conquistados 
dos detidos, quando não são furtados por 

funcionários gatunos.
186

 

 

O longo discurso de K. somente foi interrompido por um barulho 

vindo do fundo da sala, provocado pela lavadeira que o havia conduzido 

anteriormente ao inquérito. Da longa distância que os separava, K. só 

conseguiu perceber que um homem a puxava, ao mesmo tempo em que  

se comprimia contra ela. A reação de K., ao se aproximar dos dois, foi a 

de tentar separá-los, principalmente para que pudesse prosseguir em seu 

discurso. Entretanto, ele se espantou quando os espectadores, em 

conjunto, o impediram de fazê-lo. 

 
– Então é isso – bradou K. lançando os braços 
para o alto, o súbito reconhecimento queria espaço 

–, todos vocês são funcionários; pelo que estou 

vendo, são vocês o bando corrupto contra o qual 
eu falei, vocês se reuniram aqui como ouvintes e 

espias, formaram partidos de fachada, um dos 

quais aplaudiu para me testar; vocês queriam 
aprender como se deve enganar um inocente! 

Bem, espero que não tenham estado inutilmente 

aqui: ou conversaram sobre alguém que esperava 
de vocês a defesa da inocência ou então – deixe-

me em paz, senão eu bato! – gritou K. a um 

                                                 
186 KAFKA, Franz. O Processo, p. 61-62. 
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ancião trêmulo que avançava demais sobre ele –, 

ou então aprenderam realmente alguma coisa. E 
com isso eu lhes desejo boa sorte no seu 

trabalho.
187

 

 

Nessa passagem, o que talvez chame mais a atenção do leitor seja 

o descontrole e a agressividade de K. – um homem de nível social e 

cultural pressupostamente elevado. É que, ao suspeitar, ou melhor, ao 

constatar que todos aqueles que estavam na sala de audiências eram 

funcionários, ele perde totalmente a paciência. Em certo momento, 

inclusive, ameaça bater num ancião! 

Esse tipo de comportamento desequilibrado deixa transparecer o 

quanto seu processo lhe é incômodo, para dizer o mínimo. Até por conta 

disso, após ser informado pelo juiz de que havia desperdiçado as 

vantagens de um inquérito, K. proferiu as seguintes palavras: “– Seus 

vagabundos – exclamou , podem ficar com todos os seus 

inquéritos”.
188

 

Mas, na semana seguinte, ainda que não houvesse recebido 

nenhuma convocação – e desmentindo em boa parte a sua atitude inicial 

de desdém em relação ao processo –, o procurador K. compareceu ao 

mesmo local no qual tinha se dado o primeiro inquérito. O acusado, 

contudo, foi pego de surpresa quando recebeu a notícia de que, naquele 

dia, o ato oficial não se repetiria. A informação foi dada pela mesma 

mulher que lhe havia conduzido à sala de audiências na semana anterior. 

Era uma mulher pobre e duplamente ligada ao tribunal: era não somente 

esposa de um oficial de justiça como também uma espécie de amante do 

juiz de instrução. 

Como já visto – mais precisamente na cena em que o agrimensor 

de O Castelo visitou o prefeito em seu quarto-escritório –, muitas vezes 

não há uma distinção precisa entre o âmbito profissional e o âmbito 

privado na obra de Kafka. Em O Processo, isso fica ainda mais 

evidente. Na história, a dona de casa e o oficial de justiça moravam em 

um quartinho também utilizado pelo Poder Judiciário como sala de 

audiências. Conforme a própria mulher explicou para K., a moradia era 

de graça, desde que o cômodo fosse esvaziado nos dias de expediente 

forense. Mas não foi isso o que mais surpreendeu o acusado. 

Impressionou-o, especialmente em virtude da cena protagonizada por 

ela e outro homem naquela manhã de domingo, o fato de ela ser casada. 

                                                 
187 KAFKA, Franz. O Processo, p. 63. 
188 KAFKA, Franz. O Processo, p. 64. 
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A mulher fez questão de elucidar a situação: 

 
– O homem que na ocasião me abraçou já me 

persegue faz tempo. De modo geral não sou 

atraente, mas para ele eu sou. Nesse caso não há 
defesa, até o meu marido se conformou; se ele 

quiser manter o emprego tem de suportar isso, 

pois aquele homem é estudante e é previsível que 
terá mais poder ainda.

189
 

 

É sugestivo que o homem que interrompeu o interrogatório – a 

priori com a única intenção de manter relações sexuais com a lavadeira 

na frente de todos os presentes – fosse um estudante de direito. É que os 

homens do direito, em Kafka, são muito poderosos. Quase sempre são 

capazes de exercer uma influência – que, para o leitor comum, pode ser 

considerada indevida, pois leva em conta fatores que deveriam ser 

estranhos ao direito – na vida dos outros. Dessa forma, não é a toa que 

um processo judicial conduzido por eles – dentro do fórum, mas com 

elementos colhidos fora dos autos – possa modificar inteiramente a 

situação de um indivíduo como Josef K. 

Ora, se, em O Processo, até mesmo um estudante parece possuir 

autoridade suficiente para ameaçar o emprego de um funcionário 

inferior do tribunal, como, por exemplo, o do oficial de justiça – caso 

ele não “fechasse os olhos” em relação à submissão de sua esposa aos 

mais diversos desejos sexuais dos juristas com os quais convivia –, o 

que se dirá então de um advogado, promotor ou juiz? Nesse contexto, 

parece evidente que a posição dos homens do direito na sociedade na 

qual K. vivia era bastante diferenciada. 

Mas o que chama mais a atenção é que essas pessoas que estão ao 

redor dos juristas parecem desejar a situação na qual se encontram. Elas 

querem participar da relação, por mais degradante e humilhante que ela 

possa parecer àqueles que a observam de fora. Ora, para ficar no mesmo 

exemplo acima citado, a mulher do oficial de justiça, por mais que 

negasse, parecia gostar da trama na qual ela estava envolvida. Embora 

responsabilizasse o estudante pela sua atual condição, não hesitava em 

acompanhá-lo ao primeiro chamado. Tanto que, no meio de uma 

conversa com K., a mulher abandonou tudo o que estava fazendo para 

atender o chamado do estudante, que surgiu de repente para levá-la ao 

juiz de instrução: 

                                                 
189 KAFKA, Franz. O Processo, p. 67. 
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Logo na frente do apartamento, uma estreita 

escada de madeira dava acesso provavelmente ao 
sótão, fazendo uma curva, de maneira que não se 

via o seu fim. Por esta escada o estudante 

transportou a mulher, já bem lento e ofegante, 
pois estava enfraquecido pela corrida até ali. 

[...] K. notou então um pequeno pedaço de papel 

ao lado do primeiro lance da escada, foi até lá e 

leu, escrito numa letra infantil e desajeitada: 
“Acesso aos cartórios dos tribunais”. Aqui no 

sótão deste prédio de aluguel ficavam então os 

cartórios? Não era uma instalação capaz de 
infundir muito respeito, e para um réu era 

tranqüilizador imaginar como esse tribunal 

dispunha de poucos recursos financeiros, uma vez 
que abrigava seus cartórios num lugar onde os 

inquilinos, que figuravam eles próprios entre os 

mais pobres, jogavam a sua tralha inútil.
190 

 

Como se percebe, essa passagem deixa transparecer um Josef K. 

preconceituoso. Ora, ainda na escada, ele não apenas desdenhou da 

pobreza do tribunal, como também dos objetos dos inquilinos. Em sua 

visão, com certeza o ambiente da justiça não era requintado como ele 

havia imaginado anteriormente. 

De todo modo, no momento em que contemplava o caminho que 

dava acesso aos cartórios, um homem apareceu perguntando sobre sua 

mulher. Era o oficial de justiça, que acabou guiando K. em sua primeira 

visita a um dos vários cartórios judiciais com os quais ele 

provavelmente ainda iria se deparar dali pra frente: 

 
Era um longo corredor de portas grosseiramente 

talhadas que davam acesso aos compartimentos 

individuais do sótão. Embora não existisse 
iluminação direta, a obscuridade não era 

completa, pois vários compartimentos estavam 

separados do corredor não por paredes inteiriças 
de tábuas, mas por meras grades de madeira, que 

no entanto chegavam ao teto, através das quais 

penetrava alguma luz e se podiam ver 

funcionários sentados às suas mesas, escrevendo, 
ou em pé junto à grade, observando pelas frestas 

as pessoas no corredor [...]. A distâncias quase 
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regulares umas das outras, estavam sentadas nas 

duas filas de longos bancos colocados dos dois 
lados do corredor. Todas elas estavam mal 

vestidas, embora a maioria, pela expressão do 

rosto, pela postura, pelo corte da barba e por 
muitos outros detalhes difíceis de localizar, 

pertencesse às classes superiores [...]. Quando 

enxergaram K. e o oficial de justiça, os que 

estavam sentados mais próximos da porta se 
levantaram para saudá-los; assim que viram isso, 

os outros acreditaram ter também que os 

cumprimentar, de forma que todos se levantaram 
quando os dois passaram.

191
 

 

Quando K. recebeu a notícia de que todos aqueles homens que se 

levantaram eram acusados, resolveu conversar com um deles. Chegou a 

revelar ao velho homem que havia escolhido para dialogar que ele 

próprio era um acusado. Mas, convencido de que seu interlocutor não 

acreditou em suas palavras, “e, inconscientemente estimulado pela 

postura humilde do homem, pegou-o pelo braço, como se quisesse 

forçá-lo a acreditar”.
192

 

Não se pode deixar de mencionar que a reação de K. foi 

impressionante. O que se nota aqui é que, por estar numa situação 

aparentemente mais confortável, K. não resistiu à tentação de oprimir o 

mais fraco. Embora ele também fosse um processado, aparentava ser 

mais poderoso que o velho – que já parecia cansado de seu processo, 

provavelmente sempre se humilhando nos corredores dos cartórios 

judiciais, a fim de obter algum impulso que julgasse positivo em sua 

causa. K., por outro lado, não reconhecia inteiramente o seu processo e 

estava ali supostamente por curiosidade, “pelo desejo de verificar se o 

interior daquele tribunal era tão repulsivo quanto o seu aspecto 

exterior”.
193

 O mais irônico é que tanto o idoso, aparentemente fraco e 

desgastado, como K., jovem e poderoso, se assemelhavam em pelo 

menos um aspecto: ambos estavam sendo processados. 

Depois desse pequeno contratempo, K. e o oficial de justiça 

seguiram em frente na visita que faziam aos cartórios judiciais. Era 

visível que, por alguma razão, o funcionário da justiça mantinha 

distância de K., que prontamente percebeu a situação. Segundo o 
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193 KAFKA, Franz. O Processo, p. 86. 
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narrador, “Incomodava-o o fato de ter de andar sempre um ou dois 

passos à frente do oficial de justiça, pelo menos nesse lugar podia dar a 

impressão de que estava detido ou sendo levado preso”.
194

 

Como as aparências eram muito importantes para K. – que não 

queria passar a imagem de homem detido, pois estava mantendo enorme 

discrição em relação ao seu processo até então – ele pediu para ir 

embora, sob a alegação de que já tinha visto tudo que lhe interessava: 

 
– Venha comigo – disse K. – Mostre-me o 
caminho, eu vou errá-lo, aqui há tantos caminhos. 

– Este é o único caminho – disse o oficial de 

justiça, já num tom de censura. – Não posso voltar 
com o senhor, preciso apresentar o meu relatório e 

já perdi muito tempo por sua causa. 

– Venha comigo! – repetiu K., dessa vez mais 
áspero, como se afinal tivesse surpreendido o 

oficial de justiça numa inverdade. 

– Não grite assim – cochichou o oficial de justiça 

–, aqui há escritórios por toda parte. Se não quer 
voltar só, venha mais um pedacinho comigo ou 

então espere aqui até eu terminar o meu relatório, 

depois terei o prazer em voltar com o senhor.
195

 

 

A bronca que K. levou do oficial de justiça pareceu colocá-lo em 

seu “devido lugar”. Naquele contexto, ele era um processado e devia 

obedecer ao representante do Poder Judiciário que o acompanhava, por 

mais inferior que ele pudesse ser. Afinal, qualquer indivíduo ligado ao 

tribunal estaria, no momento, numa situação mais confortável do que a 

sua. Desse modo, sem muitas alternativas, K. se viu obrigado a adentrar 

um pouco mais no ambiente dos cartórios judiciais. Foi ali que ele 

travou contato com outros funcionários e começou a sentir a opressão do 

ambiente.
196

 Não é a toa que a situação lhe provocou mal-estar e 

tonturas, fazendo com que ele se visse na obrigação de aceitar a cadeira 

oferecida por uma funcionária: 

 

                                                 
194 KAFKA, Franz. O Processo, p. 85. 
195 KAFKA, Franz. O Processo, p. 85-86. 
196 O narrador kafkiano chegou a dizer que quando Josef K. supôs que o ambiente interno do 

Poder Judiciário era tão repulsivo quanto seu aspecto exterior, ele estava correto. Por isso “ele 

não queria se aprofundar mais, estava suficientemente oprimido pelo que vira até agora, nesse 

preciso momento não tinha condições de enfrentar um funcionário superior, como o que 

poderia surgir atrás de qualquer porta: ele queria ir embora  na verdade com o oficial de 

justiça, mas se fosse preciso, sozinho” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 86). 
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– Não se preocupe – disse ela –, aqui não é nada 

de extraordinário, quase todos têm um acesso 
desses quando vêm para cá pela primeira vez. O 

senhor está aqui pela primeira vez? Bem, não é 

nada de extraordinário. Aqui o sol arde no telhado 
e a madeira quente torna o ar sufocante e pesado 

assim. Por isso o lugar não é muito adequado à 

instalação de escritórios, por maiores que sejam as 

outras vantagens que ele no entanto oferece. Mas 
no que diz respeito ao ar, ele é quase irrespirável 

nos dias de grande movimento, que são 

praticamente todos. Se além disso o senhor levar 
em conta que aqui é estendida muita roupa para 

secar – não se pode proibir isso inteiramente aos 

inquilinos – então não vai mais se admirar de que 
tenha se sentido um pouco mal. Mas as pessoas no 

fim se acostumam muito bem ao ar.
197

 

 

Conforme indicado pela funcionária, o ar dos cartórios só deixava 

de ser um problema quando o indivíduo que freqüentava o ambiente da 

justiça já estivesse totalmente adaptado àquela atmosfera, vivenciando o 

dia-a-dia do mundo jurídico. Uma vez que K. estava ali pela primeira 

vez, era normal que sentisse bastantes dificuldades em respirar. Sua 

tontura o atormentava e fazia com que não entendesse muito bem tudo o 

que acontecia ao seu redor. Entretanto, nada impedia que a jovem 

funcionária do cartório continuasse falando com ele, embora ele pouco 

prestasse atenção nas palavras que lhe proferiam. Seu único pensamento 

era o de sair daquele local o mais rápido possível, a fim de tomar um 

pouco de ar. Ao perceber isso, dois funcionários ergueram K. e 

conduziram-lhe para um ambiente diverso do cartório. 

 
Eles já estavam no corredor, bem na frente do 
acusado que K. havia interpelado antes. K. quase 

se envergonhou diante dele, antes estivera tão 

ereto à sua frente, e agora dois tinham que apoiá-

lo; o encarregado de informações equilibrava o 
seu chapéu nos dedos esticados; o penteado de K. 

estava desfeito, os cabelos caíam-lhe sobre a testa 

coberta de suor. Mas o acusado parecia não notar 
nada disso, permanecia em pé, humilde, diante do 

encarregado de informações, que olhava por cima 
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dele, procurando apenas desculpar sua presença 

ali.
198

 

 

Como havia se modificado a situação! K., antes tão convencido 

de sua superioridade, se viu então carregado em frente do homem que 

havia humilhado instantes antes. Nem parecia a pessoa forte e 

ameaçadora que há pouco tinha estado ali. No momento em que se viu 

livre do ar opressor que o indispunha, mostrou-se agradecido aos 

funcionários: 

 
K. reparou que estava diante da porta de saída, 

aberta pela moça. Era como se todas as suas 
forças tivessem voltado de uma só vez; para sentir 

o sabor antecipado da liberdade, pisou logo num 

degrau da escada e lá se despediu dos seus 
acompanhantes, que se inclinavam para ele. 

– Muito obrigado – repetiu ele, apertou reiteradas 

vezes as mãos de ambos, e só as soltou quando 

julgou perceber que eles, habituados ao ar do 
cartório, suportavam mal o ar relativamente fresco 

que vinha da escada.
199

 

 

K. havia tido, portanto, uma boa noção das instalações do Poder 

Judiciário e do clima que cercava aquele ambiente. Suas experiências 

com o juiz, o oficial de justiça, os funcionários do cartório e os outros 

condenados haviam-lhe proporcionado um primeiro contato com a 

realidade jurídica. Estava sendo processado e tinha que aceitar isso, por 

mais que ainda se considerasse inocente. Suas atitudes, até aquele 

momento, não estavam lhe proporcionando qualquer vantagem. Pelo 

contrário, ele já havia perdido os benefícios provenientes dos inquéritos, 

tinha causado uma má primeira impressão nos funcionários do cartório e 

tinha maltratado os outros processados. 

Mas a sua confiança na lei era ainda inabalável. Acreditando ser 

capaz de provar sua inocência a todos, K. manteve a postura de homem 

poderoso por um período relativamente longo. Somente quando 

começou a entender a lei e o modo como ela se manifestava é que ele 

acabou sucumbindo ao inevitável, entregando-se finalmente ao tribunal 

kafkiano e seus juristas. Porém, antes de ir ao final do romance, é 

necessário entender como funcionava a lei de O Processo. 
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3.2 A LEI DE O PROCESSO 

 

Considerada “uma das instituições básicas da natureza social do 

homem”
200

, a lei dificilmente é posta em xeque pelos autores de 

direito.
201

 Alguns deles chegam até mesmo a descrevê-la como um mal 

necessário, mas dificilmente aceitam a vida social sem a sua regência. 

Diversas discussões acerca do conteúdo de uma lei ocorrem nos 

casos concretos: se ela é justa, se deve ser aplicada à determinada 

situação, se deve ser interpretada de forma literal ou se deve ser posta de 

lado em favor de um princípio de direito. O que comumente não se 

questiona é a sua natureza, vale dizer, a sua verdadeira fórmula, a sua 

composição, o seu conteúdo intrínseco e o modo como ela se 

materializa. 

De todo modo, de vez em quando, um ou outro jurista consegue 

fornecer um conceito de lei que leva em consideração as relações de 

poder que ocorrem na sociedade. Denis Lloyd, por exemplo, ao analisar 

o realismo jurídico nos Estados Unidos, forneceu uma ideia de lei, que, 

embora diferente do conceito comumente difundido nos meios jurídicos, 

não confere às estruturas das relações de poder a sua devida atenção. 

Segundo o jurista inglês, para o realismo jurídico 

 
A lei é uma grande estrutura social constituída 
pelo comportamento humano em toda a massa de 

transações que se reveste de significação legal, e 

para isso as atividades de numerosos funcionários, 
homens de leis e outras profissões, assim como 

grupos criadores de normas legais, como a 

comunidade comercial, estão dando contínuas e 
importantes contribuições.

202
 

 

É evidente que a intenção aqui não é discutir e, muito menos, 

questionar o conceito formulado por Lloyd – que, de certa forma, é 

escorreito e suficiente aos propósitos para os quais ele o desenvolveu. 

Na verdade, a ideia é contrapor a concepção desse tradicional jurista 

com aquela proposta por Kafka – que, embora fosse formado em direito, 

tinha a sensibilidade, o coração e, sobretudo, a percepção de um escritor 

                                                 
200 LLOYD, Denis. A idéia de lei. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 

1998, p. IX. 
201 Justiça seja feita àqueles que o fazem. A propósito, conferir ANDRADE, Lédio Rosa de. O 

que é direito alternativo? 3. ed. Florianópolis: Conceito Editorial, 2008.  
202 LLOYD, Denis. A idéia de lei, p. 267-268. 
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de romances. Assim é que, especificamente nesse sentido, quando Lloyd 

afirma que determinados grupos sociais contribuem para a formação de 

normas legais, ele está fornecendo uma imagem limitada, ao menos sob 

a ótica kafkiana, da ideia de lei. É que, nas histórias de Kafka, não são 

alguns grupos sociais que contribuem para a confecção de leis, mas a 

combinação dos esforços de todos aqueles que, de uma forma ou de 

outro, a praticam, por meio do exercício de poder. 

Ora, para que se possa pensar a lei de modo crítico, com base na 

obra de Kafka, é necessário romper com alguns dogmas consagrados no 

direito: é preciso abandonar a ideia de que as leis são simplesmente 

produzidas nas casas legislativas; que têm sua atuação garantida 

somente por meio das decisões de magistrados; que elas se escoram de 

alguma forma em preceitos morais; e, principalmente, que elas são 

independentes da vontade das pessoas que com elas convivem no dia-a-

dia. 

Assim, para que se possa pensar a lei, é necessário partir da 

constatação de que ela, tal como qualquer outra emanação do poder – 

como o pai, o tribunal ou o funcionário – é o produto final das 

complexas relações humanas, muitas vezes impregnadas de motivações 

pouco nobres e, quase sempre, movidas pelo desejo. Não é por acaso 

que Kafka apresenta, em O Processo, os próprios códigos jurídicos 

como obscenos. 

Na cena em que K. retornou à sala em que havia acontecido o seu 

primeiro inquérito, guiado pela lavadeira que tentava seduzi-lo de todas 

as formas possíveis, o acusado teve seu primeiro contato com um código 

jurídico. O diploma legal, que deveria dizer o direito e trazer de forma 

clara as “sagradas” leis, era nada mais do que um livro ilustrado com 

figuras pornográficas: 

 
K. abriu o livro em cima da pilha e apareceu uma 

gravura obscena. Um homem e uma mulher 

estavam sentados num canapé; a intenção vulgar 
do desenhista era claramente discernível, mas sua 

inabilidade tinha sido tão grande, que afinal 

podiam ser vistos apenas um homem e uma 
mulher que sobressaíam da gravura com uma 

corporeidade excessiva, sentados os dois em 

posição demasiado ereta e, em conseqüência da 
falsa perspectiva, só se voltavam um para o outro 

com dificuldade. K. não continuou a folhear, abriu 

somente a página de rosto do segundo Livro; era 
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um romance com o título: Os tormentos que Grete 

teve de sofrer com seu marido Hans. 

 São estes os códigos de lei estudados aqui  

disse K. , é por homens assim que devo ser 

julgado.
203

 

 

A lei, tratada por muitos como um ente sagrado, pode ser vista 

como algo obsceno em Kafka porque ela promete algo que não pode 

cumprir – segurança, igualdade e paz social – e se corporifica por meio 

de relações desonrosas, regradas pelas trocas de favores entre agentes 

pressupostamente corruptos e, principalmente, pela volúpia sexual de 

seus praticantes. 

Na cena da detenção de K., os guardas que o prenderam 

revelaram sem cerimônia o verdadeiro escopo da lei, logo após o 

acusado tentar demonstrar a sua inocência por meio de seus documentos 

de identidade: 

 
– Que importância eles têm para nós? – bradou 

então o guarda grande. – O senhor se comporta 

pior que uma criança. O que quer, afinal? Quer 
acabar logo com seu longo e maldito processo 

discutindo conosco, guardas, sobre identidade e 

ordem de detenção? Somos funcionários 
subalternos que mal conhecem um documento de 

identidade e que não têm outra coisa a ver com o 

seu caso a não ser vigiá-lo dez horas por dia, 

sendo pagos para isso. É tudo o que somos, mas a 
despeito disso somos capazes de perceber que as 

altas autoridades a cujo serviço estamos, antes de 

determinarem uma detenção como esta, se 
informam com muita precisão sobre os motivos 

dela e sobre a pessoa do detido. Aqui não há erro. 

Nossas autoridades, até onde as conheço, e só 
conheço seus níveis mais baixos, não buscam a 

culpa na população, mas, conforme consta na lei, 

são atraídas pela culpa e precisam nos enviar – a 
nós, guardas. Esta é a lei. Onde aí haveria erro?

204
 

 

Se, como diz o guarda, a culpa produz atração, então K. era, 

presumivelmente, culpado, pois, além de haver atraído à sua moradia 

                                                 
203 KAFKA, Franz. O Processo, p. 68-69. 
204 KAFKA, Franz. O Processo, p. 15. 
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todo um aparato policial, ainda despertou o apetite sexual de diversas 

mulheres que estavam ao seu redor: primeiro se viu seduzido pela 

Senhorita Bürstner
205

, depois quase cedeu aos encantos da esposa do 

oficial de justiça e, por último, teve um caso com a enfermeira do Dr. 

Huld – advogado contratado pelo tio de K. para realizar a defesa do 

sobrinho. 

Aliás, já na primeira ida à casa do advogado, K. abandonou a 

conversa que vinha mantendo com o tio, o advogado e um alto 

funcionário do tribunal – um chefe de cartório que, na ocasião, fazia 

uma visita ao advogado –, para se encontrar com a enfermeira Leni. A 

desculpa por ele utilizada foi que tinha ouvido um ruído na sala: 

 
Mal tinha entrado na ante-sala e procurava se 

orientar no escuro, quando, sobre a mão com que 
ainda segurava a porta, se colocou uma pequena 

mão, muito menor que a de K., e fechou 

silenciosamente a porta. Era a enfermeira, que 
havia esperado ali. 

– Não aconteceu nada – cochichou ela –, só atirei 

um prato contra a parede para fazê-lo sair. 
No seu embaraço, K. disse: 

– Também pensei na senhora.
206

 

 

Posteriormente, em uma das várias conversas que teve com o 

sobrinho de seu velho amigo, o próprio Dr. Huld revelou para o seu 

cliente que “Leni acha a maioria dos acusados belos”.
207

 Segundo o 

advogado relata a K., ela 

 
 [...] Afeiçoa-se a todos, ama a todos e parece ser 

amada por todos; para me entreter, depois, quando 

eu o permito, conta alguma coisa a respeito disso. 
Não estou tão espantado com tudo como o senhor 

parece estar. Quando se tem o olhar certeiro, acha-

se com freqüência que os acusados são realmente 
belos.

208
 

                                                 
205 Na noite do dia em que tinha se realizado a sua detenção, K. resolveu ir se desculpar com a 

Senhorita Bürstner pelo que ele considerava ser um uso indevido do quarto da moça durante a 

visita dos guardas. Entretanto, na hora de se despedir, K. não se controlou e “correu pra frente, 

agarrou-a, beijou-a na boca e depois no rosto inteiro, como um animal sedento que passa a 

língua sobre a fonte de água finalmente encontrada” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 43). 
206 KAFKA, Franz. O Processo, p. 132-133. 
207 KAFKA, Franz. O Processo, p. 225. 
208 KAFKA, Franz. O Processo, p. 225. 
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Entretanto, o advogado, por puro corporativismo – como ele 

posteriormente deu a entender – tentou elucidar o porquê da atração de 

Leni pelos homens processados. Contrariando um pouco a lei descrita 

pelos guardas que detiveram o seu cliente, ele afirmou que não é a culpa 

que atrai, mas, sim, os processos: 

 
 [...] Trata-se sem dúvida de um fenômeno 

curioso, de certo modo relativo às ciências 

naturais. É evidente que, como conseqüência da 

acusação, não se manifesta uma alteração nítida, 
passível de definição precisa, da aparência do 

acusado. Não é, porém, como em outros casos do 

tribunal; a maioria dos acusados continua no seu 
modo de vida habitual e não é molestada pelo 

processo quando tem um bom advogado que cuide 

deles. Apesar disso, os que têm experiência são 
capazes de distinguir, um a um, os acusados em 

meio a uma grande multidão. O que os distingue? 

 irá me perguntar. Minha resposta não vai 
satisfazê-lo. Os acusados são precisamente os 

mais belos. Não pode ser a culpa que os torna 

belos  pelo menos é assim que devo falar como 

advogado , pois com certeza não são todos 

culpados; também não pode ser a pena correta que 

agora os faz belos, pois sem dúvida nem todos 
serão punidos; só pode ser, portanto, o processo 

instaurado que, de algum modo, adere a eles.
209

 

 

Como o próprio Dr. Huld fez questão de ressaltar, a sua profissão 

não permitia que ele relacionasse a beleza dos acusados a uma suposta 

culpa. Na condição de advogado, ele não deveria, e nem poderia, fazer 

uma declaração em sentido contrário, por mais que a lei dispusesse de 

modo diferente. Aliás, o próprio Dr. Huld admitiu a K. que a lei não via 

os advogados com bons olhos: 

 
A defesa, na verdade, não é realmente admitida 

pela lei, apenas tolerada, e há controvérsia até 

mesmo em torno da pertinência de deduzir essa 

tolerância a partir das respectivas passagens da lei. 
Daí não existirem, em sentido estrito, advogados 

reconhecidos pelo tribunal: todos os que 

                                                 
209 KAFKA, Franz. O Processo, p. 225-226. 
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comparecem diante dele como advogados são, no 

fundo, somente rábulas.
210

 

 

De certa forma, é compreensível que o tribunal de O Processo 

não reconheça os advogados, pois os próprios pilares nos quais essa 

profissão está escorada pressupõem que os seus representantes, de fato, 

conheçam a lei. Ora, se, como visto, não há o que se conhecer senão 

figuras pornográficas divulgadas nos códigos, então os advogados são 

todos enganadores, sem exceção, pois, em vez de alertarem seus clientes 

sobre a real mecânica da lei, propagam a crença nessa fictícia entidade 

jurídica. E, de fato, se a lei é uma idealização, então simplesmente não 

podem existir advogados. Para esmiuçar ainda mais: se a lei diz que a 

culpa atrai as autoridades e o advogado despista os clientes dizendo que 

o que as atrai é o processo, então os advogados das histórias de Kafka 

são um bando de mentirosos! 

Nesse sentido, a ideia de “rábula”, no romance, é muito 

interessante. Esse tipo de advogado, o rábula, é geralmente visto como 

aquele profissional do direito que conduz os seus processos de forma 

desleixada e vil. Muitas vezes não possui nem mesmo a carteira de 

advogado e, pior, não possui qualquer conhecimento da lei. Mas, em 

Kafka, o acusado não tem muitas opções além de contratar um rábula 

para conduzir o seu processo. 

Embora o Dr. Huld sempre tivesse feito questão de afirmar que 

ele pertencia à categoria dos grandes advogados, e não da dos rábulas, 

ele incorreu em equívoco, conforme explicou o comerciante Block  

que também era cliente do advogado e amante de Leni. Disse ele a Josef 

K.: 

 
 [...] Com certeza o senhor já deve ter ouvido o 

doutor Huld falar várias vezes a respeito dos 

rábulas, provavelmente ele os apresentou com 

muito desprezo, e de fato eles são desprezíveis. 

No entanto, quando fala dos rábulas e os compara 
consigo mesmo e os seus colegas, ele incorre num 

pequeno erro, para o qual também quero, bem de 

passagem, chamar a sua atenção. Para, nessas 
ocasiões, distinguir os advogados do seu círculo, 

ele sempre os chama de “os grandes advogados”. 

Isso é falso, evidentemente qualquer um pode se 
chamar de “grande” se quiser, mas neste caso é só 
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a praxe do tribunal que decide. Segundo ela, 

existem, além de rábulas, os pequenos e grandes 
advogados. Este advogado e seus colegas, porém, 

são apenas pequenos advogados; os grandes, 

sobre os quais só ouvi falar e nunca vi, ocupam 
um nível hierárquico incomparavelmente mais 

alto do que o nível que os pequenos têm em 

relação aos desprezados rábulas.
211

 

 

As experiências vividas por K. nas repartições públicas pelas 

quais passou e as conversas que teve com o advogado e outras pessoas 

que estavam ao seu redor certamente o ajudaram a formar uma ideia 

sobre o tribunal, os advogados e, acima de tudo, sobre a lei. Mas talvez 

nada tenha sido mais elucidativo – para K., mas, principalmente, para o 

leitor – do que a passagem na qual lhe é revelada, pelo capelão do 

presídio, a parábola Diante da lei
212

. 

A parábola narra a história de um homem do campo que pediu ao 

porteiro da lei que lhe deixasse adentrá-la. O porteiro disse que não era 

possível naquele momento, mas que algum dia, eventualmente, aquilo 

poderia acontecer. O homem, então, esperou do lado de fora por anos, 

sempre cobiçando a entrada. O porteiro aconselhou-o até mesmo a tentar 

adentrar na lei, mas sempre advertindo que os guardas subseqüentes 

eram ainda mais poderosos que ele. O capelão do presídio, que narrava a 

história a Josef K., disse então que 

 
O homem do campo não esperava tais 

dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a 
qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao 

examinar mais de perto o porteiro, com o seu 

casaco de pele, o grande nariz pontudo e a longa 
barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor 

aguardar até receber a permissão de entrada. [...] 

O homem, que havia se equipado para a viagem 
com muitas coisas, lança mão de tudo, por mais 

valioso que seja, para subornar o porteiro. Este 

aceita tudo, mas sempre dizendo: “Eu só aceito 
para você não achar que deixou de fazer alguma 

coisa”.
213

 

                                                 
211 KAFKA, Franz. O Processo, p. 218. 
212 O conto intitulado Diante da lei, embora também figure no romance O Processo, foi 

publicado, de forma autônoma, enquanto Kafka ainda era vivo. Faz parte, portanto, daquele 

seleto grupo de textos que seu autor considerava digno de publicação. 
213 KAFKA, Franz. O Processo, p. 262. 
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O homem envelheceu na porta da lei, enquanto esperava 

inutilmente pela tão aguardada permissão do porteiro. Mas à beira da 

morte, e já sentindo que seu fim estava próximo, ainda encontrou forças 

para fazer a última pergunta ao porteiro: 

 
“O que é que você ainda quer saber?”, pergunta o 

porteiro. “Você é insaciável”. “Todos aspiram à 

lei”, diz o homem. “Como se explica que, em 
tantos anos, ninguém além de mim pediu para 

entrar?” O porteiro percebe que o homem já está 

no fim, e para ainda alcançar sua audição em 

declínio, ele berra: “Aqui ninguém mais podia ser 
admitido, pois esta entrada estava destinada só a 

você. Agora eu vou embora e fecho-a”.
214

 

 

Muito se falou – e ainda se fala – no meio acadêmico sobre 

Diante da lei. As interpretações feitas sobre a parábola são as mais 

diversas. Há, por assim dizer, significados para todos os gostos e que 

embasam os mais diferentes tipos de teses. Inclusive, o próprio Kafka 

fez questão de fazer constar em O Processo possíveis significados para a 

parábola. Logo após terminar de contar a história do camponês a Josef 

K. – e provocado pela opinião de seu interlocutor, de que o porteiro 

havia enganado o homem do campo – o capelão do presídio, que estava, 

na ocasião, travestido de sacerdote, começou a interpretar o texto. O 

diálogo que ele trava com K. é mais ou menos o seguinte: 

 
– [...] Seria quase possível dizer que o porteiro foi 
além do seu dever, na medida em que ofereceu ao 

homem a perspectiva de uma possibilidade futura 

de entrar [...]. 
– Você crê, portanto, que o homem não foi 

enganado? 

– Não me entenda mal – disse o sacerdote. – 
Apenas lhe mostro as opiniões que existem a 

respeito. Você não precisa dar atenção demasiada 

às opiniões. O texto é imutável, e as opiniões são 
muitas vezes apenas uma expressão de desespero 

por isso. Neste caso, existe até uma opinião 

segundo a qual o enganado é justamente o 
porteiro. 
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– Essa opinião vai longe demais – disse K. – 

Como a fundamentam? 
– A fundamentação – respondeu o sacerdote – 

parte da ingenuidade do porteiro. Diz-se que ele 

não conhece o interior da lei, mas somente o 
caminho que precisa percorrer continuamente 

diante da entrada [...]. Na verdade, outros dizem 

que ele já deve ter estado no interior da lei, pois 

foi admitido no serviço da lei e isso só pode 
acontecer no interior dela.

215
 

 

E, quando K. já parecia concordar com o fato de que o porteiro 

realmente havia sido enganado, mas ainda acreditava que o prejuízo do 

homem do campo era maior, o capelão advertiu: 

 
– Aqui você colide com uma opinião contrária – 

disse o sacerdote. – Alguns, com efeito, dizem 

que a história não dá a ninguém o direito de julgar 
o porteiro. Não importa como ele nos apareça, é 

sem dúvida um servidor da lei, ou seja, pertence à 

lei e, portanto, fora do alcance do julgamento 
humano. Sendo assim, não se pode também 

acreditar que o porteiro esteja subordinado ao 

homem. Ficar preso por ofício, mesmo que seja só 
à entrada da lei, é incomparavelmente mais do que 

viver livre no mundo. O homem do campo apenas 

chega à lei, o porteiro já está lá. Foi incumbido 

pela lei de realizar um serviço; duvidar da sua 
dignidade seria o mesmo que duvidar da lei.

216
 

 

As análises trazidas no próprio romance só demonstram que o 

mais prudente, conforme ponderou Erich Heller, seria não cair na 

tentação de interpretar Diante da lei. Para ele, qualquer tentativa de 

exegese seria mera perda de tempo: 

 
Deve ter sido por simples consideração 

benevolente para com o leitor que Kafka não 

permitiu que a parábola valesse por si, como 
esteticamente ela parece reclamar. Ela existiu 

independentemente quando Kafka a publicou. 

Contudo, em O Processo, ela a suplementou com 

                                                 
215 KAFKA, Franz. O Processo, p. 264 e 266. 
216 KAFKA, Franz. O Processo, p. 269. 
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páginas de exegese que, se lhe usurpam os direitos 

de soberania, afastam de imediato quaisquer 
tentativas de interpretação: o próprio escritor 

demonstra-lhes a inutilidade.
217

 

 

A advertência é válida, mas a tentação é grande. É que há alguns 

escritos sobre a parábola kafkiana que não podem deixar de ser 

abordados. Nesse sentido, chama-se a atenção aqui para a leitura 

realizada por Giorgio Agamben, para quem “Na lenda Diante da lei, 

Kafka representou sob um perfil exemplar a estrutura do bando 

soberano”.
218

 Prossegue o autor italiano: 

 
[...] a lenda kafkiana expõe a forma pura de lei, 

em que ela se afirma com mais força justamente 

no ponto em que não prescreve mais nada, ou 
seja, como puro bando. O camponês é entregue à 

potência da lei, porque esta não exige nada dele, 

não lhe impõe nada além da própria abertura. 

Segundo o esquema da exceção soberana, a lei 
aplica-se-lhe desaplicando-se, o mantém em seu 

bando abandonando-o fora de si. A porta aberta, 

que é destinada somente a ele, o inclui excluindo-
o e o exclui incluindo-o. E este é precisamente o 

fastígio supremo e a raiz primeira de toda lei
 
.
219

 

 

A leitura de Giorgio Agamben é interessante, mas um excelente 

contraponto à tese por ele defendida é apresentado por Marcelo Alves. 

Para ele, a compreensão do texto kafkiano pressupõe a atenção a um 

personagem aparentemente secundário da história: o guardião da lei. 

Para o intérprete, o guardião “representa, pelo menos aos olhos do 

camponês, um verdadeiro obstáculo ao seu intento”.
220

 E complementa: 

 
[...] a vitória a ser conquistada pelo camponês não 

era sobre o guardião, mas, de algum modo, sobre 

si mesmo. No entanto, se assim for, por que o 
guardião acabou sendo percebido, pelo camponês, 

e por nós, como um obstáculo ao ingresso na lei? 

                                                 
217 HELLER, Erich. Kafka. Tradução de James Amado. São Paulo: Cultrix, 1976, p, 77. 
218 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradução de Henrique 

Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 57. 
219 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer, p. 57. 
220 ALVES, Marcelo. Diante da lei: o camponês de Kafka não é o abandonado de Agamben. 

In.: Revista novos estudos jurídicos. Número 12-2, julho 2007, p. 278-283. 
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Ou melhor, por que meio ele se transformou em, e 

se ofereceu como, representação de um 
impedimento? O principal indício que o texto nos 

oferece para compreender esse processo de 

transformação reside num gesto, e que 
obsessivamente atravessa a narrativa: o de pedir 

para entrar. Se a entrada estava destinada a ele, e 

tão-somente, o pedido para entrar indica uma 

hesitação, uma incerteza, um querer que de saída 
desconfia de si, julga-se incapaz ou indigno, 

proíbe-se, impede-se. O homem que o camponês 

encontra junto à porta da lei transforma-se em um 
guardião no exato momento em que lhe é pedida a 

autorização para adentrá-la. Ele aceita, de bom 

grado, ser a recusa que o gesto do camponês 
evoca, requer, enigmaticamente espera. Aquele 

homem aceita a tarefa de funcionar como um 

espelho daquilo que o camponês carrega consigo e 
expressa por meio de seu gesto. Em última 

instância, o camponês, por meio do guardião, 

criação sua, se impede de entrar na lei.
221

 

 

A interpretação dada por Marcelo Alves, de que o guardião é 

criação do próprio camponês e de que é o próprio homem do campo que 

se impede de entrar na lei, é coerente, pois casa muito bem com a ideia 

que Kafka fazia da lei. 

Em texto intitulado Sobre a questão das leis, o autor tcheco 

forneceu alguns indícios sobre a sua concepção de lei. Já nas primeiras 

linhas do texto, consta o seguinte: 

 
Nossas leis não são universalmente conhecidas, 

são segredo do pequeno grupo de nobres que nos 

domina. Estamos convencidos de que essas velhas 
leis são observadas com exatidão, mas é 

extremamente penoso ser governado segundo leis 

que não se conhecem.
222

 

 

Para Kafka, a lei não pode ser conhecida. O homem comum, a 

exemplo do camponês de Diante da lei, não pode jamais adentrá-la, pois 

ele próprio se impõe esse limite. Aliás, como poderia o homem conhecer 

                                                 
221 ALVES, Marcelo. Diante da lei, p. 7. 
222 KAFKA, Franz. Sobre a questão das Leis. In: _____. Narrativas do Espólio. Tradução de 

Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p, 123. 
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a lei se ela é uma idealização que só se materializa, na verdade, a partir 

das relações de poder disseminadas na sociedade? 

É importante sublinhar que a lei é também uma das instâncias de 

poder abordadas na obra kafkiana, tal como o chefe, o funcionário ou o 

pai. Aliás, não é exagerado dizer que a lei é a síntese de todas as outras 

instâncias de poder, pois, afinal, todas elas representam algum tipo de 

lei. 

Foi o próprio Kafka, ainda em Sobre a questão das leis, que pôs 

em dúvida a existência autônoma da lei: 

 
Aliás essas leis aparentes podem na realidade ser 
apenas presumidas. É uma tradição que elas 

existam e sejam confiadas à nobreza como um 

segredo, mas não se trata nem pode tratar-se de 

mais que uma tradição antiga e, por sua 
antigüidade, digna de fé, pois o caráter dessas leis 

exige também que se mantenha o segredo da sua 

existência. Mas se nós do povo acompanhamos 
com atenção desde os tempos mais remotos as 

ações da nobreza, possuímos a respeito delas 

registros dos nossos antepassados, demos a esses 
registros um prosseguimento consciencioso e 

acreditamos reconhecer nos inúmeros fatos certas 

normas que permitem concluir esta ou aquela 
determinação histórica, e se procuramos nos 

orientar um pouco por essas conclusões filtradas e 

ordenadas de forma mais cuidadosa em relação ao 

presente e ao futuro  então tudo isso é incerto e 

quem sabe somente um jogo mental, uma vez que 

essas leis, que aqui tentamos adivinhar, talvez não 

existam de maneira nenhuma.
223

 

 

O texto de Kafka, escrito no começo da década de vinte do século 

passado, elucida vários pontos tidos por muitos como impenetráveis em 

sua na obra. É escrito depois de Na colônia penal e de O Processo, mas 

anteriormente a O Castelo. O que se passou foi que, naquela altura da 

vida, Kafka pareceu concluir que as instâncias superiores de poder, de 

fato, não existiam ou, pelo menos, não existiam independentemente da 

vontade daqueles que se encontravam a elas sujeitos. Em O Processo 

isso ainda é uma espécie de experiência, pois a lei, mesmo sendo 

desconhecida, nunca é posta, explicitamente, à prova. 
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Mas Kafka começou a desvendar esse mistério na escrita do texto 

Diante da lei. E, no seu último romance (inacabado, como de costume), 

Kafka já tinha uma boa ideia dos conceitos dos quais se utilizou. Em O 

Castelo, a construção era inatingível por ser uma idealização. Todos 

acreditavam na existência do castelo, mas a verdade é que o castelo não 

existia. Nesse romance, o agrimensor K. objetivava adentrar no castelo 

durante toda a narrativa, mas jamais conseguiu chegar até ele. Ademais, 

embora todos supostamente conhecessem o castelo, ninguém era capaz 

de comprovar que já tivesse estado lá dentro. Ainda que a comprovação 

da existência do castelo fosse impossível, as pessoas cultivavam o 

caminho até ele, e mais: cultivavam a crença na existência de seus 

funcionários. O castelo entrou no quotidiano da população sem que ele, 

sequer, existisse. 

Já ciente da maneira como se dava o exercício de poder na 

sociedade e de como eram formadas as “grandes instâncias”, Kafka 

abandonou, em Sobre a questão das leis, em certo sentido, os símbolos 

excessivamente enigmáticos característicos de sua escrita e explicitou 

um pouco mais a grande questão que, para ele, envolvia a lei. Disse o 

narrador kafkiano: 

 
Há um pequeno partido que [...] busca provar que, 
se existe uma lei, ela só pode rezar o seguinte: o 

que a nobreza faz é lei. Esse partido vê apenas 

atos de arbítrio dos nobres e rejeita a tradição 
popular que, na sua opinião, só traz proveitos 

diminutos e casuais e na maior parte das vezes, 

pelo contrário, grave prejuízo, já que ela dá ao 
povo uma segurança falsa, enganosa, que leva à 

leviandade diante dos acontecimentos vindouros. 

Esse prejuízo não deve ser negado, mas a 
esmagadora maioria do nosso povo vê a causa 

disso no fato de a tradição ainda não ser nem de 

longe suficiente, havendo portanto necessidade de 

que muito mais nela seja pesquisado; de qualquer 
maneira, por mais gigantesco que pareça, seu 

material ainda é muito pequeno e séculos terão de 

passar antes que a tradição acumulada baste. O 
sombrio desta perspectiva para o presente só é 

iluminado pela crença de que virá um tempo no 

qual  de certo modo com um suspiro  a tradição 
e o seu estudo chegarão ao ponto final, que tudo 

terá ficado claro, que a lei pertencerá ao povo e 

que a nobreza desaparecerá. Isso não é dito, 
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porventura, com ódio da nobreza  em absoluto 

por ninguém. Odiamos antes a nós mesmos 
porque ainda não podemos ser julgados dignos da 

lei. E na verdade foi por esta razão que aquele 

partido  muito sedutor em certo sentido , que 
não acredita em nenhuma lei propriamente, 

permaneceu tão pequeno: porque também ele 

reconhece plenamente a nobreza e o seu direito à 
existência. 

A rigor só é possível exprimi-lo numa espécie de 

contradição: um partido que rejeitasse, junto com 

a crença nas leis, também a nobreza, teria 
imediatamente o povo inteiro a seu lado, mas um 

partido como esse não pode nascer porque 

ninguém ousa rejeitar a nobreza.
224

 

 

Nessa passagem, percebe-se que não somente a lei foi tratada 

como uma idealização. Aqueles que a conheciam, ou seja, os nobres, 

também eram “inventados”. Eles existiam somente na medida em que os 

outros lhes davam vida. Dito de outro modo: tanto a lei quanto os nobres 

de Sobre a questão das leis não possuíam existência autônoma. Ou seja, 

eram apenas os rumores, as antigas tradições e as relações de poder que 

mantinham viva a crença nessas instituições.  

Em suma: a partir desse texto de Kafka, é possível afirmar que as 

leis não existem, mas, sim, são praticadas; que não são palpáveis, são 

somente idealizadas; que não têm substância, são na verdade 

interpretadas conforme um ou outro interesse; e que não possuem corpo, 

utilizando-se, isto sim, do corpo que marcam para dar mostras de seu 

poder. 

Assim é que, diante disso tudo – e para fechar de vez, ao menos 

aqui, essa discussão –, vale dizer que talvez a parábola Diante da lei 

possa ser lida também como uma grande ironia de Kafka. A primeira 

conclusão pode ser a seguinte: se a lei nunca existiu, então o guardião 

não guardava nada. Mas há outra ainda: ele podia estar ali, quem sabe, 

apenas para garantir que o truque não fosse desvendado. Isto é, o 

guardião de Diante da lei poderia ser uma espécie de soma daqueles 

que, ao praticarem a lei por meio do exercício de poder, davam vida a 

ela. Nesse sentido, também o castelo, o tribunal e o pai teriam os seus 

guardiões. Só que, nesses casos, os guardiões não estariam condensados 

numa única figura: seriam todos que estão nas relações de poder. 

                                                 
224 KAFKA, Franz. Sobre a questão das Leis, p. 124-125. 
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Durval Muniz de Albuquerque Júnior diz que, em Kafka, o 

exercício de poder se configura como prática produtora de sentido: 

 
Nas histórias de Kafka, podemos visualizar o 

funcionamento daquela microfísica do poder da 

qual Foucault nos deu a descrição histórica. Poder 
que atua tanto de forma ascendente, como 

descendente. Poder que, embora se cristalize em 

instituições como o tribunal, não existe fora das 
relações sociais, sendo imanente a elas. O poder 

como exercício, não como coisa. O poder que 

circula em todas as direções, que é prática 
produtora de sentido, que se inscreve nos corpos, 

que os torna sujeitos e que os assujeita. As 

engrenagens em que se vêem presas, são as 

maquinações do poder.
225

 

 

A microfísica do poder apareceu na obra de Kafka por meio de 

seus personagens, que eram convictamente praticantes do poder. Mas há 

uma passagem no livro de Gustav Janouch  amigo pessoal de Kafka 

que, anos após a morte do escritor tcheco, resolveu publicar algumas 

anotações que guardava do tempo em que conviveu com ele  que 

demonstra a consciência que o autor de O Processo possuía sobre a 

mecânica do poder. Evidentemente, a teoria de Foucault foi bem mais a 

fundo  até porque esse era o seu propósito  do que a análise feita por 

Kafka e reproduzida por Janouch. Entretanto, todos os pontos principais 

da teoria foucaultiana já se encontravam presentes no comentário de 

Kafka. Após folhear um volume de desenhos de Georg Grosz, Kafka 

manteve o seguinte diálogo com o amigo Janouch: 

 
 É a velha imagem do capital: o gordo de cartola, 

sentado sobre o dinheiro dos pobres. 

 É somente uma alegoria  [diz Janouch]. 

 Franz Kafka franziu as sobrancelhas. 

 Você diz somente! A alegoria, no espírito dos 

homens, torna-se uma cópia da realidade, o que 
naturalmente é falso. Mas já uma tal imagem 

induz ao erro. 

 O senhor pensa então que essa imagem é falsa. 

                                                 
225 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. No castelo da história só há processos e 

metamorfoses, sem veredicto final, p. 22-23. 
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 Não diria exatamente que é falsa. É falsa e justa 

ao mesmo tempo. Justa numa direção somente. 
Falsa na medida que decreta que a vista parcial é 

uma vista de conjunto. O gordo de cartola vive 

nas costas dos pobres que ele esmaga, é justo. 
Mas que o gordo seja o capitalismo, não é 

totalmente justo. O gordo domina o pobre no 

sistema. Não é nem mesmo dono desse sistema. 
Ao contrário, ele também carrega correntes, que 

não estão representadas nesse desenho. A imagem 

não está completa. Por isso não é boa. O 

capitalismo é um sistema de dependências que 
vão de dentro para fora e de fora para dentro, de 

cima para baixo e de baixo para cima. Tudo é 

dependente, tudo está encadeado. O capitalismo é 
um estado do mundo e da alma.

226
 

 

Não há, portanto, opressor que sobreviva sem o aval do oprimido, 

dominador que atue sem a participação do dominado, vendedor que seja 

bem sucedido sem os seus consumidores ou processado que não abrace 

o seu processo. Assim, mesmo que Josef K. jamais tenha conhecido, de 

fato, a lei que indicava a sua culpa, ele nunca questionou a sua 

existência. Embora não a entendesse por completo, eventualmente ele 

entendeu, ao menos, como ela operava. Se ele estava desde o início 

impossibilitado de conhecer a lei, recorreu ao possível: às influências 

externas. 

Desde então, K., aos poucos, se viu cada vez mais imerso numa 

enorme rede de relações de poder, que o modificou inteiramente. O 

procurador de banco que antes de experimentar o contato com a lei tinha 

uma postura fechada e introspectiva passou a correr atrás de pessoas 

influentes e dos favores que elas passaram a lhe oferecer. Para resumir: 

no lugar de buscar respaldo nos códigos jurídicos, K. foi atrás de 

mulheres e funcionários inferiores que atuavam nos bastidores do 

tribunal. 

 

3.3 QUEM DIZ O DIREITO EM O PROCESSO? 

 

Na primeira visita ao Dr. Huld – que estava instalado, a exemplo 

dos cartórios judiciais, num bairro pobre – o tio Karl acompanhou K., a 

                                                 
226 JANOUCH, Gustav. Conversas com Kafka. Tradução de Celina Luz. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1983, p. 184. 
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fim de apresentá-lo ao velho amigo advogado. Karl era um homem 

influente e estava disposto a se utilizar das amizades que tinha 

conquistado no decorrer dos anos para livrar o seu sobrinho da situação 

adversa em que se encontrava
227

. O advogado, em virtude de sua 

doença, recebeu as visitas na cama. Sua feição abatida, contudo, logo se 

modificou quando percebeu que não se tratava de uma visita ao doente, 

mas, ao contrário, de uma visita de negócios
228

. 

Desde então, com base nas conversas travadas entre K. e o seu 

advogado, fica claro que o resultado de qualquer processo depende 

muito das influências externas à causa. É dizer: não é propriamente a 

partir da lei que a culpa ou a inocência de um indivíduo é decidida. O 

que determina o rumo dos processos, na verdade, são as relações nas 

quais as partes estão atuando. 

Assim é que o leitor é levado a acreditar, num primeiro momento, 

que são apenas as influências e as trocas de favores entre advogados, 

juízes, promotores e outros funcionários públicos que são realmente 

decisivas para o resultado final de uma lide forense. Nesse contexto, 

parece óbvio que um indivíduo que constituísse um advogado influente 

e com boas relações dentro do tribunal teria boas chances de garantir um 

resultado conveniente ao seu caso. E, segundo apurado, o advogado de 

Josef K. tinha uma boa relação com os funcionários do Poder Judiciário, 

o que, certamente, segundo os comentários do próprio Dr. Huld, 

ajudaria o seu cliente no processo. De acordo com o narrador kafkiano, 

 
Valor real só têm relações pessoais honradas, na 

verdade com funcionários mais graduados, o que 
naturalmente significa apenas funcionários mais 

graduados do escalão inferior. Só assim se pode 

influenciar a continuidade do processo, embora a 
princípio de modo imperceptível, mais tarde 

porém de maneira cada vez mais nítida. É claro 

que só poucos advogados conseguem isso, e neste 
caso a escolha feita por K. foi muito oportuna. 

                                                 
227 Apesar disso, não se deve ignorar a preocupação do tio, que alertou K.: “– Você tem de 

levar em conta que já faz vinte anos que estou vivendo no campo quase sem interrupção, e que 

isso arrefece o faro para acompanhar essas questões. Diversos vínculos importantes, com 

personalidades que aqui talvez conheçam melhor o terreno, se afrouxaram espontaneamente. 

Você sabe que no campo fico um pouco abandonado. Na verdade só se nota isso em ocasiões 

como esta” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 122). 
228 “Era como se a idéia de uma visita a um doente tivesse até o momento paralisado o 

advogado: agora parecia tão fortalecido, que permanecia constantemente apoiado sobre os 

cotovelos, o que devia ser bastante exaustivo, enquanto puxava uma mecha de fios no meio da 

barba” (KAFKA, Franz. O Processo, p. 128). 
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Talvez um ou dois advogados mais poderiam se 

credenciar com relações semelhantes às do dr. 
Huld.

229
 

 

Nesse sentido, mostra-se bastante relevante o modo como o Dr. 

Huld ficou sabendo do processo de K. Antes mesmo da primeira visita 

do acusado ele já havia tido notícias do processo nos bastidores do 

Poder Judiciário: 

 

 Eu sou advogado, circulo nos meios judiciais, 
ali se fala de diversos processos, e os que chamam 

mais a atenção ficam guardados na memória, 

sobretudo quando dizem respeito ao sobrinho de 
um amigo. Não há nada de estranho nisso.

230
 

 

De todo modo, com o desenrolar da narrativa, o que se percebe, 

na verdade, é que não são apenas as relações de poder cultivadas no 

Poder Judiciário que auxiliam no resultado de um processo judicial. 

Relações mais simples, que envolvem indivíduos anônimos, também 

podem ser decisivas para o sucesso ou o fracasso de um processado. 

Assim, é significativo que o tribunal se localize no interior de casas 

populares. 

Em O Processo, a convivência, as trocas de favores, a prestação 

de serviços e/ou as relações sexuais entre os chamados “homens do 

direito” e as pessoas comuns se dá a qualquer hora do dia, quase que 

naturalmente, a ponto de se poder afirmar que não há, no romance de 

Kafka, uma perfeita distinção entre o dia-a-dia do Poder Judiciário e o 

quotidiano das pessoas comuns. Ao contrário do que se poderia pensar, 

a atuação do Poder Judiciário não obsta as atividades das pessoas 

comuns, na mesma medida em que os afazeres das pessoas comuns não 

atrapalham as tarefas realizadas pelo Poder Judiciário. 

Aliás, o que ocorre é exatamente o contrário, pois os 

representantes do tribunal e as pessoas comuns influenciam-se 

mutuamente a todo o momento. Mais ainda: por mais surpreendente que 

pareça, os dois âmbitos realizam atividades complementares. Isso pode 

ser traduzido da seguinte maneira: as relações de poder existentes entre 

os representantes desses dois meios proporcionam a condução dos 

processos judiciais dos indivíduos. 

                                                 
229 KAFKA, Franz. O Processo, p. 144-145. 
230 KAFKA, Franz. O Processo, p. 129. 
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Portanto, são os meios judiciais, em conjunto com os meios 

sociais, que, em última análise, difundem, por todos os cantos, a culpa 

do homem processado. Assim, afigura-se importante que um acusado 

possua não somente um advogado influente e com boas relações no 

tribunal, como também pessoas anônimas  oficialmente desvinculadas 

do Poder Judiciário  simpatizantes de sua causa. 

Por exemplo, a atuação de Leni – enfermeira do advogado – no 

processo de K. foi sempre indireta, porém muito relevante. Foi ela quem 

explicou ao processado o significado de um dos quadros pendurados no 

gabinete do advogado. Apesar de aparentemente irrelevante ao leitor, as 

informações por ela dadas ajudam, após uma reflexão mais atenta, na 

compreensão sobre a própria natureza do Judiciário. O mencionado 

retrato era de um juiz: 

 
Representava um homem com uma toga de juiz, 

estava sentado numa cadeira alta em forma de 
trono, cujos dourados se destacavam em vários 

pontos do quadro. O incomum era que esse juiz 

não estava sentado com calma e dignidade, mas 
premia com firmeza o braço esquerdo no espaldar 

e no braço da cadeira, mantendo, porém, o direito 

completamente livre, e agarrava o braço da 
cadeira só com a mão, como se no instante 

seguinte quisesse saltar, com uma virada 

impetuosa e talvez indignada, para dizer algo 
decisivo, ou então para proferir a sentença. Sem 

dúvida podia-se imaginar o réu ao pé da escada, 

cujos degraus mais altos, cobertos por um tapete 

amarelo, ainda podiam ser vistos no quadro.
231

 

 

O juiz, sem sombra de dúvida, pode ser visto como uma das 

figuras poderosas de O Processo, pois é ele quem possui, na teoria, a 

prerrogativa de comandar, instruir e decidir os processos judiciais. 

Entretanto, no romance, existem diversas espécies de juízes, que são 

discerníveis de acordo com os seus níveis. Josef. K. já havia tido a 

oportunidade de conhecer e confrontar um juiz de instrução – 

provavelmente um daqueles de nível mais baixo do tribunal. Contudo, o 

juiz que contemplou no quadro apresentado pela empregada do 

advogado não parecia ser de nível baixo. Ao contrário, aparentava ser 

um ilustre magistrado, titular de um alto posto do tribunal. Mas, para 

                                                 
231 KAFKA, Franz. O Processo, p. 134. 
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dissipar quaisquer dúvidas, Leni logo advertiu K. sobre a realidade da 

situação: 

 
– Eu o conheço – disse Leni erguendo também os 

olhos para o quadro. – Ele vem aqui 

freqüentemente. O quadro é da sua juventude, mas 
nunca poderia ter sido nem mesmo semelhante ao 

retrato, pois tem uma estatura minúscula. Por isso 

se fez encompridar, pois é insensato e vaidoso, 
como todos aqui [...]. 

– Ele é um juiz de instrução – disse ela, agarrando 

a mão com que ele a mantinha enlaçada e 
brincando com os seus dedos. 

– Outra vez um juiz de instrução – disse K. 

decepcionado. – Os altos funcionários se 

escondem. Ele, porém, está sentado numa 
poltrona-trono. 

– É tudo invenção – disse Leni, o rosto inclinado 

sobre a mão de K. – Na realidade, está sentado em 
cima de uma cadeira de cozinha, sobre a qual foi 

estendida uma velha manta de cavalo.
232

 

 

Não se podem menosprezar as palavras de Leni, pois elas são 

muito relevantes. Ora, o juiz do quadro, apesar de parecer um juiz de 

nível alto, era apenas um juiz ordinário, ou seja, uma pessoa comum que 

se fez passar por um juiz superior na hora da pintura de seu retrato. 

Tudo bem que enquanto funcionário do Poder Judiciário ele exercesse 

algum poder, mas esse poder era certamente reduzido e dava conta, 

provavelmente, apenas dos encargos inerentes ao seu ofício. Assim, 

parece óbvio que ele não pudesse ser considerado um alto magistrado. 

Com efeito, o homem de estatura minúscula, sentado sobre a manta de 

cavalo, não era uma instância de poder como o pai, a lei ou um juiz 

superior. Como visto anteriormente, todas essas figuras são idealizações, 

configuradas e constituídas a partir do exercício de poder disseminado 

na sociedade. Para dizer mais claramente: nenhuma dessas figuras existe 

fora das relações de poder. Desse modo, não é difícil entender que se 

poderia, no máximo, obter-se a representação de um juiz superior por 

meio de sujeitos existentes – como, por exemplo, um juiz de instrução. 

O fato de o juiz superior ser uma idealização e, 

conseqüentemente, não existir por si só, não impede que a crença em 

                                                 
232 KAFKA, Franz. O Processo, p. 134-135. 
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sua existência real seja propagada por meio de ilustrações como essa 

que K. contemplou na casa de seu advogado. São imagens, símbolos, 

representações e quadros parecidos com esse que mantêm acesa a crença 

no próprio tribunal. Ora, ainda que nenhum processado jamais tivesse 

visto um juiz superior, dificilmente contestava a sua existência, pois 

quadros dessa natureza estavam espalhados por todos os cantos: em 

casas de advogados, repartições públicas, tribunais, casas populares; 

enfim, no imaginário social. A imagem do juiz superior imponentemente 

sentado em sua distinta cadeira, combinada com as diversas histórias 

que se contam nos bastidores do Poder Judiciário sobre figuras como 

ele, faz com que algo inventado, ou melhor, praticado, ganhe 

materialidade, prova de existência. Nesse contexto, a crença na figura é 

muito mais importante do que sua existência física, que, ademais, nem 

existe. 

Sem dúvida, a conversa que K. teve com Leni foi bastante 

esclarecedora, não apenas para o leitor, mas também para o próprio 

processado. Além de elucidar alguns pontos importantes, como visto 

acima, ela ainda teve tempo de lhe dar importantes conselhos sobre 

como K. deveria agir em favor de sua causa, na medida em que forneceu 

uma boa ideia do funcionamento do tribunal: 

 
 [...] Por favor, não pergunte nomes, mas corrija 

os seus erros, não seja mais tão inflexível, contra 

esse tribunal não é possível se defender, é preciso 

fazer uma confissão. Na próxima oportunidade, 
faça essa confissão. Só aí existe a possibilidade de 

escapar – só aí. No entanto, mesmo isso não é 

possível sem ajuda externa, mas não precisa se 
angustiar por causa dessa ajuda, eu mesma vou 

providenciá-la.
233

 

 

A explicação de Leni foi decisiva, mormente porque exaltou a 

necessidade de ajudas externas ao ambiente jurídico na resolução de um 

processo judicial. Conforme se depreende da leitura do romance, a moça 

deu a entender ao seu interlocutor que as causas jurídicas eram sempre 

manipuladas, conduzidas e resolvidas por cidadãos anônimos. E a 

conclusão parece bastante lógica, uma vez que os juízes de instrução 

apenas realizavam inquéritos e os juízes superiores eram nada mais do 

que representações vazias presentes em obras de arte e no imaginário 

                                                 
233 KAFKA, Franz. O Processo, p. 135. 
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social. Como já visto, a própria localização dos tribunais no interior de 

casas populares e humildes era condição sine qua non para o 

funcionamento da justiça. 

Aliás, em O Processo, apesar da impressão inicial ser a de que a 

sede do Poder Judiciário estava localizada no prédio onde se deu a 

primeira audiência de Josef K., a justiça estava espalhada, na verdade, 

por todos os cantos. Ela possuía diversas ramificações; utilizava-se de 

todos os espaços que encontrava disponíveis; fazia-se presente até 

mesmo nos locais mais improváveis. Assim, não impressiona que os 

guardas acusados de corrupção por K. em seu primeiro inquérito sejam 

punidos com chicotadas – por um carrasco erotizado que vestia uma 

espécie de traje sado-masoquista – em um dos quartos da instituição 

bancária onde o acusado trabalhava. No romance kafkiano, a justiça se 

fazia presente também nos quartinhos abandonados: 

 
Quando, numa das noites seguintes, K. passava 

pelo corredor que separava seu escritório da 

escada principal – dessa vez era praticamente o 
último a ir para casa, apenas na expedição ainda 

trabalhavam dois contínuos no pequeno campo de 

luz de uma lâmpada – ouviu gemidos atrás de uma 
porta onde sempre supusera existir somente um 

quarto de despejo, sem nunca tê-lo visto 

pessoalmente [...]. No cubículo [...] estavam três 
homens curvados sob o teto baixo. Uma vela 

fixada sobre uma estante os iluminava. 

 O que estão fazendo aqui? – perguntou K. 
atropelando-se de excitação, mas não em voz alta. 

Um dos homens, que manifestamente dominava 

os outros e era o primeiro a atrair o olhar, estava 
metido numa espécie de roupa escura de couro, 

que deixava o pescoço nu até o peito e os braços 

inteiramente à mostra. Ele não respondeu. Mas os 

outros dois exclamaram: 

 Senhor, devemos ser espancados porque se 

queixou de nós para o juiz de instrução.
234

 

 

Luiz Costa Lima chamou a atenção para a atuação do tribunal no 

romance kafkiano. Com perspicácia, o autor percebeu que a inexistência 

material do tribunal, ou de sua localização fixa, não significava a sua 

inexistência absoluta. Muito pelo contrário, não limitado a uma 

                                                 
234 KAFKA, Franz. O Processo, p. 105-106. 



169 
 

construção ou a uma sede apenas, o tribunal existia em uma proporção 

muito maior. O autor chegou a afirmar que a justiça de O Processo era 

onipresente: 

 
O passeio que Joseph. K. empreende pelo interior 

do tribunal faz-lhe ver que suas dependências se 

confundem e se misturam com as residências mais 
modestas de seus serviçais e que sua força de 

castigo se estende até mesmo ao quarto de 

entulhos do Banco. Invisível, de aparência 
desleixada e vil, a “justiça” é onipresente. 

[...] a invisibilidade do tribunal está 

correlacionada ao fato de a sociedade civil, em 

vez de se lhe opor, mostra-se impregnada de seus 
agentes, informantes e delatores, infiltrada por sua 

lógica diretora.
235

 

 

Não há como se chegar a outra conclusão senão a de que os 

cidadãos que estavam ao redor de K. eram todos “funcionários” do 

tribunal, que trabalhavam zelosos, com o fim único de julgar o homem 

processado. Isto mesmo: em O Processo, todos aqueles que ajudam, 

atrapalham ou simplesmente cruzam o caminho do protagonista do 

romance são juristas. Josef K. parecia ser o único a não perceber isso: 

 
Apesar disso, Joseph K. não se alarma pois 

continua a pensar que a lógica policial não 

abrangia mais que os funcionários da justiça e que 
na sociedade, ao invés, continuava a vigorar a 

lógica do cidadão. A resistência do acusado deriva 

de sua incapacidade de admitir a interpenetração 
absoluta das duas esferas, a jurídico-policial e a 

civil. A lógica liberal do cidadão ignorava a 

ameaça da lei rizomática, estendida, e não só 
supervisora, sobre todos os recantos da sociedade. 

K. e seu leitor, respectivamente, aprenderam e 

crêem que, no Estado de direito, a lei não poderia 
se contrapor aos direitos da sociedade. No 

entanto, ao contrário do que prega o Rechtstaat, os 

procedimentos a que o processo parece obedecer 

não são públicos mas sigilosos e o tribunal é 
invisível.

236
 

                                                 
235 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 102-103. 
236 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka, p. 103. 
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O processo judicial apresentado na obra de Kafka está longe de 

ser minimamente parecido com o processo judicial previsto nos códigos 

de processo penal ou civil. O próprio “devido processo legal” kafkiano, 

embora existente, é apenas protocolar; não visa, aparentemente nem em 

seu discurso oficial, dar quaisquer garantias ao processado; não é, 

portanto, mais do que mero cumprimento de burocracia. Luiz Costa 

Lima percebeu que o tribunal é invisível e que o processo é sigiloso para 

K., mas é importante que se diga que, para todos os outros indivíduos 

que estão ao redor do personagem principal, o processo não é nada 

sigiloso. Já no primeiro capítulo de O Processo, logo ao despertar, K. 

percebeu que uma velha senhora o observava de sua janela. Um pouco 

mais tarde, já depois de ter tido contato com os guardas, K. “viu do 

outro lado a velha senhora, que tinha arrastado para a janela um ancião 

muito mais velho ainda, que ela mantinha enlaçado com o braço”.
237

 

Dessa forma, percebe-se que K. já estava sendo “julgado”, enquanto 

ainda estava em sua cama, antes mesmo de sua primeira audiência. 

Mas K. não era ingênuo. Talvez não tenha percebido, de 

imediato, a complexidade da maquinaria do tribunal, mas sabia que 

precisava continuar procurando a ajuda de gente anônima. Por isso, 

aceitou os conselhos de um dos seus clientes do banco. Embora 

inicialmente o cliente quisesse tratar de seus negócios particulares, K. 

parecia se concentrar apenas nos seus próprios problemas. Percebendo 

isso, o industrial desistiu de conversar sobre negócios e resolveu tratar 

dos problemas de K.: 

 
– O senhor tem um processo, não é verdade? 

K. recuou e imediatamente exclamou: 
– Quem lhe disse isso foi o diretor adjunto! 

– Oh, não – disse o industrial. – Como é que o 

diretor adjunto deveria estar sabendo? 
– E o senhor? – perguntou K., já muito mais 

dominado. 

– Aqui e ali fico sabendo de alguma coisa do 
tribunal – disse o industrial. – Justamente a 

informação que eu queria lhe dar está relacionada 

com isso. 

– Há tanta gente ligada ao tribunal! – disse K. 
com a cabeça baixa e conduziu o industrial para a 

mesa.
238
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O industrial era apenas mais uma entre as tantas pessoas que, até 

aquele momento, já sabiam do processo de K. O acusado não podia 

evitar. A cada novo dia, uma quantidade maior de pessoas se mostrava 

ciente de sua causa. O industrial, por exemplo, explicou a K. que ficou 

sabendo do processo por meio de um pintor de quadros: 

 
– Sei do seu processo através de um certo 

Titorelli. É um pintor, Titorelli é apenas o nome 

artístico dele, nem mesmo conheço seu nome real. 

Já faz anos que, de tempos em tempos, vem ao 
meu escritório trazendo pequenos quadros, pelos 

quais sempre lhe dou – ele é quase um mendigo – 

uma espécie de esmola. [...] certa vez [...] 
começamos a conversar, interessava-me saber 

como ele podia se sustentar só com pintura e 

então fiquei sabendo, com surpresa, que sua 
principal fonte de renda era fazer retratos. Ele 

disse que trabalhava para o tribunal. “Para que 

tribunal?”, perguntei. E aí ele me contou. 
Ninguém melhor do que o senhor pode imaginar 

como fiquei espantado com esses relatos. Desde 

então ouço, a cada visita sua, algumas novidades 
do tribunal, e desse modo vou pouco a pouco 

percebendo como são as coisas.
239

 

 

O fato de haver alguém comentando sobre seu processo não 

agradou a K, mas ele aceitou a recomendação do industrial de ir visitar 

Titorelli. Afinal, conforme o industrial havia-lhe dito, o pintor seria a 

chave para se chegar a pessoas verdadeiramente influentes. Pensou em 

chamar o homem em seu escritório, mas depois ponderou melhor e 

decidiu não trazer para o seu ambiente de trabalho um sujeito como 

Titorelli. Também para manter a discrição, resolveu ir até o ateliê: 

 
Dirigiu-se imediatamente à casa do pintor, que 
morava num subúrbio situado em direção 

completamente oposta àquela em que se 

encontravam os cartórios do tribunal. Era uma 
região mais pobre ainda, as casas mais escuras, as 

ruas cheias de sujeira, que flutuava lenta na neve 

derretida.
240
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K. adentrou o prédio e subiu as escadas. Pressupôs que Titorelli 

morava nos andares superiores; talvez no sótão. O ar opressivo lembrava 

o dos cartórios judiciais. Viu-se obrigado a perguntar pelo pintor a uma 

das meninas que saía correndo de um dos apartamentos: 

 
– Aqui mora um pintor chamado Titorelli? 

A menina, que não tinha nem treze anos e era um 

pouco corcunda, deu-lhe um golpe com o cotovelo 
e olhou-o de viés. Nem sua juventude, nem o 

defeito físico, tinham conseguido impedir que ela 

já estivesse completamente corrompida. Não 

sorriu nem uma vez, mas fitou K. seriamente, com 
um olhar penetrante e desafiador. K. fez que não 

havia notado o comportamento dela e perguntou: 

– Você conhece o pintor Titorelli? 
Ela assentiu com a cabeça e por sua vez 

perguntou: 

– O que o senhor quer dele? 
A K. pareceu útil se informar mais um pouco, 

rapidamente, sobre Titorelli. 

– Quero que ele pinte o meu retrato – disse. 
– Pintar o seu retrato? – perguntou ela, abrindo 

desmesuradamente a boca, e bateu de leve com a 

mão em K., como se ele tivesse dito algo 
extraordinariamente inesperado ou sem jeito, 

levantou com as duas mãos a saia no entanto 

muito curta e correu, o mais depressa que podia, 

atrás das outras meninas, cujos gritos já se 
perdiam indistintamente no alto.

241
 

 

A impressão que se tem nesse momento é a de que a menina 

sabia que K. estava mentindo. Não haveria de ser a primeira vez que um 

homem processado procurava Titorelli e, pelo visto, todos se utilizavam 

de uma desculpa parecida: queriam um retrato. A dica do narrador 

kafkiano, de que a jovem menina corcunda estava completamente 

corrompida, indica que ela e suas amigas já estavam habituadas à 

atmosfera do Poder Judiciário, marcado pelas trocas de favores, pelas 

influências mútuas e pelo desejo sexual. Foram as jovens meninas que 

rodearam K. e o conduziram até a residência do pintor. Queriam, 

inclusive, fazer parte da reunião, mas Titorelli não permitiu que 

nenhuma delas entrasse em seu ateliê. Após as apresentações, K. disse: 
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– O senhor parece ser muito querido no prédio. 

– Ah, as canalhinhas! – disse o pintor tentando 
inutilmente abotoar no pescoço o camisolão. No 

mais, estava descalço e vestia uma ceroula de 

linho larga e amarelada, presa por uma tira de 
couro cuja extremidade, muito comprida, 

balançava livre de um lado para outro. 

– Essas canalhinhas são um verdadeiro peso para 

mim – prosseguiu, enquanto largava o camisolão, 
cujo último botão tinha acabado de cair. 

Puxou uma cadeira e insistiu para que K. se 

sentasse. 
– Certa vez pintei uma delas – hoje ela não está 

com as outras – e desde então todas me 

perseguem. [...] chego tarde da noite em casa e 
quero ir para a cama, quando algo me belisca a 

perna, olho embaixo da cama e mais uma vez tiro 

uma dessas coisinhas dali. Não sei por que me 
pressionam assim, o senhor mesmo deve ter 

notado que não procuro atraí-las. Naturalmente 

sou prejudicado com isso até no meu trabalho. Se 
este ateliê não tivesse sido posto à minha 

disposição gratuitamente, já teria me mudado há 

muito tempo.
242

 

 

As “canalhinhas”, em que pese a pouca idade, pareciam tentar, a 

todo custo, seduzir o pintor Titorelli. Foi ele próprio quem disse que 

certa vez pintou uma delas. Havia, sem dúvida, um toque de erotismo na 

relação deles. O fato de Titorelli trabalhar para o tribunal também é 

emblemático. Por mais que ele não exercesse um cargo jurídico, 

trabalhava em uma das mais importantes funções judiciárias: pintava, ou 

melhor, criava os retratos dos juízes superiores. 

Tendo isso em vista, é possível dizer que as meninas estavam 

corrompidas por participarem das relações de poder que rodeavam o 

tribunal: eram, portanto, tão corruptas quanto qualquer outro funcionário 

da justiça. Nesse sentido, também elas eram juristas. 

O ateliê do pintor Titorelli não passava de um pequeno cômodo 

apertado. Quando se iniciou a conversa entre os dois homens, nenhuma 

alusão foi feita ao processo. Pelo contrário, de início, Titorelli parecia 

jogar com K., oferecendo-lhe apenas os seus serviços de pintor. K. logo 

entrou no jogo e fingiu interesse em algumas obras do artista. Puxou 
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conversa sobre um quadro que retratava a figura de um juiz – o que, 

certamente, lhe daria a chance de conversar sobre o tribunal. Mas o 

quadro trazia, além do juiz, uma estranha figura, que K. não conseguiu 

identificar: 

 
– É a Justiça – disse finalmente o pintor. 

– Agora já a reconheço – disse K. – Aqui está a 

venda nos olhos e aqui a balança. Mas com asas 
nos calcanhares e em plena corrida? 

– Sim – disse o pintor –, tive de pintar assim por 

encomenda; na verdade é a Justiça e a deusa da 

Vitória ao mesmo tempo. 

 Não é uma boa vinculação  disse K. sorrindo. – 

A Justiça precisa estar em repouso, senão a 

balança oscila e não é possível um veredicto justo. 

 Eu me submeto ao meu cliente – disse o pintor. 

 Não há dúvida – disse K., que não queria 

melindrar ninguém com a sua observação. – O 
senhor pintou a figura como ela realmente fica no 

trono? 

 Não – disse o pintor. – Não vi a figura nem o 
trono, é tudo invenção, mas me indicaram o que 

eu tenho de pintar.
243

 

 

A exemplo do quadro no escritório do advogado, esse outro 

também era nada mais do que uma obra de arte e retratava apenas algo 

virtual, fictício, idealizado: para usar as palavras do pintor, era tudo 

invenção! O próprio juiz do quadro de Titorelli, que aparentava ser aos 

olhos de K. o presidente do tribunal, não passava de um juiz inferior. 

Segundo Titorelli, isso acontecia porque “esses senhores são 

vaidosos”.
244

 

A insistente conversa de K. sobre o tribunal logo chamou a 

atenção do pintor, que percebeu a verdadeira intenção de seu mais novo 

cliente: 

 
– Diga logo a verdade – disse ele. – O senhor quer 
saber alguma coisa sobre o tribunal, conforme 

consta, aliás, na sua carta de recomendação, e de 

início falou dos meus quadros para me conquistar. 
Mas não o levo a mal, o senhor não pode saber 
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que comigo isso não funciona. Oh, por favor! – 

disse, repelindo com veemência a menção de K. 
de objetar alguma coisa.

245
 

 

K. se sentiu, então, mais à vontade em fazer questionamentos ao 

pintor. Perguntou se o posto de Titorelli era reconhecido publicamente 

pelo tribunal e recebeu a resposta negativa. O acusado comentou que, 

“muitas vezes postos não reconhecidos como esse são mais influentes 

que os reconhecidos”
246

, demonstrando, assim, um bom conhecimento 

do funcionamento do tribunal. De fato, ele o conhecia bastante bem 

naquela altura dos acontecimentos, tanto que, após se declarar inocente 

ao pintor Titorelli, afirmou que a inocência de um indivíduo dependia de 

muitas coisas sutis. De forma interessada, K. seguiu interpelando o seu 

interlocutor: 

 
– O senhor certamente conhece o tribunal muito 

melhor que eu, não sei muito mais do que ouvi a 
esse respeito, e mesmo assim de pessoas 

diferentes. Mas todas concordam em que não são 

levantadas acusações levianas e que o tribunal, 
quando acusa, está firmemente convencido da 

culpa do acusado e só com dificuldade é 

dissuadido dessa convicção. 

 Com dificuldade? – perguntou o pintor e ergueu 
a mão. – O tribunal nunca é dissuadido. Se eu 

pintar todos os juízes numa tela, um ao lado do 

outro, e se o senhor se defender diante da tela, terá 
mais êxito do que diante do verdadeiro tribunal.

 247
 

 

As meninas, então, voltaram a importunar a conversas dos dois, 

provocando que Titorelli gritasse ameaças contra elas. O pintor se 

desculpou com K. e fez uma revelação surpreendente: 

 
– Essas meninas também fazem parte do tribunal. 

 Como? – perguntou K., desviando a cabeça de 

lado e fitando o pintor. 
Este, porém, sentou-se outra vez em sua cadeira e 

disse, em parte brincando, em parte como 

explicação: 
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 Tudo pertence ao tribunal.
248

 

 

A informação é essencial, pois foi com base no fato de o tribunal 

englobar todos os segmentos sociais que o pintor disse que, embora o 

tribunal não pudesse ser dissuadido, nada impedia que a atuação por trás 

dele fosse eficaz. Segundo o esquisito funcionário da justiça, eras nas 

“salas de entrevista, nos corredores ou, por exemplo, também aqui no 

ateliê”
249

 que o destino de um acusado poderia ser decidido. Totalmente 

disposto a aceitar qualquer tipo de ajuda que o pintor quisesse lhe 

oferecer, K. escutava a explicação de Titorelli sobre as possibilidades 

processuais: 

 
– Esqueci de lhe perguntar primeiro que tipo de 
libertação deseja. Existem três possibilidades, ou 

seja, a absolvição real, a absolvição aparente e o 

processo arrastado. Naturalmente o melhor é a 
absolvição real, só que não tenho a mínima 

influência sobre esse tipo de solução. Na minha 

opinião, não existe nenhuma pessoa que pudesse 
ter influência sobre a absolvição real.

250
 

 

A absolvição real tinha evidentemente a ver com a inocência do 

acusado e, portanto, não poderia ser manipulada nos bastidores da 

justiça. Aliás, até mesmo por isso, nunca se soube de uma absolvição 

real. Titorelli chega a afirmar que se pode até acreditar nelas, mas que 

elas não eram comprováveis. A absolvição aparente e o processo 

arrastado eram, portanto, as soluções que restavam a K. Caberia a ele 

escolher uma das duas após a apresentação de Titorelli. Segundo o 

pintor, “a absolvição aparente exige um esforço concentrado e 

temporário, e o processo arrastado um esforço muito menor, mas 

duradouro”.
251

 As diferenças entre os dois tipos de libertação eram 

meramente técnicas e a escolha por uma delas só poderia significar uma 

coisa: renúncia de comprovar a inocência, ou melhor, reconhecimento 

da culpa. Uma vez que K. houvesse optado por uma ou por outra, 

estaria, ao mesmo tempo, abrindo mão da absolvição real. Mas, se a 

absolvição real não existia de fato, o próprio K. só poderia tirar uma 

conclusão: todos os processados eram culpados, inclusive ele. 
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Mas o acusado não optou imediatamente por uma das soluções 

oferecidas por Titorelli. Fazia muito calor e K. não agüentava mais 

permanecer naquele local. Pretendia finalizar a entrevista e sair dali o 

mais rápido possível. Entretanto, Titorelli começou a oferecer quadros. 

A situação de K. não permitia que ele simplesmente recusasse as obras 

do pintor. Precisava dele. A compra de vários quadros simbolizou uma 

espécie de troca de favores. K. teria feito qualquer coisa para sair do 

ateliê. Para não ser incomodado pelas meninas de Titorelli, K. aceitou 

sair pelos fundos do quarto. A porta que se abriu logo mostrou um 

cartório judicial: 

 
 O que é isto? – perguntou ao pintor. 

 Com o que está assustado? – perguntou este, 
também assustado. – São os cartórios do tribunal. 

Não sabia que aqui há cartórios? Eles estão em 

quase todos os sótãos, por que deveriam faltar 
logo aqui? O meu ateliê também faz parte dos 

cartórios, mas o tribunal colocou-o à minha 

disposição.
252

 

 

No romance de Kafka, a atuação dos indivíduos comuns dá vida 

ao tribunal. Suas repartições, seus funcionários, por mais infantis que 

pareçam ser, estão sempre atuando, onde quer que estejam e 

independentemente de sexo ou classe social. Esse cenário, à primeira 

vista absurdo, não é tão estranho assim: ora, se os juízes superiores não 

existem, se o tribunal é uma ficção, se o processo é conduzido por gente 

anônima e se o Poder Judiciário está instalado no interior de casas 

populares, então as várias etapas do julgamento de Josef K. ocorrem 

justamente no seu dia-a-dia, em cada confronto que ele tem com o 

“tribunal”. 

A gradativa aceitação de sua culpa praticamente legitima a 

provável condenação que, certamente, não demoraria a acontecer. O que 

não se sabe, na verdade, é com base em quê a condenação irá surgir, 

pois não se conhece, de fato, a lei, mas apenas e tão-somente a sua 

representação. 

Se no primeiro capítulo do romance Josef K. luta para conhecer a 

lei, no último ele simplesmente aceita a sua atuação: 

 
Na véspera do seu trigésimo primeiro aniversário 
– era por volta de nove da noite, a hora do silêncio 
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nas ruas – dois senhores chegaram à casa de K. de 

sobrecasaca, lívidos e gordos, com cartolas 
aparentemente irremovíveis. Depois de uma 

pequena formalidade na porta do prédio, para ver 

quem entrava primeiro, repetiu-se a mesma 
formalidade em dimensão maior diante da porta 

de K. Sem que a visita lhe tivesse sido anunciada, 

K. estava sentado numa cadeira perto da porta, 

igualmente vestido de preto, calçando lentamente 
luvas novas, bem ajustadas nos dedos, numa 

postura de quem espera convidados. Levantou-se 

logo e fitou-os com curiosidade. 

 Então os senhores é que me foram destinados?  

perguntou. 

Os senhores acenaram com a cabeça, um apontou 
para o outro com a cartola na mão.

253
 

 

K. parecia esperar pela visita de seus executores, exatamente um 

ano após a detenção. A caminhada pela rua, os rostos conhecidos, não 

davam qualquer esperança ao condenado. De braços dados com os dois 

guardas que o guiavam, enquanto ainda tentava se recusar a seguir em 

frente, K. atravessou a cidade em direção ao campo: 

 
Nesse momento, emergiu diante deles, na praça, 
por uma pequena escada, vinda de uma rua 

situada em nível mais baixo, a senhorita Bürstner. 

Não havia plena certeza se era ela, sem dúvida a 
semelhança era muito grande. K., porém, não 

estava nada interessado em saber se era de fato a 

senhorita Bürstner, apenas a irrelevância da sua 
resistência veio logo à sua consciência. Não era 

nada heróico se ele resistia, se ele agora criava 

dificuldades aos senhores, se ele agora tentava, 
em atitude de defesa, desfrutar ainda o último 

lampejo de vida.
254

 

 

Toda tentativa de interromper a execução foi inútil. Ele já havia 

sido julgado. Quando K. e seus acompanhantes chegaram ao destino, 

uma pequena pedreira abandonada, teve início a discussão sobre qual 

dos dois guardas executaria K.: 
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Agora K. sabia com certeza que teria sido seu 

dever agarrar a faca que pendia sobre ele de mão 
para mão e enterrá-la em seu corpo Mas não fez 

isso e sim virou o pescoço ainda livre e olhou em 

torno. 
[...] na garganta de K. colocavam-se as mãos de 

um dos senhores, enquanto o outro cravava a faca 

profundamente no seu coração e a virava duas 

vezes. Com olhos que se apagavam, K. ainda viu 
os senhores perto de seu rosto, apoiados um no 

outro, as faces coladas, observando o momento da 

decisão. 

– Como um cão  disse K. 

Era como se a vergonha devesse sobreviver a 

ele.
255

 

 

O final de O Processo, a exemplo do final de O Veredicto, não 

foi surpreendente. Não há, por parte dos leitores, o sentimento de que a 

punição foi totalmente descabida. Ora, o comportamento de Josef. K. 

converge, no decorrer de toda a narrativa, para a evidenciação de sua 

culpa. Como visto, o procurador de banco não deixa de ser, em vários 

momentos, um sujeito mandão, prepotente e autoritário. 

Além disso, interagia em diversos setores da vida social. Era 

membro de uma família, possuía um ciclo de amizades, mantinha 

relações com uma amante, tentava se envolver sentimentalmente com a 

vizinha, constituiu advogado para cuidar de seus interesses, procurou, 

quando achou necessário, a ajuda da empregada de seu advogado, 

aceitou conselhos do industrial e do pintor Titorelli etc. 

Os membros da grande rede que K. conseguiu mobilizar em torno 

de seu caso, e por consequência o próprio K., são quem legitimam 

primeiro o processo, depois o reconhecimento da culpa e, por último, a 

condenação. Pode-se facilmente perceber que, com o tempo, a 

presunção que deveria ser de inocência foi invertida: na dúvida, todos 

apostam na culpa de K., inclusive ele. 

As pessoas ao redor de K. parecem identificar nele todas as 

características de um homem culpado. É visto circulando no cartório 

judicial com um oficial de justiça. Leni, que só se envolve com homem 

culpados, se apaixona por ele. Titorelli busca um meio de interromper 

ou atrasar o processo enquanto suas meninas espiam do lado de fora do 

apertado ateliê. Aos poucos, K. introjeta a culpa que lhe é atribuída e 
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começa a agir como se fosse culpado. A maior prova disso é a procura 

por Titorelli. Quando desiste, a certa altura, de provar sua inocência e 

parte para a protelação do processo, buscando as ajudas extrajudiciais 

em Leni, Titorelli, no capelão, entre outros, K. aceita definitivamente a 

sua culpa. 

Nesse cenário, a não enunciação da lei é essencial. Na lógica do 

romance, não importa o crime cometido, o importante é a culpa 

proveniente das relações de poder. O poder está em todo lugar, 

disseminado por todos os cantos. A lei  grande representante do poder 

 se manifesta sem se desnudar. Mas isso não quer dizer que ela não 

possa ser desmascarada ou, para usar o próprio termo, não significa que 

não se possa desnudar a ideia de lei. É possível, com base não apenas 

em O Processo como em toda a obra de Kafka, mostrar que o que 

constitui e configura a ideia de lei e, por consequência, a própria lei, são 

as estruturas de poder disseminadas no interior da sociedade. 

Em O Processo, a fim de evidenciar a íntima relação que todos os 

sujeitos que compõem o meio social possuem com o direito, mas que 

passa despercebida, Kafka transforma todos os personagens em 

funcionários do tribunal, em auxiliares da justiça e, em última análise, 

em juristas. Juristas aptos a aconselharem K. em sua causa, a explicarem 

a mecânica do direito, a atuação da lei e a conduzirem o acusado à sua 

execução. 

O direito, nesse contexto, deixa de ser visto como exclusivo de 

uma classe, como objeto de conhecimento da nobreza, e passa a 

constituir-se como o principal agenciador de poder na sociedade. É 

essencial que se atente para a função que o direito possui dentro da 

sociedade. Ele está nos diferentes âmbitos da vida social, do nascimento 

ao óbito, mas não simplesmente através de normas postas e sim por 

meio do exercício quotidiano do poder. Em suma: uma das coisas que 

mais chama a atenção na obra kafkiana é modo pelo qual a coletividade 

pratica o direito, compondo ela mesma o “tribunal”, com a exclusiva 

finalidade de difundir a culpa dos indivíduos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A afirmação de que Kafka escreveu sobre a família, o pai, o 

patrão, a burocracia, o direito ou a lei, é imprecisa. Mais correto seria 

dizer que ele escreveu sobre tudo isso, mas apenas enquanto grandes 

símbolos do poder. Ele escreveu, portanto, sobre as instituições que são 

configuradas e constituídas por meio das estruturas das relações de 

poder que difundem a sua prática no interior da sociedade. Dito de outro 

modo: é plausível sustentar que Kafka escreveu predominantemente 

sobre representações do poder que não existem por si próprias, que não 

possuem autonomia e que, em última análise, não existem. 

Em O Veredicto, por exemplo, seria demasiadamente simplista 

chegar à conclusão de que Kafka escreveu sobre a relação conturbada 

entre pai e filho. Ora, nessa história, o que se percebe é que a figura do 

pai era relevante, na verdade, apenas enquanto instituição de poder. O 

pai kafkiano, comumente retratado como um sujeito dominador, 

arrogante, gordo e obviamente poderoso, não existia. Não haveria em 

seus escritos, por assim dizer, um sujeito que era o “pai”. Havia, sim, 

alguém que era investido na figura de pai e que era tratado, por todos 

aqueles que com ele conviviam, como se fosse essa figura. 

Curiosamente, com base na leitura da obra kafkiana, chega-se à 

conclusão de que o pai é praticado. 

É lógico que essa conclusão pode ser aplicada não somente ao pai 

como também às outras instituições de poder, por mais que seja difícil 

imaginar um mundo no qual não haja burocracia, direito ou lei. Mas é 

aqui que está a grande questão: a inexistência física, palpável, 

comprovável, das instâncias de poder não deve servir para reduzi-las à 

inexistência completa. A prática da burocracia, do direito e da lei torna 

esses entes existentes. A gravação da letra da lei na carne do homem, 

como acontece em Na colônia penal, torna a lei existente. A pintura que 

Titorelli faz de um alto magistrado, em O Processo, dá vida ao 

funcionário da justiça. Essas manifestações irrefutáveis das figuras 

poderosas conferem-lhes indubitável existência. 

Kafka viveu em um tempo em que seu país estava sob o domínio 

de uma das maiores burocracias já vistas em toda a história da 

humanidade. A monarquia dos Habsburgos pareceu criar não apenas 

funcionários burocratas, mas também cidadãos e, o que é mais 

impressionante, homens burocratas. Mas a burocracia, por mais que 

aparente em alguns momentos possuir vida própria, não pode ser 

considerada um ente de poder auto-suficiente. São aqueles que a 

praticam que constituem todo o aparato burocrático, todo o conjunto de 
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normas aparentemente inúteis que regem as repartições públicas, as 

relações familiares e a relação do homem consigo próprio. 

Consciente, ao que tudo indica, do funcionamento do poder 

dentro da sociedade, Kafka não era adepto de sua prática. Como visto, 

procurava se afastar o máximo possível das relações de poder nas quais 

se via inserido, pois as considerava prejudiciais, degradantes e 

humilhantes. Nesse sentido, pode-se dizer, sem dúvida, que ele tentava 

se recusar a ser uma das peças que compunham a grande máquina, ou 

melhor, o mundo administrado. 

Alguns dos personagens criados por Kafka possuíam a mesma 

obstinação de seu autor. Boa parte desses personagens se transformavam 

– ou para usar o termo favorito de Kafka, se metamorfoseavam – em 

seres ou criaturas pequeninas que não tinham, sequer, condições de 

exercer poder. Em A Metarmorfose, a impressão que o leitor tem é a de 

que Gregor Samsa queria se socializar com seus familiares após sua 

transformação, mas não conseguia devido à sua lamentável condição de 

inseto. Não importa. O fato é que, ao não exercer poder, ele se afastou 

da família; deixou de ser um membro importante para se tornar uma 

mera lembrança. Em última análise, o não exercer poder o excluiu do 

âmbito familiar. 

Por outro lado, a maioria dos principais personagens das mais 

célebres histórias kafkianas não se esquivavam ao poder. Georg 

Bendemann, de O Veredicto, por exemplo, mergulhou de cabeça nas 

relações de poder e tentou submeter até mesmo o próprio pai às suas 

vontades e caprichos. Era culpado. Josef K., de O Processo, além de ser 

uma figura notoriamente autoritária, possuía um bom emprego e 

participava das mais diversas relações sociais. Era culpado. K., de O 

Castelo, buscou, durante toda a narrativa, o encontro com funcionários 

superiores que pudessem lhe ajudar. Na ótica kafkiana, era culpado, 

indubitavelmente. 

Mas, se aqueles que se esquivam do poder são excluídos da vida 

em sociedade e aqueles que o praticam são culpados, então a existência 

humana é absurda, sem sentido. Talvez seja por isso que as histórias de 

Kafka nunca acabem bem ou, por vezes, não cheguem nem ao menos a 

acabar. Não há possibilidade de um final feliz quando se tem em vista 

que Gregor Samsa, de A Metamorfose, ao se ver isolado das relações de 

poder, acabou morrendo e Josef K., de O Processo, totalmente 

envolvido nelas, teve o mesmo destino. 

Essa talvez seja uma das razões pelas quais uma espécie de falsa 

culpa, talvez uma culpa extra, tenha que ser forjada, por meio das leis, a 

alguns daqueles que participam das relações de poder no “mundo 
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administrado”. Da mesma maneira que o exercício de poder cria os 

burocratas, os chefes e os pais de família, ele cria também os sujeitos 

criminalizáveis, os rotuláveis, os delinqüentes. Aqueles que conseguem 

direcionar o rumo das coisas estipulam ou prescrevem condutas 

condenáveis, a fim de que possa ser feita uma seleção daqueles que 

serão, de um jeito ou de outro, culpabilizados. 

Evidentemente, não se quer com isso dizer que todos devam ser 

tidos por inocentes, ou que toda e qualquer conduta deva ser admitida, 

mas somente que a ideia de lei já nasce pressupondo um rótulo no 

indivíduo que a desrespeita. Em Na colônia penal, a lei só se 

materializava, só se cumpria, ao se inscrever, através de uma máquina 

munida de agulhas, no corpo do homem condenado. Era na cerimônia de 

execução que a “eficácia” da lei podia ser comprovada pelos outros 

cidadãos  os espectadores , que se esbaldavam com a atuação da lei 

em cada jorrada de sangue alheio. Era naquele momento, misto de festa 

e execução, que a lei se inscrevia nos homens. Aquele que estava no 

foco da punição sentia a letra da lei em sua própria carne, em seu corpo 

físico, por meio da penetração das agulhas em suas costas. Aquele que 

observava o “espetáculo punitivo” tinha a letra da lei grafada em sua 

alma. 

A lei de O Processo, embora não se desse a conhecer, era tratada 

como obscena. Isso porque, como visto, se escorava nas relações de 

poder, que as constituía e a configurava. Pouco importava o seu 

conteúdo, o que era relevante, de fato, era o modo como ela se 

manifestava, se apresentava a todos, se mostrava eficaz. A condenação 

de Josef. K. era desejada e manipulada por todos. Aqueles que estavam 

ao seu redor classificavam as suas atitudes como típicas de um sujeito 

culpado. Grande exemplo disso são as meninas que observavam, do lado 

de fora do ateliê, a reunião entre K. e Titorelli. Elas pareciam saber o 

motivo pelo qual K. estava ali, e aquele motivo não era nada honroso. 

Do mesmo modo, as outras pessoas perceberam, nas atitudes de K., uma 

espécie de confissão. De boca em boca, de comentário em comentário, 

K. foi considerado culpado por participar dessas relações de poder. Não 

foi um juiz que julgou K., foram as próprias pessoas que estavam ao seu 

redor. Foram os olhares dos três funcionários do banco, as carícias da 

empregada do advogado e as risadas das meninas – para citar apenas 

poucos exemplos – que construíram a imagem de culpado que K. 

carregou até o final da narrativa. 

Assim, com base no romance, é possível perceber que o cidadão 

anônimo, justamente quem mais reclama da atuação da lei, é que a 

configura, torna-a eficaz. Da mesma maneira que o pintor Titorelli em O 
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Processo fez todos acreditarem que o direito era composto por figuras 

distintas, altas e bonitas, os meios sociais, ao praticarem a lei, dão a 

impressão de que ela é autônoma, sagrada, imparcial e justa. Nesse 

contexto, não há outra conclusão possível senão a de que o tribunal 

kafkiano não era uma construção pomposa e cheia de adornos. Era, 

muito pelo contrário – a exemplo da própria obra de Kafka – uma 

espécie de conjunto de fragmentos. Seus juristas, da mesma forma, não 

eram homens distintos que buscavam a justiça. Eram, na verdade, 

homens comuns. Assim é que, pelo fato de todos serem juristas – ou, 

como prefere o pintor Titorelli, tudo pertencer ao tribunal – todos dizem 

o direito em O Processo.  
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