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RESUMO

Tendo como objetivo estudar a escrita autobiografica de Cristovao Tezza,
a presente pesquisa volta-se, de modo especial, para O filho eterno, livro
publicado em 2007 que, comparado aos seus onze romances anteriores,
pode ser considerado o ponto mais alto de suas confissdes. Para a abor-
dagem da complexa relagdo entre autor e personagem, narrador e autor
foram considerados tedricos como Roland Barthes e Michel Foucault, e
teorizacOes da autobiografia como a de Philippe Lejeune, entre outros.
A par disso, a consulta a textos de Antonio Candido e Luiz Costa Lima,
bem como de outros investigadores, sustenta as concepcdes tedricas para
estabelecer as bases diferenciais de uma escrita que congrega elementos
reais e criagdo ficcional. Ou seja, procura-se mostrar que a historia pessoal
de Cristovao Tezza funde-se as estratégias e a recursos estilisticos para
dissimular e/ou afastar-se do “material veridico,” insinuando-se assim o
distanciamento do género puramente biografico. Neste contexto e diante
da impossibilidade de delimitar os géneros “romance” e “autobiografia,” a
narrativa de Tezza parece definir-se como uma confissdo com ficgdo.

Palavras-chave: Cristovao Tezza. Fic¢ao. (Auto)Biografia. Géneros lite-
rarios. Vida literaria.






ABSTRACT

This article has an objetive to study the autobiographical writing of Cris-
tovao Tezza, in especial way, for “O filho eterno” (The Eternal Son),
book published in 2007 that, comparing to his eleven previos romances,
it can be considered the highest point of his confessions. To deal with the
complex relation between author and personage, narrator and autor, were
considered theorists like Roland Barthes and Michel Foucault, and theo-
rizations of autobiographycal as Philippe Lejeune, among others. Along
with consulting texts of Antonio Candido and Luiz Costa Lima, as well as
of other researchers, supporting the theorical conceptions to establish the
diferencial bases of a writing that congregates real elements and ficcional
creation. In other words, seek to show that the personal history of Cris-
tovao Tezza merges the strategies and stylistic movements to dissimulate
and/or to move away from the “true material”, insinuating the distance of
the purely biographical sorts “romance” and “autobiography,” the narra-
tive of Tezza seems to be defines as a confession with fiction.

Keywords: Cristovao Tezza, autobiography, literary sorts, literary life.






INTRODUCAO

Eunao posso ser destruido pela literatura; eu
também ndo posso ser destruido pelo meu
filho — eu tenho um limite: fazer, bem-feito,
0 que posso e sei fazer, na minha medida.

Cristovao Tezza

Para muitas pessoas, o primeiro contato com a obra do escritor
catarinense Cristovao Tezza ocorreu com o langcamento de O filho eterno,
em 2007, obra que marcou sua producdo literaria, apontada como o ponto
mais alto de reconhecimento e evidéncia pessoal. Traduzida em cinco
linguas, publicada em oito paises e detentora de varios prémios de litera-
tura — do Portugal Telecom ao Prémio Sao Paulo de Literatura — tornou-se
um raro sucesso de critica e publico. Parece ter sido nesse trabalho que
o autor conseguiu atingir o apice da carreira, uma vez que vivencia o
melhor momento em quatro décadas, desde a primeira publica¢do, em
1979, com a obra Gran circo das Américas.

No entanto, parece que existe uma certa ironia proveniente do fato
de que ha alguns anos, mais especificamente, entre 2005 ¢ 2006, a pro-
posta inicial da presente tese era a de estudar a vida literaria de Cristovao
Tezza, seu desejo de sair da sombra, do anonimato e tornar-se visivel, ou
seja, mostrar sua utopia particular: ver seus livros serem lidos, circularem
e estarem nas prateleiras das livrarias, uma vez que desfrutava, até entao,
de um pequeno publico de leitores. Como ndo conseguia viver apenas
dos direitos autorais de suas obras, o trabalho de professor proporcionava
a ele alguma estabilidade financeira, apesar de ter, na época, treze obras
publicadas por grandes editoras, como a Rocco e a Record.

Cristévao Tezza sempre procurou emitir sinais, em suas obras,
acerca dessa dupla condigdo: ter que exercer uma atividade secundaria
ou mais, para dispor de um minimo de estabilidade econdmica. Numa
exemplificacdo aleatéria, citamos a obra 4 suavidade do vento, uma
sucessdo de reflexdes criticas, que evidenciam a perspectiva do texto:
uma espécie de metaliteratura, isto €, explicagdo da literatura pela litera-
tura, transportando o leitor para alguns instantes estereotipados, construi-
dos como uma metafora da vida de um anénimo escritor ¢ professor de
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portugués. Nessa tessitura, o autor expoe o sofrimento do ato de escre-
ver que, infelizmente, ndo se conclui com o término do texto, apenas se
inicia. O mundo exterior ¢ maculado pelo mercado, pela falsa gloria,
pelos minutos de fama. E com esses tragos que Cristovio Tezza salienta
o contraste entre o ser real e a sua representagdo. E para o escritor-perso-
nagem, Matdzo, a melhor solu¢do teria sido a inexisténcia de sua propria
obra, chamada A4 suavidade do vento.

Dentro e fora da literatura, sua preocupacao se manifestava no fato
de que um escritor s6 existiria em Curitiba depois que aparecesse no Rio e
em Sao Paulo e rompesse a faixa intermediaria que separa a regido sul do
eixo e das grandes publicagdes. Cristovao Tezza vivenciou esse drama ao
longo dos anos 70 e 80, como se o Uinico foco alternativo realmente fosse
Porto Alegre. No projeto “Um Dedo de Prosa”, que ocorreu na UFSC, em
2003!, seu discurso estava voltado a cria¢ao de alternativas e uma delas
seria a universidade, o trabalho das editoras universitarias direcionado
para compensar a falta das editoras comerciais seria, talvez, uma maneira
de publicar autores locais, uma vez que, apesar de as editoras Rocco,
Record, Globo, Companhia das Letras lancarem muitos autores brasilei-
ros, ndo significaria divulgagdo imediata de novos escritores.

No mesmo evento, Regina Carvalho perguntou quanto de pacién-
cia precisava ter um autor para conseguir fechar a edi¢do de um romance,
e Cristovao Tezza respondeu entre outras passagens e sem se deter no
foco da pergunta que se tratava de uma viagem sem volta. “Vocé ndo tem
nenhuma garantia de que vai ser lido. Vocé ndo tem nenhuma garantia
de que vai vender seu livro. Se vocé vender, for sucesso e tal, daqui a
dez anos vocé pode ser esquecido, nunca mais ouvirem falar de vocé.”
E, ainda, ante outra indagagao do publico: “queria saber se dando aula e
produzindo vocé ainda tem tempo para a leitura. E, também, se vocé 1€
0s seus contemporaneos ¢ quem vocé indicaria como um autor brasileiro
contemporaneo para a gente conhecer.” Cristovdo, sem muitos rodeios,
chegou ao ponto crucial: “No Brasil, parece que se tem s quatro autores
que vendem: Paulo Coelho, Luis Fernando Verissimo, Rubem Fonseca...

1 Universidade Federal de Santa Catarina. Centro de Comunicagao e Expressdo. Projeto “Um
Dedo de Prosa” — IX Edigao. Floriandpolis, 29 de maio de 2003. Auditorio Henrique Fontes.
Disponivel em: http://www.cristovao tezza.com.br/entrevistas/p_030529.htm. Acesso em
20/12/20009.

2 Ibid.
3 Ibid.




Confissdo com fic¢do: a criagdo biogrdfico-literaria de Cristovao Tezza — 21

Tem mais algum?...(...) Eu tenho treze livros publicados por grandes edi-
toras e... nem pensar! Eu ndo consigo viver dos meus livros.”

Evidentemente, pelo exposto acima, a inspiragdo e o trabalho de
arte sdo condenados em nome do principio da impossibilidade de viver da
literatura. E, parece que essa impossibilidade foi dissipada, a partir de 21
de agosto de 2007, dia do lancamento da obra que mudaria para sempre
sua vida e sua rotina: O filho eterno. Cristovao Tezza saiu do ostracismo
ao qual estava preso, pediu demissdo da Universidade Federal do Parana
e esta se adaptando as multiplas viagens a cidades brasileiras e do exte-
rior, decorrentes de convites para entrevistas, palestras, eventos literarios,
entre outros. E passou a viver somente da literatura.

Dessa forma, a partir do sucesso inesperado de tal obra, parece
que soou desnecessario especular a frustragao de Cristovao Tezza acerca
da sua condi¢do de escritor, sobretudo confessada em seus livros. Mas,
por outro lado, cada passo de sua experiéncia anterior de ficcionista
parece ter servido de anteparo a ousadia com que galgava o posto de
se tornar um dos mais importantes escritores do pais. Ou seja, acom-
panhando a trajetoria do autor, nota-se que tal ousadia imposta, seria
justamente o modo de Cristovao Tezza se relacionar com o texto: utili-
zando-se do tom autobiografico. Toda essa dificuldade ou receio quanto
a publicacdo, a impossibilidade de viver da literatura, a aspiracdo de
ser um grande escritor foi narrada na obra O filho eterno. Concomitan-
temente, parece possivel afirmar que essa batalha foi vencida por ele
justamente com essa publicacgdo.

Assim, com o objetivo de estabelecermos a proposta de estudar a
vida literaria de Cristovao Tezza e tendo em vista como ela se processa,
um fato maior se imp0s: tal proposi¢do se concentra num ponto Uinico
e irradiador, que € sua propria vida vazada na escrita. Ou seja, O filho
eterno firma-se ndo apenas como o ponto alto de uma trajetoria literaria,
mas se transforma, ao fim da pesquisa, no préprio ponto de partida para
a compreensao da literatura de Cristovao Tezza que flerta, indiscutivel-
mente, com a propria vida do autor.

Diante disto, a presente tese desdobra-se em duas vias. Ou seja,
Confissdo com ficgdo. a criagdo biogrdfico-literdria de Cristovdo Tezza
orienta-se para dois objetos de estudo ao mesmo tempo: um € o escritor
Cristovao Tezza (alguém solidamente instalado no mundo moral, social,
ético e estético); o outro objeto sdo seus romances, em particular O filho

1 Ibid.
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eterno, uma vez que este € identificado como o livro da sua vida.' Aqui,
vale transcrever uma observacao de Sérgio Rodrigues: “dificil saber se a
faganha maior aqui se situa no plano da vida ou da literatura. Talvez nao
haja distingdo.””

Para tanto, partimos da ideia inicial de que todo romance ¢ mais
ou menos uma confissdo, mesmo quando ndo escrito em primeira pessoa
e ainda que o romancista se esconda atras de cada pagina ou se dissi-
mule sob a mascara de um ou de multiplos personagens. Cristovao Tezza
parece pertencer a categoria dos romancistas que mais se confessam, isto
¢, daqueles que menos se escondem e menos se dissimulam (nao pela falta
de tentativa). Os seus romances estdo repletos de alusdes e indicagdes de
natureza autobiografica — alusdes e indicagdes feitas com um minimo de
disfarce, as vezes até sem disfarce algum.

Isso se nota, sobretudo, como ja mencionado, na obra O filho
eterno, em cujas paginas o romancista vai externando os seus proprios
pensamentos e sentimentos, servindo-se tanto da inquietagdo de si
mesmo, como da personagem “pai.” Na historia ndo ha referéncia ao
nome dos personagens, o narrador utiliza os pronomes “ele” e “ela”,
para se referir aos pais e a irma de Felipe, o unico personagem com
nome declarado. Assim, o pai ¢ apresentado ao leitor como alguém que
concluiu a graduagdo em Letras na Universidade Federal do Parand e
publicou as obras 4 cidade inventada, Terrorista lirico, Ensaio da pai-
xdo, Trapo, Aventuras provisorias, Juliano Pavolini, entre outras — jus-
tamente como o autor Cristovao Tezza.

O professor de lingua portuguesa com tese de doutorado sobre
Bakhtin dirigiu sua criatividade para os mais diversos setores: relojoeiro,
participacdo de movimento hippie, sonoplasta, iluminador, ator, datilo-
grafo, professor, escritor, ensaista. Embora tenha dedicado grande parte de
sua rotina ao ensino, parece ter sido como escritor que elaborou seu mais
complexo projeto, que lhe rendeu um apanhado difuso de personagens
influenciados por todo tipo de insatisfagdo diante da critica literaria.

1 «“O ﬁlho eterno é o livro da minha vida, nos dois sentidos. Quer dizer, ¢ o livro de uma
visdo de mundo que, parece que tirei uma pedra do meio do caminho, precisava escrever
esse livro, sair de um tunel escuro. E, a0 mesmo tempo, um livro onde mexo pela primeira
vez, mexi abertamente em questdes biograficas, pessoais.” Disponivel em: http://portalli-
teral.terra.com.br/imprime_artigo/literatura-muito-viva. Acesso em 20/08/2009. Sao ideias
que serdo desenvolvidas e exploradas no decorrer da tese.

2 RODRIGUES, S. Primeira mio Cristovdo Tezza: O filho eterno. Publicado no website
Todoprosa no dia 9 de agosto de 2007.
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A estratégica posi¢do de (re)construir, de fato, sua historia como
escritor, acabou (re)conhecida apenas com o passar dos anos, sobretudo
quando ja era possivel encarar o passado sem comisera¢do. Segundo o
proprio autor: “Foi o livro mais dificil da minha vida. Finalmente me senti
maduro para enfrenta-lo.”' Cada linha parece denunciar uma série de
ocorréncias, especialmente sua histéria sentimental conturbada. Casou-se
e teve um filho, no dia 3 de novembro de 1980, chamado Felipe, portador
da Sindrome de Down. E por esse viés que Tezza discorre, a partir de
um filho que nasceu diferente (“criancas cretinas — no sentido técnico do
termo — criangas que jamais chegardo a metade do quociente de inteligén-
cia de alguém normal; que ndo terdo praticamente autonomia nenhuma;
que serdo incapazes de abstracdo, esse milagre que nos define; e cuja
nogdo do tempo ndo ira muito além de um ontem imemorial, milenar, e
um amanha nebuloso™),? sobre todas as suas outras frustrac¢oes, fracassos
e quebra de realizagdes pessoais.

Com sua tendéncia introspectiva, analisando-se constantemente,
vai registrando a sua histéria em terceira pessoa através do personagem
perturbado com os fatos adversos — “alguém provisorio, talvez; alguém
que, aos 28 anos, ainda ndo comegou a viver. A rigor, exceto por um leque
de ansiedades felizes, ele ndo tem nada, e ndo € ainda exatamente nada.”
Conhecendo bem a proveniéncia de suas dores e indo ao encontro delas,
o pai ficara, no decorrer dos capitulos, mais apto para compreender as de
seu filho (ou as que o pai atribui a ele), para justifica-las a0 mesmo tempo,
assim como as suas fraquezas e fragilidades. Ou seja, a dificuldade do pai
¢ tdo grande quanto a dificuldade do filho.

Essa atitude diante de si mesmo e da vida, os percursos indeléveis
de sua provisoriedade, a sua insisténcia, sua repeti¢do e ressonancias a
que o romancista atribui ao seu personagem ¢, de toda a evidéncia, a
atitude do proprio escritor, conforme se depreende toda sua obra desde
Gran circo das Américas até O filho eterno — e é essa ilusdo que sustenta
a leitura e lhe da significado.

No presente estudo, o capitulo 1, Construindo uma obra, de tom
introdutorio, busca mostrar a posi¢do de Cristovao Tezza na cena nacio-

1 Entrevista de Cristovao Tezza ao Grupo Editorial Record. Disponivel em: http://www.record.
com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=928&id_entrevista=113. Acesso em 20/10/2009.

2 TEZZA, C. O filho eterno. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 34.

3 Ibid, p. 9. Exemplo tirado da primeira pagina do romance, talvez a primeira ou segunda ana-
lise que a personagem faz.
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nal, o seu reconhecimento como escritor através da publicacdo de O filho
eterno. Em seguida, o estudo procura discutir alguns aspectos voltados
a (auto)biografia e a ficg@o, pautados em teodricos entre os quais estdo
Antonio Candido (que perscrutou algumas obras de Graciliano Ramos
sob a 6tica da confissdo e ficgdo, partindo de um processo intersubjetivo
e contextualizado historicamente'); Philippe Lejeune? (criador do termo
espago biografico e calcado na visdo da autobiografia presa a garantia
da verdade factual) e Luiz Costa Lima® (que examinou a obra Confis-
soes, de Rousseau, apontando como sendo o paradigma da autobiogra-
fia moderna ao se interrogar sobre o estatuto do género autobiografico
enquanto “forma historicamente reconhecida de comunicagao, seja lite-
raria ou ndo”, entre outros.

Autobiografia, confissdo, ficcdo. Parece ndo ser possivel a nega-
¢do de que ha algo questionavel, incerto acerca de si mesmo na narra-
tiva de Cristovao Tezza, porque algo restou mal explicado, porque algo
poderia estar mais bem encaixado num todo mais amplo. Vale mencio-
nar a inquietacdo de graduandos e pos-graduandos que confere a obra
O filho eterno um papel de destaque a pesquisa em artigos, dissertacdes
e teses sobre recursos expressivos proprios da ficgdo e realidade, ou
paralelo da obra e momentos vividos pelo autor. A propdsito, Cristovao
Tezza, ao ser entrevistado, concorda que a sua passagem constante da
particularidade individual para a generalidade da elaboracdo romanesca
apresenta-se como ‘“‘um interessante material de investigagdo,™ pois

1 CANDIDO, Antonio. Fic¢iio e confissiio: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1956. O ensaio principal e mais extenso deste livro foi publicado em 1955,
como introdugdo geral a obra de Graciliano Ramos no primeiro volume, Caetés, e pressupde
que ha nela uma pesquisa progressiva da personalidade, quase sempre com manipulagao
ficcional de elementos autobiograficos, o que levou o romancista a ir passando para o relato
direto da sua propria vida.

2 LEJEUNE, P. O pacto autobiografico. Trad. Jovit Maria Gerheim Noronha e Maria Inés
Coimbra Guedes. Belo Horizonte. UFMG, 2008.

3 COSTA LIMA, Luiz. “Jubilos e misérias do pequeno eu”. In: Sociedade e discurso ficcio-
nal. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

4 Pergunta: “Alguns alunos de pos-graduagdo estdo pensando em escrever dissertagdes ou
teses, aproveitando o seu livro como indicador do processo de formagdo de um escritor
quando jovem. No livro vocé dé algumas indica¢des deste processo, como no poema antigo,
enviado ao irméo e sua reflexdo dele (p. 50/51); ou quando fala de seu livro sendo escrito,
cujo personagem levita, que nao tem um fio narrativo, que ndo sabe o que esta escrevendo
(p. 101); ou ainda quando cita as diversas recusas da editoras que vai acumulando na gaveta,
ou a escrita de Trapo (p. 115); e assim por diante. Pretendem fazer um paralelo de suas
obras com os momentos vividos por vocé. O que acha disso? Que conselho ou alerta daria a
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como o protagonista de O filho eterno, o autor também tem um filho
com Sindrome de Down, que inclusive participou do lancamento do
livro em um bar de Curitiba, no dia 21 de agosto de 2007,! apresentando
suas pinturas ¢ desenhos.?

Com efeito, caso o leitor ndo tivesse as informagdes acerca das
motivagdes biograficas, olharia para o livro de forma diferente, limi-
tada ao texto. No entanto, o leitor que se inteirou, ainda que de maneira
minima, a respeito da obra e da vida de Cristovao Tezza, obtendo infor-
macdes até mesmo pelo seu endereco eletronico (wWww.cristovaotezza.
com.br),’ talvez se sinta na contingéncia de relacionar, com certa facili-
dade, criador e criatura.*

O capitulo 2, 4 vida na obra — o cotidiano do escritor, procura
demarcar as palavras da critica, as respostas ficcionais do escritor que
sugerem simples ressonancias, mas que, como quer Roland Barthes ao

eles?” Resposta: “Conselho, ndo dou nenhum... (risos). E muita responsabilidade! O tema
da formagao do escritor me interessa muito, ¢ apareceu perifericamente em “O filho eterno”,
na medida em que o fato de o pai ser escritor interfere na natureza da relagdo entre eles. Em
alguns livros meus esse tema surgiu aqui e ali, ¢ eu pretendo ainda voltar a ele, ai sim, com
objetivo biografico e ensaistico — a ndo-fic¢do falando da fic¢do. Eu acho que ¢ um material
interessante de investigagdo. Mas o autor ¢ sempre suspeito quando fala em causa propria.”
Disponivel em: http://www.leiabrasil.org.br/index.aspx?leia=conteudo/entrevistas_tezza.
Acesso em 12/01/2009.

1 Nota original: Langamento de O filho eterno, de Cristovao Tezza (Record, 224 paginas, R$
34,00), com exposigao de pinturas de Felipe Tezza. Original Beto Batata (R. Prof. Bran-
dao, 678 — Alto da XV), dia 21 de agosto, as 19 horas. Extraida do Jornal Gazeta do Povo.
Caderno G. Domingo, 5 de agosto de 2007.

2 O livro marca bem a importancia, para o pai, de o filho pintar ¢ fazer disso um trabalho
pessoal original. No romance, isso ganha uma importancia destacada, ¢ um “momento nar-
rativo” marcante, com uma fun¢ao significativa na historia, comenta Tezza ao site Ong Leia
Brasil, disponivel em: http://www.leiabrasil.org.br/index.aspx?leia=conteudo/entrevistas
tezza. Acesso em: 02/01/2009.

3 www.cristovaotezza.com.br. Seu sobrinho André Consentino e sua companheira, a web
designer Francis Haisi, fizeram todo o trabalho grafico e, em segredo, com a ajuda da filha
Ana, convocaram outros amigos generosos que deram os depoimentos desta pagina: o vizi-
nho Caetano Galindo (autor da ideia), Carlos Alberto Faraco, Gilberto de Castro ¢ José¢ Cas-
tello. Para completar, o artista plastico Carlos Dala Stella, com seu trago de mestre, fez os
retratos que ilustram as paginas. Ha varias referéncias suas, organizando toda sua fortuna
critica. No site, fez a inser¢ao do que ja foi publicado sobre a sua literatura. Ha depoimentos,
obras, criticas, fotografias, textos, entrevistas e endereco de e.mail para contato. O enderego:
www.cristovaotezza.com.br estd impresso na contracapa de seus livros.

4 RODRIGUES, H. M. Departamento de Letras, Centro de Ciéncias Humanas Letras e Artes,
Universidade Estadual de Maringd, Avenida Colombo, 5790, 87020-900, Maringd, Parana,
Brasil. Disponivel em: http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciLangCult/arti-
cle/view File/4091/2908. Acesso em: 10/10/2009.
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falar dos biografemas,' vdo marcando, com o desejo, o texto que chegar
ao leitor. Conforme a postura de Cristovao Tezza, ele recusa o género
puramente autobiografico. Apreensivo em relacdo a si, perturbado por
uma subjetividade tiranica, ele opta pela ficgdo. Ultrapassando a zona do
interdito, a linguagem discursiva faz um grande papel, corporificando em
sua integridade. Ao ndo se servir da primeira pessoa do discurso, mas da
terceira, chega-se a um didlogo de como ele representa a conservagdo
dessa integridade como objeto da relagdo paternal.

A partir de tedricos como Roland Barthes (que aludiu a “morte do
autor”) e Michel Foucault (que falou em “apagamento do autor’) bem
como as hipoteses de Jacques Derrida acerca da preméncia da escritura,
procura-se abordar a complexa relacdo entre autor e personagem, narra-
dor e autor. Ainda no ambito tedrico, uma interpretacdo capaz de com-
provar a tentativa de disfarce do autobiografico seria o fato de Cristovao
Tezza sempre procurar reproduzir a sua veia tedrica em relacdo a distin-
¢do entre autor e narrador (com base em Bakhtin) em palestras e debates
discorrendo sobre a impossibilidade essencial de autor e narrador serem
as mesmas entidades.

Como pretendemos ver, a voz do ficcionista e a do tedrico Cristo-
vao Tezza estdo em jogo, pois ndo ¢ um ficcionista submetendo-se a apre-
ciacdo ao comentar seu processo individual de criagdo, mas um tedrico
que quer compreender tanto o principio basico da relagdo do autor com
o narrador, pretensdo que supde uma estética da criagdo verbal, quanto
as particularidades individuais de que essa relacdo se reveste nesse ou
naquele autor.

O capitulo 3, No territorio da ficgdo, procura levantar uma série
de questdes proeminentes sobre a constru¢do do conjunto da obra do
autor em estudo. Trata-se do momento oportuno de examinar seu pro-
cesso de criagdo, bem como o espago utilizado por ele, ou seja, de que
forma a realidade é representada na ficgdo. Assim, pretende-se mostrar
que a cidade de Curitiba tem presenga marcada na sua narrativa. Como
curitibano legitimado, teve uma adaptacéo dificil as condi¢des da cidade
— o0 que deixou marcas indeléveis dignas de consideragdo; ou seja, em

1 De biografema, neologismo criado por Roland Barthes, numa formulagio que se tornou céle-
bre: “Se fosse escritor, ¢ morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados
de um amigavel e desenvolto bidgrafo, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas infle-
x0es, digamos: “biografemas”, em que a distingdo e a mobilidade poderiam deambular fora de
qualquer destino e virem contagiar, como atomos voluptuosos, algum corpo futuro, destinado
a mesma dispersdo.” (Prefacio a Sade, Fourier, Loyola. Paris: Seuils, 1971. OC3, p. 706).
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seus textos, esses detalhes foram transformados em fic¢do de forma ora
implicita, ora explicita.

Depois, praticamente presente em toda sua obra, por motivos bas-
tante compreensiveis, procuramos observar a veia de um narrador ensaista
e de um professor de portugués, ja que parece haver um duplo movimento
que vem carregado de toda sua particularidade que procede ao seu des-
dobramento através de varia¢des sucessivas e incessantes, variagdes que
permitem mostrar todas as facetas, todas as possibilidades. Assim, veri-
ficamos que, de um lado, parece proceder a presencga definida, exata, da
teoria e, de outro lado, parece deixar de ser o que ¢, adquire uma ampli-
tude de significados que a transfigura, ao arranca-la da situagao limitada
de lugar e momento, dando-lhe um toque da arte, da arte da palavra.

Dentro desse percurso repleto de inconstancias, Cristovdo Tezza
tenta extravasar os limites, como convém a uma producdo em que teoria
e literatura mantém peculiaridades, assim como as fronteiras entre ficgdo
e realidade também sdo distintas, porém ténues.

O capitulo 4, intitulado Cristovdo Tezza e a vida literdria, pretende
assinalar a passagem para outra importante rede tentacular da tese. Esta
¢ finalizada, entdo, com a analise da progressiva e nitida abertura da vida
literaria de Cristovao Tezza — o que também parece confirmar a presenga
da autobiografia no conjunto da obra deste autor.

Mais claramente, trata-se de uma questdo que merece um estudo
mais aprofundado, porque evidencia uma das tematicas abordadas nas
suas narrativas, através de varios personagens escritores: a dificuldade da
publicagdo. Seria uma espécie de compreensao da vida intelectual publica
de Cristovao Tezza, através de material de carater mais que ptblico: entre-
vistas, reportagens, resenhas criticas e, principalmente, captar a esséncia
dessa tematica nas suas obras, em especial O filho eterno.

Sdo raras as entrevistas que Tezza ndo menciona essa questdo. Sao
poucos os textos acerca do escritor que ndo tentam formar o seu perfil
literario através de sua historia, da sua trajetoria pessoal. Quando na con-
di¢do de um jovem escritor em comego de carreira, demonstrou impor-
tar-se com os ritos da publicagdo e, consequentemente, com a vendagem.
“Eu ndo tenho competéncia para sobreviver. Nao consegui nem um tnico
trabalho regular na vida. Penso que sou escritor, mas ainda ndo escrevi
nada.”! Assim, através desta abordagem, a presente etapa parece fechar os
estudos frente a autobiografia de Cristovao Tezza.

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 37.
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Em anexo, apresentam-se alguns dados biograficos do autor — um
relato organizado de modo pouco comprometido a abarcar a totalidade dos
fatos, ou seja, ¢ informal, porém confiavel e relevante para o proposito da
pesquisa, procurando dar conta do percurso como “a configuragdo narra-
tiva do sujeito moderno™' em relagdo as suas obras e baseado, boa parte,
no material da imprensa e através do proprio website de Cristovao Tezza.
Parece que este se dispde a registrar tudo, como nas suas obras, acredita
no proéprio registro como um ato de captagdo integral de uma esséncia:
seus piores momentos, seus melhores momentos, seus ditos espirituosos
e amargos e, principalmente, tem por alvo justamente a abrangéncia que
hoje os leitores avidos por biografias tomam por suposta.

Anexa-se, ainda, um resumo das narrativas, ja que estas ilustram o
arsenal biografico de Tezza, e um perfil do seu estilo, articulando o uni-
verso ficcional a sua biografia ainda ndo escrita — o que parece contribuir
para uma compreensao mais ampla do nosso propdsito, fortalecendo as
caracteristicas ja desenvolvidas pelo proprio escritor na criagdo da perso-
nagem de si mesmo.

E, por fim, transcreve-se uma cronica de Regina Carvalho, cons-
truida, especialmente, para ilustrar e, talvez, para pactuar com as princi-
pais proposicdes especuladas na presente tese.

1 CARDOSO, M. R. Retorno a biografia. In: OLINTO, Heidrun Krieger; SCHOLLHAMER,
Karl Erik (Orgs.). Literatura e Midia. Rio de Janeiro, Editora PUC-Rio, 2002, p. 113.










CAPITULO I:
CONSTRUINDO UMA OBRA

Meu reftgio ¢ a ficgao.

Cristovao Tezza

1.1 O filho eterno: um romance de sucesso

Durante todos esses anos sentiu o peso
ridiculo de ser escritor, alguém que publica
livros aos quais ndo ha resposta, livros que
ninguém 1€; e resistiu bravamente, e pelo
menos nisso teve sucesso, ao consolo con-
fortavel, a coceira na lingua, quase sempre
calhorda, de despejar no mundo as culpas
da propria escolha.

Cristovao Tezza

Se eu escrever um livro sobre ele, ou para
ele, o pai pensa, ele jamais conseguird 1¢-1o.

Cristovao Tezza

O romance O filho eterno principia sob o designio da construgdo, na
verdade, de duas construgdes: a do pai-narrador-escritor e a do filho-perso-
nagem-narrado. H4 uma relagdo significativa envolvendo o nascimento e
criagdo do filho, movendo-se para o nascimento do escritor e o ato da escri-
tura. Ou seja, a narrativa percorre a trajetoria do personagem pai e, dentro
de sua histdria, acompanha-se a trajetdria do personagem filho, Felipe. O
treinamento neurologico nos primeiros anos de vida do filho, devido a Sin-
drome de Down, ¢ contrastado com o “treinamento” do pai em relagdo as
tentativas de publicar seus livros e as recusas das editoras:

Eu também estou em treinamento, ele pensa, lem-
brando mais uma recusa de editora. A vida real
comega a puxa-lo com violéncia para o chéo, e ele



32 — Confissdo com ficgdo: a criagdo biogrdfico-literaria de Cristovdo Tezza

ri imaginando-se no lugar do filho, coordenando
bragos e pernas para ficar em pé no mundo com um
pouco mais de seguranca.'

Dessa forma, o pai percebe o crescimento e o desenvolvimento do
filho quando este se esfor¢ca em cumprir a representag@o de papéis sociais.
Simultaneamente, o pai descobre a seguranga que a rotina traz e a tranqui-
lidade conquistada como professor universitario e, principalmente, como
escritor. Vejamos as seguintes datas:

Anos 80, aspirante a escritor aos vinte e oito anos, nunca teve
emprego fixo, é sustentado pela mulher durante o periodo em que ndo
publica nem vende nada e a dificuldade de criar um filho com Sindrome
de Down.

Curitiba, 21 de agosto de 2007, langamento de uma obra memo-
rialistica. O livro € O filho eterno, o mesmo que mudou a histéria de
Cristovao Tezza, que até entdo praticamente desconhecido, alcangou pro-
jecdo nacional e, hoje, faz parte do mesmo quadro em que estdo inseridos
importantes escritores.’

O mesmo homem que, anos antes, teve varias obras recusadas e
com quatro livros inéditos na gaveta — Trapo, por exemplo, foi escrito em
1982 e publicado somente em 1988, enquanto escrevia mais trés roman-
ces. O mesmo homem que sempre desejou ser reconhecido como escritor
e que sentiu na pele a impossibilidade de viver da literatura. Entregou-se
(ndo completamente, nas suas palavras®) ao meio académico, buscando
a estabilidade de um concurso publico para professor na Universidade
Federal do Parana.

E, agora, com o sucesso de vendas ocasionado com o langamento
do livro O filho eterno, que Tezza conseguiu se desligar da universidade
e voltar ao espirito anos 70 — sua utopia particular — e se tornar, nas suas

1 TEZZA, C. O filho eterno. Rio de Janeiro: Record, 2007, p 130.

2 No ensaio intitulado Das coisas que aprendi nos livros, Tania Regina Oliveira Ramos escreve
que o referido autor, juntamente com outros contemporaneos seus, como Milton Hatoun,
Chico Buarque de Holanda, Jodo Gilberto Noll e Bernardo Carvalho ja sdo apontados como
autores candnicos do século XXI pela revista Entre livros. s/d.

3 “Aos 25 anos, fiz vestibular para letras, ainda meio indécil, cabeceando de desprezo. Subito,
pela via da linguistica acabei descobrindo a linguagem da ciéncia, por assim dizer, e fui
como que tomando gosto. Deu no que deu: virei professor. Mas, de fato, nunca me entreguei
completamente ao mundo académico — continuei sempre um pouco chucro, mantendo uma
secreta resisténcia, mais emocional que racional.” Disponivel em: http://www1.folha.uol.
com.br/folha/ilustrada/ult90us587657.shtml. Acesso em 20/08/2009.
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palavras “um funcionario publico de si mesmo.!” A profusdo de convites
para palestras e eventos que surgiram a partir do langamento foi o esti-
mulo que faltava para Tezza renunciar ao emprego de professor, fungao
que exerceu por vinte e trés anos e, dedicar-se, exclusivamente, a litera-
tura. “Estava cansado da sala de aula, sentia que ja me repetia. Ja queria
mudar de vida desde O fotdografo e O filho eterno me permitiu isso.”” Vale
ressaltar, que o primeiro resultado dessa nova fase, Um erro emocional,
chegou as livrarias em outubro de 2010, quando o presente trabalho ja
estava em fase de conclusao.

O filho eterno recebeu o Prémio da APCA (Associacdo Paulista
dos Criticos de Arte) de melhor obra de ficgdo do ano de 2007. Em
2008, recebeu os prémios Jabuti de melhor romance, Bravo! de melhor
obra, Portugal-Telecom de Literatura em Lingua Portuguesa (1° lugar)
e Prémio Sdo Paulo de Literatura, melhor livro do ano. Em 2009, rece-
beu o prémio Zaffari & Bourbon, da Jornada Literaria de Passo Fundo,
como o melhor livro do biénio 2007/2008. No exterior, o Prémio Char-
les Brisset de melhor livro de 2010, concedido a edi¢do francesa (Le
fils du Printemps) pelo Instituto de Psiquiatria da Franga. O romance
foi lancado em oito paises: Italia (Bambino per sempre) pela editora
Sperling & Kupfer (tradug@o de Maria Baiocchi), em Portugal, pela edi-
tora Gradiva, na Franga (Le Fils du Printemps), pela editora Métailie,
Holanda (Eeuwig kind) pela editora Contact Publishers, na Espanha,
pela editora Catala (El fill etern), na Australia e na Nova Zelandia, pela
Scribe Publications.

No Brasil, foram vendidos, em poucos dias que se seguiram ao
langamento, segundo os jornais, dois mil exemplares, chegando-se, até
agora, a quarenta mil, nimero significativo para o pais. O livro ocupou
na imprensa um consideravel espaco e com plena chancela da critica por
causa dos prémios que lhe conferiram. Sabe-se que, a partir de 2012, O
filho eterno devera ser filmado. Tezza confirma que vendeu, para a RT
Features, de Sdo Paulo, dirigida pelo produtor Rodrigo Teixeira, todos
os direitos de adaptacdo cinematografica do romance. Da mesma forma,
O filho eterno chegara ao teatro com o grupo carioca Atores de Laura.
Segundo Tezza, “o adaptador, Bruno Lara Resende, também tem um filho

1 CHAVES, T. Escritor Cristovao Tezza diz ser funcionario de si mesmo. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u587657.shtml. Acesso em 12/01/2011.

2 ALMEIDA, M. R. Novo livro de Tezza mira em turbilhdo de relagdo intima. Folha de Sao
Paulo. Sao Paulo, 16 de novembro de 2010.




34 — Confissdo com ficg¢do: a criagdo biogrdfico-literaria de Cristovdo Tezza

com Sindrome de Down, ou seja, tem uma sensibilidade especial para
entender o caso.”

Assim, noticiado na midia como um megassucesso’ e ultrapre-
miado?, o referido livro representa, para o autor, “sua alforria” no mundo
das coisas praticas. Todavia, ele relata em entrevistas que sua tessitura
foi tortuosa:

De repente, mais de 20 anos depois de o Felipe nas-
cer, pensei em escrever sobre o assunto. Essa ideia
jamais havia me ocorrido, e hoje percebo psicana-
liticamente esse buraco negro. Isto ¢, a ideia sim-
plesmente nao existia — ndo se tratava de uma cons-
ciéncia de que eu ndo estava pronto, ou maduro,
nada disso. A hipotese do livro ndo me ocorria.
Stbito, ocorreu, e fiquei tateando um bom tempo
atras de um modo de mergulhar no tema sem ser
destruido por ele. Era um risco medonho. Quando a
ideia surgiu, tive apenas de vencer o meu medo.*

A questdo é: por que o sucesso de critica e publico de O filho eterno?
Seria o forte apelo emocional na temética? Seria a interferéncia da midia?
Seria o selo de uma grande editora? Seria o fato de histdrias reais ven-
derem mais que ficcionais? Seria mérito literario, ou seja, a qualidade da
expressao verbal, uma vez que o proprio autor reconhece um salto quali-
tativo no discurso desse romance? Tais perguntas soam necessarias uma
vez que ¢ fato: a partir de 21 de agosto de 2007, Cristovao Tezza passa
a ter uma grande notoriedade e distingdo no contexto literario, ¢ o ponto
de viragem de sua prosa. No entanto, por mais que ja tenham suscitado
os mais diversos debates da critica especializada, o proprio autor arrisca
uma resposta evasiva dizendo que o sucesso de qualquer livro que seja
€ um mistério. Nao tem como se prever: ele alcangou o reconhecimento

1 BRASIL, Ubiratan. A nova experiéncia de Cristovao Tezza. Disponivel em: http://www.
cristovaotezza.com.br/entrevistas/p _16outl0_oestadodesp. jpg. Acesso em: 02/11/10.

2 Ibid. Exemplo: “Autor do megassucesso O filho eterno busca, com Um erro emocional, alter-
nativas para inovar o foco narrativo.”

3 REBINSKI JUNIOR, L. Génese dos grandes romances. Revista da cultura. Edicdo 37,
agosto de 2010.

4 CHAVES, Tereza. Escritor Cristovao Tezza diz ser funciondrio publico de si mesmo.

Folha online. 29/06/2009. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/
ult90u587657.shtml. Acesso em 20/07/2009.
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somente com o langamento de O filho eterno, mesmo tendo publicado
treze obras anteriores (onze romances e dois livros de contos). Por exem-
plo, seu livro Breve espaco entre cor e sombra (1998), segundo ele, ven-
deu menos de mil exemplares.

Dentro do contexto da construgdo da carreira de escritor, que levou
décadas para ser consumada, parece que a critica comegou a perceber a
obra de Tezza a partir de Trapo (1988), a primeira obra lan¢ada nacio-
nalmente, que teve posfacio de Paulo Leminski, sendo adaptada para o
teatro e encenada em 1992, sob a dire¢ao de Ariel Coelho e com Claudio
Mamberti e Marcos Winter a frente do elenco. Mas, mesmo assim, ndo
atingiu a tdo sonhada projecao.

As revolugdes em sua vida proporcionadas pelo langamento de O
filho eterno, em 2007, foram multiplas, ainda que possa soar desnecessa-
rio clarificar a especulacdo sobre a batalha de Tezza em conquistar reco-
nhecimento, fama, gléria, dinheiro e os fatores externos e internos que
norteiam todo e qualquer sinal de progresso na vida literaria do autor.
Atualmente, algado a outro patamar com o sucesso inesperado da nar-
rativa “corajosa, na qual expde as dificuldades inimeras, e as saborosas
pequenas vitdrias de criar um filho com Sindrome de Down,”! sua imagem
estd bastante veiculada em entrevistas para jornais, revistas, sites, através
de participagdes em feiras literarias e, principalmente, com a obtencdo
dos grandes prémios mencionados.

A recepgao desse livro esta fantastica. Realmente,
nenhum livro anterior meu teve o impacto que esse
esta tendo, dos leitores e da critica. Estd me exi-
gindo muito, estdo me convidando pra tudo que ¢
lugar, estou viajando praticamente toda semana, e
vou trabalha-lo até dezembro, porque sei que isso
ai é volatil, daqui a pouco desaparece.?

Cabe, aqui, o comentario de que o autor em questdo explicita que
nao esta deslumbrado com o sucesso, mesmo sendo um escritor reco-
nhecido atualmente. Em algumas entrevistas, ele analisa que a resposta
do publico ¢ imponderavel e que ele jamais esperava que O filho eterno
tivesse essa repercussdo, tanto de critica quanto de publico. Faz a avalia-

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit.

2 Entrevista ao Portal Literal. Literatura muito viva. Disponivel em: http://portalliteral.terra.
com.br/ artigos/literatura-muito-viva. Acesso em 30/08/2008.
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¢do de que alguns livros fazem mais sucesso, outros menos: “Lembro, por
exemplo, de Breve espago entre cor e sombra (Rocco, 1998), que amei
escrever, que foi bem recebido pela critica, e que quase ninguém leu.”"

Cristovao Tezza, porém, parece ter alcangado mais do que divul-
gacdo da sua imagem como escritor e reconhecimento pela obra O filho
eterno. Nas palavras de Sérgio Rodrigues, “é quase um autor consagrado
— embora os limites dessa quase-consagracao sejam tao constritos que ele
continue sendo novidade para muita gente.”” Com sua volta para a editora
Record que, simultaneamente ao livro em estudo, reedita 7rapo (1988),
Aventuras provisorias (1989) e O fantasma da infancia (1994), em volu-
mes com o0 mesmo projeto grafico, estdo garantindo ao catarinense reco-
nhecimento da critica e alguma circulagdo desses livros relangados, que
até entdo estavam presos ao limbo literario.

As andlises e estudos criticos sobre O filho eterno em revistas,
jornais de grande veiculacdo, na midia digital, em programas de TV e
no meio académico sdo incontaveis. Ha artigos publicados que enfocam
sobretudo a questdo autobiografica,® outros sobre a tribulagao familiar,*
outros sobre a paternidade’ e ainda, sobre a auséncia da figura feminina
no referido livro.® Como ja dissemos, a historia se resume no drama de um
pai que tem um filho com Sindrome de Down. O protagonista se mostra
inseguro, revoltado e envergonhado com a situag¢do, mas paulatinamente,
e com muito esfor¢o, procura enfrentar e superar a situagdo, passando a
conviver de forma afetuosa com o menino.

O enredo se move em torno de duas personagens principais: o
pai e o filho. Apesar do titulo, o pai, na verdade, ¢ o grande personagem
do livro. Ele se mostra ansioso, introvertido, alheio a sociedade — “ele
1 MEDEIROS, L. S. Entrevista com Cristovao Tezza. Disponivel em: http://liviosoares.blo-

gspot.com/. Acesso em 20/02/2011.

2 RODRIGUES, S. Primeira mio Cristovdo Tezza: O filho eterno. Publicado no site Todo-
prosa no dia 9 de agosto de 2007. Disponivel em: http://www.cristovaotezza.com.br/critica/
ficcao/f filhoeterno/p 04 todoprosa09ago07.htm. Acesso em 20/09/2008.

3 Dentre varios exemplos, encontra-se: ZANCHET, M. B. O filho eterno: resenha critica. In:
Espaco plural. Ano IX. n.18. 1° semestre de 2008.

4 Dentre varios exemplos, encontra-se: TEIXEIRA, J. Pai anti-her6i. In: Revista Veja. 22 de
agosto de 2007.

5 Dentre vérios exemplos, encontra-se: CARVALHO, R. Um pai que se constroi. In: Didrio
Catarinense. Florianopolis, 8 de setembro de 2007.

6 Cita-se: BRANDAO, K. L. Filho eterno e umbigo eterno. Disponivel em: http:/baiu-
cadobaudelaire.blogspot.com/2009/06/filho-eterno-e-umbigo-eterno.html.  Acesso  em:
21/07/20009.
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esta em outra esfera da vida”'; “ele vive a margem — isso é tudo™, vé
a soliddo como projeto de vida. A literatura ¢ sua evasdo do mundo
real. Trata-se de um intelectual frustrado, um escritor que ndo consegue
realizar seus projetos. Fuma e bebe compulsivamente — habitos, que
ao longo de sua vida, deixardo de existir, assim como muitas certezas,
convicgdes e obsessdes, como, por exemplo, a de conquistar a norma-
lidade motora e mental do seu filho, ou seja, a possibilidade de uma
“salvacdo milagrosa.”

O filho, Felipe, ndo tem voz, ele ¢ descrito pela dtica do narrador
com as caracteristicas de um portador da Sindrome de Down em uma
época (anos 80), em que pouco se sabia sobre a trissonomia do cromos-
somo 21, ou mais popularmente, sobre o mongolismo. “Observem os
olhos, que tem as pregas nos cantos, ¢ a palpebra obliqua... o dedo min-
dinho das maos, arqueado para dentro... o achatamento da parte posterior
do créanio... a hipotonia muscular... a baixa implantacdo da orelha e...”™
Para o pai, além de varias qualificagdes vistas como inferiores destinadas
a Felipe, como um ser insignificante, deficiente mental, absolutamente
nada, ele ainda ¢ “uma pedra silenciosa no meio do caminho.”

A historia comega em 1980 e termina em meados de 2006.

A linha cronologica da narrativa ¢é trabalhada a medida que a narrativa
acompanha a vida de Felipe que cresce, aprende andar, desenvolve a fala
e inicia a vida escolar. O narrador relata passagens da adolescéncia do pai.
Desse modo, as principais mudangas de espaco correspondem as inter-
rupcdes do tempo cronoldgico que emergem toda vez que o pai faz uma
reflexdo sobre a propria vida, recuando no tempo e no espago, transpor-
tando-se para situagdes diversas, como a passagem por Portugal e pela
Alemanha, os trabalhos, os estudos, suas cria¢des literarias, a infancia em
Santa Catarina, o grupo de teatro amador a que se vinculou, o mestre guru
¢ o primeiro amor vivido na ilha da Cotinga.®

TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 10.
Ibid, p. 10.

Ibid, p. 47.

Ibid, p. 30.

Ibid, p. 112.

SCHERBAUM, D. B.; SANTOS, D. A. dos.; OLIVEIRA, L. B. M. O filho eterno, de
Cristovao Tezza. PIPE 2008 — Projeto integrado de pratica educacional do curso de Letras.
18 de fevereiro a 26 de maio de 2008. Resenha publicada no site: http://www.mackenzie.
br/fileadmin/Graduacao/CCL/projeto_todasasletras/inicie/OFilhoEterno2.pdf. Acesso em
30/03/2009.
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Um ponto importante a ser destacado ¢ a tessitura do texto pro-
priamente dito, o modo que esta historia € contada, o que revela uma pre-
ocupacdo quanto a forma do romance e a trama dos acontecimentos. Em
primeiro lugar, destaca-se a autobiografia na fic¢do, na qual o conflito do
escritor ¢ narrado em terceira pessoa, caracterizado pelo uso do discurso
indireto livre em quase a totalidade das duzentas e vinte e duas paginas. Os
personagens nao tém nome, com excecao do filho, Felipe, e sdo chamados
de “ele”, “o pai”, “a mulher”, “a mae”, “a filha”, “a irma”. Mesmo Felipe
frequentemente aparece como “o filho” em contraposicao ao “pai”.

Sobre a trama dos acontecimentos, muitos criticos classificam a
obra em estudo como “corajosa”, “sincera” ou “aspera.” Antes de iniciar
a leitura, o leitor ja tem esta informacao na orelha do livro: “num livro
corajoso, Cristovao Tezza expde as dificuldades, inlimeras, e as saborosas
pequenas vitdrias de criar um filho com Sindrome de Down” — o escritor
¢ assim considerado por relatar parte de sua vida, expor seu filho e sua
intimidade. Com um foco obsessivo nas percepgdes do pai, a brutalidade
das palavras explora os sentimentos mais mesquinhos desse alter ego de
Tezza: a vergonha, o ressentimento que ele tantas vezes nutre em relagao
ao filho — e até o consolo que encontra fantasiando a morte da crianga, o
que certamente teve ampla ressonancia em seus leitores.

Convém salientar, aqui, que nas paginas da Internet ha depoimentos
de blogueiros' que ndo conseguiram concluir a leitura de O filho eterno,
leram somente as primeiras paginas e largando-o em seguida, devido a
crueldade, a frieza da narraco. Trata-se de uma empatia impossivel, ag6-
nica entre protagonista e leitor. Em uma entrevista a revista Veja, Tezza se
defende: “o personagem ¢ uma versdo exacerbada de mim mesmo. Nao
sou esse monstro.”

No entanto, a narrativa dividida em vinte e cinco capitulos, sutil-
mente vai se transformando: o sempre pai de um filho que jamais sera
independente, que nunca tera autonomia, que ndo entende abstragdes
temporais simples como “semana que vem,” que nunca aprendera a ler —
acaba alcangando uma notavel delicadeza ao descrever o seu comovente
afeto. Com o passar do tempo, exatos vinte e seis anos, com épocas bem
marcadas na lembranga de suas experiéncias nos anos 70, o amadureci-

1 Alguns exemplos de blogs: http://sorrisodemedusa.wordpress.com/2008/11/01/o-filho-eter-
no-cristovao-tezza/;http://blog.estadao.com.br/blog/zanin/?title=o_filho eterno&more=1&c
=1&tb=1&pb=1;http://copadeliteratura.com/2008/jogo-17/.

2 TEIXEIRA, J. Pai anti-heroi. Revista Veja. 22 de agosto de 2007.
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mento do protagonista mostra uma outra visdo sobre o filho, esta sim,
geradora de notavel emocdo. O tempo transformou o desejo inicial de
morte numa busca inconsciente pela vida do menino, marcando assim a
evolugdo de Felipe e a mudanga de seu pai.

Parece possivel afirmar que uma das passagens em que ocorre
grande manifestagdo emocional, expressada na anglstia e no medo, estd
no 20° capitulo, quando ¢é narrado o desaparecimento de Felipe do seu
apartamento — quando o pai pdde sentir, de forma concreta, a possibili-
dade de perdé-lo para sempre.

S6 descobriu a dependéncia que sentia do filho
no dia em que Felipe desapareceu pela primeira
vez. E, talvez, ele refletira logo depois, ainda em
panico, dando corda a sua rara vocagao dramatica,
que agora lhe toma por inteiro, a pior sensagao ima-
ginavel na vida — quase a mesma sensagao terrivel
do momento em que o filho se revelou ao mundo,
da qual ele jamais se recuperara completamente,
repete-se agora ao espelho, com intensidade seme-
lhante, mas ndo se trata mais do acaso.’

E, atonito, descreve: “o mesmo filho que ele desejou morto assim
que nasceu, € que agora, pela auséncia, parece mata-lo.””

O escritor ndo se conformava, até o sumico de Felipe, com o fato
de ter um filho sem condi¢des de aprender praticamente nada, que nunca
chegaria a ler um livro de Machado de Assis, de José de Alencar ou de
Carlos Drummond de Andrade. Para um intelectual — “um predestinado
a literatura — alguém necessariamente superior’™ —, estima-se que isso
seria um fator ofensivo, ja insinuado em entrevistas que seu interesse ¢
sua obsessdo encontram eco em “maquinas pensantes.”* E importante
ressaltar que entre os escritores favoritos de Cristovao Tezza, segundo o
depoimento dos seus personagens, completado pelas reminiscéncias pes-
soais em artigos e entrevistas, seriam Platdo, Herman Hesse, Faulkner,
Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Dostoievski, Graci-

TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 161.
Ibid, p. 169.
Ibid, p. 10.

Exemplo: PAVAN, Rosane. O fio da razdo. Revista Carta na Escola. Disponivel em: http://
www.cartanaescola. com.br/edicoes/33/0-fio-da-razao. Acesso em 10/08/09.
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liano Ramos, Ibsen, Thomas Mann, Vargas Llosa, Gabriel Garcia Mar-
ques e Jorge Amado. Provavelmente temos ai, uma confissdo reveladora
dos elementos ideologicos e emocionais que mais concorreram para sua
formacao intelectual.

Com o passar dos anos, “o pai comega a descobrir sinais de matu-
ridade no seu Peter Pan e eles existem, mas sempre como representacdo.”!
Alias, a descoberta da maturidade em Felipe foi algo surpreendente, ja
que o pai acreditava que ele seria eternamente um filho, ou melhor, uma
crianga. Apesar de ndo chegar a ler os livros eleitos pelo pai, como os men-
cionados acima, Felipe, aos trinta anos, navega na sequéncia interminavel
de paginas da Internet. Constrdi pastas que nomeia como ATLTEICO ou
ALTLETICO, sempre com uma letra trocada.? Procura no Google o 6nibus
do Clube Atlético Paranaense. Comeca a viver as partidas de futebol como
experiéncias que, ao contrario do joguinho da FIFA que ele roda no com-
putador, sdo imprevisiveis, nesse que ¢ o mais fatalista e contingente dos
esportes. A imprevisibilidade do futebol vai dando a Felipe uma ideia de
“futuro” e através do conceito de campeonato ele entende o de calendario.

E assim, o fim do livro fica em aberto — as paginas finais flagram
pai e filho assistindo a um jogo do Atlético Paranaense na televisdo.

1.2 O filho eterno: um romance brutal

Romance brutalmente autobiografico’; A manhd mais brutal de
sua vida*; A brutal descoberta da normalidade’; Felipe ¢ uma entrega
brutal ndo lapidavel, mas lapidante®; Assim comega este romance for-
tissimo, belo e brutal’; O peso simples e brutal da realidade®; Cristovao

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 218.

2 Ibid, p. 217.

3 Entrevista de Cristovao Tezza ao Grupo Editorial Record. Disponivel em: http://www.record.
com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=928&id_entrevista=113. Acesso em 20/10/2009.

4 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 27.

5 CASTELOQ, J. A brutal descoberta da normalidade. Entrelivros. Edigdo 29 — setembro de 2007.

6 O filho eterno — Cristovao Tezza. Artigo publicado no site Iceberg. Disponivel em: http://
viajantesdoinfinito.blogspot.com/2009/07/o-filho-eterno-cristovao-tezza.html. Acesso em
23/09/20009.

7 Artigo publicado no site UBE — Unido Brasileira de escritores. Disponivel em: http://www.

ube.org.br/lermais_materias.php?cd_materias=2902. Acesso em 23/09/2009.

8 Artigo publicado no site O globo. Disponivel em: http://oglobo.globo.com/blogs/ prosa/post.
asp?t=filho_eterno_de cristovao tezza vence portugal telecom&cod Post=136654&a=96.
Acesso em 23/09/2008.
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Tezza, Homem de um racionalismo brutal'; Aquela crianga horrivel ja
ocupava todos os poros de sua vida, continua, sem adocar a brutalidade
do que viveu.?

O termo “brutal” faz as defini¢des e frases acima darem um salto.
Inclui dor extrema e, sobretudo, incorpora a violéncia nesse movimento
doloroso do voltar-se a si. Sdo definigdes e frases extraidas de depoimen-
tos do proprio escritor a imprensa, de frases do romance em estudo, da
critica registrada em sites, jornais ou revistas. Trata-se de uma palavra
com grande carga significativa que parece mover a problematica de O
filho eterno.

Segundo o Dicionario de Lingua Portuguesa Houaiss, brutal signi-
fica algo “que encerra barbarismo; cruel, feroz, desumano. De excessiva
rudeza; incivil. Que impressiona, choca; medonho, horrivel. Excessivo,
colossal; extraordinario.”® Ndo por acaso, o relato da vida de um homem
que, aos 28 anos de idade, ainda inseguro de que seja (ou de que serd)
um escritor, tem uma noticia brutal: a de que seu primeiro filho, Felipe,
que acabara de nascer, é portador da Sindrome de Down — pode ser con-
siderado transformador justamente por esse peso da brutalidade, onde
todas as significagdes atribuidas ao termo parecem provaveis ao romance.
Parece ser adequado classifica-lo desta forma; ndo como um roétulo, mas
como uma possibilidade de representacao.

Romance brutalmente autobiografico, mais que simplesmente
autobiografico como as narrativas ditas comuns. Reconhece-se que no
processo de escrita estd contido o carater autobiografico do autor na rela-
¢do bio/grafia; com uma barra que une e separa dois termos em relacao
instavel, que percorre nos dois sentidos: da vida rumo a grafia ou da
grafia rumo a vida.* Sendo assim, Tezza faz esse movimento de maneira
excessiva — discussao que serd retomada no decorrer da presente tese.

Avancando na discussdo sobre a carga significativa, a for¢a que
a palavra brutal emite, percebemos que a noticia da sindrome horroriza
0 personagem, e este ndo esconde esse sentimento. “Isso € pior do que
qualquer outra coisa, ele concluiu — nem a morte teria esse poder de me

1 LOMBARDI R. O filho eterno. Disponivel em: http://colunistas.ig.com.br/ricardolombardi/
o-filho-eterno. Acesso em 20/09/2009.

2 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 40.
HOUALISS, A. Dicionario eletronico da lingua portuguesa. Dezembro/2001.

4 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literaria. Tradugdo Marina Appenzeller.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 46.
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destruir. A morte sdo sete dias de luto, e a vida continua. Agora nao.
Isso nao tera fim.”!

Aquela foi a manha mais brutal de sua vida, que comecou com 0
sono interrompido pelos parentes em visita ao filho. Foi a manha em que
dois médicos, o pediatra e o obstetra anunciaram que seu primeiro filho era
portador da Sindrome de Down, um acontecimento que o fez se sentir como
se fosse um boi cabeceando inutilmente contra as paredes do corredor de
um matadouro; “recusava-se mesmo a olhar para a cama, onde todos se
concentravam num siléncio bruto, o pasmo de uma maldig¢do inesperada.’”

Assim, a palavra brutal se revela em uma possivel sintese, em um
provavel resumo para o ato de criagdo dessa obra tdo polémica. Reme-
tendo as frases de inicio: romance brutalmente biografico; a manha mais
brutal da sua vida; a brutal descoberta da normalidade; homem de um
racionalismo brutal denota a intensidade dos fatos. A linguagem ¢ brutal,
a qual se ajusta, sob medida, para explicitar o desconforto e o incomodo
do tema. Sera que esta ¢ uma das saidas que representa a tentativa de res-
posta do sucesso de O filho eterno? De acordo com o protagonista, Paulo
Donetti, da Gltima obra publicada de Tezza, Um erro emocional’, “sdo
sempre as coisas desagradaveis que ddo boa literatura.” Porém, so parece
possivel perceber de fato tal complexidade quando se permitir entrever as
fronteiras por onde o romance se move como a finalidade ¢bvia de toda
sua obra, jamais como defeito.

A resposta, se viesse, serviria ndo apenas para sugerir caminhos
para a compreensdo do seu sucesso, como também poderia ajudar a cons-
truir um novo olhar sobre a propria obra do autor em estudo. Conhecer
a fundo o sucesso de O filho eterno seria, entdo, mergulhar na propria
literatura de Tezza em seu estado bruto.

1.3 Nas fronteiras da ficcao

Nio ¢ novidade afirmar que a aparente fic¢do €, muitas vezes,
uma transposicao direta ou quase direta da experiéncia pessoal. Além
de Cristovao Tezza, poderiamos citar Lima Barreto pois, para Sérgio
Buarque de Holanda, “a obra deste escritor ¢, em grande parte, uma
confissdo mal escondida, confissdo de amarguras intimas, de ressen-
timentos, de malogros pessoais que, nos seus melhores momentos

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 31.
2 Ibid, p. 31.
3 TEZZA, C. Um erro emocional. Rio de Janeiro: Record, 2010, p. 64.




Confissdo com fic¢do: a criacdo biogrdfico-literaria de Cristovao Tezza — 43

ele soube transfigurar em arte.”! Entre outros escritores, que também
diluem as fronteiras da fic¢do e da realidade, estdo: Graciliano Ramos
(Infdancia — 1945, os trinta e nove capitulos dessa obra abordam a
vida do autor até os dozes anos de idade), Oswald de Andrade (Sob as
ordens de mamde — 1954, nessa obra o autor constroéi uma personagem
acerca de si mesmo unindo pessoa e personagem. Segundo Antonio
Candido, no “prefacio inttil” do livro, nada separa Oswald de seus
personagens), Helena Morley (Minha vida de menina — 1952, trata-se
um diario escrito de 1893 a 1895, quando a autora tinha entre 13 a 15
anos de idade), Afonso Arinos de Melo Franco (4 Alma do Tempo,
Formacgdo e mocidade — 1961, A Escalada — 1952 e Planalto — 1968,
obras memorialisticas do escritor) e Pedro Nava (Bat de ossos — 1972,
o primeiro volume das memorias do autor, no qual narra a sua historia e
a historia das pessoas que, de alguma forma, fizeram parte da sua vida.
Com clara influéncia proustiana, descreve detalhadamente ambientes e
sensa¢des). Vale lembrar que, no Brasil, no plano autobiografico, um
dos iniciadores foi Joaquim Nabuco com o classico Minha Formagado,
no qual dedica os primeiros capitulos a constituicdo de suas ideias de
adulto — e, s6 mais adiante, falara dos primeiros anos, de sua infancia
num engenho em Pernambuco.

No meio académico, ha varios ensaios, dissertagdes e teses com
o foco no aspecto autobiografico, a partir do conjunto da obra de Jodo
Ubaldo Ribeiro, como por exemplo, a tese de Juvenal Batella intitulada
“Este lado para dentro — Ficgdo, confissdo e disfarce em Jodo Ubaldo
Ribeiro™?; sobre a figura historica do poeta Augusto dos Anjos retratada
na obra A ultima quimera, de Ana Miranda, temos a dissertagdo de mes-
trado “Ficgdes do eu: Augusto dos Anjos™, de Mary Jane Fernandes
Franco; sobre a biografia romanceada (significativa tendéncia da litera-
tura brasileira das décadas 80 e 90) de Moacyr Scliar, temos a dissertagao
de mestrado de Artur Emilio Alarcon Vaz intitulada “O Sonho Tropical de

1 HOLANDA, Sérgio Buarque. In: Prefacio de Clara dos Anjos. Sao Paulo: Brasiliense,
1956.

2 OLIVEIRA, J. B. de. Este lado para dentro — ficcdo, confissdo e disfarce em Jodo Ubaldo
Ribeiro. Tese de doutorado. Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Departa-
mento de Letras. Programa de Pos-graduagdo em Estudos da Literatura. Orientador: Karl
Erik Scholhammer. Rio de Janeiro, 2006.

3 FRANCO, M. J. F. Fic¢des do eu: Augusto dos Anjos. Dissertagdo de mestrado. Univer-
sidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pos-graduagdo em Literatura. Orientadora:
Ténia Regina de Oliveira Ramos. Floriandpolis, 2000.
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»l.

Moacyr Scliar: Oswaldo Cruz™'; a partir da obra de Caio Fernando Abreu
temos a dissertacdo de mestrado e tese de doutorado em andamento de
Camila Morgana Lourenco — “Entre o arroubo e a esquiva — as confissdes
de Caio Fernando Abreu,?” dentre varios estudos.

Recuando no tempo, vamos constatar que foi no inicio da Idade
Média o surgimento do primeiro grande modelo de obra autobiografica,
as Confessiones de Santo Agostinho (século IV), que relatam os eventos
que levaram o autor a sua conversao religiosa, suas inquietacdes e ques-
tionamentos frente a vida. Por sua introspecc¢do psicologica e antevisao
existencialista, suas confissdes permanecem até hoje, tendo exercido
profunda influéncia sobre filésofos como Pascal e Kierkegaard ou escri-
tores como Rousseau. Temos ainda Paulino de Pella (séculos IV — V),
que escreveu Eucharisticos de vita sua. No entanto, segundo pesquisas,
a obra-prima do género autobiografico sdo Les Conféssion (1781-1788),
de Jean-Jacques Rousseau, que, filiado a linha intimista e subjetiva, se
insurge contra a raison classicista e antecipa a mentalidade roméantica do
século XIX.

Cabe lembrar que as Confissoes, de Rousseau (1770), inaugu-
ram a forma moderna do género autobiografico, ao conjugar a escrita
em primeira pessoa dirigida a um destinatario ¢ o discurso prototipico
de revelagdes intimas de segredos e situacdes marcantes de uma vida,
apresentando a necessidade de se ver livre das opressdes sociais (que
mais tarde Foucault chamaria de sujei¢des) e opor a individualidade ao
entorno social. “Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em
toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu” — € o enunciado que
abre Confissées. E importante ressaltar aqui, que, assim como Agostinho,
Rousseau registrou nessa obra suas tentativas de encontrar respostas para
seus problemas existenciais.

Nao sera demais perguntar: em que consiste propriamente o género
da autobiografia? Observa-se que este género inclui manifestacdes litera-
rias semelhantes entre si, como confissdes, memorias e cartas, que reve-
lam sentimentos intimos e a experiéncia do autor, podendo ainda ser lite-
ral ou contar com elementos ficcionais. Mas, de qualquer maneira, seria
1 VAZ, A. E. A. O Sonho Tropical de Moacyr Scliar: Oswaldo Cruz. Dissertagdo de mes-

trado. Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pds-graduacdo em Literatura.
Orientadora: Tania Regina de Oliveira Ramos. Floriandpolis, 1999.

2 LOURENCO, C. M. Entre o arroubo e a esquiva — as confissdes de Caio Fernando Abreu.
Dissertacdo de mestrado. Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pds-gradua-
¢ao em Literatura. Orientadora: Tania Regina de Oliveira Ramos. Floriandpolis, 2007.
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impossivel pensar numa regra valida para todos, e, quando muito, pode-se
apenas analisar a dindmica dos exemplos individuais. Para efeitos dos
comentdrios que se seguem, algumas defini¢des se impdem. De acordo
com Régine Robin, desde sempre:

um certo nimero de textos obrigaram a situar
melhor o literario ¢ o ficcional em relagdo aos
outros géneros discursivos. Como, por exemplo,
a autobiografia, diarios, memorias e biografias em
geral, certas escritas da Historia e, mais recente-
mente, as historias de vida. (Chanfrault-Duchet,
no prelo)!

Autobiografia, de acordo com a etimologia da palavra ¢ o relato
oral ou escrito que alguém faz da sua vida passada. Uma autobiografia
consiste na narrativa da propria existéncia e, como salienta Maria [saura
Pereira de Queiroz,? nela foi o proprio narrador quem se dispds a narrar
sua vida, deu a ela o encaminhamento que melhor lhe pareceu e deteve o
controle sobre os meios de registro. Isto “parece implicar” que a historia
seja narrada na primeira pessoa, com toda a subjetividade que dai advém.
Nessa, tem-se 0 acesso ao crescimento, a formacao, as aventuras e des-
venturas de uma vida mais ou menos atribulada e ao envelhecimento do
“eu” que narra a sua historia.

“Parece implicar” € uma expressao utilizada para conjeturar, des-
confiar da imposi¢ao do uso da primeira pessoa. Com efeito, cabe aqui a
ressalva: para que exista autobiografia é preciso que haja identidade do
autor, do narrador ¢ do personagem. Conforme Ligia Pereira Leite, esta
identidade se caracteriza, realmente, pelo emprego da primeira pessoa,
mas ¢ necessario ressaltar que ha casos, raros, de relato na terceira pessoa
— significando um imenso orgulho, ou uma forma de humildade (textos
religiosos) — e mesmo, ndo ha nada que impega o emprego da segunda
pessoa. Notem-se:

1 ROBIN, R. Extensdo e incerteza da no¢ao de literatura. In: ANGENOT, Marc. Théorie
littéraire. Paris: PUF, 1989. Traducao de Helena Heloisa Fava Tornquist. (mimeo).

2 QUEIROZ, M. L. P. de. Relatos orais: do indizivel ao dizivel. In: SIMSON, O. de. M. (Orgs.).
Experimentos com historias de vida. (Italia-Brasil). Sdo Paulo: Vértice, 1988.

3 PEREIRA, L. M. L. Algumas reflexdes sobre histérias de vida, biografias e autobiogra-
fias, p. 117. Este texto foi apresentado na Mesa-redonda “Historia Oral e as tramas da subje-
tividade” realizada no III Encontro Regional Sudeste de Historia Oral, Mariana, 12 a 14 de
maio de 1999.
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“Ele sorri diante daquele pequeno joelho respirante e empacotado
do outro lado do vidro: isso parece bom e bonito, o filho da primavera.
Relembrou a data: madrugada do dia 3 de novembro de 1980.”"

“Em janeiro de 1972 ele e o amigo participaram de um festival de
teatro em Caruaru, Pernambuco, e voltaram os dois de carona, mochila
nas costas.””

Esses dois trechos selecionados da obra O filho eterno, apesar de
deslocados no que diz respeito ao uso da primeira pessoa, ilustram no uni-
verso amplo da criacdo literaria (e, seria possivel dizer, da criagdo artis-
tica em geral), a dimensdo da relagdo de contiguidade entre “criador” e
“criatura”, como se esta ultima fosse tdo real quanto o primeiro. Sdo esses
“deslizamentos” entre a “identidade” do autor e sua criagdo que aqui nos
interessam e que ganham estatuto de “realidade.”

Esta caracteristica sugere que O filho eterno foi escrito em ter-
ceira pessoa com a intengdo de o autor se afastar do género autobiogra-
fico, 0 que, alias, o autor tem declarado em suas entrevistas a imprensa.
No entanto, com as consideragdes acima, de Ligia Maria Leite Pereira,
observa-se que ndo ha nada que sujeite a risco ou obrigacdo o uso da
primeira pessoa. Por isso parece discutivel o conhecimento especula-
tivo de Gilberto Prujanski® sobre a segunda hipdtese a que ele se refere.
Leia-se:

O autor de O filho eterno se enquadra na catego-
ria dos que falam de si proprios na terceira pessoa
por outro motivo: o excesso de pudor na hora de
subir a ribalta para se expor aos olhos do publico.
E compreensivel. O fato de a narragio ser feita na
terceira pessoa ¢, provavelmente, o unico detalhe
que impede O filho eterno de se enquadrar na cate-
goria de autobiografia.

Vista esta questdo, que serd melhor discutida adiante, o espago
biografico tem como fio condutor a memoria, seu funcionamento e
temporalidade proprios e, como principal atributo, o convite & intimi-

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p, 21.
2 Ibid, p. 80.

3 PRUJANSKI, G. O filho eterno: romance, autobiografia, ou reportagem? Pouco importa
— ¢ um livraco. Disponivel em: http://www.geneton.com.br/archives/000256.html. Acesso
em: 23/12/2007.
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dade, como registra Julieta Roitman' em sua dissertacdo de mestrado,
intitulada Miragens de si. Publico/ privado/ intimo, ficcdo/ documento,
autobiografia/ autorretrato/ ensaio, o espago biografico ¢ constituido por
discursos complexos e paradoxais, ndo apenas dicotdmicos, que tém
como potencialidade a mobilizagdo sensivel e intelectual de seus recep-
tores, interpelados por um sujeito que expde seus proprios limites e a
impossibilidade de alcangar uma definicdo absoluta e verdadeira de si
mesmo e do mundo.

Cabe lembrar ainda o conceito de pacto autobiografico como forma
de delimitar as fronteiras entre autobiografia e ficgdo a partir de sua forma
de leitura que propds Philippe Lejeune. O leitor teria o pacto como garantia
de uma atitude sincera do autor/ narrador/ personagem ao relatar sua vida.
Essas ideias foram apresentadas em 1975 com a publicagdo de O pacto
autobiogrdfico e retomadas em 1983, em O pacto autobiogrdfico (bis).

Sera possivel definir a autobiografia? Tentei fazé-lo
em I’ Autobiographie en France ... mas minha defi-
nicdo deixava em suspenso alguns problemas teo-
ricos (...) Levemente modificada, a definigdo seria:
Narrativa retrospectiva em prosa de uma pessoa
real acerca de sua propria existéncia, dando desta-
que a sua vida individual, em particular a historia
de sua personalidade.’

E valido ressaltar que Philippe Lejeune, autor que se destacou
nos estudos autobiograficos, tinha, entre suas preocupagdes, o intuito
de encontrar uma defini¢cdo para o género ¢ uma garantia de identidade
daquele que escreve, fiando-se na premissa de que € possivel aplicar deter-
minadas regras para localizar o texto autobiografico e que este € por si s6
referencial; ou seja, 0 nome proprio do autor garantiria a existéncia de
uma pessoa real e identificada. Sua defini¢do ¢ dividida em quatro catego-
rias: a forma linguistica, narrativa em prosa; o sujeito, historia individual;
a situacdo do autor, autor e narrador idénticos; ¢ a posi¢ao do narrador,
narrador e personagem idénticos e narracao retrospectiva:

1) Quanto a forma da linguagem — (a) uma narrativa; e (b) em prosa.

1 ROITMAN, J. Miragens de si: ensaios autobiograficos no cinema. Disserta¢do (Historia).
Rio de Janeiro. Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro, abril de 2007. Orientador:
Luiz de Franga Costa Lima Filho.

2 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico, op. cit., p. 13-14.
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2) Quanto a seu assunto — uma vida individual, a historia de uma

personalidade.

3) Quanto a situacdo do autor — identidade do autor (cujo nome

remete a uma pessoa real) e do narrador.

4) Quanto a posi¢do do narrador — (a) identidade do narrador e do

personagem principal; (b) perspectiva retrospectiva da narrativa.'

Caso as narrativas nao preencham todos os requisitos, sao conside-
radas géneros aproximados, por exemplo, as memorias, o diario, o autor-
retrato. Para Lejeune, a autobiografia é principalmente uma narrativa
(récit), com perspectiva retrospectiva e cujo assunto ¢ a vida individual;
e implica necessariamente a identidade entre autor, narrador e persona-
gem.? Os termos destacados (principalmente, necessariamente) parecem
sugerir que os trés elementos podem nao constar em todas as paginas de
uma autobiografia, sendo apenas predominantes, mas que a identidade
entre autor, narrador e personagem ¢ condi¢do sine qua non de uma auto-
biografia, consubstanciada no pacto autobiogrdfico. a identidade entre o
nome exposto na capa e na folha de rosto (um nome que equivale a uma
assinatura) ¢ o nome que o narrador se d4 como personagem principal,
acrescida na maioria das vezes da indicagdo, na capa, na folha de rosto,
nas orelhas ¢ na contracapa, de que se trata de uma autobiografia.’

O pacto autobiografico se concretiza, entdo, quando a identidade
entre autor, narrador e personagem ¢ assumida e tornada explicita pelo
autor, ao contrario do “pacto romanesco,” declaragdo de negagdo daquela
identidade e atestado do carater de ficgao.

No entanto, percebe-se que a indefini¢do ou a falta de consenso
sempre esteve presente neste género que ¢ intrinsecamente fronteirico.
Contra essas tentativas de definicdo, Paul De Man levantou obje¢des
(curiosamente reminiscentes das criticas de Aristoteles no livro IX da
Poética) ao recusar a monumentalidade ou dignidade de um género lite-
rario a uma forma que parece pouco respeitavel e autoindulgente, e cuja
tentativa de defini¢do “naufraga em questdes que sdo ao mesmo tempo
despropositadas e irrespondiveis.”* Entre as questdes irrespondiveis esta

1 1Ibid, p. 14-15.
2 Ibid, p. 14-15.

3 Ver: ALBERTI, V. Literatura e autobiografia: a questdo do sujeito na narrativa. Estudos His-
toricos, Rio de Janeiro, vol. 4, n. 7, 1991, p. 66-81.

4 DE MAN, Paul. “Autobiography as De-facement”. In: The rhetoric of romanticism. Nova
Yorque: Columbia University Press, 1989, p. 68.
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exatamente a delimitagdo da fronteira entre autobiografia e ficcdo, entre o
trabalho dos autobiografos e dos romancistas.

Para Costa Lima, a autobiografia ndo pode ser tomada como um
documento histérico pois, considera-a “apenas o testemunho do modo
como alguém se via a si mesmo, de como formulava a crenga de que era
o outro que atendia pelo nome de eu.”' E por isso que, do ponto de vista
do enunciado, podem-se prever falhas, erros, esquecimentos, omissdes e
deformagdes na historia da personagem; possibilidades, alids, que muitas
vezes 0 autor mesmo — num movimento de sinceridade proprio a auto-
biografia — levanta: escrevera sobre sua vida aquilo que lhe ¢ permitido,
seja em funcdo de sua memoria, de sua posi¢do social, ou mesmo de sua
possibilidade de conhecimento.

No entanto, G. Levi nos lembra que, embora toda autobiografia
tenha pretensdo a totalidade da vida de um homem, € necessario estarmos
atentos. Dificilmente se encontram informacgdes, por exemplo, atos e pen-
samentos da vida cotidiana, de duvidas e incertezas, do carater fragmen-
tario da identidade do individuo que residam na crenga da autenticidade
de um discurso vindo diretamente do interessado, que reflete, a um so
tempo, sua visdo do mundo e sua maneira de se exprimir. Certas condi-
¢des podem ser preenchidas com inferéncias, deducdes ¢ imaginagao. 2

Neste caso, segundo Ligia Pereira, as “biografias romanceadas”
ou cientificas (como a maior parte das autobiografias) evitam esse perigo,
dissimulando melhor as insuficiéncias.> E o que faz o escritor de auto-
biografia sendo selecionar episodios “significativos” que se encaixem na
“estrutura” do texto? E este € justamente o caso de Tezza que, em O filho
eterno, procura insinuar essa tensdo entre o imaginario e o real, ou seja,
a relacdo do escritor com aquilo que foi no passado, a reconstitui¢do da
experiéncia vivida numa construgio para a “leitura literaria.” E possivel
afirmar que na densa subjetividade do texto, Cristovdo Tezza marca a
linguagem numa sintaxe a um tempo distinta e relutante:

“Em 1981, o Rio de Janeiro continua lindo. Sente de novo o
impacto da amplidao dos espagos que se abrem para o mar ¢ a delica-

1 LIMA, L. C. Jubilos e misérias do pequeno eu. In: Sociedade e discurso ficcional. Rio de
Janeiro, Guanabara, 1986.

2 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, M. de M.; AMADO, J. (Orgs.). Usos e
Abusos da Histéria Oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundagdo Getulio Vargas, 1996.

3 PEREIRA, L. M. L. Algumas reflexdes sobre historias de vida, biografias e autobiografias,
op. cit, p. 118.
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deza dos recortes contra o céu azul, uma memoria de seus tempos de
quase marinheiro.”!

Assim, do ponto de vista da relagdo entre autor e narrador, teria-
mos uma identidade clara, assumida, que se manifesta no presente da
enunciagdo: ¢ o autor que escreve aquelas linhas; € ele que narra, foi ele
que viveu. Notem-se alguns exemplos retirados aleatoriamente da obra,
época em que entrou para a Marinha Mercante:

Outro momento, na Escola de Oficiais da Marinha
Mercante do Rio de Janeiro, para onde foi em 1971,
atras do sonho de se tornar um Joseph Conrad —
viajar pelo mundo ¢ escrever seus livros. Dizer
nao a universidade e a vida no “sistema”. Durante
alguns meses, viveu a relativa estupidez da escola
em regime militar fechado, sem um minuto de
folga, da ginastica matutina aos turnos da guarda
a noite, passando pelas aulas puxadas praticamente
o dia inteiro.?

O Brasil vivia o pior momento do regime militar, e
a sombra da ditadura tocava todas as coisas. Apro-
veitava os turnos de guarda para ler — eclético, lem-
bra ter lido, nos intervalos da tabua de logaritimos
¢ do livro de marinharia, Cem anos de solidao e um
ensaio de Karl Jaspers.?

Considerava-se um existencialista, sem entender
direito o que significava. Em torno, vigoravam a
moral e a logica de 4 cidade e os cdes, de Vargas
Llosa, a tragédia dos internatos. Um dos colegas,
apelidado de “2001 — uma odisseia no espago,”
jogou-se da janela do segundo andar para escapar
de um trote, quebrando a perna.*

Descobriu que precisava da autorizagdo da mae
para sair — ainda nao tinha a idade minima. Falsi-
ficou caprichosamente a assinatura dela no docu-

TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 79.
Tbid, p. 120.
Ibid, p. 120.
Tbid, p. 121.
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mento — sempre teve habilidade para o desenho — e
apresentou-a no balcdo.'

Parece que temos nessas passagens nitidas inten¢des biograficas.
O autor assume, em entrevistas e no seu proprio site, que os fatos relata-
dos sdo todos verdadeiros. Esta possibilidade confirma-se em cada uma
das palavras escritas, podendo, no entanto, essa sequéncia fazer parte de
uma obra de aventuras, ou ser interpretada de forma ficcional. Ou seja,
tais passagens pdem a nu os segmentos volateis de significacdo e inter-
pretacdo, ainda mais porque uma quantidade infima de leitores poderia
dizer se o que esta escrito aconteceu de fato ou se ¢ invengdo do autor.
Mas o texto se apresenta como biografia, uma tentativa de representagao
fiel da realidade.

No entanto, como contraprova dessas afirmacdes, ha uma observa-
¢do de Lejeune quando aponta o fato de o leitor muitas vezes procurar a
ruptura de tais contratos: por um lado, julga encontrar, na fic¢do, seme-
lhancgas entre o texto (os personagens, as situacdes) e a vida do autor e,
por outro, na autobiografia, busca deformagdes e “furos” que atestem a
ndo correspondéncia entre autor, narrador e personagem.?

Ainda no que diz respeito as defini¢des, interessa aqui ver a dis-
tingdo entre biografia e autobiografia, ja que a semelhanca entre os dois
conceitos estd na inten¢do, no proposito de que uma vida seja contada.
Segundo Jiirgen Schlaeger, em seu texto Biography. Cult as Culture:

Biography and autobiography share a number of
fundamental conditions and strategies but they also
differ in some very interesting aspects. Both are
about individuals, both assert the priority of indi-
vidualism. But whereas autobiography is about the
self, biography is about the other.?

Dessa forma, verificamos que uma narrativa autobiografica corres-
ponde a uma escrita da propria vida, enquanto uma biografia corresponde

1 Ibid, p. 121.
2 LEJEUNE, P. O pacto autobiografico, op. cit., p. 25-27.

3 “Biografia e autobiografia compartilham algumas condi¢des e estratégias fundamentais, mas
ambas diferem em alguns interessantes aspectos. Ambas sdo sobre individuos, ambas assen-
tam sua prioridade no individualismo. No entanto, enquanto a autobiografia se interessa pelo
mesmo, a biografia interessa-se pelo outro.” (p. 57-71, in The art of Literacy Biografy, edited
by John Batchelor, Oxford, Clarendon Press, 1995).
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a escrita sobre a vida. E na questdo da autoria, portanto, que reside a dife-
renga — uma autobiografia é escrita por um autor que narra sua propria
historia, enquanto a biografia pode contar a vida de alguém sem necessa-
riamente ter sido contada pela “personagem” foco.

A biografia ¢ a configuragdo narrativa do sujeito individual
moderno, aquele que tem algo a dizer a sua comunidade. Quem se dispoe
a contar uma vida, ou que a contem outros, ¢ porque tem uma vida a ser
contada, ou seja, uma obra, ou melhor ainda, uma vida de obras. Ainda,
o trabalho de biografia apresenta-se como a ratificagdo de um (suposto)
vinculo de exceléncia entre autor e obra.

Ja o autorretrato, como o ensaio, foge a qualquer defini¢ao e nao se
restringe a um género. Muitas vezes ambas as nomenclaturas sdo confun-
didas, porém o autorretrato ¢ comumente pensado negativamente, opon-
do-se a autobiografia. Aqui, apontam-se algumas de suas caracteristicas
que se aproximam do ensaio: o uso de sobreposi¢cdes, metaforas, mon-
tagem e, principalmente, de uma narratividade descontinua. A questao
entdo se desloca do “O que eu fiz?” para “Quem sou eu?”.?

Com uma marca da inflexdo poética e metaforica, o autorretrato tra-
balha com superposigdes e nao se prende aos limites temporais, ao passado
cronolégico de uma vida. Para Raymond Bellour®, na obra Entre imagens,
ao escapar desse programa autobiografico, embora para nos o autorretrato
ainda se encontre no horizonte do espago biogréfico, o autorretratista abre
uma grande gama de possibilidades de como se apresentar, partindo de
uma auséncia e percorrendo uma via de fragmentos de lembrangas e fanta-
sias — 0 que ndo seria o caso das obras de Cristovao Tezza.

Uma hipdtese que orienta caracteristicas provaveis da linha de pensa-
mento do autor em estudo poderia ser a biografia em forma de biografema.
Este, segundo Barthes, nunca ¢ uma verdade objetiva: “o biografema nada
mais ¢ do que anammese facticia: a que eu empresto ao autor que amo.” A
biografematica — “ciéncia” do biografema — teria como objeto pormenores
isolados, que comporiam uma biografia descontinua; essa “biografia” dife-
riria da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O biografema
¢ o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero,
meras virtualidades de significa¢do. Por seu aspecto sensual, o biografema

1 CARDOSO, M. R. Retorno a biografia, op. cit, p. 113.
2 ROITMAN, J. Miragens de si: ensaios autobiograficos no cinema, op. cit, p. 23.

3 BELLOUR, Raymond. Entre-Imagens: Foto, Cinema, Video. Sao Paulo: Papirus, 1997. (Titulo
original em francés: L ‘Entre-images — Photo, Cinema, Vidéo. E.L.A? La Difference, 1990).
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convida o leitor a fantasmar; a compor, com esses fragmentos, um outro
texto que ¢, ao mesmo tempo, do autor amado e dele mesmo — leitor. !

Em outras palavras, poderiamos supor que Tezza reconstitui seu
ambiente literario e intelectual somente através de fotogramas dispersos
do passado, estruturando assim a sua biografia como biografema — alguns
pormenores, alguns gostos, algumas inflexdes, através de um conceito
construtor da imagem fragmentaria do sujeito, impossivel de ser captu-
rado pelo estereotipo de uma totalidade. O biografema serd, pois, um frag-
mento que ilumina detalhes, repletos de um “infrassaber”, carregado de
certo fetichismo, que vem a imprimir novas significagdes no texto, seja ele
narrativo, critico, ensaistico, biografico, autobiografico, no texto, enfim,
que ¢ a vida, onde se criam e se recriam, o tempo todo, “pontes metafori-
cas entre realidade e fic¢do.”> Como o biografema “pertence ao campo do
imaginario afetivo™, ele resgata o subjetivo da lembranga, fazendo com
que essas impressoes e caracteristicas atribuidas a uma pessoa criem um
ser ficcional.

E possivel que seja essa a compreensdo que tem Cristovdo Tezza
do objeto estético, da representacdo do mundo através da literatura, e da
relacdo entre aquele que escreve e o seu personagem: através de aspectos
que aparentemente ndo formam qualquer totalidade, jamais formam de
modo integral a sua biografia. Tratam-se, apenas, de ressonancias.

1.4 Uma construcio autobiografica

Pois memorias e autobiografias sdo subs-
titutas dos espelhos. Se estes, metalicos
e implacaveis, assinalam o desgaste dos
tracos, o torpor dos olhos, a redondez do
ventre, fechamo-nos contra a maldade dos
espelhos e procuramos nos rever no que
fomos, como se o percurso da antiga pai-
sagem nos capacitasse a nos explicar ante
nds mesmos.

Costa Lima

1 PERRONE-MOISES, Leyla. Barthes: o saber com sabor. Brasiliense. Sdo Paulo, 1983, p. 15.

2 MUCCIL, LatufIsaias. Biografema. Disponivel em: http://www?2.fcsh.unl.pt/edtl/ verbetes/B/
biografema.htm. Acesso em: 13/05/2009.

3 PERRONE-MOISES, Leyla. Roland Barthes, op. cit., p. 10.
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A partir do que foi visto e considerando o encontro entre sujeito
e mundo, talvez se poderia aplicar a obra de Tezza esta observagdo de
Antonio Candido quando fala sobre o processo de criagdo. Para ele, o
autor “manifesta o seu movimento constante entre a pureza documentaria
e a elaboragdo ficticia, assim como deseja integra-las.””

Ou seja, entende-se que, na visao de Cristovao Tezza, saber toda a
histéria é saber tudo sobre nada; é ndo se envolver com nenhum universo,
¢ nao se comprometer sequer com as historias, ¢ manter-se acima e além.?
Um exemplo eloquente da muatua contaminagdo entre as esferas esta na
epigrafe escolhida por Tezza para abrir a obra O filho eterno: “Queremos
dizer a verdade e, no entanto, ndo dizemos a verdade. Descrevemos algo
buscando fidelidade a verdade e, no entanto, o descrito € outra coisa que
ndo a verdade”, de Thomas Bernhard. Em entrevista concedida a revista
Leia Brasil, Susan Blum faz a seguinte pergunta ao escritor:

Susan Blum: apesar de o livro ser considerado
autobiografico, vocé ja insinua na abertura do livro
a frase de Thomas Bernhard sobre a verdade. Isso
¢ indicagdo do processo criativo real/ fic¢ao (fin-
gimento) ou do fato dos acontecimentos passarem
pelo filtro da memoria que selecionam/ modificam,
de acordo com os desejos ou as culpas?

Tezza: “a biografia ¢ o material de que foi feito o
romance; € preciso ter em mente essa distingdo. Os
objetivos de uma autobiografia e de um romance sdo
substancialmente diferentes. A citacdo de Bernhard
lembra que, em qualquer caso, a ideia de “verdade”
¢ inalcangavel, porque ela ¢ mediada pela limitagao
e pelo recorte do olhar. Mas a diferenca de inten-
¢do, a diferenca de objetivos em um caso e outro ¢
altamente significativa. O texto biografico ou auto-
biografico parte de uma pressuposi¢ao de verdade
factual; um acordo tacito se firma quando abrimos
uma “biografia”. Sabemos que, fatalmente, havera
“falhas”, mas isso fara parte involuntaria do jogo

1 CANDIDO, A. Poesia ¢ ficcao na autobiografia. In: A educacio pela noite e outros ensaios.
S3o Paulo: Atica, 1987, p. 47.

2 OLIVEIRA, J. B. Este lado para dentro: ficcdo, confissdo e disfarce em Jodo Ubaldo Ribeiro,
op. cit., p. 33.
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intencional biografico. Ja o romance ¢ uma “expe-
riéncia do olhar” que toma um material da imagi-
na¢do (biografico ou ndo) como ponto de partida.
Na biografia, os fatos sdo o ponto de chegada; no
romance, sdo o ponto de partida.

Em outra entrevista, observa-se:

— E a literatura é uma forma de o escritor se
conhecer a si proprio? — Eu diria que, para o lei-
tor, isso ¢ verdade. Um leitor de boa literatura se
vé colocado em situa¢des duplas que enriquecem
profundamente o reconhecimento do mundo e de
si mesmo. Para quem escreve, talvez de uma forma
indireta. O conhecer a si mesmo implicito na per-
gunta tem uma carga pragmatica ou pode corroer o
processo de escrever. Vou ser sincero: ndo sei dizer.
— Uma das epigrafes deste livro remete para a
impossibilidade de alcancar a verdade. E ai que
comega a Literatura? — Acho que sim; ou, pelo
menos, ¢ um bom comego. A verdade nio é objeto
da literatura; homens que pensam sobre ela, sim. A
literatura é mais experiéncia que resultado. — Qual
é a verdade da Literatura? — Fazendo um jogo de
palavras, desconfiar da verdade.’

Ha, no livro, uma passagem que mostra a tentativa frustrada do pai
levar o filho, Felipe, a fonoaudiéloga para o despertar da sua fala. O pai
pensa que ¢ inutil pretender queimar etapas se a crianca ndo tem ainda
maturidade neurologica para o dominio da fala, mas mesmo assim, leva-o
para varias sessdes. Em uma delas:

Ali estd o pai com o filho idiota diante da fonoaudio-
loga. Quase esquece que também tem uma filha nor-
mal — mas criangas normais so precisam de agua,
que elas vao crescendo como couves, ele imagina.
E como se (o velho libi) antes de qualquer coisa

1 BLUM, S. Cristovao Tezza conversa com Suzan Blum. Revista Leia Brasil. Novembro
de 2007.

2 Excerto da entrevista Escrever, Diferenga a Cristovao Tezza, conduzida por Luis Ricardo
Duarte, em: JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias, 19 de Novembro de 2008. (Grifo nosso)
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ele precisasse se reencontrar, para s6 entdo estar
apto a cuidar dos outros (...) A crianga nao se con-
centra muito, diz a fonoaudidloga, e ele se afasta
dali quase arrastando o filho, e no corredor sente
o olhar agudo dos outros para o pai que leva aos
trancos uma pequena vergonha nas maos, incapaz
de repetir duas ou trés palavras numa sentenca
simples. (E no entanto a crianga abraga-o com uma
entrega fisica quase absoluta, como quem se larga
nas maos da natureza e fecha os olhos.)!

Em seguida, ha a referéncia de uma briga de transito, que se inicia
quando alguém buzina atras do carro do pai, para que ele atravesse rapi-
damente uma preferencial:

Numa passagem adiante, de uma pista para outra,
antes de avangar, espera que passem os carros da pre-
ferencial. Alguém buzina atras, uma buzina um breve
tempo mais longa do que seria razoavel — ele fecha
os olhos e se debruga sobre a dire¢do. Eu vou matar
esse filho-da-puta. Ouve de novo a buzina, agora
ostensivamente agressiva. Respira fundo — os carros
continuam passando na preferencial; ndo ha como
ele avancgar. Abre-se uma brecha, mas insuficiente;
o seu fusca ndo tem torque e ele sempre calcula um
largo espago para avangar com seguranga em situa-
¢oOes semelhantes. Agora a buzina ¢ frenética. Ele
abre a porta do carro — a mulher diz algo certamente
sensato que ele ndo ouve — e avanga para o carro da
buzina. Descobre que ¢ um senhor engravatado e,
agora, visivelmente assustado com o jovem marginal
que surgiu ofensivo diante dele. Ele ndo vé, mas seu
filho tem a cara grudada no vidro de tras, contem-
plando com profunda atengéo a obra do pai. 2

Como Felipe esta no banco de tras do carro, ele ouve os insultos, as
ofensas, palavrdes que o pai pronuncia aos gritos dirigidos ao senhor que
estava impaciente no transito, buzinando insistentemente seu carro para
que o pai avangasse com seu fusca:

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 145.
2 Ibid, p. 146-147.
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Por que o senhor ndo pega essa buzina e enfia... e
segue-se uma fileira de ofensas inacreditaveis, em
voz muito alta, para que aquele filho-da-puta saisse
do carro; venha aqui seu porra! —ele queria mata-lo;
pensou em puxar o velho pelo colarinho, arranca-lo
pela janela, como num desenho animado, também
para mata-lo.!

E ¢, entdo, no meio da confusdo, que o filho grita a primeira pala-
vra: “puta” — para a vergonha do pai:

Stubito, percebe que seu filho passa a gritar “puta”,
com uma eficacia articulatdria que a fonoaudio-
loga foi incapaz de arrancar dele, a quem quer
que esteja ao lado de sua janela, motorista ou
passageiro, na sequéncia de engarrafamentos
daquela avenida.?

Diante dessa narrativa, uma das passagens que fora escolhida ran-
domicamente para a exemplificacdo e/ou comparacdo da relacdo vida e
obra de Tezza, vale a meng¢ao de que o autor foi entrevistado nos estudios
da Réadio Universitaria Cesumar FM, justamente sobre o esquadrinha-

mento exposto:

1 Ibid, p. 147.
2 Ibid, p. 148.

Alexandre Gaioto: aquela briga no transito, em
que o Felipe diz a primeira palavra, “puta”, acon-
teceu de verdade?

Tezza: aconteceu. Aquele ¢ um dos fatos biografi-
cos do livro. Eu fiz uma moldura ali, mas aconteceu.
A briga no transito e o Felipe repetindo o palavrao
que viu o pai dele gritar tdo furiosamente 14 fora
(Risos). Sdo aqueles momentos limites da vida em
que vocé demora quinze minutos para cair a ficha e
ver que vocé ¢ capaz de fazer coisas absolutamente
estupidas, num estado emocional alterado, fora de
si. E ali, juntava vérias coisas, o pai e o filho. O pai,
que ¢ o grande personagem do livro, até porque o
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Felipe ndo tem voz, ele s6 ¢ visto. E essa relag@o
percorre o livro todo.!

Esta sucessdo de trechos parece explicar a atitude de Cristovao
Tezza diante de sua composi¢do. A exposi¢do de suas experiéncias parece
ser recebida pelo leitor sem notar qualquer mudanca entre as duas esferas,
ou seja, o leitor ndo tem como situar onde terminam os fatos e quando
comega a ficgdo: a obra ¢ de uma prosa franca, de composi¢do corrida,
baseada em longas sequéncias narrativas logicamente dispostas e cronold-

gicas. Outro exemplo:

Rompimento: pintar ele mesmo uma placa poética,
em homenagem a Garcia Lorca — Cinco em ponto
— Concerto de relogios. Alugar uma porta na rua
principal, assinando um contrato, o primeiro de sua
vida. Colocar seu diploma de relojoeiro do Instituto
Brasileiro de Relojoaria numa moldura e ostenta-lo
na parede, para preocupacao do outro relojoeiro
da cidade, sem diploma, mas infinitamente melhor
do que ele. Aos 23 anos de idade, segundo grau
completo, leitor de Platdo, Hermann Hesse, Drum-
mond, Faulkner, O Pasquim, Huxley, Dostoiévski,
Reich e Graciliano, com um livro de contos inédi-
tos na gaveta — A cidade inventada —, coloca a placa
recém-pintada na porta oitocentista de dois metros
de altura, no centro de Antonina, Parand, vai atras
do pequeno balcdo, ajeita suas ferramentas, lentes
¢ fornituras na mesa ¢ aguarda, sentindo o frio na
barriga de seu enfrentamento solitdrio no mundo,
que algum dos 3000 habitantes da cidade lhe traga
um reldgio para concerto.””

Este trecho, como varias passagens da obra, parece mostrar que
Cristovao Tezza consegue dar unidade a uma sequéncia de experiéncias,
de estabelecer uma ordem, e que se impde a tarefa de colocar sua vida em
uma narrativa compreensivel, julgando-se capaz de estabelecer uma ordem
a suas memorias e sentimentos através da construgdo autobiografica.

1 GAIOTO, A. Cristovao Tezza: entrevista. Disponivel em: http://alexandregaioto.blogspot.
com/ 2007/10/cristovo-tezza-entrevista.html. Acesso em 12/12/2008.

2 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 131.
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Dessa forma, parece importante observarmos as questdes relaciona-
das a narrativa autobiografica em contraponto com a narrativa ficcional. A
primeira vista, a questao se enuncia de forma relativamente simples: a litera-
tura ndo tem compromisso com a verdade: literatura = fic¢ao e, “atribuindo o
termo ficcdo ao género da palavra escrita, no qual a prosa tende a tornar-se o
ritmo predominante, colidimos com a opinido de que o real sentido da ficgao
¢ a falsidade ou irrealidade.” Todavia, essa explicagéo, se entendida nesses
termos, ndo deixa de ser arbitraria, e o proprio Tezza parece ter consciéncia
disso quando afirma: “hd uma consideravel grada¢do, uma fusdo de fronteiras
e limites que pode ir da maior distancia biografica, a criaco mais destacada e
mais longinqua do mundo factual, até o relato fie/ de uma vida, ou da propria
vida do escritor,” apesar do pacto ficcional com a imaginagdo. Esses aspec-
tos parecem indicar uma discussdo proficua acerca da relagdo entre autor,
narrador e seus personagens, seja na biografia, na autobiografia ou na ficcao.

Nesta fusdo de fronteiras e limites, como ja mencionado, enfoca-se
a criagdo de Cristovao Tezza, principalmente O filho eterno, como uma
das mais destacadas e a curta distancia da reprodugdo da sua propria reali-
dade. Assim, exerce influéncia o retrato de alguém que age como se fosse
personagem, ao mesmo tempo que suas personagens literarias sempre
tiveram como fonte de inspirago a vida intensa — ocasionada por viagens
no encalgo atribuido a cultura e a expectativa de trabalho, a controvérsia
ao sistema, a busca da liberdade, a soliddo como refugio, o projeto de ser
escritor, entre outros.

Como visto, narrar a propria historia parece implicar o uso da
primeira pessoa, ja que ¢ a narrativa de si. Mas se ¢ assim, automati-
camente vem a pergunta: por que a maioria das narrativas de Tezza foi
escrita em terceira pessoa? Ao analisar a producdo de autobiografias na
terceira pessoa, em que o autor refere-se a si mesmo como se fora outro,
Philippe Lejeune adverte que tal figura (a terceira pessoa) ndo deve ser
tida como uma forma “indireta” de falar de si mesmo, em oposi¢do ao
carater “direto” da primeira pessoa, pois:

elle est une maniére de réaliser, sous la forme d’um
dédoublement, ce que la premicre personne réalise
sous la forme d’une confusion: I’inéluctable dua-

1 JAMESON, F. Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio. Tradug¢ao: Maria
Elisa Cevasco. 2 ed. Sdo Paulo: Atica, 2002, p. 297.

2 TEZZA, C. Literatura e biografia, op. cit, p. 18.
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lité de la ‘personne’ gramaticale. Dire j” est plus
habituel (dons plus ‘naturel’) que dire ‘il” quand
on parle de soi, mais n’est pas plus simple.!

Isto acontece porque “eu” ¢ sempre uma figura aproximativa nos
discursos (a excecao dos enunciados performativos), porque, nela, se con-
fundem e se mascaram as distancias e as divisdes da identidade multipla
do sujeito que fala: a distancia entre o sujeito da enunciacéo e o sujeito do
enunciado que marca a especificidade do texto autobiografico.’

Essa interpretacdo torna-se fundamental para a compreensao de
que apesar do uso dessa estratégia — o uso da terceira pessoa como ele-
mento ficcional —, a obra de Cristovao Tezza contribui para consumar o
pacto com o biografico. Ha extensdes incomensuraveis de subjetividade
na sua linguagem, na construgdo do texto. Em uma entrevista, para o Por-
tal Galego de Literatura,’ o autor declara:

Primeiro imaginei um ensaio, depois um depoi-
mento, e finalmente encontrei a forma da ficgao.
O momento-chave para mim foi perceber que eu
tinha de narrar em terceira pessoa, ¢ transformar
aquele pai em personagem. Quando me afastei
completamente dele, o livro foi adiante.

Talvez esse trecho possa ser considerado uma breve e solida teo-
ria da linguagem biografica em contraponto com a linguagem ficcional.
Nele, o autor faz referéncias a O filho eterno, rejeitando a ideia de escre-
ver uma autobiografia, porém, em nenhum momento, abdica da pretensao
de escrever “a sua histéria”, mesmo que o destino final seja um “romance
brasileiro”, como esta catalogado o livro. Seu argumento ¢é o da facilidade
de uso da terceira pessoa, a separacdo e o distanciamento para nao cair
nos artificios do sentimentalismo que execra. “S6 quando comecamos a
nos desprender (enquanto escritores) da nossa propria alma, ¢ que tam-
bém o romancista comega a se configurar em nos.”

1 LEJEUNE, P. Je est un autre: I’autobiographie, de la littérature aux médias. Paris, Seuil.
(Poétique.), 1980, p. 34.

2 ALBERTIL V. Literatura e autobiografia: o sujeito na narrativa, op. cit., p. 14.

3 Entrevista ao Portal Galego de Literatura. 8 de novembro de 2008. Disponivel em: www.
pglingua.org. Acesso em 12/12/2008.

4 CANDIDO, A. A personagem de fic¢do. Sdo Paulo: Perspectiva, 1968, p. 68.
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Entende-se que o autor quer falar de si, de seu mundo e de sua
geracdo e, a0 mesmo tempo, por razdes estéticas e éticas, ndo os quer,
sendo ficcionalizados; talvez acreditando que, ficcionalizado, esse mundo
se tornara mais eloquente, mais universal. De acordo com Javier Marias,
o resultado desse tipo de operagdo dependera, sobretudo, do talento lite-
rario do escritor em questao; mas dependera, também, em boa medida,
de sua capacidade de elaboracdo desse material “verdadeiro, da sua
capacidade para dissimular, disfarcar ou se afastar desse material, que ¢
precisamente a intengdo contraria ao que em principio o tinha motivado,
a vontade de dar testemunho.”

Se analisarmos com aten¢do as historias de Tezza, de modo
geral, vemos que elas se inclinam para a ficcdo e que nelas predomi-
nam os recursos tipicos, convencionais da literatura, mas resvalam na
subjetividade, em que o peso do “veridico” ¢ decisivo. No caso de O
filho eterno, é possivel pensar-se que para o escritor seria no minimo
embaragoso expor seus sentimentos mais intimos — pois corria o risco
de ser julgado por uma conduta, vista pela sociedade como inadequada
e politicamente incorreta. A forma “romance,” deste modo, seria um
favoravel e conveniente alibi, um recurso para atestar sua inocéncia
diante do protagonista, — designado como “ele” — mau-carater, insensi-
vel e intransigente. Sendo o personagem um ser ficticio, quando se fala
em copia do real, ndo se deve ter em mente um personagem que fosse
um ser vivo, isto seria a negacdo do romance.> Simplesmente, nesta
forma, nenhuma das passagens poderia ser considerada como fato real
— tudo funciona como um “disfarce”, lembra Antonio Candido.? Isto ¢é
afirmado também em estudos criticos que destacam o carater ficcional
de O filho eterno, pois:

Independente do que nos dizem as criticas e repor-
tagens “O filho eterno” ndo pode ser classificado
como uma obra biografica, pois o texto que se

1 MARIAS, J. Literatura e fantasma. Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 1998, p. 67. No
capitulo Autobiografia e ficgdo o autor aponta trés modos de relacionamento para os uni-
versos da ficgdo e do material biografico veridico. O primeiro modo ¢ o retratado acima no
texto, o segundo modo € o memorialista e o terceiro modo € a postura de o autor apresentar
a sua obra de ficgdo e, em nenhum momento, ndo diz ou se previne que se trata de um texto
autobiografico ou baseado em fatos veridicos.

2 CANDIDO, A. A personagem de fic¢ao, op. cit, p. 69.
3 Ibid, p. 52.
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encontra ndo ¢ apenas um relato dos acontecimen-
tos da vida do autor, e sim uma construgdo onde o
tempo nao ¢ totalmente linear e se vé o crescimento
fisico e social do filho especial e de seu pai. Prova-
velmente, para afastar a ideia de uma autobiogra-
fia, o narrador estd em 3* pessoa, e ndo em 1%, pois
assim, seriam apenas fatos ¢ nao uma narragdo.'

Para o autor, hd a inteng@o de rejeitar o rétulo de autobiografico para
o romance, partindo, justamente da escolha do ponto de vista do narrador,
que esta em terceira pessoa. Confirma o que ja destacamos: a importancia
desta particularidade comparada aos tragos biograficos presentes na obra.

Ja outros criticos caracterizam O filho eterno como um “relato
semibiografico™ subordinado as limitagdes tipicas da teoria literaria, ou
seja, o uso do prefixo semi para afastar a ideia do simples relato da vida do
autor ¢ de seu filho. Na construgdo do discurso, ha a entrada das relagdes
pertinentes entre vida e ficcdo para melhor entender o terreno movel de
ambas, podendo ser tomada como “fatos literarios.”

Entre o romance e a autobiografia, o proprio autor parece preferir
a classificacdo da sua obra como um romance autobiografico. No entanto
— e nesta contradi¢do uma possivel especificidade do literario — a lite-
ratura se constréi a partir do lugar onde o sujeito da escrita se enuncia,
sem primazia, fugindo, portanto, de certa forma, do constrangimento da
realidade. Ou seja, entende-se que a Literatura seja uma representagao da
vida, ndo se confundindo absolutamente com esta. Segundo Tezza:

Ha sempre um abismo entre o evento da vida, que
¢ 0 acontecimento aberto do cotidiano, o nosso dia
a dia, e a representac@o literaria. Nesta, a vida ¢
caprichosamente recortada, selecionada, escolhida
e emoldurada, transformando-se em objeto, em
algo que se vé de todos os lados, com uma nitidez
que o simples ‘viver’ jamais nos da. E, ¢ claro, esse
objeto literario ndo ¢ em si a vida, mas a sua repre-

1 SCHERBAUM, D. B.; SANTOS, D. A. dos.; OLIVEIRA, L. B. M. O filho eterno, de Cris-
tovao Tezza. PIPE 2008 — Projeto integrado de pratica educacional do curso de Letras. 18 de
fevereiro a 26 de maio de 2008. Resenha publicada no site: http://www.mackenzie.br/filead-
min/Graduacao/CCL/projeto_todasasletras/inicie/OFilhoEterno2.pdf. Acesso em 30/03/2009.

2 Ver Bolivar Torres, Jornal do Brasil. Disponivel em: http://jbonline.terra.com.br/extra/
2008/12/29/e291217318.html. Acesso em 13/08/2009.
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sentagdo reflexiva — ¢ na verdade um olhar (entre
milhares de outros possiveis) sobre a vida. Assim,
o desenvolvimento do personagem tem um grande
grau de autonomia, obedece a logica interna que a
propria narrativa foi criando.!

Linguagem em transito, texto fluido, sujeito em processo, saber
descentrado, por ai circula a constru¢do do pensamento moderno e da
formulacdo de conhecimento propria do texto literario. Talvez por isso
mesmo, tal conformacg@o parece ter encontrado eco em uma das frases
da propria obra que sera assunto do proéximo capitulo: “o Unico territorio
livre é o da literatura.”

1 Entrevista a Ronaldo Augusto, no sife Sibila. Disponivel em: http://www.sibila.com.br/index.
php/critica/107-romancistas-contemporaneos-mascam-cliches. Acesso em 31/05/2009.

2 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit., p. 29.







CAPITULO 2:
A VIDA NA OBRA: O COTIDIANO DO ESCRITOR

O homem quase nada nos diz quando fala
em seu nome; deem-lhe uma mascara, e ele
dira a verdade.

Oscar Wilde

2.1 Assinatura e morte do autor

Sabemos que na segunda metade do século XX houve uma énfase
aos estudos teodricos de literatura. Muitas vozes se levantaram em defesa
da “imanéncia do texto.” Neste periodo nada mais havia sendo o texto,
afinal os estruturalistas recusavam o humanismo e suas categorias episte-
molégicas que, ancoradas na supremacia da razdo, procuravam dar inte-
ligibilidade ao real. Assim, foram proclamados com Roland Barthes “a
morte do autor”, um ano depois, com Michel Foucault “o apagamento do
autor”; a seguir, com Jacques Derrida, a preméncia da escritura. “Tudo
em nome do anonimato,” como lembra Paulo Roberto Masella Lopes.!

Com efeito, no texto A4 morte do autor, Roland Barthes, em 1968,
chamava atencdo para este fato: o autor ndo existe fora ou antes da lingua-
gem. Procurando apresentar a ideia do autor como sujeito social e histo-
ricamente constituido, Barthes o via como um produto do ato de escrever
— € o ato de escrever que faz o autor e ndo o contrario. Para ele, um escri-
tor seria sempre o imitador de um gesto ou de uma palavra anteriores a
ele, mas nunca originais, sendo seu tnico poder mesclar escritas. Tirando
a énfase de um sujeito que tudo sabe, unificado, intencionado como o
“lugar” de producdo da linguagem, esperava assim libertar a escrita do
despotismo da obra — o livro. Para o estruturalista francé€s, na escrita se
perde toda a identidade, “a comegar pela do corpo que escreve.””

Por outro lado, a operag@o percorrida por Barthes foi considerada
por Foucault como algo que ndo resolveria integralmente o problema,

1 LOPES, P. R. M. A ilha de Franca. Disponivel em: http://revcom.portcom.intercom.org.br/
index.php /MATRIZes/article/viewDownloadInterstitial/4000/3756. Acesso em 12/06/2009.

2 BARTHES, R. “A morte do autor.” In: O rumor da lingua. Tradugdo de Antonio Gongalves.
Lisboa: Edigdes 70, 1984, p. 67.
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nem sequer “dissolvendo” a possivel pertinéncia do conceito de autor,
como Barthes manifestamente desejaria.' E neste contexto que Foucault
propde o conceito de “funcdo-autor”: uma vez que o texto de Barthes
“fecha” um problema, o texto de Foucault “inaugura” outro (o que, alids,
o proprio titulo ja indicia: “O que € um autor?”).

A “fun¢do-autor”, dispensada nos discursos cientificos pela sua
pertenca a um sistema que lhe confere garantia, permanece nos discursos
literarios. Em Michel Foucault e o dilaceramento do autor’, Salma Tannus
Muchail discorre sobre as conhecidas consideragdes de Foucault sobre o
apagamento do autor: a “fungdo-autor” ndo se constroi simplesmente atri-
buindo um texto a um individuo com poder criador, mas se constitui como
uma “‘caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funciona-
mento de alguns discursos no interior de uma sociedade.” Em outras pala-
vras, indica que tal ou qual discurso deve ser recebido de certa maneira e
que deve, numa determinada cultura, receber um certo estatuto: o que faz
de um individuo um autor € o fato de, através de seu nome, delimitarmos,
recortarmos e caracterizarmos os textos que lhes sdo atribuidos.

Outra contribui¢do teodrica para o afastamento do autor foi a de
Jacques Derrida e diz respeito também a submissao do autor e de suas
ideologias a qualidade linguistica da obra literaria. Ou seja, os signos que
compdem um texto literario devem ser comunicéveis por si e passiveis
de isolamento e enxerto garantindo a dissemina¢do. Como registra Nilza
Moreira da Silva, em Assinatura e morte do autor, a teoria de Jacques
Derrida inseriu-se na discussao literdria e extinguiu ndo sé o autor, mas
também o leitor.* Seu conceito de escritura envolve também a questio
do autor. Sua defesa se da basicamente na desvinculagdo total do autor,
do contexto e de potenciais destinatarios, uma vez que a escritura como
modalidade da linguagem humana transcende tanto a existéncia do leitor
quanto do autor. Seguindo essa linha de raciocinio, a escritura torna-se
um meio progressivo e continuo, ndo estando limitada ao contexto, con-
sequentemente ao seu produtor. Em sintese, as questdes levantadas por

1 BUESCU, H. C. Autor. In: CEIA, C. (Org.). E-dicionario de termos literarios. Disponivel
em: http://www?2.fcsh.unl.pt/edtl/index.htm. Acesso em 20/05/2009.

2 MUCHAIL, S. T. “Michael Foucault e o dilaceramento do autor.” In: Margem. Sao Paulo: n.
16, dez de 2002, p. 129-135.

3 FOULCAULT, M. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992.

4 SILVA, Nilza Moreira. Assinatura e morte do auto. ANO 8 — Ntimero 33 / OUT-NOV-DEZ
de 2007.
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Derrida com relagdo a assinatura consolidam a sua teoria em torno de uma
defesa do desligamento da escritura do seu autor, contexto e destinatario.'

Contrariando estas posi¢des de Derrida, Umberto Eco publica Seis
passeios pelos bosques da fic¢do,* obra em que destaca a contribui¢do do
leitor. Afirma que o leitor faz parte ndo s6 do processo de contar uma histo-
ria, como também da propria historia. Essa visdo mostra a importancia do
leitor na interpretagdo e no dialogo promovido pela leitura. Em sua argu-
mentacdo em torno da narrativa, ele discute a triade na qual estdo inclu-
sos: o leitor-modelo, o narrador e o autor-modelo. Pode-se entender que o
leitor-modelo ¢ aquele que aceita um acordo ficcional e perscruta o texto
de forma a procurar pelos caminhos da narrativa sua propria interpretagao.
O narrador € a voz que fala e conduz o leitor pelo jogo textual da narrativa
ajudando-o preencher lacunas deixadas estrategicamente. O autor-modelo
nada tem a ver com o autor-empirico, uma vez que o autor-modelo é aquele
que desenvolve a trama narrativa com taticas gramaticais e linguisticas.
Esse autor-modelo sem corpo, sem sexo, sem historia qualifica o discurso
ficcional e literario promovendo um dialogo entre leitor e texto literario.
Nesse dialogo € necessario que o leitor ndo confunda a realidade com a
ficgdo e tente encaixar a vida do autor empirico com a narrativa, colocando
suas experiéncias e expectativas de vida na interpretagdo. Isso acarretaria
no fechamento da obra sobre um julgamento subjetivo.?

Apbs essas consideracdes sobre a critica, a julgar pela literatura,
0 mais polémico de todos aqueles que se propuseram abordar o assunto
foi, incontestavelmente, Roland Barthes com a sua declarada “morte do
autor.” O império do autor de que fala Barthes — a imagem da literatura
estd tiranicamente centrada no autor —sem divida ainda esta consolidado
e ndo se visualiza o seu fim para breve, apesar da sua relutancia diante da
ideia de que um autor, sendo este ou aquele, poderia explicar uma obra,
dar-lhe sentido, uma esséncia, um valor, uma razdo de ser, um fim:

O autor reina ainda nos manuais de historia litera-
ria, nas biografias de escritores, nas entrevistas das
revistas, € na propria consciéncia dos literatos, preo-
cupados em juntar, gragas ao seu diario intimo, a sua

1 DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Campinas: Papirus, 1991.

2 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 1998.

3 BUESCU, H. C. Autor, op. cit.
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pessoa e a sua obra; imagem da literatura que pode-
mos encontrar na cultura corrente ¢ tiranicamente
centrada no autor, na sua pessoa, na sua historia,
nos seus gostos, nas suas paixoes; a critica consiste,
ainda, a maior parte das vezes, em dizer que a obra
de Baudelaire ¢ o falhanco do homem Baudelaire,
que a de Van Gogh ¢ a sua loucura, a de Tchaikowski
o seu vicio: a explicagdo da obra é sempre procurada
do lado de quem a produziu, como se, através da
alegoria mais ou menos transparente da ficgdo, fosse
sempre afinal a voz de uma s6 ¢ mesma pessoa, 0
autor, que nos entregasse a sua confidéncia.!

A partir desse contexto de discussdes, ¢ possivel chegar, entdo, ao
conceito de autor que vigora neste inicio do século XXI: alguém definido
com um nivel constante de valor, com uma coeréncia conceitual/ teorica,
com uma unidade estilistica ¢ com um momento histérico definido.> O
escritor José Saramago lembra, a proposito, que o “lugar do autor ndo se
encontra vago, vazio de sua desaparigdo.” Por outro viés, obviamente ndo
¢ o foco a obsessao pela necessidade de permanecer o autor em condigao
de proeminéncia em qualquer ou toda analise que se faga de uma obra
literaria, como propde em seu artigo.” Para ele, ndo ha espacos vazios.
Quando se pode a refletir sobre a sua propria obra, Saramago coloca-se
a si mesmo, sem a menor cerimonia, no centro narrativo de tudo o que
escreve, o que vale dizer: ndo ha uma unica linha escrita, um unico pen-
samento formulado por seus narradores, que ndo esteja de acordo com as
ideias do proprio cidaddo portugués.

Diante disso, lembramos que, se a figura do autor estiver inserida
em um meio intelectual e artistico, cercado de textos, obras e ainda outros
escritores, sua “fun¢do” gradualmente transfigura-se; autor parece ser
aquele que escreve e também aquele que reflete e se expressa publica-
mente a respeito de seu texto. E o que se observa em Cristovio Tezza —a
consciéncia da importancia da linguagem, suas ideias acerca da literatura,
e opinides sobre a cultura brasileira, além de reflexdes sobre o ato da

1 BARTHES, R. “A morte do autor,” op. cit., p. 49-50.

2 DORIGATTI, B. Ascensio e declinio do autor. Disponivel em: http://www.livroehistoriae-
ditorial.pro.br/ pdf/brunodorigatti.pdf Acesso em: 21/03/2009.

3 SARAMAGO, J. “O autor como narrador.” In: Cult: Revista Brasileira de Literatura. Ano II,
n. 17, p. 25-27, dez. 98.
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escrita, sobre si mesmo e como homem publico de letras. Nessa condi-
¢do, ha a possibilidade de ser (re)conhecido através de suas entrevistas
a imprensa e dos artigos que escreve acerca de sua vida e de seu oficio.
Ha o ensejo de ser apreendido e levado em consideragdo como uma parte
relevante no processo de analise de sua obra romanesca, e isso a partir do
que expressa sobre e sob a sua condig¢éo de autor-escritor.'

Como vemos, ¢ inutil tentar separar vida e obra na experiéncia do
leitor. A propria instituigdo literaria, com todos os mecanismos que lhe estao
adjacentes, encarrega-se de nos lembrar que ha um “homem por detrds da
obra”, com as sessoes de autdgrafos, entrevistas e langamentos de livros.

Por vezes, o leitor consome a imagem e a voz do
autor antes mesmo de lhe conhecer os escritos; a
aproximacao da figura viva funciona entdo como
uma iniciagdo. Outras vezes essa aproximagao des-
tina-se a conhecer melhor o autor, depois da leitura
da obra. De qualquer forma, trata-se de tentar pene-
trar naquilo que Daniel Oster chama o “tradicional
espaco emblematico do escritor.”

Esta discuss@o, a nosso ver, percorre a analise de ftalo Moriconi
sobre o conceito de literatura na atualidade. Para ele, o processo mate-
rial de criagdo da obra literaria, sobretudo a personalidade e a vida do
autor, exerce papel preciso na divulgacdo, recep¢do de obras literarias

1 Torna-se pertinente, aqui, esclarecer a diferenca entre autor e escritor. Juvenal Batella de
Oliveira, em sua tese Este lado para dentro — fic¢do e disfarce em Jodo Ubaldo Ribeiro,
ancorado nas ideias do “scriptor moderno” de Barthes (in: Introdugdo a andlise estrutu-
ral da narrativa, 1971) coloca que o escritor ¢ um personagem relativamente autonomo do
autor; um personagem que cria e comenta personagens. O autor ¢ o cidadao que viveu, ou
ndo, aquilo que o escritor escreveu. O autor tem uma vida; o escritor, uma biografia publica
de ideias. O escritor é constituido ndo dos ossos, da carne e das visceras do autor, mas das
palavras, dos pensamentos e das opinides de um “ser de escrita”. (OLIVEIRA, J. B. de. Este
lado para dentro — fic¢do, confissdo e disfarce em Jodo Ubaldo Ribeiro. Tese de douto-
rado. Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Departamento de Letras. Programa
de Pés-graduagdo em Estudos da Literatura. Orientador: Karl Erik Schollhammer. p. 475).
Affonso Romano Sant’ Anna, entre outros teoricos, também assinala a diferenga entre autor e
escritor no livro 4 sedugdo da palavra. Para ele, o escritor ¢ alguém que, além de ser autor, se
da ao luxo de ter heteronimos, pseuddonimos, pode multiplicar a sua personalidade. O escritor
¢ alguém que tem um trato com a linguagem muito especial. Ele constrdi as coisas a partir
da linguagem. Ele sabe que as coisas nao existem antes da linguagem dar consisténcia a elas.
(SANT’ANNA, A. R. A seducio da palavra. Brasilia: Letraviva, 2000).

2 ROCHA, Clara. Mascaras de Narciso: Estudos sobre a Literatura Autobiografica em Portu-
gal. Coimbra: Almedina, 1992.
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contemporaneas. Talvez seja oportuno mencionar a presenca do website
(www.cristovaotezza.com.br) do escritor Cristovao Tezza na orelha da
contracapa do livro, ap6s uma breve informagdo biografica, pratica que
ocorre a partir da obra O fotografo (2004). O culto a imagem do autor e
como esta aparece na obra estio implicitos nesse novo detalhe de algumas
edigdes recentes. Sua divulgagdo virtual contém uma série de entrevistas,
dados biograficos, fotografias, criticas, obras, textos — sempre atualiza-
dos. Na atualidade, o autor estd mais visivel, pois lembra {talo Moriconi:

Se na esfera publica classica, pré-midiatica, o autor
era um “ser de papel” (como dele disse Barthes),
ser virtual no sentido original da palavra virtual e
nao no sentido de virtual on line, hoje esse autor
estd disponivel para apresentar seus materiais de
trabalho, de tal maneira que a esfera do especifico
estético incorporou o making of como elemento de
consideragdo. [...] Considero que textos de depoi-
mentos de artistas e de entrevistas sobre suas tra-
jetorias biomateriais constituem corpus que fazem
parte do conceito de literario atualmente. E que faz
parte da defini¢@o de arte e literatura o objeto que
se coloca em cena como representa¢do do pro-
cesso material de criagdo, como simulacro de uma
situagdo de enunciagio.'

Sendo assim, a questdo relativiza-se: em decorréncia das modi-
ficagdes dos padrdes de autor, de obra e de leitor até ha pouco conheci-
dos, abriu-se espago para se repensar em todas as ldgicas que organizam
o trabalho da leitura, tornando esta sempre presente, dialogavel e aberta
a novas formas de inventar uma linguagem que ultrapasse os seus limi-
tes temporais.

2.2 Quando a vida vive na (da) ficcao

Passei boa parte da vida tentando botar a
vida e a arte no mesmo pacote.

Cristovao Tezza

1 MORICONI, ftalo. “Circuitos contemporaneos do literario”. In: Revista Gragoata, Niterdi,
n. 20, p. 147-163, 1. sem. 2006. (Grifo nosso)
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Se é possivel estabelecer algum norte para a maneira de se ler um
livro, algo de tdo complexo significado, talvez seja pelo fato de existir
oscilagdo entre um polo e outro, entre realidade e ficgdo, como sugere
Antonio Candido quando, ao analisar obras de carater autobiografico de
trés escritores mineiros, destaca a presenca de um substrato comum que
permite lé-los “reversivelmente como recorda¢do ou como invengao,
como documento da memoria ou como obra criativa, numa espécie de
dupla leitura, ou leitura de dupla entrada.”

Sendo assim, a primeira maneira de se ler um livro seria pelo con-
teudo, aquilo que existe s entre as capas, ndo importando quem seja o
autor ou o titulo da obra, ao qual o leitor simplesmente é levado pela
histéria em si e pelo jeito como ¢ contada, a biografia do autor torna-se
insignificante tendo em vista a transcendéncia do texto a supostas inten-
¢oes — aludindo ao ja mencionado ensaio de Roland Barthes, tal figuracao
ecoa a discussdo de que “linguisticamente o autor nunca ¢ mais do que
aquele que escreve.” E a defesa de que ¢ ao uso da linguagem, enquanto
escritura e a seu poder de perpetuacdo, que os estudos literarios devem
se ater, consequentemente a biografia do autor sobre essa perspectiva ndo
importa, ndo interessa, ela s6 reduz os estudos literarios a uma falsa inter-
pretagdo da realidade.

A outra maneira de se ler um livro seria através do fato de usar e
abusar do material extraliterario analisando, por exemplo, o contexto em
que foi escrito, a vida e outras obras do escritor, as criticas, resenhas e
prémios conquistados, bem como as fontes de inspiracdo. De fato, parece
proveitoso, para se analisar uma obra, conhecer ndo apenas o escritor, mas
todo ambiente moral e social em que ele esta envolvido, porque fatores
externos a obra podem ser perfeitamente visualizados no interior da nar-
rativa, pois o texto ¢ concebido como discurso, produto de atualizagdo
linguistica de sujeitos historicos inseridos em estratégias de interlocugao.

Concernente a primeira questdo — o fechamento da escritura frente
ao estudo biogréfico, a obra literdria vista ndo como um didrio pessoal
— dissolve-se na interpretacdo hipotética de fragmentos que se ligam atra-
vés das atividades do proprio autor: caso Cristovao Tezza ndo gostasse de
falar sobre sua vida e que nunca tivesse se manifestado acerca de sua ins-
piragdo para a escrita dos seus romances, o leitor ndo teria as informagdes

1 CANDIDO, A. “Poesia e fic¢do na autobiografia.” In: A educa¢io pela noite e outros
ensaios. S3o Paulo: Atica, 1987, p. 54.

2 BARTHES, R. “A morte do autor,” op. cit., p. 67.
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a respeito das motivagdes biograficas e, indubitavelmente, olharia para a
obra de modo diferente. Esse didlogo com seus leitores ¢, na sua esséncia,
uma abertura aos varios lagos contextuais canalizando uma liga¢ao entre
a vida e obra do autor.

Ainda assim, em relagdo a segunda questdo, percebe-se que Tezza
nao tem impedido que chegue ao conhecimento do publico o fato de que
suas obras apresentam um tom confessional, pelo contrario, faz questio
de frisar até o ltimo argumento a referéncia de que suas narrativas nao
sdo apenas coincidéncias brutais em relagdo a sua vida; na verdade, ¢é
como se o autor nos entregasse sua confidéncia. Nota-se isso em alguns
excertos da entrevista para o projeto Um Dedo de Prosa,’ que ocorreu na
UFSC, em 2003:

Lauro Junkes: ha anos ou décadas passadas
execrava-se quem tentava ler obra literaria bus-
cando nela elementos autobiograficos. Hoje, com
maior natureza, percebe-se que a ficgdo ndo dista
tanto da vida do autor. No seu caso, parece que os
seus romances, constantemente, estdo a devassar
e exorcizar seus fantasmas interiores. Como sua
ficgdo se apoia nisso ai?

Cristovao Tezza: de relagao pessoal, eu diria que ha,
obviamente. O escritor que disser que nao tem tra-
¢os biograficos na sua obra estara mentindo. Porque
a gente nao tira as palavras do nada. Nos somos um
olhar sobre 0 mundo e essa experiéncia vai aparecer
em varios momentos. Eu diria que hd uma influéncia
muito difusa; alguns momentos mais fortes, outros
menos fortes de experiéncia. Mas, todo personagem
¢ uma espécie de Frankenstein. E importante que
cada personagem tenha um pouco de quem escreve,
até para que vocé seja capaz de criar empatia. Seria
distante demais se vocé ndo tivesse nada a ver com
ele. Vocé pode criar uma barreira de gelo. O fato
de vocé ser capaz de ver o mundo pelos olhos de
outra pessoa e entrar nessa outra pessoa € sempre
um dado de empatia da arte.

1 Universidade Federal de Santa Catarina. Centro de Comunicagao e Expressao. Projeto Um
dedo de Prosa — IX edi¢fo. Florianopolis, 29 de maio de 2003. Auditério Henrique Fontes.
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Ja em entrevista a Revista Papangu, o autor faz uma espécie de
pacto ficcional com o leitor, ou seja, desde sua primeira até a ultima obra
publicada no momento, a perspectiva esta na literatura e ndo na biografia
em que, independente do factual, o pressuposto ¢ o da ficgdo, marcando a
distancia entre a pessoa Cristovao Tezza e o narrador do texto:

Lilia Souza: sua ficcao tende fortemente para um
intimismo confessional. E complicado se confes-
sar nas paginas de um romance?

Cristovao Tezza: essa ¢ uma questdo muito inte-
ressante, a fronteira entre a confissdo pessoal e
a ficcdo. Sempre escrevo ficcdo, mesmo quando
me confesso. Isto €, o material biografico que
eventualmente entra nos meus livros ¢ apenas
“material”, inteiro retrabalhado por um narrador,
que ndo sou eu. E uma diferenga sutil, mas subs-

tancial.!

Ainda que vigore a constatacdo de que autor (pessoa fisica, isto
¢, n3o um objeto, mas de um sujeito) e narrador (este entendido como o
conjunto de formas sintatico-semanticas que criam uma voz ¢ uma rede
fechada de significa¢des na unidade tnica da escrita, uma voz de artificio
que s6 pode existir sob moldura, isto ¢, comego, meio ¢ fim como o pro-
prio Tezza afirma) pertencem a dois mundos antagénicos tecnicamente,
assumindo intengdes diferentes num texto literario —registra-se que aquilo
que ¢ dito pelo narrador ¢ reflexo de algo ja observado e julgado pelo
autor. Sendo assim, cada obra é um conjunto de opinides, experiéncias,
sugestdes, decepgdes do autor, do narrador e até mesmo do leitor. Dessa
forma, autor e leitor, sujeitos histdricos inseridos num determinado con-
texto, momento e espagos sociais, sdo elementos igualmente dominantes
dos efeitos de sentido de um texto. ?

1 SOUZA, L.; ARCANJO, C. Cristovao Tezza: o eterno romancista. In: Papangu — Revista do
Rio Grande do Norte. Margo de 2008 — ano 5, n. 50.

2 TEZZA, C. Literatura e biografia. Conferéncia apresentada no IX Congresso Internacional
da ABRALIC — Tessituras, Interagdes, Convergéncias. Sao Paulo, USP, 16 de julho de 2008.
O texto intitulado “Literatura e Biografia” ¢ uma livre aplica¢ao de algumas categorias do
pensamento de Mikhail Bakhtin, em particular as desenvolvidas em seus ensaios “Para uma
filosofia do ato” e “Sobre o autor e o herdi.” Disponivel em www.cristovaotezza.com.br.
Acesso em 20/12/2008.
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Em suma, engloba-se a complexa relag@o entre obra e autor, pos-
sibilitando a “interpretacdo da literatura além de seus limites intrinsecos
e exclusivos, por meio da construgdo de pontes metaforicas entre o fato
e a ficcdo.”! A literatura e a biografia de Tezza se fundem em suas obras,
em que o vivido insiste em se ficcionalizar e a ficgdo se enovela proposi-
tadamente ao vivido.

2.3 A mio que escreve e a voz que fala

S6 sou interessante se me transformo em
escrita.

Cristovao Tezza

Ao centralizar a discussdo tedrica na relagdo entre o autor € o
personagem — um tema controverso, ¢ que uma parcela da tradi¢ao for-
mal moderna diria ser irrelevante para o estudo da obra de arte, como ja
visto —, Cristovao Tezza consolida os fundamentos de uma estética geral.
Uma leitura mais voltada as representagdes em perspectiva, o leitor se
defronta ndo apenas com uma moldura internamente coerente para encai-
xar as obras, mas com um discernimento que pressupde uma concepgao
de homem e de mundo. Se nédo fosse tdo ousado ultrapassar certos limi-
tes, ele (o leitor) se indagaria ao ler O filho eterno: Quem ¢ o homem
que escreveu isto? Qual a relagcdo do personagem (o pai) com o autor do
texto? Quem ¢ esse pai que desejou a morte do proprio filho? Que relata
sua primeira experiéncia com drogas e sexo? Quem ¢ essa pessoa que
gosta de tudo o que é pessimista, carregado e tragico? Trata-se de um
projeto artistico ou terapéutico??

Cristovao Tezza costuma se posicionar em relacao a distingdo entre
autor e narrador em palestras e debates como, por exemplo, a Conferéncia
proferida no XI Congresso Internacional da ABRALIC — USP, a 16 de
julho de 2008, com a tematica Literatura e Biografia:

1 SOUZA, M. E. Notas sobre a critica biografica. In: PEREIRA, M, A.; REIS, E. L. (Orgs.).
Literatura e estudos culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2000, p. 45.

2 Tal pergunta “Trata-se de um projeto artistico ou terapéutico ¢ propria do protagonista de
O filho eterno, quando ele se pergunta, as vezes, caneta a mao, diante da pagina em branco.”
p. 193. Ver: TEZZA, C. O filho eterno, op. cit. Também ha essa referéncia em Aventuras
provisorias, uma sugestdo da personagem Mara: “— Por que vocé ndo poe teus pesadelos por
escrito? Uma terapia, meu amor. Solte o verbo, so faz bem.” p. 71. Ver: TEZZA, C. Aventu-
ras provisorias. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1989.
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O narrador, assim que se instala e diz o que tem
a dizer, destaca-se para sempre de seu criador, o
autor biografico, e passa a viver no mundo relativa-
mente autonomo dos textos. O narrador ja nao deve
obrigacdes ao autor biografico — ele sai do evento
aberto da vida de onde ele nasceu, para o mundo
paralelo do texto, o mundo sob representa¢do, uma
espécie de mapa que se desenha entre as coisas
reais e 0s nossos olhos para que, enfim, possamos
ver alguma coisa “real”.!

E discorre sobre a impossibilidade essencial de autor e narrador serem
as mesmas entidades, mais precisamente sobre “os graus de distancia”, utili-
za-se de uma metafora de Roberto Calasso: ““A literatura jamais ¢ uma coisa
de um so6 sujeito. Os atores sao pelo menos trés: a mao que escreve, a voz
que fala, o deus que vigia e impde.””? Efetivamente, sublinha,

avoz que fala no texto tem um grau razoavel de auto-
nomia com relagdo a mao que escreve. Essa autono-
mia ¢ de raiz semantico-ideologica — ela esta firme-
mente implantada no mundo dos valores. Em algum
ponto do mundo do autor-biografico, a mdo que
escreve, esta a ancora estavel de valores com relagdo
a qual a visdo de mundo da voz que fala — o narra-
dor — se situa. Podem se aproximar, eventualmente
se tocar, mas o que da perfil ao texto, o que o define
como género, serd sempre a marca da distancia.’

A mao que escreve ¢ a voz que fala (o narrador), entre tantos fatores
importantes de uma teoria literaria, sdo dados como entidades que assumem
essencialmente intengdes diferentes. Isto € posto por Tezza através do estudo
de alguns textos sob a otica das teorias de Mikhail Bakhtin, objeto de analise
da tese do seu doutorado, na USP — Entre a prosa e a poesia — Bakhtin e o
Jformalismo russo.* Nesse encadeamento de ideias, destaca-se a referéncia de
que os formalistas russos foram os primeiros a defender o estudo do texto.

TEZZA, C. Literatura e biografia, op. cit, p. 3.
Ibid, p. 7.
Ibid, p. 7.

Ver: Entre a prosa e a poesia — Bakhtin e o formalismo russo. Tese (Doutorado em Litera-
tura Brasileira). Sdo Paulo, USP, 2002. Orientador: José Roberto Gomes de Faria.
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Cabe igualmente ser lembrado aqui o artigo “Sobre O autor ¢ o
heréi — um roteiro de leitura,” publicado na obra Didlogos com Bakhtin,
— edi¢do comemorativa dos 100 anos de Mikhail Bakhtin, organizado
por Carlos Alberto Faraco, o proprio Tezza ¢ Gilberto de Castro. Este
artigo trata também, entre outros assuntos, da defesa da disparidade
existente entre autor ¢ narrador, vida ¢ obra. “O autor-criador ¢ um
componente da obra, inseparavel dela; e, como nao se confunde com
o autor-homem, ndo pode ser analisado sob o prisma psicoldgico do
processo de criagdo, que é um outro assunto.”! Seguidor das ideias do
tedrico russo, * Cristovdo Tezza, manifesta, em geral, essa “concepgao
de linguagem” — segundo suas proprias palavras — em conferéncias,
resenhas e outros trabalhos.

Nesses exemplos, nota-se que ndo ¢ um ficcionista submetendo-se
a apreciacdo ao comentar seu processo individual de criagdo, mas um
teorico que quer compreender tanto o principio bésico da relagdo do
autor com o narrador, pretensdo que supde uma estética da criagdo ver-
bal, quanto as particularidades individuais de que essa relagdo se reveste
nesse ou naquele autor.

Retomando o raciocinio inicial — mesmo que Tezza proclame
com fervor a impessoalidade inflexivel do romance em seus ensaios e
publicacdes tedricas, ou seja, € um pensador essencialmente em oposi-
¢do a “dilui¢ao” das fronteiras autor-narrador, chama a atengao este fato
patente: a desconformidade entre sua criagdo e conhecimento teorico.
Diferencas estas que vao aparecer sistematicamente em toda a sua pro-
dugdo, como por exemplo, a frase insidiosa, que nao corresponde a um
mero ponto de vista ou interpretacdo, acerca do protagonista de seu mais
notavel romance: “S6 sou interessante se me transformo em escrita.”

1 TEZZA, C. Sobre o autor e o heroéi: um roteiro de leitura. In: FARACO, C. A.; CASTRO,
G.; TEZZA, C. (Org.) Diadlogos com Bakhtin. Curitiba: Editora UFPR. 3. ed., 2001, p. 282.

2 Bakhtin “despreza as correntes biografistas para a interpretacao literaria, cujo procedimento
puramente factual confunde autor-criador com autor-homem. Quando aliado a essa teoria, o
geneticista somente deve recorrer aos fatos biograficos, desde que deixem vestigios durante
o processo de criagdo do texto, ampliando as possibilidades interpretativas. Apesar de tal
desprezo, Bakhtin menciona trés casos em que o heréi coincide com o autor na vida, isto ¢,
quando o herdi ¢ autobiografico. No primeiro, o autor fica sob o dominio do herdi; o segundo
¢ quando o autor tem dominio do her6i; no terceiro caso, o her6i ¢ seu proprio autor, sendo
este ultimo o tipo de herdi mais exotdpico em relagdo ao autor”. Sao temas desenvolvidos por
Bakhtin no livro Estética da criagdo Verbal, 1992. (SILVA, M. de L. A génese de Incidente
em Antares. Colegdo Memoria das Letras, 6. EDIPUCRS.)

3 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 194.
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2.4 O escritor e seus personagens

Para falar de mim mesmo, so a estrutura da
ficgdo da conta, porque muita coisa ¢ obs-
cura. A ficcdo me da liberdade — ndo falo
de mim, mas de alguém que eu, digamos,
conheco bem, mas com o qual mantenho
uma distancia segura.

Cristovdo Tezza

Posterior a frase delineada no romance e citada no final do subca-
pitulo anterior, a proposi¢do ja admitida pelo autor de O filho eterno se
encaminha a outra proposi¢do que tem a seu beneficio, algumas razdes
que poderiam justificar a primeira, quando diz: “sé sou interessante se
me transformo em escrita, 0 que me destréi sem deixar rastro, ele ima-
gina, sorrindo, antevendo algum crime perfeito. Ninguém descobrira
nada, ele enfim sonha, oculto em algum refugio da infancia.”"

Talvez, nesse comportamento inclinado a resisténcia, mais que
uma defesa psicologica e, sem duvida, pertinente ao estudo do discurso
ha, também, uma direcao obliqua: a despersonalizagdo, o que justificaria
o paralelo, das duas faces de Cristovao Tezza — a ficcional e a tedrica. A
separagdo de obra e autor (assim simplesmente) ¢ uma limita¢ao da forga
imperativa didaticamente mais despretensiosa, “o texto aqui, o autor 14,
a literatura aqui, o que ndo importa 14.”* Despersonalizagdo ¢ um con-
ceito amplo da psicologia que literalmente significa a perda ou a negagao
da personalidade. Em literatura, e sobretudo na poesia, ¢ costume apon-
tar aqueles casos de escritores que buscam identidades ficcionais ou se
mascaram com um pseudonimo como fenémenos de despersonalizacao.
Contudo, o termo necessita algum rigor maior na defini¢do para a psico-
logia e também, indiscutivelmente, para a literatura. Neste estudo, ndo ha
esse proposito; limitamo-nos a apontar simplesmente a superficializagao,
exclusivamente a acepg¢do dada e que ndo encerra conotagdes: a oposicao
ao subjetivismo — o perfeito escudo para Tezza, a aniquilagdo total do
autor, ou melhor, a impessoalidade.

E possivel entdo afirmar que Cristovido Tezza estd convencido de
que esta “amparado” e “resguardado” pelas teorias formalistas de lin-

1 Ibid, p. 194. (Grifo nosso).
2 TEZZA, C. Sobre o Autor ¢ 0 herdi — um roteiro de leitura, op. cit, p. 282.
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guagem. Para ele, “o personagem, enquanto construgdo verbal, ndo tem
existéncia fora do livro; ele nada mais ¢ do que um sistema de palavras.
E essa particularidade ndo diz respeito apenas ao ser romanesco, mas a
totalidade da obra literaria.”" O personagem ¢ ¢ deve ser contemplado
como alguém que nos da uma certa visao do mundo, que ndo o autor.

Assim, a citagdo acima, retirada de O filho eterno, merece con-
siderag@o. Observa-se que o narrador coloca-se como necessariamente
adepto das teorias formalistas: na ansia de manter-se distante do autor,
cinge-se, precisamente, aos processos formais de composicao, a modo de
afirmar seu “acabamento estético.” Este processo empregado por Tezza
nao nega a subjetividade, mas realmente desafia a tradicional nog¢ao rela-
tiva a sua funcdo no texto. De que forma compreender entdo a assercao
desse autor? Se, por um lado, ele “quer ser” adepto do estilo pseudo-
biografico, deixa claro que sdo historias inventadas baseadas em fatos e
se resguarda nas teorias bakhtinianas de linguagem, como ¢ visto nesta
entrevista — dentre outras:

José Mario Silva: neste romance, o protagonista
partilha consigo o essencial daquilo a que se cos-
tuma chamar biografia: um percurso de vida, pro-
fissdes, livros escritos, memorias e, sobretudo, o
nascimento de um primeiro filho com Sindrome de
Down, chamado Felipe. Entre confissdo e ficcao,
onde ¢ que se traca aqui a fronteira?

Cristovao Tezza: a linguagem ¢ a fronteira, em
varios sentidos. O fundamental ¢ a intencionali-
dade ficcional, isto é, de fazer um recorte de fatos
reais e imaginarios (que entram no texto com
forca idéntica) e dar a eles uma unidade tematica
e estrutural, um sentido particular, que a biogra-
fia jamais terd. O recorte ¢ uma sele¢do que leva
em conta a narrativa romanesca, ¢ nao a fideli-
dade biografica (nesse sentido, o livro estd cheio
de “falhas” terriveis). Para mim, a ficgdo ¢ um
modo muito particular de ver o mundo; a biogra-
fia, ou a autobiografia (uma distingdo mais ou
menos irrelevante) ¢ um outro modo. O autor vive

1 FERREIRA, Edda Arzua. Integraciio de perspectivas: contribui¢do para uma analise das
personagens de ficgdo. Rio de Janeiro: Catedra, 1975, p. 16.




Confissdo com fic¢do: a criagdo biogrdfico-literaria de Cristovao Tezza — 79

o evento aberto da vida, que ndo tem “sentido”,
que ¢ um amontoado de fatos em sequéncia; um
personagem submete-se a uma moldura que lhe
da exatamente aquilo que lhe faltaria na vida, se
real fosse.!

Neste fragmento, comprova-se a visdo de Tezza particularmente
funcional e, por outro lado, revela-se essa fuga, a tentativa de deslocar a
atengdo do leitor para a materialidade do livro, tal convic¢do de objetivi-
dade radicada na atitude programatica enunciada por ele, ¢ algo marcante.
Vemos essa confirmacao no que diz o critico Antonio Candido a proposito
de um poeta mineiro: o tratamento ficcional em que a realidade ¢ revista
e francamente completada pela imaginacdo, avulta em momentos funda-
mentais sendo empregado para captar os elementos devidos a exposicao
documentada ou a experiéncia direta, isto €, os que foram obtidos sem
recurso a imaginagdo.’

Apesar de o autor estar constantemente ocupado em mostrar o
processo pelo qual O filho eterno passou para a sua construcdo “fic-
cional,” diante da sua argumentagdo, entende-se que o livro esta cheio
de “falhas terriveis” quanto a fidelidade biografica, assim a narrativa
ndo deve ser confundida com a invencao de fatos, traicdo a verdade
ou conjeturas apresentadas como fatos. Em suas divagagdes, Cristovao
Tezza tem essa posi¢cdo, o uso da expressao “falhas terriveis” tendo o
reconhecimento de que isto vai inevitavelmente deformar a “verdade”.
No entanto, cogita-se que, ao selecionar o material, Tezza privilegiou
aspectos da sua vida e de sua personalidade em detrimento de outros,
por exemplo, a sua mulher Beth e sua filha Ana ndo aparecem na nar-
rativa propositadamente (“o livro é monotematico, sobre minha experi-
éncia em relagdo ao Felipe, ndo sobre minha mulher ou de minha filha.
Eu ndo podia expd-las demais™), ja que o autor se propds a contar a
historia de seu filho Felipe, um tema em que foi preciso vencer blo-
queios e hesita¢des durante vinte e sete anos para ser transformado em
livro. Com o tempo foi amadurecendo a ideia de escrever e enfrentar “o

1 Entrevista de Cristovao Tezza a Jos¢ Mario Silva. Disponivel em: http://bibliotecariodebabel.
com/tag/cristovao-tezza/. Acesso em 12/05/2009.

2 Aafirmagdo refere-se a uma obra de Pedro Nava que considera muito proxima da autobiogra-
fia. Cf. “A poesia e fic¢do na autobiografia.” In: CANDIDO, A., op. cit, p. 61-2.

3 Entrevista a Rosane Pavam, publicada na Revista Carta na escola. Disponivel em: http://
www.cartanaescola.com.br/edicoes/33/o0-fio-da-razao. Acesso em 17/05/2009.
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fato mais duro de sua vida”. Como diz Tezza em varios momentos e em
varias entrevistas: “um escritor ndo pode ter medo de nenhum tema.”!

Como bem destaca o critico Dante Moreira Leite, “toda (auto)bio-
grafia é trabalho de interpretagdo e, portanto, de imaginagao criadora.”?
Ou seja, essas “falhas” que o autor em estudo menciona podem ser vistas
como ilusdo de maior verdade: “ninguém diz tudo a respeito de si mesmo,
e a verossimilhanga e o sentido de uma vida dependem de critérios que
ndo sdo dados, diretamente, pela a¢do.” Assim, é possivel afirmar que a
recriacdo poderia preencher os vazios da vida humana, dando-lhes uma
moldura, um sentido que nao tinha no mundo real, ou seja, seria a recria-
¢do lapidada pela imaginacdo. A partir deste contexto, a autobiografia
poderia ser representada pela fuga ou distor¢do da imagem para agradar
a si ou aos outros, salientando os melhores aspectos, minimizando ou
ocultando os piores aspectos. “O mundo interior ndo ¢ a melhor pers-
pectiva para apreciar o que somos” — lembra-nos Dante Moreira Leite
referindo-se, exclusivamente, a autobiografia.

Neste sentido, a reflexdo de Pierre Bourdieu com relagdo as
biografias e¢ autobiografias mostra-se fundamental ao destacar a ilu-
sdo biografica, a ilusdo da coeréncia perfeita numa trajetoria de vida.
Existe a crenga da ordenacdo dos acontecimentos de uma vida como
uma histéria com comego, meio e fim, formando um conjunto estavel
e coerente de questdes quanto a sua construcdo. Ou seja, as biografias,
sejam elas quais forem, tém uma preocupag¢io narrativa no sentido de
linearidade, de trajetoria sem rupturas, algo impensavel na narrativa
histérica moderna.*

No ambito formal, esse “efeito hipnotico” ou “pacto,” que incita o
leitor a entregar-se a ficgdo, como ja foi dito, tem sido reivindicado pelo
autor para os seus romances, em especial O filho eterno. Em suas entrevistas
e depoimentos, entre outros, lembra o ocorrido com Flaubert, a proposito

1 Esta frase ¢ dita por Cristovao Tezza em varios momentos, em vdrias entrevistas. Uma
delas esta publicada no site Bibliotecario de Babel, de José Mario Silva. SILVA, J. M.
Cristovao Tezza: Um escritor ndo pode ter medo de nenhum tema. In: Bibliotecario de
Babel. Disponivel em: http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza. Acesso em
12/05/2009.

2 LEITE, D. M. O amor roméantico e outros temas. Sdo Paulo: Editora da Universidade de
Séao Paulo, 1979, p. 25.

3 Ibid, p. 25.

4 BOURDIEU, Pierre. A Ilusdo biografica. IN: FERREIRA, Marieta; AMADO, Janaina
(Orgs.). Usos e abusos da historia Oral. Rio de janeiro: editora FGV, 1996, p. 183-191.
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de seu romance Madame Bovary, negando qualquer circunstancia ou parti-
cularidade de carater pessoal na histéria. Ela fora totalmente inventada.

Madame Bovary n’a rien de vrai. C’est une his-
toire totalement inventée; je n’y ai rien ni de mes
sentiments, ni de mon existence. L’illusion (s’il y
en a une) vient au contraire de I’impersonnalité de
I’oeuvre. C’est un de mes principes, qu’il ne faut pas
s’écrire. Lartiste doit étre dans son oeuvre comme
Dieu dans la création, invisible et tout puissant ;
qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas.'

Mesmo assim, nao faltou quem perguntasse: “Quem ¢ Madame
Bovary?” talvez porque a personagem representasse um pouco de cada
uma daquelas senhoras da época. Pode-se afirmar que o autor captou o
inconsciente coletivo feminino, causando mais que um desconforto moral
para a sociedade, pois provocou um verdadeiro escandalo. Quando o
livro foi publicado, em 1857, inaugurando o romance realista, Flaubert
foi levado aos tribunais acusado de ofensa a moral e a religido, num pro-
cesso contra o autor e também contra Laurent Pichat, diretor da Revue
de Paris, que publicara a historia em episodios e com pequenos cortes. A
Corte Correcional do Tribunal do Sena absolveu Flaubert, mas os criticos
puritanos da época ndo o perdoaram pelo tratamento acido que ele tinha
dado, no romance, ao tema do adultério e pela critica mordaz ao clero
e a burguesia. Flaubert ndo se esquivou a esta declaragdo que ficaria na
historia: “Madame Bovary ¢’est moi.””

1 “Madame Bovary nio tem nada de verdadeiro. E uma historia completamente inventada; ndo
pus nela nem os meus sentimentos nem a minha existéncia. A ilusdo, se existe, vem, pelo con-
trario, da impessoalidade da obra. E um dos meus principios, o de que nio devemos escrever-
nos. O artista deve ser como Deus na criagdo, invisivel e todo poderoso; deve ser sentido por
todo o lado e nunca visto.” Trata-se um trecho de cartas escritas pelo proprio punho do autor
sobre a criacdo de Madame Bovary. A Mlle Leroyer de Chantepie. 18 mars 1857. Disponivel
em: http://recantodasletras.uol.com.br /teorialiteraria/214858. Acesso em 23/08/2009.

2 Flaubert commence [’écriture de ce roman en 1851, et y travaillera pres de cing ans.
Madame Bovary sera publié en feuilletons dés octobre 1856, et vaudra au directeur de la
publication, a I'imprimeur ainsi qu’a Gustave Flaubert un proces pour «outrage a la morale
publique et religieuse et aux bonnes maeursy, qui se soldera par un acquittement, et partici-
pera grandement au succes du roman. Sorte de Don Quichotte de la bourgeoisie provinciale
du XIXéme siecle, Madame Bovary est sans doute [ 'une des ceuvres les plus connues de Gus-
tave Flaubert. Adaptée plusieurs fois au cinéma, elle met en scene la chute d 'une femme sans
relief dont les lectures et les aspirations apportent la ruine, tant dans sa vie que dans celles
de son époux et de sa propre fille. Comme a son habitude (ce procédé est également a [’ceuvre
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Na época em que foi langada a obra de Flaubert “a voz intrusa do
autor era muitas vezes usada para prevenir uma confusdo ingénua da lite-
ratura com a vida,”! deslocando a atenc¢do do leitor para a materialidade
do livro. Como foi dito, no inicio deste capitulo, nessa época, o narrador
ndo se mostrava e os modos de narragdo procuravam ser objetivos, impes-
soais ou dramaticos. Mas e agora, no século XXI?

Tudo depende do modo de olhar. De acordo com Charles Kiefer,
ler biografias, autobiografias e memorias ¢ percorrer também meio cami-
nho entre o que o texto quer dizer e o que realmente diz e o leitor jamais
completara o inteiro percurso da verdade. A tinica verdade possivel é a
da linguagem, esse ser que se dobra sobre si mesmo, cobra a engolir a
propria cauda. Através da linguagem, a persona, ficgdo do ser bioldgico,
mascara-se de narrador, essa dupla ficgdo.?

Assim, parece possivel afirmar que a insisténcia em colocar autor
e narrador no mesmo grupo indique uma espécie de duplo inseparavel do
enunciado literario. Como toda formulag@o hipotética deve testar sua vali-
dagdo em uma area especifica de verificagdo, o fato de as caracteristicas psi-
cologicas do personagem de O filho eterno (seus sentimentos, suas inten-
¢des) e os atributos reveladores de sua configuragdo fisica, profissional e
social definirem e qualificarem o autor, Cristovao Tezza, ou seja, 0 modo de
ser e o de agir do personagem correspondem, em ultima andlise, aos indi-
ces, dados e informagdes de que nos fala o autor em entrevistas, palestras
e sobretudo no item “biografia do autor” no seu website. Estes que se refe-
rem ao autor Cristovao Tezza podem ser incorporados no personagem (pai),
como tantos outros tragos definidores. Por isso, a afirmacéo inicial acerca

dans L’éducation sentimentale et Bouvard et Pécuchet), Flaubert utilise [ ironie pour décrire
[’existence et le destin misérables de son personnage principal. Il ne s’agit pas d’une le¢on
moralisatrice, mais d 'un exemple grin¢ant de sottise humaine, décrit dans un ton faussement
neutre, et véritablement pince-sans-rire. Gageons que bien plus que les infidélités d’Emma,
c’est cette liberté de ton qui déplut et valut a Flaubert un proces, dont il ne sortit que plus
grandi encore. Petite anecdote : il est de bon ton d’attribuer a Flaubert les mots «Madame
Bovary, ¢’est moiy, pour sous-entendre une obscure relation biographique entre I’écrivain
et son personnage principal. C’est oublier le contexte de cette déclaration de Flaubert, qui
prononga ces mots lors d’une réception. Un petit groupe de convives discutait du roman,
du scandale qu’il avait soulevé et de son auteur. Flaubert se rapprocha, et informa de la
sorte lassistance: “Madame Bovary, c¢’est moi.” Disponivel em: http:/livres.fluctuat.net/
gustave-flaubert/livres/madame-bovary/6-chronique.html. Acesso em 23/08/2010.

1 OLIVEIRA, M. A. Biografia e fic¢do. op. cit.
2 KIEFER, Charles apud CUNHA, Katia Cilene Flores. A leitura critica de Jorge Luis Borges

no Rio Grande do Sul. Disserta¢do (Mestrado em Historia da Literatura). Rio Grande, Funda-
¢ao Universidade Federal do Rio Grande, 2005. Orientador: Aimée Tereza Gonzalez Bolands.




Confissdo com fic¢do: a criacdo biogrdfico-literaria de Cristovao Tezza — 83

da integragdo, uma espécie de duplo inseparavel entre autor e personagem:
“Sou um legitimo representante dos meus proprios personagens.”

Da mesma forma, percebe-se um fato digno de ser mencionado: os
atributos dos personagens (tanto o pai como outros no conjunto da obra)
indicando pessimismo, estado de languidez e tristeza indefinida.

A felicidade. Sempre sentiu medo dessa palavra, que
lhe soa arrogante, quando levada a sério; quando
usada ao acaso, gastou-se completamente pelo uso
e ndo corresponde mais a coisa alguma, além de um
anuncio de tevé ou uma foto de calendario.?

Se dissermos que o autor Cristovao Tezza é melancolico como os
personagens, poderiamos faltar com a verdade; por outro lado, a alegria,
o riso atribuidos a ele podem ser simplesmente uma fun¢@o circunstan-
cial. “Para manter a alegria, entretanto, ¢ preciso desenvolver algumas
técnicas de ocultagio da realidade, ou morreriamos todos.”” E é verdade
que na maioria das entrevistas e reportagens ¢ destacado o bom-humor de
Cristovao Tezza, sua marca registrada.*

Com efeito, de acordo com Dante Moreira Leite, “¢ frequente que,
na fic¢do, o artista revele um aspecto que ndo exprime diretamente na sua
vida diaria.”> Como mencionado, trata-se de um aspecto curioso, porém,
esse modelo de andlise se aplicaria nitidamente nos campos preferenciais
como a psicologia ou a psicandlise. Assim, o levantamento realizado
exerce a funcdo, somente, de apresentar uma visdo contraditéria entre
autor e personagem, a cautela necessaria para evitarmos a generalizacdo
(ndo tedrica, evidentemente), pois Tezza codifica um determinado tipo
de ser ficcional, o qual, na verdade, domina o seu conjunto literario. Isto

1 TEZZA, C. O retrato de Curitiba. Disponivel em: http://www.cristovaotezza.com.br/entre-
vistas/ p_0412_voi.htm. Acesso em: 23/05/2009.

2 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 155.
Ibid, p. 155.

4 Exemplos: SILVA, J. M. Cristovao Tezza: Um escritor ndo pode ter medo de nenhum tema.
In: Bibliotecario de Babel. Disponivel em: http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-te-
zza. Acesso em 12/05/2009. Cristovio Tezza e Beatriz Bracher: ordem literaria sobre o caos
cotidiano. In: Portal literal. Disponivel em: http://portalliteral.terra.com.br/artigos/cristovao-
tezza-e-beatriz-bracher-ordem-literaria-sobre-o-caos-cotidiano. Acesso em 14/05/2009.
Juliana Sartori e Marcelo Lancia. O retrato de Curitiba. In: Revista VOI, novembro de
2004, entre outros. Também, percebe-se tal caracteristica em entrevistas eletronica.

5 LEITE, D. M. O amor roméantico e outros temas, op. cit, p. 27.
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ndo significa, no entanto, que esse parametro nao possa ser aplicado a
analise dos personagens. Seria necessario, no caso, efetuar uma reformu-
lacdo de importancia dos enfoques psicologicos do autor. Trata-se apenas
de estabelecer, como ponto de partida, a perspectiva que nos pareca mais
significativa, para a obteng@o da proposicao instituida: prestar relevo, pri-
mordialmente, as agdes e qualificacdes do autor-personagem.

Cores a parte, passou a gostar de tudo que era
pessimista, carregado e tragico: Munch e princi-
palmente Ensor, aquelas caveiras se fundindo em
pesadelos reais e cotidianos. De onde tirava aquilo,
ele que passou a vida rindo?!

Parece que ha, neste fragmento do romance, uma sensivel tenta-
tiva de um desfecho coerente e l6gico para a “curiosidade” levantada. A
extrema movimenta¢ao de Tezza em sensibilidades dispares ¢é, na essén-
cia, trago de conduta, ndo como sindnimo de fracasso, e sim como tracos
inerentes da natureza humana. Ou seja, a bem da verdade, a tristeza no
papel apenas remete a vulnerabilidade da vida.

Quanto as ideias de Dante Moreira Leite, podemos dizer que, através
da ficco, a pessoa conta mais a respeito de si mesma do que se narrasse a
sua propria historia dentro do gé€nero puramente autobiografico. Ou seja, o
aparente discurso ficcional é uma transposi¢ao quase direta da experiéncia
pessoal. E, em muitos casos, a ficgdo pode apresentar os piores aspectos do
criador, isto ¢, pode constituir o seu universo reprimido na vigilia.?

Esta interpretacdo parece ser coerente ¢ sensata, assim como pare-
ceria impossivel uma genuina autobiografia de Cristovao Tezza; talvez, se
a escrevesse, a pessoa do escritor se revelaria muito menos que na ficcao.
Sdo esses, em situacdes evidentemente diversas, os casos de Simone de
Beauvoir, de Graciliano Ramos, de José Lins do Rego, escritores que con-
seguiram transformar a experiéncia em obra de ficcdo. E talvez a obser-
vagdo de Antonio Candido a proposito de Graciliano Ramos seja valida
para muitos outros ficcionistas (como seria o caso de Cristovao Tezza):
os que se refugiam na autobiografia sdo os menos capazes de criar fora
de sua experiéncia vivida.> Nesta afirmagdo, percebe-se uma sintonia

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 196.
2 LEITE, D. M. O amor romantico e outros temas, op. cit, p. 28.
3 Ibid, p. 28-29.
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com as palavras de Oscar Wilde antes citadas na abertura deste capitulo.
Lembremos: “o homem quase nada nos diz quando fala em seu nome;
deem-lhe uma mascara, e ele dira a verdade.”

Assim, podemos compreender por que alguns autores se revelam
mais em obras de ficcdo que em seus livros de memorias: eles veem, na
personagem, aquilo que se recusam a ver em seu mundo interior ou aquilo
que ndo teriam coragem de escancarar. Como se a confissao s6 fosse pos-
sivel através de figuras imaginadas, em que o autor projeta as suas expe-
riéncias e sua maneira de ver o mundo, ou até porque elas revelam o que
nao quis ou ndo pode ser. A confissdo direta, portanto, pode ser frustrada,
perdendo-se na superficialidade ou na gratuidade.'

No ensaio intitulado Um autor, um narrador e nenhum heroi,
Marisa Lajolo destaca que, em O filho eterno, Cristovao Tezza, devas-
sando seu mundo intimo, confessa incoeréncias e absurdos:

Vem da lucidez cortante com que o livro investiga
atos, emocoes e sentimentos do pai de Felipe, da
forma fria como devassa aos leitores sua condigao
miseravelmente humana, cheia de medos e vazia
de certezas, um dos fatores de envolvimento apai-
xonado com a leitura do livro. O leitor chegado a
citacdes pode olhar nos olhos de Tezza (a oreclha
da quarta capa fornece seu retrato para quem nao
visitou a www.cristovaotezza.com.br ) e devolver-
lhe o lance baudelairiano, confessando-se seu hipo-
crita leitor, seu irmdo, seu igual.?

Esses dados caracterizantes sdo encontrados com mais abundan-
cia, apresentando maior densidade no personagem (pai) de O filho eterno,
em relag@o as personagens de obras anteriores, ja que este ¢ marcado por
uma interioridade maior, mesmo que haja, em certa altura a afirmagdo de
que, apesar de todas as circunstancias adversas, “o pai ¢ movido a alegria,
um sentimento facil na sua alma.” Diante disso, indaga Marisa Lajolo:
“sera que este narrador ndo esta falando de si mesmo?”*

1 Ibid, p. 28-29.

2 LAJOLO, Marisa. Um autor, um narrador e nenhum herdi. Disponivel em: http://www.
alb.com.br/ revistas/revista_05/lancam_05.asp. Acesso em 05/06/2009. Grifo nosso.

TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 155.

4 LAJOLO, M. Um autor, um narrador e nenhum herdi, op. cit.
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Com efeito, o escritor e professor chamado Cristovao Tezza afirma
que “o narrador € sempre uma persona, um olhar destacado do evento
vivo, real, cotidiano das pessoas; ¢ alguém que escolhe o que vé, recorta e
interpreta. E, também, alguém que sabe mais do que os seus personagens
— o seu olhar ja tem o comego, 0 meio e o fim. E, sobre o seu passado,
ndo ha mais nada a fazer — esta pronto,”' conforme declarag¢des ao entre-
vistador, em setembro de 2007. O mesmo que, ao criar seus personagens,
busca na vivéncia didria em Floriandpolis dados para compor a biografia
do personagem de O filho eterno.

Sente cansago, mas ainda tem energia de sobra aos
30 anos — ¢ preciso decidir o que fazer da vida e
se sente dolorosamente incapaz de sobrevivén-
cia. Dinheiro: é preciso ganhar dinheiro. Pensa na
perspectiva de se tornar professor, logo ele, que
jamais entrou numa sala de aula com uma lista de
chamada na mao. Era sempre o que sentava la no
fundo, perto da porta de saida. H4 um concurso em
vista em Florianopolis — se aprovado, sera mais um
dos milhdes de funcionarios do Estado.?

Ressalta-se, mais uma vez, que os dados biogréficos, os fatos che-
gam até o leitor através do narrador. Este ressignifica seu passado. Na
obra O filho eterno, talvez o leitor se indague: onde acaba o narrador e
comeca o autor? Do mesmo modo que se pode dizer: “todo o significado
do livro esta contido em qualquer sentenga que se escolha.” Em suma,
pode-se afirmar que tanto o narrador quanto o autor estdo encaixados em
qualquer instante da voz que constitui o livro.

Os pontos de vista acerca do “pai” sdo, justamente, os pontos de
vista de Cristovdo Tezza sobre si mesmo, o escritor como se fosse um
personagem de si mesmo, mas um personagem que ele acabou ndo sendo,
porque o que ele acabou sendo foi o narrador que, com tanta precisio,
comp0s o universo linguistico, ético e literario que rodeia o “pai.”

1 Entrevista: Cristovao Tezza. 3 de setembro de 2007. Disponivel em: http://briguet.tipos.com.
br/posts /2007/09/03/entrevista- cristovao-tezza. Acesso em 3/09/2008.

2 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 133.

3 OLIVEIRA, J. B. Este lado para dentro — fic¢@o, confissao e disfarce em Joao Ubaldo Ribeiro,
op. cit, p. 35.










CAPITULO 3:
NO TERRITORIO DA FICCAO

O objeto estético € uma criagdo que inclui em
si seu criador; € a criagdo tal qual aparece aos
olhos do proprio criador (...). A forma artis-
ticamente criativa configura antes de tudo
ao homem, depois o mundo, mas mundo
somente enquanto mundo do homem.

Bakhtin

3.1 O lugar da ficcio: Curitiba

Eu fujo ou nio sei ndo,

Mas ¢ tao duro

Este infinito espago ultrafechado
Esta montanha aqui eu ndo entendo
Estas caras ndo sdo caras de gente.

Carlos Drummond de Andrade

Tendo em vista as ideias de Wander Melo Miranda,! quando diz
que a postura da autobiografia ndo deve ser um simples enunciado, mas
sim, como um ato de discurso literariamente intencionado, supde-se a
delimitacdo do campo de interesse a abordagem do funcionamento espe-
cifico dos mecanismos internos de organizacao textual; assim, escrever ¢
mostrar-se, fazer-se ver e fazer aparecer a propria face diante do outro.

Tal como praticada e entendida, a autobiografia assume relevo
a discusso das relagdes entre vida e obra, entre o eu enquanto sujeito e
enquanto objeto de representacdo. Parece interessante, pois, averiguar, além
da construgdo das personagens, o espago utilizado por Cristovao Tezza em
suas narrativas. Segundo Wander Melo Miranda,” trata-se de um elemento
periférico, tendo o centro imutavel da autobiografia — identidade autor-nar-
rador-personagem —, mas que ndo pode ser deixado de lado no tocante a

1 MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos. Belo Horizonte: UFMG, 1992.
2 Ibid.
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determinagdo das peculiaridades do texto autobiografico. Além do mais,
esse exame procura permitir a identificag@o no interior do discurso, a cidade
de Curitiba — PR, como uma relagao estabelecida entre eventos extratextuais
e sua transcrigdo para o texto. Esse fato parece determinar o modo de leitura
da obra do autor em foco, de modo a engendrar os efeitos que, atribuidos a
ele, poderiam prevalecer procedimentos estilisticos proprios a escrita do eu:

— Eu acho uma tremenda injusti¢a. Nao sei por
que me rejeitam. Recebo o pais inteiro. Metade de
mim vem de fora. Nao sou mesmo dada a efusdes
emocionais. Mas ¢ s6 o meu modo de ser — e Curi-
tiba ergueu a cabeca, vivendo um surto de autoes-
tima — ora, quem ndo gostar que va embora! Para o
Rio, para a Bahia, para Florianépolis, para o litoral
— baixou a voz — Para essa esculhambagao nacional
—recostou a cabega e suspirou, vingada.'

O excerto acima estd numa cronica de Cristovao Tezza intitu-
lada Curitiba no diva, publicada no Jornal Gazeta do Povo. Neste texto,
esbogam-se retratos da capital do Parand, que varias vezes sdo colocados
em circulagdo, numa amostragem do que constitui a escrita de Tezza e
que, em multiplos registros, na sua insisténcia e repeti¢des, mantém essa
cidade viva nas ressonancias de suas criagoes ficcionais.

Desta passagem, € possivel deduzir que Cristovao Tezza, hoje curi-
tibano legitimado, teve uma adaptagdo dificil, um custoso ajustamento
as condi¢des da cidade — e isso deixou marcas indeléveis na sua prosa.
Dizendo de outro modo, esses detalhes transformados em fic¢ao de forma
ora implicita, ora explicita, merecem consideragao.

Com efeito, em suas obras, 0 escritor recria os principais aspectos
de Curitiba em sintonia com a realidade social do momento. Em seus
textos, revela habitos, costumes e peculiaridades do curitibano, correla-
cionando-os com axiomas de conduta ou padrdes de comportamento da
sociedade. Como neste trecho, em que Curitiba ¢ uma personagem:

Uma das minhas qualidades ¢ justamente ser politi-
camente correta. Gosto de respeitar filas, por exem-
plo. E de obedecer a lei. Lembra do cinto de segu-
ranga? Antes de qualquer outra cidade eu ja usava

1 TEZZA, C. Curitiba no diva. Gazeta do Povo. Curitiba, 07 de outubro de 2008.
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cinto. Em Porto Alegre a gauchada fez passeata con-
tra o cinto em nome da liberdade humana; no Rio,
vendiam camisetas com a faixa do cinto pintada
para enganar os guardas. Aqui, ndo: todo mundo
com o cinto apertado. E agora estdo me acusando de
engarrafamentos. Dizem que estd impossivel sair de
carro. Esse pessoal devia fazer um estdgio em Sao
Paulo. A maior concentracdo de viadutos, tneis,
marginais, vias expressas, minhocoes e helicopteros
do mundo — e mesmo com rodizio ninguém conse-
gue andar. Isso ndo lhe diz algo, doutor?!

Foi a partir do romance Trapo, de 1982, que o autor comegou a usar
Curitiba como espaco de suas representacdes ficcionais. Vale lembrar que
nas obras anteriores ndo ha referéncia a um espaco fisico concreto: todos os
contos de A cidade inventada se passam em cidades imagindrias, em loca-
¢des, ruinas, ou espagos abstratos. Nao se sabe onde os fatos ocorrem. Em
Gran circo das Américas, o leitor pode imaginar que a histdria se desenvolve
em uma cidade do sul do Brasil, mas esta ndo é explicita. O terrorista lirico
ndo possui nenhuma referéncia ao ambiente, sabe-se apenas que a histdria
ocorre em uma cidade grande. Em Ensaio da paixdo, a narrativa se desen-
rola em uma ilha no sul do pais, que o leitor acredita ser Floriandpolis e ha
claros indicios disso na narrativa. E, ha, também, confirmagoes do escritor
em entrevistas e depoimentos sobre a época (anos 70), em que participou da
comunidade teatral liderada por Wilson Rio Apa, no Parana e Santa Catarina
— e essa atividade esta muito presente no decorrer dessa obra.

E o proprio Cristévao Tezza também destaca a presenga de Curi-
tiba a partir de do romance de 1982:

Foi no Trapo que eu descobri o prazer de mexer
com 0 espago concreto, a hora que eu botei meus
personagens andando ali na praga Rui Barbosa. Um
monte de problemas se resolvem. Para o tipo de lite-
ratura que eu fago (eu trabalho com registro rea-
lista), para o tipo de universo com que lido (classe
média brasileira contemporanea), o tipo de mundo
mental, esse aspecto de Curitiba foi uma dadiva.

1 Ibid.

2 Entrevista a Cristovao Tezza. Disponivel em: http://www.ciberarte.com.br/ entrevista/ tezza/
entr_tezza_imp. php. Acesso em 10/10/2008. (Grifo nosso).
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Sao muitos os exemplos: Rua 13 de maio: “Também, lidando anos
e anos com aquela pensdo, fica ali, na 13 de maio, se ndo tiver olho firme
aquilo vira bordel.”! Rua Carlos Cavalcante: “Perguntei se conhecia um
professor de portugués. E o velho: O, sei de um que mora ali embaixo,
na Carlos Cavalcante.”” A Bodega na rua Cruz Machado: “Bodega... um
cubiculo subterrdneo na Cruz Machado,” o Passeio Publico, entre outros
pontos de referéncia.

Em obras posteriores, vao aparecer Curitiba e Florianopolis: as duas
cidades estdo bem presentes em Aventuras provisorias e em O fantasma
da infancia. Em Juliano Pavollini, o protagonista foge do interior para a
capital Curitiba, dos anos 60. A narrativa de 4 suavidade do vento ocorre
no interior do Parand, mas também em Curitiba. O proprio titulo de Uma
noite em Curitiba ja revela o cenario dos acontecimentos. A ambienta¢ao
do romance Breve espago entre cor e sombra ¢ feita na cidade de Curitiba.
O fotografo se desenvolve na Curitiba de 2002, O filho eterno, também
estd mais centrado em Curitiba, porém ocorrem mudangas de espago toda
vez que o pai rememora sua propria vida, como a passagem por Portugal e
pela Alemanha, a infancia no planalto de Santa Catarina e o primeiro amor
vivido na ilha da Cotinga. E, por fim, Um erro emocional — seu tltimo lan-
camento até o momento — também tem como espaco a capital do Parana.

Essa cidade ¢ considerada também a capital ecoldégica do Brasil
e, além disso, “ber¢o de uma das maiores ¢ mais recentes literaturas bra-
sileiras,” como diz Jéferson Assungdo.* Ndo ¢ sem fundamento que se
tem afirmado isso: Curitiba estd representada na literatura brasileira com
nomes, como Dalton Trevisan, Valéncio Xavier ¢ Paulo Leminski.

Por certo, os escritores mencionados divergem quanto ao modo de
representacdo de sua cidade. Tezza procura empregar o espaco de Curi-
tiba para a correspondéncia univoca de personagens com a profissdo de
professores, escritores, poetas: o professor Duarte de O fotégrafo; o pro-
fessor Josilei Matoso de A suavidade do vento; o professor Manuel de
Trapo, o professor Frederico Rennan de Uma noite em Curitiba, o escritor
Paulo Donetti de Um erro emocional e assim por diante. Tais personagens
tém caracteristicas bem acentuadas das pessoas que habitam tal cidade:

1 TEZZA, C. Trapo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 13.
2 Ibid, p. 75.

3 Ibid, p. 81.
4

ASSUNCAO, J. Novos ares nas letras. In: Diario de Canoas. Canoas, 28 de dezembro de
1994, p. 10.
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vivem inseguros, extremamente timidos, espantosamente melancolicos,
guardando ressentimentos, amargurados e mergulhados na absurda soli-
dao, mesmo rodeados por outras pessoas.

Para o autor de Um erro emocional, os curitibanos fornecem gran-
des doses de matéria-prima para investigadores da alma humana, como
escritores. Nesse sentido, afirma que a cidade é um manjar. “Ali as rela-
¢Oes humanas sdo problematicas. Como os curitibanos sdo muito reserva-
dos, as complicacdes naturais dos relacionamentos parecem se hipertro-
fiar ali. Isso pesa muito em minha literatura.”

Observe-se neste fragmento de O fotografo: “dois estranhos com
uma filha no meio.”? Entre outras, essa seria, uma das frases que explora
o ponto de provocac¢ao no leitor, a prova de como as relagdes humanas sao
asperas, na 6bvia deterioragdo do casamento. Outro exemplo, extraido de
Um erro emocional:

E a organizagio teutdnica dessa cidade de Curitiba,
seres previdentes e cautelosos que pisam antes o cal-
canhar, bem solido, e depois o resto, mesmo assim
olhando para os lados, ela teve vontade de dizer
repetindo o que um carioca uma vez lhe disse.’

Ja nos contos de Dalton Trevisan, a capital do Parana ¢ a cidade
das prostitutas do Passeio Publico, dos maridos adulteros que voltam para
casa bébados, de madrugada, dos casais que se odeiam, dos jovens vicia-
dos em crack. E o lado escuro, sujo da cidade. O estilo de Valéncio Xavier
¢ impessoal, proximo da literatura e do jornalismo policiais. Sao historias
relacionadas a crimes veridicos. Para pesquisar sobre o crime ocorrido
em Curitiba (do conto “Gangsteres Num Pais Tropical”) Valéncio foi a
Biblioteca Publica do Parana. Todavia, como cenario ou tema, Curitiba
estd quase ausente da poética de Leminski. Considerado espalhafatoso
por muitos criticos, identificou a si mesmo e ndo a sua terra, nem em
prosa e nem em versos.

Dessa forma, ¢ possivel perceber que os referidos autores nao sdo
unanimes quanto ao modo de ver Curitiba. Mesmo assim, muitos leito-
res € mesmo os criticos insistem em comparar Cristovao Tezza e Dalton
1 CORDOVIL, Claudio. Tezza: Curitiba ¢ um manjar. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 4 de

maio de 1998 .
2 TEZZA, C. O fotoégrafo. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 48.
3 TEZZA, C. Um erro emocional. Rio de Janeiro: Record, p. 69.
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Trevisan e/ou Cristovao Tezza a Dalton Trevisan. Ou seja, muitos histori-
cizam a relagdo entre os dois autores e alguns subordinam a literatura do
primeiro ao segundo. Vale mencionar que muitas matérias de entrevistas
referem-se a este assunto. Os entrevistadores tém curiosidade de saber
a postura de Cristovio Tezza diante do “Vampiro:” “E muito dificil ter
Curitiba como tema depois do sucesso de Dalton Trevisan?” “Qual ¢ a
sua relacdo pessoal e literaria com os dois grandes “fantasmas” literarios
de Curitiba, Dalton Trevisan e Paulo Leminski?”” Diante de tais interroga-
¢oes, Tezza responde com evasivas:

Nos meus 15, 16 anos, final dos anos 1960, quando
comecei a alimentar ambigdes literarias, eu fre-
quentava a famosa “boca maldita” de Curitiba, os
cafés do centro, ¢ ouvia atentamente a conversa das
rodas dos intelectuais da terra, entre eles Dalton
Trevisan, que ja se firmava como o contista extra-
ordinario de Novelas nada exemplares e Cemitério
de elefantes. Depois, a vida girou e nunca mais vi
Dalton Trevisan, até me mudar aqui para o bairro
do Alto da Gléria, perto da rua Ubaldino do Ama-
ral, onde vive o Dalton. Somos vizinhos. De vez
em quando vejo-o descer a Rua 15 de novembro.
Uma unica vez abordei-o para pedir um autdgrafo.
Quando eu disse meu nome, ele brincou: “Entdo
sou eu que tenho de pedir autografo!” Foi a minha
gldria como escritor! (risos...) Bem, ndo nos fala-
mos mais depois disso, a maneira curitibana. Con-
sidero Dalton um dos grandes mestres da literatura
brasileira de todos os tempos. Quanto ao Leminski,
infelizmente conheci pouco — ele era de outra gera-
¢ao. Estive duas ou trés vezes com ele. Ele foi uma
referéncia obrigatoria na poesia brasileira dos anos
80, e uma das marcas registradas de Curitiba.'

Talvez, a unica semelhanca destes escritores seja o espago utilizado
por eles nas suas narrativas: Curitiba. O fato ¢ que cada um tem o seu modo
de representa-la, os estilos sao diferentes e, também, ha dissensao no que diz
respeito a visdo do mundo e & maneira de se relacionarem com o publico.

1 CARPEGGIANL S. “Asolidao ¢ uma questdo social.” Jornal do Commercio. Recife, 23 de
agosto de 2005.
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Tezza parece ter uma preocupacio em construir uma vida literaria, uma vez
que procura participar de eventos culturais, como exemplo, o Encontro de
Escritores de Lingua Portuguesa organizado cada ano pelo Departamento
de Teoria Literaria e Literaturas (TEL) da UNB e pelo Instituto Camdes da
Embaixada de Portugal. Pelo fato de a obra de Bakhtin ter sido o tema da sua
tese de doutorado, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo,
defendida na USP em 2002, e publicada pela editora Rocco, o escritor vem
ministrando palestras acerca do assunto, como a palestra de abertura da X
Conferéncia Nacional sobre Bakhtin, em 2003, em Curitiba. Vai a feiras
literarias, como a FLIP (Festa Literaria Internacional de Parati) e também
concede entrevistas a midia impressa, eletronica e digital, se convidado.

Dalton Trevisan, pelo contrario, tem uma visivel obsessdo pelo iso-
lamento. Protege-se do assédio, elegendo a auséncia, a soliddo e o silén-
cio como conduta. De acordo com Tezza, Dalton acabou por fazer dele
mesmo um personagem de sua obra, um velho esquisito que insiste em se
esconder em sua Curitiba, na esquina da Ubaldino do Amaral, no bairro
do Alto da Gloria, atras de janelas eternamente fechadas. Fotografias? Se
vampiro ndo sai em espelho, para que fotografia? Entrevistas? “Desistam.
S se eu ficar gaga,” disse ele anos atras.'

E, ainda assim, alguns criticos insistem em referenciar Tezza com
os termos “O filho do Vampiro”, e “Herdeiro do Vampiro.” Em uma
entrevista para o Jornal O Estado de Sdao Paulo, temos o seguinte titulo
impresso: “Tezza vira o novo Vampiro de Curitiba.””> Neste texto, o paren-
tesco seria atribuido a qualidade literaria e a atragdo por Curitiba, o que
ndo seria totalmente uma falacia. No entanto, observa-se que:

Cristdévao Tezza escreve o romance da vida coti-
diana da cidade moderna, organismo psicologico
em estado de permanente fluidez, que sentimos
sem poder definir (...) Estamos em Curitiba, mas
Curitiba de Cristovao Tezza ndo ¢ mais a Curitiba
de Dalton Trevisan.?

1 TEZZA, C. Pico na veia, de Dalton Trevisan. Disponivel em: http://www.cristovaotezza.
com.br/ textos/resenhas/p_021110.htm. Acesso em 20/02/2008.

2 CASTELLO, José. Tezza vira o novo Vampiro de Curitiba. In: O Estado de Sao Paulo. Sao
Paulo, 24 de novembro de 1994.

3 ARAUIJO, A. F. B. Como a luz branca nas cores do espectro ou A construcio da
subjetividade em Uma Noite em Curitiba. Dissertagdo (Mestrado em Teoria Literaria).
Brasilia, 1999, p. 7.




96 — Confissdo com ficgdo: a criagdo biogrdfico-literaria de Cristovdo Tezza

Desse modo, essa Curitiba a que o critico se refere € tdo ambigua
que permite duas percepcdes literarias, transcende as simples referéncias
espaciais, para se caracterizar como um olhar obliquo, um estado de espi-
rito, uma atmosfera, uma maneira de ser. Em Cristovao Tezza, tudo isso
agregado a um humor tipicamente curitibano, que Wilson Martins diz ser
“caustico e vingador.”! Em Dalton, textos curtos, frases enxutas, o poder
de sintese, a violéncia das palavras mordem o leitor.

Enfim, Curitiba seria, indubitavelmente, o cendrio ideal para dife-
rentes tipos de escritores.

3.2 A fic¢do como refiigio

A obra criada € vista como uma mensagem
de vivéncias pessoais.

Fayga Ostrower

Adepto do mundo virtual — em entrevistas, resenhas, ensaios,
Cristovao Tezza sempre fez apologia do uso do computador e do
advento da Internet — mas paradoxalmente, seus livros eram escritos a
mao. Somente utilizava o teclado quando redigia textos teoricos. Insti-
gado a falar de seu método de trabalho, revelou em varias entrevistas?
que a partir da obra O filho eterno aderiu ao computador. Todas as obras
anteriores foram manuscritas. Manuscrito no sentido amplo como toda
e qualquer configuragdo fisica que visa ao produto texto. Produzido pela
caneta ou pelo lapis, ¢ o autdografo em que a letra avaliza a autenticidade
do escrito.

Deste modo, argumenta que ha largas dimensdes e sua compo-
sicdo ¢ melhor delineada para visualizagdo do que vai sendo escrito
desordenadamente (pois ndo h4 ordem no imagindrio; a escrita toma
rumo improvavel). Subverte a ordem da pagina, propoe substituigdes,
supressoes, acréscimos, deslocamentos, alteragdes etc. Sobrepde possi-
bilidades, relutando no inacabado da frase a luta pela precisdo seman-
tica, pela palavra exata. O espago da escritura, no corpo a corpo do
autor com o texto — ou consigo mesmo — torna-se um espaco plastico.
Belo e tumultuado, o manuscrito ¢ a memoria do texto impresso, dando

1 MARTINS, W. apud BERNARDI, R. M. “A constru¢do de um escritor.” In: Cristovao
Tezza. Série Paranaenses, n. 5. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994.

2 Exemplos: http://liviosoares.blogspot.com/; http://rascunho.rpc.com.br; entre outras.
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a analise genética e a critica textual a oportunidade de resgatar percal-
¢os, certezas ¢ hesitagdes.!

Seu medo de substituir o lapis e a folha pelo teclado e acabar com
todo esse ritual de criacdo foi revelado em uma entrevista ao Portal Literal:

Depois de O fantasma da infancia, com que ganhei
uma bolsa nos anos 70, comprei um dinossauro de
computador, com um monitor que parecia um pai-
nel da Nasa, e eu resolvi escrever o livro nele. A
logica era completamente outra. Como sou obses-
sivo, passei a entender tudo sobre a linguagem de
DOS. Gosto de computador, sempre gostei. Minha
impressora era ainda aquela matricial, um nego-
cio horrivel, e os papéis ficaram tdo rabiscados
que pareciam manuscritos. O filho eterno escrevi
inteiro no computador, como escrevo artigos etc.
Mas morro de medo de passar uma tarde inteira
conectado abrindo coisas, lendo besteira. Agora s
abro e-mail pessoal. O resto deleto antes de abrir.
Vocé tem que se disciplinar com isso ai. E gosto
muito de mexer com video, ¢ meu hobbie, tiro 1a
umas duas horas de noite pra brincar com isso. E
outra coisa: ¢ uma biblioteca universal, a internet,
o Google. Tem que ver se acha duas entradas com
a informacao igual, pra ver se bate, se ¢ correto...
mas ¢ fantéstico.’

Em seu website, registra que a sua disciplina ¢é estabelecida: o hora-
rio das 14h 30min as 17h 30min € reservado para a producéo de seus livros.
No momento, € um escritor full time, e esta se acostumando a escrever de
manha, das 7h as 12h. A aleatoriedade esta presente quando enceta seu
trabalho, ou seja, ndo ha um “sistema de cota” para seu registro literario,
diferentemente do escritor Jodo Ubaldo Ribeiro. Este criou um sistema
de trabalho baseado na quantidade de palavras: descobriu que “Graham
Greene escrevia 800 palavras por dia; Virginia Woolf, 1200; e Joseph

1 TEXTOS, ETAPAS, VARIANTES: O ITINERARIO DA ESCRITURA. In: Revista de Estu-
dos Brasileiros, n. 31. Sdo Paulo, 1990, p. 147.

2 Ver na integra: Cristovao Tezza e Beatriz Bracher: Ordem literaria sobre o caos cotidiano.
Disponivel em: http://portalliteral.terra.com.br/artigos/cristovao-tezza-e-beatriz-bracher-
ordem-literaria-sobre-o-caos-coti- diano. Acesso em 20/09/2009.
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Conrad ficava no meio termo, com 500 palavras. A partir dai, Jodo Ubaldo
formulou sua escala de trabalho, que varia entre esses trés exemplos.”

O processo de constru¢do de um livro para Cristovao Tezza leva
cerca de dois anos, necessitando ter em designio trés circunstancias.>? A
primeira ¢ a motiva¢do de uma situagdo dramatica, literaria. A segunda
preocupagdo ¢ o roteiro, um esqueleto narrativo, mesmo que este nao
seja fielmente seguido. E a terceira ¢ a consisténcia de uma linguagem:
uma frase concreta, um inicio da histéria que lhe proporcione a coerén-
cia romanesca, que revele imediatamente quem ¢ o sujeito, o registro
do livro. Por exemplo: Juliano Pavollini: “Eu tinha tudo para dar certo,
exceto a familia”; O fantasma da infdncia: “Escritor: precisa-se”; Uma
noite em Curitiba: “Escrevo este livro por dinheiro”; Breve espago entre
cor e sombra: “Jamais consegui viver sem um mestre”; O fotografo: “A
soliddo ¢ a forma discreta do ressentimento.” Nota-se que nessas frases
estdo impregnadas de toda uma visdo do mundo, uma maneira, uma pos-
tura com relag¢do ao leitor, um tipo de ironia, ou cinismo, exatamente o
carater do personagem e a sugestdo de como a historia se desenvolvera.

A afirmativa “Eu tinha tudo para dar certo, exceto a familia,” no
primeiro paragrafo, sugere ao leitor que a narrativa tem como tematica a
complexa relagdo familiar, a tentativa de convivéncia do individuo com
seus parentes, talvez a falta de intimidade e didlogo entre eles. Ocorre a
sujeicdo do espago e do personagem a logica do acontecimento, ja que
o desconcerto que a obra causa ¢ derivado das representacdes da expe-
riéncia historica do nosso tempo e a dimensdo dos problemas, conflitos
e desordem. Exemplos disso sdo as relagdes entre esposos, pais e filhos,
as relacdes de desigualdade entre o homem e a mulher, de poder e auto-
ridade entre pais e filhos, marcados pelo carater complementar de suas
diferencas — contrariando a ideia de um modelo tradicional de familia
onde parece prevalecer a ordem, a harmonia e a auséncia de conflitos.

“Escritor: precisa-se”: nesta frase, hd uma clara alusdo a dificuldade
encontrada na profissdo de escritor. Tezza emite o sinal e alerta acerca
da dupla condigdo do escritor: deve exercer uma atividade secundaria ou
mais de uma, para dispor de um minimo de estabilidade econémica, ou
seja, ter um modo paralelo de sobrevivéncia. Nos classificados de jornais,

1 REBINSKI JUNIOR, L. Génese dos grandes romances. Revista da cultura. Edi¢ao 37,
agosto de 2010.

2 Entrevista a Cristovao Tezza. Disponivel em: http://www.ciberarte.com.br/entrevista/tezza/
entr_tezza_imp. php. Acesso em 10/10/2008.
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facilmente se encontram anuncios de ofertas de trabalho para diversas pro-
fissdes: advogados, dentistas, professor, empregada doméstica, pedreiro,
vendedor, entre outros, porém, ¢ (quase) improvavel que seja publicado
um anuncio de oferta de trabalho para um escritor. Desse modo, esta con-
centrada uma das tematicas da narrativa O fantasma da infdncia.
“Escrevo este livro por dinheiro:” Esta frase de abertura de Uma
noite em Curitiba remete a mesma discussdo da frase inicial de O fan-
tasma da infdncia: a sobrevivéncia para o escritor ¢ dificil, se ele ndo
tiver uma atividade simultanea. Confirmando-se o que escreveu Pierre
Bourdieu, sobre a profissdo de escritor ser uma das menos codificadas
que existem; uma das menos capazes também de definir (e de alimentar)
devidamente aqueles que dela se valem e que, com muita frequéncia, s6
podem assumir a fungdo que consideram como principal com a condigéo
de ter uma profissao secundaria da qual tiram seu rendimento principal.!
De certo modo, isso esta também, na narrativa de Uma noite em
Curitiba na discussdo discreta, porém visivel, acerca do mercado edito-
rial, da falsa gléria que vem dos minutos de fama, os problemas da publi-
cacdo etc. A inspiragdo e o trabalho de arte sdo condenados em nome
do principio da impossibilidade de viver da literatura. E para logra-la, ¢
defendida a absoluta primazia do trabalho intelectual na criacdo, levando
a um ponto que o proprio fazer passa a justificar-se por si mesmo, e tor-
na-se mais importante do que valores monetarios. O ato de escrever vale
por si, independente de seus resultados. Por isso, ao falar das ideias que
prevalecem hoje em matéria de dificuldade, analisa-se se o autor pensara
em produzir em termos de arte ou em termos econdmicos. Naturalmente,
o escritor deve ganhar dinheiro para poder viver e escrever, mas em pou-
cos casos tem sido possivel viver e escrever para ganhar dinheiro.?
“Jamais consegui viver sem um mestre”: nesta passagem obser-
va-se a referéncia a relagdo mestre/ discipulo, a situacdo em que se des-
taca o personagem Tato, um jovem pintor e seu guru, Anibal Marsotti que
fornece substancia as varias passagens do romance, porém este ndo fica
restrito somente a esta tematica. A transposi¢@o de elementos reais para o
mundo ficcional acontece quando o leitor tem a informagdo de que, nos

1 BOURDIEU, P. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Tradugéo: Maria
Lucia Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 257.

2 ENGELS, M. Sobre literatura e arte. Sdo Paulo: Global, 1979, p. 30. Ressalta-se que sdo
algumas das questdes que circundam as narrativas O fantasma da infdncia, Uma noite em
Curitiba e O filho eterno.
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anos 60, Tezza participou de uma comunidade de teatro, liderada por W.
Rio Apa. Aos dezesseis anos Tezza tornou-se seu discipulo e enxergava
no mestre um exemplo para a construg@o do seu proprio referencial:

A comunidade de Rio Apa era de fato um projeto
existencial, uma atividade coletiva em que tudo era
discutido em conjunto. O Rio Apa conseguia aglu-
tinar um grande nimero de ‘deserdados’ que aca-
bavam encontrando 14 em Antonina algum sentido
de vida. O teatro era tanto literatura como filosofia
e terapéutica, exatamente no espirito dos anos 60 e
70. O barbudo era uma lideranga muito forte, como
ainda hoje ¢, com alguns toques messidnicos que
davam seguranca aquela trupe de perdidos... Além
disso, sempre tivemos humor, um certo humor cor-
rosivo, bastante saudavel, que contrabalancava a
seriedade as vezes excessiva do projeto riapeano.
A convivéncia com essa relativa marginalidade,
com aquela anarquia meio patriarcal sustentada
pelo ‘velho barbudo’, me deu um certo olhar sobre
o mundo que esta presente em toda a minha litera-
tura. Além disso, a convivéncia didria com o escri-
tor Rio Apa, nossas conversas, duvidas, projetos,
nossa solidariedade comunitaria, meu aprendizado
numa época em que se absorve tudo, tudo isso foi
tao forte que ja faz parte inseparavel de mim —
mesmo quando o tempo se encarregou de me dar
um rumo proprio.’

No romance Breve espago entre cor e sombra, Tato tinha seu guru,
Anibal Marsotti, mas este morreu (0 romance comega exatamente no
enterro de Anibal, numa manha ensolarada). Portanto, a criagdo do perso-
nagem parece ultrapassar os limites entre vida e obra.

“A soliddo ¢ a forma discreta do ressentimento:” nesta frase esta
a esséncia do livro O fotdgrafo focalizada na soliddo urbana — ndo como
fracasso — mas como um trago inerente da natureza humana. E uma pro-
vocagdo ao leitor de um exemplo deliberado de impressionismo frivolo
porque se descortinam, sem constituir novidade nenhuma, casamentos
fracassados, insatisfagdo profissional, a melancolia das personagens e

1 Ver: Cristovdo Tezza. Série paranaense n. 5. Curitiba. Universidade Federal do Parana, 1994.
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seus destinos frustrados, resumindo — o sentimento de inadequagdo da
condi¢@o humana. Nao ¢ uma casualidade o fato de Cristovao Tezza ser
conhecido como o “cronista da soliddo,” ja que este tema acompanha seus
livros desde o primeiro momento.

Assim, para Tezza, parece que a relagdo da esséncia absoluta do
ato de escrever, a relutancia em colocar as palavras no incolume papel
tém de limitar-se ao critério da sensibilidade. E a sensibilidade ¢ capaz
de apreender o que a atinge, mas incapaz de saber claramente o que foi
capaz de atingi-la. A composi¢do — oscilando entre 0 momento inexplica-
vel de um achado e/ou as horas enormes de uma procura — parece ser um
assunto extremamente complexo, pois se trata de um ato intimo, solitario,
que se passa sem testemunhas. Fayga Ostrower, estudando os processos
de criacdo, lembra que as intengdes sdo importantes para criar, mas nem
sempre serdo conscientes nem, necessariamente, precisam equacionar-se
com objetivos imediatos.! Fazem-se conhecer, no curso das a¢des, como
uma espécie de guia, aceitando ou rejeitando, certas opgdes e sugestdes
contidas no ambiente. Como acabamos de ver, para o autor, tais “frases
de efeito” igualmente revelam-se em suas dimensdes verdadeiras, como
intencdes produtivas e criativas.

E evidente que cada escritor tem a suas peculiaridades. No entanto,
a elaboracdo mais demorada, a confusdo de palavras, a espontaneidade, a
época, o contexto, quaisquer meios distintos levam a mesma intersecao:
a criagdo de uma obra com elementos da experiéncia. E que pode um
escritor fazer de suas experiéncias a ndo ser transforma-las em palavras
e, depois, em livro? Sergio Buarque de Holanda, em Cobra de vidro, afir-
mou que os romances nao nascem de uma observagao passiva da existén-
cia. Quem diz criag¢do diz acao e diz liberdade.’

Cabe lembrar que a experiéncia pessoal vale tanto para fatos, para
a formacgdo, como influéncia de outros escritores e tedricos. Para Tezza,
como ja visto, foram Julio Verne, Camus, Sartre, Drummond, Graciliano
Ramos, entre outros, do mesmo modo que o professor e escritor Mat6zo seu
personagem, em 4 Suavidade do Vento, tem, como estimulo, a atividade
criadora Clarice Lispector. Ja a histéria de O Fotografo se passa em um s
dia, lembrando a estrutura de Ulisses, de Joyce e Mrs. Dallowey, de Virgi-
nia Wolf. Sem falar que Cristévao Tezza tem curso de fotografia, o que inci-
dentalmente deu origem ao livro em questdo — o olhar de um fotografo.

1 OSTROWER, F. Criatividade e processos de criagfio. 16 ed. Petropolis: Vozes, 2002, p. 18.
2 HOLANDA, S. B. de. Cobra de vidro. Sao Paulo: Perspectiva, 1978, p. 17.
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No caso de O filho eterno, a narrativa parece organizar-se em fun-
¢do da vida de Cristovao Tezza e, como ja evidenciado, esse caminho
se mostra realmente fecundo. O autor em questdo examinou minuciosa-
mente os motivos que o levaram a situar o assunto desta narrativa sobre
o seu proprio filho, Felipe, para lhe permitir uma visdo global, capaz de
exprimir-se em juizos definitivos e lapidares:

Minha intencdo era fazer um ensaio. Mas percebi
que ndo me acertei — a linguagem nao dava certo.
Pensei: “eu ndo posso fingir que isso aqui ndo ¢
comigo”. Sentia fraqueza tedrica para enfrentar o
tema. Num segundo momento, pensei numa auto-
biografia tradicional. Comecei a escrever como um
depoimento. Mas também ndo estava conseguindo
me afastar do tema. Até que me deu o estalo de
transformar a mim mesmo num personagem, de
tratar em terceira pessoa.!

Foram vinte e sete anos de relutdncia em escrever sobre o tema da
Sindrome de Down, a partir de dados biograficos possiveis, tais como o
ambiente doméstico, familiar, a infancia e a adolescéncia do autor, surgindo,
como era de esperar — ja que peculiaridades de sua vida sempre foram men-
cionadas em suas obras. Neste momento faz um retrospecto da vida intelec-
tual, porém imprimindo uma significagdo muito mais particular.

Assim, apesar de praticar outras formas de escrita, parece que foi
no género romance que Cristovao Tezza sempre buscou refligio e liber-
tacdo para criacdes que falam a sensibilidade e a fantasia. O tema e a
maneira de trata-lo se distanciam das formas mais correntes e corriqueiras
— conhecidas dos leitores; adota a forma de ficcdo para melhor disfargar o
possivel apelo sentimental de um tema tao digno de reflexdo: os proble-
mas familiares de um pai com um filho portador de Sindrome de Down.

3.3 A obra de Cristovao Tezza

O que liga um autor a sua obra, além da assinatura? Ha autores que
produzem com regularidade e ao longo de muitos anos; autores que, ao
final de algum tempo, podem considerar-se responsaveis por uma “obra.”
Obra e autor, no entanto, mudam muito, transformando-se a tal ponto

1 Rascunho — O Jornal de Literatura do Brasil. Paiol literario: Cristovdo Tezza. Curitiba,
setembro de 2007.
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que ndo podemos falar em obra como uma pilha de escritos que se vao
somando uns aos outros, em crescimento vertical sobre a mesa e 0s anos.
A obra ¢é tudo menos um ponto pacifico. O que da entdo, unidade a uma
obra? O que pode haver de uniforme numa obra composta por varios
livros escritos ao longo de muitas décadas?

Ao analisar, em sua tese de doutorado, a obra de Jodo Ubaldo Ribeiro,
Juvenal Batella de Oliveira chegou a uma possivel resposta de que seria a
manuten¢ao de um estilo proprio a perseveranga nas mesmas preocupagoes
acerca do conjunto que seja possivel afirmar um padrdo, uma identidade,
um problema que possa ser relacionado a cada um dos romances em parti-
cular e a todos eles em conjunto. Néo ¢ a constancia de um autor e a autori-
dade de sua assinatura que dao sentido e coeréncia a ideia de obra, e sim, a
reunidio das estratégias de narrar comuns a todos os livros.!

Contudo, deduz-se o empenho do escritor em renovar-se tematica
e estilistico-estruturalmente, mas como lembra Lauro Junkes, “nao ¢é facil
a tarefa de construir um auténtico heterdnimo, um outro eu, que nio seja
mais o eu anterior. O que faz o escritor ¢ ampliar seu universo, desdo-
bra-lo, mas rarissimamente desviar-se de um autor implicito fundamental.
As recorréncias nos romances de Tezza assumem evidéncia.”

Sem pretender reduzir a um unico padrio uma obra tdo diversifi-
cada quanto a temadtica, busca-se um ponto comum a permear tais narra-
tivas. O proprio Cristovao Tezza, numa declaragcdo em que se detém um
pouco mais sobre o assunto, emite algumas indicagdes:

Gosto muito de literatura confessional, porque
ela promove essa fusdo de géneros, o biografico,
o reflexivo e o ficcional, o ficcional ndo como a
“fantasia”, mas como a relativizac¢do do olhar. Fic-
cionalizar ¢, de certa forma, compreender, porque

1 OLIVEIRA, J. B. Este lado para dentro: ficcdo, confissdo e disfarce em Jodao Ubaldo
Ribeiro. Tese de doutorado. Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Departa-
mento de Letras. Programa de Pds-graduacdo em Estudos da Literatura. Rio de Janeiro, 2006.
Orientador: Karl Erik Schollhammer. Interessante essa conclusio a que o autor chegou pois,
seu objeto de estudo, Jodo Ubaldo Ribeiro, numa entrevista ao jornalista Bernardo Carvalho,
da Folha de Sao Paulo respondeu a indagagdo: “Que relagao vocé vé entre esse livro e os pre-
cedentes?”, referindo-se ao entdo a obra O feitico da ilha do Pavdo. E disse-lhe Jodo Ubaldo
Ribeiro: “A tnica vinculagdo que eu realmente faco ¢ o fato de eu ter escrito todos eles.”

2 JUNKES, Lauro. Exorcismando fantasmas. Anuario de Literatura, 1996, p. 193-222.
Disponivel em: http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/view/5292/4654.
Acesso em 12/08/2006.
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vemos de fora todas as varidveis que estdo em jogo
nos gestos humanos. Outros livros meus tém essa
estrutura confessional, como Juliano Pavollini ou
Uma noite em Curitiba. Em O filho eterno coloquei
o dado biografico no centro do texto.!

Vale ressaltar que, de todo modo, sua obra é tematicamente

variada, o que tem dado ensejo a diversificadas abordagens, com varios
resultados; no entanto as preocupagdes basicas sdo as mesmas e Cristo-
vao Tezza ocupa-se com fantasmas o tempo todo: sdo seus personagens
que habitam histérias dentro de histdrias; sdo as lembrancas suscetiveis
de uma cidade-natal deixada e s6 re-encontrada quarenta anos depois;
sdo pensamentos, palavras e visdes que misturam na composi¢do de um
mundo multifacetado pela linguagem e por sujeitos fugidios e descen-
trados.? Grande parte dos trabalhos académicos acerca da obra do autor
estdo baseados em recortes, como ¢ o caso de dissertagdes’, monogra-

1

Entrevista: Cristovao Tezza. 3 de setembro de 2007. Disponivel em: http://briguet.tipos.com.

br/posts /2007/09/03/entrevista- cristovao-tezza. Acesso em 3/09/2008.

CHRISTOFOLLETI, R. Entrevista com Cristovao Tezza. Disponivel em: http://gavetadoau-
tor.sites.uol.com.br/cincoperguntas10.html. Acesso em 2/10/2008.

ARAUIJO, A. E.B. Como a luz branca nas cores do espectro ou A construciio da subjeti-
vidade em Uma Noite em Curitiba. Brasilia, 1999. A discussdo presente nesta dissertacao é
resultado da pesquisa realizada no mestrado em literatura na UNB, na area de teoria literaria,
no periodo de 1996 a 1999, sobre a questdo da subjetividade no romance Uma noite em Curi-
tiba, de Cristovao Tezza.

KOBS, V. D. A obra romanesca de Cristovao Tezza. Curitiba, UFPR, 2000. Orientador: Prof.
Dr. Edison José da Costa. Este trabalho constitui uma analise da obra de Cristovdo Tezza, desde
Trapo até Breve espago entre cor e sombra. Na primeira parte, sdo analisados os principais
recursos utilizados pelo autor, especialmente a metafic¢do, a intertextualidade e a multiplici-
dade. Posteriormente, sdo verificados os diversos tipos de tratamento dado ao aspecto temporal.
A tltima parte desse estudo apresenta a trajetdria do heroi épico, a principio, sob a perspectiva
mitica e, depois, sob a perspectiva psicanalitica, pois, com a transposi¢ao da trajetoria do heroi,
do universo épico ao romanesco, ¢ enfatizada a dimenséo psicologica da personagem.

AMBORSKA, K. Breve espago entre palavra e imagem em Cristovao Tezza. Cracovia,
Universidade de Cracovia, 2003. Orientador: Prof. Dr. Hab. Jersy Brzozowski. Trata-se de
um estudo acerca do romance Breve espaco entre cor e sombra, salientando as fronteiras
entre literatura e pintura, ou generalizando, entre literatura e artes. Sdo levantadas questdes
como esta: Até que ponto € possivel a unido delas?, entre outras.

FERREIRA, 1. M. da C. A morte em quatro narrativas brasileiras da segunda metade do
século XX. Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2006. Orientador: Prof. Arnaldo
Saraiva. Esta dissertacao constitui uma analise acerca da tematica morte em algumas obras da
literatura ocidental: Opera dos mortos (Autran Dourado), A grande arte (Rubem Fonseca), Trapo
(Cristovao Tezza), Memorial do Fim: a morte de Machado de Assis (Aroldo Maranhao).
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fias' e artigos? a explorar um aspecto especifico dentro de um mesmo
romance, ou ainda qualquer outra caracteristica de sua produ¢do, como
por exemplo: Curitiba como pano de fundo das suas narrativas, a inter-
textualidade, a timidez e soliddo dos personagens, a figura do professor,
a utilizacdo do paralelismo na linguagem, a morte, a relagdo entre pala-
vra e imagem, o dialogismo etc.

1

SAINAIJ, L. P. ; HAMMAN, M. E. W. O dialogismo no romance Trapo, de Cristovio

Tezza. Curso de Letras da UTP, 2002. Orientadora: Profa. Denise Guimaraes. Esta mono-
grafia tem como objetivo realizar uma leitura critica do romance 7rapo, de Cristovao Tezza,
que, a partir desta publicagdo deixa de ser um escritor andnimo, tendo chamado a atencdo da
critica e dos veiculos de comunicagdo. O romance ¢ estudado sob a perspectiva do conceito
bakhtiniano de dialogismo, mostrando-se que, além do dialogo interno, o texto dialoga tam-
bém com outros textos, tornando-se polifonico.

AMBORSKA, K. A prosa Cristovao Tezza. Roman — Pismo romanistow studentow Uj —2002.

BARBOSA, I. A escrita paterna e o desvelamento do sentido em Uma noite em Curitiba.
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n. 7. Brasilia, maio/junho de 2000.

BERNARDI, R. M. Cristovao Tezza. Série Paranaenses, n. 5. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994.
p. 5-16 — julho 1993.

. O espaco do suspense. Revista letras da Universidade Federal do Parana — n. 50 —
jul/dez 1998.

. Composiciio e confissiao: os dois processos de Juliano Pavollini. Revista letras da
Universidade Federal do Parana —n. 39 — 1990 — P. 9-19.

BORSTEL, C. N. A heterogeneidade sociolinguistica/pragmatica na obra Trapo de Cris-
tovao Tezza. Espéculo — Revista de Estudios Literarios. Facultad de Ciencias de la Informa-
cion, Universidad Complutense de Madrid. n. 33, julio/octubre 2006.

BUENO, R. I. Romances de filhos: quase-memoria de seus pais. Revista do Setor de Cién-
cias Humanas da UFPR — Curitiba, 1998, n. 7/8.

DALCASTAGNE, R. Cruzando fronteiras: trés invasdes na narrativa brasileira con-
temporéanea. Cerrados: revista do Programa de Pos-Graduacdo em Literatura. n. 15, 2003
—p. 57-66.

FORTES, R. F. O careta e o porra-louca: dois amantes da literatura. Anais da 4 Jornada de
Estudos Linguisticos e Literarios. Cascavel: EDUNIOESTE, 2002 — p. 165.

KOBS, V. D. A metafic¢iio e seus paradoxos: da desconstrugdo a reconstru¢do do mundo
real/ficcional e das convengdes literaria. Scripta Uniandrade, nimero 4, ano 2006. Publica-
¢do Anual da Pés-Graduagdo em Letras Uniandrade (p. 27- 43).

NUNES, E. F. Sob o signo de Penélope. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n.
7. Brasilia, maio/junho de 2000.

RECTOR, M. Cristovao Tezza: o texto como pretexto. Texto apresentado no Sixty-Sixth
Annual SAMLA Convention, Savannah, Georgia, em 1996.

ROSSI, P. Estilhagos: uma reflexdo sobre a narrativa contemporanea. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, n. 7. Brasilia, maio/junho de 2000.
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E evidente que no espago de trinta e um anos de publicagdes, desde
a primeira, em 1979, até a tltima no ano de 2010, ha caminhos em que
o0 personagem ensimesmado avanga para uma nova condi¢do. Seria uma
condi¢do que envolve novas experiéncias e concepgdes de mundo da pro-
pria vivéncia do proprio Tezza? A partir de alguns dados biograficos, per-
cebem-se mudangas na vida do autor, a medida que as obras progridem
enfatizando alguns aspectos ficcionais e “vividos”.

Assim, em Gran Circo das Américas, o personagem errante Juliano
vive desajustado na sociedade e sonha com a integracdo. Este € o primeiro
ponto ficcionalizado em que se registra a experiéncia pessoal de Tezza e a
incompatibilidade com a cidade de Curitiba até sua rendigao.

Em A4 cidade inventada, observam-se, além de conflitos pessoais,
debates tedricos sobre literatura e seu conceito: trata-se de uma tematica
recorrente aquele que reconhece cientificamente os principios literarios:
ou seja, o leitor estd em contato com o tedrico Cristovao Tezza.

Em O terrorista lirico, constata-se a revolta do personagem Raul
Vasques contra o sistema. Esse pessimismo diante a civilizagdo urbana
estd presente na vida de Tezza, em especial nos anos 70 — anos antes da
publicagdo da obra em questao.

Ja em Ensaio da paixdo, verifica-se a representacdo ficcional da
época em que Tezza realmente integrou uma comunidade de teatro lide-
rada por W. Rio Apa no Parana e em Santa Catarina, nos anos 70 e, tam-
bém, a revolta contra o sistema, o projeto existencial de vida.

A obra Ensaio da paix@o tem muitos personagens
que foram baseados nos meus colegas do tempo da
comunidade de teatro em que trabalhei. Ali criei
personagens diretamente baseados em pessoas, 0
que era uma brincadeira. Porque eu ia escrevendo
esse livro e, as vezes, lia capitulos para os proprios
personagens. Entdo, tem uma histéria quase que
comunitaria, digamos assim. Ele foi se fazendo.!

Trapo destaca-se pela presenca dos personagens professor e escri-
tor, os quais se confrontam em seus mundos opostos (mesmo o escritor
sendo suicida; o confronto se da pela memoria registrada). Sdo duas pro-

1 Universidade Federal de Santa Catarina. Centro de Comunicacao e Expressdo. Projeto “Um Dedo
de Prosa” — IX Edigao. Florianopolis, 29 de maio de 2003. Auditério Henrique Fontes. Disponivel
em: http://www.cristovao tezza.com.br/entrevistas/p_030529.htm. Acesso em 20/12/2009.
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fissdes diferentes, mas ao final, vé-se a necessidade da junc¢do para uma
possivel sobrevivéncia. Esta abordagem ¢ caracterizada pela tematica
conduzida por Tezza em suas obras, como Trapo, € em entrevistas para a
imprensa sobre a impossibilidade de viver somente de literatura; a ques-
tao de o escritor ter uma convivéncia passiva com outra profissao para seu
sustento. Um exemplo dessa “resisténcia” do autor em ter duas profissdes
e o “conformismo,” ja que se refere ao sustento, ¢é tirada de uma entre-
vista ao portal RPC, referente a conquista do Prémio Portugal Telecom de
Literatura, com O filho eterno: “Ainda ndo sei o que fazer com o dinheiro,
mas tenho um plano de me aposentar da universidade em julho do ano
que vem.”! Entdo pediu demissdo de seu cargo de professor de Lingua
portuguesa na UFPR, uma vez que ndo tinha idade para se aposentar. A
razdo principal é justamente essa: ndo estava conseguindo mais conciliar
o professor com o escritor. Conviveram bem por duas décadas, mas agora
o divércio foi inevitavel. Na separagcdo mais ou menos amigavel, o escri-
tor ficou mais pobre, mas infinitamente mais feliz.?

No romance Juliano Pavollini, escrito em primeira pessoa, obser-
va-se a ansia de escritor/ personagem em busca da liberdade, como rela-
tivizagdo de todos os valores.

Em Aventuras provisorias, um dos pontos destacados ¢ a falta de
perspectiva, a liberdade como projeto utdpico, assim como seus outros
romances que retratam a vivéncia do autor na década de 70.

A suavidade do vento é uma obra que aborda questdes literarias,
como a absurda soliddo de um anénimo professor de portugués, que
somente consegue se reconhecer e reconhecer os outros no espelho da
escrita. Ha, portanto, varias “coincidéncias brutais” entre o livro ¢ a vida
do autor.

O fantasma da infdncia tem como uma das tematicas um escritor
em crise existencial, ou seja, esse livro também aborda o processo de
criacdo, do escritor em formagao.

Uma noite em Curitiba enfoca a existéncia conjugal feita de indife-
renga e ressentimento, através de um protagonista que tem a profissdo de
professor na Universidade Federal do Parana destacando, também, ques-
toes relacionadas ao valor da literatura.

1 Cristovao Tezza conquista o Prémio Portugal de Literatura. Disponivel em: http://portal.rpc.
com.br/gazetadopovo/cadernog/conteudo.phtml?tl=1&id=823028&tit=Cristovao-Tezza-
conquista-o-premio-Portugal-Telecom-de-Literatura. Acesso em 12/01/2009.

2 REBINSKI JUNIOR, op. cit.
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Em Breve espago entre cor e sombra, entre outros tracos biogra-
ficos, encontra-se a figura do guru — o mestre do protagonista Tato Sim-
mone. Como j& foi mencionado, Tezza também teve um guru — W. Rio
Apa — a partir dos dezesseis anos.

Em O fotografo, destaca-se, entre outros personagens, a presenca
de um professor da UFPR. O autor parece exorcizar alguns fantasmas (no
dizer de Lauro Junkes), ja que esta ¢ uma obra mais intimista. A propdsito
desse livro, Tezza diz:

Minha relagdo com os personagens normalmente
tem a mesma natureza da relagdo que tenho com as
outras pessoas, isto €, a tentativa de compreender
o mundo visto por outros olhos que nao os meus.
Mas, como as pessoas nido sdo completamente
diferentes umas das outras, com frequéncia meus
personagens tém tragos, pensamentos, gestos, afi-
nidades, interesses que também sdo meus.'

O filho eterno, como ja foi destacado, contém muito de Cristovao
Tezza, tanto no plano consciente (detalhes biograficos) quanto no incons-
ciente (tendéncias profundas, frustracdes declaradas), representando a
projecao pessoal até entdo mais completa no plano da arte, englobando os
“fantasmas” e fatos biograficos dos livros precedentes.

E, por fim, chegamos a Um erro emocional, obra que foi escrita
em fragmentos ao longo de dois anos, e originalmente pensada em forma
de conto, publicada recentemente. E um livro mais intimista, concentrado
também na figura de um escritor e de uma professora. Paulo Donetti pede
para que Beatriz faca uma edicao e digite em um computador seus escri-
tos reunidos em amarelecidas folhas de manuscritos. Ha, também, uma
preocupagdo em torno da recepgdo da obra.

De modo geral, os pontos acima delineados apenas levantam véus
sobre aspectos possiveis, sobretudo se a leitura individualizada se rela-
cionar com 0 macrotexto e suas inter-relagdes, pois como bem acentuou o
professor Lauro Junkes “afinal, o que mais sera a criagéo ficcional do que
um inesgotavel devassamento dos demoénios interiores? Sejam manada ou
nfo, tais demonios mantém seu reino com certa unidade.”?

1 SELEME, D. O fotégrafo. Revista paradoxo. Disponivel em www.revistaparadoxo.com.br.
Acesso em 12/12/2006.

2 JUNKES, Lauro. Exorcismando fantasmas, op. cit, p. 193-222.
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3.4 Um professor de portugués

Se a vida académica influenciou a litera-
tura? Provavelmente sim, mas mais pela
oferta de temas. H4 um bom ntimero de
professores nos meus livros.

Cristovao Tezza

Como ja foi dito, Cristovdo Tezza cursou Letras, ingressou no
Curso de Poés-graduacdo (nivel mestrado) em Literatura, na UFSC e, em
seguida, o doutorado, também em Literatura Brasileira, na USP, e lecio-
nou, até 2009, a disciplina de Lingua Portuguesa na UFPR. Publicou dois
livros didaticos em parceria com o linguista Carlos Alberto Faraco (Prda-
tica de Texto e Oficina de Texto, ambos da editora Vozes) e, ha varios anos,
vem publicando resenhas e textos criticos em revistas e jornais. Durante
um ano, entre agosto de 2009 e maio de 2010, assinou uma coluna quin-
zenal no “rodapé literario” da Folha de S. Paulo. Atualmente, ¢ cronista
semanal do jornal curitibano Gazeta do Povo.

Certamente estes fatos sdo importantes e interessam ao presente
estudo porque permitem cotejar a atuagdo do homem (professor de por-
tugués, doutor em literatura, autor de ensaios e obras nao-ficcionais e
didaticas) com a do autor (o criador de composigdes literarias). H4 um
duplo movimento que vem carregado de significagdo e que tem seu des-
dobramento em variagdes sucessivas e incessantes, variagcdes que permi-
tem mostrar todas as facetas do escritor. Nesse jogo, vé-se, de um lado,
a presenca definida, exata, da teoria. E de outro lado, essa adquire uma
amplitude de significados que a transfigura, arranca-a dos limites de lugar
e momento, dando-lhe o toque da arte — da arte da palavra.

Assim seus textos extravasam os limites, como convém a um
mundo onde teoria e literatura tem particularidades distintas, assim como
também sdo distintas, porém ténues, as fronteiras entre ficgdo e reali-
dade. Para exemplificar, leia-se este trecho de uma entrevista concedida
a Rafael Urban, jornalista de Curitiba, quando sdo referidos os fatos e
circunstancias a possibilidade de concatenagao:

— Como ¢ a relagdo escritor-professor?

— E complicada. E esquizofrénica. Nao dou
aulas de literatura, mas de lingua portuguesa. Mas
desenvolvo um lado que me agrada muito, que ¢
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trabalhar com um material didatico para a lingua
portuguesa e com a teoria do Bakhtin. E uma rela-
¢do fantastica, porque o fato de ser professor me
da as condigdes de sobrevivéncia para escrever
(risos). E o trabalho ideal; ndo sei se como publi-
citdrio ou jornalista teria condi¢des de escrever
como escrevo, sendo professor ¢ mais tranquilo.
O fato de ser professor me da as condigdes de
sobrevivéncia para escrever.'

Salienta-se o fato de Tezza introduzir o ins6lito propriamente dito
ao deslizar do ambito linguistico para o literario. Pode-se utilizar tal
exemplo para falar acerca da construgdo de romances, em que se con-
fundem fronteiras entre aspectos ficcionais e ndo-ficcionais. A hipotese
¢ a de que o autor ndo apenas transfigura o dado comum a literatura em
suas obras, mas ao escrever, sente-se tocado pelo cunho tedrico, o qual
acaba se tornando sua estratégia propria da transcendéncia. Ainda que, de
maneira geral, se efetue em proporgdes variadas, o estabelecimento da
literatura como teoria e a teoria vista como literatura. Quanto a essa con-
jetura, o proprio escritor sabe guardar as propor¢des, tanto que ja declarou
“ndo tem nada pior que uma tese escrita com caracteristicas de ficcdo ou
um romance escrito com caracteristicas de tese.””

Esse transito entre as duas zonas de atividade, ao mesmo tempo,
natural e incompleto, simboliza a atitude do escritor em sua busca de
superacio de fronteiras. E evidente que Tezza utiliza seus conhecimentos
acerca da complexidade da lingua, do 1éxico e da sintaxe, fundindo os
contrarios e uniformizando, na universalidade da linguagem literaria, os
particulares da lingua portuguesa. Ou para dizer de modo mais sucinto e
parafraseando Manuel Bandeira, o escritor em foco seria um auténtico
“conciliador de contrarios/ incorporador do eterno ao contingente.”

Assim, o que foi visto aqui tem a ver com a postura pretendida por
Cristovao Tezza acerca da composi¢ao de O filho eterno: uma autobio-
grafia que pode assumir, em certos momentos, de modo fortuito, um tom

1 URBAN, R. O romancista do Parana. In: Revista entrelinha. Curitiba, abril de 2006 —n. 20.
2 Cristovao Tezza e seu filho eterno: romance do ano? Disponivel em: http://poesiatavolaredonda.
blogspot.com/2007/08/cristovao-tezza-e-seu-filho-eterno.html Acesso em: 20/12/2008.

3 Trata do poema de Manuel Bandeira “Saudemos Murilo/ Grande poeta/ Conciliador de con-
trarios/ Incorporador do eterno ao contingente.” Cf: Opus 10, livro de 1952, Sauda¢do a
Murilo Mendes . Parafrase do poema de Manuel Bandeira direcionado a Murilo Mendes.
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ensaistico tal como foi definido pelo critico M. Moisés,' o qual decorre da
atmosfera que marca o contexto da histéria. A narrativa sobre a crianca com
Sindrome de Down vem carregada de toda a especificidade que a sindrome
acarreta, exibindo detalhes da condi¢do do objeto descrito. O tema que ¢
tratado como a relacdo do pai com Felipe, em certas passagens, adquire a
amplitude de um discurso direcionado as informacdes e dados sobre essa
sindrome. E o caso do momento em que ¢ a fala de um professor de lingua
portuguesa sobre as vozes do verbo e o modo como um portador da Sin-
drome de Down tem dificuldade de proferir uma frase na voz passiva:

Para eles, o tempo ndo existe. A fala sera, para
sempre, um balbuciar de palavras avulsas, senten-
cas curtas truncadas, sera incapaz de enunciar uma
estrutura na voz passiva (a janela foi quebrada por
Jodo estara além da sua compreensao).

Logo a seguir, temos uma explicacdo de carater cientifico sobre a
doenga em questao:

Onomedasindrome se deve aJohn Langdon Haydon
Down (1828-1896), médico inglés. A maneira da
melhor ciéncia do império britanico, descreveu pela
primeira vez a sindrome frisando a semelhanga da
vitima com a expressdo facial dos mongois, 14 nos
confins da Asia; dai “mongoloides.”

O narrador continua a discorrer sobre os estudos de Jerome
Lejeune, na perspectiva de uma salvacao milagrosa, ou seja, a hipotese de
que houvesse um erro de diagnoéstico:

O estudo de um pesquisador francés de alguns anos
antes, sobre a ocorréncia da trissomia em gémeos,

1 Vale ressaltar a distingao de “forma ensaistica” e “tom ensaistico” — este ultimo empregado no
texto. Forma ensaistica, para Massaud Moisés, pressupde o emprego macigo do livre-exame.
E o lugar-comum, regido pela intencionalidade e demais caracteristicas que o tornam diverso
de qualquer outra forma em prosa. Tom ensaistico pode ser encontrado em toda a parte onde
haja livre-exame — desde um didlogo em torno de assunto controvertido até uma enciclopédia
acerca de sociedades tribais. Ou seja, ¢ regido pela lei do acaso, ¢ fortuito, manifestado por
lampejos. Ver: MOISES, M. A criagiio literaria: Prosa II. Sdo Paulo: Cultrix, 1978, p. 76.

2 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 34.
3 Ibid, p. 43.
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teria revelado que pode haver manifestacdo parcial
da sindrome — descobriu-se que uma parte delimitada
do cromossomo extra ¢ responsavel estritamente pelo
retardo mental, e outro segmento, também perfeita-
mente delimitado, é responsavel pela aparéncia fisica,
pelo fendtipo, o conjunto de caracteristicas externas
que permitem o diagndstico. No caso de gémeos,
um exemplo fortuito, houve uma “distribuigdo do
problema”: um deles, de aparéncia perfeitamente
normal, apresentava a deficiéncia mental tipica da
sindrome; o outro, de aparéncia inequivocadamente
Down, era uma crian¢a mentalmente normal.!

Mais adiante, refere-se ao estudo cientifico desse pediatra e profes-
sor de genética francés, a quem se deve a descoberta da anomalia cromos-
somica que da origem a trissomia 21.

Até meados dos anos 1950 nio se sabia o que cau-
sava o chamado mongolismo. Foi o médico francés
Jerdme Lejeune (1926-1994) quem pela primeira
vez relacionou a sindrome com uma caracteris-
tica genética perfeitamente delimitada, a trissomia
do cromossomo 21. Em 1958 (...) — Lejeune vai
a Dinamarca para revelar as fotos dos cromosso-
mos que tirou em um laboratorio da Franga. Mais
tarde, no Canada, ele apresenta a tese do “determi-
nismo cromossomico” dos “mongoloides”. No ano
seguinte, publica seu trabalho — pela primeira vez
se determina a relagdo entre uma aberragdo cro-
mossémica e uma deficiéncia mental.

Estas s30 apenas algumas passagens que introduzem o “tom ensais-
tico” apontado no livro. Tezza eleva, com precisdo, a teoria num movimento
pendular que confere profundidade ao texto e estabelece outra modalidade da
expressdo literaria que traz a chancela do pai-narrador: “eu li a respeito.””

1 Ibid, p. 47.

2 Ibid, p. 49.

3 Ibid. “O pai lembra imediatamente da dissertagao de mestrado de um amigo da area de gené-
tica — dois meses antes fez a revisdo do texto, e ainda estavam nitidas na memoria as carac-

teristicas da trissomia do cromossomo 21, chamada de sindrome de Down, ou, mais popu-
larmente — ainda nos anos de 1980 — “mongolismo”, objeto de trabalho. Conversara muitas
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E importante destacar que, de modo geral, O filho eterno ndo tem
como objetivo central a observacao cientifica da sindrome. A hipotese € o
uso das associagdes inesperadas das propostas interpretativas a compre-
ensdo da obra em causa. Com isso, vé-se o compromisso do autor com o
relato fiel dos fatos, com a coeréncia terminoldgica, com o interesse na
pertinéncia das ideias.

Em determinadas entrevistas, por exemplo, na que concedeu ao
Portal Literal e Secretaria de Cultura do Estado de Sdo Paulo, Tezza
esclarece que recorreu, inicialmente, ao tom ensaistico para organizar a
tonalidade, a maneira da composi¢do. “Comecei a projetar mentalmente
esse livro como ensaio, mas bastou escrever a primeira pagina para sentir
que seria impossivel.”!

Eu ndo me senti a vontade no ensaio, porque per-
cebi que teria que ser médico, psicologo, teria
que fazer um monte de leituras paralelas, né?,
que me afastariam demais do tema e isso ndo me
interessava. E o depoimento, senti que ia men-
tir demais, e acho que a minha linguagem nao ia
ficar tdo boa.’

Em O filho eterno, longe de desenvolver um discurso homogéneo,
Cristévao Tezza ajustou estruturalmente o tema a circunstancia, fragmen-
tando a singularidade dos dados e as informagodes de carater cientifico,
proporcionando-lhes uma ampla possibilidade de significar, variando sua
articulacdo nos capitulos.

Confirma-se, assim, o que escreveu Massaud Moisés: o ensaio se
situa proximo a outras expressoes igualmente hibridas, como a autobio-
grafia, o jornalismo, o diario intimo, a critica literaria etc.® N&o poucas
vezes, torna-se impossivel a classificagdo univoca: a mesma obra parti-

vezes com o professor sobre detalhes da dissertagdo e curiosidades da pesquisa.” (p. 30).
“Sem mais ouvir aquela lengalenga imbecil dos médicos e apenas lembrando o trabalho
que ele lera linha a linha, corrigindo caprichosamente aqui e ali detalhes de sintaxe e estilo,
divertindo-se com as curiosidades que descreviam com o poder frio e exato da ciéncia a alma
do seu filho. Que era esta palavra: “mongoldide”. (p. 31).

1 Prémio Sao Paulo de Literatura 2008. Disponivel em: http://www.cultura.sp. gov.br /portal/
site/SEC/menuitem. Acesso em: 30/12/2008.

2 DORIGATTI B. Literatura muito viva. Disponivel em: http://www.cristovaotezza.com.br
/entrevistas/p 21set07 portal literal.htm. Acesso em: 12/12/2008.

3 MOISES, M. A criagdo literaria, op. cit, p. 74.
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cipa aum s6 tempo de duas categorias; na verdade dependendo do ponto
de vista assumido pelo critico, seria um texto polifacetado. Assim, uma
autobiografia na qual o narrador inserisse divagagdes de modo a tornar
ficticia, a reminiscéncia, assumiria, nesse particular, carater ensaistico
e um ensaio no qual avultasse o contingente biografico, estaria proximo
da autobiografia.

Deste modo, estamos diante de outra alocugdo, outro ingrediente
que se agregou ao texto, sem deixar sugerir e/ou confirmar a modalidade
da autobiografia.










CAPITULO 4:
CRISTOVAO TEZZA E A VIDA LITERARIA

Nao me preocupo com a critica. De maneira
nenhuma. Pelo tempo de cadeira, eu ndo me
incomodo em receber uma critica. Depois
que o livro foi publicado, eu me interesso
em saber qual a repercussdo. E 6bvio. Mas
nao sou capaz de me afundar de tristeza.

Cristovdo Tezza

4.1 A consagracao do escritor

O romance que ndo obedecer as formu-
las que os autores do momento consagra-
ram, de um José Lins do Rego a um Jorge
Amado, é uma inutilidade.

Rosario Fusco

Na obra O filho eterno, como foi visto, o narrador conta as histo-
rias da vida de um personagem referenciado como “ele” numa forma de
afirmar a primazia da experiéncia individual. Vale a meng¢ao de que é esse
aspecto “humano” do personagem que d4 ao romance em questdo a sua
maior densidade de encantamento e beleza, e que confere a obra um sen-
tido mais largo e mais profundo, visto que “nenhuma obra é neutra diante
da presenca do homem na terra.”! Esta camada de humanidade evidente
sobretudo no dmbito das a¢cdes do mundo romanesco implica diretamente
uma crenga na verdade existencial do personagem, refor¢ando a configura-
¢do especifica de uma entidade, de um ser, de um sujeito. Sob este aspecto
seria possivel estabelecer que ndo se trata de dizer que Cristovao Tezza
tem uma tal forca de escrita, que os seres dos seus livros parecem persona-
gens, mas que ele as concebe e elabora como se fossem personagens.”

1 FERREIRA, Edda Arzua. Integracio de perspectivas: contribuigdo para uma analise das
personagens de ficgdo. Rio de Janeiro: Catedra, 1975, p. 41.

2 CANDIDO, A. Poesia ¢ ficgao na autobiografia. In: A educacio pela noite e outros ensaios.
Séo Paulo: Atica, 1987, p. 63.
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E entre outros recursos, a construgdo do personagem-narrador (o
pai), baseada em experiéncias da vida de Cristovao Tezza, desempenha um
papel de destaque neste sucesso literario. Alguns jornais', ao enfocarem os
prémios que a obra recebeu e o sucesso de vendagem (lembrando: mais de
40 mil exemplares em 2010 no Brasil e lancado em oito paises) apoiam
a conjetura de que haveria pressdes da editora com a qual Tezza trabalha
(Record) em seguir o tom autobiografico nos seus proximos livros.

No entanto, Tezza assegura que ndo ficou envolvido pela ansie-
dade de produzir o sucessor de um livro de grande sucesso com as mes-
mas caracteristicas — deixou o receio para amigos e editores acerca do
romance langado apos O filho eterno. Segundo ele, sua maior preocupa-
¢do seria a de acertar o foco narrativo de uma trama curta reduzida ao
encontro de dois personagens cujas intengdes ndo eram claras.” Trata-se
de um livro distinto, no qual alguns processos de linguagem sdo radica-
lizados. Por exemplo: é o narrador onisciente de O fotografo e O filho
eterno quem conta historia, porém, ele s6 é onisciente com um ou outro
personagem; nunca com dois a0 mesmo tempo, como ocorre em Um
erro emocional.

Assim, sugerindo outro caminho, sem a aparente preocupacdo de
superar a eternidade de O filho eterno, Um erro emocional ja é rotulado
pela critica como um livro maduro, elaborado, mas superficialmente
menor e, portanto, com poucas chances de passar a frente do “estron-
doso” sucesso que o drama autobiografico do pai com seu filho portador
da Sindrome de Down causou:

Em recente entrevista, vocé disse, em tom diver-
tido, ter a impressdo de que nao passaria vergonha
com o0 novo livro. Em algum momento, se sentiu,
vamos dizer assim, tolhido, frente ao fenomenal
sucesso de publico e critica de “O filho eterno™?

Para falar a verdade, ndo. Eu sinto um calafrio sem-
pre que lango um livro novo; parece que comeca
tudo de novo. Mas o sucesso de “O filho eterno”
ndo me abalou como escritor. Me mudou como pes-
soa — pedi demissdo da universidade, mudei minha
vida ¢ minha rotina, estou me adaptando a uma

1 Exemplo: A cidade. Caderno C. Pai para toda a vida. Ribeirdo Preto. 4 de margo de 2009.

2 BRASIL, U. A nova experiéncia de Cristovao Tezza. Disponivel em: http://www.cristova-
otezza.com.br/ entrevistas/p 16outl0 oestadodesp. jpg. Acesso em: 02/11/10.
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sequéncia pesada de viagens... Mas, no momento
de escrever, continuo o mesmo de sempre.!

E, sobre a discussdo envolta da palavra “sucesso”, Tezza demons-
tra cautela e apreensao diante das mudancas que ocorreram em sua vida e
faz um cotejo com prognostico pessimista entre as profissoes:

Quando se fala em “sucesso” de um escritor, é pre-
ciso ter em mente que qualquer figurante de uma
novela ¢ stbita e infinitamente mais popular do
que o mais popular dos escritores. A popularidade
de um escritor ¢ quase que a de um clube secreto,
“formado por essas aves raras que leem livros de
ficgdo e gostam de poesia”. Escritores, para o agora
cidadao curitibano, sdo seres que vivem na sombra,
como diria Carlos Drummond de Andrade.?

Parece nao haver duvida de que ndo cabe comparar essas duas
esferas, a de ator e a de escritor, devido a inlimeros eixos que norteiam
tal reflexdo. Ainda assim, esse discurso poderia ser contestado ou ques-
tionado uma vez que de “professor universitario e escritor discreto e resi-
dente na muito discreta Curitiba, Tezza se tornou a celebridade maior
na cadeia alimentar da literatura brasileira a ponto de ironizar o duplo
sucesso de publico e critica: “eu sou o pai eterno.” Ou, por exemplo, o
fato de ser encurralado por um paredao de repdrteres, em 2008, durante a
entrega do Prémio Portugal Telecom.*

4.2 O escritor e o publico

De acordo com Pierre Bordieu,® para se compreender uma obra,
devem-se entender inicialmente a producdo, o campo da producao, a rela-
¢do entre o campo no qual ela se produz e o campo em que a obra ¢

1 CASSESE, Patricia. Cristovao Tezza langa nova obra “Um erro emocional.” In: Hoje em
Dia. Belo Horizonte, 25 de outubro de 2010.

2 Ibid.

CARPEGGIANI, Schneider. O retorno do pai eterno. Disponivel em: http://www.cristo-
vaotezza.com.br/ critica/ficcao/_umerroemocional/p_07nov10_jornal_do_commercio.pdf.
Acesso em 18/11/2010.

Ibid.

BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1996.
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recebida ou, mais precisamente, a relacdo entre as posi¢des do autor e do
leitor em seus respectivos campos.

Vale, aqui, ressaltar, que uma pessoa sem entendimento dos fatos
literarios diria que o publico ¢ somente a soma de determinado niimero
de leitores. Trata-se de um equivoco, uma vez que o publico ¢ um grupo
social que, coletivamente, reage de modo diferente de cada leitor em par-
ticular. Para A. Soares Amora, “cada leitor tem uma opinido em face de
uma obra, mas também uma opinido coletiva, que muitas vezes se impoe
a sua opinido particular.”" E isso acaba, muitas vezes, influenciando nos
escritores, como lembrava Jauss,? ¢ impossivel analisar uma obra sepa-
radamente da maneira como ¢ lida e recebida pelo publico leitor: sem
leitores, obras nao sdo completas.

Dessa forma, fica claro que ha, na vida literaria, uma atuante pre-
senga do publico. E, por outro lado, o publico se forma e reage por forca
da acdo do escritor de sua obra, de seus criticos ¢ também por forca da
acdo particular de cada leitor. Ou seja, todos os elementos interagem para
a compreensdo do sucesso ou fracasso de uma obra. Segundo Jauss, “a
historia da literatura ¢ um processo de recepgdo e producido estéticas que
se cumprem na atualizagdo dos textos literarios, através do leitor que I€,
do escritor que produz ¢ do critico que reflete.”™

No entanto, ¢ evidente que ha conflitos de opinides entre publico,
escritor e criticos. Um exemplo € quando o escritor vai contra as ten-
déncias e expectativas do publico. Assim, da preocupagdo de suceder o
éxito de O filho eterno, Cristovao Tezza fez o livro que quis e, durante a
elaboracdo, ndo pensou no publico, embora tenha admitido que, agora,
com Um erro emocional publicado, ¢ inevitavel pensar na recepcao que
0 romance tera.

Ou seja, na verdade, o autor em foco ndo quis se preocupar com o
publico; escreveu a historia que gostaria de ter escrito. O publico leitor de
O filho eterno poderia, talvez, esperar que o autor fizesse outro romance
tdo autobiografico quanto o anterior, ou tdo emocionante quanto aquele.
De acordo com uma reportagem publicada no jornal Gazeta do Povo:*

1  AMORA, Antonio Soares. Introduciio a teoria da literatura. Sdo Paulo: Cultrix, 2006, p. 128.

2 JAUSS, Hans Robert. A histéria da literatura como provocacio a teoria literaria. Trad.
Sérgio Tellaroli. Sao Paulo: Atica, 1994, p. 60.

3 Ibid, p. 62.

4 NETTO, Irineo B. Livro de Tezza coloca leitor contra parede. Jornal Gazeta do Povo. Curi-
tiba, 16 de outubro de 2010.
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Tezza diz que descobriu a existéncia do leitor
quando se dispds a escrever para jornal. Como
cronista da Gazeta do Povo, publicado as ter-
cas-feiras, viu que a resposta do publico do diario
¢ rapida — muito diferente do de um livro. Com a
descoberta do leitor, veio também alguma ansie-
dade, pois existem limitagdes que o colunista
admite para ndo criar conflitos desnecessarios com
quem o l&.

Ainda, de acordo o mesmo jornal, pelo fato de Tezza nao desejar
agradar a plateia, o romance foi elogiado pelos criticos e pelo publico como
ja mencionado. E, parece até que a narrativa considera, sim, a existéncia de
um leitor, mas apenas para provoca-lo, para coloca-lo contra a parede.!

4.3 Exposi¢cao de uma vida

Escrever ¢ mostrar-se, fazer-se ver ¢ fazer
aparecer a propria face diante do outro.

Wander Melo Miranda

De acordo com especulagdes, a escrita autobiografica, a experién-
cia vivida pelo autor explicaria o sucesso do escritor. Desse modo, seria
possivel concordar com Rocha, quando afirma que “ler autobiografias,
testemunhos, memorias, confissdes ou entrevistas € experimentar uma
dupla atracao, pelo enigma da vida e pelo da escrita.”

Como ja visto, esta possibilidade pode ser observada sobretudo na
época atual, em que se vive a chamada era biogrdfica quando o interesse
na vida cotidiana das pessoas comuns bem como das famosas cresceu
enormememte. Ou seja, na passagem do século XX ao século XXI, houve
um incremento de interesse pela esfera do privado, quando os maiores
indices de audiéncia televisiva sdo dos muitos reality-shows veiculados
como o paraiso dos voyeurs, no meio cinematografico, em documentarios
subjetivos e, principalmente, na literatura.* De acordo com Tezza:

1 TIbid.
ROCHA apud NOLASCO, C. Restos de fic¢ao. Sao Paulo: Annablume, 2004, p. 83.

Cf. ROITMAN, J. Miragens de si: ensaios autobiograficos no cinema. Dissertacao (His-
toria). Rio de Janeiro. Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, abril de 2007.
Orientador: Luiz de Franga Costa Lima Filho, p. 22.
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Obviamente, as editoras ndo forcariam a barra se
ndo houvesse um certo consenso popular de que
um “fato verdadeiro” tem um status superior a
pura ficcdo. O leitor ingénuo, ou pouco letrado
(se eu ndo estiver aqui manifestando simples-
mente um preconceito), valoriza mais o que ¢
“verdade” em detrimento do que seriam “inven-
cionices”. Afinal, a verdadeira ficcdo ¢ feita de
invencionices; e o fato de que a narragdo literaria
desprendeu-se definitivamente de sua “obrigagdo
de verdade” é um dos toques fundamentais da
modernidade. Mas best sellers como “O codigo
da Vinci”, por exemplo, ganham mais leitores a
medida que parecem se fundamentar em fatos
reais da histéria. Em suma, o status de “narragao
verdadeira” valoriza a obra.'

O leitor espera de uma biografia a verdade sobre determinada pes-

soa que existiu/existe realmente e as texturas intimas de uma personali-
dade. Segundo Maria Antonia Oliveira,? ha um desejo natural de conhecer
a figura do escritor que, uma vez satisfeito, tanto contribui para a sua
mitificacdo como para a descoberta ingénua de que o autor ¢, afinal, um
homem ou mulher como os outros. Entdo, sera que, nesse caso, o escritor,
durante longos anos envolto em mistério, perderia a sua aura pela expo-
sicdo da sua vida? Ou pelo contrario, ndo sera a biografia um meio de
mitificar a figura do escritor, uma luz que, ao incidir sobre sua intimidade,
confere também a sua aura um brilho renovado?

Algumas editoras costumam colocar em tarjas
chamativas nas capas dos livros, evocam a ideia
de “historia verdadeira”. (Eu mesmo ja fui vitima
dessa estratégia; a edi¢@o italiana no meu romance
“O filho eterno”, que acaba de sair na Italia com o
titulo de “Bambino per sempre”, traz a informagao
no alto — “una storia vera”...)?

1 TEZZA, C. Literatura e biografia. Conferéncia apresentada no IX Congresso Internacional
da ABRALIC — Tessituras, Interagdes, Convergéncias. Sao Paulo, USP, 16 de julho de 2008.
Disponivel em: www.cristovaotezza.com.br. Acesso em 20/12/2008.

2 OLIVEIRA, M. A. Biografia e ficcio. Revista de Comunicacdo e Linguagens, n. 32 — Fic-
¢oes, Lisboa, Centro de Estudos de Comunicagao e Linguagens — Universidade Nova, 2003.

3 TEZZA, C. Literatura e biografia, op. cit.
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Por outro lado, caberia lembrar a posi¢do de Virginia Woolf em
“The Art of Biography”, provavelmente de 1939, quando afirmou que
o discurso biografico ¢ essencialmente diferente da poesia ou ficgdo,
devido a sua “elevada taxa de mortalidade.”" Sendo precaria, a biografia
ndo poderia aspirar a imortalidade que ¢é caracteristica da obra de arte.
Trata-se de uma generalidade que ultrapassa a estética, considerando a
precariedade como atributo do género biografico, relacionado a um fator
de descrédito e esquecimento imediato.

E evidente que cada época tem um olhar especifico sobre o género
biogréfico, no entanto, sempre que levado ao paroxismo, tal género aciona
um mecanismo de descrédito, como todos os outros. Ou seja, quaisquer
géneros perdem a for¢a quando sdo absorvidos pela variedade que caracte-
riza a industria cultural, tanto que muitas vezes a biografia perde seu lugar
no plano da alta cultura, para galgar o posto de best seller no circuito mer-
cadologico, como bem adverte Marilia Rothier Cardoso.? Essa discussao
acerca de qualidade literaria ndo pode ser objetivamente mensuravel, uma
vez que o livro tem, em sua historia, aspectos que devem ser levados em
conta numa analise critica, mas o que acontece é que a postura critica, em
geral, estabelece nexos de valor: escreveu por dinheiro, entdo ¢ comercial;
se ¢ comercial, ¢ entdo um best seller; se € um best seller, tem entdo pouca
profundidade literaria, se tem pouca profundidade literaria, ¢ ruim; se ¢
ruim, ndo ¢ literatura, porque literatura ndo se escreve por dinheiro.’

Como ilustragdo, remete-se a figura do escritor Jodo Ubaldo Ribeiro
que, segundo a critica, tornou-se, sob todos 0s aspectos exteriores ao texto
literario em si, um escritor comercial: “um escritor que vende muito, con-
fessa escrever por dinheiro e aceitar encomendas.” Com o tempo seus livros
se tornaram mais legiveis, menos complexos e, consequentemente, menos
apreciados pela critica. “Todo escritor trabalha muito melhor se sabe de ante-
mao que vai ser bem pago” diz Ubaldo apds uma encomenda da Submarino
e da Nova Fronteira para escrever o livro Miséria e grandeza do amor de
Benedita, que pode ser acessado pela Internet: o primeiro e-book.*

1 WOOLE, V. The Art of Biography. In: Collected Essays, vol IV, London, Hogarth Press, 1939.
2 CARDOSO, M. R. Retorno a biografia. In: OLINTO, Heidrun Krieger; SCHOLLHAMER,
Karl Erik (Orgs.). Literatura e Midia. Rio de Janeiro, Editora PUC-Rio, 2002.

3 OLIVEIRA, J. B. Este lado para dentro: fic¢do, confissao e disfarce em Jodo Ubaldo
Ribeiro. Tese de doutorado. Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Departa-
mento de Letras. Programa de Pds-graduacdo em Estudos da Literatura. Rio de Janeiro, 2006.
Orientador: Karl Erik Schollhammer, p. 466.

4 Tbid, p. 458.

‘ Tese_Veridiana.indd 12:

3
TESE VERIDIANA — 32 PROV. @ 31/08/2011 — Page 123 of 190

8/31/2011 10:55:29 AM ‘



124 — Confissdo com fic¢do: a cria¢do biogrdfico-literaria de Cristovdo Tezza

Outro livro também escrito sob encomenda foi 4 casa dos Budas
ditosos (1999) e teve grande repercussdo em Portugal (s6 comparavel a
Jorge Amado e Paulo Coelho) por causa da censura, chamada de estratégia
de marketing, que ¢ precisamente o que se faz com um livro quando se quer
al¢a-lo a condigdo de livro best seller. “Ganha o escritor Jodo Ubaldo em
fama e sucesso, ganham escritor e editor em dinheiro, mais ganha o editor,
¢ claro... e perde a literatura de Ubaldo em fortuna critica legitima.”"

Em vista disso, lembramos, aqui, a observagédo de Pierre Bordieu,’
o qual permite-nos compreender que o consumo do texto literario nao
depende somente do acesso material, mas também dos jogos de poder
estabelecidos dentro do campo literdrio que, com suas regras proprias,
determinam, por exemplo, o que ¢ literario ou nao literario, o que ¢ tradi-
cional ou vanguarda.

4.4 O livro proibido

Ao mencionarmos, aqui, outros aspectos relacionados a obra do
escritor Jodo Ubaldo Ribeiro, além do que foi visto, queremos chamar a
aten¢do para o fato de também Cristovao Tezza possuir um livro “proibido”
—uma censura originaria de um ato de governo que quis silenciar a possibi-
lidade de dissenso. Trata-se do caso do recolhimento, pelo governo de Santa
Catarina, de 130 mil exemplares do livro Aventuras provisorias, depois de
adquiri-los para distribui¢@o na rede escolar em licitacdo do ano de 2008.
“Uma professora justifica a proibi¢do com ataques morais ao livro — chulo
e em alguns paragrafos a relagdo sexual ¢ abordada de maneira banal.” *

1 Ibid, p. 458.

2 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

3 Atenta-se para a reportagem na integra: O caso do recolhimento, pelo governo de Santa
Catarina, de 130 mil exemplares do livro “Aventuras provisorias”, do catarinense Cristovao
Tezza, depois de adquiri-los para distribuicdo na rede escolar em licitagdo do ano passado,
esta bem contado nesta reportagem do “Didrio Catarinense”, que ouve todos os lados envol-
vidos na histéria. Inclusive uma professora que justifica a proibicdo com ataques morais ao
livro — “chulo e em alguns paragrafos a relagao sexual ¢ abordada de maneira banal” — e o
proprio escritor, que, elegantemente, evita dar ao caso o tratamento de escandalo censorio.
Nio creio mesmo que se trate disso. E claro que pedagogos tém o direito de escolher o que
vao apresentar a seus alunos — mesmo que, no caso presente, a faixa etaria de 15 a 18 anos
permita supor que as cenas de sexo descritas no romance (a reportagem cita um trecho que
menciona sexo oral) contenham pouca ou nenhuma novidade para a quase totalidade deles.
O que o imbroglio catarinense me parece deixar evidente, com sua batecao de cabecas entre
esferas do mesmo governo, ¢ outro tipo de problema: a dificuldade extrema que o sistema
educacional brasileiro tem para lidar com a literatura contemporanea, provavelmente ban-
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Ha, também, a defesa de alguns criticos e também de sua propria filha que
enviou um comunicado a imprensa assim que soube da proibigao:

Enviado por: Ana Tezza

Sérgio, aqui ¢ a Ana, filha do Cristovao. Estamos
impressionados com o furor de Criciuma! E muito
felizes com a sua leitura, e de varios outros, do
caso. Parece que o livro ¢ um manual de pornogra-
fia. Quem se deu ao trabalho de ler o livro (com
olhos acostumados a arte, ao contrario das peda-
gogas de SC) sabe que estas cenas sdo momentos
de um o6timo (e premiado) livro. Se pensarmos um
pouco, onde ha pessoas, ha sensualidade... Que
pena que ndo souberam superar o olhar moralista
ao 1é-lo. Poderiam fazer um belo trabalho de lei-
tura com os alunos. E ja que as cenas de sexo cha-
maram tanta atengdo, por que ndo usa-las como
pretexto para trabalhar responsabilidade na vida
sexual dos adolescentes, ja que proliferam as ado-
lescentes gravidas precocemente... Certamente
ndo foi com literatura que aprenderam a engra-
vidar. Bom, ¢ a consagracao: todo grande escritor
tem um livro proibido! Nabokov e D. H. Lawrence
que o digam...

Pelo visto, razdes morais, €éticas e religiosas determinaram a cen-

sura na rede escolar do livro Aventuras provisorias no Estado de Santa

deira de uma dificuldade ainda mais grave — a de lidar com o proprio ambiente contempora-
neo, aquele em que os estudantes se movem, conversam, pensam e, sim, o horror!, se agar-
ram voluptuosamente. Quando aquela mesma professora diz que “o vocabulario (do livro de
Tezza) ¢ exagerado e essas palavras, queremos extingui-las da boca dos alunos”, ¢ inevitavel
pensar que sua pretensdo esta fadada ao mais espetacular dos fracassos. O que sai da boca
dos alunos — e o que entra também — ndo esta sob seu controle. Sim, cabe a autoridade escolar
determinar até que ponto as discussdes sobre tais questdes serdo levadas para dentro da sala
de aula. Nesse sentido, seu direito de recomendar determinado titulo e vetar outro é soberano.
Pode até ser uma ode a burrice e a hipocrisia, dependendo da situagdo. Mas é soberano. De
repente fica claro por que a escola prefere botar a garotada para se entediar mortalmente com
José de Alencar: da muito menos dor de cabega. Nao ha registro de nenhum pai ou mae que
um dia tenha protestado contra a nudez de Iracema. Afinal, a moga era virgem. Que meni-
nos e meninas se comam, paciéncia. Mas sem verniz literario! (Ao final do texto, ha varios
comentarios sobre o assunto. Comentarios a favor e contra, um deles de Anna Tezza, filha
de Cristovao Tezza, como foi citado no texto). Disponivel em: http://colunistas.ig.com.br/
sergiorodrigues/2009/05/29/0-livro-proibido-de-tezza/. Acesso em: 29/05/2009.
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Catarina. Tal ato repercutiu em todo o pais, através da imprensa falada,
digital ou impressa, e talvez tenha incitado a curiosidade subita, tanto dos
leitores que ja conheciam a obra de Cristovao Tezza, quanto daqueles que
vieram a conhecé-lo através das acusacdes do uso de palavras inadequa-
das, segundo avaliagdo de professores que tiveram acesso ao titulo antes
da distribui¢do aos alunos do ensino médio da rede estadual. Segue o
trecho do comentério de um leitor:

Eu sou estudante e tive o prazer de ler o Livro.
Posso dizer no auge dos meus 15 anos que nada
descrito no livro foi banal ou inadequado, ndo
aprendemos nada que ndo sabiamos, sim a rela-
¢ao sexual eh abordada sim, mas do ponto de vista
humano, ndo existe nada no livro que possa nos
estimular a nada. Os palavrdes s3o mais comuns
do que se imagina, nao vi nada de inadequado, ¢
acho isso frescura dos educadores (sou filho de
supervisora). Muitas das palavras usadas ali sdo
frequentemente usada por professores. Otima obra
literaria, posso dizer com certeza, ja li o Codigo da
Vince, Anjos e Demdnios, O homem que matou
Getulio Vargas, entre outros classicos da litera-
tura mundial e brasileira. Otimo livro, frescura de
educadores.!(Sic)

Houve também posicdes em direcdo oposta aos elogios trans-
critos acima. Muitas pessoas (leitores e nao-leitores) julgaram uma
ofensa a moral publica. As expressdes leitores e ndo-leitores foram
colocadas de forma acintosa, uma vez que ndo leram a obra na inte-
gra; somente o trecho? que causou o frenesi, e mesmo assim, emitiram
opinido sem levar em conta as cento e quarenta duas paginas restantes
de Aventuras provisorias.

1 Comentario registrado no site Brasil contra a pedofilia. Disponivel em: http://brasilcontra-
apedofilia.wordpress.com/2009/05/28/livro-de-cristovao-tezza-e-proibido-em-escolas-de-
santa-catarina/. Acesso em: 29/05/2009. (Optamos por manter a ortografia original).

2 Segue o trecho polémico: — A tua grande fraqueza — me disse Mara na cama, a primeira
vez, quando eu broxei vergonhosamente mesmo depois de baixar a calcinha dela com os
dentes e chupa-la como um péssego maduro, na boca um gostinho de sal molhado — ¢ que
teu orgulho te castra. Disfargadamente, vocé exige que todos te deem atencgao, te bajulem, te
achem o maximo. Se alguém recusa o jogo, mesmo sem maldade, como eu (e olhe, eu gosto
muito de vocé, vocé ¢ sensivel), vocé entra em pane e fecha a Couraca.
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Enviado por: Delmiro T. Latz

Tanta coisa boa poderia ser publicada, veiculada e
vendida (130 mil exemplares? Ai tem coisa podre!),
e logo o Cristovao que ndo ¢ 14 esse escritor todo,
como nem o Joca Terron. Uma vida de arte ndo se
faz em vinte ou trinta anos. Por isso, as editoras
querem ser “modernas” lancam os livros “da hora”,
que depois, como os do Paulo Coelho, servirao para
calcar estantes e, litero-culturalmente ndo acres-
centardo nada a nada. Pior do que a apreensao, ¢ a
distribuigdo sem critério, a falta de sele¢ao cultural
dos educadores e mesmo a propria publicacdo. Um
desastre total. E tanta gente boa por ai esperando
os frutos de décadas, de bons trabalhos recusados
pelas chamadas grandes editoras do eixo Rio/SP.

Enviado por: Silvio
Prefiro um José de Alencar, que era realmente um
escritor.

O jornal Gazeta do Povo publicou em 02/06/2009 o rechago de
Cristovao Tezza sobre o caso da proibi¢do do livro — artigo intitulado
“Nao me adotem.” Neste, discorreu sobre a surpresa que teve com a noti-
cia da distribuigdo proibida das escolas, ja que o livro constava na lista de
obras preparatorias para o vestibular ao lado de classicos como Menino
do engenho, de José Lins do Rego, Melhores poemas, de Luis Delfino, e
Vidas secas, de Graciliano Ramos. Tratou do assunto de uma forma bas-
tante ironica: “Colocado no centro dessa fogueira de paspalhos, fago um
apelo: por favor, ndo me adotem. Nao sou um escritor de confianca.”

Contudo, € possivel supor que havera um aproveitamento comer-
cial da situagdo, e que este episddio acabara naturalmente aumentando
as vendas. “Torna-se patente que € uma coisa que promove o livro, a
noticia de que ele foi vetado, a aura de proibido da-lhe encanto e, por-
tanto, comercialmente é interessante.”’ E a memoria cultural do oci-
dente, nos ultimos séculos, o confirma e, também, o que ocorreu com
O crime do Padre Amaro, de E¢a de Queiroz e, também, com Madame
Bovary, de Flaubert.

1 OLIVEIRA,J. B. Este lado para dentro — ficgdo, confissdo e disfarce em Jodo Ubaldo Ribeiro,
op. cit., p. 437.
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Vale o argumento de que Cristovao Tezza sempre soube que esse
livro poderia causar grande exaltacdo de animo entre os pedagogos. E
assim mesmo prosseguiu. Seria proposital? Ja houve uma situagio “cons-
trangedora” em sua vida decorrente das cenas de sexo explicito de Aven-
turas provisorias, a qual foi narrada em O filho eterno:

Os papéis voam. Por economia, ¢ por um certo
senso camponés de que o papel ¢ produto com-
paravel ao outro e a prata, a ser tratado com cari-
nho e respeito (até hoje ndo consegue jogar fora
uma folha apenas pela metade — dobra em duas, ¢
das sobras em branco que se acumulam na gaveta
faz um bloco de anotagdes preso num clipe), o pai
comega a lhe dar folhas usadas, para que ele dese-
nhe no verso, entre elas originais e copias datilo-
grafadas de seus romances ja publicados, até que
a mae ¢ chamada a escola para um encontro com a
diretora. Um colega da escola levou para casa, de
presente, um desenho do Felipe, e no verso havia
trechos cabeludos de Aventuras provisorias, pala-
vroes escabrosos e uma cena de sexo. Desde entdo,
ele confere cuidadoso as paginas que passa ao filho,
ndo por ele, que ndo pode 1é-las, mas pelos outros.
Talvez fosse o caso de ele ndo escrever mais essas
cenas, brinca o pai, quase a sério. Alguém ja lhe
disse: livros tdo bons! Tao interessantes! Mas os
palavrdes!... Que pena! Estragam tudo.!

O episodio suscita uma discussdo mais abrangente sobre o0 modo
como uma obra pode ser limitada por constrangimentos, argumentos
ndo-comerciais de natureza ética e moral e, também, sobre o aumento de
vendas, o sensacionalismo, ou seja, como bem lembrou Ana Tezza, apos a
proibi¢ao o livro adquiriu outras dimensodes. Sem relutancia ao dizer, entre
todos os aspectos, este ¢ o mais interessante para Cristovao Tezza. As pala-
vras de Juvenal Batella de Oliveira® sdo oportunas nesta circunstancia:

1 TEZZA, C. O filho eterno, op. cit, p. 197.

2 Comentario de Juvenal Batella de Oliveira ao argumentar que houve uma pseudoproibi¢ao
do livro 4 casa dos Budas ditosos de Jodo Ubaldo Ribeiro — uma cadeia de lojas ndo vender
um livro ndo ¢é noticia ndo ¢ um fato jornalistico que justifique esse universo de reportagens.
Ou seja uma verdadeira festa de matérias e entrevistas com o autor, transformando em noticia
algo que, em si, ndo era noticia alguma. OLIVEIRA, op. cit., p. 443.
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Cola-se ao livro uma histéria, que por sua vez pro-
duz a oportunidade de se poder falar do livro, caso
em que o livro pode ainda ter o que dizer e merece
ser considerado como texto literario com alguma
autonomia em relacgdo a historia que foi colada a ele,
ou entao fala-se mais da historia colada ao livro, €
secundariamente do livro, ou ainda, cria-se a opor-
tunidade de se poder falar mais do autor, caso em
que o autor ¢ na verdade bem mais importante que o
livro, porque o autor ¢, ele mesmo, um best seller:

E como a relagio de Tezza com a sua condigdo de escritor pro-
fissional: problematica e contraditoria. Pois bem, a palavra consagragdo
que Ana Tezza utilizou em seu comentario esta (ou deveria estar) longe
desta discussdo sobre o mercado literario, mercado editorial e o discurso
critico literario. Entram em pauta varios fatores, segundo o critico Manuel
Ribeiro' — os agentes criticos, as estratégias discursivas usadas na inter-
pretagdo de uma obra, os autores, os géneros resenhados, o tipo de publi-
cacdo que serve como veiculo, o formato do ptblico-alvo, o modo como a
obra estd sujeita a inimeras interferéncias e condicionantes que vao guiar
o seu percurso dentro de um dado sistema literario e estabelecer seu valor
literario e o seu espago no canone.

Trata-se de um assunto caro a Cristovao Tezza e crucial para o
entendimento da sua literatura e a sua identidade como escritor. Obser-
va-se que ha muitos momentos em que Cristovao Tezza d4 a impressao de
que tem algo a dizer, e o diz, fora e dentro da literatura, respectivamente.
Tem algo a dizer sobre o tipo de literatura que faz, sobre o tipo de historia
que conta.

1 RIBEIRO, M. apud OLIVEIRA, ibid, p. 444.
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CONSIDERACOES FINAIS

Que coisa ¢ o livro? Que contém na sua fra-
gil arquitetura transparente? Sdo palavras
apenas, ou ¢ a nua exposi¢ao de uma alma
confidente?

Carlos Drummond de Andrade

Confissdo com fic¢do: a criagdo biogrdfico-literaria de Cristovdo
Tezza é o resultado de quase cinco anos de dedicacdo ao estudo da lite-
ratura do catarinense Cristovao Tezza, radicado em Curitiba. No entanto,
durante esse tempo, muitas coisas mudaram ou tomaram forma, € o que
consideramos mais importante — houve a publicagdo de O filho eterno em
agosto de 2007. Esta obra foi essencial para a confirmacao da proposta
desta tese, como, por exemplo, o enlacar de fatos aleatérios que auxilia-
ram a compreensao, como vetor de entendimento do universo romanesco
de Tezza: preocupando-se em estabelecer o fio de comunicagao entre vida
e obra, ela operou uma aproximagdo entre o universo da ficgdo propria-
mente dito e o biografico.

Nesse sentido, julgamos que a leitura da obra de Tezza por esse
viés definiu um caminho proveitoso de estudo, para conhecer melhor o
seu processo criativo, o seu relacionamento com a fic¢do e, sobretudo,
com a matéria literaria que constitui sua vida, e, consequentemente, tam-
bém, sua obra. Essa complexidade parece ser notada quando visualiza-
mos as fronteiras em que o autor flutua como a finalidade de recepgao de
toda a sua obra. E se a sua relevancia literaria foi pensada especialmente
em relacdo ao factual, a problematica pareceu residir no medo do proprio
escritor: “o terror maior era de que a atragdo do tema apagasse o seu sen-
tido literario e romanesco.”"

Em vista disso, tentamos viabilizar um estudo que contemplasse a
identificacdo e o cotejo entre o dado real e o dado ficcional presentes na
escrita, uma vez que se percebe que Cristovdo Tezza parece alimentar o
processo de ficcionalizacdo de sua propria realidade para dissimular ou
afastar-se do “material veridico.” E possivel afirmar que ele sempre faz

1 SOUZA, L; ARCANIJO, C. Cristovao Tezza, o eterno romancista. Papangu. Revista do Rio
Grande do Norte. Margo de 2008 — ano 5, n. 50.
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questdo de negar que sua obra seja uma autobiografia propriamente dita,
ainda que reconhega nela a sua inquestionavel e determinante presenga.
Esse aparente paradoxo explicitado entre uma leitura da critica e a decla-
racdo do autor nos faz enxergar o seu refigio na linguagem ficcional em
movimento continuo, de contornos fugidios e mutaveis, no entanto, em
nenhum momento, ele parece abdicar da pretensdo de escrever “a sua his-
toria,” mesmo que o resultado final seja um “romance brasileiro.”

Se ¢é prudente estabelecer algum formato logico para uma ficgdo
variada, talvez seja o fato de que suas obras parecem manter-se num estilo
inconfundivel, a perseveranca nas mesmas preocupacdes, para nao dizer
nas mesmas obsessdes: a controvérsia ao sistema, a busca da liberdade,
a soliddao como refugio, o projeto de ser escritor. Caracteristicas que sdo
reconhecidas e reveladas na flutuacdo entre o polo estético e os elemen-
tos biogréficos e que sugerem a impossibilidade de delimitar os géneros
“romance” e “autobiografia,” ou seja, a narrativa de Tezza poderia defi-
nir-se, entdo, como uma confissao com fic¢do. Porventura ai se encontra-
ria a escrita de Tezza: o real da ficcdo? Ou quem sabe, a ficcionalizagdo
da realidade?

Essas perguntas insinuam a constante e inquestionavel presenca
de Tezza em seus escritos, mesmo que ele estabeleca um pacto ficcional
com o leitor, como exemplo, o uso da terceira pessoa, discutido no pri-
meiro capitulo:

Esse detalhe técnico foi muito importante para
mim. Era absolutamente fundamental que eu me
afastasse da experiéncia pessoal para transforma-la
em literatura. Ao descobrir a terceira pessoa, per-
cebi a chave da narrativa, o que me deu uma liber-
dade maravilhosa. Claro que eu poderia escrever
em primeira pessoa “mantendo distdncia”, digamos
assim. Mas como a experiéncia era muito pessoal,
seria bem mais dificil.!

Assim, em O filho eterno, ha uma diluigdo das fronteiras que sepa-
ram a fic¢do da realidade. Esse diluir-se apresenta-se no texto no estado
de uma teorizag@o do proprio fazer literario, calcado na narragao de fatos

1 ARANHA, Fabio. A arte de escrever a vida. Disponivel em: http://multirio.rio.rj.gov.br/ fami-
lia/index.php?option=com_k2&view=item&id=94:a-arte-de-escrever-a-vida&Itemid=20.
Acesso em: 30/11/2010.
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ocorridos na vida do autor Cristovao Tezza, relativizados as particulari-
dades do nascimento do seu primeiro filho, Felipe, portador da Sindrome
de Down. Ou seja, a historia que se sobressai, na narrativa, é a propria
historia do autor do texto, seu ambiente intimo ao tratar sobre seu filho,
a dificuldade encontrada em publicar seus livros, alguém que se revela
através da circularidade de suas ambigdes, na envergadura de sua visao
do mundo e, mais que tudo, do desejo e ambicao de se estabelecer como
escritor. Vale a mengdo de que essas asser¢des estdo fundamentadas em
leituras (as palavras de Tezza publicadas no seu site, entrevistas para
jornais, revistas), em ouvir (testemunhos), em pesquisas (documentos)
e abundante observagdo. Trata-se de uma situacdo privilegiada, uma vez
que o autor em estudo escancara sua biografia e, dessa forma, proporcio-
na-nos uma perspectiva para cotejar a fantasia com a experiéncia vivida.
Confirma-se, pois, a afirmativa de Dante Moreira Leite: “quando isso
ocorre, ha a possibilidade de estudar, documentalmente, o processo cria-
dor na literatura.”!

Ha, no entanto, outro fator importante a ser considerado: para
quem ndo conhece Cristovao Tezza, o elemento ficcional ¢ irrelevante,
um material extraliterario. Essa questao foi abordada no segundo capitulo
acerca do estudo de Barthes e de Foucault, a morte do autor e o apa-
gamento do autor, respectivamente, bem como as hipdteses de Derrida,
quanto a preméncia da escritura. No entanto, vale destacar que uma das
hipoteses lancadas — sem simplificar a questdo — a de que Cristovao Tezza
logrou projecdo nacional no cendrio cultural brasileiro, parece estar na
estratégia de O filho eterno trazer a marca biografica — pelo alto prestigio
que as “historias reais” tém perante o publico. Toda a dificuldade que
Tezza teve em publicar e vender seus livros foi vencida com a publicacao
da referida obra. E evidente que ndo tem como prever se um livro sera ou
nao um sucesso de publico e critica. Lembramos que o proprio Cristovao
Tezza afirma que o sofrimento do ato de escrever, infelizmente, ndo se
conclui com o término do texto, apenas se inicia.

Do ponto de vista literario, podemos afirmar que é um livro tecni-
camente bem elaborado, com concentracao e simultaneidade de tempo e
espaco; que ¢ uma obra madura e intensa emocionalmente em relagdo as
publicacdes anteriores; que foi publicada por uma grande editora. Mas
também, o fato do tema ser bastante pessoal e por assim dizer privado,
poderia ser uma grande influéncia no sucesso inesperado, mesmo que

1 LEITE, D. M. O amor romantico e outros temas, op. cit., p. 28.
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Tezza tenha desejado transformar sua biografia em fic¢@o, pois ele sabe
que a obra sempre cria uma outra percepg¢ao da realidade, que é, enfim, a
arma da literatura. Essa dupla realidade — confissdo e ficcao — ¢, pois, uma
das chaves narrativas do texto. E o que tentamos mostrar sobre a constru-
¢do da obra de Cristovao Tezza.

Todavia sdo hipdteses, indagagdes que nunca serdo certamente respon-
didas com exatiddo. Ficam em aberto, assim como o final de O filho eterno.
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BIBLIOGRAFIA DE CRISTOVAO TEZZA
E BIBLIOGRAFIA GERAL

De Cristovao Tezza (fic¢ao)
TEZZA, C. Gran circo das Américas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1979.
. Acidade inventada. Curitiba: Cooeditora, 1980.
. O terrorista lirico. Curitiba: Criar, 1982.
. Ensaio da paixao. Curitiba: Criar, 1982.
_ .Trapo. 5. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.
. Aventuras provisérias. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1989.
. A suavidade do vento. Rio de Janeiro: Record, 1991.

. A primeira noite de liberdade. Curitiba: Fundagdo Cultural de
Curitiba & Ocios do Oficio Editora, 1994.

. Juliano Pavollini. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1994.

. O fantasma da infancia. Rio de Janeiro: Record, 1994.

. Uma noite em Curitiba. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.

. Breve espaco entre cor e sombra. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
. O fotégrafo. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.

. O filho eterno. Rio de Janeiro: Record, 2007.

. Um erro emocional. Rio de Janeiro: Record. 2010.
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De Cristovao Tezza (nao-ficcio)

TEZZA, C. Entre a prosa e a poesia: Bakhtin ¢ o formalismo russo. Rio
de Janeiro: Rocco, 2003.

; FARACO, C. A. Pratica de textos para estudantes
universitarios. 9. ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2001.

. Oficina de texto. Rio de Janeiro: Vozes, 2003.

De Cristovao Tezza (participacdo em antologias)
Ficcao:

O adotado. In: AGUIAR, Luiz Antonio. (Org.). Recontando Machado.
Rio de Janeiro: Record, 2008.

A palestra. In: Um homem célebre — Machado recriado. Sdo Paulo:

@ Publifolha, 2008. @

Aula de refor¢o. In: SANCHES NETO, Miguel. (Org.). Contos para ler
na escola. Rio de Janeiro: Record, 2007.

Os telhados de Coimbra. In: SANCHES NETO, Miguel. (Org.). Contos para
ler em viagem. Rio de Janeiro: Record, 2005; e PELLEGRINIJR., Domingos.
(Org.). Assim escrevem os paranaenses. Sio Paulo: Alfa-Omega, 1977.

Crepusculo de chumbo e ouro. In: SANCHES NETO, Miguel. (Org.).
Contos para ler no bar. Rio de Janeiro: Record, 2007.

Doutor Cid e o escritor. In: PENTEADO, Rodrigo (Org.). Corrupgao:
18 contos. Sdo Paulo: Ateli¢ Editorial & Transparéncia Brasil, 2002.

Penélope. In: CARDOZO, Flavio José Cardozo e outros (Org.). Este
amor catarina. Florianopolis: Editora da UFSC, 1996.

Nao-fic¢ao:

Sobre a autoridade poética. In: FARACO, C. A.; TEZZA, C.; CASTRO, G.
(Org.). Vinte ensaios sobre Bakhtin. Petropolis: Vozes, 2006. p. 235-254.
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Poesia. In: Bakhtin — outros conceitos-chave. BRAIT, B. (Org.). Sao
Paulo: Editora Contexto, 2006. p. 195-217.

Polyphony as an Ethical Category. In: ZILKO, B. (Org.). Bakhtin & His
Intellectual Ambience. Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
2002. p. 185-192.

Sobre o autor e o heroéi: um roteiro de leitura. In: FARACO, C. A.;
CASTRO, G.; TEZZA, C. (Org.). Didlogos com Bakhtin. Curitiba:
Editora UFPR. 3. ed., 2001. p. 273-303.

A construciio das vozes no romance. In: BRAIT, Beth. (Org.). Bakhtin,
dialogismo e constru¢cdo do sentido. Campinas: Editora da Unicamp,
2001. p. 219-226.

Discurso poético e discurso romanesco na teoria de Bakhtin. In: Uma
introducdo a Bakhtin. Curitiba: Ed. Hatier, 1988.

De Cristovao Tezza (teatro)

Monélogo do amanha. 1968. (Representado pelo CECAP, Centro Capela
de Artes Populares, Direcdo de W. Rio Apa, 1969 — Antonina e Curitiba).

Os confinados. 1972. (Direcao do autor, representado pelo CECAP, no
Teatro Guaira, em junho de 1972).

Trapo. (Adaptado do romance homénimo pelo autor. Pega dirigida por
Ariel Coelho, com Marcos Winter, Claudio Mambérti e Imara Reis no
elenco, foi apresentada em Curitiba e cidades do interior do Parana no 2°
semestre de 1992).

Geral (bibliografia consultada e/ou citada sobre Cristovao
Tezza: livros, capitulos, dissertacdes, artigos, ensaios)

AMBORSKA, K. Breve espaco entre palavra e imagem em Cristoviao
Tezza. Dissertagdo (Mestrado em Filologia). Cracovia, Universidade de
Cracoévia, 2003. Orientador: Prof. Dr. Hab. Jersy Brzozowski.
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ARAUJO, A. EB. Como a luz branca nas cores do espectro ou A
construcio da subjetividade em Uma Noite em Curitiba. Dissertacao
(Mestrado em Teoria Literaria). Brasilia, 1999.

BARBOSA, I. A escrita paterna e o desvelamento do sentido em Uma
noite em Curitiba. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n. 7.
Brasilia, maio/junho de 2000.

BERNARDI, R. M. “A constru¢do de um escritor.” In: Cristovao Tezza.
Série Paranaenses, n. 5. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994.

. O espaco do suspense. Revista Letras da Universidade Federal
do Parana — n. 50 — jul/dez 1998.

. Composicao e confissio: os dois processos de Juliano Pavollini.
Revista letras da Universidade Federal do Parana —n. 39 — 1990, p. 9-19.

BORSTEL, C. N. V. A heterogeneidade sociolinguistica/pragmatica
na obra Trapo de Cristovao Tezza — Espéculo — Revista de Estudios
Llterarios. Facultad de Ciencias de la Informacién, Universidad
Complutense de Madrid. n. 33, julio/octubre 2006.

BUENO, R. I. Romances de filhos: quase-memoria de seus pais. Revista
do Setor de Ciéncias Humanas da UFPR — Curitiba, 1998, n. 7/8.

DALCASTAGNE, R. Cruzando fronteiras: trés invasdes na
narrativa brasileira contemporanea. Cerrados: Revista do Programa de
Pos-Graduagdo em Literatura. n. 15, 2003, p. 57-66.

FERREIRA, I. M. da. C. A morte em quatro narrativas brasileiras da
segunda metade do século 20 (Opera dos mortos, A grande arte, Trapo,
Memorial do fim). Dissertacdo (Mestrado em Literaturas Romanicas).
Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2006. Orientador:
Prof. Arnaldo Saraiva.

FORTES, R. F. O careta e o porra-louca: dois amantes da literatura.
Anais da 4* Jornada de Estudos Linguisticos e Literarios. Cascavel:
EDUNIOESTE, 2002, p. 165.
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HAMANN, M. E. W.; SAJNAJ, L. P. O dialogismo no romance Trapo,
de Cristovao Tezza. Monografia (Letras). Universidade Tuiuti do Parana,
Curitiba, 2001. Orientadora: Denise Guimaraes.

KOBS, V. D. A obra romanesca de Cristovao Tezza. Dissertagio
(Mestrado em Literatura Brasileira). Curitiba, UFPR, 2000. Orientador:
Prof. Dr. Edison José da Costa.

. A metaficcio e seus paradoxos: da desconstrucao a reconstru¢ao
do mundo real/ficcional e das convengdes literaria. Scripta Uniandrade,
nimero 4, ano 2006. Publicagdo Anual da Pos-Graduacdo em Letras
Uniandrade (p. 27- 43).

NUNES, E. F. Sob o signo de Penélope. Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, n. 7. Brasilia, maio/junho de 2000.

RECTOR, M. Cristovao Tezza: o texto como pretexto. Texto apresentado
no Sixty-Sixth Annual SAMLA Convention, Savannah, Georgia, em 1996.

ROSSI, P. Estilhacos: uma reflexdo sobre a narrativa contemporanea. Estudos
de Literatura Brasileira Contemporanea, n. 7. Brasilia, maio/junho de 2000.

SAJNAJ, L. P.; HAMMAN, M. E. W. O dialogismo no romance Trapo,
de Cristovao Tezza. Monografia. (Curso de Letras). Curitiba, UTP, 2002.
Orientadora: Profa. Denise Guimaraes.

Geral (bibliografia consultada e/ou citada na
midia impressa sobre Cristovao Tezza)

ALMEIDA, M. R. Novo livro de Tezza mira em turbilhdo de relacdo
intima. Folha de Sao Paulo. Sdo Paulo, 16 de novembro de 2010.

BLUM, S. Cristovao Tezza conversa com Suzan Blum. Revista Leia
Brasil. Novembro de 2007.

BURKOT, J. Cristovdo Tezza: o escritor da provincia. Jornal dos
bancarios. Curitiba, 2° semestre, 1988.

BRIGUET, P. Cristovao Tezza ¢ a face da eternidade. Folha de Londrina.
Londrina, 2 de setembro de 2007.
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BROWNE, R. A noite de Cristovao. Gazeta do Povo. Caderno G.
Curitiba, 10 de outubro de 1995.

CARLOS, M.; SA, S. Entrevista Cristovdo Tezza. Correio Braziliense.
Caderno Pensar. Brasilia, 8 de setembro de 2007.

CARPEGGIANI, S. A soliddo ¢ uma questdo social. Jornal do
Commercio. Recife, 23 de agosto de 2005.

CARVALHO, R. Um pai que se constroi. Diario Catarinense.
Floriandpolis, 8 de setembro de 2007.

CASTELO, J. A brutal descoberta da normalidade. Entrelivros. Edi¢ao
29 — setembro de 2007.

. Tezza vira o novo vampiro de Curitiba. O Estado de Sao Paulo.
Sao Paulo, 24 de novembro de 1994.

CASSESE, Patricia. Cristovdo Tezza langa nova obra “Um erro
emocional”. Hoje em Dia. Belo Horizonte, 25 de outubro de 2010.

CORDOVIL, C. Tezza: Curitiba ¢ um manjar. Jornal do Brasil. Rio de
Janeiro, 4 de maio de 1998.

COUTO, J. G. Breve espago coloca Tezza no mapa. Folha de Sao Paulo.
Sdo Paulo, 18 de abril de 1998.

DUARTE, L. R. Escrever a diferenca. Jornal de Letras. Portugal, nov./
dez. 2008

GALINDO, R. W. Livro de Cristovao Tezza ¢ escolhido o melhor romance
do ano. Gazeta do Povo. Caderno G. Curitiba, 2 de junho de 2005.

GEHLEN, J. Cristovdo Tezza constrdi ponte literaria entre Curitiba e
Lages. A noticia. Suplemento anexo. Joinville, 9 de abril 1999.

JULIO, L. C. Perfil de Cristovao Tezza. Nota 10: Jornal Mensal de
Educacgdo. n. 63, setembro de 2008.
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FILHO, A. G. A reinvencdo de uma crianca eterna. O Estado de Sao
Paulo. Caderno 2. Sao Paulo, 11 de agosto de 2007.

. O colecionador de prémios. O Estado de Sao Paulo. Caderno 2.
Sao Paulo, 17 de julho de 2005.

FUKS, J. Premiado, Cristovao Tezza se divide entre ensaio e ficgdo. Folha
de Sao Paulo. Sio Paulo, 2 de junho de 2005.

LAITANO, C. Préximos capitulos. Jornal Zero Hora. Porto Alegre, 27
de dezembro de 2008, n. 15831.

LEITE, Z. C. No espago estreito das relagdes humanas. Folha do Parana.
Londrina, 11 de abril de 1998.

LOPES, C. H. Verdade do coracdo. Estado de Minas. Belo Horizonte, 17
de setembro de 2007.

LANIUS, E. Os fantasmas de Cristovao Tezza. Jornal do Comércio.
Caderno Panorama. Porto Alegre, 22 de agosto de 2007.

MICHELLE, K. Cristovao Tezza, de paz com a vida. O Estado do
Parana. Curitiba, 6 de dezembro de 1998.

MORALIS, C. J. Palavra de pai. O popular. Caderno Magazine. Goiénia,
26 de setembro de 2007.

MOREIRA, C.A. Vencedor eterno. Jornal de Santa Catarina. Blumenau,
30 de dezembro de 2008.

NETTO, I. Livro de Tezza coloca leitor contra parede. Jornal Gazeta do
Povo. Caderno G. Curitiba, 16 de outubro de 2010.

. Uma questdo pessoal. Jornal Gazeta do Povo. Caderno G.
Curitiba, 5 de agosto de 2007.

OLIVEIRA, M. A. Biografia e ficcdo. Revista de Comunicacio e
Linguagens, n. 32 — Ficcdes, Lisboa, Centro de Estudos de Comunicagao
e Linguagens — Universidade Nova, 2003.
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REBINSKI JUNIOR, L. Génese dos grandes romances. Revista da
cultura. Edicdo 37, agosto de 2010.

RASCUNHO - O Jornal de Literatura do Brasil. Paiol literario: Cristovao
Tezza. Curitiba, setembro de 2007.

SANTOS, M. R. O melhor momento em quatro décadas. Gazeta do
Povo. Caderno G. Curitiba, 16 de novembro de 2008.

SILVA, J. M. Cristovao Tezza: um escritor ndo pode ter medo de nenhum
tema. Expresso. Sup. Actual. Portugal, 25 de novembro de 2008.

SOUZA,L;ARCANIJO, C. Cristovao Tezza, o eterno romancista. Papangu.
Revista do Rio Grande do Norte. Margo de 2008 — ano 5, n. 50.

STRECKER, M. E campedo. Folha de Sio Paulo. Sio Paulo, 3 de
novembro de 2008.

TEIXEIRA, J. Pai anti-herdi. Revista Veja. 22 de agosto de 2007.

URBAN, R. O romancista do Parana. Revista Entrelinha. n. 20. Curitiba,
abril de 2006.

VASQUES, M. A. Ser escritor no Brasil é uma espécie de tragédia. A
noticia. Suplemento Anexo. Joinville, 21 de agosto de 2002.

ZANCHET, M. B. O filho eterno: resenha critica. Espaco plural. Ano IX.
n. 18. 1° semestre de 2008.

Geral (bibliografia consultada e/ou citada
na midia eletronica sobre Cristovao Tezza)

Bom Dia Parana — RPC TV. Curitiba, 8 de janeiro de 2008. Entrevista
com Daniela Fogaga.

Bom dia Parand — RPC TV. Curitiba, 9 de setembro de 2008. Entrevista
com Tatiana Escosteguy.
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Espago Aberto — Literatura. Globo News — 29 de agosto de 2007.
Entrevista com Edney Silvestre.

Espago Aberto — Literatura. Globo News. 24 de novembro de 2005.
Entrevista com Edney Silvestre.

Holofote — TV Campus — Unibrasil. Entrevista com Sheila Gorski
Curitiba, 9 de junho de 2008.

Letras & Leituras. Sao Paulo, 14 de agosto de 2008. Entrevista com
Mona Dorf.

Programa Enfoque — TV Parana Educativa. Curitiba, 27 de junho de 2005.
Entrevista com Mariana Gotardo.

Programa Enfoque — TV Parand Educativa. Curitiba, 20 de agosto de
2007. Entrevista com Mariana Gotardo.

Programa Entrelinhas — TV Cultura de SP . Sao Paulo, 25 de setembro de
2005. Entrevista com Ivan Marques.

Programa Entrelinhas — TV Cultura de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 18 de
novembro de 2007. Entrevista com Ivan Marques.

Programa Letra Livre — TV Cultura — SP. Cristovdo Tezza e Sérgio
Sant’ Anna. Entrevista com Manuel da Costa Pinto.

TV Comunicagdo — UFPR. Curitiba, 18 de setembro de 2007. Entrevista
com Fernanda Trisotto.

Umas palavras — TV Futura. Rio, 10 de outubro de 2008. Entrevista com
Bia Corréa do Lago.

Geral (bibliografia consultada e/ou citada na
midia digital sobre Cristovao Tezza)

ABRAMOVIC, M. O filho eterno — Cristovao Tezza: afinidades eletivas.
Disponivel em: http://sorrisodemedusa.wordpress.com/2008/11/01/o-
filho-eterno-cristovao-tezza/. Acesso em: 12/12/2008.
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ARANHA, Fabio. A arte de escrever a vida. Disponivel em: http://multi
rio.rio.rj.gov.br/ familia/index.php?option=com_k2&view=item&id=94:a-
arte-de-escrever-a-vida&lItemid=20. Acesso em: 30/11/2010.

AVELAR, I. Cristovao Tezza: O filho eterno. Disponivel em: http://www.
idelberavelar.com/archives/2008/11/cristovao_tezza o_filho_eterno.
phpAcesso em: 30/11/2008.

BRANDAO, K. L. Filho eterno e umbigo eterno. Disponivel em:
http://baiucadobaudelaire.blogspot.com/2009/06/filho-eterno-e-umbigo-
eterno.html. Acesso em: 21/07/2009.

BRASIL, U. A nova experiéncia de Cristovao Tezza. Disponivel em:
http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p 16out10 oestadodesp.
jpg. Acesso em: 02/11/10.

BRIGUET, P. Entrevista Cristovao Tezza. Disponivel em: http://briguet.
tipos.com.br/posts/2007/09/03/entrevista-cristovao-tezza. Acesso em
23/11/2008.

CHAVES, Tereza. Escritor Cristovao Tezza diz ser funcionario publico de si
mesmo. In: Folha online. 29/06/2009. Disponivel em: http://www1.folha.
uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u587657.shtml. Acesso em 20/07/2009.

COELHO, M. Uma leitura interrompida. Disponivel em: http://www.
secrel.com.br/JPOESIA/cristovaotezza.html. Acesso em 12/12/2008.

CORREA, T. Instantes entrecruzados. Disponivel em: http://www.
vacatussa.com/2008/10/o-fotografo-cristovao-tezza/. Acesso em:
12/12/2008.

DORIGATTI, B. O ano de Cristovao Tezza. Disponivel em: http://
portalliteral.terra.com.br/artigos/o-ano-de-cristovao-tezza. Acesso em:
30/11/2008.

GAIOTO, A. Cristovao Tezza: entrevista. Disponivel em: http://
alexandregaioto.blogspot.com/  2007/10/cristovo-tezza-entrevista.html.
Acesso em 12/12/2008.
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GRAMMONT, G. O filho eterno, de Cristovao Tezza. Disponivel em:
http://www.cronopios.com.br/blogdotexto/blog.asp?id=3593. Acesso
em 10/01/2009.

GRUPO EDITORIAL RECORD. Entrevista, O filho eterno. Disponivel
em: http://www.record.com.br/autor_entrevista.asp?id_autor=928&id
entrevista=113. Acesso em 20/10/2009.

JESUS, A. V. O filho eterno, de Cristovao Tezza, é eleito o melhor
romance no Jabuti. Disponivel em: http://www.galinhapulando.com/
visualizar.php? idt=1194078. Acesso em: 30/12/2008.

J. L. M. O filho eterno de Cristovao Tezza. Disponivel em: http://www.
jefferson.blog.br/2008/11/o0-filho-eterno-de-cristovo-tezza.html?widg e
tType=BlogArchive&widgetld=BlogArchivel &action=toggle&dir=
close&toggle=YEARLY-1199152800000&toggleopen=MONTHLY-
1228096800000. Acesso em: 30/12/2008.

JUNKES, Lauro. Exorcismando fantasmas. Anuario de Literatura,
1996, p. 193-222. Disponivel em: http://www.periodicos.ufsc.br/index.
php/literatura/ article/view/5292/4654. Acesso em 12/08/2006.

LAJOLO, Marisa. Um autor, um narrador e nenhum heroi. Disponivel
em: http://www.alb.com.br/ revistas/revista_05/lancam_05.asp. Acesso
em 05/06/2009.

LEIA BRASIL. Entrevista Cristovao Tezza. Disponivel em: http//www.
leiabrasil.org.br/index.aspx?leia=contetido/entrevistas_tezza. Acesso em
12/01/2009.

LOMBARDI, R. O filho eterno. Disponivel em: http://colunistas.ig.com.
br/ricardolombardi/o-filho-eterno. Acesso em 20/09/2009.

MARMELO, J. De olhos nos olhos com Cristovao Tezza. Disponivel
em: http://ipsilon.publico.pt/livros/entrevista.aspx?id=217218. Acesso
em 12/01/20009.

MEDEIROS, L. S. Entrevista com Cristovao Tezza. Disponivel em:
http://liviosoares.blogspot.com. Acesso em 20/02/2011.
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MENDES, R. A relagdo entre um pai e filho com Sindrome de Down
é estampada em O filho eterno. Disponivel em: http://divirta-se.
correioweb.com.br/materias.htm?materia=84&secao=Literatura.
Acesso em: 07/01/2009.

NETO, G. M. Romance, autobiografia ou reportagem? Disponivel em:
http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f filhoeterno/p_set07
ocontinente.htm. Acesso em: 12/12/2007.

OZUAS, A.; SERRAVALE, D.; SCHAITEL, S. Uma conversa com
Cristovao Tezza. Disponivel em: http://www.ciberarte.com.br/entrevista/
tezza/index.php. Acesso em 02/12/2008.
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ANEXOS

1. Quem é Cristovao Tezza?

Alguém do século XX, apaixonado pela
técnica, entusiasmado pela ideia do pra-
zer, fascinado pelas mulheres, atraido pela
inteligéncia, mergulhado no mundo verbal,
impregnado de duas ou trés ideias basicas de
humanismo e liberdade, um pequeno Pan-
gloss da provincia, em rapida transformacao.

Cristovao Tezza

Cristovao Cezar Tezza nasceu em 21 de agosto de 1952, ostentou
uma infancia comum seguindo o padrio usual e habitual da cidade de
Lages, Santa Catarina. Em junho de 1959, com a morte de seu pai, advo-
gado e professor, num acidente de lambreta, sua vida muda austeramente.
Sua mae, D. Elin, vende a casa e com o argumento de que a capital do
Parand indiciava excelsas possibilidades de vida e de estudo, dois anos
depois, muda-se, com seus filhos Vera Lucia, Vicente Luis, Jodo Batista e
Tezza (o cagula, com dez anos de idade) para Curitiba.

O julgamento de que a mudanga foi positiva, ¢ irrefragavel, contudo
a familia experimentou os percalcos dos fatos Obices em determinadas situa-
¢des como o choque da cidade maior, da vida em apartamento, de um peri-
odo de dificuldades, do corte stbito com o passado. Trata-se de um evento
de que, nas palavras de Joel Gehlen,' num artigo publicado no Jornal 4 noti-
cia, de Joinville, Santa Catarina, para Tezza, tal circunstancia, equivaleu-se
na dupla orfandade: da cidade natal e da paterna. E também incidiu sobre
o momento em que deixou uma vida sdcio-econdmica confortavel e segura
para a instabilidade e preocupac@o quanto a caréncia de recursos para suprir
necessidades, na qual a ordem material foi objeto de tensao familiar.

As caracteristicas intrinsecas da cidade de Curitiba, como o isola-
mento das pessoas, o conservadorismo aferrado e até uma evidenciavel
formalidade (peculiaridades que serdo privilegiadas e retratadas nas suas

1 Jornal A4 Noticia, especial para o Anexo. Joinville, sexta-feira, 9 de abril de 1999. Artigo
intitulado “Cristovao Tezza constroi ponte literaria entre Curitiba e Lages.”
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obras), levaram-no para o refigio das bibliotecas e dos livros. Como nao
imbuia-se de grande quantidade de amigos, impregnava-se nos livros. Em
decorréncia disso, lia cada vez com maior intensidade, ja que o livro sem-
pre teve demasiado valor para ele e sua familia. Frequentava diariamente
a Biblioteca Plblica do Parana. Leu, nessa época, autores como Monteiro
Lobato e, pedindo a sua irma para retirar livros do setor adulto, acessivel
apenas para maiores de dezesseis anos, entregou-se, resoluto, as leituras
de Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Jorge Amado, Dostoievski, Carlos
Drummond de Andrade, Ibsen e Thomas Mann.

Nessas condigdes € que o intento de tornar-se escritor comegou a
se formalizar. Aos 13 anos, Tezza iniciou sua pratica literaria — escreveu
poemas, contos e trés romances — aquilatados como simplistas e ingénuos
por ele e que foram implacavelmente extirpados. Porém, precedente a jul-
gacdo inostensiva, percorreu redagdes de jornais no esfor¢o do conjunto
de medidas e procedimentos que visavam a publicagdo. Aos quinze anos
ja possuia a resolubilidade de que seria escritor.

Em 1968 passou a integrar o Centro Capela de Artes Populares
(CECAP), dirigido por Wilson Galvao do Rio Apa, nascido em 1925,
Sao Paulo e, como Cristovao Tezza, ¢ paranaense por adogao, ja que pas-
sou a maior parte da sua infincia e adolescéncia no Parani. Formado
em Jornalismo e Direito constituiu uma comunidade teatral, com pecas
encenadas ao ar livre ou em locais publicos que, na maioria das vezes,
dispensavam o texto e priorizavam o improviso. O atributo peculiar do
ponto de vista, da concep¢ao de situagdes de W. Rio Apa era a dire¢do do
entendimento da atividade artistica como parte integrante e inseparavel
da propria vida. Possuia uma percepcao rousseauniana do mundo e era
um ecologista “avant la lettre”. Trata-se de linhas gerais acerca do inte-
lectual, dramaturgo e escritor (dentre suas variegadas atividades) W. Rio
Apa — como assina sua obra — para o comentario elucidativo de que Tezza
sempre manteve uma admiragao intelectual, artistica e ideoldgica por ele,
reportando-o como seu mestre e guru. Nas suas proprias palavras:

No fim dos anos 60 ¢ 70, o mundo era povoado
por gurus. Lideres semifamiliares; patriarcas que
tinham aquela trupe de adeptos. Era um imaginario
muito forte ter um lider. O W. Rio Apa, por exem-
plo, foi muito importante na minha vida.!

1 Rascunho — O jornal de literatura do Brasil. Paiol literario: Cristovao Tezza. Curitiba, setembro
de 2007.
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Adjacente ao seu guru, tornou-se autor e ator teatral, depois de
ter trabalhado como sonoplasta na representacdo O pequeno solitdario —
uma adaptacdo do conto homoénimo incluido na coletdnea No mar das
vitimas. Vale ressaltar que, nessa peca, todos os elementos convencionais
da carpintaria teatral eram respeitados, tais como o uso tradicional dos
limites do palco, texto fixo, marcagdes rigidas, preocupagdo com o aca-
bamento formal etc, ja que foi mencionado numa posicdo anterior que as
producdes de W. Rio Apa sdo caracterizadas pela inexisténcia dos palcos
convencionais e pelo descompromisso com a parcimdnia do teatro profis-
sional, ¢ centralizadas na catarse e na liberagdo emocional.

Escreveu a peca teatral Mondlogo do amanhd (encenada em Curi-
tiba e Antonina); escreveu e dirigiu a peca Os confinados e escreveu a peca
O sétimo ensaio, que foi dirigida por W. Apa. Ainda em 1968, participou
da primeira peca da diretora, atriz e escritora Denise Stoklos (Grupo Fer-
ramenta, Teatro de Bolso, Curitiba), como iluminador da peca Circulo na
lua, lama na rua. E, no ano seguinte de duas montagens do grupo XPTO,
dirigido por Ari Para-Raio, em Curitiba.

Em 1970, concluiu o ensino médio no Colégio Estadual do Parana.

@ Ao pormenorizar aspectos incidentais dessa época de estudos, despon- @
ta-se que, em 1961, Tezza havia feito o exame de admissdo no Colégio
Estadual do Parana e foi reprovado, entdo cursou a quinta série, primeira
do ginésio na época, no Colégio Zacarias. No ano seguinte, foi admi-
tido no Colégio Estadual do Parana e, dos dez aos dezessete anos, estu-
dou nesta instituicdo, completando todo o ginasio e segundo grau (atual
ensino médio).

Em 1971, entrou para a Escola de Formacao de Oficiais da Mari-
nha Mercante no Rio de Janeiro, pois Tezza tencionava seguir a senda de
Joseph Conrad, que escreveu fragmentos de suas obras viajando de barco
pelo mundo.

O que eu encontrava no Conrad era um modelo de
boa literatura e, fazendo jus a época que eu vivia,
de uma vida interessante, tanto que eu fui ser mari-
nheiro. A ideia era entrar num navio, conhecer o
mundo, viajar e escrever minhas obras-primas
olhando aquele mar melancoélico.'

1 Rascunho. O jornal de literatura do Brasil, op. cit.
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Porém, como demonstrou resignagdo acerca das caracteristicas
opressoras do curso preparatorio ja que estas iam de encontro ao estilo
e ao modo do seu comportamento peculiar, desligou-se da Marinha em
agosto do mesmo ano. Uma ocorréncia furtiva e curiosa ¢ a de que neces-
sitava da assinatura da sua mée para sair, ja que ndo tinha a idade minima.
Falsificou a assinatura dela no documento e apresentou-a no balcdo. Per-
maneceu, portanto, neste exercicio, apenas, por seis meses. Neste espago
de tempo, aproveitou os turnos de guarda para ler avida e caoticamente
autores como Vargas Lhosa, Gabriel Garcia Marques e Karl Jaspers.

Considerava-se um existencialista, por conseguinte tornou-se
incompativel o regime da escola da marinha (acordar cedo — as cinco horas
da manha, correr, fazer exercicios fisicos etc) com sua idiossincrasia —um
tipico representante da geragdo dos anos 60, com aspira¢des anarquistas —
uma geragao que acreditava nos sonhos, na liberdade sexual e de expressao,
que aspirava mudar o mundo ¢ incidia por maneiras de vida alternativa.
As ideias de Tezza centravam na luta de que a liberdade do homem nao
deveria ser cerceada ou limitada, seja pelo Estado, seu governo e suas leis,
seja por convengdes, seja pela defesa da propriedade, seja por imposi¢oes
de carater moral ou religioso (vale mencionar, nesta ocasido, que o autor
¢ um sujeito impio, adepto ao ateismo). Na sua compreensao de mundo e
das coisas do mundo através de uma observagao filtrada por ideias, expe-
riéncias, ideologias, a consequéncia dessa liberdade individual absoluta
ndo seria o caos € a violéncia, mas uma sociedade baseada na solidarie-
dade advinda de contratos individuais, e de uma permanente livre escolha.
“Sou da geracdo dos anos 60 e 70. Cresci em comunidade alternativa, que
pregava uns lances rousseaunianos de viver junto com a natureza, da anti-
maquina, a ideia de que o progresso ¢ o desenvolvimento de um erro.”!

Nessa perspectiva, reporta-se que essa oposi¢ao as normas, fossem
literarias, politicas ou sociais, fez dele um sujeito controversista, mas que
apresentou propensdo, transmudando-se, gradualmente, a orientacao de
critérios e padrdes adotados como forma usual da sociedade: casamento,
familia, profissdo e, finalmente, rotina. “O sacrificio se torna inevitavel e
Matdzo opta por se enquadrar, por ser aquilo que esperavam dele (...).”2 E
indubitavel que essa mudanga ndo abarcou a sua totalidade, uma vez que
Tezza ndo renunciou aos seus principios genuinos — simplesmente foi se

1 CHIODETTO, E. Onde escrevo? Cristovao Tezza. Disponivel em: www.tirodeletra.com.br.
Acesso em 21/12/2008.

2 TEZZA, C. A suavidade do vento. Rio de Janeiro: Record, 1991, p. 38.
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Confissdo com ficgdo: a cria¢do biogrdfico-literaria de Cristovdo Tezza — 163

ajustando ao “sistema.” Um exemplo declarado do exposto ¢ a relagdo do
autor com Curitiba. Desde que chegou a cidade, eclodiu uma certa aver-
s30, uma contestagdo aos tragos caracteristicos impregnados nos curiti-
banos: o fato de as pessoas gostarem de filas, serem mais reservadas,
solitarias, intimistas, “obedientes” as leis etc. Nas palavras do autor:

Curitiba tem uma particularidade muito daqui
mesmo e tem um certo fio que é comum no Dalton,
um certo olhar critico, corrosivo, uma certa impie-
dade na critica, um certo sentimento de desamparo,
uma certa ideia de solidao, a ideia de estranheza ao
lugar em que esta. A cidade ¢ intimista e nos fecha
para dentro de casa.’

Com o passar do tempo, depois de sublevar, de manifestar resignagao,
Tezza foi se rendendo, cedendo as peculiaridades da cidade e, atualmente,
considera-se um curitibano integrado. “A cidade venceu: de dez anos para
ca, sinto-me um curitibano integral e ndo consigo me imaginar em nenhuma
outra cidade. N6s nos entendemos, finalmente. Passei a ter aquela relagdo
visceral com o espago da cidade que ndo pode mais ser substituida.”? A com-
provagdo disso pode ser observada no fato de que o autor adotou Curitiba
como morada e, também, como campo privilegiado para suas investigagdes
sobre a natureza humana, ou seja, a cidade ¢ transformada em material lite-
rario, manifestando-se como intensa fonte de inspiragdo para suas obras.

Curitiba € uma cidade literaria. E tem um contraste
basico: é, urbanisticamente, talvez a cidade mais
moderna do Brasil, com uma populagdo absoluta-
mente conservadora. Sinto que Curitiba tem uma
atmosfera diferente, que traduzo somente em minha
ficgdo. Devo muito do que escrevo a esse impal-
pavel universo curitibano, que domina em pouco
tempo qualquer pessoa que venha viver aqui, por
mais resistente que seja.’

1 Rascunho. O jornal de literatura do Brasil, op. cit.

2 Jornal Valor Econémico. Caderno Fim de Semana / Literatura — p. 18-19. Sexta-feira e fim
de semana, 3, 4 e 5 de agosto de 2007. Sao Paulo. Artigo intitulado Um filho, um pai, uma
cidade. Por Cadao Volpato.

3 ASSUMCAO, J. Novos ares nas letras. In: Diario de Canoas. Canoas, 28 de desembro de
1994, p. 10.
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Concomitante as atividades relacionadas ao exame de piloto da
Marinha Mercante, em 1971, Tezza concluiu seu primeiro romance O
papagaio que morreu de cancer que nunca chegou a ser publicado. Em
1973 concluiu a Televida, A maquina imprestavel e Sopa de legumes (este
possuia como tematica a vida da comunidade a que pertencia) — dois
romances ¢ um folhetim, respectivamente, e que também, como seu pri-
meiro romance, nunca foram publicados.

E conveniente tomar como parimetro a ocorréncia de que, neste
periodo, o Brasil entrava numa ditadura militar, era o inicio de uma grande
polarizacado cultural — a questao do socialismo e do capitalismo. Segundo
referéncias do proprio autor:

Nessa época, a literatura sempre se vinculava a
ideia da contestacdo. O escritor era antes de tudo
um contestador, ¢ muito ligado a politica, com a
ideia de que havia imperativos éticos aos quais nao
podia ficar indiferente. Era quase que obrigato-
rio ser contra o sistema, contra a ditadura. Nesse
sentido, a literatura entrou quase como uma per-
formance, menos o dominio de uma técnica, a do
profissional que escreve livros, mas de alguém que
se entrega de corpo e alma numa atividade que ndo
so “mudaria 0 mundo”, como aquele que a pratica.
Era a ideia de uma agdo sobre o mundo. Era coisa
bem de juventude. Tentei todos os caminhos alter-
nativos de sobrevivéncia. Era uma contestacdo vis-
ceral. Por sorte, ndo embarquei na luta armada.

Sdo caracteristicas — sem hesitagdo diante de opinides, opgdes,
possibilidades diversas e contraditérias — que marcaram sua visdo artis-
tica ao longo de sua produgdo até a maturidade dos Gltimos romances.
Tais marcas serdo mais intensas, ultrapassando a medida habitual que o
autor utilizou na construcdo de suas obras. Em Ensaio da paixdo, o autor
compde, fragmentariamente, a representacdo do mundo anarquico, des-
filando, numa espécie de ensaio teatral, variedade de tragos distintivos
da década de 70, com jargdes e clichés datados, lembrancas do sonho de
reformar o mundo pela rebelido. E a previsivel contraparte das formas de
resisténcia ao sistema que o grupo ensaiava ¢ a repressao armada.

1 Rascunho. O Jornal de Literatura do Brasil, op. cit.
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Em dezembro de 1974, Tezza foi a Portugal cursar Letras na Uni-
versidade de Coimbra, pelo Convénio Luso-Brasileiro. Como se depa-
rou com a Universidade fechada, em consequéncia da Revolugdo dos
Cravos, que no ano anterior encerrara a ditadura salazarista no referido
pais, viajou pela Europa como mochileiro — integrante de um movimento
hippie, com uma quantidade minima de dinheiro e leitura em abundan-
cia. Trabalhou ilegalmente algum tempo em Frankfurt, na Alemanha,
sete dias por semana, na lavanderia, na limpeza geral do prédio e na
cozinha de um hospital.

Em fevereiro de 1976, voltou ao Brasil e se instalou como relo-
joeiro em Antonina — cidade historica situada no litoral do Parana. Aos
vinte e trés anos de idade, segundo grau completo e leitor sequioso de Pla-
tdo, Hermann Hesse, Drummond, Faulkner, Huxley, Dostoievski, Reich
e QGraciliano, inaugurou uma relojoaria denominada Cinco em Ponto —
conserto de relogios em homenagem a um poema (original: La cogida e y
la muerte), de Frederico Garcia Lorca. Fez um curso de correspondéncia
para relojoeiro, todavia ndo conferiu prossecucdo a atividade que lhe exi-
giu alguma especialidade.

Reintegrou-se ao grupo teatral de Wilson Rio Apa e compartiu da
encenacao ao ar livre da Paixdo de Cristo segundo todos os homens. Por
incitagdo de W. Rio Apa, Tezza dedicou-se as artes plasticas, atividade
que abjurou ulteriormente, mas ndo sem antes revelar-se um copista de
telas de Matisse (como exemplo Figura Decorativa sobre Fundo Orna-
mental, obra guardada no Museu de Arte Moderna de Paris, onde Tezza
a viu pela primeira vez, em 1975 e a qual presenteou sua mae) e Modi-
gliani, dentre outros. A experiéncia como copista, contudo, deixou laivos
significativos em sua literatura. Esses tracos biograficos (a referéncia a
pintura) serdo abordados no romance Breve espago entre cor e sombra,
publicado em 1998, que tem como protagonista Tato Simmone, um pin-
tor sem proje¢do, que tanto pode ser um talento a ser reconhecido ou
simplesmente um artista mediocre. Sua mae, uma marchand em Nova
York; seu novo amigo, Richard Constantin, ¢ um colecionador e aspira
em agenciar o jovem pintor; uma de suas amigas, uma mulher italiana,
que lhe escreve uma longa carta, ¢ critica de artes plasticas e vive um
drama amoroso misturado a uma crise de consciéncia, pois julgara mal
uma obra de arte. Com esses personagens, Tezza, ao longo da narrativa,
pronuncia discussdes e reflexdes acerca da atividade criadora do espirito
humano, a arte.
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No ano de 1975, Cristovao Tezza escreveu seus primeiros contos,
que, em 1980, foram reunidos no livro A4 cidade inventada. Em 1977,
Tezza comegou a escrever o romance Gran circo das Américas, publicado
em 1979. No mesmo periodo, com o conto Os telhados de Coimbra, parti-
cipou da antologia Assim escrevem os paranaenses € escreve 23 modos de
assassinar a poesia, entre outros poemas que foram ulteriormente arrola-
dos na obra Trapo.

Em janeiro de 1977, casou-se com Elizabeth, também professora,
e se transferiu para Rio Branco (Acre), onde trabalhou como professor de
cursinho e datilografo do escritorio de advocacia de seu irmao, ex-depu-
tado, Jodo Tezza. Ingressou no Curso de Letras da Fundag¢dao Universi-
dade Federal do Acre. Em 1978 conseguiu a transferéncia para o Curso de
Letras da Universidade Federal do Parana, que concluiu em 1981.

No dia trés de novembro de 1980 nasceu seu primeiro filho —
Felipe — portador da sindrome de Down. Deu inicio a escritura da obra O
terrorista lirico, publicada no ano seguinte. Retomando as experiéncias
vividas no Centro Cultural de W. Rio Apa, escreveu, em seguida, Ensaio
da paixdo, obra publicada em 1982, na qual relembra as montagens da
Paixdo de Cristo, dirigidas por Wilson Rio Apa e encenadas pelos inte-
grantes do CECAP, anualmente, nos litorais do Paran4 e de Santa Cata-
rina, por mais de dez anos, um modelo de recortes ideologicos de uma
geracdo como evidenciado anteriormente.

No dia vinte e dois de dezembro de 1982, nasceu sua filha—Ana. Nessa
fase, Tezza assinalou o inicio de uma nova fase em sua carreira literaria, com
a tessitura do romance 7rapo, publicado anos depois, em 1988. Durante seis
anos foi recusado por varias editoras, perdendo, também, alguns concursos
literarios. Reputa-se, com veeméncia, que Trapo serviu como intermediario
entre dois momentos circunstanciais na sua consolida¢do como escritor. Esta
obra foi considerada pelos exegetas a “divisora-de-dguas” quando se torna
explicita a evolugdo da prosa de Tezza. Nela, ja encontramos bem delineados
e radicalizados varios dos elementos introduzidos nos seus primeiros roman-
ces, ou seja, ¢ um livro que traz a marca dos anos 80, mas com uma tematica
que da prosseguimento aos anteriores, como a inquietagdo da juventude, o
sentimento de desajuste com relacdo ao sistema. O texto é organizado em
fragmentos dispostos alternadamente, e marcas da contemporaneidade sdo
o cruzamento de estilos tradicionalmente inconcilidveis (prosa, poesia, carta
etc), o humor negro presente ¢ a dimensao satirica que impregna a obra —
uma violenta critica a sociedade curitibana.
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Precedente a esta obra, ha a ratificacdo de que Tezza perscrutava
varios recursos no impeto de alcangar ou de delinear melhor seu estilo lite-
rario. Nesse romance, hd a reunido de certas caracteristicas ja trabalhadas
por ele nas producdes anteriores — como ja salientado — porém num processo
de aprimoramento, apresentando um multiplice conjunto de pormenoriza-
¢Oes e de matrizes, que passaram a ser retomadas nos romances posteriores,
pertencentes, portanto, a uma conjuntura de maior elaboragao literaria.

Sem duvida, existe uma diferenga de qualidade
(técnica, visdo de mundo, maturidade) a partir
de Trapo, que escrevi em 1982, e, ¢é claro, estou
sempre disposto a achar que estou melhorando
a cada livro... Como nunca fui precoce, minha
producao juvenil era dolorosamente ruim, ainda
que entusiasmada, o processo de escrever, além
de ser a construgdo de um objeto (isto ¢, um
romance que desejamos de boa qualidade), foi
para mim também uma educag¢do, no sentido
amplo: escrever um romance ¢ uma viagem
comprida que nos transforma. E uma solidio
muito povoada, cheia de vozes, teias, armadilhas
e surpresas. E nesse sentido que entendo o ato
de escrever como uma aventura ética, que mexe
com tudo que estd a nossa volta, e ndo apenas
o ato de polir um objeto brilhante que repousa
docilmente nas nossas maos.'

Trapo foi o seu quinto livro publicado e, apesar da recusa durante
seis anos, por quatro ou cinco editoras, foi o primeiro a receber o reco-
nhecimento nacional. A partir desse ensejo, Cristovao Tezza ndo indiciou
dissabores na publicag@o dos seus livros — muitos deles tiveram mais do
que uma edigdo, e alguns prémios literarios. O proprio Trapo teve mais
de sete edigoes.

No ano de 1983, iniciou o curso de Pos-graduacdo (mestrado), em
Literatura Brasileira, na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e,
em 1984, transferiu-se para Florianopolis, uma vez que foi contratado como
professor auxiliar da disciplina de Lingua Portuguesa na mesma instituicao.

Em 1984, Tezza dedicou-se ao romance Aventuras provisorias, um
texto rebelde, que se realizou nas suas afirmativas insolitas, suas diatri-

1 Ver: Cristovao Tezza. Série Paranaenses, n. 5. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994. p. 19-36.
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bes abrasivas e na exploracdo das situacdes grotescas a que visou criti-
car. Publicado em 1989, trazia um conjunto de caracteristicas — o material
basico da composicao — a falta de perspectivas e o fracasso da classe média.
Torna-se saliente o fato de que seus primeiros escritos ainda apresentavam
solugdes consideraveis de otimismo, ou seja, eram mais extrovertidos, mais
suaves. Suave: o mais adequado e apropriado adjetivo que expressa signi-
ficativamente a forma, o estilo, o aspecto literario de suas obras anteriores.
Linha que foi paulatina e definitivamente abandonada em Ensaio da pai-
xdo. Nos trés romances — Trapo, Aventuras provisorias e Juliano Pavollini
— Tezza transmudou-se sob a dtica do sarcasmo, da critica amarga, mordaz.
Segundo o autor, ¢ a linha de analise do “fracasso da consciéncia — ou ma-
consciéncia — da classe-média.” A narracdo na primeira pessoa dominou
essa fase. Ainda que nao tenha sido planeado, Tezza atribui aos trés livros a
denominagdo “trilogia informal” sobre os anos 60-70 no Brasil.

Em 1986, voltou a residir em Curitiba, para trabalhar como profes-
sor auxiliar de Lingua Portuguesa para os cursos de Letras e Comunica-
¢do Social na Universidade Federal do Parana (UFPR).

Durante os anos de 1987 a 1988, escreveu o romance Juliano
Pavollini, publicado em 1989. Neste, Tezza consegue incorporar € conci-
liar no contexto ficcional duas vozes, como alguns dos seus romances. O
protagonista ¢ tanto um adolescente que experimenta os percalgos de uma
sobrevivéncia problematica, esmagado pela inseguranca, pelo erro e pela
culpa de tudo que ele vive, quanto o homem maduro, na cela da prisao,
confessando a psicologa Clara a sua historia sempre binaria.

No ano de 1987, concluiu sua dissertagdo de mestrado — Os vivos
e os mortos, de W. Rio Apa: visdo de mundo e linguagem, defendida na
UFSC, que apresentou como objeto de estudo ou ilustracdo da proble-
matica a tetralogia Os vivos e os mortos de W. Rio Apa. Tal obra ¢ carac-
terizada pela amélgama da inven¢do com a realidade, com proveniente
inspiracao de uma mitologia popular criada no conjunto de conhecimen-
tos essenciais que fundamentam e constituem os mitos gregos e cristaos.
Devido a essas razdes, foi considerada por muitos tedricos e exegetas
como obra Unica, impar, na literatura brasileira. Dos quatro livros de Os
vivos e os mortos, um deles W. Rio Apa dedicou a Cristovdo Tezza. Na
época em que Tezza elegeu a tetralogia escrita pelo mestre e amigo como
preocupagdo de sua inquietacdo critica para a contextura de sua disser-
tacdo de mestrado, apenas dois livros haviam sido publicados. Os dois
ultimos, ainda inéditos, foram cedidos a Tezza.
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Em 1990, publicou a obra 4 suavidade do vento, retornando para
a narrago na terceira pessoa ¢, em 1992, comecou O fantasma da infan-
cia, que exibe prosseguimento ao romance Juliano Pavollini. Na mesma
época, Tezza fez a adaptacdo do romance 7rapo para o teatro, com direcao
e produgdo de Ariel Coelho, que também participou da comunidade do
Rio Apa nos anos 70 e com Claudio Mamberti e Marcos Winter a frente
do elenco. Em 1995, publicou Uma noite em Curitiba, que despendeu
de dois anos para ser escrito, tematizando o amor adultero de um velho
professor por uma atriz vem a tona nas suas cartas, que o filho 1é apds a
morte dele, numa espécie de alternancia de focos e didlogo nas diferentes
vozes. Em 1998, publicou Breve espago entre cor e sombra.

No periodo de 1999-2002, licenciado pela UFPR para cursar seu
doutorado, escreveu a tese Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o for-
malismo russo na Universidade de Sao Paulo (USP). Publicada poste-
riormente, situa-se numa faixa de ensaio e tratado teorico de literatura.
Tezza esmitga a Otica formalista, discutindo conceitos-chave como o
estranhamento ou principio de oposi¢do fundamental entre a lingua cor-
rente (prosaica) e a linguagem poética, esteticamente carregada, o lugar
do paralelismo na poesia, sublinhando o que parece ser a consequéncia
involuntaria do inegédvel ganho representado pela investigagdo da obra
de arte como organismo auténomo, estrutura que se pode conhecer em
seu funcionamento.

Cingido na sua tese e direcionado somente a teoria, a atividade cri-
tica, desde 1988, a abstengdo de seis anos sem publicar fic¢do foi dissipada
com o langamento da obra O fotdgrafo. Comegou o livro em quinze de
agosto de 2002 — assim que defendeu sua tese de doutorado e terminou em
21 de margo de 2004. A histdria se desenvolve ao longo de um tnico dia
na vida de cinco personagens, na Curitiba de 2002, as vésperas da elei¢do
presidencial. A narrativa principal acompanha o fotégrafo sem nome.

O romance mais polémico e o qual teve maior repercussao entre
os criticos foi O filho eterno, publicado em 2007 e traduzido para oito
paises. Em dezembro de 2007, o romance O filho eterno recebeu o Prémio
da APCA (Associacdo Paulista dos Criticos de Arte) de melhor obra de
ficgdo do ano. Em 2008, recebeu os prémios Jabuti de melhor romance,
Bravo! de melhor obra, Portugal-Telecom de Literatura em Lingua Por-
tuguesa (1° lugar) e Prémio Sao Paulo de Literatura, melhor livro do ano.
Em 2009, recebeu o prémio Zaffari & Bourbon, da Jornada Literaria de
Passo Fundo, como o melhor livro do biénio 2007/2008.
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Em dezembro de 2009, O filho eterno foi considerado pelo jornal
O Globo uma das dez melhores obras de ficgdo da década, no Brasil. Em
marco de 2010, traducdo francesa de O filho eterno (Le fils du Printemps,
Ed. Métailie) recebeu o prémio Charles Brisset, concedido pelo Instituto
de Psiquiatria da Franga.

O romance foi langado na Itdlia pela editora Sperling & Kupfer
(tradug@o de Maria Baiocchi), em Portugal, pela editora Gradiva, na
Franga, pela editora Métaili¢ (tradug¢do de Sébastien Roy), na Holanda,
pela editora Contact/Uitgeverij (traducdo de Arie Pos), na Espanha, em
catalao (Club Editor, tradugdo de Josep Domenéch Ponsati), e na Austra-
lia e Nova Zelandia, pela editora Scribe (tradugdo de Alison Entrekin).

Dessa forma, muitas mudangas ocorreram na vida de Cristovao
Tezza desde o lancamento de O filho eterno. E, uma delas, foi a de abando-
nar o emprego de professor na Universidade Federal do Parana, fun¢do que
exerceu por vinte e trés anos para, entdo, dedicar-se somente a literatura.

Em outubro de 2010, a Editora Record langou seu mais recente
trabalho, o romance Um erro emocional que aborda a relagdo entre Paulo
Donetti, famoso escritor, ¢ Beatriz, fa dele. A trama se passa toda numa
unica noite, no apartamento de Beatriz, num estilo mais intimista.

Segundo entrevistas concedidas aos jornais e revistas, Cristovado
Tezza considera Um erro emocional o romance mais maduro e mais sofis-
ticado da sua carreira.

2. Viagem permanente

Iniciado o caminho, consumada esta a
viagem.

Lukadcs

Atualmente ex-professor, escritor e ensaista, Cristovao Tezza ja
realizou um fecundo intercambio entre a formagao cosmopolita e a nacio-
nalista. Por beneficio profissional e prazer intelectual, conheceu e percor-
reu diversos lugares da Europa como mochileiro. A expressao “beneficio
profissional” foi empregada propositadamente para chamar a atencdo
da ocorréncia de que tais viagens foram realizadas para a consecucdo
de algum dinheiro e, “prazer intelectual”, atribui-se a consideragdo de
que nesses deslocamentos de um pais para o outro, estava continuamente
atento as mais variadas formas de manifestacdo cultural, ecoaveis na sua
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vida e na sua obra. Também, o tempo de viagens pela Europa serviu para
provocar uma espécie de redescoberta no intento de tornar-se escritor e
uma consciéncia de tal necessidade. Para sua personalidade, é perceptivel
e decisiva essa experiéncia, refletindo o desejo de liberdade que carac-
terizou grande parte de sua vida. Em outras palavras, Tezza conseguiu,
na verdade, encarnar o mito de liberdade integral pelo movimento inces-
sante, a rejeicao a qualquer permanéncia.

Pelo Brasil, perambulou em cidades como Florianopolis (SC), Rio
Branco (Acre), Antonina (PR), Rio de Janeiro (RJ), Curitiba (PR), entre
outras. Compreende-se tal inconstancia, a agitagdo continua sem rumo
fixo ou definido quando se verifica que suas viagens nao sdo desloca-
mentos na horizontalidade do espago, mas incursdes na verticalidade do
tempo histérico-social, verdadeiras excursdes psiquicas retratadas expli-
cita ou implicitamente em suas obras.

Nessas incursoes e excursdes, segundo dados biograficos aqui ja
retratados, as atividades de Tezza foram multiplas, abrangendo a forma-
¢do em relojoaria e participagcdo de movimento hippie, os trabalhos como
sonoplasta, iluminador, aspirante a oficial da Marinha Mercante, ator, dati-
lografo, professor e escritor. Compraz-se na confissdo de que as emogdes
mais arraigadas de sua vida foram obtidas nessa fase — periodo que vai até
sua instalagdo definitiva em Curitiba, acrescentando que nada suplanta a
intensidade emocional de estudar e aprender por conta propria.

E a sua viagem conduzida ao valhacouto das letras foi ao encon-
tro da sua vontade, seguindo um projeto a tal ponto incorporado a sua
personalidade, ja que o préprio autor diz ndo conseguir imaginar sua
vida sem o ato de escrever. Comegou poeta — escreveu seu primeiro
livro aos treze anos e ja nessa época, textos na mao, perfazia a reda-
¢do0 de jornais, em busca de espaco para publicagdo, mesmo tendo a
desaprovagdo do seu professor de Literatura, Jamil Snege, ja que este
apregoava que Tezza ndo possuia o dom para escrever poesias. Mas,
nas declaragdes da professora Rosse Marye Bernardi,' restou a certeza
de ser escritor, dado fundamental no desenvolvimento de sua personali-
dade, essencialmente literaria.

Em geral, a vida de Tezza ¢ vista como variagdo em torno de uma
Unica passagem: o propoésito de ser escritor. Como decorréncia mais
ou menos inevitdvel dessa perspectiva, passa-se a ver tudo o que ele

1 BERNARDI, R. M. A construgio de um escritor. In: Cristovdo Tezza. Série Paranaenses,
n. 5. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994, p. 5-16.
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fez antes de tornar-se escritor “profissional” como prenuncio; € o que
fez depois disso como uma reniténcia. Normalmente, tal ponto de vista
incide sobre a fung¢do atribuida ao escritor naquela situag@o historica.
Ou seja, o seu trabalho de entdo teria um papel definido acerca da agi-
tacdo intelectual.

Até certo ponto isso ¢ natural, uma vez que, por se tratar do exer-
cicio da composi¢do de obras, tornou-se mais intenso, com movimentos
graduais ligado a comunicacdo de massas — sua significacdo ¢ sempre
muito dependente de seu contexto imediato. Mas so6 até certo ponto, por-
que além dai ¢ preciso reconhecer a envergadura de Tezza, juntamente
com outros contemporaneos seus, como Milton Hatoun, Chico Buarque
de Holanda, Jodo Gilberto Noll, Bernardo Carvalho, entre outros — apon-
tados como autores candnicos do século XXI pela revista Entre livros.

Uma outra espécie de justificativa para essa mesma visao que fixa
o periodo de fecundidade de Cristovao Tezza é a de que se deriva com
O filho eterno o seu momento mais renovador, aquele que prefiguraria e
ja traria latente toda a sua criag@o anterior. Essa posicdo, entretanto, vai
além da identificagdo e descri¢do dos procedimentos técnicos de compo-
sicdo mais evidentes em tal obra: a biografia conectada a ficgdo. Porém,
antes de extremar tal contenda, faz-se essencial um ligeiro perfil da sua
produc¢do, para a compreensdo mais ampla da pesquisa, uma vez que esta
articula o universo ficcional de Tezza a sua biografia ainda ndo escrita, o
vinculo de exceléncia entre autor e obra. De acordo com Juvenal Batella
de Oliveira, “se 0 homem esta para a vida, assim com o autor estd para
obra, o escritor estd para ambas.”!

3. Producao ficcional

Eu sou um homem construido pelas historias
que escrevi.

Cristovao Tezza

Gran circo das Américas. Romance. Sao Paulo: Editora Brasiliense,
1979. Colegao Jovens do Mundo Todo. 158 paginas. Edi¢ao esgotada.

1 OLIVEIRA, J. B. Este lado para dentro: ficcdo, confissdo e disfarce em Jodo Ubaldo
Ribeiro. Tese de doutorado. Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro. Departa-
mento de Letras. Programa de Pés-graduagdo em Estudos da Literatura. Rio de Janeiro, 2006.
Orientador: Karl Erik Schollhammer, p. 46.

1 [ UEEEm ® [N [ [

‘ Tese_Veridiana.indd 172

TESE VERIDIANA — 32 PROV. @ 31/08/2011 — Page 172 of 190

8/31/2011 10:55:30 AM ‘



1 [ UEEEm ®

Confissdo com ficgdo: a cria¢do biogrdfico-literaria de Cristovdo Tezza — 173

Direcionado para o publico juvenil, trata-se do seu segundo
romance, ja que o primeiro O papagaio que morreu de cancer foi des-
truido pelo proprio autor. O tema abordado nesta obra sdo as faganhas de
um menino que enfrenta, com totalidade, tudo e todos para conhecer o
que existe atras dos picadeiros da arte circense. Centralizado em Juliano,
a historia decorre no desvendar de cada mistério que se esconde atras das
figuras reveladas como arredias, rudes e isoladas do resto do mundo. Sua
op¢do ¢, entdo, incorporar-se a turma de palhagos, trapezistas ¢ equili-
bristas, a unica possibilidade de travar conhecimento sobre a verdadeira
personalidade de cada um.

A cidade inventada. Coletinea de contos. Curitiba: Cooeditora,
1980. 125 paginas. Edicao esgotada.

Nesta obra, temos um conjunto de temas relacionados a mulheres,
prostitutas que levam homens desprovidos de vontade ao casamento trans-
gredido, as lembrancas da infancia, aos conflitos individuais, ao desenten-
dimento entre amantes e até ao problema da literatura e seu conceito.

Com a abordagem dessas proposicdes, Tezza apresenta ao leitor
um panorama de vidas em degradagdo constante, incomunicaveis e deso-
rientadas, num mundo desiludido, fechado nos individualismos de seres
encerrados em grandes centros urbanos.

O terrorista lirico. Romance. Curitiba: Criar Edigdes, 1981. 116
paginas. Edi¢do esgotada.

Escrito em forma de diario, em primeira pessoa, suplanta, do ponto
de vista do protagonista Rauz Vasques, um terrorista solitario, o planeja-
mento bem estudado da implosdo de uma grande cidade. As agdes terro-
ristas estendem-se, de inicio, a destruicao de alguns prédios publicos e,
no final, abrangem a cidade inteira, a demonstrar a paranoia criada pela
civilizagdo urbana. Embora o protagonista se veja sem perspectivas, ao
fim de sua obra — destruigdo total da cidade, o pessimismo que permeava
o trabalho encontra solu¢do numa lirica saida para o mar.

Ensaio da paixdo. Romance. Curitiba: Criar edigdes: 1986 e ree-
ditado pela Rocco. 326 paginas. Prémio Cruz e Souza, 1992 — Concurso
Nacional do Romance — Men¢ao Honrosa.

Seu romance mais longo, inicialmente com o titulo Devassa da
paixdo, foi inspirado nas experiéncias como integrante da comunidade de
teatro liderada por W. Apa no Parand e Santa Catarina, ao longo dos anos
70. Cristovédo Tezza narra a histéria de uma comunidade esdruxula, inco-
mum, que estd fora dos padrdes usuais e que recria, todos 0os anos, uma
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Paixdo de Cristo sem roteiro, nem plateia, numa ilha perdida no sul do pais
(diz-se Floriandpolis). Sob o signo da revolugdo e os sonhos da utopia, 1a
desembarcam poetas, atores, bancarios, vampiros, musicos, marginais e
pais de familia, um escritor de sucesso e um navio de mulheres etc.

Enquanto observam o céu, eles fumam maconha e discutem sobre
o pais, a ditadura, o lumpen etc. Na cupula do poder militar, o grupo
¢ visto como altamente subversivo e uma ameaga a ordem vigente. SO
poderiam ser guerrilheiros. Na verdade, entretanto, o que queriam era
apenas sonhar que o mundo poderia ser melhor.

Como na maioria de suas obras, o autor ndo se furta ao utilizar
palavrdes e girias em excesso na fala dos personagens. Percebe-se que o
estilo acompanha os padroes estéticos da linguagem, com o intento de se
aproximar ou afastar da fala, adquirindo feicdo popular, que ¢ aproximar
a lingua literaria da lingua falada, no sentido de descobrir valores expres-
sivos e originais ou fei¢ao erudita.

Trapo. Romance. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1988 e reeditado
em 2007, pela editora Record. 255 péginas.

A histdria tem como cenario a cidade de Curitiba, nos anos 70. Um
professor aposentado — Manuel — recebe inesperadamente mil paginas
inéditas de um jovem poeta que se suicida aos vinte anos, Paulo, apeli-
dado de Trapo. Enquanto organiza o material que lhe foi encaminhado
pela dona da pensao onde o jovem morreu, o professor vai, gradualmente,
envolvendo-se com as pessoas ligadas ao personagem que demonstrou
desalinho perante a vida.

Tezza apropria-se de diferentes extratos da linguagem social — o
do jovem poeta desajustado e o do velho professor aposentado — para
citar apenas o contraponto dos discursos que constroem a narrativa, tra-
balhando com duas gera¢des antagdnicas. Os delirantes textos do poeta
parecem produzidos sob o efeito das drogas. A narrativa do professor, por
sua vez, ¢ metddica, distinta e tradicional.

Para reviver Trapo, o professor Manuel frequenta alguns poucos
lugares da fria noite curitibana. E quando se depara com a juventude
e, por consequéncia, com sua velhice, com o fosso que separa as duas
geragdes, em todos os campos, inclusive no linguistico — “A profusao
de porras e caralhos comecou a me dar nausea. Que geracdo infernal é
essa que ndo sabe falar? Regredimos, estamos no limbo de Lucifer, no
paraiso da escatologia. Um palavrdo resume e sustenta o mundo.” Ape-
sar disso, ele consegue manter contato e arrancar algumas informagdes
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de Hélio, um feio e jovem aspirante a desenhista que foi 0 maior amigo
do suicida.'

Com a narragdo de Trapo (no qual o falecido Paulo Leminski se
reconheceu), Tezza mostra a revolta dos adolescentes da época contra o
sistema, seja familiar ou politico. Faz ainda um confronto entre literatura,
arte, poesia — de um lado — e negécio, posicao social, pragmatismo — do
outro. Trata-se de um romance de tintas naturalistas, construido no estilo
rude e direto dos escritores americanos da geragdo beat.’

Aventuras provisorias. Romance. Mercado Aberto, 1989 e reedi-
tado pela Record em 2007. 143 paginas. Segundo lugar no Concurso
Petrobras de Literatura — 1987.

Aventuras provisorias — nome definitivo para um texto que ja fora
interinamente Elogio do fracasso e Minha mde e outras mulheres, é a
consagracao do espago curitibano, aparente paraiso de uma classe média
a perseguir o conforto e a satisfacdo em infindaveis mudangas pelos bair-
ros de Curitiba.

O reencontro de dois amigos de infincia ¢ a tematica determi-
nante para o desenvolvimento da prosa em primeira pessoa. Jodo, um
semi-executivo que quer vencer na vida a qualquer custo, e Pablo (um
personagem que ja havia aparecido embrionario num romance anterior
de Tezza, Ensaio da Paixdo) que, saindo das prisdes da ditadura, quer
viver em uma comunidade campestre com a mulher amada.

Jodo, o narrador, ¢ um sujeito que busca a satisfa¢do afetiva e car-
nal ao lado de mulheres incompativeis com seu universo. Nao tolera o
misticismo de Déris e demonstra resignagao diante da intelectualidade
de Mara. Sentindo que ambas sdo frutos de uma arvore artificial, deixa-se
cair languido nos bragos da submissa Glorinha.

Com Pablo, o narrador ndo escapa a crueldade da sua consciéncia
que percebe a encarnacdo do fracasso — “Pablo ¢ um incapaz,” conver-
sando com o leitor, chamando-o a se fazer cimplice da narrativa.

Entre ambos, ha a Roda, — o sistema, personagem e leitmotiv do
texto, sempre presente e implacavel — para interditar as saidas e extinguir
todas as ilusdes e, inevitavelmente, para projeta-los ainda mais em suas
desesperangas.

1 LOPES, Daniel. 20 anos de Trapo. Disponivel em: http://www.digestivocultural.com/colu-
nistas/coluna. asp?codigo=2635. Acesso em 12/11/2008.

2 TEZZA, Cristovao. Trapo. Disponivel em: http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao
/f trapo/p _release.htm. Acesso em 12/11/2008.
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Juliano Pavollini. Romance. Editora Record, 1989 e reeditado
pela Rocco. 213 paginas.

O personagem Juliano Pavollini inicializa suas memorias com a
declaracdo de que tinha “tudo para dar certo, exceto a familia,” ou seja,
tinha como objetivo pretenso desfrutar de grato refrigério, se ndo fosse a
demonstrac¢do de reptudio pelo seu pai, sua mée e irmés. Estes deixaram
marcas indeléveis na alma e na linguagem do protagonista, cuja precoce
sensibilidade advinha a insensibilidade paterna frente a seus desejos e
sonhos. Fugir deste universo estagnado, com sua moral opressiva e sua
pobreza triste, € uma obsessao que a morte providencial do pai transforma
em realidade: “Foi uma bela comunhdo com o meu pai, com o meu pai
morto: a independéncia feroz.”

Juliano narra a psicéloga Clara a sua vida — sobre sua infancia
dificil, sobre a relagdo de subserviéncia e obediéncia de um pai severo,
passando para a rebeldia crescente, a qual preconiza a intensidade dos
sentimentos que o acometeram numa jornada que envolve tragédia e
paixdo. Instaurado assim o pretexto narrativo, a escrita flui, recuperando
memorias passadas.

A trajetoria ¢ curta, porém densa: o protagonista foge de casa
aos dezesseis anos, no dia da morte do pai, e refugia-se nas asas de Isa-
bela, uma mulher que parece a deusa salvadora de sua vida, num bordel
da Curitiba dos anos 60. Em momento posterior, como que seguindo o
roteiro do abandono, envolve-se em assaltos na periferia, sonhando ao
mesmo tempo com um futuro tranquilo, invejando os pequenos prazeres
da classe média, que ele vé€ como modelo. Nesse roteiro, que se trans-
forma em tragédia, apaixona-se perdidamente por uma Doroti, saida de
algum filme, que Juliano deseja como a redencdo de sua vida.

A suavidade do vento. Romance. Editora Record, 1991 e reeditado
pela Rocco. 210 paginas.

Josilei Maria Mat6zo ¢ um timido professor de portugués, radicado
em uma pequena cidade do interior paranaense, em regido proxima a Foz
do Iguagu. Quase sem amigos, sentindo-se sempre deslocado e confuso
com a presenca de outras pessoas, praticamente s6 encontra prazer no
jogo e na bebida. Ao longo de cinco anos, para fugir de sua angustiante e
solitaria realidade, ele escreve um livro: “A suavidade do vento.”

Agora, com o livro pronto, Matdzo se v€ obrigado a enfrentar diver-
sas dificuldades, tanto materiais quanto existenciais. Depois de conseguir

1 TEZZA, C. Juliano Pavollini. Sdo Paulo: Record, 1989, p. 16.
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a publica¢do de sua obra por uma suspeitissima editora desconhecida,
assinando-a como J. Mattoso, ele se descobre cercado de ciime e incom-
preensdo por parte dos moradores de sua cidadezinha. Isso porque con-
cedera uma equivocada entrevista a uma influente publicacdo regional, a
revista “Sul.” Envergonhado de si mesmo e de sua vizinhanga, Mat6zo
mentiu dizendo que o J. no seu nome era de Jordan, e que se mudaria no
final do ano para Sdo Paulo ou Curitiba.

Como consequéncia da publicacdo da entrevista, Mat6zo passa
a ser malvisto na cidade. O diretor da escola onde ele trabalha ameaga
demiti-lo, seus amigos comeg¢am a evita-lo, e a noticia de que se mudaria
passa a correr pelo vilarejo. Matdzo torna-se prisioneiro de sua propria
mentira e decide ir para Curitiba. O plano: ficar 14 um més e procurar um
emprego, aproveitando as férias escolares.

Em Curitiba, Mat6zo consegue que a revista “Sul” publique uma
carta de esclarecimento sua, na qual nega ser Jordan Mattoso e afirma
jamais ter escrito livro algum. Depois disso, empacota os dez exemplares
que possui de “A suavidade do vento” e envia-os a editora junto com um
bilhete, dizendo que haviam sido mandados para a pessoa errada, pois ele
era Matdzo e ndo Mattoso.

Ao voltar para sua cidade, livre do peso de seu livro, o professor
se sente uma nova pessoa. Comega fazendo uma limpeza geral em casa,
destruindo velhos objetos e queimando os originais de “A suavidade do
vento.” Quando sai a rua, depara-se circundado de admiragdo e ami-
zade por seus vizinhos, colegas ¢ amigos. Uma nova vida inicia para
Josilei Mat6zo.'

O fantasma da infancia. Romance. Editora Record, 1994 e reedi-
tado pela mesma editora em 2007. 240 paginas.

Nesta obra, Tezza apresenta duas historias paralelas em que o pro-
tagonista tem o mesmo nome, mas que nao aparenta ser, a primeira vista,
a mesma pessoa.

Em uma historia, André Devinne é um bem-sucedido assessor de
um secretario de Estado e tem sua rotina quebrada quando um amigo de
infancia, Odair, recém-saido da prisdo, reaparece em sua casa ameagando
revelar para a familia, amigos e colegas de trabalho algo ilicito que os
dois cometeram quando jovens.

Na outra historia, Devinne é um escritor em decadéncia que
sobrevive de bicos e digitacdo de anuncios classificados, até que é con-

1 Sintese extraida do site www.cristovaotezza.com.br. Acesso em 12/12/2008.
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tratado por um empresario sem escrupulos, Dr. Cid, para que escreva
sua biografia. O convite, no entanto, transforma-se em sequestro, e ¢ no
carcere, isolado do mundo, que esse personagem comeca a escrever o
tal livro.

Esta dupla existéncia de André so fica clara no momento em que
percebemos que um ¢ ficcional. O verdadeiro Devinne é o que esta preso
na casa do Dr. Cid, que também ¢ o fantasma da infancia deste Devinne
veridico, porque conhece a sua vida intima, foi amigo de seu pai, e destroi
a couraga que protegia o escritor frustrado e pretensioso.

O sequestro pode também ter uma significacdo mais ampla, que
transcende o enredo. E s6 na soliddo mais completa, longe das preocupa-
¢oes rotineiras, do burburinho das ruas, que o escritor pode se dedicar a
este outro mundo que ¢ o da fic¢do. Escrever se torna entdo uma opgao de
isolamento, de rompimento com o mundo. Devinne ndo escreve apenas
a historia de seu duplo, ele a vive. Dando, inclusive, o nome de sua ex-
mulher a esposa do seu personagem.

Uma noite em Curitiba. Romance. Editora Rocco, 1995. 171 pagi-
nas. Finalista do Prémio Jabuti 1996.

(Fragmentos dessa obra foram redigidos durante os dois meses
em que o autor foi escritor-residente pela Ledig House Foundation, num
casardo nos arredores de Nova York, no final do inverno e comeco da
primavera de 1994).

A narrativa se desenvolve em duas linhas paralelas: as cartas do
professor aposentado Frederico Rennon a atriz de teatro e cinema nacio-
nal Sara Donavan ¢ o texto do filho, tecendo comentarios sobre os acon-
tecimentos a que elas se referem.

“Escrevo este livro por dinheiro,” avisa o filho logo no inicio, uma
vez que este encontrou as cartas do pai — total de vinte e nem todas envia-
das — no seu computador, possuidoras de conteudo como a grande paixao
por Sara Donavan e suas intimidades. Tipico exemplar de “ovelha negra”
— ex-drogado, aluno malvisto, pré-vestibulando e desprestigiado pelo pai
— transforma-se em narrador cruel, vingativo e implacavel, relata com
sarcasmo o tridngulo amoroso no qual seu pai esta envolvido.

A primeira vista, o que torna aparente como um ato de revolta e
retaliacdo contra o pai distante e imperturbavel em sua sabedoria, trans-
forma-se no retrato de um homem apaixonado que nao se podia deixar
penetrar, uma vez que possuia relagdes de aparéncia, num contexto onde
estd inserida a dubiedade, a dissimulacdo e a hipocrisia.
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Breve espacgo entre cor e sombra. Romance. Editora Rocco, 1998.
Prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro —
melhor romance de 1998. Finalista do Prémio Jabuti 1999. 266 paginas.

Nesta obra, os elementos que ja se tornaram caracteristicas do
autor sao reforcados: ambientacdo na cidade de Curitiba ¢ a timidez e
soliddo dos personagens.

A histoéria inicializa com o enterro de Anibal Marsotti, um pintor
curitibano, mestre e amigo do protagonista, Eduardo, conhecido como
Tato Simmone. Este ¢ um pintor sem proje¢do, que tanto pode ser um
talento a ser reconhecido ou simplesmente um artista mediocre. Pessoa de
relacionamentos complicados, ele ¢ sustentado pela mae, nunca realizou
uma exposi¢do ou vendeu um quadro. Mas sua cantilena pode mudar a
partir das turbuléncias geradas pelo encontro com dois outros persona-
gens do enterro: uma garota bela (suspeita-se que ela seja uma vampira) e
um grande marchand-falsario Richard Constantin.

O suspense esta expresso no livro desde o inicio. Sdo pequenas
pistas, muitas que ndo sdo auténticas, entremeadas com a histéria de uma
cabeca falsa do pintor italiano Amadeo Modigliani (1884/ 1920), presente
nas preocupagdes tanto da mae marchand, quanto da italiana critica de
arte, quanto do Constantin.

O livro tem dois narradores: Tato Simmone, o protagonista, o pin-
tor de 28 anos cheio de angustia e a procura de si mesmo; ¢ a italiana,
uma mulher de 40 anos, no auge de sua maturidade, critica em relagdo a
si propria e a procura de virar uma pagina em sua vida. A narracdo de Tato
¢ intercalada pelas cartas da italiana, portanto, havendo a alternancia de
capitulos, onde duas historias paralelas acontecem.

O fotografo. Romance. Editora Rocco, 2004. Prémio Academia
Brasileira de Letras 2005 — melhor obra de ficgdo. Prémio Bravo! Prime
de Cultura—melhor livro de 2005. Prémio Jabuti 2005, categoria romance,
3° lugar. Finalista do Prémio Portugal-Telecom de Literatura Brasileira de
2005. 223 paginas.

A histdria se desenvolve ao longo de um tinico dia na vida de cinco
personagens, na Curitiba de 2002, as vésperas da elei¢do presidencial.
A narrativa principal acompanha o fotografo sem nome do titulo. Ele se
dispde a seguir Iris, uma bela jovem, e fotografa-la em segredo pelas ruas.
O homem misterioso que o contratou para o servigco paga 200 délares por
filme ndo revelado com fotos da mog¢a. Embora o trabalho seja relativa-
mente facil e o dinheiro seja bom, o fotdgrafo falha logo de cara — sentin-
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do-se atraido pela jovem, ele vai ao seu apartamento e se apresenta a ela
com uma desculpa qualquer, a fim de vé-la mais de perto e fotografa-la
como um artista, ndo como um paparazzo.

Assim que termina a sessdo de fotos, o fotdgrafo corre para seu labo-
ratorio particular, ansioso para revelar o filme. A revelagdo € um processo
delicado, que requer técnica — a imagem ndo se materializa de repente no
papel, ela surge aos poucos, cercada de mistério e expectativa.

O leitor flagra Lidia, a mulher do fotoégrafo, traindo o marido com
seu professor, Duarte, cuja esposa ¢, por acaso, a analista de fris, uma
jovem que prefere se prostituir a depender do pai.

Neste circulo de pessoas que se desconhecem, sob o suspense que
fornece recursos necessarios para manter o dia do fotégrafo, o romance
induz a uma abrasiva reflexdo ficcional sobre a crise de uma classe média
insegura de seus valores.

O filho eterno. Romance. Editora Record, 2007. 223 paginas. Pré-
mio Jabuti — melhor romance Prémio da Associacdo Paulista dos Criti-
cos de Arte (APCA) — melhor obra de ficgao Prémio Bravo! — Livro do
Ano Prémio Portugal-Telecom de Literatura em Lingua Portuguesa — 1°
lugar Prémio Sao Paulo de Literatura — Melhor livro do ano 2008 Prémio
Zaffari & Bourbon, da Jornada Literaria de Passo Fundo — Melhor livro
do biénio 2007/2008. Prémio Charles Brisset, melhor livro de 2010, con-
cedido a edigdo francesa (Le fils du Printemps) pelo Instituto de Psiquia-
tria da Franca.

Trata-se de uma biografia em forma de fic¢do. Na catalogagio do
livro consta como “romance brasileiro,” devendo ser lido como fic¢do,
apesar de ser baseado em fatos. Escrito em terceira pessoa, Tezza pre-
side uma “certa distancia” do personagem categorizado como “ele” ou o
“pai”. “Ele ndo sabe ainda, mas ja sente que aquilo ndo € a sua literatura”
(p. 15); “O pai lembra imediatamente da dissertacdo de mestrado de um
amigo da area da genética” (p. 30); “Ele recusava-se a ir adiante na linha
do tempo.” (p. 31)

Nesta obra, Tezza analisa a propria consciéncia, conferindo um
designativo como, por exemplo, o ato de resolver pendéncias com pas-
sado, ou seja, “passar a limpo” a propria historia. Para dimensionar o
presente, o autor imerge num tempo ja findo e procura trazé-lo para si,
a fim de melhor se compreender e de compreender também a vida e seu
filho. Essa obra poderia, também, ser representada como uma “prestacao
de contas” do narrador com o mundo e consigo, ja que se nota uma neces-
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sidade evidente de aplicar em termos linguisticos seus sentimentos, sua
vontade de entender o passado.

Sao relatos dos fatos que marcaram a vida de Tezza, relatos dos fei-
tos e experiéncias da vida em comunidade enquanto adolescente, a vida
como ilegal na Alemanha para ganhar dinheiro, o casamento, a vida em
Curitiba, as dificuldades de escritor com trinta e poucos anos e alguns
livros na gaveta, a pretensa estabilidade com o cargo de professor em
universidade publica, e — como ponto central do romance — a vivéncia de
uma situacao dramatica de um pai com um filho portador da sindrome de
Down. Dai a necessidade que tem o autor de refletir e questionar a propria
atividade literaria e o questionamento da existéncia do filho.

A historia comega nos anos 80 com um aspirante a escritor aos vinte
e oito anos, que nunca teve emprego fixo na vida, que € sustentado pela
mulher durante o periodo em que ndo publica nem vende nada. “A mulher
que, em todos os sentidos, o sustentava ja havia quatro anos.” (p. 9)

Vive entdo a experiéncia da paternidade aliada a dor. No hospital,
no dia do nascimento de Felipe, ao descobrir que a crianga ¢ portadora
da Sindrome de Down, ou mais popularmente — ainda nos anos 1980 —
“mongolismo,” o pai assume o papel de anti-her6i, desumano e insensi-
vel (ou simplesmente politicamente incorreto) ao rejeitar € menosprezar
aquele filho diferente, referindo-se a ele como um transtorno para os seus
planos de sucesso, liberdade e sociabilidade.

Utiliza o emprego inimputavel de palavras para o filho demons-
trando relutancia em aceita-lo: “algo, a coisa, um ser insignificante, crianga
horrivel, pequeno monstro, pedra inutil, deficiente mental, absolutamente
nada, pequeno leproso, problema a ser resolvido, idiota, pequena vergo-
nha, filho-da-puta.”

Ele deseja, intimamente, a morte da crianga, como uma espécie
de salvacdo, a morte como motivo para alegra-lo em seus devaneios
libertérios. “A ideia — ou esperanca — de que a crianga vai morrer logo
tranquilizou-o secretamente. Jamais partilhou com a mulher a revelagdo
libertadora. (p. 39)

No entanto, paulatinamente, no decorrer da histéria, a narrativa
vai assumindo outra diregdo. Com o tempo e com a convivéncia, o pai
comeca a olhar complacente para o filho, proferindo comparagdes das
caracteristicas e limitagdes do menino as suas como pai, pessoa e escritor.
Numa das epigrafes, retirada de Kierkegaard, equipara-se o filho a um
“espelho no qual o pai se vé”. Ao olhar para a crianca, da vergonha ini-
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cial a estabilidade afetiva, ¢ sempre de si mesmo que o pai fala, das suas
insegurangas e superagdes.

Nao ha final feliz ou edificante, o final esta em aberto — nenhuma
licdo de moral que ajude o leitor a enfrentar tropegos do destino como
a doenca de um filho. Mas ndo deixa de ser interessante imaginar que o
sucesso inesperado do livro pode ser lido como uma espécie de posfacio
da histéria: o narrador, que passa boa parte do tempo lamentando seu
destino infeliz, além da falta de leitores, acaba sendo reconhecido exata-
mente quando conta a historia do filho que ele inicialmente rejeitou, ima-
ginando, entre outras coisas, que ele atrapalharia sua carreira literaria.'

Um erro emocional. Romance. Editora Record, 2010. 192 paginas.

(A trama foi escrita aos poucos, durante as horas vagas que sur-
giam entre as viagens as cidades brasileiras e ao exterior para palestras e
eventos acerca do romance O filho eterno).

A narrativa aborda uma historia de amor pouco romantica. O per-
sonagem Paulo Donetti é um escritor de sucesso que amargura uma fase
de fracassos e que comete um erro emocional ao apaixonar-se por Bea-
triz, professora formada em Letras, alguns anos mais nova e sua fa.

Ambos os personagens pensam mais do que dialogam. A conversa
entre Paulo Donetti e Beatriz ¢ breve e cingida de varias lembrangas,
como as experiéncias frustradas de outros relacionamentos.

4. Producao cientifica

Oficina de texto (Didatico, em parceria com Carlos Alberto
Faraco). Editora Vozes, 2003. 319 paginas.

Este livro se destina aos estudantes de ensino médio ou dos primei-
ros anos dos cursos universitarios interessados em reforgar e aprimorar o
dominio da redac¢do. Com clareza didatica e linguagem acessivel, o livro
propde em cada tépico um bom niimero de exercicios e praticas de texto
para a sala de aula, repassando os pontos mais problematicos de redagdo
dos estudantes.

Prdtica de texto para estudantes universitirios (Didatico, em
parceria com Carlos Alberto Faraco). 9. ed., revista e ampliada. Editora
Vozes, 2001. 299 paginas.

O livro aborda a produg¢do de texto, priorizando o lugar da lingua
padrao no universo das linguagens sociais. Aproveita contribui¢des das

1 LAITANO, C. Proximos capitulos. In: Jornal Zero Hora. Porto Alegre, 27 de dezembro de
2008, n.. 15831.
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teorias do texto e discurso, oferecendo exercicios elaborados a partir de
textos representativos do Portugués contemporaneo. Apresentando nogdes
basicas de textos (informagao e argumentagdo), paragrafo e estrutura da
oracdo, o livro estimula a reflexdo do estudante sobre os fatos da lingua e
lhe oferece alternativas para enfrentar suas dificuldades de escrita.

Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo. Ensaio.
Editora Rocco, 2003. 319 paginas.

A obra Entre a prosa e a poesia divide-se em quatro partes. Na
primeira, denominada Mikhail Bakhtin: a dificil unidade, o autor expoe
uma série de conceitos e elucida um conjunto de questdes para que se
possa compreender adequadamente a filosofia bakhtiniana da lingua-
gem. Na segunda, intitulada 4 poesia segundo os poetas, examinam-se
as imagens que os poetas fazem da poesia. [rrompem a cena Octavio Paz,
Eliot, Brodsky, Valéry, Pound, Méario de Andrade, Manuel Bandeira, entre
outros. A imagem da poesia vai sendo construida, com os tragos do ritmo,
da antiguidade, da superioridade, da condensag¢@o, da autossuficiéncia, da
nao utilidade, da negacdo da prosa. Na terceira parte, chamada O forma-
lismo russo, analisam-se minuciosamente as teses dos formalistas russos
com quem Bakhtin, numa demonstracao do acerto de sua concepgao dia-
logica da linguagem, dialoga na elaboragdo de seus conceitos de romance
e poesia. Sem entender esse didlogo ndo se pode compreender a concep-
¢do bakhtiniana de discurso literario, discurso romanesco, poesia, etc. Na
quarta, nomeada A hipdtese de Bakhtin, estuda-se o conceito bakhtiniano
de poesia.

Cristovao Tezza comeca por limpar toda a ganga “ideolégica” que
cerca os conceitos de monologismo e dialogismo, mostrando que, em
Bakhtin, eles ndo tém os tracos de positividade e de negatividade que
lhes foram atribuidos. Mostra ainda que, embora a poesia nao tivesse
merecido de Bakhtin um estudo mais longo, seu conceito de poesia esta
no horizonte da definicdo do discurso romanesco, que um nao pode ser
pensado sem o outro. Com a paciéncia do conceito, vai desvelando os
diferentes planos teodricos em que Bakhtin trabalha o conceito de dialo-
gismo: o da natureza da linguagem e o de sua realizacdo estética. A poesia
¢ dialdgica na medida em que ¢ um fendomeno de linguagem, mas néo o
¢ enquanto fato estético. O monologismo da poesia ¢ visto, assim, nao
como falta, defeito, caréncia, mas como uma das expressdes historicas
do discurso literario. Em Bakhtin, “a distingdo entre o estilo prosaico ¢
o estilo poético se faz numa relacdo quantitativa — para Bakhtin, ndo ha
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nenhuma ‘esséncia’ poética ou prosaica, mas diferentes intensidades na
relagdo do discurso — na vida do momento verbal — entre as diferentes
vozes participantes. Se de um lado o trago plurilingue, isto €, ‘a incidéncia
viva de diferentes centros de valor no mesmo momento verbal’, ¢ o motor
da significagdo prosaica, no seu limite maximo, de outro, no seu limite
minimo, “a linguagem poética em seu sentido estrito requer uma unifor-
midade de todos os discursos, sua redu¢do a um denominador comum”.
(p. 241). A palavra poética tem um centro de valor bem definido, que se
faz sempre com a maxima autoridade semantica, ndo olhando para o dis-
curso alheio. A poesia ¢ o “género” em que hd uma fronteira nitida entre
a voz do poeta e a voz dos outros. Todo seu arsenal de formas convencio-
nais (ritmo, rimas, versos, estrofes etc.) ndo ¢ sendo uma estratégia de iso-
lamento da voz do poeta. S6 no monologismo a autoridade poética pode
instaurar-se sem dissolver-se na descentralizacdo do discurso prosaico.
Dentro do pensamento bakhtiniano a poesia s6 pode ser entendida como
centralizadora e “monolodgica”. E nesse ponto a concepgao bakhtiniana de
poesia encontra-se com a imagem que os poetas tém do fazer poético. !

Uma amizade de 25 anos
Regina Carvalho?

Em 1984, Cristovao Tezza, entdo mestrando de Literaturana UFSC,
fez concurso para professor do Departamento de Lingua e Literatura Ver-
naculas. Fui de sua banca e depois sua colega na sala de professores.

Divide-se sala com alguém durante cinco anos e se acaba por ficar
muito amigo. Quando se divide sala, fala-se das aulas, dos colegas, da
institui¢do, do movimento docente, mas também se fala da familia, dos
filhos, do que se esta produzindo, seja em termos académicos, seja em ter-
mos literarios. Depois ele foi ser professor da UFPR e voltou para Curi-
tiba, para o convivio de sua mulher e seus filhos, pelas circunstancias de
sua vida, embora seu grande sonho fosse continuar em Florian6polis, de
preferéncia na Lagoa da Conceigao.

Naqueles anos em Floripa, Cristovdo morava na Lagoa, numa casi-
nha de madeira, e adorava aquilo. Quando Betinha e as criangas vinham
1 Trechos da resenha de José Luiz Fiorin, professor do Departamento de Linguistica da USP,

autor, entre outros, de As astiicias da enunciaciio, Licdes de texto ¢ Para entender o texto,

todos pela editora Atica. FIORIN, J. L. Li¢dio de método: Bakhtin e poesia. In: Revista Cult.
n. 73,2003. p. 22-24.

2 Escritora, professora aposentada da UFSC. Licenciada em Letras-Portugués, com mestrado
em Teoria da Literatura, lecionou nos cursos de Letras e Jornalismo.
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para c4, faziamos jantares, juntdvamos as familias, tinhamos um convivio
bem proximo: nés vinhamos a sua casa da Lagoa, eles iam a nossa de
Cachoeira do Bom Jesus. Meus filhos ja eram adolescentes, os dele ainda
eram criangas, mas isso nao era impedimento algum — s6 que ndo criaram
vinculos de amizade, pela diferenca de idade.

Sao muitas histérias que se acumulam, em tantos anos de contato.
Ao vir dividir a sala comigo, entreguei ao Tezza uma cdpia da chave da
porta, herdada de colega que estava no Rio, fazendo doutorado. Em troca,
ganhei um exemplar de O terrorista lirico, seu primeiro romance, com
uma dedicatoria que dizia: “Este livro vale uma chave!” Ela sempre me
faz rir, pois fora de contexto fica meio marota, parece...

Durante seus cinco anos de UFSC, acompanhei de perto sua escrita,
pois ele costumava me inteirar dos detalhes do que escrevia no momento.
Vou contar uma delas. Num café ali no bar do Basico, no CCE, ouvi o
inicio do enredo que falava de um guri de 17 anos que foge de sua casa,
em Lages, e pega o 6nibus para Curitiba. Junto com ele viaja a mulher
mais bonita que ele j4 tinha visto: perfumada, maquiada, bem vestida. Era
evidentemente uma prostituta, mas ele ¢ muito jovem, muito ingénuo e
ainda ndo conhece tais fatos da vida. Nascia ali Juliano Pavollini.

Fui ouvindo a historia, passo a passo, a medida que ele a tecia, e
contar para alguém ¢ muito bom, pois ajuda a se firmarem personagens,
enredo, a se notarem os pontos obscuros ou mesmo contraditorios, antes
mesmo da compatibiliza¢do do todo, ao final. Assim, eu acompanhei sua
tessitura, devagarinho, sendo contado com o entusiasmo habitual de Cris-
tovao. Quando o livro saiu, e fui ler, levei o maior susto: ndo se parecia
muito com o que eu tinha ouvido, o meio faz toda a diferenca! Foi uma
grande aprendizagem.

Simples, brincalhdo, bem-humorado, reage bem as brincadeiras.
Ano passado, quando soube que tinha levado também o Prémio Sao Paulo
de Literatura, mandei-lhe e-mail: Parabéns! E faz o favor de ndo ficar
besta! E a resposta foi: Ora, se ndo ficar besta, que graca que tem?

Ha duas caracteristicas nele que considero admiraveis: a primeira,
sem divida mais fécil de ser notada mesmo por quem s6 o conhega atra-
vés de seus livros, ou os ficcionais, ou os didaticos, ou sua tese sobre
Bakhtin, publicada pela Rocco, é o tamanho de sua inteligéncia. Costumo
dizer, sem medo algum, que ele ¢ a pessoa mais inteligente que conheco.
A segunda, ¢ esta capacidade de enfrentar as crueldades da vida mantendo
0 bom humor e a fé no caminho que quer seguir.
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Sim, a vida teve algumas crueldades com Tezza. A morte do pai
quando ele ainda era um menino foi uma delas, mas deve ter havido
algumas anteriores — sempre as ha, na infincia de todos nés. Seu pai,
Jodo Tezza, era professor de Matematica em Lages, bastante renomado.
Sua morte, em banal acidente de transito, foi tragica na medida em que
demonstra a fragilidade de nossos lagos com a vida. (Lembro que no seu
inicio de carreira, quando o chamavam de “Professor Tezza”, sua reagao
era imediata: “Professor Tezza é meu pai!”). Mas sua mae, dona Elin, ndo
se acovardou: mudou-se com os filhos para Curitiba, € a0 mesmo tempo
em que trabalhava durante o dia, cursou Direito a noite.

E comum eu debochar dele, por causa dessa dupla cidadania de
que ¢ portador: no Parana, é escritor paranaense, e consta das coletaneas
todas; em Santa Catarina, ¢ escritor catarinense, € também sempre citado e
constando de coletaneas. Aproveita bem o que ha de interessante em todas
as duas. Ele repete com orgulho que é catarinense e nasceu em Lages, e
nao tem se recusado a produzir, quando solicitado, algum texto sobre ou
para sua cidade. Se ndo me falha a memdria, a primeira cronica que escre-
veu na vida, muitos anos atras, foi sobre Lages, para um jornal de 14, num
aniversario da cidade. Mas quem priva de sua companhia e de sua amizade
percebe facilmente que ele ¢ um curitibano: ele fala curitibano, ele age
curitibano, ele pensa curitibano. Absorveu, com a rapidez com que é capaz
de fazé-lo, tudo que o ambiente lhe poderia proporcionar.

Aliés, sobre essa sua primeira cronica, aconteceu de eu estar
visitando-os, quando ele tinha acabado de escrevé-la para enviar ao jor-
nal lageano. Apds o jantar, Betinha, sua mulher, me contou da crénica,
dizendo té-la achado muito ruim. Sabia que eu ministrava oficinas de cr6-
nicas na UFSC, e queria muito minha opinido. Além disso, que eu lhe
atribuisse uma nota. Ele a leu em voz alta, li-a no papel, ¢ lhe dei nota 8,5.
Betinha criticou: és muito boazinha! Eu lhe expliquei que ele escreve com
muita corregdo, e que os elementos textuais estavam todos muito adequa-
dos — menos a leveza. E um texto de romancista, pesado, porque é o tipo
de texto que ele estd habituado a escrever, em literatura.

Foi mais ou menos a partir desta época que comecei a ouvi-lo dizer
que ninguém conhece um romancista, mas todos amam um cronista. Con-
cluia: quero virar cronista! Deve ter sido por essa época que se empenhou
em aprender a produzir um texto com caracteristicas de cronica, com sua
leveza, sendo bem sucedido no esfor¢o, como o demonstra sua coluna de
toda terga-feira na Gazeta do Povo da capital paranaense.
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Sobre as crueldades da vida para com ele, vou dar dois exemplos,
apenas: o nascimento de Felipe, tAo lindamente ficcionalizado em O filho
eterno. Betinha e ele tinham apenas 28 anos, foi uma fatalidade aquele cro-
mossomo problematico ter sido o que veio a lhe formar o primeiro filho. E
neste livro ele conta episddio que me fez chorar quando o li: estdvamos no
Bar do Basico, tomando um indefectivel cafezinho, e ele me mostrou pela
primeira vez uma foto de Felipe. E eu, com essa franqueza que deveria ser
castigada com chicote, disse, sem titubear: ele tem um olhar parado. Neste
momento ele percebeu que aquela foto, a foto que ele julgava melhor escon-
der o problema do filho, ndo fazia isso, na verdade. Quando ele me explicou
a condicao de Felipe, da qual ndo havia falado ainda, eu queria morrer, e
fiquei me sentindo mal durante dias. Mas no livro ele coloca: “mostrei a foto
para uma pessoa que nao tem medo da verdade”. E me fez agradecer essa
franqueza, porque ela o fez mudar a maneira de lidar com a situacao.

Felipe ¢ ele se adoram, a tal ponto que, a primeira vez que fui
visita-los, sentei numa cadeira pra tomar café, e Felipe parou zangado
a meu lado: esta cadeira ¢ do Tovo! Brigaram com ele, mas achei justo
trocar de cadeira e ndo causar ma impressao nele. Felipe, porém, so6 pos-
sui memoria de curto prazo, de modo que a cada vez € preciso se reapre-
sentar: sou a tia Regina, de Florianopolis. Isso basta para ele me aceitar,
criatura maravilhosa que €. E o fato de eu eventualmente ser citada nas
conversas dos pais.

A outra crueldade que a vida fez foi com Betinha, e consequente-
mente, com Cristovao. Betinha foi a pessoa que fez a grande diferenga
na vida dele. Do alternativo que consertava relogios em Antonina, vindo
da experiéncia com a comunidade de Wilson do Rio Apa, uma espécie de
mentor e segundo pai, foi ela que aos poucos o conduziu para uma vida
mais enquadrada em parametros que pudessem leva-lo a ser o que desde
muito ambicionava: um escritor que vivesse de sua escrita.

Foi Betinha que o incentivou a fazer o curso de Letras na UFPR, e
ali ele encontrou outro mentor e segundo pai, o professor de Linguistica
Carlos Alberto Faraco. Mas Betinha, que lecionava Pratica Desportiva
naquela universidade, tem, assim como um de seus irmaos, um problema
congénito na retina, que conduz a mais inapelavel cegueira. Quando a
conheci, ela ainda tinha alguma visdo em um dos olhos; o outro ja estava
completamente cego. E ela fazia tudo de forma independente: caminhava,
comprava, dava suas aulas, e cozinhava, principalmente, uma coisa que
sempre gostou muito de fazer.
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Uma vez fui visita-los, e me hospedaram. Certa manha, deixamos
Betinha e Felipe na natacdo, e para nao ficar parados esperando, ou voltar
a casa para sair de novo, Cristovado quis me mostrar o Horto Botanico, que
havia sido reformado. Na primeira esquina, ele para o carro € me pergunta:
pra onde vou agora? Cai na risada: como posso saber? E foi nessa ocasido
que fiquei sabendo que ele tem uma completa incapacidade de gravar traje-
tos e dire¢des, e dizia: sou um cretino topografico! E se divertiu muito ao ir
a Italia, e descobrir que era exatamente este 0 nome que os italianos davam
a quem partilhasse dessa caracteristica. E ndo sdo poucas as pessoas, nao:
com ele, conheco quatro. E era sempre Betinha, mesmo enxergando pouco,
quem lhe servia de navegador, o que também era motivo de gozagao.

Atualmente nada sobrou de visdo para Betinha. Durante anos eles
se prepararam para este momento, informando-se sobre os possiveis
avancos da Medicina nesta area, mas nao confiando muito. Betinha nao
pode mais cozinhar, mas adora nos passar receitas, porque sabe fazer de
tudo. Agora ¢ ele quem as vezes cozinha para uma visita, e ela vai super-
visionando cada etapa. E mulher de coragem sem igual — e encontrou nele
uma lealdade impar.

Contam os dois que esperar o nascimento de Aninha, que veio
depois de Felipe, foi um tormento. Na época ndo se faziam ainda os exa-
mes que permitem detectar problemas antes do nascimento, e ver Aninha
livre da sindrome de Down — e s6 ao nascer puderam saber disso — foi
imenso alivio. Ao mesmo tempo, foi o inicio de uma outra preocupacao:
saber se ela havia herdado aquela condi¢do congénita da mae, o que so6
poderiam saber quando ela completasse 8 anos. Nao, Aninha estava livre
disso também. Aninha ¢ formada em Letras-Francés pela UFPR, com
mestrado em Literatura Brasileira pela UFSC. Fez dissertagdo sobre o
espaco na obra de Margal Aquino, sob orientacdo do Prof. Dr. Jodo Her-
nesto Weber. Esta casada, e mora em Curitiba, também.

A trajetoria de Cristovdo Tezza sem duvida daria uma biografia
com tudo para fazer sucesso: a infincia com mudanca traumatica mas que
se revelou positiva, a adolescéncia cheia de revolta, as tentativas de seguir
caminhos diversos (universidade em Portugal, Marinha Mercante, traba-
lho clandestino na Alemanha, relojoeiro em Antonina, o grupo de Rio
Apa). Ao casar com Betinha, ainda tentou seguir nesse trilho alternativo,
mas as exigéncias da vida o obrigaram a se adequar melhor ao sistema.
Mas nunca, esse tempo todo, deixou de lado o objetivo perseguido com
persisténcia invejavel: viver apenas de literatura.
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Aos 57 anos, fez aquilo que poucos homens de sua idade teriam
coragem de fazer: demitiu-se do cargo de professor da UFPR, o que ele
chama de “auto-aposentadoria”.

Uma certa ranzinzice que eu tinha notado nas tltimas vezes que
nos encontramos, desmanchou-se no ar: esta feliz, vivendo apenas do que
escreve. Brinquei com ele: era uma ranzinzice de cunho universitario.
E desde aquele Terrorista lirico, seu primeiro romance para adultos, de
1981, em que a voz do narrador ¢ exatamente igual a dele, com todos os
desvios encontrados no caminho, chegou exatamente ao que desejava.
Poucos de nos podem dizer isso.
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