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RESUMO

Ana em Veneza (1994), romance escrito por Jo�o Silv�rio Trevisan, 
apresenta um conjunto bem vasto de caracter�sticas que apontam para o 
tempo e o texto de agora, como a intertextualidade, o discurso par�dico 
e ir�nico, a fragmenta��o do sujeito, tempo e espa�o, a presen�a dos 
“ex-c�ntricos” e discuss�es acerca da modernidade. O que propomos � 
um estudo da modernidade a partir da �tica do pensador Walter 
Benjamin e seus interlocutores, como o italiano Giorgio Agamben. 
Nossa an�lise parte de premissas baseadas em uma leitura antimoderna, 
que se revela em forma de oposi��o � modernidade. O discurso de 
nega��o � constru�do, essencialmente, a partir do personagem Alberto 
Nepomuceno. Por fim, temos o intuito de armar um pequeno di�logo 
intertextual entre Ana em Veneza e a obra de Thomas Mann Morte em 
Veneza, atendo-nos principalmente aos personagens Alberto 
Nepomuceno e Gustav von Aschenbach. 

Palavras-chave: Jo�o Silv�rio Trevisan; Ana em Veneza; modernidade; 
p�s-modernidade; Thomas Mann; A morte em Veneza.





ABSTRACT

Ana em Veneza (1994), novel written by Jo�o Silv�rio Trevisan, 
presents a very broad set of characteristics that indicate the time and the 
text now, as intertextuality, parody and ironic speech, the fragmentation 
of the subject, time and space, the presence of “ex-centric”, discussions 
of modernity. We propose a study of modernity from the perspective of 
philosopher Walter Benjamin and his interlocutors as the Italian Giorgio 
Agamben. Our analysis is based on assumptions based on an anti-
modernist reading, which reveals itself in the form of opposition to 
modernity. The discourse of denial is built mainly from the character 
Alberto Nepomuceno. Finally, our aim is to set an intertextual dialogue 
between Ana em Veneza and work by Thomas Mann Death in Venice, 
sticking mainly to the characters Alberto Nepomuceno and Gustav von 
Aschenbach.

Key Words: Jo�o Silv�rio Trevisan; Ana em Veneza; modernity; 
postmodernism; Thomas Mann; Death in Venice.
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1 INTRODU��O    

Este trabalho tem como objetivo analisar no romance Ana em 
Veneza as transforma��es em nome do projeto da modernidade, atrav�s 
de uma an�lise minuciosa de um dos tr�s protagonistas: o m�sico 
cearense Alberto Nepomuceno. 

A obra de Jo�o Silv�rio Trevisan est� situada no que se denomina 
prosa contempor�nea. Assim, temos a inten��o de analisar os 
protagonistas do romance, essencialmente o personagem Alberto 
Nepomuceno, de acordo com as caracter�sticas variantes das literaturas 
do presente, focalizando a crise da modernidade numa perspectiva 
antimoderna, e tamb�m abordando a quest�o da intertextualidade com a 
obra do escritor Thomas Mann. 

Desde o seu t�tulo, Ana em Veneza (1994) cita A morte em 
Veneza (1912), do escritor alem�o. No romance de Trevisan observamos 
um di�logo intertextual n�o somente com A morte em Veneza, mas 
tamb�m com outras obras, como Doutor Fausto (1947). Contudo, 
podemos perceber claramente que Ana em Veneza � constru�da como 
uma colcha de retalhos, feita com textos de diversos autores como 
M�rio de Andrade e Baudelaire, que forma todo o romance. Para tal 
feito, no �ltimo cap�tulo fazemos uma an�lise da novela de Thomas 
Mann, A morte em Veneza e, depois, um pequeno confronto com o 
personagem de Trevisan com o protagonista da novela do autor de A 
montanha m�gica (1924), o artista alem�o Gustav von Aschenbach. 
Cabal para nossa discuss�o � a travessia dos dois personagens no 
contexto da modernidade decadente, pois essa � a leitura proposta por 
Jo�o Silv�rio Trevisan.

Ana em Veneza apresenta um conjunto bem vasto de 
caracter�sticas que apontam para uma atualidade nos modos de escrever
a intertextualidade, o discurso par�dico e ir�nico, a fragmenta��o do 
sujeito e a preocupa��o com uma “literatura menor” 1. Nossa an�lise 
parte de premissas baseadas em alguns te�ricos que se ocuparam com a 
condi��o p�s-moderna, que se revelam em forma de oposi��o � 

1 Gilles Deleuze e Pierre-F�lix Guattari ampliam o sentido de “menor” para al�m da condi��o 
de inferioridade e desvaloriza��o. No texto Kafka: por uma literatura menor (1977), esses 
autores realizam uma invers�o do conceito “menor”, entendendo uma literatura menor n�o 
como uma literatura que tenha menos valor, mas com uma l�ngua de uma minoria diante de 
uma l�ngua maior, sendo que uma de suas caracter�sticas � um forte componente de 
desterritorializa��o.
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modernidade como uma tentativa de autoafirma��o. O discurso de 
nega��o em rela��o � obra manniana � constru�do a partir do 
protagonista. 

Para nosso embasamento te�rico, nos valemos de autores que se 
ocuparam, atrav�s de seus estudos, com quest�es tangentes ao universo 
das quest�es da modernidade. A� est� inclu�do o poeta franc�s Charles 
Baudelaire, com suas considera��es sobre o artista e os seres da 
modernidade, bem como suas an�lises referentes � modernidade e ao 
progresso, ou seja, suas considera��es sobre a arte, o artista e a 
topologia da cidade moderna. O pensador alem�o Walter Benjamin 
insere-se nesse contexto com seus trabalhos sobre Baudelaire e os temas 
anteriormente citados, e tamb�m em suas an�lises sobre a melancolia, o 
fragmento, o Barroco, sempre os relacionando � modernidade. N�o 
bastando os autores anteriormente mencionados, podemos incluir 
tamb�m Susan Buck-Morss e seu estudo sobre as imagens das 
Passagens2 de Walter Benjamin. Tamb�m se fazem presentes te�ricos 
que se ocuparam com a tem�tica da melancolia, como o italiano Giorgio 
Agamben e seu livro Est�ncias: a palavra e o fantasma na cultura 
ocidental (1979); e a semi�loga e psicanalista Julia Kristeva e seu livro 
Sol negro: depress�o e melancolia (1987). Utilizamos algumas imagens 
para retratar a quest�o da fragmenta��o do sujeito na modernidade. 

No concernente � quest�o antimoderna em nosso trabalho, lemos 
alguns autores como Fredric Jameson e sua obra P�s-modernismo: a 
l�gica cultural do capitalismo tardio (1991); e a te�rica canadense 
Linda Hutcheon, atrav�s de sua Po�tica do p�s-modernismo: hist�ria, 
teoria, fic��o (1991). N�o podemos nos esquecer do pensador italiano 
Gianni Vattimo com seu livro O fim da modernidade: Niilismo e 
hermen�utica na cultura p�s-moderna (1985), e de Zygmunt Bauman 
em O mal-estar da p�s-modernidade (1997). Outros autores tamb�m se 
fazem presentes, como Alain Touraine e seu livro Cr�tica de 
modernidade (1994), J�rgen Habermas e seu Discurso filos�fico da 
modernidade (1988) e, por fim, Antoine Compagnon e Os cinco 
paradoxos da modernidade (1990), que nos auxiliou com a quest�o das 
vanguardas na modernidade.

2 Benjamin trabalha em suas passagens a partir de Paris, especialmente suas galerias 
comerciais enquanto fantasmagorias do consumo. Ele apresenta a hist�ria cotidiana da 
modernidade e suas figuras como o fl�neur, a prostituta, o jogador, o colecionador, 
perpassando por temas que v�o desde a luta de classes at� os fen�menos da moda e da t�cnica. 
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A respeito da intertextualidade com a obra de Thomas Mann, utilizamos 
o cr�tico Anatol Rosenfeld e seu livro Thomas Mann (1994). Tamb�m 
participa de nosso quadro de te�rico Georg Luk�cs com seu Thomas 
Mann (1953). Como obra de fic��o, contamos, naturalmente, com a 
novela A morte em Veneza e alguns contos do autor alem�o.

Este trabalho est� dividido em tr�s cap�tulos distribu�dos da 
seguinte forma: em um momento inicial, em nosso primeiro cap�tulo, 
tratamos dos filhos esquecidos da modernidade, ou melhor, das figuras 
pouco contempladas na hist�ria da modernidade. Analisamos o artista, o 
fl�neur, o saturnino, bem como outros que passam muitas vezes 
despercebidos em detrimento dos grandes nomes da hist�ria. 
Trabalhamos com conceitos e aspectos da modernidade como base para 
o segundo cap�tulo, o qual abrange uma leitura antimoderna da 
modernidade, de forma que possa haver um di�logo entre os dois 
primeiros. O terceiro cap�tulo segue a linha de racioc�nio que opera com 
as teorias da modernidade3 (sob a �tica da intertextualidade) em rela��o 
� intertextualidade com a obra de Thomas Mann (tamb�m com outros 
textos que permeiam toda a obra), mas predominantemente com a 
novela A morte em Veneza. Vemos nesse cap�tulo como o romance Ana 
em Veneza profana, desconstr�i a tradi��o moderna4 em Thomas Mann. 
Veremos em quais pontos duas literaturas aparentemente t�o distantes, 
como a brasileira e a alem�, podem manter um di�logo. Mas n�o 
somente analisaremos tamb�m em quais aspectos as duas literaturas se 
afastam numa leitura dial�tica, sempre no contexto de questionamento 
da modernidade e do papel do artista burgu�s na sociedade. 

3 � necess�rio lembrar que, se abordamos, no primeiro cap�tulo, alguns dos personagens 
esquecidos da modernidade, fizemos no segundo um balan�o de alguns dos novos seres que 
participam deste mundo surgido no capitalismo tardio. Trabalhamos com os grupos de 
minorias, como os representantes maiores da chamada condi��o p�s-moderna bem como 
outros aspectos concernentes ao tema. 
4 � paradoxal o termo “tradi��o moderna”, j� que a modernidade, em sua sede revolucion�ria 
por novidade, acaba por rejeitar o legado oriundo da Antiguidade; a modernidade despreza o 
mundo antigo e se autoafirma.
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CAP�TULO 1: OS BASTARDOS INGL�RIOS DA 
MODERNIDADE5

O artista 

Da figura singular de Alberto Nepomuceno apropria-se Jo�o 
Silv�rio Trevisan em seu romance Ana em Veneza, da sua condi��o de 
artista moderno no final do s�culo XX, ou seja, em plena crise 
melanc�lica de fin du si�cle. Nepomuceno � o personagem que abre no 
romance a trajet�ria de um tema n�o menos complexo que sua pr�pria 
condi��o de artista: a modernidade. Deixemos, pois, que a condi��o de 
artista ou, mais precisamente, de m�sico, adentre o tema da 
modernidade. 

Alberto Nepomuceno nasceu no dia 6 de julho de 1864, em 
Fortaleza, filho de Vitor Augusto Nepomuceno e Maria Virg�nia de 
Oliveira Paiva. Foi iniciado nos estudos musicais por seu pai, que era 
violinista, professor, mestre da banda e organista da Catedral de 
Fortaleza. Em 1872 transferiu-se com a fam�lia para Recife, onde 
come�ou a estudar piano e violino. Durante sua juventude, manteve 
amizade com alunos e mestres da Faculdade de Direito do Recife, como 
Alfredo Pinto, Cl�vis Bevil�cqua, Farias Brito. A Faculdade era como 
um centro intelectual do Pa�s; l� nasciam ideias e an�lises sociais de 
vanguarda, como os estudos sociol�gicos de Manuel Bonfim e Tobias 
Barreto, al�m das teorias darwinistas e spenceristas de Silvio Romero. 
Foi Tobias Barreto quem despertou em Nepomuceno o interesse pelos 
estudos da l�ngua alem� e da filosofia. Aos 24 anos (em 1888, ano de 
liberta��o dos escravos) partiu para a Europa para dar continuidade aos 
seus estudos de piano, gra�as a uma bolsa de estudos que recebeu do 
governo brasileiro. L� come�aria seu ex�lio.

A m�sica moderna tem no nome do compositor Richard Wagner 
um de seus maiores representantes. N�o obstante seus escritos de car�ter 
antissemita e seu rep�dio por parte de v�rios intelectuais e artistas da 
�poca6, Wagner foi uma das grandes influ�ncias de Alberto 

5 Refer�ncia ao filme hom�nimo de Quentin Tarantino. O filme se passa na Fran�a ocupada 
pelos nazistas durante a Segunda Guerra, quando um grupo de soldados judeus americanos tem 
como miss�o impor sua voz onde havia sil�ncio. S�o os renegados, os inadequados na Europa 
nazista.
6 O fil�sofo Friedrich Nietzsche � o melhor exemplo desses opositores. Com a publica��o de O
caso Wagner, em 1888, e a organiza��o dos fragmentos que foram reunidos em Nietzsche 
contra Wagner, temos os protagonistas do decadentismo burgu�s e da aurora da modernidade. 
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Nepomuceno. Seu intuito era transformar a m�sica erudita brasileira em 
um projeto t�o grandioso quanto o proposto por Wagner na Alemanha. 
Nepomuceno n�o p�de prever o fato de que seu grande �dolo seria a 
refer�ncia musical maior do Reich nazista e aponta em Wagner como a 
m�sica do futuro, a grande representa��o da modernidade. Em seu 
discurso a respeito do p�blico alem�o, profere Alberto Nepomuceno:

Para eles, somos o ex�tico, e isso � o que 
interessa. Como j� perderam o sentido do 
fabuloso, transformam a nossa realidade em 
f�bula, porque parece-lhes que vivemos no 
passado remoto. Para eles � fabuloso tudo que � 
irracional e arcaico. N�o perceberam que, ao 
contr�rio, o fabuloso est� no futuro. Por isso 
Wagner fascina tanto. Ele � a f�bula do futuro. 
(TREVISAN, 1998, p. 581)

O artista � um dos representantes mais parox�sticos da civiliza��o 
moderna. O poeta Charles Baudelaire coaduna tal pensamento, para 
quem o artista � o grande her�i da modernidade: um ser sens�vel capaz 
de captar as idiossincrasias da sociedade moderna. A essa assertiva 
temos o personagem Alberto Nepomuceno ao dizer que: “Ser artista � 
ter a capacidade de resistir a tudo e a todos. Ent�o, � isso que eu acabei 
descobrindo: ao contr�rio do que se pensa, a arte e o rev�lver deviam 
andar juntos, para o artista defender-se do massacre” (TREVISAN, 
1998, p. 46). Durante muitos s�culos, o her�i foi de maneira geral um 
homem de origem nobre, um rei, um pr�ncipe, de modo que sua vida 
estava ligada � vida da corte.

Na modernidade, entretanto, esse tipo de her�i entra em 
decad�ncia. A explica��o mais plaus�vel para tal reside na burguesia e 
na dissolu��o dos Estados absolutistas. A burguesia inicialmente tem o 
poder econ�mico e, algum tempo depois, um ou dois s�culos, o poder 
pol�tico. Da� surgem os contrapersonagens da modernidade, aqueles 
seres inadequados aos padr�es vigentes na modernidade. � o que 
Benjamin destaca em seus estudos sobre Charles Baudelaire e o car�ter 

A querela entre esses dois criadores, na verdade, aponta para o raiar da modernidade em suas 
diferentes formas de express�o: o cartesianismo e o excesso barroco. Em 1881, Wagner 
publicou um ensaio onde assumia seu o antissemitismo pol�tico e classificava os judeus de 
“dem�nio causador da decad�ncia da humanidade”.
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moderno de sua obra. Para o pensador alem�o, a import�ncia do poeta 
franc�s consiste exatamente no fato de ele ter trazido � tona esses seres 
marginais para o mundo do progresso e da reprodu��o t�cnica, tais 
como a prostituta, o fl�neur, o trapeiro e o artista maldito.

A vestimenta � atribu�da por Baudelaire ao artista como sua 
maior marca. A moda n�o era apenas um privil�gio da burguesia que o 
poeta tanto execrava, mas representava toda a simbologia do car�ter do 
homem moderno. O artista incorporava atrav�s de seu dandismo toda 
sua condi��o de ser “gauche”.

Quanto � roupa, a pele do her�i moderno –
embora tenha passado o tempo em que os 
pintores se vestiam de mamamouchi, e fumavam 
em “piteiras” –, os ateli�s e o mundo ainda est�o 
cheios de gente que desejaria poetizar Antony 
com um manto grego ou uma veste meio rasgada. 
E, no entanto, ela n�o tem sua beleza e seu 
charme aut�ctone, esta roupa t�o criticada? N�o � 
ela a roupa necess�ria de nossa �poca, sofredora, 
e carregando at� em seus ombros negros e 
magros o s�mbolo de um luto perp�tuo? Vede 
bem que a roupa negra e a sobrecasaca t�m n�o 
apenas sua beleza po�tica, que � a express�o da 
alma p�blica; – um imenso desfile de coveiros, 
coveiros pol�ticos, coveiros apaixonados, 
coveiros burgueses. (BAUDELAIRE, 1995, p. 
729)

Nesse �nterim, podemos perceber, pela descri��o do narrador, 
como a caracteriza��o do personagem Alberto Nepomuceno condiz com 
sua condi��o de artista anteriormente descrita por Baudelaire, mostrando 
o di�logo inicial do romance com aspectos concernentes � pr�pria 
modernidade: 

Alberto Nepomuceno j� tinha encanecido os 
bastos cabelos castanhos, parcialmente cobertos 
por um elegante, ainda que gasto, chap�u de 
feltro. A barba toda branca adicionava ao seu 
rosto um ar entre s�bio e vetusto. Vestia-se com 
uma cerimoniosa casaca de casimira escura, um 
colete com corrente de ouro � mostra e a 
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indefect�vel gravata bufante de seda, que ca�a-lhe 
sobre o peito num primoroso mas antiquado la�o 
� Lavalli�re. Apesar do porte elegante, 
caminhava um pouco encurvado, como se sua 
figura pendesse para uma introspec��o 
compuls�ria. (TREVISAN, 1998, p. 12)

Se analisarmos as �ltimas linhas da cita��o, podemos nos 
perguntar at� que ponto a introspec��o do m�sico cearense n�o deve ser 
entendida sob a �tica da melancolia. Se for certo afirmar que Alberto 
Nepomuceno segue sua vida regida pelo signo de Saturno, veremos 
posteriormente qual sua rela��o no contexto da modernidade.
Alberto Nepomuceno figura ainda como um d�ndi que circula na 
metr�pole carioca em harmonia com os preceitos da moda de sua �poca, 
usando roupas que estivessem entre uma est�tica da moda e o fora-de-
moda, entre um ser singular e plural; ele marca um modo caracter�stico 
de impor sua singularidade como artista. 

A nova topologia das largas avenidas rec�m-constru�das no 
centro do Rio, inspiradas no projeto arquitet�nico do Bar�o Haussmann, 
em Paris, determina a moderna paisagem da capital, que passa a ser 
povoada por tipos elegantemente vestidos, com ternos, mon�culos e 
bengalas chiques. Na reuni�o de cr�nicas do escritor carioca A alma 
encantadora das ruas (1989), Ra�l Antelo descreve em seu pref�cio o 
dandismo de Jo�o do Rio7. Para Antelo, o d�ndi mulato “contribuiu 
decisivamente a abrir janelas na modernidade brasileira” (ANTELO, 
1989, p.17), ele apresenta um discurso em suas cr�nicas que insere a voz 
das minorias sem hist�ria, mas que ao mesmo tempo buscavam escrever 
uma. Em algum sentido, o dandismo pode ser visto como um protesto 
n�o-pol�tico que reivindica igualdade, ele � um nost�lgico maldito que 
oscila no limbo da cidade grande. 

Para Baudelaire, a moda revela-se como um bom exemplo da 
rela��o entre a dualidade do belo e a presen�a do fugaz na modernidade, 
pois mostra a beleza em seu aspecto transit�rio, ef�mero. Elege, 
destarte, a mulher como imagem dentro do dualismo entre o eterno do 
belo e sua fugacidade, que � a moda. A mulher � esse objeto de desejo 
na modernidade, de onde decorre a apologia de Baudelaire aos adornos 

7 Foi nas ruas da ent�o maior cidade do Pa�s, o Rio de Janeiro de 1900, que Jo�o do Rio tra�ou 
o perfil do dandismo em suas cr�nicas. Apresentou a cena urbana carioca com uma nova 
faceta, povoada por d�ndis e fl�neurs.
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da moda e da maquilagem. S�o eles que a preparam e elevam-na � 
condi��o de obra de arte.

Por um lado, h� um elemento imut�vel no belo que � imposs�vel 
de ser acessado pela natureza humana. Por outro, h� um elemento 
relativo que o encobre, que o contorna e que, apenas assim, o torna 
poss�vel de ser experimentado, de modo que, para Baudelaire, o pr�prio 
ser humano � feito dessa dualidade entre um inacess�vel e permanente, e 
um acess�vel e transit�rio. Essa dualidade tamb�m se aplica � arte, pois 
para ele “A dualidade da arte � uma consequ�ncia fatal da dualidade do 
homem” (BAUDELAIRE, 1995, p. 852).

Walter Benjamin8 nos resgata em seus estudos sobre Baudelaire e 
suas investiga��es sobre a moda como um fen�meno inerente � pr�pria 
modernidade. O te�rico alem�o prop�e uma leitura de forma que a moda 
deixa de configurar somente como uma esp�cie de medida de tempo, 
mas tamb�m suscita a rela��o do sujeito e com o objeto ou mercadoria. 
A te�rica Susan Buck-Morss analisa em seu livro Dial�tica do olhar: 
Walter Benjamin e o projeto das Passagens o fen�meno da moda 
segundo o ponto de vista de Benjamin:

Ora, a roupa fica, bem literalmente, na fronteira 
entre o sujeito e o objeto, o individual e o 
cosmos. Seu posicionamento certamente d� conta 
de sua signific�ncia emblem�tica atrav�s de toda 
a hist�ria. Na Idade M�dia, a vestimenta 
“correta” era o que trazia o selo da ordem social: 
os adornos eram o reflexo de um cosmos 
divinamente ordenado e um signo da pr�pria 
posi��o ocupada nesse cosmos. � claro que a 
posi��o social era est�tica ent�o, assim como a 
natureza em que os seres humanos viam suas 
vidas refletidas; o acidente do nascimento 
determinava as suas possibilidades de morte. 
Contra esse pano de fundo, o momento positivo 
da era moderna se destaca claramente. Sua 
constante �nsia de “novidade”, da separa��o do 
dado, identifica grupos geracionais cuja roupa 
simboliza um fim � depend�ncia e � firmeza 

8 Walter Benjamin caracteriza a modernidade atrav�s de uma consci�ncia do tempo. Valendo-
se dessas observa��es, Benjamin p�de eleger a poesia de Charles Baudelaire como a que vem 
atrav�s do olhar de um poeta moderno por excel�ncia. Benjamin identificou sua obra com o 
prolet�rio franc�s, com o submundo. Um her�i marcado pelo ef�mero.
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natural da inf�ncia, e a entrada no papel coletivo 
como autores sociais. Interpretada 
afirmativamente, a moda moderna � irreverente 
face � tradi��o, celebrativa da juventude em lugar 
de classe social, e assim, emblem�tica da 
mudan�a social. (BUCK-MORSS, 2002, p.131)

O artista moderno carrega consigo, atrav�s de sua vestimenta 
negra, o carma de uma �poca marcada pelas incertezas e ang�stias da 
crise do fim do s�culo e o sinal da finitude, da morte, da efemeridade de 
sua vida na terra, ao mesmo tempo em que a modernidade e o progresso 
revelam-se paradoxalmente em seu otimismo quanto ao futuro do 
homem. Isso explica tanto a sua figura de d�ndi, entre o masculino e o 
feminino, entre o irreverente e o cl�ssico, entre o decadente e o ousado, 
o luto pelo s�culo que se esvai e a indigna��o com o novo, como um 
artista moderno rebelde.

Uma passagem no romance de Jo�o Silv�rio pode ser lida atrav�s 
das observa��es de Benjamin sobre Baudelaire. O narrador faz a 
descri��o de uma jovem mulher com suas vestimentas – um tanto 
quanto escandalosas – e sua entrada na famosa Confeitaria Colombo, no 
Rio de Janeiro. Ele faz alus�o aos adornos irreverentes t�picos de jovens 
da sociedade no fim do s�culo XIX em sua descri��o: “Na verdade, 
parecia dif�cil definir o que era mais chocante: se a f�mea, se sua 
fantasia” (TREVISAN, 1998, p.32). Em seguida, o narrador faz uma 
pequena explana��o a respeito das mudan�as de padr�o da moda do 
in�cio do s�culo ao fim: “Se eu lembrar ao prezado leitor como no 
come�o do s�culo ainda era rigorosa a moda feminina, com seus 
vestidos longos de cores esmaecidas e a cabe�a permanentemente 
coberta” (TREVISAN, 1998, p. 32). A jovem que adentrara a confeitaria 
� a representa��o da voracidade da modernidade por novidades, 
mudan�as, esc�ndalo, � esse duplo de que nos fala Baudelaire, em que a 
beleza natural feminina s� n�o basta, os adornos s�o imprescind�veis.

Ela usava um bizarro vestido que, al�m das cores 
berrantes da musseline estampada em flores, 
come�ava por um atrevido decote quase no limite 
onde se supunha que houvesse seios, o que n�o 
era muito seguro, j� que o t�rax descia reto, 
achatado mesmo, at� a altura dos quadris, onde 
ent�o encontrava-se a assim chamada cintura, a 
partir da qual a roupa abaulava-se, quase na 
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forma de um barril at� as canelas, e a� encerrava-
se subitamente o seu curso avassalador – com as 
canelas de fora! Completavam essa vis�o do 
outro mundo os cabelos muitos curtos, 
encimados por duas penas iridescentes, al�m de 
um enorme colar de p�rolas despencado quase 
at� a cintura, um leque de plumas brancas numa 
das m�os e uma sombrinha fechada, na outra. 
(TREVISAN, 1998, p. 32)

Podemos, atrav�s deste trecho do romance, identificar a tentativa 
de caracteriza��o de Jo�o Silv�rio em seu romance para mostrar todos 
os aspectos que circundavam as indaga��es inerentes ao fen�meno da 
modernidade, em especial aos tra�os marcantes da cultura fin du si�cle.

Mais minucioso do que a simples defini��o de artista para 
Baudelaire � seu conceito de homem do mundo. Em seu texto O pintor 
da vida moderna, o poeta franc�s declara que o verdadeiro artista � 
aquele que se entrega ao mundo, �s multid�es, e que se deixa levar pelos 
devaneios suscitados pelo frenesi da sociedade moderna: “Homem do 
mundo, isto �, homem do mundo inteiro, homem que compreende o 
mundo e as raz�es misteriosas e leg�timas de todos seus costumes; 
artista, isto �, homem subordinado � sua palheta como o servo � gleba” 
(BAUDELAIRE, 1995, p. 855). Tal descri��o do homem do mundo nos 
remete � descri��o da figura do fl�neur9, esse ser das grandes cidades 
que se perde em seus labirintos, galerias e passagens, e que tamb�m 
surge com o desenvolvimento das grandes metr�poles, ou seja, � um 
leg�timo cidad�o da modernidade.

Ressaltamos destarte as diversas andan�as do personagem 
Alberto Nepomuceno n�o somente pelo Brasil (Nepomuceno viveu em 
Fortaleza, Recife e depois na grande metr�pole do Brasil Imp�rio, Rio 
de Janeiro), mas tamb�m em seu ex�lio na Europa, em Roma e em 
Berlim. Ele poderia configurar como um fl�neur, um transeunte que se 
perde na multid�o das grandes metr�poles e atrav�s desse ato consegue 
seu gozo e a elabora��o de seus fantasmas, material para a cria��o de 
suas composi��es musicais: “Tr�mulo de entusiasmo, Alberto decidiu 
comer nalguma osteria e passar a tarde caminhando a esmo, sem 
qualquer preocupa��o em se perder – o que, ao contr�rio, desejava” 

9 O fl�neur � algu�m que perambula sem compromisso por uma cidade, algu�m que percorre as 
ruas sem objetivo aparente, mas secretamente atento � hist�ria dos lugares por onde passa. Ele 
tamb�m � outro marginal, um andarilho bastardo da cidade.
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(TREVISAN, 1998, p.361). Perdia-se, por exemplo, na cidade de Roma, 
ber�o da civiliza��o ocidental, testemunha voyeur da passagem da 
Antiguidade para a Idade Moderna: “Nos teus passeios solit�rios por 
Roma (como amavas passar as tardes de primavera perambulando!)” 
(TREVISAN, 1998, p. 310). 

O saturnino

Para o indiv�duo 
nascido sob o signo 
de Saturno, o tempo 
� o meio de 
repress�o, da 
inadequa��o, da 
repeti��o, mero 
cumprimento. No 
tempo somos apenas 
o que somos: o que 
sempre fomos. No 
espa�o podemos ser 
outra pessoa.

(Susan Sontag, Sob o signo de Saturno)

Para entendermos a melancolia na modernidade, faz-se necess�rio 
um di�logo com a psican�lise, em especial com o livro da semi�loga 
Julia Kristeva, Sol negro: depress�o e melancolia, bem como com o 
livro do pensador italiano Giorgio Agamben Est�ncias. Tamb�m n�o 
podemos esquecer o te�rico alem�o Walter Benjamin e sua contribui��o 
sobre o tema da melancolia atrav�s de suas imagens. 

Os diferentes significados da melancolia na Antiguidade e na 
Idade M�dia s�o a base inicial para o desenvolvimento do nosso 
racioc�nio atual. Segundo Kristeva, Arist�teles v� a melancolia do 
fil�sofo n�o com uma doen�a, mas como um car�ter inerente ao amante 
do saber. Na Antiguidade tardia, temos a representa��o da melancolia 
atrav�s do planeta Saturno, planeta do pensamento e do esp�rito. Na 
Idade M�dia, a teologia crist� fez da melancolia um pecado grave. 

Giorgio Agamben tamb�m analisa o fen�meno da melancolia em 
seu livro, fazendo refer�ncia � figura do acidioso na Idade M�dia. 
Segundo ele: “Se examinarmos a interpreta��o que os doutores da Igreja 
d�o sobre a ess�ncia da ac�dia, veremos que ela n�o � posta sob o signo 
da pregui�a, mas sim sob o da angustiada tristeza e do desespero” 
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(AGAMBEN, 2007, p. 26). Muitas vezes a figura do acidioso era 
confundida com a do pregui�oso, haja vista a caracter�stica comum aos 
dois da divaga��o, do olhar voltado para o nada. Segundo o autor 
italiano, o acidioso sofre por seu objeto de desejo, mas sofre por n�o ter 
for�as para alcan��-lo. Ele torna esse mesmo objeto inating�vel. 

Fazemos men��o a um interessante trecho do romance em que 
Alberto Nepomuceno, citando um pequeno verso de seu mestre Tobias 
Barreto, declara sua predile��o por objetos inalcan��veis:

Esta paix�o que me devora o peito,
Esta sede que me abrasa as entranhas,
Para acalm�-la, ao menos por instantes,
Bastava um gole d’�gua em que te banhas.

(Meu mestre Tobias Barreto fala por mim. A 
quadrinha � dele, que tanto se apaixonava por 
mulheres inalcan��veis.) (TREVISAN, 1998, 
p.288)

Nepomuceno revela-se acidioso por mostrar car�ter semelhante 
ao de seu mestre. Tivera em toda a narrativa somente amores se n�o 
imposs�veis, inalcan��veis, como a passageira do navio no qual ele 
embarcou para a Europa, Suzy. O m�sico cearense � um solit�rio que se 
perde em sua subjetividade e se deixa levar pelo turbilh�o de fantasmas 
oriundos de sua exist�ncia melanc�lica. Ele � um bastardo da 
modernidade, porque esta n�o abre espa�o para sua reflex�o fantasiosa. 
A modernidade exige racionalidade e pragmatismo em detrimento da 
atividade fantasm�tica do acidioso.

Ao referir-se a Klibansky, Panofsky e Saxl, podemos entender 
atrav�s de Agamben, mais adiante, a melancolia assim como era 
analisada na Idade M�dia: 

A melancolia, ou b�lis negra (�έλαιναχόλη), � 
aquela cuja desordem pode provocar as 
conseq��ncias mais nefastas. Na cosmologia 
humoral medieval, aparece associada 
tradicionalmente � terra, ao outono (ou ao 
inverno), ao elemento seco, ao frio, � tramontana, 
� cor preta, � velhice (ou � maturidade), e o seu 
planeta � Saturno, entre cujos filhos o 
melanc�lico encontra lugar ao lado do enforcado, 
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do coxo, do campon�s, do jogador de azar, do 
religioso e do porqueiro. A s�ndrome fisiol�gica 
da abbundantia melancholiae inclui o 
enegrecimento da pele, do sangue e da urina, o 
enrijecimento do pulso, a ard�ncia do est�mago, 
a flatul�ncia, o arroto �cido, o zumbido na orelha 
esquerda, a pris�o de ventre ou o excesso de 
fezes, os sonhos macabros e, entre as 
enfermidades que podem provocar, figuram a 
histeria, a dem�ncia, a epilepsia, a lepra, as 
hemorr�idas, a sarna e a maniasuicida. 
Conseq�entemente, o temperamento que deriva 
da sua preval�ncia no corpo humano � 
apresentado sob uma luz sinistra: o melanc�lico � 
pexime complexionatus, triste, invejoso, mau, 
�vido, fraudulento, temeroso e terroso. 
(AGAMBEN, 2007, p.33 e 34)

Como regente da melancolia encontramos o planeta Saturno, 
considerado “o planeta mais maligno” (AGAMBEN, 2007, p. 36). Ao 
lado do melanc�lico forma-se a atmosfera de reflex�o caracter�stica do 
mesmo. Agamben cita M. Ficino a respeito do humor melanc�lico:

A natureza do humor melanc�lico segue a 
qualidade da terra, que n�o se disperde nunca 
tanto quanto os outros elementos, mas se 
concentra mais estreitamente em si mesma... tal � 
tamb�m a natureza de Merc�rio e de Saturno, em 
virtude da qual os esp�ritos, reunindo-se no 
centro, dirigem a ponta da alma do que lhe � 
estranho para o que lhe � pr�prio, fixando-a na 
contempla��o e dispondo-a para que penetre no 
centro das coisas. (Idem, p.36)

Captando Saturno para a modernidade, temos a imagem do pintor 
espanhol Francisco de Goya10 em seu quadro Saturno devorando um de 
seus filhos. Jean Starobinski atesta que Goya “p�e em cena seres 

10 A obra de Goya e sua evolu��o est�tica foram essencialmente influenciadas por seu tempo de 
profundas transforma��es. Ele imergiu atrav�s de sua criatividade na modernidade e se lan�ou 
perigosamente ao futuro. Goya surge nesse contexto como n�o s� um criador de imagens, mas 
tamb�m de sensa��es. Seus desenhos e suas pinturas mais sombrias s�o imagens que v�o al�m 
da tristeza e da melancolia. Por isso, � Goya um dos grandes representantes da modernidade.
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afligidos de melancolia, espet�culos violentos, acidentes, assassinatos” 
(STAROBINSKI, 1989, p. 122), anunciando que a modernidade n�o s� 
representa uma m�quina de promessas futuras e de inova��o, mas 
tamb�m leva consigo a melancolia. A modernidade � o tempo que tudo 
devora e nada perdoa, nem mesmo seus filhos. De acordo com Ana 
Luiza Andrade: “Sobretudo, a pintura de Goya anteciparia a passagem 
do pensamento cl�ssico ao moderno, o ser humano entre o seu ser finito 
e a suspens�o do devir, coincidente ao impasse foucaultiano do homem 
moderno e seu duplo (...)” (ANDRADE, 1998, p. 148). 

Nesse contexto � poss�vel pensar o personagem Alberto 
Nepomuceno como um melanc�lico, um saturnino. S�o v�rios os 
ind�cios que comprovam tal assertiva, segundo uma descri��o do 
narrador: “Alberto Nepomuceno voltou-se, agora com distra�da 
melancolia, para o enorme espelho belga que preenchia toda a parede 
diante dele” (TREVISAN, 1998, p. 17). O protagonista se autodenomina 
como um tr�gico e afirma:

Sou mesmo um tr�gico. Ou�a tudo o que eu 
compus, � t�o triste! Foi o melhor que pude dar 
de mim, a tristeza. At� as minhas Valsas 
humor�sticas, onde brinco com o Dan�bio azul e 
Chopin, s�o antes de tudo filhas da nostalgia. 
Mas se quiser um exemplo acabado, basta ouvir a 
minha Sinfonia para saber como a tristeza est� 
presente em mim. E a ang�stia, o medo a 
incerteza. A Sinfonia exprime mais do que tudo o 
que fiz. � a dor de buscar defini��es imposs�veis. 
Porque d�i. Cada gesto, cada m�sculo, cada 
segundo. Tudo d�i. (TREVISAN, 1998, p. 30)

Essa busca do protagonista dif�cil de ser definida revela-se como 
mais um tra�o do quadro da melancolia: “Tenho a impress�o de que n�o 
consegui definir um projeto claro” (TREVISAN, 1998, p.43). A 
indefini��o do objeto pode ser chamada tamb�m de indefini��o da 
Coisa. A Coisa � segundo Julia Kristeva n�o o objeto, mas sim o que 
Freud chamava de Coisa com letra mai�scula e diz: “O depressivo 
narc�sico est� de luto, n�o de um Objeto, mas da Coisa” (KRISTEVA, 
1989, p.19). Susana Kampff Lages, em seu livro Walter Benjamin: 
tradu��o e melancolia, acrescenta � no��o de objeto e diz: “o �nico 
modo poss�vel de lidar com ele � por meio de uma incorpora��o 
canibal�stica, com a qual o melanc�lico procura desmentir a realidade do 
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objeto” (LAGES, 2007, 61). Ele mant�m luto por um objeto, cuja 
defini��o � rarefeita.

Precisamos, pois, distinguir os diferentes tipos de luto. No caso 
de uma perda real (morte) o luto d�-se por um objeto real, definido. O 
melanc�lico, por sua vez, mant�m seu luto por um objeto dif�cil der ser 
captado. � nesse contexto que h� uma identifica��o narc�sica com o 
objeto perdido (ou com a Coisa), instalando-o dessa forma no pr�prio 
sujeito. 

Julia Kristeva analisa as caracter�sticas do melanc�lico, bem 
como sua rela��o com o objeto perdido e com a palavra, haja vista sua 
forma��o de semi�loga e psicanalista. De acordo com ela, a m�e � a 
primeira grande perda, geradora de luto. Tal perda deve ser otimizada, 
de modo que o objeto perdido (a m�e) possa ser recuperado em outro 
lugar e de forma er�tica. A perda � condi��o essencial para o processo 
de autonomiza��o tanto do homem quanto da mulher. A crian�a torna-se 
triste antes de pronunciar suas primeiras palavras. S� depois disso � que 
ela poder� tentar reencontr�-la, primeiramente procurar� outros objetos 
de amor. Antes da fala, pela imagina��o (formulando seus fantasmas), 
para somente depois encontr�-la no mundo das palavras. Ao ligar o 
objeto perdido � produ��o fantasm�tica, pronuncia Agamben:

O objeto perdido n�o � nada mais que a apar�ncia 
que o desejo cria para o pr�prio cortejo do 
fantasma, e a introje��o da libido nada mais � que 
uma das faces do processo, no qual aquilo que � 
real perde a sua realidade, a fim de que o que � 
irreal se torne real. Se, por um lado, o mundo 
externo � narcisisticamente negado pelo 
melanc�lico como objeto de amor, por outro, o 
fantasma obt�m dessa nega��o um princ�pio de 
realidade, e sai da muda cripta interior para 
ingressar em uma dimens�o nova e fundamental. 
N�o sendo mais fantasma e ainda n�o sendo signo, 
o objeto irreal da introje��o melanc�lica abre um 
espa�o que n�o � nem alucinada cena on�rica de 
fantasmas, nem sequer o mundo indiferente dos 
objetos naturais. Mas � nesse lugar epif�nico 
intermedi�rio, situado na terra de ningu�m, entre o 
amor narcisista de si e a escolha objetal externa, 
que um dia poder�o ser colocadas as cria��es da 
cultura humana, o entrebuscar das formas
simb�licas e das pr�ticas textuais, atrav�s das quais 



31

o ser humano entra em contato com um mundo que 
lhe � mais pr�ximo do que qualquer outro e do 
qual dependem, mais diretamente do que da 
natureza f�sica, a sua felicidade e a sua 
infelicidade. (AGAMBEN, 2007, p. 53 e 54)

� atrav�s das fantasias que as imagens dos objetos v�o e vem na 
mente do protagonista. Essa caracter�stica est� intimamente associada � 
criatividade art�stica, que � inicialmente potencializada na inf�ncia, para 
depois diminuir na fase adulta. O melanc�lico �, desta forma, um 
infantil, preso em um mundo de signos diferentes da realidade, alterado 
por seus fantasmas.

Giorgio Agamben acrescenta ao assunto ao reservar um cap�tulo 
de seu livro Est�ncias para a quest�o do objeto, denominando-o o 
“objeto perdido”. Ele faz uma an�lise de Freud acerca do luto e da 
melancolia:

O mecanismo din�mico da melancolia em parte 
toma emprestadas as suas caracter�sticas essenciais 
do luto e em parte da regress�o narcisista. Assim 
como no luto, a libido reage diante da prova da 
realidade que mostra que a pessoa amada deixou 
de existir, fixando-se em toda lembran�a e em todo 
objeto que se encontravam em relacionados com 
ela, assim tamb�m a melancolia � uma rea��o 
diante da perda de um amor, ao que n�o se segue, 
por�m, conforme se poderia esperar, uma 
transfer�ncia da libido para um novo objeto, mas 
sim o retrair-se no eu, narcisisticamente 
identificado com o objeto perdido. (AGAMBEN, 
2007, p. 43 e 44)

Da� decorre a deprecia��o consigo mesmo do melanc�lico (j� que 
h� uma incorpora��o do objeto, uma identifica��o narc�sica com o 
mesmo), ao contr�rio da outra forma de luto (pela perda real do objeto), 
que consiste na perda de interesse pelo mundo, e n�o pela perda de 
interesse por si mesmo. Tal objeto perdido � indefinido, dif�cil de ser 
explicado; muitas vezes sequer sabemos que houve uma perda. Citando 
Kristeva: “eu o amo (parece dizer o depressivo a prop�sito de um ser ou 
de um objeto perdido), mas o odeio mais ainda; porque o amo, para n�o 
perd�-lo, eu o instalo em mim, mas porque o odeio, este outro em mim � 
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mau, sou mau, sou nulo, me mato” (KRISTEVA, 1989, p.17). Em seu 
di�rio, escreve Alberto Nepomuceno: “Sinto uma raiva enorme de 
Alberto Nepomuceno, esse idiota!...” 11 (TREVISAN, 1998, p. 283). O 
m�sico cearense incapaz de definir um objeto mostra-se tamb�m 
impotente em rela��o a ele pr�prio. Sente-se confuso, porque n�o 
consegue separ�-lo de si e acaba por se autopunir, depreciando-se.

Susana Kampff Lages trabalha com a ideia de que tradu��o, 
morte e melancolia s�o temas que dialogam. Nas palavras de De Man, 
analisadas por ela:

Nachreife [...] tem a melancolia, o sentimento de 
ligeira fadiga, da vida a que temos direito, da 
felicidade a que n�o temos direito, o tempo 
passou, etc. Est� associada a outra palavra que 
Benjamin utiliza constantemente �berleben, viver 
para al�m da pr�pria morte, em certo sentido. A 
tradu��o pertence n�o � vida do original, o original 
j� est� morto, mas a tradu��o pertence � vida 
p�stuma do original, assumindo e confirmando 
assim a morte do original [...] � um olhar 
retrospectivo sobre um processo de maturidade 
que terminou [...]. (LAGES, 2007, p.174)

S�rgio Paulo Rouanet, em seu livro Riso e melancolia (2007), 
tamb�m elucida que a morte � um dos temas favoritos do melanc�lico, 
n�o somente a morte, mas a transitoriedade da vida. � essa, pois, uma 
das maiores obsess�es de Alberto Nepomuceno: a morte. E essa 
obsess�o n�o � infundada, como podemos constatar atrav�s do relato do 
narrador: 

Mas, naquele momento foi tudo que pensaste: 
Ela chegou. Sem monumentalidade, a Morte 
vinha a ti. Sorrateira, por breves momentos. Ela 
apossou-se do teu horizonte. Mas em tua cabe�a, 
o incidente n�o foi nada breve. Aquele era um 
tempo especial, quase eternidade. O tempo da 

11 Fazemos quest�o aqui de mencionar romance do escritor russo Dostoiveski, O idiota. 
Dostoievski consegue reunir esses seres angustiados da modernidade, todos envoltos sob a 
n�voa da melancolia e do desespero. O idiota tem como ideia principal o fato de que o homem 
bom e puro, dotado de uma compaix�o verdadeiramente crist�, jamais poder� conviver em uma 
sociedade corrompida, tornando-se para seus semelhantes um idiota, alvo de humilha��o e de 
aproveitadores. � o homem moderno, um “outsider”.
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morte, diante do qual tudo se torna provis�rio. 
(TREVISAN, 1998, p.270) 

A morte persegue-o durante toda a narrativa: “Porque n�o �s tu 
que olha a paisagem, mas � a morte, de toda parte quem te espreita. E 
com ela, a noite, a escurid�o e o desconhecido aproximam-se!” 
(TREVISAN, 1998, p. 310). O m�sico parece sentir-se acuado devido 
ao seu problema card�aco; desde sua juventude apresenta uma sa�de 
debilitada. A morte � um tema que n�o somente circunda o personagem 
Alberto Nepomuceno, mas tamb�m, como veremos posteriormente, a 
escrava Ana, bem como sua rela��o intertextual com a obra de Thomas 
Mann, A morte em Veneza, que em seu pr�prio t�tulo j� carrega consigo 
o signo de T�natos.

O ser fragmentado

Freud, na modernidade, incorpora a mudan�a de significado e 
atesta � melancolia o status de patologia, ligando-a aos processos de 
castra��o, ao fetichismo e as suas teorias acerca da sexualidade. Em seu 
texto Del�rios e sonhos na Gradiva de Jensen, a partir da narrativa do 
escritor alem�o Wilhelm Jensen, Freud trabalha com a quest�o da 
melancolia, bem como sua rela��o com o fetiche. A fixa��o do 
arque�logo pelos p�s da Gradiva revela um fetichismo ineg�vel. O 
protagonista sofre pelas puls�es reprimidas, as quais ele transfere e 
canaliza no trabalho. Da� vem seu estado de “del�rio”, sua melancolia. 
No texto Luto e melancolia, Freud descreve os tra�os do melanc�lico: 

Os tra�os mentais distintivos da melancolia s�o 
um des�nimo profundamente penoso, a cessa��o 
de interesse pelo mundo externo, a perda da 
capacidade de amar, a inibi��o de toda e 
qualquer atividade, e uma diminui��o dos 
sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar 
express�o em auto-recrimina��o e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa 
deliciosa de puni��o. (FREUD, 1996. p. 250)

Freud aponta para a inibi��o da capacidade de amar por parte do 
melanc�lico como uma condi��o sine qua non de sua exist�ncia. No 
concernente ao personagem Alberto Nepomuceno � importante 
mencionar, n�o obstante alguns objetos de desejo que surgem durante a 
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narrativa, o caso da j� citada passageira em seu navio para a Europa: 
Suzy, por quem Alberto se apaixona, mas nada faz para conquist�-la12. 
O protagonista n�o conseguiu desenvolver sua capacidade de amar nem 
mesmo em seu casamento: “um dia selei em Kristiania (ou seria em 
Oslo?) um amor eterno que acabou produzindo filhos e t�dio” 
(TREVISAN, 1998, p. 648). Tamb�m tivera que romper com a noiva 
que ficara no Brasil, mostrando seu desapego com as quest�es afetivas:

Mas continuar na Europa significava 
automaticamente a ruptura com R�ria. Sofreste 
muito, at� conseguir escrever-lhe aquela carta – a 
�ltima – onde relatavas tua decis�o. Nunca 
recebeste resposta. Tua antiga noiva deve ter se 
sentido lograda e, com certeza jamais te 
perdoar�. Tal qual tua �pera Porangaba, tu a 
sentes agora como coisa superada. Parece t�o 
distante, aquela tua liga��o com a mocinha 
simples de Fortaleza... Sim, R�ria ficou 
definitivamente para tr�s. (TREVISAN, 1998, 
p.319)

Em muitas passagens de seu texto sobre a melancolia, Freud 
estabelece um verdadeiro paralelo entre o procedimento do arque�logo e 
o m�todo psicanal�tico. O arque�logo � aquele que, plenamente fixado � 
terra e ao fragmento, procura dar vida �quilo que j� deixou de existir. O 
m�todo psicanal�tico entra a partir do momento, em que o psicanalista 
“desenterra” as mem�rias do paciente, tornado-as vivas.  Fazemos essa 
refer�ncia pelo fato do protagonista do conto ser um arque�logo, ou 
seja, um ser fixado � terra e ao fragmento, duas marcas associadas � 
melancolia. Apontamos tamb�m no arque�logo seu car�ter nost�lgico, j� 
que seu trabalho � voltado para o passado. Esse � mais um ponto que 
podemos associar ao personagem do romance de Trevisan. Em sua 
partida para a Europa, j� se instala nele o sentimento de saudade, o 
banzo em rela��o �s suas ra�zes e os amigos que deixara em Fortaleza, 
Recife e Rio de Janeiro:

A esteira deixada pelo navio comprovava que 
tinham-se rompido as amarras inextricavelmente 

12 N�o nos esque�amos de uma das caracter�sticas do acidioso, que � aquele que possui um 
objeto de desejo, mas nada faz para obt�-lo, da� surge todo seu sofrimento.
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emaranhada � paisagem, a saudade come�ava a 
instaurar o seu dom�nio. O Adria apitou de novo, 
v�rias vezes, abrindo caminho em dire��o � 
embocadura da ba�a. Despedia-se. Havia regozijo 
ou melancolia nesse Adeus? N�o sabias: tudo 
aquilo deixava-te muito confuso. (TREVISAN, 
1998, p. 231)

N�o somente o personagem Alberto Nepomuceno, mas o 
romance em sua completude transita sob o signo de Saturno, se 
pensarmos em sua disposi��o fragment�ria dividida entre os tr�s 
protagonistas: Alberto Nepomuceno, Julia Mann e a escrava Ana. 

Atrav�s de tais constata��es no romance, podemos associ�-las ao 
Barroco, j� que ele ofereceu, atrav�s de suas reflex�es acerca da 
transitoriedade da vida, elementos favor�veis para o desenvolvimento do 
culto � alegoria e seu relacionamento com o fragmento e a ru�na. A isso 
juntamos o tema da melancolia, haja vista que outra marca fundamental 
no quadro da depress�o � a clivagem, a fragmenta��o. A clivagem � o 
despeda�ar-se do ego diante da ang�stia (Fall in to pieces), afetando 
tamb�m o objeto. Em A origem do drama tr�gico alem�o,13 podemos 
associar a clivagem a uma das caracter�sticas do Barroco: a 
fragmenta��o. Segundo Walter Benjamin: 

As alegorias s�o, no reino dos pensamentos, o 
que as ru�nas s�o no reino das coisas (...) o olhar 
saturnino daquela gera��o reconheceu os sinais 
da hist�ria. Nos seus monumentos, nas ru�nas, 
escondem-se, segundo Agrippa Von Nettesheim, 
os animais saturninos. (...) O que jaz em ru�nas, o 
fragmento altamente significativo, a ru�na: � esta 
a mais nobre mat�ria da cria��o barroca. O que � 
comum �s obras desse per�odo � acumular 
incessantemente fragmentos, sem um objectivo 
preciso, e, na expectativa de um milagre, tomar 
os estere�tipos por uma potencia��o da 
criatividade. Os literatos do Barroco devem ter 

13 Associado �s vanguardas modernas, Benjamin foi, no entanto, formado decisivamente pela 
vis�o barroca da hist�ria que ele procuraria transpor para o entendimento da pr�pria 
modernidade. A leitura de Benjamin consiste em fazer uma analogia entre barroco e 
modernidade procurando mostrar especialmente a semelhan�a de condi��es hist�ricas vividas 
pelo barroco e pelo moderno: a situa��o de dissolu��o de todas as certezas e fundamentos 
�ltimos.
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entendido assim, como um milagre, a obra de 
arte. (BENJAMIN, 2004, p.193 e 194)

Os sentimentos de perda e as experi�ncias religiosas da Reforma 
e da Contra-Reforma levam o homem do s�culo XVII a uma profunda 
melancolia. Benjamin analisa a gravura de D�rer intitulada Melancolia
para representar a apatia em que se encontrava o homem barroco. Essa 
apatia, associada posteriormente ao spleen dos fl�neurs de Paris, 
apresenta o melanc�lico como um ser que, em meio a objetos se entrega 
a devaneios. A alegoria barroca seria a linguagem que permitiria ao 
melanc�lico, vivendo num cen�rio de ru�nas e cad�veres, expressar o 
seu mundo sendo dilacerado. � nas possibilidades da alegoria barroca 
que Benjamin p�de encontrar o elemento necess�rio para representar o 
desamparo de um mundo em ru�nas, como o mundo moderno. Nessa 
perspectiva benjaminiana, tanto o homem barroco quanto o homem 
moderno, cercados de objetos, est�o sujeitos a uma apatia, uma doen�a 
da alma insatisfeita pelo excesso de materialidade.

A est�tica fragment�ria na modernidade coincide tamb�m com a 
evolu��o da ind�stria e a divis�o do trabalho. A divis�o social do 
trabalho pode ser entendida por um sistema complexo de todas as 
formas �teis diferentes de trabalho, que s�o realizadas 
independentemente uma das outras por produtores privados, ou seja, no 
caso do capitalismo, uma divis�o do trabalho que se d� na troca entre 
capitalistas individuais e independentes que competem uns com os 
outros. Esse �, pois, o eixo de divis�o dos donos do capital. Em outro 
plano, existe a divis�o do trabalho entre os trabalhadores, cada um dos 
quais executa uma opera��o parcial de um conjunto de opera��es que 
s�o, todas, executadas simultaneamente e cujo resultado � o produto 
social do trabalhador coletivo. Fragmenta-se o homem atrav�s de sua 
pr�pria fun��o social no mundo capitalista. 

Nesse �nterim, o artes�o desprendido de seu ritual lento e �ntimo 
com o objeto de trabalho, desloca-se para as massas, onde se torna mais 
um entre v�rios. Walter Benjamin interpreta esse fen�meno como um 
ind�cio do enfraquecimento da atividade narradora, haja vista termos na 
figura do artes�o o encarregado de passar adiante todo o legado cultural 
atrav�s de suas est�rias. O tempo do artes�o era aquele em que ainda se 
podiam contar hist�rias. O homem agora fragmentado perde-se na 
velocidade devoradora da modernidade e com ele morre a tradi��o de 
narrar. O romance moderno �, destarte, o g�nero mais adequado para os 
tempos modernos: 
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Quando esse fluxo se esgota porque a mem�ria e 
a tradi��o comuns j� n�o existem, o indiv�duo 
isolado, desorientado e desaconselhado (o 
mesmo adjetivo em alem�o: “ratlos”), reencontra 
ent�o o seu duplo her�i solit�rio do romance, 
forma diferente de narra��o que Benjamin, ap�s 
a Teoria do romance, de Luk�cs, analisa como 
forma caracter�stica da sociedade burguesa 
moderna. (GAGNEBIN, 1996, p.11)

A hist�ria concebida como ru�nas para Benjamin encontra seu 
lugar na modernidade atrav�s do esfacelamento da Erfahrung
(experi�ncia coletiva) em detrimento da Erlebnis (experi�ncia 
individual). Fragmenta-se a experi�ncia coletiva e em seu lugar entra a 
individual. Essa � mais uma caracter�stica do indiv�duo moderno e 
solit�rio, representado t�o bem atrav�s do her�i do romance moderno. A 
simples exist�ncia em uma cidade � suficiente para afirmar a perda da 
experi�ncia, seu esfacelamento e fragmenta��o.

Na modernidade, a ci�ncia e sua busca de resultados absolutos 
tomam o lugar, na forma do experimento, da experi�ncia, ou seja, 
experi�ncia e experimento se diferem. A experi�ncia n�o � calcul�vel, � 
um deixar levar-se. A ideia defendida por Benjamin � a de que a �nica 
experi�ncia que pode ser transmitida nos dias de hoje � a da 
impossibilidade da experi�ncia como Erfahrung. O ser fragmentado e 
separado de sua Erfahrung despede-se tamb�m de sua capacidade 
imaginativa, destr�i-se consequentemente a capacidade do homem 
moderno de sonhar. A este pensamento, acrescenta Agamben em seu 
livro Inf�ncia e hist�ria: destrui��o da experi�ncia e origem da 
hist�ria: “� expropria��o da experi�ncia, a poesia responde 
transformando esta expropria��o em uma raz�o de sobreviv�ncia e 
fazendo do inexperienci�vel a sua condi��o normal” (AGAMBEN, 
2005, p.52).14

14 Em Inf�ncia e hist�ria, Agamben trabalha a rela��o entre experi�ncia e conhecimento, a 
import�ncia do jogo como um ritual, assim como a constru��o do sentido de pertencimento e o 
reconhecimento da linguagem nesse processo. O jogo carrega em si o sagrado e por interm�dio 
seu mant�m a hist�ria e o passado. N�o � um livro sobre a hist�ria da inf�ncia, mas um estudo 
que busca entender a inf�ncia como experi�ncia constituinte do homem.
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A primeira parada fora do Brasil de Alberto Nepomuceno foi na 
cidade de Roma, depois, em um dos momentos mais importantes do 
romance, seguiu para a Veneza. � nessas cidades onde o encontro entre 
Antiguidade e modernidade se d� de forma mais paradoxal. Em 
especial, na cidade de Veneza, cuja beleza esconde-se em seus canais e 
suas ru�nas. � nas ru�nas que se d� a mimese da morte: “Mas se for 
preciso cen�rio, ah, sim, a It�lia est� bem adequada para a morte. Tudo 
aqui � t�o antigo que o presente parece estar sujeito ao passado. Ru�nas, 
museus, tradi��es” (TREVISAN, 1998, p.310). Mais adiante: “em Roma 
as ru�nas s�o onipresentes, habitando a cidade com fantasmas de v�rias 
�pocas” (Idem). Nepomuceno se desloca do novo para o velho mundo 
para buscar respostas para suas inquieta��es nas cidades em que a 
modernidade pode ser explicada atrav�s das ru�nas que l� existiram 
s�culos atr�s. � atrav�s dessa busca que o m�sico tenta descobrir os 
restos de uma hist�ria que j� n�o mais podia ser contada, mas sim 
fantasiada.

A arte barroca, aleg�rica por excel�ncia, capta os animais e seres 
saturninos, e com eles deturpa os objetos de sua significa��o original, 
tornando-os melanc�licos. O Anjo de D�rer, por exemplo, tem a marca 
da melancolia, estado de alma atribu�do a Saturno. O anjo � desvirtuado 
de sua significa��o divina e celestial e levado ao t�dio do acidioso. No 
exerc�cio da arte, a espera pela inspira��o pode traduzir-se num t�dio 
melanc�lico. Benjamin diz que:

As alegorias envelhecem porque da sua ess�ncia
faz parte o desconcertante. Se um objecto, sob o 
olhar da melancolia, se torna aleg�rico, se ela lhe 
sorve a vida e ele continua a existir como objecto 
morto, mas seguro para toda a eternidade, ele fica 
a merc� do artista e do seu capricho. 
(BENJAMIN, 2004, p.199)

O melanc�lico brinca e se diverte com as alegorias. � esse s�dico 
jogo aleg�rico que o conforta. Susan Buck-Morss reserva um cap�tulo 
de seu livro Dial�tica do olhar para a quest�o da fragmenta��o e das 
imagens aleg�ricas em Benjamin, dialogando com v�rias delas, 
iniciando pela imagem do f�ssil: 

Mas na imagem do f�ssil, Benjamin tamb�m 
captura o processo de decad�ncia natural que 
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indica a sobreviv�ncia da hist�ria passada dentro 
do presente, expressando com claridade palp�vel 
que o fetiche desfeito fica t�o vazio de vida que 
s� o tra�o da concha material permanece. 
(BUCK-MORSS, 2002, p.201)

Em seguida analisa a caveira como contempla��o barroca como 
“imagem da vaidade da exist�ncia humana e a transitoriedade do poder 
terreno” (BUCK-MORSS, 2002, p.202). A caveira representa uma das 
imagens fundamentais do te�rico alem�o, pois carrega consigo toda 
carga simb�lica da modernidade, ao mostrar que tudo � ef�mero. Da� 
resulta sua forte liga��o com a hist�ria, pois “Na alegoria, a hist�ria 
aparece como natureza em decad�ncia ou ru�na (...)” (BUCK-MORSS, 
2002, p.209). No cap�tulo intitulado Rumo a Roma, o narrador profere 
acerca de Alberto Nepomuceno que “Tratava-se de mera quest�o de 
tempo: na verdade, apenas algumas horas, at� estares � beira – como de
fato estivestes – de tornares-te parte dessa grande ru�na universal que � a 
hist�ria” (TREVISAN, 1998, p.324). Trevisan atrav�s deste gesto 
entende a hist�ria n�o como um cont�nuo cronol�gico e unit�rio, mas, 
atrav�s da imagem da ru�na, as diversas formas em que a pr�pria hist�ria 
pode se manifestar.

Portanto, temos no Barroco as reflex�es melanc�licas sobre a 
decad�ncia por vir. Esse � o elo da leitura de Benjamin sobre a 
modernidade atrav�s do Barroco15. O esfacelamento da “Erfahrung” 

15 A origem do drama tr�gico alem�o � a obra que l� a modernidade atrav�s do espectro da 
est�tica do Barroco, atrav�s de suas alegorias, fragmentos, sob o olhar da melancolia e 
decad�ncia. Aspirando ao desabrochar na sua p�s-hist�ria, ou seja, na salva��o psicanal�tica da 
palavra. T�dio e melancolia representam uma resposta ao tratamento fragment�rio sobre o 
conhecimento, formalizado na funda��o de teorias e princ�pios de toda ci�ncia moderna que 
encontra sua origem em um desvio retrabalhado por Benjamin. No Trauerspiel a melancolia 
constitui a desola��o da alma diante da inexorabilidade do destino. A indiferen�a resultante 
desse sentimento, a sensa��o de falta de sentido do esfor�o do homem, das coisas no seu 
entorno preparam o temperamento melanc�lico e fazem dele a mentalidade de uma era que 
sucumbe desmotivada da a��o, uma vez que ela � reprimida pelo rigor das novas teorias da 
Reforma Religiosa. A ideia de para�so eterno ou de uma suspens�o do tempo, desenvolvida por 
essa �poca, faz contraponto � press�o de um destino privado de transcend�ncia e repercute na 
representa��o panoram�tica da hist�ria do Trauerspiel, liderada pelo inconsciente, pela 
dissolu��o dos limites entre presente, passado, como um desvio da press�o do mundo finito e 
exalado no sentimento de fugacidade e efemeridade das coisas. A leitura barroca da melancolia 
enquanto sentimento natural do homem motiva a sa�da no artif�cio que se realiza na est�tica 
c�nica do drama da alegoria, como express�o da conven��o da �poca. Essa foi a dificuldade 
enfrentada por Benjamin para a aceita��o de seu trabalho, que resultou no fracasso para 
ingressar como professor na Universidade de Frankfurt. Benjamin prop�e, de forma corajosa, 
que a est�tica barroca contrap�e-se ao Classicismo na Rep�blica de Weimar, ou seja, em pleno 
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pode, dessa forma, ser associado aos processos de fragmenta��o 
caracter�sticos da modernidade, e s�o analisados por Benjamin em seu 
famoso ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade t�cnica. � 
nesse contexto que se d�, segundo o pensador alem�o, a perda da aura. 
Mas o que entender por aura? “� uma figura singular, composta de 
elementos espaciais e temporais: a apari��o �nica de uma coisa distante, 
por mais perto que esteja” (BENJAMIN, 1996, p.170). A aura � a 
unicidade da obra. Se a reprodu��o feita pelo homem � apenas 
reprodu��o ou falsifica��o, com o original a manter a sua autoridade, na 
reprodu��o t�cnica n�o h� original e c�pia. Admite a depaupera��o, 
porque a autenticidade de uma obra � o que ela cont�m de transmiss�vel, 
de dura��o material ao seu poder de testemunho hist�rico.

Benjamin recorre � no��o de aura, rebaixada na era das t�cnicas 
de reprodu��o. Multiplicando os exemplares, um acontecimento que s� 
se produziu uma vez constitui-se como fen�meno de massa. A 
reprodu��o de v�rios exemplares questiona a autenticidade, confere 
atualidade e implica na perda da aura. 

O romance de Trevisan brinca com os �cones do consumo da 
modernidade, abrindo espa�o para uma dial�tica entre a coisa (bem de 
consumo ef�mero e depauperado) e o sujeito (consumidor alienado), o 
que pode ser lido como uma interpreta��o da decad�ncia vindoura (ou j� 
instalada).

Vejo o co-piloto aproximar-se sorridente 
vestindo uma camiseta com a inscri��o “Kiss me 
Amadeus”, ent�o imediatamente me lembro que 
estamos no ano do bicenten�rio da morte de 
Mozart, ent�o � isso, est�o celebrando a 
genialidade de Amadeus Mozart, ent�o sou tirado 
da minha introspec��o por uma aeromo�a que me 
serve um c�lice do novo licor Mozart com os 
cumprimentos do comandante, e que dentro de 
alguns segundos ser� servido um lanche “a la 
Mozart”, avisa ela, mas se o senhor se interessar 
temos tamb�m o leg�timo chocolate vienense 
marca Mozart e bombons Mozart recheados de 
cremes e nozes, especialmente criados pela 
Nestl�, uma del�cia! (TREVISAN, 1998, p.619).

per�odo de tentativa de reinstala��o do Classicismo. Benjamin se posiciona contra esta volta 
dos valores cl�ssicos, pois para ele estava ligada �s ideologias totalizadoras que culminariam 
no nazismo.
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� atrav�s desse gesto que Jo�o Silv�rio Trevisan nos leva � 
reflex�o do objeto, mostrando que a adora��o do objeto de consumo 
entra no lugar da adora��o divina. Ana Luiza Andrade analisa algo 
semelhante na escrita da escritora Clarice Lispector, para quem os bens 
de consumo da modernidade assumem um papel importante em sua 
narrativa16: 

Na dial�tica saturnina do desmembramento, 
enquanto para Benjamin, pensar o objeto � traz�-
lo de volta � sua significa��o hist�rica, 
arrancando-o do tempo cont�nuo de uma hist�ria 
de vencedores, para atrav�s de seus fragmentos, 
estabelecer a ponte hist�rica do vencido, para 
Clarice, o ato de consumir o objeto liga-o � 
continuidade natural de um corpo invis�vel ao 
expor a continuidade interrompida do vencido no 
anacronismo da hist�ria. Se para Benjamin 
“somente � poss�vel ser ler o passado porque est� 
morto” e somente se pode entender a hist�ria 
porque � fetichizada em objetos f�sicos”, para 
Clarice somente � poss�vel ler o passado porque 
est� vivo, e o objeto s� passa a existir com o 
fracasso da linguagem para incorpor�-lo. 
(ANDRADE, 1998, p. 154)

Cultivado desde os rom�nticos como Friedrich Schlegel, o 
fragmento ganha maior for�a atrav�s do fil�sofo Nietzsche17 e sua 
predile��o pela estrutura do aforismo. O fragmento � o recurso mais 
apropriado para os tempos da modernidade em ru�nas. Tamb�m Theodor 
Adorno elegeu, essencialmente atrav�s do ensaio, uma forma 

16 No livro A hora da estrela, Clarice Lispector tamb�m insere em seu texto elementos da vida 
moderna que se tornaram parte integrante do quotidiano do consumidor, das massas. Entre 
outros exemplos, temos a personagem Macab�a, consumidora de Coca-cola. Existe ainda um 
conto da autora de �gua viva chamado O relat�rio da coisa, nele Clarice tamb�m joga com os 
�cones do consumo da modernidade: “Eu enjoei do cigarro Consul que � mentolado e doce. J� 
o cigarro Carlton � seco, � duro, � �spero, e sem coniv�ncia com o fumante. Como cada coisa � 
ou n�o �, n�o me incomoda de fazer propaganda de gra�a do Carlton. Mas, quanto � Coca-cola, 
n�o perd�o” (CLARICE, 1999, p.63).
17 Grande parte das obras de Nietzsche s�o afor�sticas, por exemplo: Para al�m do bem e do 
mal, Assim falou Zaratustra, A genealogia da moral e A vontade de poder.
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fragment�ria, para ele o ensaio apresenta-se como uma forma din�mica 
e inquiridora. Posteriormente, Walter Benjamin18 utilizou-se do modelo
fragment�rio para seu projeto das Passagens. Benjamin deixou a obra 
inacabada, mas essa falta de acabamento corresponde de forma 
metaf�rica � pr�pria modernidade. Da� a posi��o do te�rico alem�o 
J�rgen Habermas, para quem a modernidade revela-se como um projeto 
inacabado.

A cr�tica da est�tica fragment�ria op�e-se � ideologia dos 
totalitarismos e sua verdade absoluta. A palavra alem� 
“Weltanschauung” a “vis�o de mundo” � representa��o maior desse 
pensamento totalizante, pois aparece como um tra�o da ideologia nazista 
em busca de uma verdade universal e �nica. Na linguagem do Terceiro 
Reich, “Weltanschauung” passou a designar a compreens�o intuitiva de 
complexos problemas geopol�ticos pelos nazistas, o que os permitiu agir 
em nome de um ideal maior e em conformidade com a sua vis�o de 
mundo. 

No fragmento, em vez de uma redu��o de pluralidades, ocorre a 
abertura dial�tica de conceitos, ou seja, a verdade � pensada atrav�s do 
transit�rio, n�o do eterno, ela foge da totaliza��o. As artes de vanguarda 
sob esta perspectiva contribu�ram para a fragmenta��o ou esfacelamento 
do corpo em peda�os, pois, segundo a cr�tica liter�ria Eliane Moraes: 
“Para que as artes modernas levassem a termo seu projeto foi preciso, 
antes de mais nada, destruir o corpo, decompor sua mat�ria, oferec�-lo 
tamb�m “em peda�os” (MORAES, 2002, p.60). Um quadro de Ren� 
Magritte representa bem esse esfacelamento do corpo na arte moderna:

18 Ainda em seus estudos sobre Baudelaire, Benjamin adota a estrutura fragment�ria em alguns 
de seus textos sobre o poeta franc�s, contemplando o modelo fragment�rio como caracter�stico 
da modernidade nas dimens�es da arte e hist�ria. A hist�ria, agora como uma narrativa aberta, 
traz consigo a ideia de fragmento, ao mesmo tempo em que exclui uma totalidade de sentidos, 
mostrando, dessa forma, o fim da univocidade da palavra e do sujeito.
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Ren� Magritte, L’�vidence eternelle (1930) 19

A forma humana � destru�da e tirada do centro, e leva consigo a
desumaniza��o da arte. A tela de Picasso representou o afastamento 
inicial da forma tradicional humana, dando lugar, atrav�s de sua t�cnica 
cubista, para o homem fragmentado.

Em 1925, Ortega y Gasset publica um ensaio 
sobre a est�tica moderna como o expressivo 

19 Retirado do site<http://www.artbrokerage.com/art/magritte/_images/magritte_25577_2.jpg>. 
Acesso em 15 mar. 2010.

http://www.artbrokerage.com/art/magritte/_images/magritte_25577_2.jpg
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t�tulo de A desumaniza��o da arte. Mais que um 
ensaio cr�tico, o texto � uma esp�cie de manifesto 
em defesa da busca empreendida pelos artistas e 
escritores modernistas, no sentido de retirar o 
homem do centro da cena universal em que 
parecia ter sido colocado desde o Renascimento. 
Ortega toca frontalmente nos dois pilares que a 
est�tica modernista havia eleito para demolir: o 
realismo e o humanismo. (MORAES, 2006, p.60)

A exposi��o K�rperwelten ou Mundos dos corpos, do cientista 
alem�o Gunther von Hagens20 s� corrobora a no��o de esfacelamento 
dos corpos no contempor�neo. O exagero do gosto quase bizarro por 
cad�veres de humanos e animais serve como exemplo para a experi�ncia 
da destrui��o do corpo iniciada pelas artes de vanguarda. Na 
contemporaneidade, esse processo se d� de forma extrema. Na 
exposi��o, peda�os ou restos humanos cadav�ricos s�o amontoados, 
formando obras de artes, e expostos em museus

20 K�rperwelten, literalmente “mundos dos corpos”, � uma exposi��o itinerante que exibe 
corpos humanos ou partes corp�reas preservadas e preparadas com a t�cnica de plastina��o 
para revelar o interior de estruturas anat�micas. A exposi��o tem como criador e promoter o 
anatomista alem�o Gunther von Hagens, inventor da t�cnica na Universidade de Heidelberg. 
Gerou muita pol�mica por confrontar o homem com a morte de forma estetizada.
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Sem t�tulo – Cad�ver plastificado na exposi��o Mundos dos corpos 21

Pensar o abjeto no ser humano em decomposi��o � unir a morte � 
palavra, assim como entendia Georges Bataille. N�o se trata mais 
somente de alterar os objetos, como fazia Duchamp, mas alterar o 
pr�prio ser-humano para adequ�-lo � est�tica da barb�rie. Eliane Moraes 
acrescenta a essa id�ia, ainda a respeito das vanguardas, valendo-se de 
Bataille, que “de uma forma demasiado brusca elas colocaram em cena 
um processo de decomposi��o e destrui��o que n�o teria sido, para 
muitas pessoas, muito menos penoso do que a vis�o de um cad�ver em 
estado de decomposi��o” (MORAES, 2002, p.60). Temos na imagem do 
cad�ver, ent�o, a prova��o m�xima de reaproxima��o entre espectador e 
morte. Depois do trauma sofrido pela humanidade na Segunda Guerra e 

21 Retirado do site
<http://www.n24.de/media/import/dpainfoline/dpainfoline_20090110_16/jpeg-2hpp4619-
20090109-img_20019940originallarge-4-3-800-0-0-2987-2237.jpg>. Acesso em 13 mar. 2010.

http://www.n24.de/media/i
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do exterm�nio de milh�es de judeus, o que havia sido colocado � 
dist�ncia pela modernidade, a morte, agora volta ao conv�vio do homem 
contempor�neo de forma estilizada, estetizada.22

Na modernidade, ao contr�rio da Idade M�dia, a morte 
desaparece da vis�o dos homens. As medidas de assepsia e limpeza 
exageradas em ruas e hospitais (que culminariam em Auschwitz) 
escondem a morte, tornando-a um mito moderno. Os corpos doentes 
ganham seu lugar nos sanat�rios afastados da sociedade ou em hospitais. 
Entretanto, a morte sempre estivera l�, embora tivesse sido obliterada. 
Podemos, a partir de esse pensamento, fazer uma leitura de um trecho 
do romance em que o narrador profere sobre Nepomuceno: “Porque n�o 
�s tu quem olhas a paisagem, mas � a morte, de toda parte quem te 
espreita. E, com ela, a noite, a escurid�o e o desconhecido se 
aproximam” (TREVISAN, 1998, p.310). 

O ser singular

De acordo com Trevisan, Alberto Nepomuceno vai � Europa em 
busca de sua singularidade, de seus fantasmas, ao mesmo tempo em que 
foge, temendo ser apenas uma sombra do grande nome da hist�ria da 
m�sica erudita brasileira, Carlos Gomes23: “Ainda que nunca desejasse 
ser um novo Carlos Gomes, este pensamento atormentava-te, como uma 
humilha��o com gosto de derrota” (TREVISAN, 1998, p. 318). Carlos 
Gomes representou para a m�sica erudita brasileira o que, por exemplo, 
o escritor Jorge Luis Borges significou para a literatura argentina, de 
modo que toda uma gera��o que surgiu depois de Borges sentia-se 

22 Ora, se para Terry Eagleton a est�tica surgiu como um discurso do corpo, o que esse tipo de 
arte procura � justamente devolver-nos a no��o inicial da palavra est�tica, que, originalmente 
do grego, significa αισθητική ou aisth�sis: percep��o, sensa��o, atrav�s do choque. Voltar a 
sentir, depois da anestesia sofrida pelo corpo no per�odo das duas grandes guerras. Susan 
Buck-Morss em seu texto Est�tica e anest�tica mostra a mesma leitura em Benjamin, que 
preocupado com a “estetiza��o da pol�tica”, prop�e desfazer a aliena��o do aparato sensorial 
do corpo consequente do fascismo.
23 Ant�nio Carlos Gomes (1836-1896) foi um dos mais importantes compositores de �pera 
brasileiro. Destacou-se pelo estilo rom�ntico, atrav�s do qual obteve carreira de destaque na 
Europa. Foi o primeiro compositor brasileiro a ter suas obras apresentadas no Teatro Alla 
Scala. � o autor da famosa �pera O Guarani, que o projetou mundialmente como compositor. 
O Guarani j� representa uma das primeiras manifesta��es art�sticas nacionais em que tradi��o 
europeia e elementos nacionais s�o mesclados.
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oprimida pelo “nome do pai24” do autor de O Aleph25. Michel Foucault 
em seus Ditos e escritos nos descreve algo semelhante em rela��o aos 
poetas H�lderlin e Schiller:

H�lderlin se afasta da vizinhan�a de Schiller, 
porque, na imediata proximidade, ele sentia que 
n�o era nada para seu her�i e que dele 
permaneceria indefinidamente afastado: quando 
buscou aproximar-se de si a afei��o de Schiller, 
foi porque ele pr�prio queria “aproximar-se do 
Bem” – do que precisamente est� fora do 
alcance; ent�o, ele parte de Iena para tornar mais 
pr�ximo a si esse “apego” que o liga, mas que 
todo elo degrada e toda proximidade recua. 
(FOUCAULT, 2006, p. 248)

Alberto Nepomuceno mostra possuir respeito para com o mestre 
Carlos Gomes26. Segundo as palavras do narrador “Como se n�o 
bastasse, desabou aos teus p�s um �dolo da tua juventude, o idolatrado 
Carlos Gomes” (TREVISAN, 1998, p.247). O que n�o significa que o 
m�sico cearense desejava viver sob a sombra do compositor de O 
Guarani. E assim profere Nepomuceno: “N�o quero ir para a Europa 
com o sonho (ou a obriga��o) de tornar-me um novo Carlos Gomes. 
Livrai-me Deus deste fardo” (Idem, p. 266).

A contribui��o de Jo�o Silv�rio Trevisan consiste, entre outros 
exemplos, assegurar o nome de Nepomuceno na hist�ria da m�sica 
erudita brasileira, ele que foi, possivelmente, um dos preconizadores do 
lema modernista da antropofagia, atrav�s de suas obras de composi��o 
de cl�ssicos europeus e elementos puramente nacionais.  

No dia 4 de agosto de 1895, Alberto Nepomuceno realizou um 
concerto hist�rico, marcando o in�cio de uma campanha que lhe rendeu 

24 Refer�ncia ao texto de Michel Foucault traduzido em portugu�s com o t�tulo de O n�o do 
pai. O original em franc�s Le nom du p�re sugere uma ambiguidade fon�tica que pode tanto 
significar “O n�o do pai“ como “O nome do pai“.
25 Somente nos anos 90 � que alguns autores puderam ser desvencilhar dessa figura edipiana de 
Borges, por exemplo, C�sar Aira.  
26 N�o � de se admirar que Nepomuceno sentisse obnubilado pela presen�a de Carlos Gomes. 
Ainda extra�do de Ana em Veneza: “Tobias Barreto pronunciou ent�o um discurso que, se bem 
te lembras, foi enf�tico: “No desenvolvimento da nossa cultura, quando a �pera brasileira tiver 
uma hist�ria, quaisquer que sejam os progressos que adiante nos aguarde, o nome de Carlos 
Gomes ser� sempre o primeiro lembrado” (TREVISAN, 1998, p. 265).
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muitas cr�ticas e censuras. Apresentou pela primeira vez, no Instituto 
Nacional de M�sica, uma s�rie de can��es de sua autoria em portugu�s, 
dando in�cio � luta pela nacionaliza��o da m�sica erudita brasileira. Ele 
se sentia fracassado por n�o ter feito uma obra revolucion�ria, nem ter 
tido em vida a consagra��o merecida: “Alberto Nepomuceno tinha a 
convic��o de que jamais fora nem nunca seria um g�nio” (TREVISAN, 
1994, p. 18). Vivia, pois, � sombra de outros grandes nomes da �poca, 
como o j� citado Carlos Gomes.

O pr�prio Nepomuceno desarma sua singularidade, apaga sua 
identidade para torn�-la nula: “Nepomuceno tornou-se um diluidor de 
f�rmulas, n�o o revolucion�rio que um dia sonhou ser, em sua 
juventude” (TREVISAN, 1998, p. 42). “Ent�o, o que sobrou do mito 
Alberto Nepomuceno? Muito pouco. Quase nada mesmo” (Idem, p. 43).

Mas o que podemos entender por uma figura singular? Gilles 
Deleuze, em seu livro Cr�tica e cl�nica, traduz a singularidade por 
originalidade e diz: 

Cada original � uma potente Figura solit�ria que 
extravasa qualquer forma explic�vel: lan�a 
flamejantes dardos-tra�os de express�o, que 
indicam a teimosia de um pensamento sem 
imagem, de uma quest�o sem resposta, de uma 
l�gica extrema e sem racionalidade. (DELEUZE, 
1997, p. 95-96)

Jean-Luc Nancy acrescenta � ideia de singularidade em seu livro 
La creaci�n del mundo o la mundializaci�n.:

El singular expone cada vez que se expone, y 
todo su sentido est� all�. No hay ninguna otra 
cosa que esperar de alguno m�s que su ser-
alguno, ejemplarmente. Nada m�s, pero nada 
menos: cada vez, el acto de exceptuarse, y este 
acto, para ser en acto, no es una propiedad que se 
conserva sino una existencia que existe y que as� 
que ‘exime’, cada vez, cada hic y nunc. �De qu� 
cosa est� ‘eximido’?  De nada. De nada o de la 
inexposici�n pura, del ser que ser�a intransitivo, 
de una masa en s� indistinta.
Entonces, as� se expone una transitividad 
singular de ser, y cada uno compromete un 
testimonio de existencia. Cada uno no significa el 



49

significado del ser, testimonia que el sentido 
consiste en ser cada vez, singularmente. O mejor 
a�n: que el sentido est� cada vez, singularmente, 
en el mundo. Lo que est� expuesto, si se quisiera 
darle la forma de un enunciado sensato, ser�a 
algo as� como: “Yo estoy bien fundamentado � 
existir”. Pero, en primer lugar, no es cierto que el 
testimonio tome siempre y solamente la forma de 
una enunciaci�n: pues toda cosa da testimonio 
tambi�n, cada vez a su manera, parlante o muda, 
es decir, que todo el mundo atestigua. A 
continuaci�n yo no produzco por all� ning�n 
fundamento de mi existencia, ni del g�nero de la 
causa ni del g�nero de la legitimaci�n. Aqu�, el 
testimonio vale por fundamente. (NANCY, 2003, 
p. 119-120)

Se podemos afirmar com Nancy que o sentido “somos n�s”, o 
sentido est� no mundo, tamb�m � poss�vel fazermos um di�logo atrav�s 
do protagonista de Ana em Veneza em seu discurso final com o 
pensamento do te�rico franc�s:

O centro do mundo e o pr�prio eixo do universo 
batem exatamente onde sou e cada um de n�s � a 
manifesta��o viva do mist�rio e eu sou a m�scara 
vis�vel do invis�vel e como tal estou mergulhado 
no Grande Enigma e me completo e sou parte de 
tudo e assim sinto que tudo � de certo modo uma 
extens�o de mim, e isso n�o � apenas consolo.” 
(TREVISAN, 1998, p.648)

A proposi��o de Jo�o Silv�rio Trevisan � que n�o h� um sentido 
�nico e exclusivo, mas  o sentido reside dentro de todas as 
singularidades. Ao afirmar que n�s somos o sentido, Nancy implica na 
inclus�o de uma coexist�ncia de singularidades. E esta � sua proposi��o; 
o que o pensador franc�s chama de ser-singular-plural:

Ser singular plural quiere decir: La esencia del 
ser es, y s�lo es, como co-esencia.Pero una co-
esencia, o ele ser-con – el ser-con-varios – apunta 
a su vez a ala esencia del co-, o incluso, y m�s 
bien, el co-(el cum) mismo en posici�n o a la 



50

manera de esencia. Una co-esencialidad, en 
efecto, no puede consistir en un conjunto de 
esencias donde quedar�a por determinar la 
esencia del conjunto como tal: con relaci�n a 
�ste, las esencias reunidas tendr�an que ser 
accidentes. La co-esencialidad significa la 
participaci�n esencial de la esencialidad, la 
participaci�n a la manera de conjunto, si se 
quiere. Lo que a�n podr�a decirse de este modo: 
si el ser es ser-con, en ele ser-con es el “con” lo 
que da el ser, sin a�adirse. Aqu� va de suyo lo 
mismo que en un poder  colegial: el poder no es 
exterior a los miembros del colegio, ni interior a 
cada uno de os mismos, sino que consiste en la 
colegialidad como tal.
Entonces, no el ser en primera instancia, luego 
una adici�n del con, sino el con en el seno del 
ser. A este respecto, resulta absolutamente 
necesario invertir por lo menos el orden de la 
exposici�n filos�fica, para la que, muy a 
menudo, el “con” – y lo otro que va con, se 
puede decir as� – siempre viene en el segundo 
lugar, al mismo tiempo que esta sucesi�n es 
contradicha por la l�gica profunda en cuesti�n. 
(NANCY, 2006, p. 46)

A respeito de Alberto Nepomuceno, vemos sua singularidade 
apenas pelo fato de ele existir, por estar l�. As figuras singulares surgem 
no lugar dos grandes nomes da hist�ria, exatamente assim como 
desejaria Walter Benjamin em seus estudos sobre a modernidade27. � 

27 Walter Benjamin prop�e, sob essa �tica dos menores, dos oprimidos, que seja criado um 
conceito de hist�ria que corresponda ao “estado de exce��o” em que vivemos, de modo que 
possamos nos fortalecer contra os fascismos. O estado de exce��o � um termo essencialmente 
jur�dico que significa uma situa��o-limite, em que as leis v�lidas s�o aquelas impostas pelos 
detentores do poder que nele est�o inseridos. Tal pensamento se assemelha ao de Giorgio 
Agamben em seu livro A comunidade que vem quando ele diz que essa comunidade � aquela 
que o Estado n�o pode tolerar. Uma singularidade qualquer que o recuse sem constituir uma 
c�pia espelhada do pr�prio Estado em uma imagem que possa ser reconhecida nesse sistema. 
Jean-Luc Nancy nos demonstra o mesmo quando nos pede para repensar a comunidade em 
termos distintos daqueles que, na sua origem crist�, religiosa, a tinham qualificado, repens�-la 
em termos do comum e a dificuldade de compreend�-lo em seu car�ter n�o dado, n�o 
dispon�vel e, nesse sentido, o menos comum do mundo. Mesmo a comunidade inoperante, 
como chama Nancy a partir de seus estudos de Bataille, com sua recusa dos Estados-na��o, 
partidos, assembleias, povos companhias ou fraternidades, deixava intocado esse dom�nio do 
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nesse �nterim que Jo�o Silv�rio Trevisan insere Alberto Nepomuceno, 
em busca de seu espa�o na hist�ria da m�sica brasileira. Ele nos leva � 
reflex�o atrav�s de sua singularidade, nos leva- � porta do pensamento 
atrav�s de caminhos sinuosos. 

Podemos relacionar a singularidade e o sacrif�cio � morte como 
s� ela sendo singular e �nica ao n�o utilizar artif�cios, particulares ou 
universais. Ela pr�pria � o que fil�sofo franc�s Gilles Deleuze entende 
por repeti��o, n�o representa uma generalidade. A defini��o de 
repeti��o para Deleuze � o contr�rio daquilo que entendemos por 
“repeti��o” e daquilo que se compreende ordinariamente por “repeti��o” 
sob a concep��o da generaliza��o e generalidade. A repeti��o n�o est� 
ligada, para Deleuze, � reprodu��o do mesmo e do semelhante, mas � 
produ��o da singularidade e do diferente. Para isso nos valemos de 
Deleuze a respeito da ideia de singularidade em seu livro Diferen�a e 
repeti��o: 

Nossa vida moderna � tal que, quando nos 
encontramos diante das repeti��es mais 
mec�nicas, mais estereotipadas, fora de n�s e em 
n�s, n�o cessamos de extrair delas pequenas 
diferen�as (...) a tarefa da vida � fazer que 
coexistam todas as repeti��es num espa�o em que 
se distribui a diferen�a. (DELEZE, 2006, p.16)

� na diferen�a que podemos encontrar o singular. Estendendo o 
pensamento sobre a repeti��o deleuziana em seu livro L�gica do sentido
temos: “Se a repeti��o existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma 
singularidade contra o geral, uma universalidade contra o particular, um 
not�vel contra o ordin�rio, uma instantaneidade contra a varia��o, uma 
eternidade contra a perman�ncia (...) a repeti��o � a transgress�o” 
(DELEUZE, 2006, p.21). A generalidade pressup�e uma substitui��o de 
termos. Ao contr�rio, a repeti��o deleuziana representa singularidade, 
em que impossibilita essa troca de termos. Ela � insubstitu�vel, assim 
como Alberto Nepomuceno.

O posicionamento de Jo�o Silv�rio Trevisan nos imp�e atrav�s de
suas reflex�es sobre a singularidade do m�sico Alberto Nepomuceno 
uma virada transgressora semelhante ao que Deleuze prop�e em seu 

comum e o desejo (e a ang�stia) do ser-comum que os fundamentalismos instrumentalizam 
crescentemente.
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livro L�gica do sentido. Subverter o platonismo n�o quer dizer neg�-lo, 
mas sim apontar nele possibilidades que devem ser resgatadas e lidas de 
outra forma na modernidade, por exemplo, a no��o de simulacro, 
mesmo que esta j� tenha sido reivindicada pelos est�icos e, segundo 
Foucault:

Subverter, com Deleuze, o platonismo e se 
deslocar nele insidiosamente, descer um grau e ir 
at� esse pequeno gesto – discreto, mas moral –
que exclui o simulacro (...). Perverter Plat�o � 
deslocar-se na dire��o da maldade dos sofistas, 
dos gestos rudes dos c�nicos, dos argumentos dos 
est�icos, das quimeras esvoa�antes de Epicuro. 
(FOUCAULT, 2008, p.232)

Deve-se, pois, potencializar a no��o de simulacro para poder 
resgat�-lo. A simula��o nada mais � sen�o o pr�prio fantasma; o 
simulacro pertence �s profundezas; o fantasma � superf�cie, efeito do 
funcionamento do simulacro. Nesse sentido, a revers�o do platonismo �, 
ent�o, na perspectiva de Deleuze, n�o simplesmente tornar o mundo 
sens�vel mais importante que as ideias, mas a aceita��o do simulacro, ou 
seja, � fazer com que ele afirme seus direitos entre as c�pias. N�o 
somente a diferen�a, mas tamb�m a repeti��o depende da identidade de 
algo ou de uma singularidade na coisa, de uma representa��o num 
conceito. O ato de pensar pode ser visto como esse jogo de espelhos 
entre o conceito e a pluralidade das suas refer�ncias, entre o id�ntico e a 
multiplicidade das suas repeti��es. No pensamento deleuziano, a no��o 
de simulacro � a chave para o entendimento das singularidades.

Com efeito, o simulacro (ou fantasma) n�o � 
simplesmente uma c�pia de c�pia, uma 
semelhan�a infinita mais fraca, um �cone 
degradado. O catecismo, t�o inspirado nos Padres 
plat�nicos, nos familiarizou com a ideia de uma 
imagem sem semelhan�a: o homem foi feito � 
imagem e semelhan�a de Deus, mas pelo pecado, 
perdemos a semelhan�a, guardando a imagem... O 
simulacro � precisamente uma imagem 
demon�aca, destitu�da de semelhan�a; ou, antes, 
contrariamente ao �cone, ele colocou a 
semelhan�a no exterior e vive na diferen�a. 
(DELEUZE, 2006, p.185-186)
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Trevisan prop�e dessa forma uma invers�o de valores (uma 
esp�cie de revers�o do platonismo deleuziana) acerca do compositor 
Alberto Nepomuceno28, ele que fora pouco aceito pelos artistas do 
movimento modernista no Brasil, em especial por M�rio de Andrade: 
“O que sei � que M�rio de Andrade n�o gostava de mim, que eu cometia 
grosseiros erros pros�dicos nas can��es” (TREVISAN, 1998, p.622). 
Uma de suas maiores queixas foi o fato da cr�tica modernista ter se 
ocupado essencialmente com compositor Villa-Lobos e o vangloriado: 
“O modernismo se apossou de Villa-Lobos e tornou-o par�metro da 
brasilidade em m�sica” (Idem, p. 624). O que constatamos � uma 
abertura de espa�o para a singularidade de Alberto Nepomuceno, quem 
ultrapassa o movimento modernista para, em seu olhar retroativo, mirar 
em dire��o ao futuro.

O exilado

Toda a trajet�ria no ex�lio de Alberto Nepomuceno guia-se pela 
busca de sentido; n�o obstante os v�rios anos vividos na Europa, volta 
para sua p�tria29. Retorna, dessa forma, ao lugar de suas origens, mas 
que j� n�o podia mais ser chamado de Heimat (como, ali�s, nunca p�de 
ser chamado), palavra alem� que designaria em portugu�s a no��o que 
temos de p�tria, mas que pode significar menos o lugar onde nascemos 
do que o lugar onde nos sentimos completos e felizes: “Desde que me 
conhe�o acompanha-me essa estranha sensa��o de ex�lio. Onde est� a 
p�tria-m�e? Em v�o busco a minha p�tria. � o Brasil? Ou seria este pa�s 
a madrasta?” (TREVISAN, 1998, p. 44).  N�o se trata, contudo, no 
ex�lio, da quest�o espacial, mas o ex�lio � muito mais uma experi�ncia 
subjetiva do indiv�duo em rela��o a sua pr�pria exist�ncia. 

28 � preciso comentar  que Alberto Nepomuceno n�o conseguiu chegar com vida ao ano de 
1922, de modo que n�o pode vivenciar a Semana de 22. Contudo, atrav�s de um recurso de 
Jo�o Silv�rio, o m�sico cearense � deslocado para o ano de 1991, onde pode fazer todo o 
balan�o do s�culo XX, inclusive sobre a cr�tica acerca de sua obra.
29 Se fizermos uma alus�o � viagem de Ulisses, veremos que o mais importante n�o � o fato do 
retorno � origem, mas sim o processo da viagem em si. Cada intervalo de tempo nessa viagem 
apresenta-se com sua diferen�a, como se assemelhasse a um c�lculo de limite matem�tico. Na 
matem�tica, o conceito de limite � usado para descrever o comportamento de uma fun��o � 
medida que o seu argumento se aproxima de um determinado valor, assim como o 
comportamento de uma sequ�ncia de n�meros reais, � medida que o �ndice nessa escala cresce 
em dire��o ao infinito.
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O retorno � o retorno do sentido, mas cruzado a cada instante por 
um devir louco que n�o cessa. A ideia de retorno tamb�m passa pelo 
pensamento benjaminiano, e � inerente � pr�pria modernidade, o que 
Friedrich Nietzsche traduziu por eterno retorno do mesmo30, ou seja, � o 
movimento decadente dentro das engrenagens modernas, que 
traduzimos pela idolatria do novo. O tema da restaura��o, da restitutio
ou da apokatastasis, surge constantemente em sua obra. Benjamin 
trabalha com a ideia de vontade de regresso aliada � sua precariedade, o 
que quer dizer que s� se pode, dentro desta l�gica, ser restaurado o que 
foi destru�do. A restaura��o � o reconhecimento da perda, ou seja, se o 
movimento da origem se define pela restaura��o, ele � incompleto e, 
portanto, aberto. � nessa precariedade que se d� a busca de sentido.

O retorno de Nepomuceno traduz-se, desse modo, por uma busca 
de sentido, que � a ess�ncia do ser exilado em si mesmo31. Assim afirma 
o narrador a respeito do protagonista: 

Mo�o, pobre, nortista, provinciano. E ainda por 
cima, m�sico num pa�s sem tradi��o. S�o tantas 
as maneiras de ser exilado. Sempre que o teu 
mundo de dentro n�o coincide com o grande 
mundo de fora. Est� criada a condi��o de 
estrangeiro e por extens�o, de exilado. Por bem 
vivida experi�ncia, tu sabes que na capital do 
Brasil trope�a-se no ex�lio a cada passo. 
(TREVISAN, 1998, p. 253)

O ex�lio � uma condi��o do homem moderno que pode ser 
traduzida como uma inadequa��o do pr�prio homem ao crescimento 
desproporcional do mundo, em que ele vive. Jean-Luc Nancy revela-nos 
ainda a respeito da quest�o do retorno em seu livro El olvido de la 
filosofia: “O retorno significa, portanto, em primeiro lugar, que nada se 
havia perdido verdadeiramente e que nem a dura��o da crise, nem da 
abund�ncia e a intensidade de suas manifesta��es puderam alterar no 
fundo certa id�ia de sentido” (NANCY, 2003, p. 13). 

30 O devir n�o ocorre de um modo exatamente igual, s�o varia��es de sentidos j� vivenciados, 
faces de uma mesma realidade. Sentimentos como a alegria e a tristeza que sentimos n�o ser�o 
iguais no dia seguinte, mas esses mesmos sentimentos voltam a ser experimentados, sempre
com um diferencial. Nietzsche nos d� o Eterno Retorno como uma sa�da, que consiste em 
buscar a cria��o na destrui��o.
31 Jean-Luc Nancy em seu texto La existencia exilada nos prop�e a ideia de que o ex�lio � 
inerente � pr�pria exist�ncia, em que ser exilado e exist�ncia se confundem.
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O narrador afirma sobre Nepomuceno em uma passagem: “farejas um 
sentido que � contr�rio dele mesmo: trata-se da falta de rumo, end�mica 
na tua vida” (TREVISAN, 1998, p. 239). Essa busca fren�tica por uma 
p�tria condiz com a figura do homem moderno que, livre das amarras 
feudais, desenvolve atrav�s de sua liberdade um despejar ontol�gico em 
sua subjetividade32. 

Ao mesmo tempo em que a modernidade avan�a em sua marcha, 
deixa no sujeito a marca da subjetividade. Os eventos a que associamos 
essa tomada da subjetividade foram a Reforma, o Iluminismo e a 
Revolu��o Francesa. A Reforma separou o interm�dio da Igreja entre 
homem e Deus, deixando-o livre em sua individualidade. Em seguida o 
Iluminismo ou Esclarecimento consolidou definitivamente o 
individualismo do homem atrav�s de sua subjetividade. O Iluminismo � 
a grande mola propulsora da modernidade, que ainda podemos resumir 
atrav�s da liberdade, progresso e raz�o (ou se preferirmos, 
acrescentando o lema da Revolu��o Francesa: liberdade, igualdade e 
fraternidade). N�o obstante o fato de que as luzes objetivassem a 
destrui��o dos mitos da Antiguidade, acabaram por construir um novo: o 
mito do progresso e da raz�o. 

A crise do pensamento desencadeada ap�s as grandes guerras 
coincide tamb�m com a crise do sujeito. O reinado estruturalista s� 
corrobora com a ideia de “morte do sujeito”. N�o podemos falar de crise 
de subjetiva��o na modernidade, mas, ao contr�rio, os processos de 
subjetiva��o na modernidade s�o crescentes, contudo encontram-se 
ref�ns dos mecanismos da pr�pria modernidade. A subjetividade, por 
sua vez, � a rela��o consigo que se estabelece atrav�s de uma s�rie de 
procedimentos que s�o propostos e prescritos aos indiv�duos, em todas 
as civiliza��es, para fixar sua identidade, mant�-la ou transform�-la em 
fun��o de certo n�mero de fins.

Alberto Nepomuceno representa o homem que j� n�o aposta mais 
no sentido do mundo e da ci�ncia para seguir com sua exist�ncia, mas se 
lan�a � angustiosa promessa sartreana de liberdade, pois � este o homem 
do s�culo XX, aquele que sofre da exacerba��o de subjetivismo, 
processo iniciado desde os prim�rdios da civiliza��o moderna e 
dilacerado ap�s as experi�ncias das duas grandes guerras mundiais. O 
homem que se encontra s� no mundo e livre depois da morte de Deus 
decretada pelo fil�sofo alem�o Friedrich Nietzsche.

32 Mas a� tamb�m reside o paradoxo, que � exatamente o que o oprime: a descoberta de sua 
liberdade.



56

A morte de Deus anunciada por Nietzsche pressup�e todo um 
esvaziamento de sentido que era projetado em sua figura onipotente, 
onipresente, onisciente. A partir de ent�o, coube ao homem, ou melhor, 
ao super-homem essa tarefa quase imposs�vel de refazer o mundo e dar-
lhe sentido. O que Nietzsche proclama � menos a exalta��o do homem 
do que a pr�pria supera��o do humanismo. Essa interpreta��o anti-
humanista atrelada � quest�o da morte de Deus ser� depois recuperada 
por pensadores como Michel Foucault, George Bataille, Maurice 
Blanchot e Jean-Luc Nancy33. 

No entanto, o ponto cabal em nossa �poca reside justamente no 
fato da suspens�o do sentido34, o que tamb�m podemos entender como 
niilismo. 

Todo esse percurso na modernidade permeado pela ideia de 
decad�ncia, melancolia, fragmento, aus�ncia de sentido e niilismo, leva-
nos para a segunda parte deste trabalho. Depois das experi�ncias das 
duas grandes guerras, foi poss�vel reformular todo o legado no ocidente 
da modernidade. As teorias da p�s-modernidade, de uma forma ou de 
outra, procuraram fazer uma leitura cr�tica do que restou ap�s 
Auschwitz. Se foram somente cinzas, veremos onde seus restos foram 
espalhados. Se os relatos puderam seguir adiante35, veremos de que 
forma a literatura os p�de seguir e dialogar com eles.

33 Jean-Luc Nancy mostra como, por exemplo, em Blanchot o nome de Deus n�o est� 
simplesmente ausente. Defende um ate�smo que est� mais ligado a quest�o do ab-sens, ou seja, 
aus�ncia de sentido, que outra coisa.
34 Freud entende essa busca de sentido do homem como uma patologia, um estado 
caracter�stico diagnosticado por ele com sendo uma neurose.
35 � nesse silenciar de vozes sufocadas que se d� a crise da produ��o narrativa, pois para 
Walter Benjamin a sua fonte primeira era oriunda da oralidade. As hist�rias anteriormente 
contadas oralmente perdem com essa incapacidade do homem p�s-guerra de relatar o ocorrido.
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CAP�TULO 2: O ATROPELO DA MODERNIDADE

Via Crucis da modernidade

Temporalmente, Ana em Veneza situa-se na segunda metade do 
s�culo XIX e, atrav�s de um recurso do autor, avan�a em dire��o ao 
final do s�culo XX. Como podemos constatar, o personagem Alberto 
Nepomuceno, atrav�s desse deslocamento temporal, p�de vivenciar esse 
per�odo, no qual o pessimismo nietzschiano se faz presente; se Deus est� 
morto, d�-se, ent�o, o despertar para a crise da Modernidade. Ele 
tamb�m experimentou o resultado de duas grandes guerras, as quais 
puseram em d�vida todas as verdades absolutas vigentes na 
modernidade. Sobreviveu permeado pelo “sem-sentir” 36. 

A problem�tica envolvendo a modernidade � proposta a partir das 
indaga��es e reflex�es de Alberto Nepomuceno, que na sua condi��o de 
artista tece coment�rios acerca da modernidade e do progresso: 

“O Rio civiliza-se!” Com que orgulho este lema 
tem sido repetido desde a �poca das grandes 
reformas urbanas (...). Afinal, agora temos o 

36 No ensaio intitulado Est�tica e anest�tica: o ‘Ensaio sobre a obra de arte’ de Walter 
Benjamin reconsiderado, Susan Buck-Morss (1996) tra�a uma an�lise acerca da estetiza��o da 
pol�tica e sua consequente espetaculariza��o, iniciada com os futuristas no in�cio do s�culo, e 
conduzida, a posteriori, pelo regime fascista. A ocorr�ncia de tal estetiza��o resulta em um 
processo de autoaliena��o da humanidade, no qual esta passa a ser “capaz de experimentar 
[erleben] a sua pr�pria destrui��o enquanto prazer [Genuss] est�tico da mais alta ordem. Assim 
tamb�m com a estetiza��o da pol�tica, que tem sido levada a cabo pelo fascismo.” (Ibidem, p. 
12). Como resposta � aliena��o sensorial que resulta desse processo, Benjamin, segundo Buck-
Morss, confere � arte a dif�cil tarefa de “desfazer a aliena��o do aparato sensorial do corpo, 
restaurar o poder instintual dos sentidos corporais humanos em nome da auto-preserva��o da 
humanidade” (Ibidem, p. 12). Necess�rio advertir, entretanto, que no decurso da era moderna, 
se deu uma invers�o substancial no sentido do termo “est�tica”, uma vez que ele passa a se 
referir antes �s formas culturais que �s experi�ncias sens�veis, ao imagin�rio mais que ao 
emp�rico; o contr�rio do que seu  �timo precisa: Aistitikos � a palavra grega antiga para aquilo 
que � “perceptivo atrav�s do tato” (perceptive os feelings). Aistisis � a experi�ncia sensorial da 
percep��o. O campo original da est�tica n�o � a arte, mas a realidade – a natureza corp�rea 
material” (Ibidem., p. 13). A compreens�o desse processo de transforma��o torna-se, ent�o, 
imprescind�vel, afinal, segundo argumenta��o benjaminiana fundamentada em Freud, a 
experi�ncia do campo de guerra tornou-se norma na vida moderna, impossibilitando que a 
consci�ncia proteja o organismo contra est�mulos excessivos recebidos do exterior e a sua 
consequente impress�o na mem�ria. Desse modo, sem a dimens�o da mem�ria, responder aos 
est�mulos externos sem pensar, estando a� impl�cito um tamb�m “sem sentir”, torna-se uma 
necessidade de sobreviv�ncia. 
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progresso com o cinemat�grafo, o fon�grafo, o 
autom�vel, o aeroplano, a eletricidade, al�m do 
telefone, claro. Mas o senhor j� viu, na avenida 
Central, esses homens-sandu�che, vestidos com 
cartazes para fazer reclame de tudo? At� de 
charuto... � a degrada��o do ser humano, 
transformado em reclame ambulante. E tem 
tamb�m o sensacionalismo doentio das revistas 
ilustradas que invadiram o nosso pa�s. A isso 
tudo se chama civiliza��o moderna. 
(TREVISAN, 1998, p.23)

O m�sico cearense associa o dom�nio do aparato tecnol�gico � 
barb�rie ao dizer que “Descobrimos os pecados da m�quina: a barb�rie 
de nosso tempo caminha junto com a sofistica��o tecnol�gica” 
(TREVISAN, 1998, p.602). Uma imagem que melhor representaria a 
ideia de progresso no pensamento benjaminiano � o quadro do pintor 
Paul Klee, Angelus Novus.

Paul Klee, Angelus Novus (1920) 37

Nele, Benjamin prev� o curso da hist�ria que acabaria na 
Segunda Guerra Mundial.

37 Retirado do site
<http://folk.ntnu.no/fridag/Hovedfag/Bilderesearch/MaleriGrafikk/PaulKlee/AngelusNovus.jpg
>. Acesso em 15 mar. 2010.

http://folk.ntnu.no/fridag/Hovedfag/Bilderesearch/MaleriGrafikk/PaulKlee/AngelusNovus.jpg
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H� um quadro de Paul Klee que se chama 
Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara 
fixamente. Seus olhos est�o escancarados, sua 
boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 
hist�ria deve ter esse aspecto. Seu rosto est� 
dirigido para o passado. Onde n�s vemos uma 
cadeia de acontecimento, ele v� uma cat�strofe 
�nica, que acumula incansavelmente ru�na sobre 
ru�na e as dispersa a nossos p�s. Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 
para�so e prende-se em suas asas com tanta for�a 
que ele n�o pode mais fech�-las. Essa tempestade 
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 
ele vira as costas, enquanto o amontoado de 
ru�nas cresce at� o c�u. Essa tempestade � o que 
chamamos de progresso. (BENJAMIN, 1996, 
p.226)

Do que nos diz Benjamin podemos lembrar, por exemplo, do que 
restou da Alemanha depois da Segunda Guerra Mundial. V�rias de suas 
cidades foram quase completamente aniquiladas, sobrando somente 
ru�nas. Entre elas, a cidade de Dresden, uma das mais destru�das entre 
todas. 

No romance de Trevisan, h� um di�logo entre anjo de Klee38 e o 
anjo apocal�ptico em Dresden revisitado por Nepomuceno atrav�s das 
fotografias tiradas por um soldado an�nimo:  

Mal se distinguem as ruas. Por todo lado, 
esqueletos cinzentos dos antigos pr�dios, uma 
sucess�o de altas paredes perfuradas pelos 
buracos das janelas. Restos do que tinham sido 
uma das cidades mais belas do mundo. Em 
primeiro plano, no alto da prefeitura, a est�tua de 

38 A alegoria do Angelus Novus apresenta o materialismo hist�rico e a teologia, as duas no��es 
fundamentais que comp�em seu pensamento em seus conceitos da hist�ria. O anjo de Klee 
encarna todo o legado dos fr�geis, dos pequenos, dos que ficam fora da hist�ria, em nome dos 
grandes nomes. O anjo � feio e distorcido, mas � na aus�ncia de beleza em que reside sua 
pot�ncia de resist�ncia. Ele v� a ru�na e a cat�strofe (a modernidade), mas n�o coaduna com 
ela, e ao mesmo tempo procura for�as para n�o deixar se levar pelo mal do progresso.
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um anjo contempla meio curvada, o panorama 
desolador. Podia ser o implac�vel anjo do 
Apocalipse saudando a destrui��o. Mas n�o. Esse 
� um anjo humilhado. Sua sauda��o � uma v�nia 
de humildade, porque ele tamb�m est� em ru�nas, 
meio destro�ado. Seu vago olhar parece 
demonstrar piedade pelo que v�. (TREVISAN, 
1998, p.610)

Jo�o Silv�rio Trevisan faz uma leitura do anjo de Klee em seu 
romance. O anjo em Ana em Veneza confirma o que para o Angelus 
Novus lido por Benjamin era apenas a previs�o da cat�strofe que 
seguiria a Segunda Grande Guerra, � o retrato da modernidade 
esfacelada, em ru�nas. 

Mais uma vez revisitando Charles Baudelaire, para quem o artista 
� o verdadeiro her�i da modernidade e �nico ser capaz de captar os 
paradoxos da sociedade moderna, encontramos Alberto Nepomuceno 
c�tico, quase niilista; o artista elabora v�rias cr�ticas mordazes contra os 
valores vigentes da modernidade, principalmente contra a ideia de 
progresso, que para ele simboliza tamb�m o aperfei�oamento das 
t�cnicas art�sticas, o que acarretaria consigo o fim da arte atrav�s da 
banaliza��o da mesma. Segundo o m�sico, o progresso trouxe in�meras 
vantagens, mas, sobretudo, desvantagens, principalmente em rela��o �s 
artes, as quais se tornaram mercadoria em um mundo cada vez mais 
consumista, o que as levaria para o caminho da extin��o39. 

N�o obstante, temos aqui um paradoxo no que diz respeito � 
condi��o p�s-moderna, pois esta torna leg�tima a quest�o das culturas de 
massa, da comercializa��o da arte, da globaliza��o, em um mundo 
repleto de novos signos verbais e n�o-verbais, repletos de simulacros 
tentadores que transformam o real em virtual. Com a morte da arte 

39 Cabe aqui uma pequena introdu��o � quest�o da p�s-modernidade. Assumimos neste 
trabalho o posicionamento antimoderno, ou seja, pensar a modernidade atrav�s da p�s-
modernidade de forma que aquela deslegitima esta, pois � esta a postura cr�tica verificada no 
romance de Jo�o Silv�rio Trevisan. N�o entraremos em detalhes a respeito das aporias 
concernentes � palavra p�s-modernidade. Voltando aos prim�rdios etimol�gicos temos que, de 
modo geral, as cr�ticas apontam para as ra�zes da maioria dos conceitos sobre o homem e seus 
aspectos, constitu�das no s�culo XV e consolidadas no s�culo XVIII. A modernidade surgida 
nesse per�odo � criticada em seus pilares fundamentais, como a cren�a na verdade, alcan��vel 
pela raz�o, e na hist�ria em seu car�ter linear em dire��o ao progresso. Para substituir esses 
dogmas, s�o propostos novos valores, menos herm�ticos e categorizantes. Estes serviriam de 
base para o per�odo que se tenta anunciar no pensamento, na ci�ncia e na tecnologia. � o que 
chamaremos aqui de p�s-modernidade.
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temos, por conclus�o, a morte do artista, pois n�o existe arte sem artista, 
e vice-versa.

O car�ter c�tico do personagem faz refer�ncia ao te�rico franc�s 
Jean-Fran�ois Lyotard ao dizer que “a p�s-modernidade representa o 
fim das metanarrativas, em que todas as formas de conhecimento 
estavam em questionamento” (LYOTARD, 2005, p.13). Para ele, todo o 
saber absoluto foi colocado em discuss�o, haja vista o impacto das 
ci�ncias nos conceitos de raz�o, sujeito e verdade. Em seu livro O p�s-
moderno, o te�rico franc�s surge como um dos primeiros a pensarem 
sobre a chamada “condi��o p�s-moderna40”, caracterizando-a pelo fim 
das metanarrativas41. Os grandes esquemas explicativos teriam ca�do em 
descr�dito e n�o haveria mais certezas, posto que ci�ncia e raz�o j� n�o 
poderiam ser consideradas como a fonte da verdade. 

O fim das grandes ideologias � suscitado atrav�s de uma 
entrevista com Alberto Nepomuceno. O jornalista o indaga a respeito de 
sua condi��o de artista e seu posicionamento a respeito da crise 
ideol�gica no ano de 1991: “Fala-se muito em fim das ideologias, quer 
dizer, os grandes referenciais pol�ticos se acabaram” (TREVISAN, 
1998, p.600).

Fazemos, assim, uma leitura do m�sico cearense como 
antimoderna. Se pensarmos em sua caracteriza��o de artista moderno, j� 
definida anteriormente, percebemos a condi��o paradoxal em que se 
encontra o personagem. Tamb�m Baudelaire apresentou esse duplo fado 
em sua condi��o de artista e cr�tico da modernidade; um posicionamento 
moderno e p�s-moderno simultaneamente. Ra�l Antelo aponta em seu 
livro Aus�ncias essa caracter�stica no escritor de Les fleurs du mal
atrav�s de uma leitura de Antoine Compagnon. Para Antelo, “Baudelaire 
� antimoderno porque � um moderno arrastado pela corrente hist�rica, 
permanecendo incapaz, contudo, de lamentar o passado” (ANTELO, 
2009, p.32). Antelo segue seu discurso, desta vez citando Compagnon:

40 Termo cunhado pelo te�rico David Harvey em seu livro Condi��o p�s-moderna, em que ele
aborda temas como cultura, arte, arquitetura, urbanismo, cinema, tempo e espa�o. Harvey 
busca uma reflex�o acerca da p�s-modernidade e seus reflexos na sociedade contempor�nea.
41 Um exemplo de metanarrativa � a filosofia iluminista, que acreditava que a raz�o e seus 
produtos, o progresso cient�fico e a tecnologia levariam o homem � felicidade, emancipando a 
humanidade dos dogmas, mitos e supersti��es dos povos primitivos. O marxismo � outro 
exemplo de metanarrativa. Para os marxistas, a hist�ria era impulsionada pelo confronto entre 
duas classes contradit�rias, a burguesia e o proletariado, que resultaria, ao fim da revolu��o do 
proletariado, numa sociedade sem classes, de plena liberdade e igualdade: o comunismo.
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O anti-moderno – diz Compagnon – � o moderno 
em liberdade para questionar a pr�pria 
modernidade e essa disponibilidade cr�tica se 
exprime atrav�s de quatro figuras ou argumentos: 
o argumento pol�tico (o anti-moderno � cr�tico da 
Revolu��o), o filos�fico (o anti-moderno c�tico 
diante do Iluminismo), o �tico (o anti-moderno � 
culturalmente pessimista e adere ao Mal), da� que 
o �ltimo argumento seja propriamente teol�gico 
(o anti-moderno n�o cessa de se reportar ao 
pecado original). (ANTELO, 2009, p.32)

� atrav�s do personagem Alberto Nepomuceno (cuja 
caracteriza��o � puramente moderna) e de sua afirma��o “N�o, n�o 
quero ser uma personagem de Thomas Mann” (TREVISAN, 1998, 
p.47), que temos a nega��o da modernidade, uma das premissas p�s-
modernas. Fazendo uma r�pida an�lise dos personagens mannianos � 
poss�vel entender alguns dos conflitos do artista moderno, sejam eles 
com a pr�pria modernidade, com Eros, ou com a morte. Esses temas s�o 
bastante recorrentes na obra de Thomas Mann, como na novela A morte 
em Veneza. Ao negar as caracter�sticas dos personagens do escritor 
alem�o, temos a nega��o de seus conflitos (n�o devemos esquecer que 
Thomas Mann � um dos �ltimos grandes expoentes da literatura 
moderna) e da modernidade.

Na era moderna, Nietzsche profetizou atrav�s de seu Zaratustra o 
surgimento de um novo homem, o Super-Homem, ao mesmo tempo em 
que anuncia a morte de Deus. De acordo com Gianni Vattimo “(...) se 
Deus est� morto, qual � o sentido da vida?” (VATTIMO, 1987, p.4). D�-
se, ent�o, o despertar para a crise da modernidade. Segundo J�rgen 
Habermas acerca de Adorno e Horkheimer “pretendem demonstrar 
enfim que a arte, fundida com o divertimento, teria sido paralisada em 
sua for�a inovadora e esvaziada de todo conte�do cr�tico e ut�pico”
(HABERMAS, 2002, p.160). � f�cil, sob essa �tica, entender o 
pessimismo e o ceticismo do personagem. A mola propulsora que 
explode em criatividade na modernidade n�o � o otimismo progressista, 
mas sim o pessimismo antimoderno do artista.

O ex-c�ntrico

Os restos ou sobras da Segunda Grande Guerra s�o recolhidos 
pela arte revelando um mundo fragmentado por excel�ncia. Dos 
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fragmentos surgem os seres menores anteriormente silenciados que 
comp�em o espa�o p�s-moderno: as minorias. Trata-se de uma manobra 
do chamado “capitalismo tardio” 42. A entrada no mercado de consumo 
dos anteriormente silenciados, como homossexuais, negros, 
estrangeiros, nordestinos, revela-se tamb�m como a entrada de uma 
parcela de consumidores que, por possu�rem necessidades comuns, 
foram captados pelo sistema. Se a modernidade se desenvolve a partir 
das luzes que se irradiam oriundas de um centro, vemos que na p�s-
modernidade todas as refer�ncias centrais s�o postas em 
questionamento43. 

Jacques Derrida, em v�rias de suas obras como L’�criture et la 
diff�rence e De la grammatologie (ambos de 1967) j� aponta para o 
car�ter totalizante e centralizador do estruturalismo. Derrida continua a 
sua cr�tica ao estruturalismo observando que, no pensamento ocidental e 
especialmente no pensamento franc�s, o discurso dominante continuava 
a ser o estruturalismo, permanecendo preso em torno da metaf�sica, 
caracterizada pelo logocentrismo. A figura tutelar da estrutura 
centralizada e o triunfo do conceito de centro ajudaram a fazer desta 
ideia um lugar comum, porque jamais se aceita que uma estrutura n�o 
possua um centro. No pensamento de Derrida, o centro representa uma 
contradi��o esgotada: para concebermos um centro que constitua um 
ponto est�vel de uma estrutura, o centro que seja ao mesmo tempo parte 
dessa estrutura e esteja fora dela. Qualquer que seja a forma que esse 
centro tomou na cultura ocidental, o resultado foi sempre o de uma 
profunda contradi��o. A virada derridiana consiste na mudan�a de foco 
do fonocentrismo de Ferdinand de Saussure para a estrutura do texto, da 
escritura, fugindo, dessa forma, de uma l�gica fundada em um centro.

42 Express�o utilizada desde a d�cada de 1940 pelos te�ricos da Escola de Frankfurt teve um 
sentido diferenciado na teoria de J�rgen Habermas e ainda mais no pensamento de Jameson. 
Trata-se, portanto, tamb�m de uma discuss�o acerca do conceito de capitalismo. Para Jameson, 
por outro lado, a ruptura � algo que diz respeito a mudan�as no pr�prio modo de produ��o 
capitalista, e a p�s-modernidade representa um novo momento hist�rico, mas um momento em 
que a p�s-modernidade se mostra como a l�gica cultural de um novo est�gio de domina��o do 
capitalismo, o capitalismo tardio. � nesse sentido que h�, para Jameson, uma centralidade 
te�rica da categoria modo de produ��o. Para ele, o capitalismo tardio � um novo momento no 
modo de produ��o capitalista, e s� a partir dele podemos compreender o que se chama de p�s-
modernidade. 
43 � importante mencionar o livro Susan Buck-Morss, Hegel and Haiti, em que a autora 
defende a ideia de revolu��o a partir das margens. Para a autora, em termos de revolu��o 
popular, a revolu��o no Haiti apresenta maior significa��o para a modernidade que a 
Revolu��o Francesa.
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O padr�o homem, branco e heterossexual desloca-se agora para 
fora do centro, onde se encontram, para usar o termo da te�rica 
canadense Linda Hutcheon, os chamados “ex-c�ntricos”.  A prop�sito 
dos “ex-c�ntricos”, analisa Hutcheon em seu livro Po�tica do p�s-
modernismo:

O centro j� n�o � totalmente v�lido. E, a partir da 
perspectiva descentralizada, o “marginal” e aquilo que vou 
chamar (cap�tulo 4) de “ex-c�ntrico” (seja em termo de 
classe, ra�a, g�nero sexual ou etnia) assumem uma nova 
import�ncia � luz do conhecimento impl�cito de que na 
verdade nossa cultura n�o � o mon�lito homog�neo (isto �, 
masculina, classe m�dia, heterossexual, branca e 
ocidental) que podemos ter presumido. (HUTCHEON, 
1991, p.29)

Diante do que afirma Hutcheon, � poss�vel diz�-lo a respeito dos 
tr�s protagonistas (o m�sico cearense Alberto Nepomuceno, a escrava 
Ana e Julia Mann), haja vista o fato de todos viverem na condi��o de 
estrangeiro, encaixam-se, desse modo, perfeitamente no grupo dos “ex-
c�ntricos”, pois o estrangeiro faz parte do grupo a que se pode chamar 
de minorias marginalizadas ou exclu�das. � preciso tamb�m mencionar 
Alberto Nepomuceno e sua condi��o de m�sico nordestino em um pa�s 
cujo eixo cultural encontra-se predominantemente entre as cidades do 
Rio de Janeiro e S�o Paulo, e que, por uma quest�o hist�rica, pol�tica e 
econ�mica, exclui a participa��o da cultura do nordeste brasileiro no 
contexto nacional. 

Ademais, temos tamb�m a representa��o das mulheres (atrav�s 
das personagens Ana e Julia Mann), dos negros (atrav�s da personagem 
Ana). Segundo Linda Hutcheon, a partir dos anos sessenta iniciou-se o 
registro na hist�ria dos anteriormente silenciados. O que se apresenta 
nesse contexto � uma das reivindica��es de Walter Benjamin, para quem 
a hist�ria deveria inserir todos os que a constroem, incluindo, dessa 
maneira, os desconsiderados, os insignificantes. 

Podemos nos apoiar sobre a leitura do soci�logo George Simmel 
e de suas considera��es sobre o estrangeiro. Ele se vale do voc�bulo 
alem�o Fremde44, cujo sentido � mais abrangente do que o comumente 
usado Ausl�nder. O adjetivo fremd re�ne as significa��es de 
“estrangeiro”, de outro pa�s e de “estranho”, bizarro, esquisito. Outra 
denomina��o dada por Simmel para o estrangeiro � “potentieller

44 O livro de Albert Camus L’�tranger � traduzido em alem�o por Der Fremde.
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Wanderer”, viajante potencial. Ou seja, algu�m que por suas constantes 
andan�as e mudan�as jamais poderia se encaixar no centro. O 
estrangeiro est� sempre �s margens. Ao mesmo tempo em que o 
estrangeiro parece pertencer ao centro, � deslocado para fora dele. 

Simmel fala do olhar privilegiado do estrangeiro, pela sua 
posi��o no grupo, caracterizado pela mobilidade e aus�ncia de la�os que 
em geral o constituem. O estrangeiro � o que v� do centro e ao mesmo 
tempo fora dele, pois sua mobilidade do centro �s margens assim o 
permite. Valendo-nos de Zygmunt Bauman e suas considera��es sobre a 
p�s-modernidade em seu livro O mal-estar da p�s-modernidade, 
poder�amos incluir mais dois personagens no cen�rio dos ex-c�ntricos: o 
turista e o vagabundo. Semelhante ao estrangeiro, o turista e o 
vagabundo possuem, atrav�s de sua mobilidade nas cidades, o olhar de 
dentro e de fora. Com as palavras de Bauman, os “turistas e vagabundos 
s�o a met�fora da vida contempor�nea” (BAUMAN, 1998, p.119). O 
eixo dessas pseudo-identidades � justamente n�o criar uma identidade, 
mas sair dela, para fora do centro em que est�o inseridos.

Foi nos anos 70 e 80 que houve uma acelera��o dos registros dos 
ex-c�ntricos, que desafiaram as formas sempre dominantes (homem, 
branco, heterossexual e europeu). Zygmunt Bauman chama-os de 
“estranhos” e diz:

Todas as sociedades produzem estranhos. Mas 
cada esp�cie de sociedade produz sua pr�pria 
esp�cie de estranhos e os produz de sua pr�pria 
maneira, inimit�vel. Se os estranhos s�o as 
pessoas que n�o se encaixam no mapa cognitivo, 
moral ou est�tico do mundo – num desses mapas, 
em dois ou em todos tr�s; se eles, portanto, por 
sua simples presen�a, deixam turvo o que deve 
ser transparente, confuso o que deve ser uma 
coerente receita para a a��o, e impedem a 
satisfa��o de ser totalmente satisfat�ria; se eles 
poluem a alegria com a ang�stia, ao mesmo 
tempo que fazem atraente o fruto proibido; se, 
em outras palavras, eles obscurecem e tornam 
t�nues as linhas de fronteira que devem ser 
claramente vistas; se, tendo feito tudo isso geram 
a incerteza, que por sua vez d� origem ao mal-
estar como de se sentir perdido – ent�o cada 
sociedade produz esses estranhos. Ao mesmo 
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tempo que tra�am suas fronteiras e desenha seus 
mapas cognitivos, est�ticos e morais, ela n�o 
pode sen�o gerar pessoas que encobrem limites 
julgados fundamentais para a sua vida ordeira e 
significativa, sendo assim acusadas de causar a 
experi�ncia do mal-estar como a mais dolorosa e 
menos toler�vel. (BAUMAN, 1998, p.27)

O p�s-moderno �, pois, segundo o que diz Bauman, um espa�o 
para o conv�vio das diferen�as. As lutas sociais na sociedade 
contempor�nea n�o possuem mais sua base nas classes sociais, mas sim 
em grupos identificados por sexo, ra�a, op��o sexual, educa��o, fun��o 
social e outros fatores. � tipicamente p�s-moderna a participa��o da 
periferia na contesta��o do centro. N�o h� apenas uma verdade, mas 
verdades. De acordo com Terry Eagleton, essa foi uma conquista 
positiva do p�s-modernismo:

O p�s-modernismo n�o �, por certo, apenas uma esp�cie de 
equ�voco te�rico. Ele �, entre outras coisas, a ideologia de 
uma �poca hist�rica espec�fica do Ocidente, em que grupos 
vituperados e humilhados est�o come�ando a recuperar um 
pouco de sua hist�ria e individualidade. (EAGLETON, 
1996, p.118)

Profanando a modernidade

O conceito de profana��o do pensador italiano Giorgio Agamben 
em seu livro Profana��es45 � extra�do do direito romano e indica o ato 
por meio do qual o que havia sido separado na esfera da religi�o e do 
sagrado voltava a ser restitu�do ao livre uso do homem. Agamben 
prop�e uma estrat�gia diferente que consiste em recorrer a esquemas 
fornecidos pela tradi��o religiosa a fim de pensar novas categorias para 
o pol�tico. Novas categorias n�o mais dependentes, por exemplo, da 
no��o de transgress�o da norma ou da posi��o de novas normas, mas 
simplesmente da anula��o do potencial j� existente da norma. Um ato de 
anula��o que Agamben chama de desativa��o da norma. Assim, ele 
encontra atrav�s da par�dia uma forma de desativar a norma, 

45 O livro aborda uma pequena colet�nea de ensaios de temas aparentemente diferentes sobre 
temas “menores” como: a par�dia, a pornografia, a etimologia da palavra latina genius, entre 
outros. Entretanto, n�o devemos nos equivocar a seu respeito. A minoridade revela-se em seu 
aspecto maior se analisarmos cada tema unindo-os sob uma mesma l�gica tem�tica que � a 
quest�o da profana��o.
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desconstru�-la. Agamben sugere, ao modo de Benjamin, que devemos 
abandonar de vez as solu��es apresentadas na modernidade, abandonar 
as apostas na normatividade impostas pela pr�pria modernidade. Mas 
qual � a rela��o da par�dia e do c�none (norma) na l�gica do pensador 
italiano? 

De qualquer modo, ficam marcadas as duas 
caracter�sticas can�nicas da par�dia: a 
depend�ncia de um modelo preexistente que de 
s�rio � transformado em c�mico, e a conserva��o 
de elementos formais em que s�o inseridos 
conte�dos novos e incongruentes. (AGAMBEN, 
2007, p.38)

Usar a ideia de que profanar � restituir as coisas (outrora 
separadas na dimens�o do sagrado) ao livre uso dos homens, trata-se de 
pensar uma a��o que instaure esse livre uso atrav�s da par�dia ou da 
ironiza��o do que antes estava separado e sacralizado. Para tal feito, 
Agamben vale-se da figura do artista. 

Se tomarmos o personagem Alberto Nepomuceno em sua 
condi��o de artista, podemos analis�-lo segundo Giorgio Agamben 
(2007, p.41): “� por uma esp�cie de probidade que o artista, sentindo 
que n�o pode levar seu ego�smo a ponto de querer representar o 
inenarr�vel, assume a par�dia como a forma pr�pria do mist�rio”. 
Temos em Ana em Veneza um exemplo de profana��o, de acordo com 
as palavras de Alberto Nepomuceno: “H� muito meu senso de humor 
andava encostado... Mas como chegar at� 22 sem senso de humor? Veja 
a pr�pria independ�ncia deste pa�s � uma piada. Ela resultou do qu�? Da 
irrita��o de D. Pedro I, por causa de uma diarr�ia durante sua viagem 
para S�o Paulo. As famosas margens do Ipiranga foram, antes de tudo, a 
latrina do imperador” (TREVISAN, 1998, p.29). A leitura que fazemos 
como profana podemos associar � condi��o p�s-moderna. Segundo o 
te�rico Gilles Lipovetsky: “Humor p�s-moderno, new wave” que n�o 
deve ser confundido com o humor negro: o tom � moroso, vagamente 
provocador, beira o vulgar, exibe ostensivamente a emancipa��o da 
linguagem, da pessoa, muitas vezes do sexo (LIPOVETSKY, 2005, p. 
117). Nepomuceno n�o transgride, mas desarma, profana, dessa forma, 
os mecanismos do c�none moderno, da hist�ria.

O p�s-modernismo apresenta resist�ncia; ele rel�, dessa forma, a 
pr�pria tradi��o moderna, assim como Jo�o Silv�rio Trevisan o faz com 
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a tradi��o manniana. A apropria��o do c�none e sua subvers�o par�dica 
s�o, pois, uma marca da condi��o p�s-moderna, e assim nos fala Sandra 
Contreras: “las literaturas secundarias y marginales como la argentina y 
la polaca, desplazadas des las grandes corrientes europeas, pueden hacer 
un “uso espec�fico de la herencia cultural”, un “manejo pr�prio” 
irreverente, de las grandes tradiciones” (CONTRERAS, 2008, p.27). 
O pensamento em torno da modernidade, sob a �tica da p�s-
modernidade em volta do discurso ir�nico � uma caracter�stica que nos 
aponta a te�rica argentina Sandra Contreras. Ao analisar o olhar p�s-
moderno em Umberto Eco, profere: “La respuesta posmoderna a lo 
moderno consiste em reconocer que, puesto que el pasado no puede 
destruirse – su destrucci�n conduce al silencio –, lo que hay que hacer 
es volver a visitarlo; con ironia, sin ingenuidad” (CONTRERAS, 2008, 
p.13). � isto que realiza Jo�o Silv�rio em seu romance: apropria-se do 
c�none alem�o, Thomas Mann, com o objetivo de lan�ar um olhar sobre 
a modernidade, mas de forma ir�nica, leve, contrapondo-se � seriedade 
da modernidade. A tal assertiva se junta Linda Hutcheon: 

A par�dia intertextual dos cl�ssicos can�nicos 
americanos e europeus � uma das formas de se 
apropriar da cultura dominante branca, masculina, 
classe-m�dia, heterossexual e euroc�ntrica, e 
reformul�-la – com mudan�as significativas. Ela 
n�o rejeita essa cultura, pois n�o pode faz�-lo. O 
p�s-modernismo indica sua depend�ncia com seu 
uso do c�none, mas revela sua rebeli�o com seu 
ir�nico abuso desse mesmo c�none. (Hutcheon, 
1991, p.170)

Jo�o Silv�rio Trevisan consegue atrav�s de seu intertexto 
remexer com o c�none da literatura alem�, ao fazer outra leitura dos 
temas mannianos em seu romance Ana em Veneza. N�o � de se admirar 
que sua obra tenha recebido cr�ticas negativas na Alemanha. Thomas 
Mann � o totem sagrado profanado pela escritura de Ana em Veneza. 

Da funda��o � p�s-funda��o

Ana em Veneza nos prop�e n�o somente uma revis�o do que o 
modernismo no Brasil suscitou, mas tamb�m imp�e a quest�o que 
Silviano Santiago evoca em seu livro Uma literatura nos tr�picos com o 
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texto O entre-lugar do discurso latino-americano. Na d�cada de 1970, 
ao inv�s de recorrer aos pensadores sociais ou te�ricos da literatura, 
Santiago almejava compreender o lugar ocupado pelo discurso liter�rio 
latino-americano em rela��o ao europeu, n�o mais a partir da 
perspectiva de que o europeu seria a fonte e a influ�ncia dos textos 
latino-americanos, mas abordando o modo como o discurso liter�rio 
latino-americano reescrevia o j�-escrito.

A Am�rica Latina institui seu lugar no mapa da 
civiliza��o ocidental gra�as ao movimento de 
desvio da norma, ativo e destruidor, que 
transfigura os elementos feitos e imut�veis que os 
europeus exportavam para o Novo Mundo. Em 
virtude do fato de que a Am�rica Latina n�o pode 
mais fechar suas portas � invas�o estrangeira, n�o 
pode tampouco reencontrar sua condi��o de 
“para�so”, de isolamento e de inoc�ncia, constata-
se com cinismo que, sem essa contribui��o, seu 
produto seria mera c�pia – sil�ncio –, uma c�pia 
muitas vezes fora da moda, por causa desse 
retrocesso impercept�vel no tempo, de que fala 
L�vi-Strauss. Sua geografia deve ser uma 
geografia de assimila��o e de agressividade, de 
aprendizagem e de rea��o, de falsa obedi�ncia. 
(SANTIAGO, 1976, p.18)

Em vez de degluti��o, canibalismo ou assimila��o, imp�s-se, 
desde pelo menos os anos 1970, a met�fora vegetal da dissemina��o da 
semente original, da perda do centro absoluto, como o rizoma que se 
espalha por todos os cantos. Aquele que d� de comer em vez de devorar 
o outro. Aquele que torna poss�vel comer junto, para melhor viver. � o 
que diria o pensador Jacques Derrida, de quem Silviano Santiago tomou 
como te�rico aparato para a elabora��o de seu conceito de entre-lugar. 

Essas s�o algumas das preocupa��es cr�ticas que permeiam o 
romance de Trevisan. Alberto Nepomuceno, em sua condi��o de 
estrangeiro na Europa, lan�a um olhar sobre a tradi��o e os movimentos 
de depend�ncia entre a cultura latino-americana e a europeia. Depois da 
afirma��o de um rep�rter que o Brasil ainda � uma col�nia da Europa, 
Nepomuceno responde en�rgico que:
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N�o somos a Europa, a cultura europ�ia nos � 
muito �til mas n�o podemos nos esgotar dela. 
Somos uma outra coisa46. Temos a tarefa de 
descobrir nossos elementos pr�prios. � verdade 
que, em m�sica, o problema � achar o 
denominador comum entre a sofisticada 
harmoniza��o europ�ia e os modos musicais 
t�picos do Brasil. (TREVISAN, 1998, p.579)

Depois, ele mesmo acrescenta � sua ideia de car�ter amb�guo da 
cultura nacional: “Para um pa�s amb�guo, nada melhor do que uma 
m�sica feita com ambiguidade” (TREVISAN, 1998, p.606). 

Se resgatarmos o texto de Octavio Paz Literatura de funda��o,
podemos associ�-lo � imagem de uma Am�rica Latina envolta sob o 
manto da modernidade. A literatura de funda��o pensa o modernismo 
como uma literatura de forma��o, isto �, a imposi��o de um limite � 
modernidade. O objetivo da literatura de funda��o � a cria��o de uma 
autonomia, chama-se na��o, o dentro e fora, “tupi or not tupi”, 
pressup�e a exist�ncia de classes e revela-se ontol�gica ao levantar 
questionamentos como: o que � nacional ou o que somos n�s, por 
exemplo, em Forma��o da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. 
Flora S�ssekind acresce ao tema ao proferir que a literatura de funda��o 
� o “Recurso para anunciar uma “grandeza americana” por vir: esta � 
uma das fun��es b�sicas da “cena de prof�tica de funda��o” na literatura 
produzida durante o per�odo colonial” (S SSEKIND, 1994, p. 75).

A necessidade de uma literatura de funda��o � retomada pelos 
modernistas brasileiros, principalmente atrav�s da obra de M�rio de 
Andrade, Macuna�ma. Ao contr�rio de uma literatura de funda��o 
modernista, que buscava devorar outra cultura, mesclando-a a sua, a 
literatura p�s-fundacional � uma repeti��o, de modo que a mesma � 
potencializada. Em detrimento da falsifica��o entra um simulacro que 
n�o pertence nem a um nem a outro lugar, permanece no entre-lugar, na 
Am�rica Latina, que representa esse entre-lugar. Um olhar cr�tico sobre 
a vis�o do ex�tico na cultura brasileira, esse � um dos objetivos de Jo�o 
Silv�rio Trevisan em seu romance Ana em Veneza.

46 Essa outra coisa de que nos fala Nepomuceno corresponde ao conceito de entre-lugar de 
Santiago, para quem a cultura latino-americana apresenta-se de forma amb�gua. E isso acaba 
por resvalar no que Derrida explica por diff�rance. 



71

Estamos copiando ou simplesmente sendo 
influenciados? Sim, n�s temos que partir de um 
n�cleo, enquanto na��o. Mas quem � que nos 
define? O primeiro mundo vive nos dando aula de 
como � ser brasileiro. Minha m�sica n�o � aceita 
sen�o enquanto tiver caracter�sticas “nacionais”. 
Fora disso, n�o lhe d�o import�ncia. Por que o 
primeiro mundo tem que definir o que � nacional 
para n�s? (TREVISAN, 1998, p.606)

Se pensarmos nossa cultura como o “outro” ou “ex�tico” dentro 
dessa l�gica da periferia que vai ao centro, podemos pensar o Brasil n�o 
como uma exce��o em rela��o � regra europeia no que tange � nossa 
produ��o cultural, mas como algo em movimento que busca entrar em 
um todo da divis�o internacional da produ��o, inclusive a cultural. O 
romance nos mostra como nossa singularidade se insere nesse conjunto. 
O ex�tico representa, pois, essa tomada de lugar que nos pertence.

N�o bastando as v�rias caracter�sticas antimodernas encontradas 
no romance de Jo�o Silv�rio Trevisan, podemos citar ainda a cr�tica �s 
utopias art�sticas. A cr�tica �s vanguardas � quase uma premissa 
obrigat�ria para os preceitos antimodernos de cr�tica � modernidade. 
Alberto Nepomuceno associa o fim da modernidade � decad�ncia das 
vanguardas47, mostrando que estas acabaram por cair no ponto de que 
tanto criticavam:

Talvez se trate mesmo do fim da modernidade... A 
vanguarda fez uma extraordin�ria revolu��o que 
mudou a face da arte. Mas, por mais importante 
que ela possa ter sido para cada um de n�s, � 
preciso reconhecer que ela est� exaurida. Parece 
que em arte j� se inventou tudo que podia. Fiquei 
tr�s dias deprimido depois que vi a Gioconda 
bigoduda de Marcel Duchamp exposta numa 
bienal. Quer dizer, a vanguarda que nasceu para 
destruir os museus48, acabou indo refugiar-se nos 

47 Apesar do “fracasso” das vanguardas citado por Alberto Nepomuceno, n�o podemos deixar 
de ressaltar que, por um momento, a arte de vanguarda teve seu valor transgressor assegurado.
48 Interessante citar uma an�lise comparativa de Giorgio Agamben em rela��o ao museu: “O 
museu ocupa exatamente o espa�o e a fun��o em outro tempo reservado ao Templo como lugar 
de sacrif�cio. Aos fi�is no templo – ou aos peregrinos que percorriam a terra de Templo em 
Templo, de santu�rio em santu�rio – correspondem hoje aos turistas, que viajam sem tr�gua 
num mundo estranhado em museu (AGAMBEN, 2007, p. 73). Nepomuceno utiliza-se em suas 
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museus. Ela, que combatia a arte oficial, tornou-se 
a nova arte oficial. (TREVISAN, 1998, p.601)

A pr�pria ideia de vanguarda j� surge em um momento em que 
ela existe como um sin�nimo de modernidade e decad�ncia. Ou seja, 
falar sobre a ideia de decad�ncia das vanguardas parece-nos ser 
redundante. Nepomuceno aponta uma poss�vel solu��o para a falta de 
sentido em que vivemos, esta consiste simplesmente em aceitar 
abandonar os manuais de est�tica e voltar ao caos da vida, pois que para 
ele a fun��o primeira da arte � “iluminar o horror” (TREVISAN, 1998, 
p.603).

Romance p�s-hist�rico

A liga��o entre literatura e hist�ria remonta � Antiguidade, haja 
vista a origem comum de ambas: a epopeia. N�o obstante o fato de A 
Odisseia n�o poder ser tomada como um documento hist�rico, n�o 
podemos descartar a hip�tese que a hist�ria sirva de fundo para o 
desenvolvimento da obra de Homero. Mas foi com o avan�o da 
sociedade moderna que a hist�ria se separou da literatura atrav�s dos 
processos de defini��o das ci�ncias epistemol�gicas. Esses processos de 
cis�o s�o analisados por Michel Foucault em seu livro Arqueologia do 
saber, publicado em 1969. Nele, Foucault combate a ideia tradicional de 
hist�ria e a substitui pela “arqueologia”. Com esse termo descarta todo o 
legado da hist�ria sucessiva e as tradi��es. Para ele a necessidade em 
fatos sucessivos do historiador tradicional est� associada a um mal a que 
chama “agorafobia temporal”. Aproxima-se, desse modo, ao m�todo de 
an�lise de Walter Benjamin e sua cr�tica aos m�todos de estudo da 
hist�ria. Foucault descarta a mem�ria da hist�ria baseada em 
monumentos e prop�e uma escava��o desconstrucionista, no modelo do 
arque�logo, dos documentos. O que precisa ficar claro � que a hist�ria, 
segundo Foucault, n�o obedece � ordem progressiva de acontecimentos 
cont�nuos. O que verdadeiramente prevalece nela s�o as rupturas, as 
rela��es de for�a. Pouco importando os grandes nomes e monumentos.

De acordo com Georg Luk�cs, a Revolu��o Francesa 
apresentou a hist�ria em seu papel ininterrupto de mudan�as e 

cr�ticas do museu, que de certa forma, recebe sua sacraliza��o der acordo com o discurso de 
Agamben, se pensarmos nele como um templo sagrado. Nepomuceno mexe nessa forma no 
sagrado.
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modificador da vida do indiv�duo. O romance burgu�s surgiu nesse 
contexto, representando para a modernidade o que a epopeia 
representava para a Idade Antiga49. A origem do romance hist�rico vem 
diretamente do romance social realista do s�culo XVIII, por�m, fincado 
na hist�ria. O nome de Sir Walter Scott (1771-1832) desponta de 
imediato no cen�rio do romance hist�rico; foi ele o grande difusor desse 
g�nero para o mundo. O romance scottiano prima pelo trato com 
personagens hist�ricos vivificados. Seu heroi, contudo, n�o � oriundo da 
corte, dos grandes nomes da hist�ria, mas de nomes simples, mostrando 
j� o in�cio da crise da sociedade da corte.
N�o obstante o alto grau de verossimilhan�a entre relato hist�rico e 
literatura, assim como o uso de documentos que comprovem os fatos 
apresentados, permanecemos ainda no campo da literatura. O autor 
sente-se livre para alterar os fatos por ele investigados e descritos. O 
romance hist�rico, n�o obstante sua aproxima��o com os fatos da 
hist�ria, mant�m-se fiel aos tra�os liter�rios, de forma que o historiador 
necessita averiguar atrav�s de fontes seguras a veracidade dos fatos 
narrados. Nesse tipo de narra��o o tempo de narrar do historiador e 
romancista se equivalem, mostrando a hist�ria como uma sucess�o de 
fatos que se desenvolvem normalmente em tempo – espa�o.

Walter Benjamin surge com sua cr�tica a esse modelo da 
hist�ria. Para ele n�o havia somente uma hist�ria maior e oficial, mas 
v�rias hist�rias menores que se contrap�em � “Hist�ria”. Benjamin 
proclama uma avalia��o da hist�ria n�o em seu car�ter cronol�gico, mas 
em seu car�ter de intensidade. Dele resgatamos tamb�m a palavra alem� 
Ursprung (Origem). O Ursprung benjaminiano � a sa�da encontrada 
para fugir do esquema tradicional da hist�ria linear. O Ursprung � o 
salto (Sprung) para fora da sucess�o cronol�gica, e � exatamente nesse 
ponto que reside o car�ter antimoderno de Benjamin, no concernente � 
hist�ria, j� que ele vai de encontro � l�gica de tempo sucessivo da 
modernidade. Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro Hist�ria e narra��o 
em Walter Benjamin, pode nos ajudar a entender melhor a no��o de 
Ursprung de Benjamin em rela��o � hist�ria.

O Ursprung n�o � simples restaura��o do 
id�ntico esquecido, mas igualmente, e de maneira 
insepar�vel, emerg�ncia do diferente. Esta 
estrutura paradoxal � a do instante decisivo, do 

49 Sem, contudo, cumprir com a fun��o da epopeia.
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Kairos. A hist�ria n�o � aqui simplesmente o 
lugar doloroso do decl�nio ou da Queda que o 
desejo da restaura��o queria abolir: tampouco � 
ela o espa�o neutro e homog�neo de uma 
acumula��o cont�nua e progressiva em vista da 
salva��o. O Ursprung n�o preexiste � hist�ria, 
numa atemporalidade paradis�aca, mas, pelo seu 
surgimento, inscreve no e pelo hist�rico a 
recorda��o e a promessa de um tempo redimido. 
(GAGNEBIN, 1999, p.18-19)

No romance Ana em Veneza, os pulos temporais de Alberto 
Nepomuceno acenam para o seu deslocamento do s�culo XIX at� o ano 
de 1991, de modo que ele possa fazer sua cr�tica do s�culo XX. O 
passado perdido �, assim, reencontrado, � relido e modificado para ser 
transformado com o presente.

� a partir de uma reavalia��o da compreens�o do tempo, da 
literatura e da hist�ria que surge uma nova proposta de fic��o hist�rica 
no final do s�culo XX. Destarte, analisamos as caracter�sticas do 
romance hist�rico contempor�neo, fazendo uma alus�o ao tradicional 
romance hist�rico. Linda Hutcheon analisa, em sua obra Po�tica do p�s-
modernismo, quest�es pertinentes � hist�ria e � literatura, 
caracterizando-as dentro do seu conceito de metafic��o historiogr�fica: 
“Na fic��o p�s-moderna, o liter�rio e o historiogr�fico s�o sempre 
reunidos” (HUTCHEON, 1991, p.136).

A metafic��o historiogr�fica, n�o obstante sua semelhan�a com 
o romance hist�rico tradicional, repensa os fatos do passado, mas de 
forma parox�stica, e subverte-os. � nesse momento que o intertexto e 
seu uso par�dico se inserem na narrativa com o objetivo de gerar uma 
reflex�o a respeito dos fatos relatados. Disso surgem as no��es de 
contesta��o da originalidade e da autoria, ao mesmo tempo em que os 
grandes nomes s�o questionados. Do uso abusivo do intertexto e sua 
multiplicidade surgem cr�ticas a respeito do sentido �nico e dos sujeitos 
individuais, dando lugar aos j� citados exclu�dos ou ex-c�ntricos. 

Em Ana em Veneza temos a exist�ncia de personagens que 
realmente existiram (Alberto Nepomuceno, Julia Mann, Thomas Mann, 
a escrava Ana) e que desenvolvem um discurso que mistura fic��o e 
fatos hist�ricos, alguns deles relacionados, por exemplo, � hist�ria do 
Brasil, fazendo, atrav�s do seu discurso, uma desmistifica��o ir�nica 
dos grandes nomes da Hist�ria. 
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Todavia, � atrav�s da intertextualidade que as no��es de autoria 
e originalidade s�o contestadas. De acordo com uma entrevista 
concedida por Jo�o Silv�rio Trevisan, o escritor revela ter pesquisado 
em v�rias bibliotecas textos sobre a hist�ria da fam�lia Mann (arquivo da 
fam�lia Mann em Zurique), em especial sobre Julia Mann (BRUNN, 
1997, p.125). V�rios detalhes esbo�ados no romance acerca, por 
exemplo, da fam�lia de Julia e sua casa em Paraty correspondem � 
realidade. Detalhes minuciosos surgem como fruto dessa pesquisa junto 
a fatos hist�ricos que realmente aconteceram, como a liberta��o dos 
escravos em 1888. Nas notas finais do autor, Trevisan alega serem os 
personagens fict�cios, mas fruto de v�rias pesquisas atrav�s de uma 
bolsa que fora a ele concedida para a elabora��o do romance. A 
dimens�o hist�rica no romance vai al�m de fatos biogr�ficos capturados 
pelo autor. A hist�ria oficial tamb�m surge no romance e dela se 
apropria Trevisan. O que nos sugere o autor � uma revis�o desses 
grandes nomes da hist�ria oficial, da� a apropria��o t�pica da metafic��o 
historiogr�fica. No seu discurso final, Alberto Nepomuceno invoca a 
figura do presidente Get�lio Vargas como uma esp�cie de m�rtir da 
hist�ria.

Get�lio morto, morto e pronto para o enterro no 
cora��o das cenas brasileiras, preparado, 
banhado e limpo, depois talvez de ter defecado 
ou mijado nas cal�as do pijama quando o proj�til 
perfurou seu t�mpano e o c�rebro, mas apesar de 
tudo Get�lio inacabado com seu bra�o solto 
sobre a prancha que � tamb�m a mesa de tortura 
da Inquisi��o brasileira, bem tropical tropical 
melancolia, um pouco zonzo eu e o autor das 
cenas entra em cena e levanta a m�o como para 
uma ben��o e a manh� tropical se inicia, a 
trag�dia e o pintor experimenta as variadas 
grada��es das cores, mas sua ben��o talvez seja 
apenas um gesto de indecis�o ou impot�ncia 
mesmo diante da hist�ria que tropical continua. 
(TREVISAN, 1998, p.630-631)

Essa revis�o da hist�ria n�o fica livre de sua parcela de ironia, 
t�pica da metafic��o historiogr�fica analisada anteriormente por Linda 
Hutcheon. Ainda fazendo refer�ncia a Get�lio Vargas, � sua carta de 
suic�dio, prossegue Nepomuceno
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A not�vel garota Carmem, ela e s� ela, a 
namorada Miranda do Brasil, pode ler em alto e 
bom som dos saltos plataforma, tailleur 
trespassado batom Nan� nos l�bios e trunfa, quer 
dizer turbante na cabe�a e por toda parte 
balangand�s, ent�o: cada gota do meu sangue 
ser� uma chama imortal... hoje me liberto para a 
vida eterna... eu agora ofere�o-vos a minha 
morte... saio da vida para entrar na Hist�ria50, 
titibum, titibum, titibum, titibum em 78 rota��es. 
(TREVISAN, 1998, p.631)

Jo�o Silv�rio Trevisan ap�ia-se no di�logo intertextual das mais 
variadas formas. Contudo, iremos nos deter essencialmente no intertexto 
com a obra do escritor Thomas Mann. Esse �, pois, o t�pico de nosso 
terceiro cap�tulo: um di�logo intertextual com sua obra.

50 C�lebre frase da carta de suic�dio de Get�lio Vargas.
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CAP�TULO 3: O INTERTEXTO

Colcha de retalhos intertextuais

O t�tulo Ana em Veneza nos remete imediatamente � obra do 
escritor alem�o Thomas Mann, A Morte em Veneza. Podemos perceber 
claramente que Ana em Veneza � constru�da como uma colcha de 
retalhos, uma montagem de textos de diversos autores, como M�rio de 
Andrade e Oswald de Andrade, que v�o compor todo o romance. Acerca 
da intertextualidade, j� podemos constatar, de forma consciente, a 
inten��o de nossos artistas da Semana de 22 que, atrav�s do Manifesto 
Antropof�gico de Oswald de Andrade, faziam quase uma apologia � 
apropria��o criativa de outras culturas: Tupi or not Tupi, that’s the 
question; “S� me interessa o que n�o � meu. Lei do homem. Lei do 
antrop�fago” (TELES, 2005, p.353). Por antropofagia podemos 
entender a degluti��o de outra cultura para desenvolver a nossa pr�pria 
identidade. A respeito da intertextualidade, Hutcheon afirma:

A par�dia intertextual dos cl�ssicos can�nicos 
americanos e europeus � uma das formas de se 
apropriar da cultura dominante branca, 
masculina, classe-m�dia, heterossexual e 
euroc�ntrica, e reformul�-la – com mudan�as 
significativas. Ela n�o rejeita essa cultura, pois 
n�o pode faz�-lo. O p�s-modernismo indica sua 
depend�ncia com seu uso do c�none, mas revela 
sua rebeli�o com seu ir�nico abuso desse mesmo 
c�none. (HUTCHEON, 1991, p.170) 

Essa rebeli�o de que Hutcheon nos fala em rela��o ao uso do 
c�none; podemos ler no di�logo intertextual entre Ana em Veneza e os 
artistas do modernismo brasileiro, como Oswald de Andrade: “No 
horizonte, ficam abandonados os �ltimos vest�gios do Brasil, essa 
col�nia escravista cheia de rochas, �rvores e gente dizendo Adeus” 
(TREVISAN, 1998, p.278). E tamb�m em M�rio de Andrade e seu 
Macuna�ma: “Se para Wagner o andamento alem�o por excel�ncia era o 
andante, imagino que o andamento t�pico brasileiro seria o alegretto. 
Talvez alegretto con variazioni – de humor, rumor, calor, ai que 
pregui�a!” (TREVISAN, 1998, p.281).
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N�o obstante a contribui��o de outros textos em Ana em 
Veneza, daremos �nfase em nosso trabalho � constru��o intertextual 
entre os personagens Alberto Nepomuceno e Gustav von Aschenbach da 
novela do escritor alem�o. At� que ponto, na constru��o do romance, os 
dois personagens se aproximam em um di�logo de semelhan�as e 
diferen�as? Alberto Nepomuceno, inicialmente, se aproxima do autor de 
Tonio Kroeger ao dizer: “Acho que fui me tornar um personagem de 
Thomas Mann” (TREVISAN, 1998, p.45), para logo em seguida neg�-
lo: “N�o, n�o quero ser um personagem de Thomas Mann” 
(TREVISAN, 1998, p.47). Esse �ltimo � o ponto que mais nos interessa, 
j� que nosso texto se baseia no discurso antimoderno trabalhado no 
romance por Jo�o Silv�rio Trevisan. Para tal feito, iremos analisar, de 
in�cio, a novela Morte em Veneza e seu protagonista Gustav von 
Aschenbach.

O Aschenbach escritor: um decadente
Na novela A Morte em Veneza51 (1912) temos o protagonista, o 

escritor Gustav von Aschenbach. Ele � um homem dominado pelo dever 
kantiano de trabalhar, produzir literatura, n�o obstante, encontra-se em 
meio a uma crise criativa52. O que Thomas Mann desenvolve nessa 
novela, que � um dos seus primeiros trabalhos liter�rios, � a rela��o do 
artista da arte moderna53 e toda a crise de sua subjetividade. 

51 Thomas Mann come�ou a trabalhar em A morte em Veneza na primavera de 1911, durante 
uma estada no Lido, perto de Veneza, e teve sua primeira hist�ria como um trabalho 
despretensioso e planejado para ser realizado rapidamente. No entanto, desenvolveu a novela, 
em torno de um ano, logo ap�s sua origem.
52 A crise criativa em que Aschenbach tinha se inserido, � um quadro fiel da crise sentida por 
v�rios artistas burgueses que pareciam pressentir a guerra que estava por acontecer. A crise se 
revelava, sobretudo, atrav�s das r�pidas transforma��es econ�micas da �poca, o que indicava 
seu medo em rela��o ao futuro incerto. Al�m dessa incerteza do futuro, os escritores se 
deslocaram do campo para as grandes cidades, afundando-os mais ainda em processos 
subjetivos (L¡KACS, 1965, p.185).
53 A imagem do homem criado como uma m�quina, sob as impress�es da industrializa��o e do 
avan�o da mecaniza��o: o homem cria a m�quina, aperfei�oa a t�cnica e a t�cnica se volta 
contra ele. Era assim que entendia Benjamin em seu texto A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade t�cnica. Para ele, as novas t�cnicas de reprodu��o alteram o car�ter da obra 
de arte. Se de alguma maneira a obra de arte sempre foi reprodut�vel, o fato � que a c�pia j� 
n�o � vista como algo imperfeito ou falso. A possibilidade de reproduzir infinitamente uma 
obra, como desde o in�cio dos processos de c�pia com a xilogravura, passando pela fotografia, 
chegando at� o cinema, torna a ideia de c�pia ultrapassada. A aura representa, na l�gica 
benjaminiana, uma figura singular, e tem seu conceito abalado pela reprodu��o de imagens. A 
reprodutibilidade seria o fim da arte aur�tica, do culto ao objeto �nico e da autenticidade. A 
obra de arte reproduzida � cada vez mais a reprodu��o de uma obra de arte criada para ser 
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O artista manniano al�m de um tr�gico � tamb�m um ir�nico; o 
ir�nico, nesse sentido, � aquele que mesmo conhecendo os aug�rios da 
vida, ama-a em forma de arte. Al�m disso, essa ironia � er�tica.

Esta ironia er�tica � um dos maiores encantos da 
obra de Mann. Ela � express�o pura de um 
esp�rito que despreza a grandiloq��ncia, o pathos 
que ferve ao foguinho de um isqueiro, o 
sentimentalismo que se adquire por dois 
cruzeiros, a poltrona de cinema ou teatro
(ROSENFELD, 1994, p.105)

Seu car�ter “esclarecedor” encaixa-se nos princ�pios do 
iluminismo alem�o ao que diz respeito �s chamadas Deutsche ou 
Preu�ische Tugenden (virtudes alem�s, prussianas)54. O Gustav von 
Aschenbach que � apresentado ao leitor nos primeiros cap�tulos da 
novela � representado quase sem emo��o, o que parece ser paradoxal 
para um artista.

Desde jovem, por ter uma constitui��o f�sica pouco robusta, foi 
sujeito a v�rios tratamentos m�dicos que o privaram de contatos sociais. 
Ainda sobre Gustav von Aschenbach, profere L�cia Borges:

Morte em Veneza, escrita antes da I Guerra 
Mundial, identifica-se com a postura 
nacionalista, que Mann tinha no per�odo. Seu 
protagonista Gustav Von Aschenbach era um 
alem�o orgulhoso de seu pa�s e sua hist�ria, tanto 
que escreveu obras sobre grandes personalidades 
hist�ricas, como Frederico da Pr�ssia. Ele nunca 
havia deixado o continente europeu, e 
considerava que isso seria totalmente desprovido 
de valor, al�m de desagrad�vel, ver-se cercado de 
uma cultura diferente da sua. Seu universo era 
circunscrito a seu pa�s e quando muito a pa�ses 
pr�ximos. Sendo mais espec�fico, seu mundo 
limitava-se a ele mesmo, pois Aschenbach era o 

reproduzida: “no momento em que o crit�rio de autenticidade deixa de aplicar-se � produ��o 
art�stica, toda a fun��o social da arte se transforma” (BENJAMIN, 1996, p. 171).
54 Seguindo ainda a linha de pensamento de Luk�cs, podemos entender por “virtudes 
prussianas” o c�none adquirido pela �tica protestante calvinista e as virtudes do Iluminismo. 
Em termos cotidianos, se traduziriam em valores como pontualidade, honestidade, empenho, 
coragem, determina��o, lealdade, dedica��o, entre outras (1965, p.185).
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exemplo do artista isolado do mundo e de sua 
realidade. Ele era um ser isolado, como artista e 
homem, que n�o encontrava seu lugar entre os 
homens, um outsider frente � diferente de 
adequar a pr�tica art�stica com a realidade 
circundante e seu papel nessa realidade. Esse ser 
deslocado se refugiava no trabalho, no impulso 
da cria��o, como princ�pio e estilo da vida, e seus 
desafios mais simples. Compreendia que seu 
papel no mundo tinha valor de uma grande 
miss�o, e esta era criar obras que outros mortais 
n�o seriam capazes de criar. Vaidoso e orgulhoso 
desse papel, ele trabalhava at� o esgotamento, o 
esfor�o m�ximo que um ser humano seria capaz. 
(BORGES, 1999, p.99)

Aschenbach aprendeu desde cedo o significado da palavra 
“disciplina” e incorporou-a naturalmente com uma parte inerente a sua 
vida. A novela � uma cr�tica � �tica da burguesia. O escritor 
Aschenbach, autor de um trabalho sobre o rei prussiano Frederico, o 
Grande, tem a palavra “perseveran�a” como seu lema de vida. Para ele, 
“atitude” � ferramenta essencial para a exist�ncia. Essa atitude da 
sociedade convencional contribui para que ele n�o se renda � arte 
an�rquica. A partir de seu nome faz-se vis�vel sua posi��o aristocr�tica, 
atrav�s da preposi��o alem� “von”, que indica origem nobre. � um 
homem dedicado a sua arte, disciplinado ao extremo.

Gustav von Aschenbach, ou von Aschenbach, 
como era oficialmente seu nome desde seu 
q�inquag�simo anivers�rio, fizera um longo 
passeio sozinho, de sua resid�ncia na 
Prinzregentenstrasse, em Munique, numa tarde 
primaveril de 19..., que, durante meses mostrara 
ao nosso continente uma figura anunciadora de 
conflitos. Sobreexcitado pelo dif�cil e perigoso 
trabalho das horas matinais, que exigia, 
justamente agora, extrema cautela, prud�ncia 
energia e precis�o da vontade, o literato n�o 
conseguira deter o movimento do mecanismo 
produtivo no seu interior, aquele inotus animi 
continuus, no qual, de acordo com C�cero, 
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consiste a natureza da eloq��ncia; tampouco 
conseguira det�-lo depois do almo�o, n�o 
encontrando o sono reparador, que lhe era t�o 
necess�rio durante o dia, quando suas for�as se 
desgastavam. (MANN, 1971, p.89)

O primeiro cap�tulo � importante para a fun��o interpretativa da 
novela e narra o passeio de Gustav von Aschenbach, que sai de casa na 
esperan�a de ganhar um novo �lan para sua produ��o escrita. No 
cemit�rio, ele conhece um andarilho. � um homem de aspecto estranho 
e misterioso55 que sai de uma capela mortu�ria. Por alguma analogia de 
ideias do momento, resolve viajar no ver�o, para o sul, de modo que 
decide ir a Veneza. O cemit�rio surge claramente como um dos 
primeiros ind�cios de morte e decad�ncia como o Leitmotiv da novela, 
que tamb�m se revela, especialmente, atrav�s do cansa�o de 
Aschenbach, do tempo e atmosfera l�gubres: “Era o princ�pio de maio e, 
depois de semanas �midas e frias, aparecera um falso ver�o” (MANN, 
1971, p.89). A arquitetura bizantina da capela mortu�ria � mais uma 
refer�ncia � morte. Ela representa antecipadamente a cultura cl�ssica 
que permeia o resto da novela e encarna a antecipa��o da Bas�lica de 
S�o Marcos em Veneza. A capela tamb�m pode ser lida como um �cone 
da arquitetura ao levarmos em conta a quest�o da forma na arte. A 
refer�ncia � Antiguidade se une � quest�o da beleza na arte cl�ssica. A 
capela funer�ria carrega o s�mbolo duplo: sua fun��o interna representa 
a morte e sua fun��o externa diz respeito � beleza e � apar�ncia.

Aschenbach mostra desde in�cio seu car�ter saturnino e, 
segundo o narrador, ainda na passagem no cemit�rio:

Ficou c�nscio de uma estranha expans�o de seu 
�ntimo, uma esp�cie de vago desassossego, um 
desejo juvenil e sedento para a dist�ncia, um 
sentimento t�o vivo, t�o novo ou h� tanto tempo 
desacostumado e desaprendido, que ele, com as 
m�os nas costas e o olhar para o ch�o, parou 
cativado, para examinar a natureza e o objetivo 
da emo��o. (MANN, 1971, p. 92) 

55 Aschenbach � um servo da morte e por ela � acompanhado durante toda a narrativa. O 
desconhecido no cemit�rio, com sua bengala encostada obliquamente no ch�o, sua muleta 
inclinada, as pernas cruzadas sobre o quadril e os dentes vis�veis s�o uma refer�ncia � morte.
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N�o podemos esquecer que o olhar vago, voltado para o ch�o � 
uma caracter�stica marcante do saturnino. O homem do cemit�rio � 
apenas o primeiro de v�rios outros personagens que povoam a novela 
como um an�ncio da morte, que se faz presente a partir do t�tulo. O 
funcion�rio do cemit�rio em Munique, o gondoleiro, o velho, o m�sico, 
entre outros, provocam em Aschenbach desconforto e representam o
prel�dio de um iminente desastre, que passa pelo protagonista 
despercebido.

J� a caminho de Veneza v� um idoso acompanhado por um grupo 
de jovens, que se esfor�a para criar a ilus�o da juventude com uma 
peruca, dentes falsos, maquiagem e trajes exuberantes, t�picos da 
juventude, que podem ser lidos como tra�os de decad�ncia. O escritor 
repudia com asco aquele homem.

Mal, por�m, Aschenbach o observara melhor, 
notou, com uma esp�cie de horror, que o jovem 
era falso. Era velho, n�o havia d�vida. Rugas 
rodeavam seus olhos e sua boca. O leve 
carmesim era rouge, o cabelo castanho sob o 
chap�u de palha com fita colorida era uma 
cabeleira, seu pesco�o fl�cido e nervudo, seu 
bigodinho e a mosca no queixo eram pintados, 
sua dentadura amarela e completa, que mostrava
rindo, um servi�o barato de pr�tese, e suas m�os, 
com an�is bras�es em ambos os indicadores, 
eram as de um anci�o. (MANN, 1971, p. 105 )

Seu asco pelo velho � desencadeado pela falsa maquiagem e os 
artif�cios que mascaram sua verdadeira idade, julgando-o decadente. O 
que tanto lhe incomoda ser� incorporado por ele mesmo algum tempo 
depois, j� que Aschenbach, posteriormente no barbeiro, vale-se dos 
mesmos subterf�gios para maquiar os efeitos do tempo em seu rosto. 
Para Jos� Miguel Rasia, o velho com apar�ncia juvenil � o contraponto 
entre o racional e a indisciplina ou a morte.

O falso jovem, desde o momento em que seus 
companheiros perceberam que o que estava 
representando ali era a velhice disfar�ada em 
juventude, permanecera como met�fora da 
sexualidade indisciplinada e da morte. O falso 
jovem seria, da� pra frente, o companheiro de 
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viagem que n�o abandonaria Aschenbach. 
(RASIA, 2001, p.62)

Sua chegada a Veneza se mostra diferente do que ele havia 
esperado: a cidade lhe parece rodeada por uma atmosfera escura, 
deprimente, n�o obstante sua beleza milenar. N�o � sua primeira visita, 
a �ltima vez que ele teve que deixar a cidade, por n�o ter se sentido bem 
devido ao clima. Interessante � a atra��o que a cidade exerce em 
Aschenbach, atrav�s da atmosfera misteriosa. Ao chegar, depara-se com 
um dos s�mbolos da cidade: uma g�ndola veneziana, outro argumento 
importante que se junta ao aspecto de decad�ncia presente na novela. � 
interessante lembrar que o nome de Aschenbach traduzido para o 
portugu�s significa “rio de cinzas”. Temos assim a marca da 
obscuridade e do sombrio j� em seu nome. Da morte v�m as cinzas.

A primeira grande m� impress�o de sua viagem a Veneza surge a 
partir de um estranho gondoleiro que n�o cumpre o percurso que lhe � 
exigido. Ele faz Aschenbach sentir-se impotente na g�ndola; sujeito 
mesmo a ser assassinado pelo homem que parece ter m�s inten��es. 
Interessante lembrar, que para Gustav von Aschenbach, a g�ndola � um 
meio de transporte cuja forma lhe sugere imediatamente � imagem de 
um caix�o.

Como um s�mbolo de Veneza, a g�ndola remete-nos, dessa 
forma, � morte. As g�ndolas nos apontam, portanto, para a morte de 
Aschenbach e s�o lidas por n�s como um s�mbolo de decad�ncia.

Quem n�o teria de combater um ligeiro arrepio, 
um secreto medo e opress�o quando, pela 
primeira vez ou depois de longo des�bito, tivesse 
que subir para uma g�ndola veneziana? A 
estranha embarca��o de tempos baladescos, 
tradicionalmente inalterada e t�o singularmente 
preta como entre todas as coisas s� os s�o os 
ata�des – c�ibra, caladas e criminosas aventuras 
em noites murmurantes, lembra mais ainda a 
pr�pria morte, macas e execu��es sombrias e a 
�ltima silenciosa viagem; (MANN, 1971, p.109-
110)

O sentido de decad�ncia para as g�ndolas funciona como um 
lembrete da amea�adora morte que passeia pela cidade disfar�ada pela 
doen�a; enquanto o povo ignorante aprecia a beleza de Veneza.
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Whereas ships and boats generally represent a 
voyage through life, in Aschenbach¢s case, the 
ship and the gondola do not carry him to the 
harbour of eternal life […], but rather to the 
realm of the dead. (EUCHNER, 2005, p.199)56

Veneza parece ser caracterizada por dois aspectos que est�o 
unidos sob o signo da decad�ncia: a doen�a que est� sempre presente, e 
o outro, a opacidade da cidade que existe em virtude da arquitetura 
caracter�stica. Anatol Rosenfeld, grande estudioso da obra de Thomas 
Mann analisa o tema em seu livro Thomas Mann em um cap�tulo 
especial intitulado: A doen�a na obra de Thomas Mann. Para ele, 
Thomas Mann compartilha as grandes influ�ncias de Nietzsche, 
Schopenhauer e Wagner, tendo com eles em comum a predile��o por 
temas como a decad�ncia, a doen�a, o sofrimento e a morte. as grandes 
influ�ncias de Thomas Mann Nietzsche, Schopenhauer e Wagner. N�o 
obstante a presen�a de tais motivos em Morte em Veneza, podemos 
encontr�-los em outras obras do autor alem�o como em Doutor Fausto 
(1947)57, cujo protagonista, o m�sico Adrian Leverk�hn padece em 
virtude da s�filis. A doen�a tamb�m se faz presente significativamente 
atrav�s do romance de forma��o A montanha m�gica (1924). Nele, 
Mann constr�i a hist�ria do jovem engenheiro Hans Castorp que, ao 
visitar o primo Joachim Ziemssen num sanat�rio destinado ao 
tratamento de doen�as respirat�rias, acaba ficando doente e permanece 
l�, onde o contato com a doen�a e a morte fazem parte de cotidiano. 
Segundo Anatol Rosenfeld:

A atmosfera da deteriora��o e putrefa��o, fixada 
de modo magn�fico na novela Morte em Veneza, 

56 “Considerando que os navios e barcos geralmente representam uma viagem atrav�s da vida, 
no caso de Aschenbach, o navio e a g�ndola n�o ir�o lev�-lo ao porto da vida eterna (...), mas 
sim para o reino dos mortos” (tradu��o livre). Pode-se fazer aqui uma refer�ncia a barca de 
Caronte,figura mitol�gica do mundo inferior grego ou Hades, que transportava os rec�m-
mortos na sua barca atrav�s do Aqueronte, at� o local no Hades que lhes era destinado.
57 Considerado um dos s�mbolos da modernidade, Fausto � um poema que relata a hist�ria do 
Dr. Fausto, homem das ci�ncias que, desiludido com o conhecimento de seu tempo, faz um 
pacto com o dem�nio Mefist�feles, que o corrompe ao lhe mostrar as maravilhas da t�cnica e 
do progresso. A escolha deste entre outros aspectos fazem de Thomas Mann um leg�timo 
representante da modernidade, assim como Baudelaire, o autor das Flores do mal citado por 
Benjamin em seu livro A modernidade e os modernos: “A imagem do artista de Baudelaire 
aproxima-se da imagem do her�i” (BENJAMIN, 2000, p.7), ou seja, o her�i da modernidade.
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era, ali�s, um dos temas prediletos na �poca da 
publica��o dessa obra. N�o resta a menor d�vida 
de que nos livros de Mann se percebe uma 
simpatia acentuada pela doen�a, pelo caos, pela 
morte – equilibrada, contudo, pela ordem e pela 
vida. A doen�a tem, na obra de Mann, um valor 
funcional extremamente amb�guo, representando 
simbolicamente o esp�rito especulativo, marginal 
afastado da vida e oposto a ela. (ROSENFELD, 
1994, p. 149)

A doen�a amea�adora em A Morte em Veneza se faz pressentir 
atrav�s do mau cheiro que a cidade exala e que se propaga atrav�s do 
sirocco. A c�lera s� se faz presente atrav�s do cheiro, ela � invis�vel. O 
olfato de Aschenbach a capta, mas n�o consegue interpretar de forma 
racional: “Quando Aschenbach abriu sua janela, acreditou sentir o 
cheiro podre da laguna (MANN, 1971, p.118). Veneza � uma cidade 
amb�gua “eine Mischung von Glanz und Sordit¤t”58 (REED, 1983, p. 
153). Essa ambiguidade seduz Aschenbach, que se deixa levar por seus 
labirintos, perde-se neles e tira sua m�scara, pois na cidade do carnaval 
europeu, onde as pessoas p�em suas m�scaras, os alem�es tiram as 
suas59:

Isto era Veneza, a bela, aduladora e suspeita –
esta cidade meio conto de fadas, meio armadilha 
para forasteiros, em cujo ar p�trido a arte outrora 
pululara luxuriosamente, e que inspirava sons aos 
m�sicos, que embalavam e arrumavam, sol�citos. 
Ao aventureiro parecia que os seus olhos bebiam 
semelhante exuber�ncia, que os seus ouvidos 
eram cortejados por tais melodias; lembrou-se 
tamb�m de que a cidade estava doente e o 
ocultava por gan�ncia. (MANN, 1971, p.149)

58 “Um mistura de brilho e sordidez” (tradu��o livre).
59A It�lia costuma ser o pa�s escolhido por intelectuais alem�es que, � procura de novas 
experi�ncias, entregam-se � ensolarada It�lia, livres das amarras da severa cultura alem�. 
Podemos citar os nomes de Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Arthur Schopenhauer e 
Goethe, entre outros. Ibsen e Burckhardt s�o outros exemplos daquela atra��o exercida pela 
It�lia. Wagner encontrou em Veneza a inspira��o para seu “Trist�o e Isolda” e, em 1883, 
morreu naquela cidade. Strauss chegou a manifestar o desejo de compor uma pe�a sobre C�sar 
B�rgia ou Savonarola. A It�lia era o outro, o diferente. O sol, no lugar do frio; a extrovers�o, 
no lugar da frieza; a paix�o, no lugar do c�lculo. � exatamente a busca do elemento diferente 
rela��o que leva o protagonista da hist�ria de Thomas Mann a Veneza.
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A novela � constru�da sobre um contexto de refer�ncias � 
mitologia grega. A paix�o amalgamada por imagens da mitologia grega 
dissolve lentamente a racionalidade de Aschenbach:

E, do �xtase do mar e do brilho do sol, formou-se 
no seu �ntimo um lindo quadro. Era o velho 
pl�tano perto dos muros de Atenas – era aquele 
sagrado sombreado lugar, cheio do perfume das 
flores do agnocas�to, enfeitado por ex-votos e 
d�divas piedosas em homenagem �s ninfas e ao 
Aquel�o. (MANN, 1971, p. 137)

Paras entender essa rela��o da cultura grega com a narrativa 
bem como com sua rela��o com a modernidade, nos valemos de 
Friedrich Nietzsche e seu estudo a trag�dia grega. Ele estabelece a 
diferen�a entre o apol�neo e o dionis�aco em seu primeiro livro O 
nascimento da trag�dia: ou helenismo e pessimismo, escrito em 1871. O 
Nascimento da Trag�dia, no contexto geral da produ��o de figuras 
filos�ficas nietzschianas, representa um momento decisivo da filosofia 
de Nietzsche: o aparecimento de Dion�sio. Como se viria a tornar 
comum na sua filosofia, Dion�sio surge numa dial�tica de movimentos e 
velocidades t�picas de uma luta, nesse caso, diante de Apolo. 

Nietzsche aponta para a trag�dia grega como o auge da 
perfei��o cultural grega, ap�s ter juntado a embriaguez dionis�aca e a 
forma apol�nea. Depois desse apogeu, temos o decl�nio da cultura grega 
que se deu atrav�s da entrada do racionalismo crescente. Apolo � 
apresentado por Nietzsche como o deus do sonho, das formas, das 
regras, das medidas, dos limites individuais. O apol�neo � a apar�ncia, a 
individualidade, o jogo das figuras bem delineadas. Apolo � a 
representa��o da for�a da imagem, da met�fora, isto �, da dissimula��o. 
Esta categoriza��o identifica a conceptualiza��o com a apar�ncia. Mas 
Apolo incorpora tamb�m o equil�brio, a modera��o dos sentidos. 
Dioniso, por sua vez � apresentado como o g�nio ou impulso do 
exagero, da frui��o da vida, da embriaguez ext�tica, do sentido m�stico 
que existe no mundo, da liberta��o dos instintos. � o deus do vinho, da 
dan�a, da m�sica para quem as representa��es das trag�dias eram 
dedicadas. Para o autor de Ecce Homo (1908), Apolo n�o � o contr�rio 
de Dion�sio, mas sim um complemento, em que um � uma parte distinta 
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do outro. Nietzsche v� essas duas for�as num constante combate, mas 
que se fundem. 

De acordo com a mitologia, Apolo � o deus do dia, revela-se 
atrav�s do sol. Zeus, seu pai, era o c�u de onde nos vem a luz, e sua 
m�e. Apolo � o ser absoluto da luz � o deus que aquece a terra, � 
considerado o deus da poesia e da intelligentia. Como deus da m�sica, 
Apolo tornou-se, consequentemente, o deus da dan�a. A serenidade 
apol�nea representa para o homem grego o s�mbolo da perfei��o 
espiritual.

Dion�sio por sua vez simboliza as for�as obscuras que surgem 
do inconsciente, pois se trata de um deus que preside a libera��o 
provocada pela embriaguez, por todas as formas de embriaguez, a que se 
apossa dos que bebem, daqueles que se entregam � dan�a e � m�sica. 
Pune aqueles que, insolentemente, desprezam seu culto. De acordo com 
Fernanda Gontijo:

Retirar Apolo ou Dion�sio da trag�dia significa 
condenar-lhe ao acaso. Sem Apolo ela perde seu 
car�ter mim�tico - ilus�rio e deixa de ser arte, 
pois sem a medida apol�nea ela retorna ao seu 
estado primitivo de ritual Dionis�aco, no qual os 
instintos vitais eram vivamente celebrados. Por 
outro lado, sem Dion�sio (e sem m�sica) a 
trag�dia perde seu vigor e deixa de ser uma 
express�o da vida, pois torna-se express�o da 
forma, da m�trica e, consequentemente, da 
supremacia da raz�o, o que, para Nietzsche, faz 
com que a trag�dia perca seu status de arte. 
(GONTIJO, 2006, p. 6)

Nietzsche afirma que a rela��o conflituosa entre Apolo e Dion�sio 
ser� de cria��o, pois a eterna luta entre eles cria sempre coisas novas, eis 
o ponto no qual a arte se insere. Segundo o fil�sofo alem�o, s� a arte � 
capaz de levar o homem ao encontro do seu nirvana. Dessa forma, o 
apol�neo e o dionis�aco s�o avaliados como sa�das est�ticas. Nietzsche 
defendia que, no coro ditir�mbico, o p�blico era arrebatado por uma 
transmiss�o sem comunica��o, ou seja, por uma esp�cie de 
comunica��o. O enredo perde a sua primazia face ao elemento est�tico e 
o p�blico confunde-se com o conjunto. Contrariamente ao elemento 
apol�neo, consagrado �s formas, � harmonia e � preval�ncia da imagem, 
o elemento dionis�aco destaca-se precisamente pela dilui��o da imagem 
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e na absor��o pelo fundo primordial. O m�sico dionis�aco era, assim, 
destitu�do dos limites de identidade, ficando ele pr�prio sem imagens: 
um sofrimento puro e primordial num estado �xtase m�stico e de 
unidade. Esta teoriza��o representa simultaneamente uma metaf�sica da 
m�sica e uma teoria da linguagem.

Aschenbach surge como um mero mortal que segue seu destino 
cruel entre os deuses Apolo e Dion�sio. Ao dedicar-se a Apolo, o deus 
da raz�o, ele negou o poder de Dion�sio, o deus da irracionalidade e da 
paix�o. Sua arte era apol�nea, baseada na harmonia, disciplina, que 
possibilitam aos estetas da forma e do conte�do a ascens�o ao mundo do 
ideal de perfei��o grega. Segundo a leitura de Nietzsche, a arte precisa 
de ambas as for�as para sua completude. O artista apol�neo almeja a bela 
apar�ncia. Representa figuras bem delimitadas na sua individualidade, 
puras na sua beleza, caracterizadas pelo equil�brio e pela harmonia. O 
artista apol�neo representa todos os valores tradicionalmente 
reconhecidos aos gregos. O criador dionis�aco eleva a dissolu��o do 
indiv�duo e o exagero. Em Aschenbach vemos a falta da embriaguez 
org�aca do deus Dion�sio. O deus da dan�a parece ter enviado 
Aschenbach a Veneza com a inten��o de destru�-lo, de castig�-lo, pois 
“Aschenbach n�o amava o prazer”. (MANN, 1971 p. 134)

J� em seu hotel, Gustav von Aschenbach observa durante o jantar 
uma fam�lia aristocr�tica de estrangeiros em uma mesa pr�xima. Entre 
eles h� um adolescente em traje de marinheiro. Aschenbach, at�nito, 
encanta-se por sua beleza. Em sua quinquag�sima primavera, o escritor 
conhece o poder de Eros, descobre no jovem seu objeto de desejo, fica 
obcecado por ele. 

Sua ida em dire��o ao mar pode ser lida como uma busca por sua 
rela��o primitiva consigo e livre da modernidade e de sua disciplina 
iluminista; ao optar pelo mar em vez do campo e ter conhecido Tadzio, 
sabia que sua escolha tinha sido bem sucedida, pois em Veneza ele 
encontrara o objeto que o satisfazia.
Se fizermos uma leitura freudiana sobre o princ�pio do prazer, podemos 
afirmar que ele seria a satisfa��o imediata do desejo. Tal desejo leva o 
indiv�duo a buscar o prazer e evitar a dor. O princ�pio de prazer op�e-se 
ao princ�pio de realidade, o qual se caracteriza pelo adiamento da 
satisfa��o. Em rela��o � novela, temos que:

A narrativa, nesse ponto, deixa clara a rela��o 
entre Aschenbach e o princ�pio do prazer, 
enunciado por Freud em 1920. Neste texto Freud 
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completa sua teoria das puls�es, abandona as 
puls�es parciais e estabelece a dualidade 
pulsional: Puls�o de Vida e Puls�o de Morte. O 
princ�pio do prazer se p�e a servi�o da puls�o de 
morte, n�o reconhecendo nenhum obst�culo � 
satisfa��o. Como contraponto a esse princ�pio, 
Freud estabelece o princ�pio da realidade, que 
tem como fun��o barrar o excesso de prazer, que 
poder� levar � morte. (RASIA, 2001, p.67)

O encontro com Tadzio n�o se baseia somente em puro 
voyeurismo conformado, de um artista que se contenta com sua obra 
acabada, mas representa, na obra, o encontro com a puls�o de morte. 
Possuir Eros, satisfazer a puls�o, significa uma entrega a Th�natos. Para 
Aschenbach, Tadzio � a representa��o de vitalidade, de 
rejuvenescimento, pois ele lhe devolve a jovialidade presa na raz�o; 
processo desenvolvido atrav�s de uma identifica��o narc�sica do 
escritor: “Encontrar Tadzio � superar o horror da morte, identificado no 
falso jovem, por um lado, e, por outro, recriar, pela via narc�sica, a 
possibilidade de outra morte, representada pela paix�o devotada ao 
amado” (RASIA, 2001, p.68). Aschenbach deseja Tadzio de tal maneira 
que a puls�o consegue triunfar sobre a raz�o. Tadzio representa o objeto 
passivo gra�as � perspectiva narrativa, ao modo de  enunciar do 
narrador.

O sol que ilumina a cidade como s�mbolo da raz�o (o sol ilumina, 
esclarece) � ao mesmo tempo o elemento paradoxal que alegra a alma e 
confunde os sentidos60 ao lado do deus Apolo:

N�o estava escrito que o sol desviava nossa 
aten��o do intelectual para as coisas sensuais? 
Dizem que ele atordoa e encanta o intelecto e a 
mem�ria de tal maneira, que a alma, de alegria, 
esquece completamente sua verdadeira condi��o 
e, com espantada admira��o, fica presa no mais 
belo dos objetos banhados pelo sol e s� com o 
aux�lio de um corpo ela consegue elevar-se para 

60 Lembremos aqui do personagem do escritor Albert Camus, Meursault, do livro O 
estrangeiro. Meursault em um epis�dio na praia e, em um del�rio induzido pelo calor e pela luz 
forte do sol, mata um �rabe. Posteriormente, essa seria sua defesa no tribunal ao afirmar que o 
sol o teria incomodado ao ponto de cometer o assassinato.
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uma contempla��o ainda mais alta. (MANN, 
1971, p. 137)

Tadzio pode ser lido tamb�m como esse sol que encanta e ao 
mesmo tempo confunde os sentidos do artista alem�o. O jovem polon�s 
� uma esp�cie de l�cifer: um anjo banido do c�u, ou aquele que porta a 
luz. Tadzio parece-nos corresponder � explana��o de Giorgio Agamben 
sobre o fantasma de Eros, os dem�nios do meridiano. Gustav von 
Aschenbach perde-se em momentos acidiosos atrav�s da perturbadora 
figura de Tadzio: “a ac�dia � o vertiginoso e o assustado retrair-se 
(recessus) frente ao compromisso da esta��o do homem diante de Deus” 
(AGAMBEN, 2007, p. 24). Tadzio � a luz que � raz�o, mas ao mesmo 
tempo cega e confunde os sentidos.

Para Aschenbach, a beleza de Tadzio representa tudo aquilo que 
ele buscara na arte. O jovem polon�s s� pode ser analisado atrav�s de 
suas observa��es. E elas s�o todas proferidas atrav�s das palavras de um 
esteta implac�vel, um conhecedor da arte. O menino tamb�m carrega 
consigo, n�o obstante sua beleza, o signo da decad�ncia: 

“Beleza faz ser pudico”, pensou Aschenbach, e 
refletiu penetrado, porque notara que os dentes 
de Tadzio n�o eram muito bons: um tanto 
pontudos e p�lidos, sem aquele esmalte da sa�de 
e de singular transpar�ncia que t�m, �s vezes, os 
dos an�micos. “ele � muito delicado, ele � 
doentio”, pensou Aschenbach. (MANN, 1971, 
p.125)

Dessa forma, a descri��o de Tadzio parece-nos aproximar a de 
Veneza, que leva consigo o signo paradoxal da beleza e da decad�ncia 
ao mesmo tempo. Segundo Vera L�cia Borges, “Tadzio � assim, 
paradoxalmente angelical e voluptuoso, � de uma imagem assexuada e 
inspira desejos sexuais adormecidos, instiga desejos de vida e causa 
morte” (BORGES, 1999, p. 102). Thomas Mann considerava o belo 
duvidoso. A adora��o de um corpo puro da imagem de Deus � 
problem�tica. Ele n�o acreditava que o homem pudesse capturar em si a 
forma da gl�ria divina.

A beleza de Tadzio consegue at� mesmo distrair Aschenbach de 
seu trabalho; o que antes tinha sido a maior prioridade da sua vida, 
agora passa a ser secund�rio. Prova maior de que Tadzio exerce uma 
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for�a superior sobre o escritor. Tadzio parece ser uma das faces do deus 
Dion�sio que o afasta de Apolo e o leva para um mundo desconhecido.

O tempo constantemente �mido come�a a afetar a sa�de de 
Aschenbach, ele decide, ent�o, deixar Veneza mais cedo do que o 
planejado. Na manh� de sua partida, v� Tadzio mais uma vez e um 
sentimento mais forte que sua decis�o apodera-se dele. Quando chega � 
esta��o, descobre ter tido problemas com sua bagagem; parece irritado, 
mas sente uma alegria exagerada, que ele mesmo n�o sabia explicar 
conscientemente; decide ficar em Veneza e esperar por sua bagagem 
perdida. Retorna ao hotel extasiado.

Com o passar de sua estadia em Veneza, o interesse de 
Aschenbach pelo pequeno Narciso torna-se uma necessidade vital. 
Presta aten��o em seus passos constantemente e o segue secretamente 
em torno de Veneza. Em determinada ocasi�o, o menino lhe dirige um 
sorriso charmoso, pueril, amb�guo. Olhando-o, Aschenbach pensa nele 
como um Narciso sorrindo em sua pr�pria reflex�o. Desconcertado, 
apressa-se, e, no jardim vazio, sussurra: “Eu te amo!” (MANN, 1971, p. 
145).

Em outro epis�dio h� o saltimbanco de apar�ncia l�gubre e 
miser�vel, em contraste com a alegria fingida das melodias vulgares que 
canta e que desagradam Aschenbach. Tamb�m podemos associar o 
m�sico � doen�a e a decad�ncia, ao lado de seu mau cheiro61. Podemos 
notar que o cheiro representa o an�ncio do mal que se espalha. Sua 
apar�ncia peculiar suscita em Aschenbach a ideia de sua poss�vel 
origem em N�poles, onde a c�lera encontrou seu ponto de partida na 
It�lia.

Mas o que propriamente fez o solit�rio 
concentrar sua aten��o nele foi a observa��o de 
que a figura suspeita parecia trazer tamb�m sua 
pr�pria atmosfera suspeita. Pois todas as vezes 
que o estribilho entrava, o cantor empreendia, 
sob caretas e sauda��es, agitando as m�os, uma 
grotesca volta ao redor, que o levava �s 
media��es de Aschenbach, e, sempre que isto 
acontecia, exalava de suas roupas, de seu corpo, 
uma nuvem do cheiro forte de �cido f�nico, para 
o terra�o. (MANN, 1971, p.154-155)

61 Como o diabo, que se faz percept�vel atrav�s do seu cheiro forte de enxofre.
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Atrav�s de seu discurso, o cantor ilude Aschenbach sobre a 
doen�a que j� se espalhara por toda a cidade. Desvirtuando-o, destarte, 
de uma poss�vel sa�da de Veneza. Ao ser indagado por Aschenbach 
sobre as medidas de limpeza feitas pela pol�cia responde: “O senhor 
graceja! Um mal? Esta agora! Uma medida preventiva, compreende, 
meu senhor?” (MANN, 1971, p.156). Esse � outro emiss�rio da morte. 
S�o tr�s apari��es da morte, emiss�rios de Dion�sio, como tr�s 
badaladas de um sino tr�gico, o prel�dio do fim da exist�ncia de 
Aschenbach.
Aschenbach come�a a se preocupar com o seu envelhecimento facial e 
corporal. Em uma tentativa de parecer mais atraente, ele visita a 
barbearia do hotel quase diariamente, onde o barbeiro finalmente 
consegue convenc�-lo a ter seu cabelo tingido e seu rosto pintado para 
parecer mais jovem. O resultado � uma aproxima��o bastante pr�xima 
com o homem velho a bordo do navio que tinha causado tanto asco nele. 
At� mesmo o detalhe da gravata vermelha aproxima de Aschenbach 
aquele que outrora fora visto por ele como um ser decadente. Maquiado 
e com tintura para cobrir os cabelos brancos continua a seguir Tadzio 
pela cidade. Essa cena representa o pacto decisivo entre Aschenbach e 
sua queda.

A novela inicia-se por seu t�tulo com a palavra “morte” e finda, 
com o triunfo da puls�o com a palavra “morte”: “E, ainda no mesmo 
dia, um mundo respeitosamente comovido recebeu a not�cia de sua 
morte (MANN, 1971, p. 172). A morte de Aschenbach � o poder da 
rebeli�o rom�ntica de Dion�sio contra a regra da mente iluminada de 
Apolo em um decadente, mostrando a desintegra��o do burgu�s na 
sociedade. Em nome de Eros.

O Aschenbach de Visconti

O filme Morte em Veneza � uma produ��o do diretor italiano 
Luchino Visconti, de 1971, e pertence a uma s�rie de outras 
transposi��es para o cinema da obra de Thomas Mann, �, no entanto, a 
mais famosa filmagem. Trata-se de um ambicioso projeto que levanta 
questionamentos a respeito da adapta��o de obras liter�rias para o 
cinema.

A primeira grande diferen�a surge no t�tulo Morte em Veneza se 
diferindo do t�tulo da novela A morte em Veneza. O romance de Thomas 
Mann refere-se, principalmente, � morte de Gustav von Aschenbach e � 
destrui��o do artista burgu�s. Ao contr�rio, Visconti renuncia ao uso do 
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artigo e procura uma dar maior �nfase � Veneza e � �poca. Morte em 
Veneza pode ser considerado um filme sobre a beleza e sobre a perda da 
beleza. Aschenbach, assim como na novela, � um homem sens�vel, 
culto, criador. Ama a beleza acima de tudo. � um homem extremamente 
solit�rio: fala pouco e, quando o faz, fala o m�nimo necess�rio, muitas 
vezes com ar de aborrecimento, como se o interlocutor estivesse tirando-
o for�osamente da solid�o em que se recolheu. Apresenta um ar 
melanc�lico, cansado e abatido, com olhar marcado por profundas 
olheiras.

Os primeiros dois cap�tulos da novela s�o desconsiderados, mas o 
diretor usa as informa��es a partir destes, como a descri��o externa de 
Aschenbach. No filme Aschenbach surge como um grande compositor e 
n�o como um escritor, diferentemente da novela. Faz-se notar no filme 
uma identifica��o de Aschenbach com o compositor Gustav Mahler, que 
j� se fazia presente no livro, mas � intensificada no filme atrav�s do 
nome do personagem e da fisionomia do ator Dirk Bogarde, bem como a 
utiliza��o das terceira e quinta sinfonias do compositor alem�o. 
Segundo Anatol Rosenfeld:

A transforma��o do escritor da novela em 
compositor � certamente h�bil, visto que, em 
termos de cinema sonoro, o m�sico rende muito 
mais que o escritor, cuja atividade n�o apresenta 
encantos audiovisuais. Tampouco se pode objetar 
algo contra a identifica��o do protagonista com o 
compositor Gustav Mahler, n�o porque Mann de 
fato se referiu a ele, mas porque na sua obra se 
encontram fortemente acentuados os motivos da 
glorifica��o da beleza e do anseio da morte. 
Nota-se nela a decomposi��o da heran�a cl�ssica 
e certa influ�ncia oriental, ali�s caracter�stica da 
arte da �poca. (ROSENFELD, 1994, p. 185)

O que torna qualquer forma de leitura entre os dois m�sicos 
poss�vel � o fato do m�sico alem�o buscar em sua obra a indaga��o em 
torno de temas puramente existenciais, n�o descrevendo-os 
musicalmente, mas traduzindo suas sensa��es interpretadas e 
relacionadas em todo o seu inconsciente; � o jogo de subjetividades 
sens�veis que aproxima o personagem do filme de Visconti e Gustav 
Mahler.
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O debate sobre a defini��o da obra de arte liter�ria, a beleza, o 
dever, paix�o e poder aparecem muito pouco na adapta��o para o 
cinema. De acordo com Michael Schlappner:

Die gro¥en Auseinandersetzungen, die sich 
anhand des platonischen Phaidros-Dialogs �ber 
die Kunst, die Sch�nheit, die Pflicht und die 
Leidenschaft durch die ganze Novelle zieht, und 
die nitzscheanische Polarit¤t von Dionysischem 
und Apollinischem in der Kunst diskutiert, zu 
kurzen, ungl�cklich chargierten R�ckblenden 
verk�mmert, welche das Bewu¥tsein 
Aschenbachs wie versprengte Gewissensreste 
durchziehen. (SCHLAPPNER, 1975, p.118)62

O belo Tadzio de Visconti � retratado de forma mais presente. 
O simbolismo do personagem Tadzio, a sua fun��o como a 
personifica��o da beleza como um ideal antigo, �, portanto, em grande 
parte perdido. J� no primeiro encontro entre o protagonista e Tadzio 
perdeu em profundidade de est�tica em rela��o ao livro. N�o obstante a 
t�cnica de edi��o e da atua��o de Dirk Bogarde, h� um afastamento 
natural do Aschenbach escritor do Aschenbach m�sico.

O trabalho de Visconti na retrata��o da atmosfera de decad�ncia 
de Veneza � bastante h�bil. Ele consegue criar uma atmosfera de 
decad�ncia no filme, que � gerado n�o s� por meio de tomadas de
c�mera selecionada de Veneza, mas tamb�m pelo excelente uso de 
adere�os. Deve levar as marcas da decad�ncia o sal�o marcado por 
instala��es luxuosas com mosaicos de vidro colorido, m�veis de couro 
escuro e flores extraordin�rias.

Visconti usa muitas imagens do modelo liter�rio como, por 
exemplo, a fisionomia dos v�rios mensageiros da morte. Algumas das 
interpreta��es e met�foras ficam a cargo de sua imagina��o. 
Acrescentou tamb�m um homem morrendo na esta��o quando 
Aschenbach est� prestes a deixar Veneza. Visconti brinca com as cores 
que s�o uma constante em seus trabalhos. Ele utiliza o branco e 

62 “Os grandes conflitos que funcionam na base do di�logo Fedro de Plat�o sobre a arte, a 
beleza, o dever e a paix�o por toda a novela, e a polaridade nietzschiana de dionis�aco e 
apol�neo discutido na arte, surgem de forma atrofiada ao lado de flashbacks infelizes e 
caricatos que permeiam a consci�ncia de Aschenbach como restos espalhados de consci�ncia.” 
(tradu��o livre)
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vermelho associados � doen�a e a morte, mostra o qu�o atraente essas 
cores podem ser. Seja atrav�s da palidez de Tadzio, ou do terno branco, 
o rosto maquiado e vermelho, a gravata vermelha, entre outros 
exemplos, que mostram a entrada do deus Dion�sio.

N�o obstante todas as cr�ticas e alguns elogios acerca do filme de 
Visconti, devemos lembrar que cada adapta��o liter�ria � 
necessariamente uma interpreta��o ou uma leitura do original. Alguns 
diretores procuram chegar o mais pr�ximo poss�vel do texto base, mas 
mesmo assim n�o deixam de trabalhar com uma interpreta��o pessoal, 
de modo que a mesma � transmitida de acordo com os recursos e a 
imagina��o de cada um. No entanto, Visconti consegue captar 
majestosamente, atrav�s de sens�veis imagens da cidade de Veneza, o 
clima de decad�ncia e morbidez que para muito leitores da novela s�o a 
ideia central. A cena final � um deslumbre de sensa��es, visuais, 
auditivas. Uma embriaguez de imagens que Dion�sio certamente 
celebrou. 

Acima da decad�ncia 

O modernismo e o p�s-modernismo n�o s�o eras 
cronol�gicas, mas posi��es pol�ticas na luta, que 
j� leva um s�culo, entre a arte e a tecnologia. Se o 
modernismo expressa uma nostalgia ut�pica que 
antecipa a reconcilia��o da fun��o social com a 
forma est�tica, o p�s-modernismo reconhece sua 
falta de identidade e mant�m viva a fantasia. 
(BUCK-MORSS, 2002, p. 424)

O di�logo intertextual com a obra de Mann vai al�m de A morte 
em Veneza e revela-se tamb�m em outras formas narrativas do autor 
alem�o, por exemplo, os romances Doutor Fausto (1947)63 e A 

63 Fausto � o protagonista de uma lenda popular alem� de um pacto com o dem�nio, baseada no 
m�dico, m�gico e alquimista alem�o Dr. Johannes Georg Faust (1480-1540). O nome Fausto 
tem sido resgatado como base de diversos romances, sendo o de Johann Wolfgang von Goethe 
um dos mais conhecidos. Sua vers�o foi lan�ada em duas partes. A primeira parte e tamb�m a 
mais famosa foi publicada em 1806 e a segunda, em 1832, �s v�speras da morte do autor. 
Considerado um dos maiores s�mbolos da modernidade, Fausto � um poema quase �pico que 
descreve a trag�dia do Dr. Fausto, homem das ci�ncias que, desiludido com o conhecimento de 



96

Montanha m�gica (1924) e o conto T�nio Kroger (1903), transformando 
o romance de Trevisan uma obra bastante diversa. No entanto, como j� 
declaramos anteriormente, iremos dar �nfase ao intertexto entre os 
personagens Alberto Nepomuceno e Gustav von Aschenbach. 

A identifica��o de Nepomuceno com Aschenbach � parte de uma 
leitura sobre o homem e o artista do in�cio do s�culo, caracter�stica 
comum aos dois personagens. O artista � visto como o her�i da 
modernidade, de acordo com Baudelaire, o ser que � capaz de captar as 
intemp�ries da sociedade e transform�-la em algo belo. Al�m disso, a 
descri��o do artista em Nepomuceno � trabalhada como um ser 
inconformado que vivia sob o signo do fracasso em rela��o a sua obra. 
Talvez ele se considere um artista fracassado por n�o ter conseguido 
produzir uma obra arrebatadora e por ter mergulhado no seu Eu em 
demasia, afundando-se em sua subjetividade, que � para alguns 
estudiosos uma das caracter�sticas do homem moderno. Nesse sentido, o 
compositor Gustav Mahler tamb�m poderia fazer parte dessa l�gica 
subjetiva, sob a perspectiva de sua obra moderna. Cada sinfonia sua 
apresenta uma esp�cie de filosofia fundamental do compositor no 
concernente � vida e morte, ao her�ico e pessoal, que � profundamente 
enraizado na m�sica. Mahler foi possivelmente um dos primeiros 
existencialistas, usando suas composi��es com uma carga de 
subjetivismo que traduziam as ang�stias do homem que vivia a crise fin 
du si�cle. Mahler em um gesto puramente moderno busca superar os 
limites da tonalidade, o que pode ser percebido em muitas de suas obras 
devido a presen�a de longos trechos que parecem n�o estar em tom 
algum. Outra marca de sua composi��o � seu car�ter melanc�lico e 
sombrio, muitas vezes, quase funesto. Suas sinfonias s�o tem�ticas e 
geralmente influcenciadas pela literatura ou pela filosofia. Ele 
costumava usar melodias folcl�ricas, marchas que davam o colorido 
especial a suas composi��es. Suas sinfonias bastante vivas, com 
altern�ncias r�pidas e inesperadas de notas altas e baixas, sons fortes e 
fracos, momentos de trag�dia, de triunfo. Podemos dizer que Mahler � 
um tr�gico na modernidade, um leg�timo filho de Saturno.

A primeira an�lise que fazemos acerca da vida do compositor 
austr�aco � que ela era simples e sem grandes atribula��es: 
“Soziokulturell stellt Mahler in vielen Punkten das Gegenbild eines 

seu tempo, faz um pacto com Mefist�feles, que o enche com o encanta atrav�s das promessas 
apaixonadas pela t�cnica e o progresso.
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D�cadent dar“64 (DANUSER, 2004, p.821). No entanto, seu 
relacionamento conturbado com a esposa dezoito anos mais jovem era 
motivo para faz�-lo afundar em sua subjetividade e acidia: “Die Aff¤re 
seiner lebenshungrigen Gattin mit Walter Gropius st�rzte Mahler in tiefe 
Verzweiflung und ersch�ttelte sein Innerstes“65 (DANUSER, 2004, 
p.823).

Em suas composi��es presenciamos constatemente passagens 
alegres que s�o substitu�das por outras tr�gicas, ou seja, s�o um reflexo 
de sua vida conjugal conturbada. Mahler teve uma inf�ncia dif�cil: seu 
pai espancava a mulher, seu irm�o irm�o morreu precocemente e logo 
depois seus pais morreram bastante jovem. N�o nos admira que a morte 
surja constantemente em sua obra. Para Theodor Adorno, em seus 
estudos sobre a m�sica a composi��o de Mahler66, sua obra � uma ferida 
aberta que se revela de forma tr�gica. De acordo com Adorno: “Der Ton 
des Traumatischen an Mahlers Musik, ein subjektives Moment der 
Gebrochenheit, ist nicht zu verleugnen, und er hat ihn gegen die 
Ideologie der mens sana in corpore sano gefestigt” (ADORNO, 1985, 
p.173).67

Em sua terceira sinfonia, que foi composta entre 1893 e 1895, 
Mahler utilizou-se, em seu quarto movimento, de um trecho para 
contralto do Zaratustra de Nietzsche. Nele h� todo um contexto maior, 
relacionado tamb�m �s lembran�as da inf�ncia e � associa��o com a 
morte e o amor, sugerindo uma interpreta��o muito mais particular do 
texto do autor de A gaia ci�ncia. Mahler foi levado por objetivos pr�-
concebidos de sua sinfonia que n�o tinha a ver com o “super-homem”
nietzschiano. Como mencionado anteriormente, a doutrina de Nietzsche 
do “super-homem” veio de sua cren�a na morte de Deus68. Mahler, no 

64 Mahler representava em v�rios aspectos s�cio-culturais o contr�rio de um decadente 
(Tradu��o livre).
65 Os casos de sua esposa sedenta por aventuras com Walter Gropius lan�avam-no em profundo 
desespero e remexiam seu interior (Tradu��o livre).
66 A hist�ria da m�sica erudita no s�culo 20 conta com a contribui��o do te�rico alem�o 
Theodor Adorno. Em 1949 lan�ou sua obra Filosofia da Nova M�sica (seu t�tulo original 
Philosophie der Neuen Musik), em que ele analisa os novos caminhos da m�sica do s�culo 20 e 
uma sociedade cada vez mais dominada pela cultura de massas. As novas m�dias transformam 
n�o s� a m�sica, mas a concep��o de obra de arte. Nesse �nterim, Adorno lan�a 
questionamentos sobre o papel do artista, no concernente � banaliza��o dos valores culturais 
em nome de sua rela��o com o mercado de consumo.
67 N�o podemos negar o tom do traum�tico em Mahler e o momento subjetivo do cansa�o e ele 
o fixou contra a ideologia do mens sana in corpore sano. (tradu��o livre)
68 Essa frase foi proferia pelo protagonista de Assim falou Zaratustra. A afirma��o da morte de 
Deus tamb�m se encontra em outra obra do pensador alem�o, A gaia ci�ncia. Nietzsche n�o 
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entanto, rejeitava Nietzsche no per�do em que comp�s essa sinfonia. 
Segundo Nathanael J. Oster, em seu artigo sobre o m�sico austr�aco:

Mahler believed that love, compassion and child-
like faith were all serious and important, in fact 
necessary, to human life. Nietzsche denied these 
sentiments and even laughed at them. Nietzsche 
thought of love as a terribly unashamed 
statement of arrogance while Mahler took 
Schopenhauer’s idea that all love is selfless 
compassion. (OSTER, 2001, p. 15)

Na abertura do filme Morte em Veneza, entramos em �xtase 
gra�as � bel�ssima composi��o de Gustav Mahler, o adagietto da 
Sinfonia n¦. 5. Segundo Visconti, a inten��o de Thomas Mann ao 
retratar Gustav von Aschenbach era, na verdade, de retratar Mahler69. 
Anatol Rosenfeld coaduna essa ideia ao dizer que

Tampouco se pode objetar algo contra a 
identifica��o do protagonista com o compositor 
Gustav Mahler, n�o porque Mann de fato se 
referiu a ele, mas porque na sua obra se 
encontram fortemente acentuados os motivos da 
glorifica��o da beleza e do anseio da morte. 
(ROSENFELD, 1994, p. 185)

N�o nos admira o fato de que Visconti tenha se apropriado da 5.§ 
e da 3.§ sinfonias, que s�o, respectivamente, refer�ncia � morte e � 
encarna��o dionis�aca. A morte e as reflex�es saturninas que se revelam 
atrav�s da melancolia criadora s�o o tra�o fundamental entre os tr�s 

afirma que o homem matou Deus, eles e refere ao que Deus representava para a cultura 
europeia, � cren�a cultural compartilhada em Deus que no passado havia sido a caracter�stica 
que unia e definia a Europa. Nietzsche estava falando da cultura ocidental sem Deus, falando 
que a no��o crist� de Deus estava morta, que n�o podia mais ser racionalmente aceita. Ele fala 
da decad�ncia da metaf�sica no pensamento ocidental.
69 Embora A morte em Veneza tenha sido escrito durante 1911 e 1912 e publicado no �ltimo 
ano, a associa��o entre Gustav von Aschenbach e Gustav Mahler ficou conhecido somente em 
1921. Naquele ano, surgiu em Munique um �lbum de ilustra��es para novela de Thomas Mann, 
cujo criador foi o pintor e artista gr�fico alem�o Wolfgang Born. Mann escreveu uma carta de 
agradecimento a Born que o artista incorporou ao �lbum como um pref�cio intitulado Der 
Dichter an den Maler. Nesta carta, Thomas Mann, pela primeira vez, revela que sua 
interpreta��o de Gustav von Aschenbach incorpora certos elementos de Gustav Mahler.
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artistas. Gustav von Aschenbach, Alberto Nepomuceno e Gustav Mahler 
revelam-se regidos pelo signo de saturno, n�o somente pelo car�ter 
acidioso, melanc�lico, solit�rio e criativo, mas porque partilham a dor 
parox�stica da busca de um objeto imposs�vel. Aschenbach deseja 
Tadzio, Nepomuceno deseja a mulher em seu navio para a Europa e 
Mahler a pr�pria mulher que n�o o amava. O melanc�lico conserva seu 
luto por um objeto dif�cil der ser re-capturado depois de sua perda. � 
nesse contexto que h� uma identifica��o narc�sica com o objeto perdido 
(ou com a Coisa), instalando-o dessa forma no pr�prio sujeito. � o que 
marca a dor tr�gica dos tr�s artistas: amam um objeto imposs�vel e se 
deliciam, ao mesmo tempo, com os prazeres da busca desencantada.

H� outro interessante elo entre Mahler e Nepomuceno, n�o 
obstante sua condi��o de artista imerso em uma profunda subjetividade: 
Mahler nasceu curiosamente no dia 7 de julho de 1860 e Alberto 
Nepomuceno no dia 6 de julho de 1864, ambos vivenciaram os conflitos 
da crise de fin du si�cle incorporada pelos artistas. Em meio a tanta dor, 
surge a exig�ncia de uma veia alegre em suas composi��es, que � um 
suspiro �ltimo de alegria, pois pincela ambas as obras: a prefer�ncia dos 
dois artistas por elementos folcl�ricos lhes distribui cor num �timo de 
vida.  

Depois da morte de Deus decretada por Nietzsche, o homem s� 
volta para si em busca de respostas e afunda-se em um subjetivismo 
irrevers�vel. Podemos, desse modo, dizer que Nepomuceno, Aschenbach 
e Mahler s�o v�timas dessa virada subjetiva. Afirmamos que ambos, n�o 
somente por sua condi��o de artista, mas tamb�m por sua profunda 
busca em sua subjetividade, s�o representantes da modernidade; atrav�s 
de suas autorreflex�es podemos perceber seu car�ter subjetivo.

Sou mesmo um tr�gico. Ou�a tudo que eu 
compus. � t�o triste! Foi o melhor que pude dar 
de mim, a tristeza. At� as minhas valsas 
humor�sticas, onde brinco com o Dan�bio azul e 
Chopin s�o antes de tudo, filhas da nostalgia. 
Mas se quiser um exemplo acabado, basta ouvir 
minha Sinfonia para saber como a tristeza est� 
presente em mim. E a ang�stia, o medo a 
incerteza (...). � o medo de buscar defini��es 
imposs�veis70. Porque d�i. Cada gesto, cada 

70 Esse medo por defini��es � uma das premissas p�s-modernas. � uma cr�tica ao racionalismo 
ocidental, � modernidade e sua necessidade de verdades indiscut�veis e inabal�veis. Linda 
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m�sculo, cada segundo. Tudo d�i. (TREVISAN, 
1998, p. 30)

Outro exemplo, desta vez atrav�s do discurso do narrador sobre 
Nepomuceno:

Cheio de saudosa melancolia, que se materializa 
em v�rios suspiros por minuto, tu te retiras para 
um canto mais sossegado dos jardins, onde 
possas entregar-te a ti mesmo. Caminhas, olhas e, 
na tua intimidade, saboreias a irrup��o da 
primavera... (TREVISAN, 1998, p. 342)

O subjetivista, em sua intimidade “saboreia a irrup��o da 
primavera”, a alegria que vem depois da tristeza diz que a melancolia 
n�o � s� passiva, ela tamb�m � ativa, � pot�ncia enquanto resist�ncia de 
um real totalizante.
Exemplificamos em A morte em Veneza atrav�s do narrador sobre 
Aschenbach para podermos perceber o mergulho subjetivo do 
personagem: (...) esperando, encontrara, durante alguns minutos, uma 
distra��o s�ria, lendo as f�rmulas e deixando seu esp�rito perder-se na 
transpar�ncia m�stica (...). (MANN, 1971, p. 90)

A leitura intertextual com a novela de Thomas Mann apresenta 
recursos est�ticos importantes que ligam as duas obras. De in�cio temos 
o t�tulo semelhante atrav�s do nome “Veneza”. A chegada � cidade 
italiana para Alberto Nepomuceno d�-se de forma semelhante � de 
Aschenbach: “Os gondoleiros discutiam entre si, com gestos 
amea�adores e gritos em seu dialeto seco, disputando os forasteiros 
rec�m-chegados, enquanto dois guardas tentavam em v�o organizar o 
embarque”. (TREVISAN, 1998, p. 349)

Para melhor elucidarmos nossa compara��o, apresentamos um 
trecho de A morte em Veneza: “Os gondoleiros continuavam brigando, 
rudes, incompreens�veis, com gestos amea�adores” (MANN, 1971, p. 
110). Veneza desperta em ambos os personagens admira��o e medo. A 

Hutcheon, em sua Po�tica do p�s-modernismo, aponta para essa caracter�stica da condi��o 
p�s-moderna. Citando Bertens, ela diz: “O p�s-modernismo questiona sistemas centralizados, 
totalizados, hierarquizados e fechados: questiona, mas n�o destr�i (BERTENS 1986, apud 
HUTCHEON, 1991, p.65). Podemos interpretar, a partir do discurso de Nepomuceno que o 
subjetivista n�o tem a certeza dos modernistas. 
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cidade poderia ser lida como outro personagem que interfere em seus 
destinos. Como indica o t�tulo, Veneza � nas duas narrativas o pren�ncio 
de algo ruim, da morte. H�, nessa cidade, um detest�vel estado causado 
pelo ar marinho e uma mal�fica interven��o da laguna com sua 
atmosfera de febre. O sol e o mar podem ser considerados tamb�m como 
personagens secund�rios, haja vista as in�meras refer�ncias a eles e 
tamanha a sua import�ncia para as duas narrativas.

Veneza reluzia, ao sol da manh�, quase 
emergindo da �gua, que � aqui um elemento 
onipresente, acentuado mais ainda pelo odor da 
maresia (....). Ali debaixo da luz matinal que na 
tudo dourava, tua boca mantinha-se escancarada, 
enquanto teus olhos locupletavam-se com 
aquelas portas, escadas, janelas e balc�es 
requintados. (TREVISAN, 1998, p. 350)

A capital do V�neto nos sugere uma leitura da imagem 
benjaminiana da ru�na, porque Veneza � a ru�na, � a sobreviv�ncia da 
hist�ria que passou tentando resistir na modernidade, que tamb�m j� n�o 
se apresenta de forma infal�vel. Segundo Susan Buck-Morss: “De modo 
geral, atrav�s de todo o material do Passagen-Werk, a imagem da 
“ru�na”, como emblema n�o s� da fragilidade e transitoriedade da 
cultura capitalista, mas tamb�m de sua destrutibilidade”. (BUCK-
MORSS 1994, p. 350)

� em Veneza em que ambos os personagens compartilham sua 
condi��o de exilado. A condi��o de ex�lio vai muito al�m do ato 
migrat�rio, ou seja, � poss�vel sentir-se exilado na pr�pria terra. O ex�lio 
pode at� mesmo apresentar v�rias facetas: como a separa��o de si 
mesmo, a desterritorializa��o, ou a separa��o do Outro.  

Esse � um dos temas mais importantes para a elabora��o de Ana 
em Veneza. Em uma entrevista de Jo�o Silv�rio Trevisan concedida � 
Vera L�cia de Souza Borges, ele afirma que no que diz respeito � 
quest�o dos chamados “ex-c�ntricos”, ou grupo de exclu�dos do centro, 
n�o houve uma tentativa consciente sua de falar sobre as minorias, mas 
que eles surgem no romance tacitamente, j� que eles carregam em si a 
marca do ex�lio. Ele revela que: “s� consegui escrever o Ana em Veneza,
um livro sobre ex�lio, porque eu sou homossexual, ou seja, me sinto um 
exilado” (BORGES, 1999, p. 149). O ex�lio de que nos fala Jo�o 
Silv�rio � a separa��o social, � a exclus�o por n�o poder pertencer ao 
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todo. N�o somente Nepomuceno, mas tamb�m a escrava Ana e Julia 
compartilham o ex�lio. Os tr�s personagens apresentam hist�rias de 
vidas bastante diferentes, mas que se encontram e desembocam na dor 
invis�vel da saudade e do estranhamento. O percorrer por novas cidades 
s� contribui para arrancar do peito as mem�rias da p�tria abandonada: a 
Paraty de Ana e Julia, bem como o ex�lio lingu�stico que as cala e as 
torna ainda mais impotentes; a Fortaleza de Alberto Nepomuceno, seus 
ventos e suas jangadas. E eis que temos o paradoxo da exist�ncia exilada 
de Nepomuceno, que almejava uma obra puramente brasileira, com a 
cor e o calor do Brasil, mas s� podia sentir o sirocco de Veneza. O ex�lio 
que une os personagens de Trevisan a Gustav von Aschenbach � o ex�lio 
do ser exilado em si mesmo71. Nepomuceno � o �nico que consegue 
voltar para sua p�tria abandonada. Volta a suas origens, mas descobre 
que n�o podia mais cham�-las de p�tria: “� assim, comigo: estou 
dividido entre dois mundos, sem pertencer a lugar nenhum” 
(TREVISAN, 1998, p. 44). O ex�lio � muito menos uma quest�o 
espacial do que uma experi�ncia ontol�gica do indiv�duo em rela��o a 
sua pr�pria exist�ncia; “Ah, Alberto Nepomuceno! ¨s vezes andas pelas 
ruas e de repente te perguntas: onde estou? Quem sou eu?” (Idem).

A virada mais importante em nosso trabalho surge entre os dois 
t�tulos, atrav�s das palavras “morte” e “Ana”. Alberto Nepomuceno � 
um homem desencantado: “deparei-me com o homem porventura mais 
desencantado do que tive conhecimento” (TREVISAN, 1998, p. 10). 
Um desencantado e melanc�lico que, n�o obstante as tentativas da morte 
para seduzi-lo e lev�-lo ao baile orgi�tico de Dion�sio, consegue venc�-
las atrav�s da alegria e vivacidade de sua m�sica. A morte ainda � um 
motivo comum aos dois personagens: Gustav von Aschenbach e Alberto 
Nepomuceno, mas com um diferencial ontol�gico fundamental: a 
afirma��o da vida em Nepomuceno.

O m�sico cearense, assim como Aschenbach, recebe em sua 
caminhada no ex�lio os sinais de T�nato. A morte torna-se-lhe 
consciente e ao mesmo tempo uma obsess�o: “Deixar Roma trouxe-me 
um grande abatimento. Ainda vejo a morte por toda parte. Tornou-se 
uma obsess�o” (TREVISAN, 1998, p.333). Em seguida prossegue com 
seu discurso:   

Serei pranteado quando morrer? Sim, creio que 
conhe�o alguns humanos – insensatos, na 

71 Ver cap�tulo sobre o ser exilado.
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verdade – que ir�o chorar a minha perda. Tal 
pensamento me consola, ah, consola-me tanto, 
como se eu tivesse nascido s� para merecer essa 
parcela de amor que eles me devotam, os pobres 
e queridos insensatos do meu cora��o! 
(TREVISAN, 1998, p. 333)

Alguns objetos cuja simbologia est� ligada � morte tamb�m 
surgem no romance de Trevisan, como a g�ndola72: 

Estavas desnorteado, em meio �quela discuss�o 
que, de t�o intensa parecia um espet�culo 
encenado, quase uma festa disfar�ada, quando 
um deles, mais afoito, tomou-te pelo bra�o at� a 
sua g�ndola. Penetraste assustado naquele 
pequeno �mbito de laca negra, reluzente: um 
ata�de de luxo. (TREVISAN, 1998, p. 349)

A personagem Ana, a escrava de Julia Mann, morreu � beira do 
mar, assim como Aschenbach. Ana fora para Europa e abra�ara o signo 
de Eros, por isso padeceu de forma tr�gica, assim como Aschenbach, 
que se entregara a Tadzio. A escrava rendeu-se a Eros a partir do 
momento em que decide amar o artista Gustav Sternkopf73 e por ele ser 
amada.

A morte transita nas duas obras e se manifesta sobre a forma da 
doen�a, outro tema que liga a obra manniana ao romance de Trevisan. A 
doen�a como uma entidade que personifica a decad�ncia. Nesse sentido, 
o romance A montanha m�gica talvez seja um dos mais emblem�ticos 
da obra de Thomas Mann. Nele, as an�lises da experi�ncia de Hans 
Castorp no Sanat�rio Berghof, na cidade de Davos, Su��a, acumulou 
certo padr�o interpretativo ao longo da segunda metade do s�culo XX. 
A primeira interpreta��o sobre o personagem Hans Castorp � a de um 

72 A g�ndola � um dos grandes s�mbolos da cidade de Veneza. Impressionam pelo seu formato 
que lembra um sarc�fago. O gondoleiro � uma figura que, em seu of�cio, nos lembra o 
barqueiro de Caronte. Caronte era encarregado de realizar a travessia dos mortos pelo Rio 
Estige (Styx), e s� transportava almas cujos corpos tivessem sido enterrados com uma moeda 
(�bolo) debaixo da l�ngua, com a qual deveriam pagar a travessia. � um elemento a mais da 
paradoxal Veneza: bela e m�rbida.
73 Note-se que Trevisan utiliza os nomes dos personagens mannianos, por exemplo, o nome do 
amante de Ana, Gustav; ou o rep�rter que entrevista Alberto Nepomuceno, chamado Adriano e 
faz uma refer�ncia ao personagem Adrian Leverk�hn (o sobrenome significa algo parecido 
com “viva audaciosamente”) do livro de Mann, Dr. Fausto.
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sujeito med�ocre incapaz de reconhecer a transcend�ncia da vida, imerso 
em um mundo burgu�s e decadente. Castorp, no entanto, gra�as ao 
contato com a doen�a (tuberculose) e com a morte consegue alcan�ar 
certo estado de “ascens�o” a um plano transcendental. Assim como 
Aschenbach, Castorp se desloca do norte para o sul, da sa�de e 
seguran�a, para o desconhecido, doen�a e morte. O que difere os dois � 
justamente o fato de que Aschenbach parte a caminho da decad�ncia 
enquanto que Hans Castorp, n�o obstante seu contato com a doen�a, 
busca uma supera��o de seus valores f�sicos, morais e psicol�gicos, de 
forma que a A montanha m�gica pode ser interpretada como um 
romance de forma��o. De acordo com Malcolm Bradbury: 

As experi�ncias de Hans durante os sete anos que 
ali passa constituem um processo de crescimento 
como pessoa. No entanto, s�o tamb�m as 
descobertas emocionais, intelectuais e pol�ticas 
de toda uma era, um mundo de pr�-guerra 
obcecado com morte e desordem, caminhando 
rumo ao conflito. (BRADBURY, 1989, p. 102)

Alberto Nepomuceno aproxima-se mais de Castorp nesse sentido, 
a partir do momento em que o protagonista vai a Veneza e l� consegue 
superar seu pessimismo melanc�lico; nele podemos ler uma necessidade 
de ascender a um plano superior, mesmo que Nepomuceno apresente, 
em seu ceticismo, durante quase todo o romance uma obsess�o pela 
morte. Ainda sobre a doen�a na obra de Thomas Mann, profere Anatol 
Rosenfeld: 

A morbidezza, a decad�ncia, o sofrimento, a 
doen�a, a morte s�o “constantes” nas obras de 
Nietzsche, Schopenhauer e Wagner, os vultos 
que, depois de Goethe, marcaram o esp�rito de 
Mann, e o sofrimento de uma mulher tuberculosa 
foi descrito com min�cia por Theodor Fontane, 
outro escritor alem�o que muito o influenciou. 
(ROSENFELD, 1994, p. 149)

Faz-se necess�rio lembrar que no romance Ana em Veneza, a 
personagem Ana morre de tuberculose: “No Diret�rio dos Pobres, dona 
Ana ficara sabendo que estava infectada pela tuberculose” (TREVISAN, 
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1998, p. 499). Jo�o Silv�rio se afasta do modelo manniano e da 
refer�ncia e culto � morte e � doen�a. Alberto Nepomuceno, por sua vez, 
continua em sua trilha sem Eros e consegue defender com seu discurso 
final a vida:

Pois ainda que os espasmos do amor e da morte 
sejam sim semelhantes os espasmos do amor 
superam os da morte, isso eu sei, e ainda que eu 
tenha compreendido todos os mist�rios se n�o 
tiver amor nada terei compreendido e portanto eu 
sei que � um SIM, sim fa�o hoje vinte e sete anos 
brasileiros, um brinde a isso ou seria, cinq�enta 
estrangeiros ou ent�o... (TREVISAN, 1998, p. 
649)

O “SIM” de Nepomuceno � um sim que exalta a vida e o amor, a 
celebra��o da vida assim como desejaria Dion�sio. A afirma��o da vida 
em Nepomuceno pode ser lida como uma vit�ria do projeto nietzschiano 
em rela��o � m�sica como fundamento primeiro para o projeto da 
modernidade. Para Nietzsche a m�sica � a arte mais arrebatadora porque 
nos oferece momentos de sentimentos intensos. Para ele a vida sem a 
m�sica � simplesmente um erro. Em O nascimento da trag�dia no 
Esp�rito da M�sica, Nietzsche mostra sua concep��o de que a trag�dia 
era baseada numa vis�o fundamentalmente nova da Gr�cia, ou seja, o 
sentimento tr�gico da vida e sua celebra��o. Ao resgatar o valor do 
homem tr�gico grego, Nietzsche elege a m�sica e seus significados para 
a afirma��o da vida: amor e liberdade criadora. 

Desde cedo, o pensador alem�o identifica-se com a m�sica do 
compositor Richard Wagner (para depois neg�-lo), quando este redige, 
em 1870, um escrito em homenagem ao centen�rio de Beethoven. O 
pensador alem�o passa, ent�o, a vislumbrar o drama musical wagneriano 
enquanto possibilidade de uma reforma e revolu��o na cultura a partir 
de sua arte. A trag�dia j� n�o � a nega��o da exist�ncia, mas sim uma 
afirma��o contr�ria � cultura metaf�sica crist�-plat�nica, a qual padecia 
a cultura ocidental. Para ele a m�sica de Wagner era o caminho 
necess�rio para esse fim. Se o projeto da modernidade mostra-se 
apoiado nessa l�gica do fim da trag�dia e a instaura��o do racionalismo 
da cultura crist�-plat�nica, podemos concluir que Nietzsche revela-se 
como um dos primeiros pensadores antimodernos. A esse pensamento 
junta-se a an�lise de J�rgen Habermas, para quem Nietzsche foi o 
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primeiro te�rico “de tend�ncia p�s-moderna”. Segundo Habermas 
(1989, p.112-113): 

Nietzsche se sirve de la escalera de la raz�n 
hist�rica para al cabo tirarla y hacer pie en el 
mito, en lo otro de la raz�n: ©Pues el origen de la 
cultura historiogr�fica —y de su, en el fondo, 
absoluta y radical contradicci�n contra el esp�ritu 
de la "Edad Moderna", de una "conciencia 
moderna", ese origen tiene que ser aprehendido a 
su vez en t�rminos historiogr�ficos; es el saber 
hist�rico el que tiene que resolver el problema 
del saber hist�rico; el saber tiene que volver su 
aguij�n contra s� mismo —este triple "tiene que" 
es el imperativo del esp�ritu de la "Edad 
Moderna", en caso de que esta Edad Moderna 
entra�e algo realmente nuevo, poderoso, 
rometedor para la vida, y originario. 
Nturalmente, Nietzsche tiene aqu� en mientes su 
Origen de la tragedia, una investigaci�n 
practicada con medios hist�rico- filol�gicos, que 
pasando por detr�s del mundo alejandrino, y del 
mundo romano-cristiano transporta a Nietzsche a 
los or�genes, a la Grecia arcaica, al protomundo 
de lo grande, lo natural y lo humano. Este 
camino es el que han de emprender tambi�n los 
©reto�os tard�os« de la modernidad, atrapados 
ahora en um pensamiento practicado en actitud 
de anticuario, para convertirse en los ©primeros 
reto�os« de una �poca postmoderna.

Alberto Nepomuceno �, deste modo, um tr�gico no sentido 
nietzschiano, que celebra a vida, que a afirma e prop�e a m�sica como 
pot�ncia transformadora do universo. � nietzschiano porque se mostra 
inconformado com a racionaliza��o do mundo e conseq�entemente com 
sua desumaniza��o. Nepomuceno � um antimoderno, porque j� n�o se 
deixa levar pelo racionalismo iluminista que fundamenta a modernidade.

O “SIM” de Nepomuceno, no entanto, � fruto de seu encontro 
com a escrava negra Ana, com quem ele desenvolve amizade e 
admira��o profundas. Ana � o elemento no romance que foge a todo o 
racionalismo moderno e consegue convencer o m�sico cearense de que 
apesar de toda dor e sofrimento a vida vale a pena. Ela � a representa��o 
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maior no romance de Trevisan da supera��o do pessimismo manniano, e 
assim diz ela ao m�sico cearense: “A canoa virou? Deixa virar. � da� 
que nasce a f�” (TREVISAN, 1998, p.551). Se em A morte em Veneza,
Gustav von Aschenbach � confrontado com os mensageiros da morte,
temos que a personagem Ana de Trevisan � paradoxalmente a 
mensageira da vida, n�o nos admira que o t�tulo do romance traga seu 
nome. Esse � o momento de ascens�o que o m�sico cearense atinge. 
Alberto Nepomuceno, Hans Castorp e o m�sico Gustav Mahler 
partilham dessa necessidade de transcend�ncia, de ascens�o a um plano 
superior. Para eles o transcendente deve levar ao pessoal. 

Ao analisarmos, por exemplo, as sinfonias de Mahler, n�o 
podemos ter um conhecimento mais profundo do mundo como ele �, 
mas apenas como Mahler viu. Talvez seja um conhecimento mais 
profundo do que imaginamos, pois � o que caracteriza a subjetividade 
comum aos tr�s. A busca de uma compreens�o pelo amor � vida e ao 
eterno � o que aproxima Nepomuceno e Mahler, o “SIM” de 
Nepomuceno � a permiss�o para se deixar viver. J� quanto a Mahler, 
segundo Nathanael J. Oster (2001, p.36): “He could not separate love 
for this world from the longing for eternity. It is possible that eternity 
for Mahler was only a continuation of what was good in this life”. A 
vida s� existe como uma necessidade de transcend�ncia, que se d� 
atrav�s do amor por ela.

� sobre a nega��o de Nepomuceno, n�o aceitando ser um 
personagem de Mann, e negando-se a se entregar a Eros e morrer como 
Aschenbach que Nepomuceno subverte, profana o escritor alem�o. 
Trevisan busca construir o sentido para seu romance a partir da obra de 
Thomas Mann, apropria-se dela, para em seguida rejeit�-la, � uma 
resposta antimoderna ao autor de Os Buddenbrook (1901). Nepomuceno 
� um homem obcecado pela morte, mas que se lan�a, ao mesmo tempo, 
� vida. Esse homem � ele negando Thomas Mann e seus personagens 
obscuros e decadentes: “N�o, n�o quero ser um personagem de Thomas 
Mann” (TREVISAN, 1998, p.43)74.

De volta a sua entrevista, Trevisan assume que um dos pontos 
fundamentais de Ana em Veneza � a cr�tica que ele procura tecer acerca 

74 Essa cr�tica tem dois lados, ou seja, n�o querer ser um personagem de Thomas Mann pode 
dizer exatamente o contr�rio, pois o pr�prio personagem manniano se revoltaria contra ele; ou 
ent�o como o filho contra o pai, como aquele que n�o quer olhar o futuro com tal pessimismo. 
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do pessimismo na obra de Thomas Mann, em especial ao do romance 
Dr. Fausto:

E a minha resposta do romance Ana em Veneza � 
uma resposta ao Thomas Mann, de Dr. Fausto 
que � um profundo pessimismo. Foi um livro 
escrito durante a guerra... n�o existe e ele nunca 
conseguiu aceitar a entrada do artista nesse 
conceito de arte moderna e a pr�pria 
conceitua��o de arte moderna que ela d�, � de 
uma extrema ironia. (BORGES, 1999, p. 145)

Trevisan exemplifica atrav�s de seu personagem Alberto 
Nepomuceno, que � o respons�vel pela desconstru��o do protagonista 
artista de Dr. Fausto, Adrian Leverk�hn. O m�sico cearense, n�o 
obstante seu car�ter melanc�lico e c�tico, possui uma veia naif que � o
contraponto dos seres obscuros mannianos. Ana em Veneza, segundo a 
entrevista de Jo�o Silv�rio Trevisan, recebeu algumas cr�ticas bastante 
negativas na Alemanha, em alguns jornais como Frankfurter Allgemeine
Zeitung e o S�ddeutsche Zeitung. Ele aponta esse fato como uma rea��o 
normal, j� que Thomas Mann � uma esp�cie de totem sagrado para a 
literatura alem�, o que torna uma leitura ir�nica e profana do cl�ssico 
alem�o algo quase her�tico. O escritor de Seis balas num buraco s�: a 
crise do masculino alega tamb�m que uma leitura sobre Thomas Mann 
vinda de um escritor latino americano e homossexual n�o estaria livre de 
pol�mica. Ainda em sua entrevista fala sobre as cr�ticas na Alemanha:

As duas s�o exatamente irritadi�as, come�am 
com refer�ncias ir�nicas a meu respeito e v�o at� 
o final e uma delas termina da seguinte maneira 
que � muito grosseira: “O autor � um autor 
pretensioso que pretendeu escrever um romance 
com uma proposta n�o sei bem como �...”, mas 
quem traduziu isso foi um amigo de Col�nia que 
fala muit�ssimo bem portugu�s inclusive, ele 
estava no Brasil, justamente quando chegaram as 
duas cr�ticas e eu dei pra ele ler e ele me 
traduziu, e a� ele disse: “...ele � um pretensioso, 
que resolveu escrever um livro dessa estatura, ele 
j� Escreveu um livro que est� publicado em 
portugu�s, um livro que est� publicado pela 
editora Gay, Schwule”, ele diz, porque n�o vem 
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ao caso a editora Gay o que vem ao caso � o que 
est� em seguida, ele disse: o autor deveria 
continuar escrevendo esse tipo de livrinho, e 
termina a resenha a�. Aquilo que eu disse ontem 
na palestra, eu fiquei muito chocado e me 
disseram exatamente o seguinte: o lugar de bicha 
� l� e n�o aqui. Contente-se com o lugar que te 
deram, porque voc� escreve bem romance pra 
viado. (BORGES, 1999, p. 148)

Jo�o Silv�rio Trevisan entende essas cr�ticas como uma resposta 
cheia de ressentimento da sociedade manniana ferida. 

Ainda em sua entrevista, Trevisan revela que al�m de Dr. Fausto 
e A morte em Veneza, outra narrativa de Thomas Mann que o 
influenciou profundamente foi o conto Entt�uschung 75, no concernente 
ao tema do pessimismo e da desilus�o. Nele, o narrador observa na 
Piazza San Marco, em Veneza, um senhor curioso que parece se ocupar 
todos os dias apenas com o bom ou mau tempo, sempre sozinho e com o 
mesmo comportamento estranho: ele tem os olhos fixados para o ch�o76, 
parecendo, at� mesmo, estar em algum tipo de transe. Em certa noite, 
sentado em um caf� na pra�a, o narrador � abordado por esse estranho 
que come�a a relatar a hist�ria de suas decep��es. O que surge do seu 
discuro � um pessimismo caracter�stico de Schopenhauer77: 

Ich tr¤ume davon, und ich erwarte den Tod. Ach, 
ich kenne ihn bereits so genau, den Tod, diese 
letzte Entt¤uschung! Das ist der Tod? werde ich 
im letzten Augenblicke zu mir sprechen; nun 

75 O t�tulo significa “decep��o”, mas foi traduzido em sua edi��o em portugu�s por 
“desilus�o”, o conto foi publicado em 1898 na cole��o de novelas O pequeno Sr. Friedemann.
76 Lembremos que essa � uma das caracter�sticas do saturnino, os olhos sempre voltados para a 
terra.
77 N�o podemos esquecer que, al�m de Nietzsche, outra grande influ�ncia de Thomas Mann foi 
o fil�sofo Arthur Schopenhauer. Para ele a vida consiste apenas em sofrimento. Trata-se do 
modo como ele concebe a exist�ncia, ou seja, a vida sentida como uma dor infinita e 
inexor�vel. A felicidade, prazer ou bem-estar, � lida por ele como aus�ncia de sofrimento. 
Nesse sentido, o fundamento destes � negativo, em oposi��o � positividade da dor. Para 
Schopenhauer o sofrimento engloba o mundo. A exist�ncia � falta, car�ncia, desejo insaci�vel e 
necessidade. No fim o que prevalece s�o apenas dor e sofrimento.
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erlebe ich ihn! – Was ist das nun eigentlich? 
(MANN, 1991, p.101)78

Em Ana em Veneza, Alberto Nepomuceno faz uma leitura dos 
personagens mannianos, o que nos parece ser uma refer�ncia ao conto 
Desilus�o: 

Um personagem de Thomas Mann, quem diria... 
Desses habitantes do mundo que acabou, 
desencantados com tudo, at� com a morte, da 
qual nada esperam. Sabem que n�o ser� mais 
desagrad�vel do que a vida. Nem mais grandioso, 
apesar do que dizem. Que grande desilus�o, a 
morte! Os olhos fecham-se pela �ltima vez e... E 
ent�o... acabou mesmo? Quer dizer, tudo? 
(TREVISAN 1998, p. 45-46)

Para logo em seguida afirmar: “N�o, n�o quero ser um 
personagem de Thomas Mann” (TREVISAN, 1998, p.47). � nesse 
momento que se realiza a cr�tica ao pessimismo em Thomas Mann 
atrav�s do di�logo intertextual.
Ainda em torno da intertextualidade, n�o podemos deixar de fazer uma 
pequena an�lise da personagem Julia Mann. Ela foi a m�e dos escritores 
Thomas e Heinrich Mann e teve como ber�o a cidade de Paraty, no Rio 
de Janeiro. Era filha de Johann Ludwig Hermann Bruhns (no Brasil era 
conhecido por Jo�o Luiz Germano), fazendeiro que possu�a planta��es 
de a��car entre Santos e o Rio de Janeiro, e de Maria Lu�sa da Silva, 
brasileira com sangue portugu�s e ind�gena, morta quando Julia tinha 
cinco anos. 

Heinrich e Thomas Mann criaram personagens inspirados por ela 
em v�rios de seus livros, referindo-se afetivamente ao seu sangue sul-
americano e ao temperamento art�stico apaixonado. Em sua 
autobiografia, Thomas Mann apresenta Julia como uma portuguesa-
crioula-brasileira. Julia tinha uma not�vel musicalidade, a qual 
expressava tocando piano. Essa heran�a � associada, geralmente, ao 
car�ter criativo e liter�rio dos irm�os Thomas e Heinrich.

78 “Assim, eu sonho e espero que a morte venha. Ah, j� a conhe�o bem, a morte, essa �ltima 
decep��o! No meu �ltimo momento, direi para mim mesmo: Ent�o � esta a grande experi�ncia 
– bem, e que tem isso? Que � isso, no fim de contas?” (tradu��o livre)
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Em Os Buddenbrook, ela foi a inspira��o para a personagem 
Gerda Arnoldsen Buddenbrook e Toni. Em Doutor Fausto, ela se tornou 
a esposa do senador Rodde. Em Tonio Kr�ger, ela era Consuelo, a m�e. 
Em A morte em Veneza, ela aparece como a m�e do protagonista, 
Gustav von Aschenbach: “Dela descendiam os sinais de ra�a estranha 
no seu aspecto. O casamento de consci�ncia oficiosa e s�bria com 
impulsos acentuados e ardentes geraram um artista, este artista 
particular” (MANN, 1971, p.96). Julia Mann e sua latinidade sempre 
surgem nas obras de Thomas Mann em contraste ao car�ter severo e 
disciplinado do pai: “necessitava altamente de disciplina – e disciplina, 
por sorte, era heran�a nata por parte de pai” (MANN, 1971, p. 97). 

No conto Tonio Kroeger, Thomas Mann narra o amadurecimento 
intelectual do protagonista Tonio, filho de uma fam�lia tradicional que 
termina como um escritor c�lebre. S�o marcos afetivos de sua trajet�ria 
as paix�es juvenis por Hans Hansen, um colega de escola, e pela linda 
Inge Holm, atra��es depois substitu�das pela amizade com a pintora 
Lisaweta Iwanova. No conto, Julia Mann surge como a m�e do 
protagonista:

Mas, para a m�e de Tonio, sua m�e bonita de 
cabelos negros que tinha o nome de Consuelo e 
que de qualquer maneira era t�o diferente das 
outras senhoras da cidade, porque seu pai, h� 
tempos, fora busc�-la bem l� embaixo no mapa 
(...). (MANN, 1971, p.15)

A constru��o de Julia em Ana em Veneza deu-se atrav�s de uma 
larga pesquisa realizada por Jo�o Silv�rio em arquivos da fam�lia Mann, 
atrav�s dos quais p�de melhor elaborar sua personagem. Uma das fontes 
de pesquisa para o trabalho da personagem de Jo�o Silv�rio foi seu 
di�rio e as cartas que Julia trocava com seu pai que ficara no Brasil. 

A Julia da Silva Bruhns de Ana em Veneza �, incialmente, a 
menina Dod�, levada para a Alemanha, no ano de 1858, aos seis anos de 
idade, para viver em grande parte de sua vida em um internato. O ex�lio 
for�ado de Julia foi tamb�m o ex�lio lingu�stico. O leitor acompanha o 
desenvolvimento sofrido da aquisi��o da nova l�ngua (alem�) e da dor 
pela perda da l�ngua materna, aquela que a unia ao Brasil e � inf�ncia. O 
ex�lio, a perda da l�ngua materna e perda da sua identidade s�o os tra�os 
da menina que agora vivia na fria cidade de L�beck.
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Eu Dod� a partir de agora n�o sou mais eu. Sou 
ich. N�o � assim que eles vivem dizendo por 
aqui? E j� pensou como vai ser? Eu ich vou ter 
que arranjar outra vida com outra m�e outra av� 
outros tios... e outro Deus (...). (TREVISAN, 
1998, p. 134)

Seu ex�lio est� expl�cito em sua pr�pria pele morena e em seus 
cabelos escuros. Ao mesmo tempo em que n�o era considerada uma 
alem� na conservadora L�beck, tinha que se comportar e se tornar uma 
alem� luterana. Seu temperamento e exotismo eram os elementos que 
dificultavam mais ainda a sua assimila��o naquela cultura t�o herm�tica.

ALLEGRO BARBARO

Allegro � um andamento musical leve e ligeiro, mais r�pido que o 
allegreto e mais lento que o presto. O primeiro ou �ltimo movimento de 
sonatas, sinfonias e concertos costumam ser nesse andamento. Berlin, a 
passagem (allegro barbaro) � o t�tulo do �ltimo cap�tulo de Ana em 
Veneza. Jo�o Silv�rio Trevisan o encerra fazendo um convite para 
abandonarmos a modernidade e adentrarmos o caos: “cada um de n�s 
vai descobrindo como deixar o seu s�culo das luzes e pisar no ch�o 
espinhoso da realidade, o que n�o significa cair na real mas cair no 
caos” (TREVISAN, 1998, p.635). A passagem da qual fala Trevisan 
tamb�m poderia figurar no plural: passagens, ou uma compreens�o ao 
modo de Benjamin de entender a modernidade.
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CONSIDERA��ES FINAIS

Uma pesquisa que come�ou com uma afirma��o: “N�o, eu n�o 
quero ser um personagem de Thomas Mann” (TREVISAN, 1998, p.47). 
A partir dela procuramos recuperar toda a ideia de nega��o em rela��o 
ao autor de Dr. Fausto que Jo�o Silv�rio Trevisan tece em seu romance 
Ana em Veneza. Mas n�o somente isso, o t�tulo do romance nos inquieta, 
ao mesmo tempo, por aproximar-se da obra de Thomas Mann, como a 
novela analisada A morte em Veneza. Mas qual foi a inten��o do autor? 
To be or not to be Thomas Mann? A quest�o � menos negar todo o 
legado manniano que fazer dele um modelo de reflex�o para 
entendermos os conflitos do artista moderno e do ser exilado em si. O 
que interessa em Ana em Veneza � o homem, � a vida. Os obscuros e 
atormentados seres mannianos servem de modelo para uma cr�tica � 
modernidade e uma reflex�o sobre a pr�pria exist�ncia. Ao mesmo 
tempo em que Jo�o Silv�rio lan�a a pergunta: O que � ser brasileiro? O 
que � nacional? Ser� que teremos que viver no eterno lugar de indecis�o, 
se temos permiss�o ou n�o para usufruir do legado europeu? E se o 
fizermos, ser� que o denegrimos, fazemos chacota dele?

Desse modo, valemo-nos do di�logo intertextual, sobretudo 
entre A morte em Veneza e Ana em Veneza e seus respectivos 
protagonistas. O que pudemos ver foi um relacionamento de 
aproxima��o entre Gustav von Aschenbach e Alberto Nepomuceno, no 
concernente � condi��o de artista e ao car�ter melanc�lico comum aos 
dois personagens. Aproximar para depois se afastar, esse foi o m�todo 
do escritor de Em nome do desejo. Ele se apropria da norma, abusa do 
intertexto, se apodera do totem e o devolve ao uso popular de forma 
ir�nica. Parece-nos um ciclo, porque esse � o m�todo de um de seus 
protagonistas, Alberto Nepomuceno. O m�sico cearense n�o nega sua 
influ�ncia wagneriana e a transforma atrav�s de seus batuques e 
atabaques tupiniquins em produto brasileiro. Ele pega a suposta norma e 
a torna nacional sem segundos pensamentos (e a Semana de 22, o que 
fez depois?). Assim realiza-se uma nova leitura de Thomas Mann e da 
modernidade: uma leitura nacional e despreocupada: “Ai, que 
pregui�a!”. Conclu�mos que Ana em Veneza representa uma virada do 
pessimismo e desencanto manniano em gra�a, ironia e otimismo. A vida 
vista como uma sinfonia alegre repleta de folclore e cores.

Apropriar-se de Thomas Mann e rejeitar seu modelo significa 
questionar um dos grandes escritores representantes do modernismo. 
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Desse modo, Ana em Veneza revela-se em nosso trabalho como um 
romance antimoderno. Alberto Nepomuceno apresenta-se como um 
tr�gico nietzschiano, que celebra a vida, que a afirma e prop�e a m�sica 
como pot�ncia transformadora da pr�pria exist�ncia. Nepomuceno � um 
antimoderno, porque j� n�o se deixa levar pelo racionalismo iluminista 
que fundamenta a modernidade. Ele se apropria dela, deglute-a para 
poder tra�ar sua cr�tica. Conclu�mos que o romance ap�ia-se em uma 
leitura p�s-moderna, no sentido em que tece cr�ticas aos valores vigentes 
da modernidade, por exemplo, a quest�o do progresso e o fim das 
metanarrativas. Os bastardos ingl�rios foram lidos como os
representantes malditos do mundo moderno, e, a partir deles, pudemos 
tra�ar um perfil concernente � modernidade, em especial o artista, o 
fl�neur, o saturnino e o exilado; s�o eles que ajudam a narrativa a 
desenvolver o tecido antimoderno, contestador e reflexivo em Ana em 
Veneza.

Pudemos concluir que a modernidade � formada tamb�m por 
esses seres estranhos que saem dos fragmentos e das ru�nas, frutos do 
despeda�amento barroco. A forma do romance fragment�ria, dividida 
entre os tr�s protagonistas s� corrobora os aspectos da modernidade 
trabalhados no romance de Trevisan. 

Vimos o trabalho de resgate em torno da singularidade de Alberto 
Nepomuceno e sua busca em fugir do nome do grande Carlos Gomes. O 
autor de O rei do cheiro lhe assegura um lugar na hist�ria da m�sica 
erudita brasileira, ele que foi, possivelmente, um dos preconizadores dos 
ideais de antropofagia, atrav�s de suas obras de composi��o de cl�ssicos 
europeus e elementos originalmente nacionais.  

Conclu�mos que os tr�s personagens Alberto Nepomuceno, a 
escrava Ana e Julia Mann partilham n�o s� o ex�lio espacial e 
lingu�stico, mas tamb�m o ex�lio existencial. S�o tr�s identidades 
fragmentadas pela experi�ncia do ex�lio em busca de uma p�tria e de si 
mesmos.

O que constatamos em nosso trabalho foi a leitura do autor de 
teorias que discutem n�o s� as quest�es pertinentes � modernidade, mas 
tamb�m � condi��o p�s-moderna como uma forma de rea��o 
antimoderna e ir�nica dos grandes nomes. � esse o papel da literatura do 
tempo de agora, ela insere, o que muito agradaria Benjamin, os 
pequenos ao lado dos supostos grandes nomes, pois os outsiders s�o os 
grandes representantes da comunidade que vem. Ana em Veneza aponta 
para uma crise n�o somente da modernidade, mas do pensamento. O que 
Jo�o Silv�rio Trevisan prop�e � uma nova leitura dos valores 
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incontest�veis da modernidade. � nessa l�gica p�s-moderna trabalhada 
no romance que a hist�ria d� voz aos anteriormente silenciados: os ex-
c�ntricos: os Albertos, as Julias e as Anas.
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ANEXO

Entrevista com Jo�o Silv�rio Trevisan concedida no dia 4 de julho de 
2011, atrav�s do MSN Messenger. O autor preferiu o texto em caixa 
alta.

(01:05) Helano Jader: BOM, ANTES DE TUDO, MUITO OBRIGADO 
POR SUA DISPONIBILIDADE E VONTADE 
EM ME AJUDAR.

(01:05) Jo�o Silv�rio: SEM PROBLEMA.

(01:05) Jo�o Silv�rio: PE®O QUE VOC¯ ME FA®A UM RESUMO DO 
TEU TEMA E O OBJETIVO.
S° PRA REFRESCAR A MEM°RIA.

(01:06) Helano Jader: Ana em Veneza (1994), romance escrito por Jo�o 
Silv�rio Trevisan, apresenta um conjunto bem 
vasto de caracter�sticas que apontam para o tempo 
e o texto de agora, como a intertextualidade, o 
discurso par�dico e ir�nico, a fragmenta��o do 
sujeito, tempo e espa�o, a presen�a dos “ex-
c�ntricos”, discuss�es acerca da modernidade. O 
que propomos � um estudo da modernidade a partir 
da �tica do pensador Walter Benjamin e seus 
interlocutores como o italiano Giorgio Agamben. 
Nossa an�lise parte de premissas baseadas em uma 
leitura antimoderna, que se revela em forma de 
oposi��o � modernidade. O discurso de nega��o � 
constru�do, essencialmente, a partir do personagem 
Alberto Nepomuceno. Por fim, temos o intuito de 
armar um pequeno di�logo intertextual entre Ana 
em Veneza e a obra de Thomas Mann Morte em 
Veneza, atendo-se principalmente aos personagens 
Alberto Nepomuceno e Gustav von Aschenbach. 

(01:37) Helano Jader: E AO MESMO TEMPO ESTAVA 
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CONCENTRADO EM LEITURAS SOBRE A 
MODERNIDADE E ACHO QUE � O MAIOR 
TEMA DO ANA, N±O?

(01:37) Jo�o Silv�rio: MAS NADA A VER COM UMA POSS²VEL 
MODERNIDADE BRASILEIRA...

(01:37) Helano Jader: OU UM DOS.

(01:37) Jo�o Silv�rio: DIGO, A SUA PREOCUPA®±O COM 
MODERNIDADE.

(01:38) Helano Jader: N±O, A MODERNIDADE NO SENTIDO DE 
BENJAMIN MESMO, DE UMA ENTRADA DOS 
MENORES NA HIST°RIA, QUE PRA MIM FOI 
O ALBERTO NEPOMUCENO.

(01:38) Jo�o Silv�rio: OK. EU POSSO EXPLICAR?

(01:38) Helano Jader: SIM, POR FAVOR.

(01:39) Jo�o Silv�rio: EU PENSEI NESSE ROMANCE TAMB�M 
COMO UMA MEDITA®±O (DOLOROSA) 
SOBRE O BRASIL.

(01:39) Jo�o Silv�rio: ESCREVI UM LIVRO QUE VOC¯ TALVEZ 
CONHE®A, AINDA NA D�CADA DE 80.
DEPOIS REEDITADO EM 2000. BASTANTE 
AMPLIADO: DEVASSOS NO PARA²SO.

(01:40) Helano Jader: CLARO. QUE TAMB�M � UM CALHAMA®O 
E MEXE COM MUITA GENTE.

(01:40) Jo�o Silv�rio: AQUILO FOI MINHA TENTATIVA DE 
ENTENDER ONDE EU ESTAVA SITUADO 
ENQUANTO HOMOSSEXUAL BRASILEIRO. 
ERA UM POUCO A VIS±O DE UM EXILADO 
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EM SUA PR°PRIA TERRA.

(01:41) Jo�o Silv�rio: COM ANA, AO CONTRRIO, EU PARTI PARA 
FORA, NA TENTATIVA DE ENTENDER ESSE 
EX²LIO.

(01:41) Helano Jader: EXILADO PELA CONDI®±O 
HOMOSSEXUAL.

(01:41) Jo�o Silv�rio: EXATO. MAIS CLARAMENTE EM 
DEVASSOS. MAS ANA � UM LIVRO DE UM 
HOMOSSEXUAL, ANTES DE TUDO. N±O 
TENHO D¡VIDA DISSO.

(01:42) Jo�o Silv�rio: MEU CONTATO COM THOMAS MANN 
PASSA POR A² TAMB�M. N±O S°, � CLARO.

(01:42) Helano Jader: CLARO, MAS O EX²LIO (RETRATADO NOS 
TR¯S PERSONAGENS) � UM EX²LIO MENOS 
TERRITORIAL DO QUE EXISTENCIAL, 
CORRETO?

(01:42) Jo�o Silv�rio: EM TERMOS. ANA � UMA TENTATIVA 
DESESPERADA DE ENTENDER O BRASIL. 
NESSE SENTIDO, TERRITORIALMENTE 
TAMB�M.

(01:43) Helano Jader: ENTENDO SEU PONTO DE VISTA, PORQUE 
TAMB�M SOU UM EXILADO, E HOJE VEJO O 
BRASIL COM UMA VIS±O DE QUEM EST 
FORA.

(01:43) Jo�o Silv�rio: PARTI DO PRINC²PIO DE QUE SER 
BRASILEIRO J � ESTAR EM ESTADO DE 
EX²LIO.

(01:43) Jo�o Silv�rio: TENHO UM CAP²TULO NA INTRODU®±O DE 
DEVASSOS QUE EXAMINA ISSO DE UM 
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MODO QUE ME AGRADA MUITO. O SER 
BRASILEIRO APROXIMADO AO SER 
HOMOSSEXUAL.

(01:44) Jo�o Silv�rio: DOIS ESTADOS DE DEVIR.

(01:45) Helano Jader: VOC¯ CONCORDARIA COM O CONCEITO DE 
SILVIANO SANTIAGO DE "ENTRE-LUGAR" 
PORQUE � ISSO MESMO O SER BRASILEIRO, 
N±O? ESSE ETERNO DEVIR.

(01:45) Jo�o Silv�rio: N±O LEMBRO DO CONCEITO DO SILVIANO. 
E N±O SEI SE COINCIDE COM O MEU DE 
ESTAR EXILADO.

(01:46) Helano Jader: MAS � A IDEIA DE QUE O CENTRO 
TAMB�M � NOSSO, N±O SOMOS MAIS 
COL³NIA, T±O POUCO METR°POLE, 
ESTAMOS NUM ESP�CIE DE LIMBO. PARA 
SILVIANO SANTIAGO, FAZ-SE NECESSRIA 
UMA INVERS±O DE VALORES, A AM�RICA 
LATINA DEVE BUSCAR SEU LUGAR NO 
MUNDO DA CULTURA E DA LITERATURA.

(01:47) Helano Jader: PRA MIM ISSO � O EX²LIO

(01:47) Jo�o Silv�rio: ESSE ME PARECE UM CONCEITO MAIS 
SOCIOL°GICO, ACHO. MINHA QUEST±O 
SERIA MAIS.... ANTROPOL°GICA TALVEZ.

(01:48) Jo�o Silv�rio: QUERO DIZER QUE O EX²LIO BRASILEIRO � 
M¡LTIPLO. PRIMEIRO, PORQUE SOMOS UM 
CONTINENTE.

(01:48) Jo�o Silv�rio: SEGUNDO, PORQUE SOMOS FILHOS DE UM 
PAI ESTUPRADOR. TERCEIRO, PORQUE 
NOSSOS ASCENDENTES S±O 
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BASICAMENTE IMIGRANTES.

(01:49) Jo�o Silv�rio: QUARTO, PORQUE � UM PA²S QUE 
ASSASSINA SEUS FILHOS, DAS MAIS 
DIVERSAS MANEIRAS. 

(01:49) Jo�o Silv�rio: E ESTE � O MAIS IMPORTANTE: O 
DESINTERESSE DO BRASIL POR SEUS 
FILHOS. NESSE ITEM � QUE EST MINHA 
HOMOSSEXUALIDADE, COM TOTAL 
FOR®A. MAS N±O S° ELE.

(01:50) Jo�o Silv�rio: A EXPERI¯NCIA DE SER ARTISTA OU 
"ARTISTA" NESTE PA²S � DILACERANTE.

(01:50) Jo�o Silv�rio: E DEIXA O EX²LIO BRASILEIRO ¨ FLOR DA 
PELE.

(01:50) Helano Jader: EU LEMBRO QUE VOC¯ NO ANA CITA O 
OSWALD: "O BRASIL � UM PA²S CHEIO 
RVORES E GENTE DIZENDO ADEUS", 
ACHO QUE � ISSO O QUE VOC¯ QUER 
DIZER.

(01:51) Jo�o Silv�rio: ENTRE OUTRAS COISAS, SIM.

(01:51) Jo�o Silv�rio: TENHO MUITA DOR EM SER BRASILEIRO, 
HELANO. E MUITA PENA DO BRASIL. ME 
ACREDITE.

(01:51) Helano Jader: MAS � UM PARADOXO ABSURDO, PORQUE 
A GENTE PRECISA DO BRASIL, ELE N±O 
SAI DA GENTE.

(01:52) Jo�o Silv�rio: � UM PA²S DA MSCARA E DA 
MISTIFICA®±O. NOSSA HIST°RIA � UM 
DESENROLAR DE EVENTOS NESSE ESTILO.
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(01:52) Jo�o Silv�rio: NOSSA HIST°RIA � UM DESFIAR DE FATOS 
MASCARADOS E DE MISTIFICA®´ES. TOME 
APENAS COMO EXEMPLO A NOSSA 
LIBERTA®±O DOS ESCRAVOS.

(01:52) Jo�o Silv�rio: � SIMPLESMENTE VERGONHOSO, AT� 
HOJE. ENT±O, VOU TENTAR RESUMIR.

(01:53) Jo�o Silv�rio: SER BRASILEIRO � ESTAR NO EX²LIO 
PORQUE O BRASIL D°I. ISSO SERIA 
ANTROPOLOGIA? OU METAF²SICA?

(01:53) Helano Jader: E N±O ADIANTA SAIR. PORQUE ELE TE 
ACOMPANHA.

(01:53) Jo�o Silv�rio: SIM, J MOREI VRIAS VEZES FORA DO 
BRASIL. MAS N±O CONSEGUIRIA 
CONTINUAR. COMO N±O CONSEGUI.

(01:54) Helano Jader: POR QU¯?

(01:54) Jo�o Silv�rio: PORQUE � UMA QUEST±O °BVIA. EST, EU 
ACHO, NUMA EP²GRAFE DOS DEVASSOS.

(01:54) Jo�o Silv�rio: S±O DUAS EP²GRAFES. 

(01:55) Jo�o Silv�rio: DE CARLOS DRUMMOND: "Onde � Brasil?/
Que importa este lugar/

(01:56) Jo�o Silv�rio: se todo lugar/
� ponto de ver e n�o de ser?"

(01:56) Jo�o Silv�rio: E H UMA OUTRA EP²GRAFE NUM DOS 
CAP²TULOS REVELADORA DESSE 
SENTIMENTO.



130

(01:57) Jo�o Silv�rio: DE JOMARD MUNIZ DE BRITTO, POETA 
PERNAMBUCANO CONTEMPORµNEO:

(01:57) Jo�o Silv�rio: "O Brasil n�o � meu pa�s: � meu abismo/meu 
veneno/nosso c�ncer."

(01:58) Jo�o Silv�rio: � ISSO. � COMO UM ABISMO ONDE A 
GENTE FOI JOGADO. OU SE JOGOU.

(01:58) Jo�o Silv�rio: E � UM CµNCER QUE VAI TOMANDO 
NOSSAS C�LULAS.

(01:58) Helano Jader: E COMO DISSE, N±O CONSEGUE SAIR 
DELE.

(01:59) Jo�o Silv�rio: EXATAMENTE. N±O QUERO DIZER QUE 
TODO MUNDO SINTA ASSIM.

(01:59) Helano Jader: MAS PRA MIM ESSA � A L°GICA DO 
MISANTROPO: QUE ODEIA O HOMEM, MAS 
PORQUE O AMA, VOC¯ N±O ACHA?

(01:59) Jo�o Silv�rio: MAS ESSA � A EXPERI¯NCIA QUE, COMO 
BRASILEIRO, JOGUEI NAS COSTAS DE ANA, 
POR INTERM�DIO DE SEU AMANTE 
ALEM±O.

(02:00) Jo�o Silv�rio: ACHO QUE � UMA VIS±O MEIO PO�TICA, 
MEIO PROF�TICA. TALVEZ AS DUAS, QUE 
SE JUNTAM E SOMAM. 

(02:01) Helano Jader: MAS AS INDAGA®´ES SOBRE O EX²LIO 
S±O EM SUA MAIORIA DO ALBERTO 
NEPOMUCENO, COMO VOC¯ TRABALHOU 
O EX²LIO NELE?

(02:02) Jo�o Silv�rio: ELE TEM O EX²LIO MAIS PARECIDO COM O 
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MEU. E MAIS TIPICAMENTE BRASILEIRO: � 
AQUELE QUE VAI BUSCAR SINAIS DO 
BRASIL FORA DO BRASIL.

(02:02) Jo�o Silv�rio: O PARADOXO BRASILEIRO.

(02:02) Helano Jader: �, PORQUE ELE FOI O ¡NICO DOS 3 QUE 
OPTOU PELO EX²LIO.

(02:02) Jo�o Silv�rio: O PERSONAGEM HIST°RICO ALBERTO FOI 
UM DOS INICIADORES DO NACIONALISMO 
MUSICAL BRASILEIRO.

(02:03) Jo�o Silv�rio: ELE COME®OU PELA EUROPA, PARA 
ENTENDER O BRASIL.

(02:03) Jo�o Silv�rio: UMA DE SUAS PRIMEIRAS PE®AS, SE N±O 
ME ENGANO FEITA EM BERLIN, � A SUITE 
ANTIGA.

(02:03) Helano Jader: FALO SOBRE ISSO NO MEU TRABALHO, 
QUE ERA O PARADOXO DELE PORQUE 
QUERIA COMPOR COM ELEMENTOS 
NACIONAIS, MAS A ¡NICA COISA QUE 
SENTIA ERA O SIROCCO ITALIANO.

(02:04) Jo�o Silv�rio: ELE TENTOU MIMETIZAR BACH, PARA 
COME®AR A ENTENDER O BRASIL PELO 
COME®O DAS SUAS RA²ZES. N±O ACHO 
QUE ESTIVESSE T±O DESENCAMINHADO.

(02:04) Jo�o Silv�rio: FOI MUITO PARADOXAL PORQUE J SABIA 
QUE O BRASIL ERA PARADOXO.

(02:04) Helano Jader: N±O, MAS FOI O QUE OS MODERNISTAS 
FIZERAM DEPOIS.
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(02:05) Jo�o Silv�rio: A SU²TE ANTIGA,SE VOC¯ CONHECE, � 
UMA TENTATIVA DE SE APROXIMAR DE 
BACH. ACHO QUE FOI O TRABALHO DE 
FINAL DE CURSO DELE EM BERLIN.

(02:05) Jo�o Silv�rio: SIM, O QUE OS MODERNISTAS FIZERAM FOI 
BASTANTE MAIS AVAN®ADO E ATREVIDO.

(02:06) Helano Jader: COMO FOI REUNIR MATERIAL DE ARQUIVO 
SOBRE ELE, PORQUE EU MESMO PROCUREI 
E ACHEI S° UM LIVRINHO.

(02:06) Jo�o Silv�rio: ELES ACHARAM JUSTAMENTE O OVO DE 
COLOMBO BRASILEIRO.

(02:06) Jo�o Silv�rio: VOU S° TERMINAR A IDEIA ANTERIOR. OS 
MODERNISTAS FORAM ¨ EUROPA PARA 
DEVORAR. ESSE FOI O GRANDE X DA 
QUEST±O. A GRANDE SACADA.

(02:06) Jo�o Silv�rio: OSWALD � O GRANDE PROFETA DA 
DEVORA®±O BRASILEIRA.

(02:07) Jo�o Silv�rio: E CAETANO (QUE EST NO FINAL DE ANA) 
CONTINUOU ESSA MESMA IDEIA, 
RECUPERANDO OS MODERNISTAS NA 
TROPICLIA. SOBRE A PESQUISA DE 
ALBERTO:

(02:07) Jo�o Silv�rio: FIZ CONTATO COM O NETO DELE, S�RGIO 
NEPOMUCENO, NO RJ.

(02:08) Jo�o Silv�rio: SERGIO, MUITO DESCONFIADO A 
PRINC²PIO, LOGO ME ABRIU A CASA DELE.

(02:08) Jo�o Silv�rio: ELE PR°PRIO J TINHA ESCRITO UM 
LIVRINHO MUITO ESPECIAL E PRECIOSO 
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SOBRE O AV³. J ENT±O O NETO ERA UM 
SENHOR. DEVE ESTAR AGORA BEM 
VELHINHO.

(02:08) Jo�o Silv�rio: CONFESSO QUE N±O HAVIA MUITA COISA. 
VOC¯ VAI RIR. MAS NO ANA EM VENEZA
RECORRI A TUDO O QUE PUDE.

(02:09) Jo�o Silv�rio: IA TRABALHAR COM 3 PERSONAGENS QUE 
TINHAM EXISTIDO.

(02:09) Jo�o Silv�rio: PRECISA TRANSFORM-LOS EM MEUS 
PERSONAGENS E MOLD-LOS A PARTIR DA 
SUA VIDA, MAS COM INGREDIENTES DE 
MINHA PR°PRIA PERSONALIDADE E 
BRASILIDADE. FIZ O MAPA SOLAR DE 
NEPOMUCENO.

(02:10) Jo�o Silv�rio: JOGUEI B¡ZIOS PARA SABER SEU ORIX. 
XANG³, COMO UM DOS MEUS.

(02:10) Jo�o Silv�rio: JOGUEI TAMB�M I CHING.

(02:10) Helano Jader: CLARO, PORQUE ESSE � O ROMANCE 
CONTEMPORµNEO, QUE SE VALE DE 
TODOS OS ARTIF²CIOS, DO INTERTEXTO, 
ETC.

(02:10) Jo�o Silv�rio: TANTO PARA ELE QUANTO PARA ANA E 
JULIA.

(02:10) Helano Jader: QUE INTERESSANTE.

(02:11) Jo�o Silv�rio: ANA � OBVIAMENTE A ORIX DO MAR, 
SENHORA DO MAR.

(02:11) Helano Jader: E POR ISSO MORRE NO MAR.
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(02:11) Jo�o Silv�rio: JULIA ERA OXUM, OBVIAMENTE. QUE 
MAIS...

(02:11) Jo�o Silv�rio: EU TINHA O RETRATO DELA, O RETRATO 
DO NEPO E UM DESENHO DA ANA NA 
REDE, QUE EU PR°PRIO FIZ. MORAVA NUM 
PARDIEIRO.

(02:12) Jo�o Silv�rio: SABIA QUE N±O IA TER DINHEIRO 
SOBRANDO. SEMPRE PASTEI MUITO. COM 
GRANA. E DIFICULDADES PROFISSIONAIS 
COMO ESCRITOR.

(02:12) Jo�o Silv�rio: MAS ENT±O EU MORAVA NESSE AP E 
DIANTE DA MINHA MESA ARMEI UM 
VARAL ONDE DEPENDUREI AS 3 FOTOS.

(02:13) Jo�o Silv�rio: ANTES DE COME®AR A ESCREVER (TODOS 
OS DIAS A PARTIR DAS 9, POR 4 ANOS), EU 
SAUDAVA O ORIX DE CADA UM DELES. 
ERA MINHA MANEIRA DE PEDIR LICEN®A 
PARA INVADIR SUAS VIDAS.

(02:13) Helano Jader: NOSSA, MAS ISSO � T±O THOMAS MANN, 
ELE QUEM TINHA ESSA ROTINA 
DISCIPLINADA PARA ESCREVER.

(02:14) Jo�o Silv�rio: SIM, EU S° ESCREVO ASSIM. COM IMENSO 
RIGOR. ACHO QUE N±O D PRA LER 
(MOSTRA UMA AGENDA CHEIA DE 
COMPROMISSOS).

(02:14) Helano Jader: SIM, EU VEJO OS HORRIOS.

(02:14) Jo�o Silv�rio: SAI AO CONTRRIO? POR QU¯?

(02:15) Jo�o Silv�rio: ISTO FOI PARA REI DO CHEIRO
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(02:16) Jo�o Silv�rio: DE MANH± N±O TENDO TELEFONE, 
ALMO®O, TENHO HORRIO PRA SESTA 
RESTRITO PARA SESTA, AT� ¨S 19 HS. SA²A 
¨ TARDE PARA COMPROMISSOS DE CASA: 
MERCADO, BANCO, ETC.

(02:16) Helano Jader: ENT±O, QUERO PEGAR O MOTE E FALAR 
SOBRE UM TEMA QUE PRA MIM � 
ESSENCIAL PARA SUA ESCRITA, QUE ME 
CHAMOU A ATEN®AO TAMB�M NO REI DO 
CHEIRO, QUE � A VIDA. � O “SIM” DE 
NEPOMUCENO.

(02:17) Jo�o Silv�rio: E TR¯S VEZES POR SEMANA, ACADEMIA, 
AS 12,30 ¨S 13,30.

(02:17) Jo�o Silv�rio: EU N±O SEI SE ESCREVERIA AQUELE “SIM” 
HOJE.

(02:17) Helano Jader: POR QUE N±O?

(02:18) Jo�o Silv�rio: MEU "SIM" EST NO FINAL DO REI DO 
CHEIRO, QUE � TERR²VEL. O LIVRO TEM 
SIDO UM FIASCO.

(02:18) Jo�o Silv�rio: A CR²TICA O IGNOROU TO-TAL-MEN-TE. 
GRAVEI UM PR¯MIO DE CONSOLA®±O, 
SEM UM TOST±O.

(02:18) Jo�o Silv�rio: E QUASE N±O ENTREI NEM NA FINAL DOS 
DEMAIS, QUE VALIAM A PENA PELA 
GRANA. BOM, AS LIVRARIAS 
DEVOLVERAM.
� UM LIVRO PESSIMISTA SOBRE O BRASIL, 
DIRIAM MUITOS. EU ACHO QUE � 
PROF�TICO.
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(02:19) Jo�o Silv�rio: N±O ME JACTO DE DIZER ISSO. D°I MUITO. 

(02:19) Jo�o Silv�rio: MAS O “SIM” DE NEPOMUCENO FOI
AUT¯NTICO.

(02:19) Helano Jader: MAS ENT±O, EU ACHO QUE UMA LEITURA 
PESSIMISTA � N±O ENTENDER JO±O 
SILV�RIO, PORQUE AQUELE FINAL COM A 
SA²DA PARA A PAULISTA � TUDO MENOS 
PESSIMISTA.

(02:20) Jo�o Silv�rio: S±O OS DOIS MENINOS DE RUA MAMANDO 
NA CADELA SARNENTA. � A FUNDA®±O 
DE ROMA AO CONTRRIO. � A 
AFUNDA®±O DO BRASIL.
ESTE PA²S N±O TEM PROJETO. TUDO O QUE 
SE FAZ NELE � FRUTO DE FATOS 
CONSUMADOS.

(02:21) Helano Jader: N±O, MAS ESSE FOI O DES-PROJETO DOS 
PORTUGUESES, O BRASIL.

(02:21) Jo�o Silv�rio: A CRISE DO MENSAL±O FOI UMA DAS 
COISAS MAIS TRGICAS PARA A POLITICA 
BRASILEIRA. EXATO. VOC¯ SE LEMBRA DO 
CONDE BASUCELLO?

(02:21) Jo�o Silv�rio: DO JANTAR MANNIANO EM VENEZA? 

(02:22) Jo�o Silv�rio: (H 3 NO ROMANCE: UM EM PARATY, UM 
EM L BECK, OUTRO EM VENEZA). O 
CONDE � UM DOS TRIP�S DO ROMANCE, 
JUNTO COM O CASTRATO.

(02:22) Jo�o Silv�rio: ELE � AMIGO DOS MANN E FOI 
DIPLOMATA NO BRASIL.
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(02:23) Jo�o Silv�rio: PERSONAGEM FICT²CIO, BASEADO NUM 
AMIGO MEU ITALIANO.

(02:23) Jo�o Silv�rio: E NUM BARONETE QUE CONHECI EM 
VENEZA.

(02:23) Jo�o Silv�rio: ELE TEM UMA TEORIA SOBRE O BRASIL 
COMO UMA ILHA ¨ DERIVA.
ESTUDEI MUITO ISSO, INCLUSIVE COM UM 
PROFESSOR BRASILEIRO EM VENEZA.

(02:24) Jo�o Silv�rio: QUE TRABALHAVA O TEMA DO MITO DA 
ILHA BRASIL. SE LEMBRA DESSE TRECHO 
EM ANA?

(02:24) Jo�o Silv�rio: RETOME, SE ACHAR NECESSRIO, O 
JANTAR EM VENEZA. EST TUDO L. O 
CONDE FALANDO SOBRE O BRASIL.

(02:25) Jo�o Silv�rio: ELE � UM PERFEITO INT�RPRETE DAQUILO 
QUE EU ENTENDO DO BRASIL COMO UM 
PA²S ¨ DERIVA.

(02:25) Jo�o Silv�rio: (AGORA ESTAMOS ¨ DERIVA DA CHINA, 
N±O SE ILUDA) (RISOS).

(02:25) Helano Jader: � VERDADE, MAS O BRASIL SOA COMO 
UMA PROMESSA AQUI NA ALEMANHA.

(02:26) Helano Jader: N±O SERIA O PROF�TICO DE REI DO 
CHEIRO?

(02:27) Jo�o Silv�rio: POIS �, HELANO. ESSES EUROPEUS NOS 
CRIARAM COMO PRODUTO DA SUA 
FANTASIA, NA ILHA BRASIL.
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(02:27) Jo�o Silv�rio: E CONTINUAM NOS ENTENDENDO COMO 
PRODUTO DA FANTASIA DELES. VOC¯ 
CONHECE MEU LIVRO "PEDA®O DE MIM"? 
S±O ENSAIOS E ARTIGOS.

(02:27) Jo�o Silv�rio: OK.

(02:27) Helano Jader: H UM ENSAIO SOBRE A JULIA

(02:28) Jo�o Silv�rio: N±O � ESSE. � OUTRO QUE SE CHAMA: "O 
BRASIL N±O FICA EM MARTE." � UM 
ENSAIO MUITO EMBLEMTICO DO QUE EU 
ENTENDO SOBRE O OLHAR EUROPEU EM 
RELA®±O AO BRASIL.

(02:29) Jo�o Silv�rio: CITO INCLUSIVE MINHA EXPERI¯NCIA 
ALEM±, ENQUANTO BRASILEIRO, DO 
PER²ODO EM QUE MOREI EM M NCHEN.

(02:30) Helano Jader: JO±O, ALGO ME INTRIGA, QUE � UM DOS 
PONTOS EM MEU TRABALHO, QUE � SUA 
RESPOSTA EM RELA®±O AO PESSIMISMO 
DE THOMAS MANN, PARECE-ME QUE VOC¯ 
TAMB�M INCORPORA ESSE PESSIMISMO? 
N±O OBSTANTE O "SIM" DE NEPOMUCENO?

(02:30) Jo�o Silv�rio: ESSA � UMA PERGUNTA INTRIGANTE PRA 
MIM TAMB�M.

(02:31) Jo�o Silv�rio: VOC¯ ME CHAMA A ATEN®±O SOBRE 
COMO EU ESTAVA PREOCUPADO EM 
SUPERAR O PESSIMISMO MANNIANO DE 
"DOCTOR FAUSTUS".

(02:31) Jo�o Silv�rio: CHEGUEI AT� A ME APROPRIAR DO SEU 
PERSONAGEM.
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(02:31) Helano Jader: E DAQUELE CONTO "ENTT¶USCHUNG".

(02:32) Jo�o Silv�rio: ADRIAN LEVERK HN: AQUELE CONTO 
EST RELIDO INTEIRINHO NO EPIS°DIO DO 
CASTRATO.

(02:32) Jo�o Silv�rio: MAS � NO FINAL QUE EU APROXIMO O 
MEU “SIM” DO PESSIMISMO DE THOMAS 
MANN.

(02:33) Jo�o Silv�rio: � O EMBATE ENTRE NEPO E O SEU 
ENTREVISTADOR (O DOUTOR FAUSTO 
TORNADO MEFIST°FELES). LEMBRA-SE? 
EU ADORO AQUILO.

(02:33) Jo�o Silv�rio: O TRECHO SOBRE AS VRIAS "GRA®AS".

(02:34) Jo�o Silv�rio: BRINCO COM A POLISSEMIA DE "GRA®A" 
EM PORTUGU¯S.

(02:34) Helano Jader: SIM, CLARO, MAS A MINHA POSI®±O � QUE 
ELE, DEPOIS DE SUA MELANCOLIA E 
PESSIMISMO INICIAIS, SOFRE UMA ESP�CIE 
DE "TRANSCEND¯NCIA" GRA®AS ¨ ANA.

(02:35) Jo�o Silv�rio: DO PONTO DE VISTA DE NEPO, TRATA-SE 
DE UM BILDUNGSROMAN. E ANA EST NO 
CENTRO DELE. ANA � SEU MESTRE.

(02:35) Helano Jader: EXATO, EU O COMPARO ¨ MONTANHA 
MGICA NESSE SENTIDO.

(02:36) Helano Jader: HANS CASTORP CHEGA ¨ MONTANHA, 
NAIF, E SA² "ELEVADO", GRA®AS ¨S SUAS 
CONVERSAS COM SETTEMBRINI E AO 
CONTATO COM A DOEN®A, CLARO.
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(02:36) Jo�o Silv�rio: E GRA®AS ¨ DOEN®A. ESSE � O 
DIFERENCIAL DIAB°LICO DE THOMAS 
MANN. A DOEN®A NOS SALVA.

(02:37) Helano Jader: EXATO.

(02:37) Jo�o Silv�rio: ACHO ISSO FASCINANTE. GOSTARIA DE 
PODER ESCREVER TODA MINHA OBRA EM 
TORNO DISSO.

(02:37) Jo�o Silv�rio: TALVEZ NESSE SENTIDO REI DO CHEIRO
SEJA T±O OTIMISTA QUANTO ANA EM 
VENEZA.

(02:38) Jo�o Silv�rio: O REI MORRE DA DOEN®A QUE N±O � A 
AIDS, MAS O BRASIL.

(02:38) Helano Jader: O BRASIL SALVA?

(02:38) Jo�o Silv�rio: N±O, O BRASIL MATA. SALVA SE A GENTE 
O DESVENDAR.

(02:38) Jo�o Silv�rio: MAS TRATA-SE DE UM GRANDE MIST�RIO: 
A ILHA ¨ DERIVA NA HIST°RIA.

(02:39) Jo�o Silv�rio: � EXATAMENTE O QUE DIZ O POEMA DO 
JOMARD CITADO EM DEVASSOS.

(02:39) Helano Jader: ENT±O VOC¯ ACHA QUE "EST TUDO 
DOMINADO" MESMO?

(02:39) Jo�o Silv�rio: SIMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM. 
ACHO QUE N±O � UM BOM MOMENTO 
PARA FALAR DISSO AGORA. OU TALVEZ 
SEJA O MELHOR.
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(02:40) Jo�o Silv�rio: EU ESTOU ME DEBATENDO COM UMA 
CRISE DE DEPRESS±O. ACABEI DE FAZER 
67 ANOS.

(02:40) Jo�o Silv�rio: E PRECISEI PEDIR SOCORRO AO MEU 
M�DICO PARA ME MEDICAR. SEN±O EU 
N±O CONSEGUIRIA SEGURAR O TRANCO.

(02:41) Jo�o Silv�rio: O RESULTADO IMEDIATO FOI O 
DESENCANTO COM REI DO CHEIRO, MAS A 
COISA VEM DO MENSAL±O. CLARO QUE 
TEM MEU TEMPERAMENTO PROP²CIO A 
ISSO.

(02:41) Jo�o Silv�rio: J DISCUTI ESSE TEMA NOS MEUS 289 
ANOS DE ANLISE... MAS N±O ADIANTOU 
NADA. A CONSCI¯NCIA � UMA DOR 
INSUPORTVEL.

(02:42) Jo�o Silv�rio: TER CONSCI¯NCIA DO DEVIR BRASILEIRO 
� ISSO: INSUPORTVEL.

(02:42) Helano Jader: EXISTE UM CAP²TULO EM MINHA 
DISSERTA®±O QUE SE CHAMA O 
SATURNINO.

(02:43) Helano Jader: DO SUJEITO QUE SE SUBMETE AO SIGNO 
DE SATURNO: LUTO, MELANCOLIA E 
DEPRESS±O.

(02:43) Helano Jader: QUE � O NEPOMUCENO.

(02:43) Jo�o Silv�rio: E AINDA POR CIMA EU SOU DO SIGNO DE 
CµNCER.

(02:43) Jo�o Silv�rio: NEPOMUCENO DE FATO SOFRIA DO 
CORA®±O. E DE FATO VIVEU AQUELE 
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EPIS°DIO NO VES¡VIO. ACHEI AQUILO 
FANTSTICO.

(02:44) Jo�o Silv�rio: DA² TER ESTUDADO TANTO O TURISMO AO 
VES¡VIO NA �POCA.

(02:44) Helano Jader: MAS � INCR²VEL, COMO ISSO O LIGA AO 
ASCHENBACH, QUE TAMB�M � DESCRITO 
COMO UMA PESSOA DE POUCA SA¡DE.

(02:45) Jo�o Silv�rio: SIM, EXCETO QUE ASCHENBACH ERA UM
VELHO QUE SE SENTIA DECADENTE. NEPO 
TINHA SUA JUVENTUDE. ESTAVA NUM 
PROCESSO DE APRENDIZADO.

(02:45) Jo�o Silv�rio: AS FOTOS DELE JOVEM S±O 
IMPRESSIONANTES. ERA DE UMA BELEZA 
INCR²VEL.

(02:46) Helano Jader: ELE TINHA UMA POSTURA FANTSTICA, 
UMA NOBREZA NO OLHAR.

(02:46) Jo�o Silv�rio: EU AT� DOU A ENTENDER ALGUMA COISA 
RELACIONADA ¨ UMA POSS²VEL RELA®±O 
HOMOSSEXUAL ENTRE ELE E O PINTOR 
QUE O HOSPEDOU NO RIO DE JANEIRO. 
CLARO QUE ISSO N±O ME INTERESSAVA 
NO ROMANCE.

(02:46) Jo�o Silv�rio: POR ISSO N±O FIZ NENHUM ESFOR®O EM 
APROFUNDAR. SERIA UM DESVIO DE 
ROTA.

(02:47) Helano Jader: MAS J AO THOMAS MANN VOC¯ N±O DEU 
PERD±O.

(02:47) Jo�o Silv�rio: EM QUE SENTIDO?
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(02:48) Helano Jader: DA HOMOSSEXUALIDADE, QUANDO VOC¯ 
RELATA SOBRE ELE AINDA GAROTO E SUA 
PAIX±O PELO COLEGA.

(02:48) Jo�o Silv�rio: TOMAS MANN RELATA ISSO NUMA DE 
SUAS PRIMEIRAS NOVELAS, DIGO, ESSE 
CASO.

(02:48) Helano Jader: TONIO KROEGER.

(02:48) Jo�o Silv�rio: JA. AQUILO � UM RELATO QUASE 
AUTOBIOGRFICO.

(02:49) Jo�o Silv�rio: ASSIM COMO TEM MUITO DE 
AUTOBIOGRAFIA NO MORTE EM VENEZA.

(02:49) Helano Jader: CLARO, A PR°PRIA FILHA (A ¡LTIMA A 
FALECER), COMENTA UM EPIS°DIO COM O 
PAI EM VENEZA EM QUE HOUVE UM 
FASC²NIO DELE EM TORNO DE UM JOVEM 
BELO.

(02:50) Jo�o Silv�rio: A HOMOSSEXUALIDADE TAMB�M EST 
PRESENTE NO CONDE BASUCELLO E SEU 
AMANTE, UM GONDOLEIRO VENEZIANO, 
SE VOC¯ SE LEMBRA. � UM TRECHO DO 
ROMANCE QUE ACHO LINDO. ELE 
DECLARANDO SEU AMOR AO 
GONDOLEIRO, NO MOMENTO DE IR 
EMBORA.

(02:50) Jo�o Silv�rio: SE VOC¯ VIU A MINI S�RIE "DIE MANN", 
EST TUDO L.

(02:50) Helano Jader: EXATO.

(02:50) Jo�o Silv�rio: BOM, N±O SEI SE DESVIEI MUITO DAS 
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SUAS PERGUNTAS.

(02:51) Helano Jader: N±O, N±O.

(02:53) Helano Jader: OLHA, PRA N±O TE CANSAR MUITO EU 
GOSTARIA DE ENCERRAR COM UMA 
PERGUNTA, QUE ME INQUIETA, QUE � A 
RESPEITO DE SUA LEITURA TE°RICA, 
PORQUE EU LI ALGUNS AUTORES COMO 
LYOTARD, ETC, QUANDO VOC¯ FALA 
SOBRE O FIM DAS METANARRATIVAS E 
TAL. EXISTIU UMA LEITURA EM TORNO DO 
TEMA "P°S-MODERNIDADE"?

(02:53) Helano Jader: OU MODERNIDADE.

(02:54) Helano Jader: ME PARECE QUE A MODERNIDADE TE 
INCOMODA.

(02:54) Jo�o Silv�rio: EXISTE SIM UMA PREOCUPA®±O 
CONSTANTE E ANTIGA COM A P°S 
MODERNIDADE. N±O S° UM AUTOR 
ESPEC²FICO, MAS MUITAS DISCUSS´ES 
ESPARSAS. LYOTARD FOI O PRIMEIRO QUE 
ME CHAMOU A ATEN®±O SOBRE ISSO. 

N±O, AMO A MODERNIDADE. S° QUE ELA 
EST ESGOTADA. E N±O D PRA FICAR 
OLHANDO PRA TRS.

(02:54) Jo�o Silv�rio: O QUE ME INCOMODA � A AUS¯NCIA DE 
PERSPECTIVAS NESTA FASE P°S.

(02:55) Jo�o Silv�rio: EM LITERATURA ESTUDEI MUITO ISSO. 
ALIS, NAS VANGUARDAS EM GERAL, N±O 
APENAS AS LITERRIAS.

(02:55) Jo�o Silv�rio: H UM ESGOTAMENTO QUE SE ABATE 
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SOBRE NOSSAS CABE®AS HOJE. EM TR¯S 
SEGMENTOS: AS ARTES, A POL²TICA E A 
NATUREZA.

(02:55) Jo�o Silv�rio: ACHO QUE ESTAMOS NUM BECO SEM 
SA²DA. TALVEZ EU N±O TIVESSE ESSA 
CONSCI¯NCIA T±O CLARA EM ANA.

(02:56) Jo�o Silv�rio: MAS MINHA PREOCUPA®±O COM O P°S 
MODERNO COME®A COM MEU PRIMEIRO 
ROMANCE ESCRITO E O SEGUNDO 
PUBLICADO.

(02:56) Helano Jader: PORQUE PARA MIM AINDA, VOC¯ APONTA 
PARA UMA SA²DA EM ANA, QUE � 
ENTREGAR-SE AO CAOS, QUE � UMA 
SA²DA.

(02:56) Jo�o Silv�rio: CHAMA-SE "VAGAS NOT²CIAS DE MELINHA 
MARCHIOTTI".

(02:57) Jo�o Silv�rio: SIM, HELANO. OBRIGADO POR ME 
LEMBRAR DISSO. EU TENHO FORMA®±O 
CAT°LICA E ANARQUISTA.

(02:57) Jo�o Silv�rio: AMO BU·UEL E BRESSON, DOIS POLOS 
OPOSTOS QUE SE COMPLETAM.
O CAOS � PARA MIM FUNDAMENTAL.

(02:58) Jo�o Silv�rio: MEUS 289 ANOS DE ANLISE FORAM UMA 
TENTATIVA DE DIALOGAR COM O MEU 
CAOS. E EU SABIA QUE NO FINAL DELE 
EST A MORTE.

(02:58) Jo�o Silv�rio: VOC¯ LEU MEU CONTO "DOIS CORPOS QUE 
CAEM"?
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(02:58) Helano Jader: SEU COMBATE DION²SIO VERSUS APOLO.

(02:58) Jo�o Silv�rio: � UM COMBATE HOMOSSEXUAL. SE VOC¯ 
ME ENTENDE (RISOS) COMO NA GUERRA: 
H EROS E ANTEROS.

(02:59) Jo�o Silv�rio: NESSE CONTO, EU NARRO IPSIS LITTERIS A 
QUEDA NO ABISMO. VOC¯ CONHECE?

(03:00) Jo�o Silv�rio: EST NO MEU LIVRO "TRO®OS & 
DESTRO®OS" E TAMB�M � MUITO 
CONHECIDO POR COMPOR A ANTOLOGIA 
DOS 100 MELHORES CONTOS BRASILEIROS 
DO S�CULO 230. MAS POSSO LHE MANDAR. 
� DE CERTO MODO UMA VERS±O DO 
FINAL DE ANA, POR OUTRO µNGULO.


