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o tombo.

Para Wilson Bueno, in memoriam.
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A mdquina do mundo

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridio maior, vinda dos montes
e de meu proprio ser desenganado,

a mdquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper jd se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o tolerdvel

pelas pupilas gastas na inspecao
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intuigdes restavam
a quem de os ter usado os jd4 perdera

e nem desejaria recobrd-1os,
se em vdo e para sempre repetimos
0s mesmos sem roteiros tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
ou sopro ou eco ou simples percussio
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miserdvel,
em coloquio se estava dirigindo:
“O que procurasse em ti ou fora de



teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
€ a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formiddvel, mas hermética,

essa total explicacdo da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tio esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,

»

abre teu peito para agasalhd-lo.

As mais soberbas pontes e edificios,
o0 que nas oficinas se elabora,
o0 que pensado foI e logo atinge

distincia superior ao pensamento,
0s recursos da terra dominados,
e as paixdes e os Impulsos e 0s tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

1o sono rancoroso dos minérios,
dd volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geomeétrica de tudo,

e o0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos & verdade;

e a memodria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,

pois a fé se abrandara, e mesmo o anselo,

a esperanga mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
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que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crengas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim hd anos,

passasse a comandar minha vontade
que, jd de si voliivel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio jd ndo fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita jd pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a mdquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de maos pensas.

Carlos Drummond de Andrade



Resumo

No desenvolvimento do presente trabalho, partimos dos postulados tedricos de
Giorgio Agamben quando afirma que compartilhamos a época do surgimento da
figura limitrofe do mugulmano, erigida na fronteira em que ética e vida convergem
na extingdo de todo sentido possivel. Isso nos indica que a inaceitavel légica do
campo aponta para a urgéncia de um pensamento que finalmente se detenha sobre o
vinculo que nos une: a linguagem.

Portanto, perquirir o sentido do mundo como ser-com é o objeto desta dissertagao.
Construido sob o signo da disseminagdo, nada impede que o justifiquemos segundo
um de seus procedimentos mais recorrentes: remetendo-o a urgéncia que um
pensamento da comunidade exige. Nossa leitura se realizard sob a légica do arquivo,
compreendido, segundo Michel Foucault, como o sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares. Pretendemos, assim, investigar
como pensar a nossa condi¢cdo de membros de uma comunidade que, nas palavras de
Roberto Espdsito, é “constituida por la nada”.

Evidenciaremos, portanto, as condi¢Ges precarias de uma critica que se faz a partir da
auséncia de pressupostos, exposta ao abandono, ao nada do fundamento, mas que
talvez por isso mesmo ja se sinta pronta, ou melhor, ja ndo espere o momento
propicio para dar-se a ler — e ver, pois se trata, também, de uma reflexdo sobre a
imagem, aberta a interseccdo entre elementos de escrita e objetos de arte com vistas a
proposicdo de uma leitura que se realiza entre o verbal e o visual, entre literatura,
filosofia e teoria da arte — sob a condi¢do de admitirmos que elas podem ser
distinguidas.

Articulamos, para tanto, um modo de leitura que, reiterando a problemadtica
nietzscheana do eterno retorno, propde-se a viabilizar uma rede de conceitos
referentes a questdo do sentido no ser-com da comunidade, que, diferenciando-se em
diversos rearranjos, irdo perpassar os eixos enunciativos dos quatro capitulos: o
objeto sob o viés da taxonomia, o corpo como o corpo do sentido, a viagem no exilio
e na errancia, a auséncia no espaco literario.

As singularidades das escrituras de Wilson Bueno, as fotografias de Arthur Omar e os
objetos de arte de Arthur Bispo do Rosdrio, Javier Barilaro e Mira Schendel servirao
como seres exemplares imprescindiveis ao desenvolvimento da questdo investigada
em nossa pesquisa, qual seja, a assuncdo do sentido no tempo em que a comunidade
exige um pensamento cuja abertura permita que seus membros coabitem na errdncia
aporeética da palavra.



Abstract

In the development of this thesis, we start with Giorgio Agamben’s theoretical
propositions when he says that we are living in the age of the surge of the
musselman, a limit-figure erected on the frontiers in which ethics and life converge
in the extinction of all possible sense. This leads us to infer that the inacceptable
logic of the camp points to the urge of a reflection that ultimately dwells on the
bond that links us all: language.

Therefore, the object of this thesis is to inquire into the sense of the world as “be-
with”. Developed under the sign of dissemination, there is nothing to prevent us
from justifying it by using one of its most recurring procedures, that is, by referring
to the urge which the thought of community demands. Our reading is based on the
logic of the archive as it is understood by Michel Foucault: as a system that governs
the emergence of enunciations as singular events. We aim thus at inquiring Aow to
think about our condition as members of a community which, according to Roberto
Espésito, is “constituted by nothing”.

Hence we will emphasize the precarious conditions of a criticism that is made from
the absence of assumptions, that is exposed to abandonment, to nothingness in its
foundation. But maybe that is the very reason that makes the criticism ready, or
rather, makes it not wait for the right moment to be read and seen, since this is also
a reflection on the image, which is open to the intersection between writing
elements and works of art. This leads us to a reading that happens between the
verbal and the visual and that takes in literature, philosophy and art theory.

We propose, therefore, a mode of reading that reiterates Nietzsche’s concept of
eternal return and that intends to bring forth a net of concepts related to the
question of the sense in the community’s “be-with”. Combined in different ways,
these concepts are present in the enunciative axes of the four chapters: the object
under the view of taxonomy, the body as a body of sense, the travel in exile and in
wandering, the absence in the literary space.

The singularities in Wilson Bueno’s writings, Arthur Omar’s photographs and the
art objects of Arthur Bispo do Rosario, Javier Barilaro, and Mira Schendel will be
used as exemplary beings which are indispensable to the development of the
question inquired in this thesis, that is, the assumption of the sense in a time in
which the community demands a reflection with an openness that allows its
members to live together in the word’s aporetical wandering.
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Introdugio

Tu, que me lees, ;jestas seguro de entender mi lenguaje?
Jorge Luis Borges, A biblioteca de Babel.

Em O arquivo e o presente, Raul Antelo, intentando instaurar o que ele
designou de “um estado de debate sobre a ficcdo contemporanea na América
Latina™, avanca sobre o campo tedrico de modo que acaba por projetar uma extensao
para além dos dominios do texto. Atento ao procedimento, o pensamento de uma
estética do presente possibilita, por fim, que se abdique do modelo epistemoldgico de
andlise que permeia o universo da modernidade autondémica — regida pela ldgica
ordenada e hierdrquica na formulacdo de seus postulados criticos — para que
possamos nos mover segundo a légica arbitraria e andrquica do arquivo, que permeia
o tracado das “escrituras do real” estendido sobre a seara das “literaturas pos-
autondmicas”.

Demonstrando que no universo expansivo das literaturas pds-autondmicas os
proprios valores de realidade e fic¢do comecam a dissolver-se nos limiares das
inumeras potencialidades linguareiras que se buscam e se entrecruzam na
peculiaridade de cada tessitura critica, Raul Antelo convida ao seu texto um excerto

(de) outro, para, evidenciando-o, dizer que

Ahora, en las literaturas posautonémas [‘ante’ la imagen como ley] todo es
“realidad” y esa es una de sus politicas. Pero no la realidad referencial y
verosimil del pensamiento realista y de su historia desarrollista [la realidad
separada de la ficcién], sino la realidadficcion producida y construida por los
medios, las tecnologfas y las ciencias. Una realidad que es un tejido de
palabras e imdgenes de diferentes velocidades y densidades, interiores-
exteriores al sujeto (que es privadopublico). Esa realidadficcién tiene grados
diferentes e incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo potencial, lo
magico y lo fantasmatico; es una realidad que no quiere ser representada o a la
que corresponde otra categoria de representacion.?

! ANTELO, Raul. “O arquivo e o presente”. Disponivel em:
«http://www.uff.br/revistagragoata/

revistas/gragoata22web.pdf». Acesso em: marco de 2010.
2 Idem. p. 48
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Quando Josefina Ludmer insiste que a realidadficcion do universo literario
imiscuindo-se na vida inclui também o virtual, sua proposicao logo se confunde com
a de Giorgio Agamben que, depois de apontar o hiato irremediavel entre phoné e
logos, conclui que “somente porque o homem se encontra langado na linguagem sem
ser até ai levado por uma voz, somente porque, no experimentum linguae, ele se
arrisca, sem uma «gramdtica», neste vazio e nesta afonia, algo como um ethos e uma
comunidade se tornam para ele possiveis.> O que nos permite dizer que o
experimentum linguae é o gesto propicio a existéncia humana enquanto natureza
cindida que, no entanto, jamais prescindira de um vinculo através do qual uma
instancia politica possa emergir, cedendo lugar a vinda da comunidade.

O vazio mencionado por Agamben — e sugerido por Ludmer como o virtual -,
é o espacamento incontorndvel entre lingua e discurso, semidtico e semdntico,
disperso nos contornos superficiais de todo e qualquer signo como o espago de uma
aporia intransponivel que incide sobre o pensamento filoséfico como a for¢a de uma
poténcia que se nutre justamente da condi¢do humana de articular a linguagem
através da privacao.

Entretanto, se a voz é o indice de prazer e dor manifesta em todos os viventes,
somente a linguagem permite ao homem experimentar sensagdes boas ou mads,
distinguir entre justo e injusto. Desse modo, esse vazio do hiato que nos aproxima e
distancia é o elo paradoxal que nos permite criar lagcos comunitarios efémeros e
fortuitos que produzam o lugar da diferenca na habitagio (oikia) e na cidade (pdls).

A linguagem se liga ao mundo no momento em que se divisa um horizonte
lingiiistico-comunitario pautado na distingdo grega entre zoé (forma de vida comum
a todos os viventes) e bios (forma de vida de um individuo ou de um grupo), ou seja,
a linguagem se liga a0 mundo através da forca de um suplemento de politizagdo.

Analoga a relacdo entre o Jogos que articula a phoné na passagem da forma a

3 AGAMBEN, Giorgio. Infdncia e histdria: destruigcdo da experiéncia e origem da histdria. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 16.
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significacdo, a politica articula a zoé através de atributos qualitativos que nos
permitem reconhecé-la como bios. Na pdlis, a vida humana se constitui somente sob
a condicdo do surgimento de uma normatizagdo, criada para permitir que a
linguagem exista através de seu carater referencial; cardter este responsavel também
por insufld-la dos dinamismos (des)regrados dos jogos lingiiisticos que acontecem no
ambito de um telos compartilhado.

O ser do pensamento como a forma de vida na palavra.

Ora, nesse intercimbio - incessante atravessamento do abismo -, pode-se
dizer que a vida humana devém na forma lingiiistica e vice-versa, o que desde ja
reivindica em si a assuncdo de que a articulagdo entre forma e vida, signo e
pensamento, € o elo que nos vincula a comunidade que ¢, a um s6 tempo, necessaria

e infundada, mas, ainda assim, compartilhada:

entre existencias singulares que no son sujetos, y cuya relacién — la particién
misma - no es una comunién, ni una apropiacién de objeto, ni un
reconocimiento de si, ni siquiera una comunicacién como se la entiende entre
sujetos. Pero estos seres singulares estdn ellos mismos constituidos por la
particién, son distribuidos y situados o, mas bien, espaciados por la particién
que los hace otros: otros el uno para el otro, y otros, infinitamente otros, para
el Sujeto de su fusién, que se abisma en la particién, en el éxtasis de la
particién: «comunicando» por no «comulgar». Estos «lugares» de
«comunicacién» ya no son lugares de fusién, aunque se pase de uno a otro;
estan definidos y expuestos por su dis-locacién. Asi, la comunidad de la
particién seria esta dis-locacién misma.*

O vinculo comunitdrio nunca foi e nem sera um vinculo assegurado por uma
reciprocidade contratual, mas sim um vinculo que se fragmenta na exposicdo de uns
aos outros. A referencialidade inerente ao vazio do signo lingiiistico é o elemento
mais forte deste vinculo, pois enquanto afirma uma existéncia comum, avanca sobre
o nada que nos funda como um corpo que necessita de espaco a percorrer para sofrer
as metamorfoses advindas do contato com o outro, as quais o fazem sentir vivo (e

avido). Destarte, aquiescendo com a referencialidade na constatacdo de que a

4 NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada. Madrid: Arena Libros, 2001. p. 51.

13



linguagem existe como “a ilaténcia impresumivel que os homens habitam desde
sempre, e na qual, falando, respiram e se movem™, se em Hobbes o acordo originario
é estabelecido na estipulacdo artificial de um contrato social, o acordo que funda a
comunidade da existéncia — existéncia aqui entendida como exposi¢io das
singularidades — faz-se presente na repeti¢do: “en cuanto es actuado y repetido en el
ahora, y vuelve asi la vida posible. El con-sentido es el origen del sentido no en
cuanto comunidad constituida sino en cuanto ‘hacer’ que confirma la posibilidad de
una puesta en comun del sentido.” Referir-se a comunidade como “necessdria e
infundada, mas, ainda assim, compartilhada”, é um modo de denotar a
impossibilidade de conferir-lhe atributos, pois mais que ser justificada, a comunidade
pede que seja atuada.

A vida das formas: nossas formas de vida.

Raul Antelo indica a urgéncia em “revisitar o arquivo para retirar dele
linguagens até entdo obliteradas”. Ora, se o arbitrario do arquivo operando no “tejido
de palabras e imagens de diferentes velocidades e densidades”, conforme
mencionado por Ludmer, é o modo de ser da linguagem como exposi¢do do comum
na comfiguragdo de um sentido real-ficcional, a poés-autonomia que acentua a
condicdo errante da literatura resvala na escrita ndo apenas como o tramar do
pensamento nos tracados da palavra, mas no que, da escrita, se excreve. Conceito
cunhado por Jean-Luc Nancy, excrever o corpo é outra maneira de aludir ao limite
absoluto entre o sentido da escrita e a extensdo de pele e nervos do corpo,
constituindo, pois, uma tentativa tedrico-pratica de conjuga-los através do que passa

de um ao outro. Em Politicas da escrita, Jacques Ranciere também se dispoe a

5 Sobre o termo ilaténcia, Agamben observa que se trata de um termo que “aparece na andlise
heideggeriana do conceito de verdade (a partir do gr. a-lethéia ‘verdade, realidade’, comp. pref. neg.
a(n)- e subst. léthe ‘esquecimento’) como o ndo-oculto, ou seja, da verdade como revelacio ou
descobrimento do ser.” AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 17.

6 ESPOSITO, Roberto; GALLI, Carlo; VITIELLO, Vicenzo (orgs). Nihilismo y politica: com
textos de Jean-Luc Nancy, Leo Strauss, Jacob Taubes. Buenos Aires: Manantial, 2008. p. 56.
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perquirir o que liga o conceito de escrita ao pensamento no liame comunitdrio.

Citamos Rancieére:

O conceito de escrita é politico porque é um conceito de um ato sujeito a um
desdobramento e a uma disjuncdo essenciais. Escrever é o ato que,
aparentemente, ndo pode ser realizado sem significar, a0 mesmo tempo,
aquilo que realiza: uma relagdo da méo que traga linhas ou signos com o corpo
que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com 0s outros corpos
com os quais ele forma uma comunidade; dessa comunidade com sua prépria
alma. (...) antes de ser o exercicio de uma competéncia, o ato de escrever é
uma maneira de ocupar o sensivel e de dar sentido a essa ocupagio (...) Ela [a
escrita] é coisa politica porque seu gesto pertence a constituicdo estética da
comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituigio.

Abordar a escrita como o gesto inerente a “constituicdo estética da
comunidade” é aceitar que a partilha do sensivel advinda da inscricdo-fora do texto
toca o comum e o particular, a res cogitans e a res extensa’, o arquivo e a biblioteca e
que € isso 0 que permite, a um sé tempo, “a inequivoca singularidade do evento mas
também a ambivalente pluralidade da rede.” Consentir que este toque esta sempre a
acontecer na escrita ndo nos faculta uma explicacdo. Afinal, sabemos que a escrita
pode se dar no espago aberto por uma leitura e que “leitura” é mais um nome para a
disseminacdo dos sentidos na arealidade’ do corpo. Do que se depreende que, dentre
tantas significagdes, urge que nos voltemos sempre ao fogue, a0 que NOS Une,

separando.

7 Conceitos propostos por Jean-Luc Nancy ao tratar da questdo do corpo. Por esse motivo,
serdo melhor abordados no segundo capitulo. No entanto, convém anteciparmos uma breve
aproximacdo: “La sustancia extensa es la extensién y la exterioridad de la sustancia pensante, que sin
este afuera no podria constituirse en interioridad. Mejor atin: conviene deshacerse del esquema de un
interior opuesto a un exterior. No hay mds que un existente, que puede considerarse bajo el aspecto de
su puntualidad o bien bajo aquel de la exposicién de esta puntualidad.” NANCY, Jean-Luc. 58 indicios
sobre el cuerpo, Extension del alma. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2007. p. 11.

8 ANTELO, Raul. Op. cit,, p. 56

9 Palavra que, alargando-se, evoca uma idéia de drea. Idéia que, no entanto, ndo predomina
sobre outra, ao lermos o prefixo que indica negagdo a-realidade. No tectonica dos corpos, ela designa a
falta que demanda o contato na formacgdo de um sentido que se (des)dobra na prépria extensdo da
palavra, uma vez que “la extension es en si fuera de si: distancia entre los lugares, partes extra partes,
figuras y movimientos (siendo las figuras mismas el efecto de un movimiento que las traza).” NANCY,
Jean-Luc. Op. cit., p. 45.
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Em Las musas, texto em que Jean-Luc Nancy discute o que resta da arte e,
portanto, o que nela resiste, outra questdo se volta para o tedrico: “si el arte, hoy,
sigue siendo arte”. A procura de uma possivel resposta, Nancy encontra em Hegel a
mais abrangente definicdo que lhe possa servir como elemento de ligacio a
construcdo de seu raciocinio sobre o ser da arte: “el arte es /a presentacion sensible
de la Idea.” Acontece que, neste caso, a acepgao hegeliana de Idéia ndo concerne ao
intelecto ou a alguma projecdo futura, idealizada, mas sim a “presentacién a si del ser
o de la cosa. Es, de tal modo, su conformacion y su visibilidad interna, y también la
cosa misma en cuanto es vista, palabra que debe tomarse a la vez como substantivo
(la cosa como una forma visible) y como adjetivo (la cosa vista, aprehendida en su
forma, pero a partir de si o de su esencia).” A arte, portanto, é “la visibilidad sensible
de esta visibilidad inteligible, es decir, invisible”.

A partir desta constatagdo, a relevancia em pensar a arte (e a literatura como
uma manifestacdo da forca das musas que anima toda e qualquer manifestacdo
artistica) se confunde com a necessidade de deixar que o préprio conteudo do
experimentum linguae se exponha como o nicleo radioso da comunidade: a
existéncia da linguagem. O incorpdreo da linguagem é o que garante a exposi¢do do
mundo-dos-corpos enquanto tal: ser-uns-com-os-outros, singular-plural da origem.

A linguagem, portanto, estd no com, ela é a forma de relacdo absoluta em que

todo lo existente se expone como su sentido, es decir, como la participacién
originaria segun la cual lo existente se relaciona con lo existente, circulacién
de un sentido del mundo que no posee ni comienzo ni fin, que es el sentido
del mundo como ser-con, la simultaneidad de todas las presencias que son
todas las unas con respecto las otras, y de las que ninguna es en sf sin ser con
las demas. 10

7

Perquirir o sentido do mundo como ser-com é o objeto desta dissertagdo.

Ainda que construido sob o signo da disseminagdo, nada impede que o justifiquemos

10 NANCY, Jean-Luc. Ser singular plural. Madri: Arena Libros, 2006. p. 100.
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segundo um de seus procedimentos mais recorrentes: remetendo-o a urgéncia que
um pensamento da comunidade exige e a disponibilidade que a légica do arquivo,
sob o viés de uma politica do anacronismo, respeita.

Quanto a estrutura, o presente trabalho se divide em quatro capitulos — além
dos capitulos introdutério e conclusivo. Em cada um deles, um livro do escritor
contempordneo Wilson Bueno!! emerge como o fio que alinhava “reticulado do
avesso’'2 que ira compor nosso corpus: Cristal, Mar Paraguayo, Meu tio Roseno, a
cavalo e Canoa Canoa. Deixaremos para revelar o porqué desta escolha logo apés
uma breve digressao.

Pensar a vinda do sentido como o que se sente passar é compreender que a
comunidade se constitui no confronto, no choque de uns com os outros com vistas a
promocdo de um contato que, por sua vez, fard irromper a verdade do mundo - que,
por ser um a cada outro olhar, jamais podera ser univoca. Ora, apesar de a mera
mencdo da palavra “mundo” proliferar uma infinidade de imagens possiveis, cumpre
ressaltar que esta palavra ja teve uma vinculacio bem préxima ao conceito
identitario de obra, pautado por um carater autoral, de filiagdo: “Dios’ fue el nombre
de la transformacién del mundo en obra. El ‘hombre-dios’ fue el nombre de su
transformacién en operacién. El ‘mundo’ es de ahi en adelante el nombre de lo que

no opera ni es operado: el sentido del ‘hay’.”3

1 Wilson Bueno nasceu em Jaguapitd, Parand, em 1949, e faleceu em 2010, em Curitiba, onde
criou e dirigiu, durante oito anos, o jornal literario Nicolau. Foi também co-editor da revista Azul,
publicada em Nova York. Escreveu Bolero’s Bar (Curitiba: Criar edicoes, 1986), Manual de Zoofilia
(Floriandpolis: Noa Noa, 1991), Ojos de agua (Argentina: El Territério, 1992), Os chuvosos (Curitiba:
Tigre do Espelho, 1999), Mar Paraguayo (Buenos Aires: tsé-tsé, 2005), Cristal (Sao Paulo: Siciliano,
1995), Meu tio Roseno, a cavalo (Sio Paulo: Ed. 34, 2000), Amar-te a ti nem sei se com caricias (Sio
Paulo: Ed. Planeta, 2004), O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo (Floriandpolis: Katarina Kartonera,
2009) e Canoa Canoa (Cérdoba: Babel Editorial, 2009). Integrou a coletanea Medusdrio (México:
Fondo de Cultura Econdémica), da producéo literdria latino-americana e também a selecdo “Pindorama
— 30 poetas de Brasil”, da revista argentina 7sé-tsé, ntimeros 7/8. Buenos Aires, outono, 2000, pp. 25-
28.

12 BENJAMIN, Walter. Rua de mdo unica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 129.

13 NANCY, Jean-Luc. £/ sentido del mundo. Buenos Aires: La marca editora, 2003. p. 224.
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Pois bem, a eleicdo das obras e sua disposi¢do em quatro capitulos distintos
aconteceu ndo apenas para evitar que a literatura servisse de caddver a ser
compartimentalizado segundo um diagndstico de conceitos tedricos impregnados em
um que outro excerto probatdrio, mas para denotar a metamorfose dos diversos (e
divergentes) processos de escrita, promovendo a diferenciacdo com o propésito de
sugerir que a exposicdo das singularidades desvelada no espago vazio da comunidade
é 0 que escapa a qualificacdo dos escritos segundo uma esséncia comum que 0s
encerra na genealogia de uma obra. Logo, “ni obra que producir, ni comunién
perdida, sino el espacio mismo, el espaciamiento de la experiencia del afuera, del
afuera-de-si”.!*

Wilson Bueno deixa de se confundir com o nome de Deus para experimentar
a morte, que ndo € outra coisa sendo o “«en tanto que» sin cualidad ni complemento”,
ou melhor, “desde el angulo del sentido, y de la verdad, es presentar lo «en tanto
que» como tal, es decir, la exterioridad de la cosa, su ser-delante, su ser-con-todas-
las-cosas (y no su ser-en o su ser-en-otra-parte).”’> Wilson Bueno é mais um vestigio,
mais uma marca singular espraiando-se sobre os lagos da comunidade, como tantas
outras.

Apesar de haver uma divisdo, ao avancarmos na leitura podemos perceber que
alguns dos elementos comuns na construgdo de seus textos — COmo certas expressoes
em guarani; a vacilagdo dos nomes dos personagens: os de alguns sofrem mutagdes no
decorrer da narrativa, outros sio “nomeados” através de adjetivacdes, hd também
aqueles cujos nomes ndo sdo mais que ruidos onomatopéicos; a pratica recorrente de
contextualiza¢des taxondmicas; a mescla das linguas — quando inseridos nesta divisdo
em capitulos, potencializam a questdo do singular-plural j& mencionada como um
forte elemento da comunidade; elemento importante porque assinala uma mudanga

significativa no pensamento paradigmatico da modernidade: a crise do valor do novo

1 NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada. Madri: Arena Libros, 2001. p. 41.
15 NANCY, Jean-Luc. Ser singular plural. Madri: Arena Libros, 2006. p. 104.
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que impulsiona uma utopia do futuro pautada pela idéia de progresso,
desenvolvimento e inovagdo. A utopia futurista impregnada no espirito moderno é
um dos maiores impasses com que tem de se confrontar o pensamento da
comunidade, pois para que ele possa se dar, uma nova concepcao de histéria e tempo
— ja antecipada na proposicao teorica nietzschiana do eterno retorno do igual — deve
acontecer.

Se a divisio em capitulos parece confirmar um centro, a cabeca, basta
atravessar os titulos para que a extensdo dos corpos confunda o visivel e o invisivel.
Em La poesia como experiencia, Philippe Lacoue-Labarthe refere-se a arte a partir do
conceito freudiano de unheimlich: estranhamente familiar. Nancy, em Las musas,
diz-nos que o que a arte nos faz ver é que “el sentido del mundo sdlo se da al dislocar
desde el origen su sentido unico y unitario de «sentido» en la zonificacion general
que se indica bajo tal o cual distribucion diferencial de los sentido.”® O que
evidencia que o “estranhamente familiar” mencionado por Lacoue-Labarthe
certamente acontece porque a visibilidade que recai sobre os materiais difere da
visibilidade advinda da escrita; a “zonificacio” mencionada por Nancy concerne a

maneira em que as zonas, em virtude desta peculiaridade, se diferenciam.

Ademads, cada tipo o forma se multiplica en una infinidad de puntos, una
localidad divisible al infinito aunque sus «puntos» no sean geomeétricos y de
dimensién cero, y afecten en cambio, cada vez, una extensién determinada.
Por otro lado, y para concluir, en cada valor local la mirada combina valores
sensibles heterogéneos, pero sin homogeneizarlos: ese rojo es también un
espesor, una fluidez, una figura, un movimiento, un estallido sonoro, un sabor
o un olor. La zona misma esta zonificada.”

Porque no palavrério de tantas falas o que se hd de atentar é o cuidado do ser-

como-tal, “«cuiddndose» en el sentido de la discusidn, como se «cuida», en el sentido

16 NANCY, Jean-Luc. Las musas. Buenos Aires: Amorrortu, 2008. p. 32.
17 NANCY. Jean-Luc. Op. cit., p. 35.
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de la perseverancia en el ser”'®, como poderiamos falar (d)o sentido do mundo como
ser-com separando o visivel do invisivel se eles ndo sdo mais que camadas do sensivel
que se intercambiam em um processo infinito de auto-afetagao?

Reiterando a problematica da diferenca que se dd na repeticdo, tentamos
viabilizar uma rede de sentidos no seio da comunidade que, cintilando diferentes
matizes, apresentassem as condig¢des precdrias de uma critica que se faz a partir da
auséncia de pressupostos, que se constrdi sobre uma impoténcia em distribuir as
palavras os referentes que elas ndo tém, uma critica exposta ao abandono, ao nada do
fundamento, mas que talvez por isso mesmo ja se sinta pronta, ou melhor, ja nio
espere o momento propicio para dar-se a ler (e a ver).

Sendo assim, perseguindo a hipdtese de que o sentido do mundo se da
somente no dmbito da comunidade, em todos os capitulos, através do retorno de
questdes como O tempo, O espago, O COrpo, a matéria, a errdncia, a auséncia,
pretendemos apresentar a singularidade de cada procedimento segundo os objetos
comprometidos neste juego de la juntura. Para tanto, devemos correr o risco de

investir sobre ruinas, visto que

En frente de las monstruosidades de pensamiento (o de “ideologia”) que se
enfrentan en razén de no menos monstruosas cuestiones de poder y de
usufructo, hay una tarea, que consiste en pensar lo impensable, lo inasignable,
lo intratable del coestar sin someterlo a ninguna hipdstasis. No es una tarea
politica ni econdmica, es algo mds grave y gobierna, a fin de cuentas, tanto lo
politico como lo econémico. No nos encontramos en una “guerra de
civilizaciones”, nos encontramos en una desgarradura interna de la
civilizacién tnica que civiliza y barbariza el mundo de un mismo
movimiento, pues ya ha tocado la extremidad de su propia légica: ha devuelto
el mundo enteramente a si mismo, ha devuelto la comunidad humana
enteramente a si misma y a su secreto sin dios y sin valor de mercado. Con eso
es con lo que hay que trabajar: con la comunidad enfrentada a s{ misma, con
nosotros enfrentados a nosotros, con el con que se enfrenta al con. Un
enfrentamiento que sin duda pertenece esencialmente a la comunidad: se
trata a la vez de una confrontacién y de una oposicion, de un adelantarse a si
mismo para desafiarse y ponerse a prueba, para dividirse en su ser con una
separacion que es también la condicién de este ser.’

18 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 103.
19 NANCY, Jean-Luc. La comunidad enfrentada. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2007. p. 33.
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No primeiro capitulo, abordaremos o lidar com a matéria do mundo através
da légica do colecionador que, apesar de empreender uma luta contra a dispersao das
coisas, reunindo-as segundo uma afinidade ou mesmo uma cronologia, guarda
também em si o alegorista que “desistiu de elucidar as coisas através da pesquisa do
que lhes é afim e do que lhes é proprio. Ele as desliga de seu contexto e desde o
principio confia na sua meditagdo para elucidar seu significado.”? As fotografias de
Arthur Omar, assim como os mantos e os estandartes de Arthur Bispo do Rosdrio,
conferem um suporte narrativo a tessitura tedrica que, a nosso ver, potencializa o
exercicio taxonomico evidenciado em Cristal.

No segundo capitulo, partiremos de uma discussdo sobre o corpo para intentar
uma apresentacdo de como os nossos corpos se afetam conforme o trinsito se da
entre a res cogitans e a res extensa. O sentido sensivel tem sentido inteligivel na
inteleccdo de sua propria receptividade: os matizes de Javier Barilaro atravessam o
texto ndo apenas como um desenho de palavras cujos contornos proteiformes
parecem atravessar a membrana translicida de nosso pensamento tedrico, mas sim
como outra escritura que pede (e concede) a palavra. A sua maneira, as
singularidades de seus livros feitos com papeldo recolhidos das ruas e de suas
pinturas-poemas-colagens (de)formadoras de fragmentos como zonas erdgenas do
pensamento, anunciam-se, a cada uma das cinco subdivisdes do capitulo, como
relatos que concernem os mesmos nddulos tedricos impregnados na linguagem-em-
cépula-de-idiomas de Mar Paraguayo.

No terceiro capitulo, através do nomadismo, buscamos discernir a viagem do
exilio, a busca intermindvel do expurgo discriminatdrio, articulando o desgarro das
transparéncias de Mira Schendel com a errancia de Meu tio Roseno, a cavalo.

No quarto capitulo, o oco da Canoa Canoa em busca de seu canoeiro fala da

proépria fala, a literatura se expde como essa necessidade infinita do outro,

20 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. p. 245.
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movimento intermitente como o fluxo das dguas: livro e leitor, poema e poeta,
auséncia e exuberancia, leitura e escritura: o motor que nos exorta a seguir é o

mesmo que nos forca a admitir que “tem mais presenca em mim o que me falta.”!

21 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 2009. p. 67.
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Nio te vejo com a pupila,
mas com o branco dos olhos

Retire o centro e
terds o universo
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Objetificar o sentido?

El infinito, querido, es bien poca cosa;
es una cuestion de escritura. El universo
solo existe sobre el papel.

Paul Valéry, Monsieur Teste

Recebido o convite, faz-se necessirio que se coordenem os primeiros passos
em direcdo a. O percurso se entrevé seja através de uma avenida, uma alameda, um
corredor ou quicéd qualquer orificio de um corpo disperso: o percurso, ainda. Busca-se
um designio, confabula-se acerca da questdo, embora nada se articule e justifique. Eis
que se chega a uma morada, um sitio qualquer onde estdo dispostas, em série,
fotografias de faces ultra ampliadas. Acompanhando o redimensionar intermitente,
comecamos a perceber que a assimilacdo de cada foto varia conforme a distdncia: em
um primeiro momento, quando o encontro se dd com o conjunto de todas elas, é
quase inevitavel que as dissolvamos em uma ordem serial em que a especificidade de
cada rosto se perde na ilusio de uma humanidade que se dissemina em uma
totalidade absoluta.

Involuntariamente integrados ao espago, involuntariamente instados a
avangar: uma vez mais proximos, intuimos um modo de organizacdo em que as
imagens se repartem em “agrupamentos coerentes’, nos quais elas “trocam correntes
energéticas entre si, movimentos e diregdes, ou entdo exibem tracos em comum,
formando ritmos e séries.”?

Por “agucar das percepgdes”, podemos também exprimir uma sucgdo violenta
sobre a volicdo: é o eu quem decide seguir ou ele finge — para quem? - ndo ceder a
coacgdo que lhe atravessa o proprio discernimento sobre escolhas hipotéticas? O fato é
que, ainda mais de perto, torna-se possivel esquadrinhar uma unica foto, fortuita

aparicao que

= OMAR, Arthur. O zen e a arte gloriosa da fotografia. Sio Paulo: Cosac & Naify Edigées,
2003. p. 48.
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(...) passa a ser a totalidade do instante, o campo de concentragio. E o instante
humanizado, por exceléncia. O espectador reconhece um outro a sua frente.
Mais um passo, o tamanho da foto aumenta e se confronta com a pequena
dimensdo do corpo do espectador. Jogo de escalas. Com a diminui¢do do
espectador diante do aumento da foto, paradoxalmente é como se ele estivesse
sendo visto de longe por ela, ele se sente distante.?

O empuxo perdura. Independentemente de o movimento aproximativo
acontecer pelo revezamento das passadas que deslocam todo o corpo em direcdo a
fotografia, ou de se tratar de uma projecdo distante da visdo, o que conta é o

acercamento:

Se ele se aproximar ainda mais, comeca a dissolu¢io da compacidade da
imagem. O rosto perde o contorno, os acidentes faciais ja ndo sdo
reconheciveis, e entdo os grdos proliferam. As formas se degradam em
manchas, e o que a foto oferece e sustenta agora é isso, zonas longas de pura
textura, feitas de matéria fotografica granular. Turbilhdes abstratos, espirais
cadticas de pura vibragio. Se tivéssemos a capacidade visual, naquele
momento, de nos aproximarmos mais ainda desses gréos, e isolarmos um a um,
em escala miscroscopica, tenho certeza veriamos blocos de cinco, dez grios
semelhantes, agrupados, formando padroes, ate atingirmos a visdo ampliada de
um unico grdo, do tamanho de uma foto da prépria Antropologia da Face
Gloriosa. Esse grdo seria um novo tipo de face. (...) Ao ficarmos frente a frente
com um grdo, unico e isolado, provavelmente nosso olhar projetaria essa
configuracdo facial nas suas incongruéncias e tor¢des espaciais. Entdo
perceberiamos os graos gloriosos que compdem a matéria.?*

Resultado de um exercicio obsessivo de compilacio de imagens, em 1997
(depois de haver sido editado por primeira vez pelo Centro Cultural Banco do Brasil,
com o apoio da Petrobras), a série Antropologia da Face Gloriosa, de Arthur Omar é
publicada pela editora paulista Cosac & Naify, sob o titulo O zen e a arte gloriosa da
fotografia.

Retomando aquele instante inicial em que nos deparamos com o grandioso
conjunto da obra de Omar, temos a impressao de nos defrontarmos com uma série de

retratos. Entretanto, como se nos submetéssemos a a¢do de forcas contrarias atuantes

B Idem, p. 48.
b Idem, Ibidem.
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em um plano de superficies imantadas, escapamos a fixidez dos ideais estéticos do
retrato classico — que buscavam capturar uma esséncia do sujeito através de um

delineamento preciso e definitivo de seu rosto -; aos ideais cientificistas do retrato
antropométrico dos novecentos, que intentava uma identificacgio do humano

segundo uma fisionomia determinada®, e lancamo-nos a descoberta de estudos sobre

o primeiro objeto que o ser humano vé na vida, e que programa sua relacdo
visual com a realidade. O rosto, o objeto por exceléncia, o objeto mais
importante do planeta, um objeto do mundo que representa o proprio mundo,
um objeto do mundo eleito como a sua expressio concentrada, e tratado,
portanto, como paisagem. Ndo sou um retratista, mas apenas um paisagista do
rosto.2

Admitindo que delinear paisagens é lancar-se a viagens, no ponto em que
estamos ja ndo podemos deixar de responder ao convite, avangando cada vez mais na
direcdo do rosto, penetrando-o até que seus proprios contornos ja nao sejam sentidos,
mas tdo somente a matéria de que é feito. Faz-se necessario entrar no rosto até o
ponto de dilacera-lo, mexer na matéria até a desfragmentacéo total da imagem para
que, alcangando os “dominios do grdo” de que nos fala Omar, tomemos a palavra
como este grdo que, de fato, nos exibe um rosto, nos remete ao objeto originario, a

matéria embrionaria; o mundo.

B A pesquisa desenvolvida por Eliane Robert Moraes acerca da ingeréncia de dispositivos de
poder sobre o corpo inicia-se com a andlise da figura do decapitado, na literatura do século XX.
Segundo a autora, a derradeira acdo do carrasco, ao exibir o rosto do “monstro” decapitado para a
horda de espectadores, revela que “a arte de retratar guilhotinados teria se desenvolvido para reiterar
os objetivos da exibicdo publica das cabegas decapitadas: ‘desmascarar o traidor, fazendo-o enfim
aparecer na transparéncia de sua significacdo’. Nesse sentido (...), a iconografia do género responderia
a aspiragdes antigas e modernas: de um lado, aos ideais estéticos do retrato cldssico, cujo objetivo era
fixar a expressdo completa e definitiva de um rosto para alcangar ‘a esséncia do sujeito’; de outro, aos
ideais ‘cientificos’ do retrato antropométrico que, a partir do século XIX, visava a definir o ser
humano por de (sic) sua conformidade a uma determinada fisionomia. Os retratos dos guilhotinados
representariam, portanto, um ponto de contato entre a estética do modelo humano e a ciéncia policial
das identificacdes do rosto.” MORAES, Eliane Robert. O corpo impossivel. Sio Paulo: Editora
INluminuras, 2002. p. 18-19.

2% OMAR, Arthur. Op. cit., p. 52.
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Tal qual um punhado granular recolhido de um deserto de sal que se estende
ao norte do territério argentino — fato que poderia dar-se também onde se demarca
por Chile ou Bolivia -, recolhemos em nossas maos o mundo em vida, exposto em sua
materializacdo disforme. Identificando ai um procedimento caro a Jorge Luis Borges,
a mirada dirigida a este punhado nos desconcerta e interpela como se a camada
granular de matéria fotogrifica de um dos rostos de Omar compusesse,

fortuitamente, o tragado da caligrafia borgiana de £/ Rostro:

El afio 163 de la Emigracién y quinto de la Cara Resplandeciente, Hakin fue
cercado en Sanam por el ejército del Jalifa. Provisiones y martires no faltaban,
y se aguardaba el inminente socorro de una caterva de dngeles de luz. En eso
estaban cuando un espantoso rumor atravesé el castillo. Se referia que una
mujer adultera del harem, al ser estrangulada por los eunucos, habia gritado
que a la mano derecha de profeta le faltaba el dedo anular y que carecian de
uiias los otros. El rumor cundié entre los fieles. A pleno sol, en una elevada
terraza, Hakim pedia una victoria o un signo a la divinidad familiar. Con la
cabeza doblegada, servil — como si corrieran contra una lluvia — dos capitanes
le arrancaron el Velo recamado de piedras. Primero, hubo un temblor. La
prometida cara del Apdstol, la cara que habia estado en los cielos, era en
efecto blanca, pero con la blancura peculiar de la lepra manchada. Era tan
abultada o increible que le pareci6 una careta. No tenfa cejas; el parpado
inferior del ojo derecho pendia sobre la mejilla senil; un pesado racimo de
tubérculos le comia los labios; la nariz inhumana y achatada era como de le6n.
La voz de Hdkim ensayo un engaiio final. “Vuestro pecado abominable os
prohibe percibir mi esplendor...”
atravesaron con lanzas.?”

comenz6 a decir. No lo escucharon, y lo

Voltamos a nos afastar novamente. Estamos agora diante nio sé dos multiplos
rostos que compdem a Antropologia da Face Gloriosa, de Arthur Omar, com suas
carnavalescas purpurinas, cinzas, confetes e cilios posticos, mas também de faces
marcadas por manchas de lepra, palpebras pénseis, narizes inumanos e dedos sem
unhas. Indo além, comegamos a perceber que cada um dos graos de palavras com os
quais nos deparamos estdo sempre formando monticulos de rearranjos para outras

\

imagens, em rompantes incontroldveis. No que conduz a totalidade através da

2 BORGES, Jorge Luis. Obras Completas I. Buenos Aires: Emecé Editores, 2007. p. 388.
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particularidade de um grao esta “uno de los puntos del espacio que contiene todos los
puntos: £/ Aleph.”

Consentindo com a sedugdo da escritura de Borges, tentamos, como Omar,
reté-la em um rapido disparo para, depois, trabalhar sua matéria: “La verdad no
penetra en un entendimiento rebelde. Si todos los lugares de la tierra estdn en el
Aleph, ahi estaran todas las luminarias, todas las lamparas, todos los veneros de
luz.”” Um cristal?

Poeta submerso na fissura entre linguagem e mundo, Francis Ponge “postula
(...) a materialidade, a diversidade e a opacidade ou desafiante resisténcia das coisas
do mundo.”® Referindo-se a seus textos como uma “retérica por objeto (quer dizer
por poema)”, a linguagem do objeu® (objogo) de Ponge busca refazer o mundo nos
“varios sentidos de ‘refaire’ em francés: ndo s6 refazer, recomecgar; restaurar,
restabelecer, recompor; mas também consertar, e ainda enganar, ludibriar, trabalho
de imitagdo ir6nica.”® Em Ponge, o objeto resiste a apreensao. Ele acusa. Mais do que

se afigurar, ele se desmancha em partes, ou melhor, ele rodopia, alternando suas

8 Idem, p. 750.
2 Idem, p. 751.
50 PONGE, Francis. Alguns Poemas. Lisboa: Edi¢bes Cotovia, 1996. p. 12.

31 Capturada pelo eterno inacabamento em dizer objeto algum, a poética pongiana assinala uma

crise insuperavel, que vai desembocar justamente no desconcertante objeu. Em Francis Ponge — O
objeto em jogo, Leda Tendrio da Mota acrescenta que: “Para Ponge, é antes a linguagem que é
tridimensional, com suas duas dimensdes, uma para o olho, outra para os ouvidos, acrescidas de uma
terceira, a significagdo. E é com tais concretudes que ele sabe que também estd lidando quando estd
lidando com o mundo sélido. E desse fundo sonoro, plastico, conceitual, que dita seus préprios termos
e, assim impde limites de visibilidade, constrangimentos de dicgdo, hipdteses de interpretagdo a
propria coisa experimentada, que também sai o objeto. Por isso mesmo, nunca inteiramente centrado
em si, nunca inteiro, sempre entre dois fogos, sempre dubio. Por isso mesmo, na expressio do poeta,
um “objeu’: algo entre o objeto e o jogo (‘jeu), que permite ficar com as duas coisas: o inventdrio do

> » A .

mundo e a ‘jogada de linguagem’.” A autora dedica um dos capitulos do livro a exposi¢do de
cruzamentos entre as vidas e as obras de Ponge e Borges, conferindo maior relevo a questdo da
conflagracio do gesto de inventariar a memoria do mundo como decorrente de uma meméria livresca,
através da qual estd implicada a nogdo de objeu mencionada e por meio do qual, “envolvido, sem
solucdo, com jogos retdricos e objetos, o poeta tanto transporta seus objetos para o mundo da
linguagem quanto se acha, diante deles, em transporte” DA MOTTA, Leda Tenério. Francis Ponge: o
objeto em jogo. Sao Paulo: Editora Iluminuras, 2000. p. 39.

52 Idem. p. 14.

31



muitas facetas ante o atdnito olhar humano — lembramos, aqui, a pertinéncia do
comentario infantil de Picasso relatado em A Prdtica da Literatura: “vocé, suas
palavras parecem uns pedezinhos, sabe, umas estatuetazinhas, que vdo rodando e
cada palavra tem muitas faces, que vao clareando umas as outras.”®® Mais do que
ocupar um lugar fixo em que pudesse ser possuido ao alvedrio do homem, o objeto
afeta-o e complementa-o, tornando-o, inclusive, refém do que Derrida, em
Signéponge, definiu como “rage de I'expression” a ordem de falar.3*

Em Meétodos, Ponge discorre brevemente sobre os cristais:

Temos aqui espécies homogéneas, de elementos perfeitamente definidos, que
crescem por justaposicdo dos mesmos dtomos ligados entre si pelas mesmas
relagdes, para enfim surgir segundo seus contornos geométricos proprios.
Nessa pretensa liberdade oferecida pelas falhas de sua sociedade circundante,
que mais podem eles desenvolver sendo sua determinagido particular, em sua
maior pureza e rigor? Dai seu eld, dai seus limites, seus maravilhosos limites!
Temos, para ja, a perfeicdo. Ja ndo se trata mais de argumentos porém de
EVIDENCIAS concretas e, gracas a essas evidéncias (LIMITADAS), de que
poderes! Vazias de nuvens, de toda e qualquer sombra, a minima luz se sente
af aprisionada, e ndo pode mais sair: ela crispa os punhos, se agita, cintila,
tenta fugir, entdo, mostrando-se quase simultaneamente em todas as janelas,
como héspede atoénito de uma casa (por ele mesmo) incendiada...®

A imagem cristalina de Ponge — ainda que carregada da opacidade que
impregna todos os (seus) objetos - se desdobra, neste trajeto, em dois*® “baus™ o da
“vieja casa inveterada de la calle Garay”, do conto £7 Aleph, de Jorge L. Borges; e o da
casa da Velha de onde se avista a “estrada do Gouveia”, da novela Cristal, de Wilson
Bueno. Uma mesma remissdo que se bifurca em distintos acessos as imprevisiveis
manifestacdes do mundo. Se aceitarmos que o universo pode revelar-se em um rosto

ou em um objeto, acomete-nos a evidéncia de que somos capazes de ler o mundo na

33 PONGE, Francis. Métodos. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1997. p. 152.

34 DERRIDA, Jacques apud DA MOTTA, Leda Tendrio, Francis Ponge: o objeto em jogo. Sdo
Paulo: Editora Iluminuras, 2000. p. 29.

5 PONGE, Francis. Op. cit., p. 79-80.

36 Que constituem um terceiro: o bau da infincia de Ponge. Assim como o de Borges e o de

Bueno, este também se apresenta como um mundo de sensibilidades, concretudes e auséncias
linguareiras: “lembro que, quando era crianca, meu pai tinha diciondrios na sua biblioteca, e eu
entrava 14 dentro como dentro de um bau cheio de tesouros, brincos, jéias, como o bati do marajé, o
cofre de joias, cheio de jéias.” DA MOTTA, Leda Tendrio. Op. cit., p. 136.
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fugacidade de um instante qualquer. Mas se isto é assim, por que temos a impressao
de que podemos prescindir da linguagem em detrimento da imagem, separando-as,
quando uma ndo acontece sem a outra, ou melhor, quando ambas nio sdo mais que
facetas do objeu? Ponge adverte-nos que “nao se trata mais de argumentos, porém de
EVIDENCIAS concretas”. Se assim o é, vasculhemos os bats.

No conto de Borges, é o amigo do narrador, Carlos Argentino, quem primeiro
encontra o Aleph. A descoberta de Argentino se d4 a partir da meng¢do de um
terceiro acerca da existéncia de um baud no sétdo da casa da Rua Garay, o qual lhe
incitava a procura-lo sob a alegacdo de que ali ele iria encontrar “um mundo”. Ao
relatar sua descoberta ao amigo (narrador), Carlos lhe assegura que somente ele
(dono “legitimo” do portal) seria capaz de entender efetivamente o significado de
“mundo” revelado naquela expressdo. Ocorre que, ao avangarmos na leitura do texto,
o préprio narrador, apds a sua visdo de todos os pontos do universo em um s6 e a
descoberta de um manuscrito atribuido a um consul britdnico que garantia a
existéncia de outros Alephs, questiona ndo s6 a falsidade do Aleph da Rua Garay, mas
a possibilidade de haver ou ndo visto o Aleph em todas as coisas porque passara,
tendo dele esquecido. Sendo assim, de onde provém a certeza de Carlos Argentino de
que também naquele bat, de que também aquele terceiro qualquer nao seria legitimo
detentor do entendimento sobre a visdo do mundo em um ponto?

Na novela de Bueno, a variedade dos elementos desafia os limites da
linguagem (o que é também dizer do humano) através de uma apropriacdo discursiva
das coisas do mundo. Elencando-as de modo compulsivo, a figura da Velha que a elas
se vincula (e através delas se veicula), confunde-se, por instantes, com a faisca
mencionada por Ponge que, aprisionada no interior de um cristal, mostra-se “quase
simultaneamente em todas as janelas, como héspede atonito de uma casa (por ele
mesmo) incendiada...”®. Basta um trecho, uma breve aproximacao para visualizarmos

a iminéncia do anuncio de que a qualquer momento, a figura da velha pode deslizar

87 PONGE, Francis. Op. cit., p. 80.
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para dentro da imagem pongiana do cristal, para o interior da pedra da coluna da
mesquita de Amr mencionada no conto de Borges, para um dos rostos de Omar e,
assim, dirigir-nos o olhar do objeto que inscreve o relato, como o reivindica a poética
de Ponge.

A imagem de um hdspede instalado no interior de uma habitagdo por ele
mesmo reduzida a escombros e cinzas, é propicia a um desdobramento inelutavel:
quando os objetos se insurgem na mera exposicdo de sua alteridade radical, a
linguagem cede, o poderio de que o homem julga ser o Jegitimo detentor — valendo-
nos uma vez mais da contundéncia do personagem de Borges — retorna-lhe uma
espécie de expressdo abismal e expde-no, finalmente, a fragilidade do discernimento
daquele que, ainda que se saiba eternamente necessitado de abrigo, resiste ao
acolhimento, pois esta escolha implicaria o desvencilhar-se de uma concepgido de
compartilhamento do mundo dissociada de muitos dos seus projetos de dominagio e

destruicdo. O antuncio, repita-se, é iminente:

Tinta de cera anil, azur-azur-azul, pomos, ruges, rusgas, aguadas, pé grafite da
prussia, serenos areias, claro em sépia e fugidio rosicler, rocio em flor, aragem,
colores de malva e leve anturio, a Velha, ajoelhada diante do Bat, desfolha o
album de fotografias. Ndo ousa, como a Sdo Miguel Arcanjo, retirar o dlbum
do guardado lugar desde onde, forcando os olhos, a Velha imagina o tempo
como a fuligem de uma sucessdo de auroras. E de longe vem essa cor borrada
dos velhos retratos, gastando aqui a carne de um brago e ali o carmim furta-
cor de um rosto. Mesmo as fotos em preto e branco a Velha mandara colorir,
aquele tempo em que pensava em se casar, ela que, um dia, fora moga e
interpelava a vida com grandes olhos amendoados. De que ocre azul-petrdleo
estas bocas que ai vdo? Nido pode entender como ficaram violetas estes olhos
aqui e nem que seja mancha de giz e alfazema o magenta com que transtorna,
neste outro papel, o primitivo cendrio de um piquenique. S6 um chapéu e uma
sombrinha de aneladas pontas com borlas, tremeluzem — entre estragados
verdes, lilds e purpurina. Como se voassem sobre uma nuvem, ao entardecer,
chapéus e sombrinhas, os olhos da Velha vdo e véem. Ceroso borro color as
tintas tangem. Lapis-lazuli, musgo e céu, gasosa a cor se expande, ovais
retratos embrulhados em panos, caixas de celofane azul, caixetas de vime e
algoddo rosa, p6-de-arroz, o minidsculo estojo de um brinco ametista e o éxido
verdoengo de uma fruteira de antiga prata. Como se no ar, chapéus e
sombrinhas, a tarde que fora escarlate, agora de rubro vermelho. Gasto
champanhe, arranjo de rosas sobre a mesa, o vaso. Em que escura mortalha, de
pano ou papel, ficou preso aquele malva, o malva dos olhos seus? Nio
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perguntem a Velha que, com {mpeto quase homicida, fecha o Bat — um soco e
grunhido estrondo — como quem cerra, com pesada laje, um cadafalso. *

Assim como a Velha ndo entende o tanger das cores, como se aturde com o
mover-se de seus olhos revirando-se desde quando mocga até um canto ou outro da
casa erigida sobre o seu tempo saturado de fuligem cronoldgica, também o leitor se
embaralha: ao malva de que olhos é tecida a mortalha? Aos olhos amendoados de
quando a Velha ainda ndo era velha, quando ainda interpelava a vida? Ou seria a
morte, com seus olhos abertos de fixo azul no corpo morto do Alemio estendido sob
o horizonte de sua janela? Eis o dilacerar de um furo que, apesar de aclarar com uma
fresta de luz os argumentos tecidos sobre esta superficie, decerto exacerba a tentagao
de nos apaixonarmos cada vez mais “pelo reticulado do avesso” que vai “ficando mais
confuso a cada ponto dado”®. Decididamente, o teor da visdo aturdida da Velha se
coaduna com a visdo do Aleph narrada por Borges: “(...) vi en el Aleph la tierra, y en
la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara,
y senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural,
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el
inconcebible universo.”*

Em La conjuracion sagrada, Georges Bataille narra um episédio que se nos
apresenta bastante pertinente, porque reproduz o mesmo gesto angustiado da Velha

quando confrontada com uma visdo demasiado densa:

Cuando hace unos dias estaba con André Masson en esa cocina, sentado, con
un vaso de vino en la mano, mientras él, imagindndose de pronto su propia
muerte y la de los suyos, con la vista fija, sufriendo, casi gritaba que era
preciso que la muerte se volviera una muerte afectuosa y apasionada, gritando
su odio hacia un mundo que impone aun sobre la muerte su pata de empleado,
no podia dudar més de que el destino y el tumulto infinito de la vida humana

58 BUENO, Wilson. Cristal. Sao Paulo: Siciliano, 1995. p. 20-21.
89 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 127-129.
4 BORGES, Jorge Luis. Op. cit., p. 754.
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se abririan para quienes ya no podian existir como ojos reventados sino como
videntes arrebatados por un suefio perturbador que no puede pertenecerles.*!

O frenesi congestionado da vida moderna revela-se através de um sonho
perturbador que, no entanto, ndo pertence — assim como pensava Carlos Argentino —
aquele que o presencia. Nao se pode negar que, ao nos imiscuirmos na densidade das
atmosferas oniricas ora mencionadas, temos a impressio de que a visio do
“inconcebible universo” é algo que conduz, irreversivelmente, a “neurastenia geral”
contra a qual ndo apenas o personagem de outro enredo similar, o Sr. Palomar,
“homem nervoso que vive num mundo frenético e congestionado”™?, mas qualquer
homem submetido aos corriqueiros ditames modernos erige uma defesa.

No entanto, ao contrario do protagonista da novela de ftalo Calvino, que tenta
o maximo possivel manter suas acdes sob controle, a ddvida suscitada pelo
personagem andnimo do conto de Borges ao indagar-se sobre se “;Existe ese Aleph
en lo intimo de una pedra? ;Lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?”
e, logo em seguida afirmar que “nuestra mente es porosa para el olvido (...)"*, assim
como o exercicio taxondémico evidente na narrativa de Cristal, cuja protagonista
termina por transformar-se em mais um elemento a servir de pretexto para o
inventario de palavras-objeto*, caracterizam um gesto de luta entre o esquecimento
e a rememoracao através das coisas que nos chegam do mundo e, portanto, um modo
de compor significagdes a partir do contato com elas. Entrementes, esquecimento e
rememoracio de qué? E mais: de quem?

Que as coisas nos chegam do mundo creio seja a tunica unanimidade
consentida até entdo. A questdo, portanto, reside no modo como nos apropriamos

delas. Giorgio Agamben, no texto Beau Brummel ou a apropriacdo da irrealidade,

4 BATAILLE, Georges. La conjuracion sagrada. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008. p. 230-
231.

42 CALVINGO, Italo. Palomar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 8.

3 BORGES, Jorge Luis. Op. cit., p. 756.

4 “Na paisagem retomada de cor, seca e turva, a sombrinha deflagrada, a Velha era apenas mais

um acidente do lamoso chédo — corcunda, fixa, ao quadrado, efigie aquosa que a neblina desenha nas
asas de um vaso.” BUENO, Wilson. Op. cit., p. 90.
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comenta sobre a fobia da “md consciéncia com relagdo aos objetos” do homem

moderno. Segundo o filésofo italiano,

E a m4 consciéncia do homem com respeito aos objetos mercadorizados que se
expressa na encenacdo dessa fantasmagérica conspiragdo. A degeneragdo
implicita na transformacdo do objeto artesanal em artigo de massa manifesta-
se diariamente, para o homem moderno, na perda da desenvoltura na relagédo
com as coisas. Ao aviltamento dos objetos corresponde a inabilidade do
homem, ou seja, o temor da possivel vinganca por parte dos mesmos (...).*

Ao consumo desenfreado de objetos e seu descarte quase simultdneo, bem
como a reles apropriacdo funcional dos mesmos - atitudes utilitdrias pautadas por
discursos propagandisticos que escravizam através da ilusdo de uma liberdade formal
e iluséria figurada na atual concessdo desenfreada de crédito (operagdo que forja uma
falsa cumplicidade entre consumidor e produtor) -, opde-se uma tentativa de
reconstituicdo do mundo onde o objeto é abstraido de sua funcdo e relacionado néo
s6 ao individuo mas também a outros objetos por um processo de abstracdo que, dito

de outro modo,

(...)introduz como um fundamento da consciéncia clara de si a consideragdo
dos objetos anulados e destrufdos no instante intimo. E o retorno 2 situagio do
animal que come outro, é a negagdo da diferenca entre o objeto e eu mesmo,
ou a destruicdo geral dos objetos enquanto tais no campo da consciéncia. Na
medida em que a destruo no campo de minha consciéncia clara, esta mesa
deixa de formar uma tela distinta e opaca entre o mundo e eu. Mas esta mesa
ndo poderia ser destruida no campo da minha consciéncia se eu nio desse a
minha destruicdo suas conseqiiéncias na ordem real. A redugdo real da
reducio na ordem real introduz na ordem econ6mica uma reversiao
fundamental. Trata-se, para preservar o movimento da economia, de
determinar o ponto em que a produgio excedente se escoard como um rio
para fora. Trata-se de consumir — ou de destruir — infinitamente os objetos
produzidos. Isso poderia ser feito igualmente sem a menor consciéncia. Mas é
na medida em que a consciéncia clara triunfar que os objetos efetivamente
destruidos ndo destruirdo os proprios homens.*

45 AGAMBEN, Giorgio. Estincias — a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo
Horizonte: Editoria UFMG, 2007. p. 82.
46 BATAILLE, Georges. Teoria da Religido. Sio Paulo: Editora Atica, 1993. p. 79.
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A destruicdao?, portanto, deixa de ser possivel para ser necessaria. Nao mais
temer os objetos, nem tampouco dispor deles apenas para lhes conferir uma
destinagdo funcional, mas relacionar-se com eles pelo principio do sacrificio, de
modo que o homem possa lidar também com uma noc¢io de perda que lhe é
intrinseca. Afinal, a relevancia dos rituais de sacrificio se evidencia quando
percebemos que ¢é através deles que nosso olhar se torna passivel de ser agucado e
desacostumado a inércia dogmatica que tende a domd-lo e domind-lo por intermédio
da absorcdo desenfreada da lei da oferta e da procura espraiada nos objetos, seres e
saberes. Ora, todo sacrificio implica uma consagragdo, por intermédio da qual algo
passa do dominio comum ao religioso, comunicando, assim, o mundo profano e o
sagrado e modificando tanto o sacrificante quanto a vitima, seja ela de que natureza
for. As relagées humanas sdo pautadas por estes trinsitos, trocas, aproximacdes e

distanciamentos propiciados pelos distintos processos ritualisticos em que

o ato de abnegacdo implicado em todo sacrificio, ao freqiientemente lembrar
as consciéncias particulares a presenca das forcas coletivas, alimenta
precisamente a existéncia ideal destas. Essas expiacGes e essas purificages
gerais, essas comunhdes, essas sacralizagGes de grupos, esse carater bom, forte,
grave, terrivel que é um dos tragos essenciais de toda personalidade social. Por
outro lado, os individuos encontram nesse mesmo ato uma vantagem. Eles
conferem a si mesmos e as coisas que mais lhe interessam a forga social
inteira. Revestem de uma autoridade social seus votos, seus juramentos, seus
casamentos. Cercam, como se com um circulo de santidade que os protege, os
campos que lavraram, as casas que construiram. Ao mesmo tempo, encontram
no sacrificio o meio de restabelecer os equilibrios perturbados: pela expiagido
redimem-se da maldigdo social, conseqiiéncia da falta, e se reincorporam a

4 O mundo dissolvido, destruido, por um instante, para que sua reconstrugdo possa acontecer
novamente. Inevitavel como a dic¢do de Walter Benjamin sobre: “O cardter destrutivo s conhece um
lema: criar espago; sé uma atividade: despejar. Sua necessidade de ar fresco e espago livre é mais forte
que todo ddio. O cardter destrutivo é jovial e alegre. Pois destruir remocga, ja que remove os vestigios
de nossa propria idade; traz alegria, ja que, para o destruidor, toda remogdo significa uma perfeita
subtracdo ou mesmo uma radicagdo de seu proprio estado. O que, com maior razdo, nos conduz a essa
imagem apolinea do destruidor é o reconhecimento de como o mundo se simplifica enormemente
quando posto a prova segundo mereca ser destruido ou ndo. Este é um grande vinculo que enlaga
harmonicamente tudo o que existe. Esta é uma visio que proporciona ao cariter destrutivo um
espetdculo da mais profunda harmonia. O cardter destrutivo estd sempre trabalhando de 4nimo novo.
E a natureza que lhe prescreve o ritmo, ao menos indiretamente; pois ele deve se antecipar a ela,
sendo é ela mesma que vai se encarregar da destruicdo.” BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 236.
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comunidade; pela doacdo de uma parte das coisas cujo uso a sociedade
reservou, adquirem o direito de usufrui-las.*®

Mencionando os estudos de Marcel Mauss e Henri Hubert Sobre o sacrificio,

Giorgio Agamben sintetiza que suas pesquisas

mostram que, nas sociedades primitivas, a ‘coisa’ nunca é simplesmente objeto
de uso, mas dotada de um poder, de um mana, como acontece com 0s seres
vivos, esta profundamente enredada na esfera religiosa. Onde a coisa foi
subtraida a sua ordem sagrada origindria, sdo sempre o dom e o sacrificio que
intervém para restitui-la & mesma.*

Atingidos os atuais indices de produgdo, resta-nos acolher, de uma vez
por todas, a evidéncia de que o proprio discernimento nos é dispensado, uma vez que
o sentido desta producdo em grande escala “é o proprio consumo improdutivo das
riquezas — a realizacdo da consciéncia de si nos livres desencadeamentos da ordem
intima”, mencionado por Bataille.®® Em tais indices incluimos nio sé a produgdo dos
bens de consumo, mas também a propria producdo literdria e artistica. Diante da
miriade de manifestagdes artistico-culturais - e acessos a elas -, devemos indagar se o
canone, a finalidade das obras, seu estatuto ou o modo de seu usufruto por parte da
comunidade, por exemplo, ndo sdo questdes para circularem na constru¢do de um
pensamento que se serve também da leitura dos restos, do infimo ou mesmo do
ausente que lhe chega ao acaso, configurando, assim, um trabalho de montagem
dissociado de qualquer proposta transgressiva. Em Sobre la nocion de gasto, Georges
Bataille principia por desmontar a crenga na possibilidade em se estabelecer o que
seja util ou prazeroso para o homem, pois desde sempre tais defini¢des nao serviram
mais que para corroborar, hipocritamente, propdsitos pecunidrios intrinsecos a

atividade social produtiva. Ocorre que, diante dos indices de producao alcangados até

48 MAUSS, Marcel e HUBERT, Henri. Sobre o sacrificio: Marcel Mauss e Henri Hubert. Sdo
Paulo: Cosac & Naify, 2005. p. 108-109.

9 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 84.

50 BATAILLE, Georges. Op. cit.. p. 73.
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entdo, lidar com o excesso parece ser o inico modo de dar continuidade a realizacdo

inutil e infinita que rege o universo, pois, segundo Bataille,

La vida humana, distinta de la existencia juridica y tal como de hecho tiene
lugar sobre un globo aislado en el espacio celeste, del dia a la noche, de una
regién a otra, en ningun caso puede ser limitada a los sistemas cerrados que se
le asignan dentro de concepciones razonables. El inmenso trabajo de
abandono, de flujo y de torbellino que la constituye podria expresarse
diciendo que no comienza sino con el déficit de esos sistemas. Al menos el
orden y la reserva que admite no tendria sentido sino a partir del momento en
que las fuerzas ordenadas y reservadas se liberan y se pierden con fines que no
pueden ser sometidos a nada de lo que sea posible rendir cuentas. Solamente a
través de una insubordinacién semejante, aun si es miserable, la especie
humana deja de estar aislada en el esplendor sin condiciones de las cosas
materiales.>!

Entretanto, a pergunta mais aguda é de que maneira podemos lidar com este

excesso? Quica uma hipdtese possivel para a reivindicagdo batailleana do abandono

insubordinado esteja no exercicio confuso da personagem de Wilson Bueno

enquanto se divide entre a faceta do colecionador, que “empreende uma luta contra a

dispersdao” das coisas no mundo, e do alegorista, que “as desliga de seu contexto e

desde o principio confia na sua meditagdo para elucidar seu significado™?, compondo

a imprevisibilidade de um gesto capaz de restituir o objeto, através de um exercicio

de transfiguracdo poética, ao seu estatuto original de coisa subordinada as destruicoes

improdutivas:

Nio mais os hinos, as litanias, os gerundios, as aleluias. Maria Adelaide.
Vestiria esses vestidos de color ruge e iria, entre batons e artigos de toucador,
pelas ruas iria e pela cidade, dangar no dancing a danga do ventre, espanhola,
e mal desse uma lua no céu, tomar um copo duplo de campari ou conhaque
com soda-limonada, e sopraria a fumaga de um cigarro, na ponta da piteira,
entre drapeados botdes, dourado e prata, vermelhos, escuros vermelhos como
o sangue pisado das merencdrias cangdes. PAmala Parker. O longo coleante
vestido negro. Seria assim como Pamela Parker, a comprida piteira, dublando
Barabara Streisand. Do palco, o cendrio de estrelas papel-aluminio contra o
fundo azul de prata a cintilagdo dos candelabros-de-ouro maché e os
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52

Idem, p. 132.

BENJAMIN, Walter. Op. cit.. p. 245.
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pingentes de cristal pendendo dos telhados, chuva de vidro e cal. Pdmela
Parker. No decote do negro vestido, um diadema da safira mais joia e mais
esmeralda e a concentrada luz dos topazios e miriade de braceletes e
gargantilhas, diamante preso a coleira, chuva de rubi ao palco estrelado.
Pamala Parker! Senhoras e senhores, com vocés, a mais famosa artista de
Bocaitiva do Sul, recém-chegada de vitoriosa turné por Cuiabd, Marilia e
Assuncgdo, a melhor, a melhor e mais auténtica expressio internacional de
nosso cast — P4 — ma — la Par-ker! E entraria o palco em salto-alto, sob
holofotes, e diria uma can¢do em inglés, oh is mais love suite rarte. Um filho
que fosse crescendo como a uma angustia, a angustia de ndo ser mulher, uma
mulher como ela, a Velha, s6 de vinganca e perfidia e espesso 6dio, por este
homem que seria o pai e que dizia, bébado pelas ruas de Bocaitiva, fosse fémea
a jogaria ao mar. Onde o mar de Bocaitiva? Maria Adelaide. De crepes e
rendas, bordados e madrepérolas os vestidos carmesins flutuando pelas dguas
de um pensamento, o voo de borboletas grandes, e tomando o céu das ruas e o
cuspido piso das bodegas empoeiradas, voassem, panos deflagrados voassem,
bando aéreo de péssaro escarlate. E todos sairiam as janelas e aos patios, olhar,
mira que vejam, as tramas, as trampas, os tecidos. De um corpete que nio se
vé, ver a forma ausente de dois seios contidos. Correriam as criancas como
corressem atrds de balGes, aos ganidos, aos ruidos, aos enleios, as criangas
correndo, arfantes correndo e olhando para o céu.>

Pensamento que vira borboleta como se fossem panos deflagrados em revoada
de péssaros: a prosa de Bueno se acumula em texturas, tantas e tdo misturadas que
quase somos capazes de cantar aquele vermelho “sangue pisado das merencorias
cangdes” ou talvez até tropecar em busca dos baldes enquanto as formas do corpete
invisivel desviam a atengdo para o grito ébrio e ameacador de jogar Maria Adelaide
no mar, qual fosse aquele nome um outro objeto que apenas sugere uma qualquer
dimensdo ou nem isso: indefinicdo que nos impele a apropriacdo, a vontade de
conferir-lhe um lugar tdo somente para perpetuar a série ad infinitum.

Actmulo ou colegdo? Formar uma colecio a partir do acimulo.

Incontaveis objetos (porque em grande quantidade ou porque, assim como a
maioria de nossos valorosos bens de producdo, caso ndo fossem coletados e
transformados por méos persistentes, nunca sequer chegariam a existir, consumidos
nas engrenagens que ao mesmo tempo em que nos servem, nos dispensam cada vez

mais a manobra, inermes e inertes em seus eficazes papéis?) e inenarraveis bordados

53 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 25-26.
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compdem o instigante universo de Arthur Bispo do Rosario. Quando Bispo afirma
que seu interesse recai sobre “o material existente na terra dos homens”4, referindo-
se desta maneira a matéria-prima que ele recolhia dos restos utilizados por seus
comparsas infames - desperdicados pelo consumo vertiginoso da sociedade -, para, a
partir deles, compor os registros de sua passagem, percebemos a importancia do olhar
que as coisas nos exigem. Afinal, que outras pecas sendo residuos poderiam compor o
espolio destinado, segundo Rodrigues Caldas - diretor da instituicdo que alojou nio
somente Bispo do Rosario, mas também Lima Barreto -, aos “tarados e desvalidos de
fortuna, do espirito e do cardter, os ébrios, loucos ou menores retardados, ou
delingiientes e abandonados, assim como os indesejaveis inimigos da ordem e do bem
publico, alucinados pelo delirio vermelho e fandtico das sanguinarias e perigosissimas
doutrinas anarquistas ou comunistas.”? Dissolvida na homogeneidade de atributos
generalizantes, a singularidade de cada um dos internos da Col6nia Juliano Moreira é
violentamente reduzida a escombros, ou, talvez, a “existéncias que estdo destinadas a
nio deixar rasto”, como menciona Michel Foucault em A vida dos homens infames.
Transitando por sendas que ele mesmo convencionou chamar de “antologia
de existéncias”, Foucault nos aponta uma diferenciacdo embutida no préprio

conceito de infimia que permeia as

Vidas que sdo como se ndo tivessem existido, vidas que sé sobrevivem do
choque com um poder que ndo quis sendo aniquild-las, ou pelo menos apaga-
las, vidas que sé nos retornam pelo efeito de multiplos acasos, eis af as
infimias das quais eu quis, aqui, juntar alguns restos. Existe uma falsa infimia,
a de que se beneficiam estes homens de assombro ou de escindalo que foram
Gilles de Rais, Guilleri ou Cartouche, Sade e Lacenaire. Aparentemente
infames, por causa das lembrancas abomindveis que deixaram, dos delitos que
lhes atribuem, do horror respeitoso que inspiraram, eles de fato sdo homens
da lenda gloriosa, mesmo se as razdes dessa fama sdo inversas aquelas que
fazem ou deveriam fazer a grandeza dos homens. Sua infdmia nédo é sendo uma
modalidade da universal fama. Mas o recoleto apdstata, mas os pobres

>4 MACIEL, Maria Esther. A memdria das coisas: ensaios de literatura, cinema e artes pldsticas.
Rio de Janeiro: Lamparina editora, 2004, p. 17.

5 Disponivel em:
<<http://www.digestivocultural.com/colunistas/imprimir.asp?codigo=2672>>. Acessado em
03.04.2009.
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espiritos perdidos pelos caminhos desconhecidos, estes sio infames com a
méaxima exatiddo; eles ndo mais existem sendo através das poucas palavras
terriveis que eram destinadas a tornd-los indignos para sempre da memoria
dos homens. E o acaso quis que fossem essas palavras, essas palavras
somente, que subsistissem. Seu retorno agora no real se faz na prépria forma
segundo a qual os expulsaram do mundo. Indtil buscar neles um outro rosto,
ou conjecturar uma outra grandeza; eles ndo sdo mais do que aquilo através do
que se quis abaté-los: nem mais nem menos. Assim é a infdmia estrita, aquela
que, ndo sendo misturada nem de escindalo ambiguo nem de uma surda
admiragdo, ndo compde com nenhuma espécie de gléria.>

Ao contrério das parcas palavras que nos legaram os que propalaram a vida
dos “infames a todo rigor”, sdo muitas as perguntas que se nos acercam a medida que
cruzamos os sendeiros foucaultianos: que vida se furta ao encontro de um acaso? Que
homem escapa ao pavor e ao escindalo? Em que se diferenciam as idéias de “lenda
gloriosa” e “grandeza humana”? A partir de tais especulacdes, detemo-nos a imaginar
uma evanescente e desnuda figura humana: o qué, nesta figura, nos inspiraria o
horror ou a ingenuidade necessarios para atribuir-lhe a edificacio de uma “lenda
gloriosa” ou submeter-lhe a condi¢cdo piedosa de “pobre extraviado por caminhos
desconhecidos” Se entre resto e fama se interpde um abismo intransponivel, qual o
lugar, na antologia de Foucault, de um (falso?) infame glorioso, de um resto (literal e
solenemente) catalogado sob o viés da “modalidade da universal fama” como
aconteceu a Bispo do Rosario? E mais: que resto sobra a redencdo na leitura de um
acaso infame quando “é inttil procurar-lhes um outro rosto, ou suspeitar neles uma
outra grandeza”?

Voltemo-nos as falas de Bispo — que devem ser lidas ndo apenas nas breves
sentencas que proferiu em didlogos esparsos, mas também em cada um dos artefatos
que produziu durante os 50 anos em que esteve internado -: elas expdem a auséncia e

o esquecimento que a histdria dos vencedores, a todo o momento, finge ndo mais

> FOUCAULT, Michel. Estratégia, poder-saber. Colegdo Ditos & Escritos IV. MOTTA, Manoel
Barros da (org.). Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003. p. 210.
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encerrar nos bastidores. Bispo lia Walter Benjamin nas entrelinhas®, pois era
flagrante que ele também sabia do perigo de sempre: “entregar-se as classes
dominantes, como seu instrumento.” As mengdes aqui evocadas advém da primeira

tese Sobre o conceito da historia de Walter Benjamin, onde é narrada

a histéria de um autémato construido de tal modo que podia responder a cada
lance de um jogador de xadrez com um contralance, que lhe assegurava a
vitéria. Um fantoche vestido a turca, com um narguilé na boca, sentava-se
diante do tabuleiro, coloca-o numa grande mesa. Um sistema de espelhos
criava a ilusdo de que a mesa era totalmente visivel, em todos os seus
pormenores. Na realidade, um ando corcunda se escondia nela, um mestre no
xadrez, que dirigia com cordéis a mio do fantoche. Podemos imaginar uma
contrapartida filoséfica desse mecanismo. O fantoche chamado ‘materialismo
histérico’ ganhard sempre. Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde que
tome a seu servico a teologia. Hoje, ela é reconhecidamente pequena e feia e
ndo ousa mostrar-se.>®

Michel Lowy, em breve e, porém, proficuo estudo sobre as teses
benjaminianas, esclarece-nos que o autdmato do texto corresponde ao materialismo
histérico convencional, que ainda acredita na histéria como o mecanismo para se
alcancar a vitéria no socialismo. Para Benjamin, porém, é necessaria a juncdo entre
teoria e pratica, ou seja, as operagdes do autdmato devem ser determinadas pelo
espirito, que, em Benjamin, encontra correspondéncia na teologia, que “ndo visa a
contemplagdo inefivel de verdades eternas, e muito menos, como poderia a

etimologia levar a crer, a reflexdo sobre a natureza do Ser divino: ela estd a servigo da

>7 O vocdbulo “entrelinhas” neste caso ndo pode abdicar de uma realidade pragmética ao

extremo: com as linhas reaproveitadas de qualquer tecido que lhe fosse doado - mormente o de suas
proprias vestimentas -, Bispo criou nido apenas enormes e sofisticados estandartes, mas, certamente,
uma de suas obras mestras: o Manto de Apresentacdo, “espécie de mortalha sagrada que bordaria
durante toda a vida para vestir no dia da apresentacdo, no Juizo Final, na data de sua passagem.
Bordados neste manto estariam todos os nomes das pessoas que ele julgava merecedores de subir, de
carona, rumo ao além.” Disponivel em:
«http://www.digestivocultural.com/colunistas/imprimir.asp?codigo=2672».  Acessado  em
03.04.2009.

8 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica; ensaios sobre literatura e histdria da
cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p. 222
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luta dos oprimidos. Mais precisamente, ela deve servir para restabelecer a forca
explosiva, messidnica, revolucionaria do materialismo histdrico.”™’

O “misero autémato” mencionado por Lowy ao tratar do materialismo
histérico concebido segundo os moldes dos idedlogos, pode figurar, por exemplo, na
imagem de Che Guevara estampada em um adesivo; em uma camiseta com a frase
Yes, we can/, da campanha do recém eleito presidente dos Estados Unidos, Barack
Obama; em uma bandeira multicolor a favor da diversidade sexual ou em um fio de
linha azul, uma boneca de plastico, um pé de cabra, um martelo, um colar de contas
gastas ou uma minuscula garrafa de vidro. Nao importa (o tanto, pois parece que
nunca sera o bastante). Nao seria necessario que Bispo fosse afeito a légica do jogo de
xadrez articulado por Benjamin para que ganhasse todas as partidas. Suas obras nao
apenas (re)constroem a e a partir da maquina (do mundo), - intuindo, nesta mencao,
nossa relagdo com os objetos -, mas promove, em e a partir de cada uma, aquela
“forca explosiva, messianica, revoluciondria do materialismo histérico”, mencionada
por Lowy. Os estandartes bordados por Bispo estarrecem a visdo: sdo mengdes a ruas,
cidades, paises, sdo batalhas, sdo pastagens, flores, animais, parques, ferramentas,
numeros, pontes, uma tourada, escadas, esquadras, geometrias, datas, enfim, o
infinito em muitas finitudes: a humanidade redimida na imagem dialética que se
forma em um instante de perigo, de que nos fala Benjamin, nio se entrega como
instrumento nem tampouco os cede as classes dominantes. Nds os narramos, nds os
manuseamos, pois sabemos que falar em “instrumentos” é referir-se, a um s6 tempo,
aos objetos e a nds mesmos.

Ao apresentar a sua matéria-prima como “o material existente na terra dos
homens”, Bispo parece colocar em xeque® o principio do valor de troca como

regente absoluto da circulacdo dos objetos nos dominios da cultura, intimando-nos a

» Idem, p. 45.
60 Expressdo que remete, uma vez mais, a fibula do tabuleiro de xadrez em Walter Benjamin.
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olhar através do vazio gratuito de quem jd sentiu a vida presente em cada objeto — ou
ponto do universo - porque ja foi capaz de experimentar a propria destrui¢ao.®!
Em O sistema dos objetos, ao comentar sobre o gosto pela colegdo, Jean

Baudrillard afirma que tal

prazer vem do fato de a posse jogar, de um lado com a singularidade absoluta
de cada elemento, que nela representa o equivalente de um ser e no fundo do
préprio individuo — de outro, com a possibilidade da série, e, portanto, da
substituicdo indefinida e do jogo. Quintesséncia qualitativa, manipulacdo
quantitativa. Se a posse é feita da confusdo dos sentidos (mdo, olho), de
intimidade com um objeto privilegiado, é igualmente toda feita de procura, de
ordem, de jogo e de agrupamento.®?

Pode-se dizer entdo que o intuito da colecdo volta-se sobre o colecionador,
pois a intimidade com a alteridade absoluta de cada objeto jamais se encerra em um
tipo de projecdo narcisistica, mas, ao contrario, impele a multiplica¢do interminavel
da série sob o viés da procura, do jogo entre os elementos e a nossa falta
irremediavel.

Em outro trecho do mesmo livro, Baudrillard nos langa mais uma ressalva

importante:

E preciso se perguntar se a colecio foi feita para ser completada, e se a
auséncia ndo desempenha um papel essencial (positivo), ja que a auséncia é
aquilo pelo qual o individuo adquire objetivamente o controle de si: enquanto
a presenca do objeto final significaria no fundo a morte do individuo, a
auséncia deste termo lhe permite apenas desempenhar sua prépria morte,
figurando-a em um objeto, vale dizer, conjurando-a. Esta auséncia é vivida
como sofrimento, mas é também ruptura que permite escapar ao arremate da

colecdo que significaria a elisdo definitiva da realidade.®

Se a manipulagdo dos objetos passa por um gesto de dispor de si mesmo no

intercdmbio entre colecdo e jogo, ordenacdo e caos, escolha e procura é porque a

o1 Sobre o conceito, cf. nota n°. 47.
62 BAUDRILLARD, Jean. O sistema dos objetos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006. p. 96.
63 Idem. p. 100.
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auséncia faz-se sempre presente. O movimento sé se institui na série porque a busca
é ininterrupta. A cada novo elemento incorporado a trama, uma nova imagem é
formada, um outro desejo instaurado, mais um convite é langcado: modos de abertura
das alteridades, modos de fazer despontar outros horizonte ou quica de remeter-se
para a realidade de um chamado distinto através do qual ocorresse algo como o
vislumbre de um novo comeco possivel. Assentir na figuracdo da morte em um
objeto é um modo de conferir a existéncia - nisso que Baudrillard menciona como
realidade — uma face que, assim como a nossa, submete-se a mutagoes e, por isso, nos
interpela ao embate, ao confronto com o mundo por meio de uma relagio de
apropriacdo destrutiva em que ao mesmo tempo em que a matéria se submete a nossa
intervencdo magquinica, ela também mo(l)difica a existéncia humana e seus
compostos. Estd claro que a figuragcdo mencionada mais se aproxima a fulguracdo que
resvala da imagem dialética benjaminiana: um grito evanescente, um registro
consumido pelo fogo, um retrato revelado em seu sumico, um objeto que, fazendo-se

preterir, evocaria

o vazio, a ndo-matéria, o ndo-objeto. Mas, justamente pela impossibilidade de
ser atravessado pelo olhar ou pelas maos, ele adquiria o estatuto absoluto de
objeto. Se permanecia imperceptivel e impalpdvel, se sua presenca nio
oferecia nenhuma evidéncia material, é porque ele resistia em transformar-se
num objeto comum, para conservar sua integridade e sua realidade total. O
objeto ausente responderia, assim, aos desejos mais inconscientes do homem,
atingindo suas nostalgias mais profundas.®

O embate entre as singularidades do objeto e do humano é provocado pelos
diversos movimentos deste jogo de alteridades, em que se confundem ndo apenas os
sentidos, mas a prépria meta almejada por aquele que coleciona, ja que, a cada nova
posse, a série se prolonga e perturba através da instauracdo de outra auséncia. Por
isso, a cada nova insercdo de um objeto, sdo deflagrados no colecionador sensagoes

que se alternam permanentemente entre satisfatdrias e decepcionantes.

o4 MORAES, Eliane Robert. Op. cit., p. 65.
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Repita-se: formar uma colecdo a partir do acimulo. Serializar infinitamente o
acaso. “Quintesséncia qualitativa, manipulacdo quantitativa”: se cada ponto do
espaco contém a todos, se a reten¢do de um grao condiz com a vida exposta em uma
matéria qualquer, como ndo se ater ao tramado atento, ao coser minucioso de todas
as interfaces que interferem em nossos percursos, sejam elas minerais, vegetais ou
animais? O olhar que nos denuncia os equivocos, que nos devolve a vida ou restitui a
morte formar-se-ia somente entre cilios humanos ou poderia também se expor em
qualquer superficie (forma e textura) ou fendmeno etéreo, qual som, vento ou cor?

O olho que viu e/ inconcebible universo nao deixa de se confundir com o
olhar extasiado de Arthur Omar, com o olhar obsessivo de Arthur Bispo do Rosario e
com o olhar cristalino da personagem de Wilson Bueno, pois a ambi¢do maior de
todos eles, sua obsessio em comum estd na trama, na jungdo das diferentes
perspectivas para a formacdo de um outro objeto capaz de suprir uma auséncia ja

prenhe de tanta falta, de tanta gente, de tanto tempo:

A velha trama, silicios de anarrugoso camisdo, as trampas e as tramas da velha
ziguezagueiam. As tantas horas da manhi tio cedo, tropel, cavalos, a maquina
de costura Elgin que a velha trampa e trama, chuleios. Voa o voal de um
corpete. Os olhos, atrds dos dculos, o telégrafo na ponta da agulha, os
alfinetes, babados e nenufares. Ziguezagueia a flor de azul no limbo brilhante
do fio. O olho rente a uma adaga. O fio de nailon, tensa lamina. Ocre a manha
terrosa, agora que a Velha esculpe, dangando crepes, chifons, estrelas, pelo
vento negrusco da manhi aziaga, antes que chova, o vento, raios faiscam
madrepérolas mordiscando botdes, bordas, margens, colarinhos, cuecdes. As
fendas embainhadas por onde entrardo, de pérola ou colchete, de zinco ou
madressilva, botoamentos de osso e prata. Vai pelo manto veludoso o azul
profundo, séiszinhos-de-aplique por todos os debruns, por todas as dobras e o
acetinante forrado de alpaca e chuva. Do ber¢o, nu Anania espia — os olhos
pelas grades, o secreto revdlver de prata dos bandoleiros, as dguas do voal,
pelo quarto, com luxo de sala renascentista. Do guarda-roupa a cama, do bergo
ao outro extremo dos cantos, grades, cantdbile, voam, ndilons e sedas, jérseis e
casimiras. Retalhos tdo longos que alg¢ariam o céu da cidade e tdo e muitos
que, por um instante, em corcoveios, serpenteantes caudas de arraia no ar dos
domingos, encobriam o sol, e de novo, seria a chuva desta manhi, a obscura
nota contra o vapor dos panos por onde a Velha trama e pinta e borda e
anoitece. (...) Depois a prova de alfinetadas e alinho, aqui a gola menor que o
pescoco, ali uma manga que, de tdo bufante, ficou maior que a saia,
imperfei¢des da pressa e do desassossego, (...) organzas e cotelines cobrem,
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recobrem, devastam, desvestem, arredondam, gigantam, estufam, apertam,
engordam, bufantes, enleios, mais inflam que adormece, os tules, as agucenas.
(...) Assim coroada, a Velha andou com a crianga, ja muito pesada, nos seus
quase trés anos, e com o cuidado de quem manipula uma boneca enguicada,
muito curva e tensa, a Velha conduziu, como numa procissio do senhor
morto, ate um caixote, no meio da sala, e sobre tal base e consolo pés a crianga
imével com as mios em prece e sem que ela ouvisse, sem que ela jamais
ouvisse, rezou contrita e dolorosa, como nunca fizera em toda a vida, um
credo-em-cruz e trés ave-marias. Sentiu, de longe sentiu o rumor das
procissdes bruxuleantes, de velas e murmurios, e vindo, todos que vindo, os
desenganados, os sensiveis, os trouxas e os roubados, os canalhas chegando e
com eles os céaftens e as prostitutas e os meio-obliquos e os todo tarde e os
murchos, os andes, os surdos, os engrouvinhados, os turvos, os tontos, os
cegos, os corcundas, a santa mée infante, a santa mio, e os tropegos e 0s sem
equilibrio, e os cobertos de hematoma, e filhos com mées nas costas e maes
nas costas com avos no ombro e tios insoluveis e primos distantes e sobrinhos
calvos aos quinze anos, a santa mao, a santa méae infante, a santa mio.®

O texto de Bueno, assim como os bordados de Bispo (que tecem com o

descarte que lhe chega, fortuitamente, as maos) e as fotografias de Omar (cujos

resultados diferem ao se submeterem a procedimentos de revelagdo controlados por

composi¢cdes musicais escolhidas ao acaso), direciona nossa percep¢do para as

nuances que norteiam nossas relacdes com os diferentes materiais, explicitando que a

atividade escultural a que nos dedicamos quando inventa(ria)mos novas formas é a

mesma que nos molda o corpo em retorno. E assim o é porque tais formas estdo

implicadas na ordem simbdlica ndo por uma distingdo entre o eu e o outro, como se

acaso se tratasse de uma diferenciacdo apaziguadora como aquelas que estipulam

escalas, valores ou tipos categdricos identificadores, mas porque denotam que os

elementos “sdo apenas momentos reversiveis que se sucedem e se trocam, numa

seducdo incessante.”®
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Em Cristal, esta questdao do olhar permissivo, do olhar que se vé confundido e
ja dilacerado pelas manobras do e no corpo, resvala da manipulagdo, do contato com
a matéria vertido em uma obsessdo pueril por reter todos os elementos, por obsedar o
tempo numa espécie de amdlgama espacial absoluto em que se presentificariam
também as auséncias: procedimento desesperador no qual viceja a maior angustia
humana: o inelutavel vazio existencial que nos concerne. O ndilon que perpassa os
retalhos em direcdo ao céu é o mesmo que fixa a crianca sobre o caixote e arremata a
reza contrita da velha; a “santa mde infante” se confunde com os(as) trouxas, as velas,
os murmurios, os “caftens” (o que estd a disposicdo deixa de ser o bastante e a falta
que rege a colecdo exige também o que ndo se discerne: quer que a palavra
inconcebivel pouse sobre as coisas e engendre novas formas: neologismos), os
hematomas e etc: apesar de ndo se entender o porqué, de ndo se garantir uma
explicacdo consistente para o absurdo da vida, é preciso que as maos continuem a

recriar, sempre:

Quis a ternura das méos pequenas, penseis mariposas no cio e o enlaco de seu
estreito torax de pombo e olhou séria, pela primeira vez olhou grave e triste
para o menino. Que estranho pendor de esperanca, o seu, de que carmim e
organza se entretecam nele como uma forma deliberada de alegria. Que
alegria esta que chilreia e danca pelo tafetd da sala? Vé-lo, desde a janela, que
lhe alonga do berc¢o uns olhos de réseos cilios claros, a deriva, pde o estdmago
da Velha mareado.*’

A desolagdo da Velha nos remete a evidéncia da suscetibilidade da colecdo a
ruptura abrupta de sua coeréncia interna, isto é, a qualquer momento o suposto
alheamento discursivo em que estd imiscuido o colecionador através de sua colegdo
pode romper-se com a submissdo da série a um projeto ou exigéncia - como se a
colecdo portasse uma mensagem a ser decodificada através da comunicagdo. Referida
submissdo, todavia, ocorre somente quando hd a intervencdo invasiva de uma

exegese externa, onde a atribuicdo de um sentido univoco decorre de uma voligcdo

67 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 83.
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inquisitorial por parte de quem a 1é. Afinal, de onde irrompe o impulso taxondémico
sendo da necessidade em criar discursos ficcionais a partir de uma realidade repleta
de mecanismos excludentes e esterilizadores de nossas multiplas potencialidades? Ao
abdicar da “generosidade” mercantil, o colecionador apropria-se dos diversos
elementos do mundo para, conjugando-os em uma sintaxe particular, reconstituir a
voz, rosto e/ou corpo intrinseco(s) a (re)formulacado de si através de suas protoficgoes.

Uma volta a mais e outro retorno marcam o percurso da agulha: voltamos ao
pesaroso “pendor de esperanga” da Velha. O acimulo de suas agruras e afli¢des, ainda
que fulgido e matizado, por vezes, culmina em uma oca dor aguda no estdomago,
entre as témporas ou em um ponto do corpo que sequer saberia localizar, pois, em
um acesso de uniformidade, cristaliza-se a Velha. Vemo-1la® como se através de seus
olhos “frios como ladrilhos(...): o lenco na cabega, as covas do rosto, a boca
arrematada de pregas, lisos os cabelos em coque, fazia supor que ela existisse desde
sempre, como coisa que ja tivesse nascida pronta e acabada.” O instante em que se
“cerra a persiana da janela e, com um soco preciso, puxa o corddo da cortina como
quem ndo quer ver, como quem ndo quer ver mais’®, é quando o colecionador

pressente que

estd fadado ao fracasso: acreditando ultrapassar ndo vé que transpde pura e
simplesmente a descontinuidade objetiva aberta em uma descontinuidade
subjetiva fechada em que a prépria linguagem que emprega perde qualquer
valor geral. Esta totalizagdo por meio dos objetos traz portanto sempre a
marca da soliddo: ndo responde a comunicagdo assim como a comunicagdo a
ela ndo responde. A questdo coloca-se de outro angulo: podem os objetos
constituir outra linguagem além daquela? Pode o homem, por meio deles,
constituir outra linguagem além de um discurso a si mesmo? Se o
colecionador jamais é um manfaco sem esperan¢a, justamente porque
coleciona objetos que o impedem sempre de certa maneira de regressar até a

8 A narrativa de Cristal é pautada por uma alternéncia entre primeira e terceira pessoa. Dentro
desta retomada de si, do mundo e dos objetos, podemos admitir que a mudanca da pessoa e do tempo
verbal apontam para um alheamento, um modo de perceber-se a distdncia e sob uma outra
perspectiva — quicd a dos objetos que, a todo momento, ndo sé instigam sua visdo a transpor as
multiplas camadas que enovelam as coisas, mas também sdo capazes de expulsid-la de sua prépria
morada no corpo, como o hospede que destréi a casa que o acolhe.

o Idem, p. 77.
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abstracdo total (ou o delirio), o discurso que com eles realiza tampouco pode,
pela mesma razdo, ultrapassar uma certa indigéncia e uma certa infantilidade.
A colecdo é sempre um processo limitado, recorrente, seu proprio material, os
objetos, é muito concreto, muito descontinuo para que possa se articular em
uma real estrutura dialética. Se “aquele que ndo coleciona nada é um cretino”
o que coleciona tem sempre algo de pobre e de inumano.”

Momento em que se pressente uma confusio — e uma convulsio. Neste
trecho, a fala de Baudrillard ressoa tdo aturdida e equivocada quanto a vontade da
Velha em ndo ver mais — ela sabe que tal “acesso de uniformidade” é o apagamento
que se insere entre os termos que compdem a diferenca que nos constitui
infinitamente e nos impele aos jorros da imaginacdo.”! A cada sentenca articulada
pelo tedrico, é tracada uma barreira entre o individuo e as coisas fundada em uma
classificacdo ontoldgica que impossibilita a mobilidade da série por intermédio do
intercimbio sujeito-objeto que tentamos demonstrar seja tdo proficua e
imprescindivel a nossa existéncia. Depois de separar as descontinuidades objetiva e
subjetiva em sistemas fechados e incomunicaveis, que espécie de garantia nos oferece
Baudrillard ao afirmar que o composto criado por e com o colecionador ira sempre
lamentar a incomunicabilidade de um destino solitario? Que discurso se formula
através do contato com uma alteridade e regressa, intacto, ao seu emissor? E mais:
quais os limites da indigéncia, da infantilidade, da colecdo ou da “real estrutura
dialética” utilizados por Baudrillard como parametros para a justificativa da

insuficiéncia de um gesto oriundo de necessidades resultantes de encontros

7 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit., p. 113, 114.
7 O gesto abrupto da Velha é como um recobrar de forgas para reiniciar a atividade em
suspensdo. A enxurrada de discursos e instru¢des que sistematizam, periodicamente, as pulsdes
mundanas, conduzem a tais “acessos de uniformidade”, em que uma insurreicdo pessoal contra si
mesmo e contra tais Verdades, finda por reestruturar a capacidade inventiva que dd vazdo a nossa
imaginagdo: “Entdo fica claro que a sistematizagio consumada e a propagacdo universal da ortodoxia
cientifica tiveram por tltima e suprema razio de ser o desenvolvimento extraoridinario de hipdteses,
de heresias filosoficas, de sistemas pessoais e indefinidamente multiplicados, de fantasias liricas e
dramdticas extraordindrias, nos quais se satisfaria plenamente em cada espirito, gracas ao saber
impessoal, a necessidade profunda de universalizar sua nuanca especial, de imprimir no mundo sua
marca. A inteligéncia levada ao extremo acabara por ser apenas um manual pratico de imaginagdo.”
TARDE, Gabriel. Monadologia e sociologia — e outros ensaios. Sio Paulo: Cosac & Naify Edigdes,
2007. p. 100.
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imprevisiveis entre seres e coisas? Quanto a frase final de Baudrillard, melhor nos
parece adicionar proposi¢des que nos concernem do que investir contra ela através
de procedimentos interpretativos falsamente legitimadores.

Voltemos entdo a imagem dos grdos, do Aleph e a dos baus ja mencionadas:
todas elas postulam a idéia do todo em cada uma de suas partes, o que também nos
permite afirmar que o universal é alcancado por intermédio do infinitesimal.
Referida concepcdo condiz com o conceito de moénada proposto por Leibniz.
Segundo ele, as monadas seriam as substdncias mais simples de que um composto é
feito e, por isso, elas se diferenciam ao mesmo tempo em que promovem uma
diferenciacdo constante, ja que existem em relacdo. Por este motivo, reitera-se a
suposicdo de que também ao elemento infinitamente pequeno pode-se atribuir a
constituicdo da(s) diferenca(s). Se o cotejo de um residuo disperso pode converter-se
em um relacionar-se entre ou nos individuos, a propria distin¢do entre social e
individual ja ndo é mais possivel e o que passa a importar é a articulacdo entre os
compostos existentes, segundo um processo constante de diferenciagdo, posto que
“existir é diferir; na verdade, a diferenca é, em um certo sentido, o lado substancial
das coisas, o0 que elas tém ao mesmo tempo de mais préprio e de mais comum.””?

A protagonista desta novela de Wilson Bueno ndo apenas tergiversa com os
objetos, ela também objetifica humanos, deforma-os ou meramente os enumera, mas

também é moldada — e até emoldurada - por eles:

Para ele, o Bad, é que perdera, lavrada e tinta em madeira, a imagem de Séo
Miguel Arcanjo, deitado sobre a almofadinha de cetim, no fundo escuro de
uma caixa-de-sapato, tanto tempo, que ao reencontrd-lo, ja ndo tinha mais
forcas nem pressa para libertd-lo do involuntario exilio. Arranca-lo dali para o
balcdo da sala ou para voejar a capelinha da Santa, seria um despropdsito —
ficaria, sobre a almofada ficaria, dentro da caixa, para sempre, o nitido
contorno de seu desenho — como uma forma imutdvel e sem esperancga.
Pequenino, os olhos de vitreo veneno, lantejoulas azuis, afundado contra a
minuscula almofada de cetim, dali que ele quase sorri para a Velha,

7 Idem, p. 98.
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evanescente visagem de anjo que também tivesse um bril, um triz do siléncio
quando madgico das criangas.”

De modo que nossa relagdo com o outro ha de pautar-se pelo que se poderia
chamar de usufruto mutuo de todos por cada um, sob formas varidveis. O exercicio
taxonomico evidenciado seja na obra literdria ora evocada, seja no colecionismo de
Bispo do Rosdrio, nas “células” dos rostos de Omar ou no universo inconcebivel de £/
Aleph, nao condiz apenas com a légica tacanha da posse ou do uso. O artista como o
que acusa o golpe é aquele que aponta o processo, que se arrisca a comprovar, ou
melhor, a deflagrar o que ndo para de se escapar. O artista aponta sua fragilidade e
luta contra ela em golpes (e galopes) sucessivos valendo-se das diferentes maneiras de
ser sempre em devir. Tantas maneiras de ser como os batimentos das palpebras
formam sempre um outro olhar, formulam sempre um outro objeto de contato
“reciproco”, pois discernir o que nos concerne é o que poderiamos denominar de
politica do usufruto muiituo: o objeto nos objetifica e vice-versa. Damo-nos (deixamo-
nos) ao uso e ao usufruto. Mas ndo apenas, nunca o bastante. Sempre um espago para
a mutagdo seguinte, sempre o despertar, o reinventar de uma nova forma ou dicgéo.

Multiplas combinagées quando o ilimitado é um sem fim de misturas: abismar-se

Escapando do gradeado berco, a crianga cruza a passadeira da sala e lenta
arrasta atrds de si a cauda de tule, crivada de lantejoulas. Acostumara-se ao
embarago das saias, seus leves, decotes, cavas e babados e de ereto pescogo
atinge o sofd encostado a janela, Cledpatra, dulcinéia, a rainha-de-saba. E, sem
muito esfor¢o, bumbos, cuicas, retinires, latas, couro, ganzd, alcanca a trava e
num riso sufocado, tamborins, maracds, frigideira, batendo palminha, renga
nené, sobe ao parapeito da janela. De pé, pompadour, comeca a evoluir,
destaque império serrano. A sua frente, reveréncias e repiniques, a bateria —
tambores, cuicas, novos ganzas. Do parapeito da janela, ha quem diga, de
beijos com a platéia. Uma bolota de ouro/ caia por cima de mim/ caia por cima
de mim.” Mal passado o cortejo das falenas-de-plastico agitando guirlandas de
mdo, duas ou trés que param e sambam e se atrasam e se entortam e se
embevecem — ele em pensos cachos sobre o corpete, de boca vermelha, os
sorrisos e os gritinhos e os bamboleios. Duas ou trés falenas-de-plastico de
imensos cilios como conchas lavradas em p6 de ouro. E ja pensam joga-lo para

7 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 19-20.
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cima para ver se voa, quando pede o chéo, e correndo, na frente correndo,
atras de si tules, lantejoulas, celofanes, os broqueis e a boca em coragdo das
falenas-de-pléstico, duas ou trés, atras do vértice com que rainha, veloz, reluz,
a frente — ja se misturando por entre requebros, pandeiros, ritilos, reco-reco,
apitos, mais de mil falenas dangando a dang¢a do dancing, remelexo de cintura,
vestais.”

Na atmosfera prismdtica da carnavalizacdo ficcional de Bueno, os objetos
surgem quase ao acaso, ajuntam-se por atra¢des inexplicaveis, como as palavras que,
em alguns casos, ndo passam de uma marcagdo, de um entre-virgulas volumoso, um
ruido carnavalesco assomado ao cortejo. Na ebriedade de tais movimentos insdlitos,
quando a fronteira entre sono e vigilia se esfumaca, a formacdo de uma imagem
informe se apresenta e, olhando-a como se nos voltdssemos para o brado de uma
exigéncia, constatamos a miséria finalista em que encerramos as coisas. O carater
informe desta imagem ndo a desvela na simplicidade de uma adjetivacao significante,
mas abre seu corpo para a inquietagdo do(s) sentido(s) que se estende por sobre a
superficie de “um termo que serve para desorganizar, exigindo, geralmente, que cada
coisa tenha sua propria forma. Isto que ele nomeia ndo aponta um caminho fixo e
pode ser facilmente despedagado, do mesmo modo que uma aranha ou um verme.””
A proposta de desorganizagdo insinuada pelo verbete batailleano, ao reivindicar que
cada coisa tenha a sua forma, constitui-se a partir da suposi¢do de que, assim como,
para Picasso, as palavras de Ponge parecem pequenos pedes dotados de “muitas faces,

que vao clareando umas as outras”,

A

os atributos que cada elemento deve a sua incorporagio no regimento nio
formam sua natureza completa; ele tem outras inclinag¢Ges, outros instintos
que procedem de arregimentacbes diferentes; outros, enfim e por
conseqiiéncia (...), que lhe vém de seu 4mago, de si mesmo, da substincia
prépria e fundamental na qual pode se apoiar para lutar contra a poténcia
coletiva, mais vasta, porém menos profunda, da qual faz parte, e que ndo é
sendo um ser artificial, composto de lados e fachadas de seres.”

™ Idem. p. 89.

& BATAILLE, George. “Textos para a revista Documents”. Trad. Marcelo Jacques de Moraes e
Jodo Camillo Penna. In: /nimigo rumor, nimero 19. Rio de Janeiro: 7Letras/Sdo Paulo: Cosac Naify,
2007.

76 TARDE, Gabriel. Op. cit., p. 106.
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Como ndo poderia ser diferente (ainda que haja sempre que persistir

diferenciando-se), o mesmo acontece com as palavras: recombinaveis e recridveis nos

confins que espacializam o universo, urge que as tomemos como pegas, contas,

conchas ou mesmo laminas, com os quais realizamos trocas sensoriais e, imprimindo

movimento aos cCompostos, recriamos, incessantemente, nossas realidades ficcionais:

Ananias. Nania. Nia. Nané. Coisim mamd, cadé chocalho de nand nane.
Nuim-nuim, nené da Mama, nené da Md. Bilu-bilu nana nené... Tiquitim tin,
luladadd, nuim-nuim, nené, nana nené da M4. Pintiquintinho pititiquim pipi.
Papd ja vd4, nené. Papa ja v4, Nania. Papd ta qui, papa-td-qui pra nené mama.
M4 que fé o mamad da nené. Papd ta quema, papa ta quem boquim Nania nené.
Papa quema. E que vai boquim de nené deixa nana e na? I qui vai boquim de
nené deixd nana e na? I qui vai boquim mama miligui de si? I qui vai??? Gora,
nené Nania v4, mamd né. Teté com lei pra nené Nia. Nia, nené da M4. Mama,
mama da Ma tentinho ta. Teté com lei. Biqui z6io da dandd nené? Qui qui
nenim vé? Nenim no n6é da Ma? Mama, nené. Mamd Teté com lei, pra nené
Nia. Naniazim da Ma! Naniazim da Ma! Ta aqui escuro e né, nené nido nani,
nené ndo nand mais jamai, ta aqui escuro e me, nené! Muito e muito me! Mé
de mole. Molé. Molé ndo neném, nunca nio nené, Naniazim da M4, nunca e
nunca ndo mole. Mama, Nia. Mama, Nia da M4. Papa pa pecé, papa pa bincd
de bi, bibibi, bububu da Ma. Quesse z6io? Que pezim da Ma quesse? Pezim
pim-pim? T issi pintinquitititinho pitiqui pipi? E da Ma? Pintiquintim é da
Ma? Pintim de anjim pitiquitim? Quesse zdio? E quesse dentim? Dentim de
Nanim nessa boquim de Nia. Dentim mais bunitim, dentim bunitim de nené!
E da M4, ¢ da M4, nené? Gora nené Nania vd mimi. Drume-drume pra nené
Nania nand na V4. Nao! Na V¢, ndo! Nand na M4! M4 é quela é! Ma da nené
Nania! Da nené Nia, M4! Sé osso, isso, é V4, nené! Md que V6 é da nené! S6
M4 que V6 é! Gora que neném nana que va, nana nené Nia... Danjim do céu.
Gora, Nania drumidim que ta, e a Sirigaita foi passar o saibado com os pais,
gora nené Nia, Nia nené, que Ique ndo chora, e nené va nanar. Nené va nanar
pra cuca sair daqui. Nana, nené. Nené s6 nana. Nené nao vai mé! Nunca que
nené Nia, nunca que md nené va! Nunca que va! Nia, na... né... nanand.”

Da com-uncdo de todas as imagens até agora evocadas (seja no texto seja a

partir dele), desistimos de resistir a mais uma citagdo, pois, aqui, a forca sugestiva de

sua interrupcao é flagrante:

77

BUENO, Wilson. Op. cit.. p. 45-46.

60



seria 0 momento de pensar uma obra que como nenhuma outra iluminaria a
crise artistica, da qual somos testemunhas: uma histéria da literatura esotérica.
Nio é por acaso que essa historia ainda ndo existe. Porque escrevé-la, como
ela exige ser escrita — ndo como uma obra coletiva, em que cada “especialista”
d4 uma contribuicdo, expondo, em seu dominio, “o que merece ser sabido”,
mas como a obra bem fundamentada de um individuo que, movido por uma
necessidade interna, descreve menos a histdoria evolutiva da literatura
esotérica que o movimento pelo qual ela ndo cessa de renascer, sempre nova,
como em sua origem — significaria escrever uma dessas confissdes cientificas
que encontramos em cada século. Em sua ultima pagina, figuraria a radiografia
do surrealismo.”®

Por enquanto, portanto, deixemo-nos, com vagar, inquietar por algo: sera que
ja ndo folheamos essa pagina sem o saber; que ndo nos deparamos com essa
radiografia em uma fotografia, escultura, gravura; nas canecas e confetes
relacionados a Bispo ou, assim como o Aleph, que ela ndo pode estar neste ponto de

interrogac¢do que se anuncia?”’

8 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 27.

7 A visdo del inconcebible universo ndo é solicita nem se solicita. Ndo a perseguimos, mas
pode ser que aconteca de encontrd-la. A expansdo de uma abertura absoluta permanecerd sem fim e,
por isso, cumpre que tomemos nossas escolhas assim como quem manuseia com destreza um
instrumento cortante: promover a interrupgdo ao desenhar um corte é assentir com o sentido; tocar a
superficie para construir a partir dos escombros e para os escombros. Ndo nos resta mais que existir na
linguagem através do contato com o outro, da com-posicio real-ficcional, para que, somente assim, os
sentidos venham a tona.
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Corporificar o sentido?

A vida ndo é uma tela e jamais adquire

o significado estrito

que se deseja imprimir nela.

Tampouco é uma histdria em que cada minicia
Encerra uma moral.

Ela é recheada de locais de desova, presuntos,
liquidagdes, queimas de arquivos,

divisdes de capturas,

apagamentos de trechos, sumicos de originais,
grupos de exterminios e fotogramas estourados.
Waly Salomao, Algaravia — cimara de ecos

No impreterivel ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica, Walter Benjamin revela, ndo sem certo tom de lamento destoante da

primeira parte do texto, que

Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em espeticulo aos deuses
olimpicos; agora, ela se transforma em espetdculo para si mesma. Sua auto-
alienacdo atingiu o ponto que lhe permite viver sua prépria destruicdo como
um prazer estético de primeira ordem. Eis a estetizacdo da politica, como a
pratica do fascismo. O comunismo responde com a politizagdo da arte.

Inserido no universo das multiplas perspectivas que se cruzam na dindmica
textual benjaminiana, esse breve periodo frasico foi suficiente para promover um
intersticio “longo de cerca de vinte anos” capaz de enredar um pensamento na
persecucdo de seus sentidos. Referimo-nos ao ensaio de Susan Buck-Morss, intitulado
Estética e anestética: o “Ensaio sobre a obra de arte” de Walter Benjamin
reconsiderado. A poténcia da inquietacdo intelectiva da critica, por si, ja desestabiliza
a crenca niilista na esterilidade de nosso discernimento como resultado inevitavel

dos processos de entorpecimento fisico-psiquico erigidos como mecanismos de defesa

8 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da

cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p. 196.
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inevitaveis — e irreversiveis - a adaptabilidade que a experiéncia do choque® na era
moderna exige. A sinuosidade do percurso de Buck-Morss, em sua tentativa de
compreensdo da anestesia sensorial atrelada a percepgdo por distragdo como efeitos
da reprodutibilidade, inevitavelmente, materializa-se na superficie curvilinea e
expressiva de um corpo de sentido. Ao contrario do que o étimo grego aistitikos
designa — aquilo que se percebe “através do tato”, na experiéncia sensorial que nos
vincula a realidade material da vida -, a distragdo sensorial experimentada na era da
reprodutibilidade, transforma a realidade em uma fantasmagoria®: ao invés do
contato com a multiddo, o individuo aguca a visdo como se regulasse o foco de uma

objetiva que intermediasse seu olhar de observador distante, quase como se toda a

81 O “choque” a que nos referimos aqui corresponde a exacerbagio dos sentidos no cotidiano da
modernidade técnica, contexto em que a abundante circulacio de mercadorias e de informagdo
favorece o surgimento de conjungdes alienantes, que determinam reagdes impensadas por parte dos
individuos. Entretanto, o pensamento benjaminiano lida também com outra concepgio de choque, ou
melhor, compreende seu surgimento em um contexto diverso, que, ao invés de entorpecer o
pensamento, mobiliza-o. Trata-se do contexto de formacdo do que Benjamin designard como imagem
dialética, uma vez que, segundo Georges Didi-Huberman, “produz ela mesma uma leitura critica de
seu proprio presente, na conflagracio que ela produz com seu Pretérito (que ndo é portanto
simplesmente sua ‘fonte’ temporal, sua esfera de ‘influéncia’ histérica). Produz uma leitura critica,
portanto um efeito de ‘recognoscibilidade’(Erkennbarkeit), em seu movimento de choque, no qual
Benjamin via ‘a verdade carregada de tempo até explodir’. Mas essa leitura, porque explosiva, portanto
fascinante, permanece ela mesma ilegivel e ‘inexprimivel’ enquanto nido se confrontar com seu
proprio destino, sob a figura de uma outra modalidade histdrica que a colocard como diferenca.”
DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sio Paulo: Ed. 34, 1998. p. 183.

82 Paralelamente ao aumento do uso de drogas, no século XIX, Burck-Morss elucida que o
surgimento do termo se deu na Inglaterra, como antincio de uma exposi¢do em que ilusdes 6pticas
eram provocadas por lanternas. De modo que, o termo aponta o surgimento de prdticas em que a
técnica manipula os sentidos na producdo de uma aparente realidade. Nas palavras da critica, as
fantasmagorias tecnoestéticas “tem o efeito de anestesiar o organismo, ndo por entorpecimento, mas
pela inundacdo dos sentidos. Estes sentidos estimulados alteram a consciéncia, em certa medida como
uma droga, mas o fazem pela distracdo sensorial ao invés de pela alteracdo quimica, e —o que é mais
significante- os seus efeitos sdo experimentados coletivamente ao invés de individualmente. Todos
véem o mesmo mundo alterado, experimentam o mesmo ambiente total. Como resultado, ao contrario
das drogas, a fantasmagoria assume a posi¢do de um fato objetivo. Enquanto que viciados em drogas
confrontam a sociedade que questiona a realidade das suas percepgdes alteradas, a intoxicagdo da
fantasmagoria se torna ela prépria a norma social. A adicgdo sensorial a uma realidade compensatéria
torna-se um meio de controle social.” BUCK-MORSS, Susan. “Estética e anestética: o ‘Ensaio sobre a
obra de arte’ de Walter Benjamin reconsiderado”. In: Travessia — revista de literatura. no. 33. Ilha de
Santa Catarina: EQUFSC, ago-dez. 1996. p. 28.
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extensdo de seu corpo ocupasse o limite estreito da cabeca que sustenta seu olhar
absorto.

Na era moderna, o carater inddcil e instintivo de nossos sentidos foi se
dissimulando e apagando através de uma abordagem estética que, transitando por
diferentes correntes discursivas, culmina em um enfoque controlador de cunho
notadamente disciplinatério. Do que se constata que, a medida que a materialidade
corpérea é violentada, também o incorpéreo do sentido sofre a influéncia de torgoes
e distorgdes significativas.

Susan Buck-Morss inicia o encadeamento dos distintos percursos tedricos que
irdo desembocar em uma forte repressio do corpo, com o mito da autogénese. De
acordo com ela, os modernos resgatam o classico mito grego da criagdo ex nihilo de si
mesmos para justificar a veeméncia da ilusdo narcisista de controle total: “o tema do
sujeito autdbnomo e autotélico, de sentidos mortos, e por esta mesma razio um
criador wviri/, com auto-arranque (a self-starter), bastando-se sublimemente a si
mesmo, aparece ao longo do século dezenove — bem como a associagdo da ‘estética’
deste criador com o guerreiro, e dai com a guerra”.®

A consciéncia atrofiada do homo autotelus torna-se o malogro de um
apéndice do pensamento atrelado ao que se percebe como uma protese sintética: no
construto mitico do controle total, o ser autogenético “se possui alguma espécie de
corpo, este deve ser inacessivel aos sentidos e portanto estar a salvo do controle
externo. A sua poténcia reside na sua falta de resposta corpérea. Ao abandonar os
sentidos, desiste, é claro, do sexo.”®

Em seu, repita-se, sinuoso caminho, argumentando em favor de Benjamin,
quando afirma que a tarefa principal da “politizacdo da arte” é a de “desfazer a
alienacdo do aparato sensorial do corpo”, Buck-Morss atravessa, inclusive, a

Fenomenologia do espirito hegeliana. Isto porque Hegel afirma que, para sabermos o

8 Idem, p. 18.
84 Idem, p. 16.
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que é a mente, devemos observar o que ela faz, ou seja, devemos observar que o
pensamento é justamente a mediagdo entre a miriade elementar do ambiente externo
do mundo que, tocando a superficie do corpo, nos desperta a cognicao.

Logo em seguida, Buck-Morss menciona as pesquisas neuroldgicas do

anatomista inglés Sir Charles Bell para, finalmente, retornar a Walter Benjamin, pois

O entendimento da experiéncia moderna por Walter Benjamin é neuroldgico.
Esta centrado no choque. Aqui, como raramente o faz, Benjamin baseia-se
numa idéia freudiana, a de que a consciéncia é um escudo que protege o
organismo contra estimulos — “energias excessivas’- do exterior, obstando a
sua retencdo, a sua impressio em forma de memoria. (...) Sem a dimensdo da
memoria, a experiéncia empobrece. O problema é que, nas condi¢des do
choque moderno — os choques cotidianos do mundo moderno — responder a

estimulos sem pensar tornou-se uma necessidade de sobrevivéncia.®

Tais choques cotidianos alternam-se entre choques fisicos e psiquicos
provocados pelo ambiente tecnologicamente alterado. Ao esquivar-se dos demasiados
estimulos tecnoldgicos, o organismo entorpecido, dessensibiliza os sentidos e perde a
capacidade de arquivar a memoria. Dai porque o sistema sinestético - pautado por
uma idéia de consciéncia sensorial — se torna um sistema de anestética - incapaz de
reagir as demandas de uma maneira criativa, dada a anestesia que o imobiliza.

Sendo assim, no momento em que a estética passa de um modo cognitivo de
contato com a realidade para uma maneira de dissimula-la através de distintas bases

mitoldgicas, é quando

a tecnologia afetou o imaginario social. As novas teorias de Herbert Spencer e
Emile Durkheim apreendiam a sociedade como um organismo, literalmente
um “corpo” politico, no qual as praticas sociais das institui¢des (mais do que,
como na FEuropa pré-moderna, as condigdes sociais dos individuos)
desempenhavam as varias fun¢des orginicas. A especializacio laboral, a
racionalizacdo e a integracdo das fungdes sociais criaram um tecno-corpo
social, e imaginava-se que ele fosse tdo insensivel a dor quanto o corpo

8 Idem, p. 22.
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individual sob anestesia geral, de modo que se podiam fazer quantas operagées
se quisesse no corpo social sem necessidade de afli¢io (...).%

O corpo posto a nu na manipulagdo cirurgica dos calculos do poder: “Assim se
manifesta na esfera sensorial a tendéncia que na esfera tedrica explica a importancia
crescente da estatistica.” E ainda assim que se manifesta a indistincdo que orienta a
biopolitica moderna®. Na reprodutibilidade infinita de nossa humanidade em
artefatos de consumo didrio, ai se manifesta a excecdo tornada regra; ai, onde o
espaco da vida nua, usualmente situado para além das fronteiras do ordenamento
juridico, coincide com o espago politico. E mais, assim também se manifesta a

constatacdo de que

no ‘grande espelho’, da tecnologia, a imagem que retorna estd deslocada,
refletida num plano diferente, no qual a pessoa se vé como um corpo fisico
divorciado da vulnerabilidade sensorial — um corpo estatistico, cujo
comportamento pode ser calculado; um corpo de desempenho, cujas agdes
podem ser medidas relativamente & ‘norma’; um corpo virtual, capaz de
suportar os choques da modernidade sem sentir dor. Como escreve Jiinger: ‘E
quase como se o ser humano pudesse empenhar-se em criar um espago em que
a dor [...] fosse vista como uma ilusio’.®’

O ensaio de Benjamin foi escrito em 1935-1936, no entre-guerras em que a
légica do campo, levando ao limite toda e qualquer possibilidade de sentido, veio,
por fim, nos interpelar com a urgéncia de colocarmos em questdo a nossa qualidade
de seres dotados de linguagem e, portanto, de intelec¢do. Admitir o ndo-humano

como constituinte do humano é um modo de rechagar a légica do campo espraiada

8 Buck-Morss alude a uma importante passagem de Spencer, em uma de suas notas de rodapé,

reproduzida aqui: “Muito comumente comparamos uma nag¢do a um organismo vivo. Falamos do
‘corpo politico’, da fungdo das suas diversas partes, do seu crescimento e das suas doengas, como se ele
fosse uma criatura. Mas usualmente empregamos estas expressdes como metaforas, pouco suspeitando
do quéio préxima ¢ a analogia, e do quio longe ela permite ser levada. Contudo, uma sociedade é tdo
completamente organizada com base no mesmo sistema do ser individual, que quase podemos dizer
haver mais do que analogia entre eles.” Idem, ibidem.

87 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 170.

88 No capitulo conclusivo, atemo-nos com maior especificidade a esta questdo, dada a sua
relevincia para o presente estudo.

8 BUCK-MORSS, Susan. Op. cit., p. 36.
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na biopolitica contempordnea: que possamos existir no campo do possivel cuja
reivindicacdo bioldgica do pensamento é capaz de reativar ndo apenas as sinapses,
mas todas as pulsdes que nos impelem ao desejo de sentido no contato com o outro.

Ao abordar o mito autogenético, Buck-Morss destaca o grande equivoco do
homem moderno que, acreditando-se bastar a si e acreditando-se potente para criar a
partir deste si, abandona os sentidos e desiste do sexo.

Que o pensamento convulsione por entre as circunvolugdes descentradas de
seu corpus. Para Jean-Luc Nancy, “el sexo no hace, precisamente, sino conmocionar
lo uno-en-si: pero ese ‘uno’ no preexiste al sexo. No hay nada ni nadie que subsista
antes de la relaciéon o fuera de ella, y ésta es un separar y poner en relacién que
atraviesa a cada ‘uno’, desde el origen (divide el origen), en la misma medida que
pasa entre los individuos y divide o estructura los grupos.”®

Do exposto, podemos deduzir que o homo autotelus, soberano da autogénese
moderna retro mencionada, nido existe, ou melhor, que sua existéncia alheia ao
sentido é a inexisténcia absoluta que entorpece o pensamento e permite o advento
das maiores catastrofes, em nome de uma razdo indspita porque apartada do mundo
dos corpos.

O sexo co-move o ser. O sexo é o que se diferencia ndo de outro sexo, mas
onde se experimenta a diferenciagdo em si mesma através da errancia imperscrutdvel
do desejo. Espaco de uma abertura incomensuravel. Espacializa¢do em distintas zonas
erdgenas. O sexual “se revela alli como aquello que abre un orden distinto tanto del
de las cosas como del de las significaciones: un orden del sentido — y de los sentidos
del sentido - donde entran en juego unos signos que no producen significacion
alguna pero si placer-deseo. Lo que estd en juego es una llamada.”"

Esta ordem distinta é a prépria ordem de existir, diferenciando-se, no contato

com o outro, na relacdo que, orientada pela profusdo de prazer e desejo, ndo pode

%0 NANCY, Jean-Luc. £/ “hay” de la relacion sexual. Madrid: Editorial Sintesis. 2001. p. 34.
o1 Idem, p. 53.
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ndo ser sexuada. O pensamento do corpo, através de sua mera exposi¢do, € o que nos
impele a pensarmos o ser como a constatacdo da existéncia do ente — outra forma de
pronunciar a palavra corpo. Dai a énfase contemporanea sobre a questdo do entre: se
todos os entes sdo corpos que afetamos e que nos afetam, para que possamos ser na
constatacdo de que Ad coisas em geral, devemos pensar o liame comunitario vazio e
impresumivel que nos une: a vida na palavra.

No breve excerto mencionado por Buck-Morss, Walter Benjamin compartilha
conosco a crenca de que a reacdo a espetacularizacdo de nossa propria destruicdo
promovida pelo fascismo, partird da politizagdo da arte pelo comunismo. Todavia, o
emblema constituido por esta palavra, também ja experimentou a sua catastrofe. Por
esta razdo, procuramos elucidar os postulados benjaminianos em confronto com

algumas proposigoes de Jean-Luc Nancy:

Que la justicia, la libertad — y la igualdad - comprendidas en la idea o en el
ideal comunistas hayan sido, con seguridad, traicionadas en el comunismo
llamado real, abruma a la vez con el peso de un sufrimiento intolerable (...), y
con un peso politico decisivo (...). Pero estos pesos son tal vez ain solamente
relativos en relacién con la carga absoluta, que aplasta u oculta todos nuestros
«horizontes» y que serfa ésta: no existe ningun tipo de oposicién comunista —
o, digamos, comunitaria, para dejar bien claro que la palabra no debe estar
restringida aqui a sus referencias politicas estrictas - que no haya estado o que
no esté siempre profundamente sometida al objetivo de la comunidad
humana, es decir, al objetivo de la comunidad de los seres que producen por
esencia su propia esencia como su obra, y que ademds producen,
precisamente, esta esencia como comunidad.®

Nio s6 a comunicagdo intima de seus membros, mas também a comunicagio
da comunidade mesma com sua propria esséncia: a com-parti¢do. Jean-Luc Nancy
nos alerta que nao se trata de outra questdo sendo a do comunismo literdrio - ou a
particdo da comunidade por sua escritura. A justificativa para esta questdo advém do
fato de que o pensamento da comunidade nio visa produzir um discurso, mas sim

convocar os seres para a produ¢do de uma obra que ndo é mais do que a sua propria

%2 NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada. Madrid: Arena Libros, 2001. p. 15.
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esséncia como comunidade. Do que podera sempre ser dito de outro modo: trata-se,
portanto, “de indicar, en el limite, una experiencia — tal vez no una experiencia que
hacemos, sino una experiencia que nos hace ser."

A chamada que nos convoca a experimentacdo, é também a resposta que
podemos dar a disseminacdo absoluta que homogeneiza as leituras, enceguece os

seres e desconjura 0s entes: a escritura.

Pero, ante todo, su esencia no consiste en ser la «cosa literaria»,
compréndasela de la manera que se la comprenda (como arte o como estilo,
como produccién de textos, como comercio o comunicaciéon del
pensamiento y del imaginario, etc.), y tampoco consiste en aquello que el
vocabulario de la «llamada» hace sonar como invocacién, proclamacion,
como declamacién incluso, y efusién de una subjetividad solemne. Esta
esencia no estd hecha mas que del gesto que interrumpe, con un trazo — con
una incisién y/o una inscripcién -, la plasmacién y la escena del mito.**

A interrupgdo aludida por Nancy é o que toca na suspensdo ou na «diferencia»
do sentido quando de sua cisdo por um trago, um tramado de linhas que configura a
tor¢cdo de um discurso, uma volta da palavra sobre o suporte que Ad de conferir-lhe
uma resisténcia capaz de demové-la de si mesma: mutagées da palavra no
pensamento ou o corpo manipulando o sentido no presente vivo da maleabilidade da
matéria? Deixar que cada técnica co-labore com uma resposta, ou, talvez, que cada
gesto de escrita produza uma fissura cuja abertura promova o contato comunitdrio.

O fato é que, mais uma vez testemunhamos, no choque entre os pensamentos
de Nancy e Benjamin, o surgimento da imagem dialética em que o critico e o
historiador resvalam no poeta. Atuando como forma de transformacao, € ela a forca
que desloca os campos discursivos circundantes, pois sua propria forma ¢é

compreendida como uma escrita “imagética”, portadora e produtora de imagens e de

historia.
%3 Idem,p. 53.
o4 Idem, p. 133.
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Tendo em vista a nossa proposta em tecer uma leitura critica que entrelace
elementos visuais e textuais, problematizaremos ndo apenas a inaplicabilidade das
instdncias analiticas que os separam em campos discursivos intocdveis; mas
pretendemos sugerir, aqui, uma leitura critica pautada pela imprevisibilidade do
choque entre as formas produzidas e as formas compreendidas. Nela, as
singularidades dos elementos cruzam-se de acordo com as demandas do sentido.
Afinal, o pensamento da comunidade que aqui se esboga, é pautado por um jogo de
aproximacdo que inquieta e evidencia o elo inapresentivel que nos une. Na
manifestacdo de todos os signos como componentes visuais e tateis — além dos
balbucios sonorosos emanados neste vasto mar de hibridiza¢bes paraguayas -,
esperamos conseguir evidenciar que “os componentes tedricos que fazem de um
simples plano ético, que vemos, uma poténcia visual que nos olha, na medida mesmo
em que pOe em agdo o jogo anadiémeno, ritmico, da superficie e do fundo, do fluxo e
do refluxo, do avanco e do recuo, do aparecimento e do desaparecimento.”

Mesmo porque a critica que nos concerne, leitores de um tempo em que nao
valemos mais que por nossas singularidades instantineas e passageiras, deve agir a
sua obra de montagem a partir dos vestigios de todas essas fragmentagdes
reproduziveis tecnicamente. A critica é a origem que se nos apresenta cComo um
sintoma em sua dimensdo de crise. O alerta de Benjamin sobre o papel da arte é um
alerta para o olhar que nos é retornado a partir das imagens técnicas que, ao retratar-
nos, devolvem apenas a dilaceracdo dos sentidos — o que é ja outra coisa. Se a resposta
ao fascismo é o chamado da literatura, assim o é porque a escrita é o lugar em que os
vestigios de “uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a
aparicdo unica de uma coisa distante, por mais perto que esteja’*’se condensa no

surgimento longinquo de uma imagem originalmente dialética.

& Segundo Didi-Huberman, anadiémeno é o atributo conferido & Vénus “saida das dguas”.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 33
% BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 170.
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Segundo Walter Benjamin,

A origem, embora sendo uma categoria inteiramente histérica, nada tem a ver
porém com a génese das coisas. A origem ndo designa o devir do que nasceu,
mas sim o que estd em via de nascer no devir e no declinio. A origem é um
turbilhdo no rio do devir, e ela arrasta em seu ritmo a matéria do que estd em
via de aparecer. A origem jamais se dd a conhecer na existéncia nua, evidente,
do fatual, e sua ritmica ndo pode ser percebida sendo numa dupla 6tica. Ela
pede para ser reconhecida, de um lado, como uma restauragdo, uma
restituicdo, de outro lado como algo que por isso mesmo ¢é inacabado, sempre
aberto®.

A origem ndo é um conceito ou a fonte de algo, mas o turbilhdo da meméria
no anacronismo da histéria. O passado ndo mais sendo representado, mas
constantemente alterado, produzido pelo antncio novidadeiro da morfogénese
linguareira. A particdo da comunidade se da na escrita porque, na origem, a literatura
é o0 que “se interrumpe: es en lo que, esencialmente, es literatura (escritura) y no
mito. O mejor: eso que se interrumpe — discurso o canto, gesto o voz, relato o prueba
-, eso es la literatura (o la escritura). Eso mismo que interrumpe o suspende su propio
mythos (es decir, su logos).”®

Se na era da reprodutibilidade, o leitor pode se tornar escritor, o transeunte
pode virar ator e o cineasta é o cirurgido que se contrapde ao magico®”, o artista é
quem prolifera o contagio.

Assim como poderiam aparecer em vermelho, destacando-se de um fundo

amarelo colado a uma garrafa verde de uisque escocés - um rétulo qualquer, em suma

97 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 170.
% NANCY, Jean-Luc. Op. cit. p. 135.
% Seres exemplares mencionados por Benjamin em A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica. Ja que tocamos neste topico do exemplo — conceito que, na verdade, estd
implicito em todas as nossas escolhas e, inclusive, na nossa articulagéo critica -, Giorgio Agamben, em
A comunidade que vem, define o ser exemplar como uma singularidade entre outras, que se dando a
ver como tal, estd em vez de cada uma delas e vale por todas. Dai porque “o lugar préprio do exemplo
¢é sempre ao lado de si proprio, no espago vazio em que se desenrola a sua vida inqualificavel e
inesquecivel. Esta vida é a vida puramente lingiiistica. S6 a vida na palavra é inqualificivel e
inesquecivel. O ser exemplar é o ser puramente lingiiistico. Exemplar é aquilo que nio é definido por
nenhuma propriedade, excepto o ser-dito.” Ocorre que, Agamben adverte, “o ser-dito — a propriedade
que funda todas as possiveis pertencas (o ser-dito italiano, cdo, comunista) - é, de fato, também o que
pode pod-las radicalmente em questio.” AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Lisboa:
Editorial Presenca, 1993. p. 16.
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-, JB, aqui, anuncia-se como a abreviacgio de um nome: Javier Barilaro.
Singularidades multiplas (se) amoldam (a)o sentido circundante. Do olho ao mundo,
o retorno desvia-se de si e vira som que repercute a voz de um corpo, que, logo em
seguida, ird se coordenar no Jogos para compartilhar um relato confessional

desprovido de assinatura, mas nao de sentido:

Estudié en la Pueyrreddn, hasta que me aburri (1995-6). Tomé talleres de
dibujo con modelo vivo. Pero me siento autodidacta. Trabajé con mi ex mujer
y amigos en un grupo de teatro, llamado Compaiiia E, hice escenografias,
diseflos graficos y varias performances con ellos (1997-2000). Estuvimos en
Mar del Plata, Rosario, Montevideo... Mi primera muestra recordable fue con
Miguel Mitlag en una casa de San Telmo (2000). Después me sumé a Belleza y
Felicidad, donde mostré en 2002, 2003 y 2006. Ahi mismo conoci a
Washington Cucurto, con quien hicimos Eloisa Cartonera, desde el 2003.
Desde esa época que hago pinturas "cumbieras”, surgieron al mismo tiempo. A
partir de ahf participé en muestras como Civilizacién y Barbarie (2004-5, por
5 ciudades de Latinoamérica) y la Bienal de San Pablo 2006. Mi ultima
muestra fue "Salado", en Braga Menéndez.!%

Onde a vida se dissocia da arte, a poténcia de uma heuristica da experiéncia
cede a enteléquia isolada em uma realizagdo plena, termo que, segundo “Aristételes
no significa otra cosa que el estado final, acabado, de un ente cualquiera: en suma, el
punto donde su ser se acaba, culmina, lo cual a tal vez representa también el punto
donde termina el ser”. Ndo nos interessa o fim — o exterminio absoluto ja extinguiu o
sentido, alcancando o limite do impossivel -, mas a articulacdo do entre. Nem a vida
que se funda em uma obra, nem a obra que se funda em uma vida, mas conferir
vazdo a vida através da comunidade de nossos gestos que ora obram, ora desobram e
se desdobram.

As colagens de Barilaro, por seus proprios materiais, revelam-nos um sintoma.
Se a memdria de corpos desmembrados pode surgir de uma associagdo com algum
esquecido acontecimento En un rincon de Paraguay, quando aqui também a guerra

se interpds — interpde? -, ela ha de chocar-se também com a imagem de um corpo

100 Disponivel em: «http://www.boladenieve.org.ar/?q=node/5441». Acesso em: maio de 2009.
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feminino seminu, com o descaso dos animais, a transitoriedade das borboletas, o
nomadismo das letras que se buscam, os segredos de mensagens que escondem uma
cifra como quem oferece guarida a um estrangeiro qualquer.

Compostas de tinta acrilica sobre papeldo ou tela, cores recortadas de outras
paginas e pedacgos de cartazes cartoneros, as escrituras que habitam a superficie dos
quadros ou que se ocultam no miolo de livros costurados com papeldes recolhidos
das ruas, vicejam ao serem retocadas por maos andnimas e variadas como as cores
que compdem matizes imprevisiveis. Perpassando a epiderme, o pincel e as capas,
elas — as cores e as mdos - sabem: a grafia de cada letra ndo escreve apenas um titulo,
mas excreve caricias ao delinearem as curvas de corpos desejantes.

As telas de Barilaro evocam, sob o viés da colagem, nido sé eventos da
dispersdo submersos no mar de nossas multiplas memorias latino-americanas, mas o
desejo de sentido latente na sexualidade pigmentada dos corpos. A rearticulagdo
incessante que permeia o universo infundado da linguagem precipita-se sobre a
necessidade de compartilhar a escrita antes mesmo que ela se organize em uma
leitura, logo no primeiro contato. Elas parecem se insurgir contra as dicotomias e,
questionando ndo apenas a sua condi¢do de objeto de analise, interrogam também o
sujeito que delas se aproxima, o texto que a elas se acerca. Ali, cada pedaco de palavra
impulsiona a abertura de perspectivas, a expansdo dos signos, a detonagado dos limites
vertidos em limiares.!%!

Ocupar-se de signos é comprometer-se a co-laborar, desarticulando-os da
maquinagdo logocéntrica. No transito das correntes ocednicas deste Mar Paraguayo,

pode acontecer de formar-se o que ]. Derrida ird denominar, a partir do conceito de

101 Detonagdo: palavra que soa como a agdo de um tom, ou do tom uma ac¢do. “Pinturas

cumbieras” foi como Barilaro definiu alguns de seus trabalhos. Talvez seja um modo de experimentar
a fala na sonoridade sincopada da reordenacdo de suas letras. A cumbia é um estilo musical muito
popular em todos os paises da America Latina, a excegdo do Brasil. Sdo intimeras as variagdes de estilo.
Na Argentina, uma das mais populares é a cumbia villera, que “se comenz6 a musicalizar en las villas
miseria (barrios muy pobres) de la Gran Buenos Aires, rastredndose los primeros antecedentes en la
villa conocida popularmente como ‘La Cava’ a finales de los ’90.” Disponivel em:
«http://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_villera». Acessado em 04.06.20009.
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differance, o rastro instituido. Ele remete ao arbitrario do signo, ao vazio que ele
porta como o que viabiliza a materializacdo de um sentido, que, por sua vez, ird se
constitui a partir dos tragos dos demais elementos do sistema ou da cadeia com os
quais interage. A irrup¢do de um sentido na revelagio de uma margem, no
surgimento de um lugar.

Que a leitura deste corpus aconteca como um desses lugares de convergéncia
dos fluxos de um corpo: “condicién sensible pura a priori del ejercicio de la razén.”'%2
Os fluxos, os miasmas, os guaranis, os portunhdis, o espagamento estreitando as
citagdes, os numeros marcados mais largos e escuros, as cores, os tragos, as técnicas,
os materiais, as telas, mais tragos, acentos, aspas, tabulacdo, vazio e cheio: onde as
formas comegam a diferenciar-se? Em que ponto elas se separam, onde se deformam,

distanciam, apagam ou enovelam?

El lugar produce sentido siendo lugar, pesante y punzante — remarcado y
perforado. El sentido siempre tiene el sentido de lo no-acabado, de lo no-
infinito, de lo que todavia va-a-venir, y en general de la a. (...) No tiene la
significacién de una respuesta, ni tan siquiera de una pregunta: en ese sentido,
no tiene sentido. Es el acontecimiento de una abertura. No aporta la salvacién,
pero saluda (apela) a lo que va-a-venir y al sin-fin.!%

As figuras que irrompem neste corpo de escrita entrelacam-se para,
compondo leituras significativas, destituir os signos de uma atuagdo mitica
despolitizada e deixa-los que existam. Elementar: agir politicamente nos intersticios
alma-corpo, singular-plural é aceitar nosso dom de nada como a origem do
pensamento-praxis que resiste a dominagdo (in)condicional generalizante. O que a
exuberancia dos mundos possiveis interpde a miséria humanistica é uma unica e
paradoxal pressuposicao: a derrui¢ao dos pressupostos na assunc¢ao dos sentidos.

Deste modo, convencendo-nos da inevitabilidade de imagens que reciclam

acontecimentos sobre a textura das linhas que se anunciam, citamos uma vez mais

102 NANCY, Jean-Luc. £ peso de un pensamiento. Castellén: Ellago Ediciones, 2007. p. 16.
103 Idem, p. 18.
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Benjamin quando ele afirma que “o filme é uma criacdo da coletividade”, pois assim
externamos uma proposta de leitura: se, por sua natureza, o fendmeno filmico é algo
que pede seja experimentado coletivamente — como a linguagem -, que as montagens
de Javier Barilaro atravessem todas as zonas de nosso texto critico como essa
projecao: fina pelicula sexuada por onde se entrevé nada mais que o préprio comntato.
2.

Ainda que ndo hesite em entrecortar veredas labirinticas ad infinitum quando
o assunto é escrita(o), Jorge Luis Borges, no texto que, mais do que abrir ou fechar
portas, ha de nos apontar pontes, é resoluto ao assegurar-nos que o que entendemos
por universo pode também chamar-se Biblioteca. Uma vez dentro de La biblioteca de
Babel, para sempre plasmar-se em sua imensiddo césmica. Publicado em 1941, EI
jardin de los senderos que se bifurcan (titulo atribuido a um de seus contos) é
composto por uma misceldnea inventiva de tal ordem que a afirmacgao preliminar do
préprio autor, quando diz que “/as siete piezas de este libro no requieren mayor
elucidacion™®, nao desvela outra astucia sendo a de que, entre a amplitude do
desconhecido e as garantias de verdade que nos sdo ofertadas, é a gratuidade
imprevisivel do fascinio fortuito e da curiosidade infantil que nos impulsiona a
elaboracdo de uma comprovagao.

As infinitas galerias hexagonais e avarandadas distribuidas nos incontaveis
andares do universo descrito por Borges contém ndo apenas todos os livros e, neles, a
explicacdo dos impasses aparentemente mais insélitos e insoluveis, mas também a
solucdo de mistérios desde sempre presentes na memoria coletiva dos povos - como a
propria origem da Biblioteca e do tempo. Tudo pode ser explicado por palavras, pois
“la multiforme Biblioteca habra producido el idioma inaudito que se requiere y los

vocabularios y gramaticas de ese idioma”!%.

104 BORGES, Jorge Luis, Obras completas: 1923-1949. Buenos Aires: Emecé Editores, 2007. p.
511.
105 Idem. p. 562.
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Quanto a dindmica deste universo, Borges alerta-nos sobre a atuagdo
constante de procuradores oficiais — também chamados de inquisidores -, que, apesar
de compartilharem conosco da possibilidade conferida pelo universo de solucionar
todos os problemas e enigmas existentes, a procuragdo de que se valem estes filhos
bastardos de uma instituigao inexistente ndo lhes foi conferida por outro(s) que néo
eles mesmos: incautos sacerdotes de uma verdade que ndo se interessa em descobrir,
mas em conservar o controle sobre as buscas, a exumacdo de ameagas e o
impedimento do livre transito da comunidade de leitores rumo as infinddveis
prateleiras da Biblioteca.

Segundo Borges, a voluptuosa perseguicdo dos agentes advinha da supersticao
de que o livro que era “la cifra y el compendio perfecto de todos los demads’'* existia
e ja havia sido, inclusive, folheado por um dos bibliotecdrios. Quando, algumas
linhas depois, o autor esboga a crenca na existéncia de tal exemplar sob a alegacdo de
que “basta que un libro sea posible para que exista”'”’, talvez se esteja diante da
imagem literaria por exceléncia.

A alternancia das folhas de um livro por mios que o tocam na concomitincia do
olhar que o 1é. Aperceber-se da literatura como um gesto, é compreender que “/iteratura
entdo designa uma série de atitudes que tomamos em relagdo a um campo do discurso, mais
que uma propriedade interna desse campo.”'® Com isso podemos sugerir também que a
literatura é a propria relacdo, que a obra que permaneceu obstinadamente nio escrita esta
também em cada livro, ali onde a inféncia se inscreve no texto como o que delineia o cerne

de uma experiéncia de enfrentamento consigo através de uma leitura cujo sentido esta

sempre por vir, afinal

106 Idem. p. 563.

107 Idem. p. 564

108 SEARLE, John apud RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Rio de Janeiro : Ed. 34, 1995.
p. 36.
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Se a condicdo propria de cada pensamento é avaliada segundo o seu modo de
articular o problema dos limites da linguagem, o conceito de infincia é, entdo,
uma tentativa de pensar estes limites em uma dire¢do que ndo é aquela, trivial,
do inefivel. O inefivel, o “inconexo” [irrelato] sio de fato categorias que
pertencem unicamente a linguagem humana: longe de assinalar um limite da
linguagem, estes exprimem seu invencivel poder pressuponente, de maneira
que o indizivel é precisamente aquilo que a linguagem deve pressupor para
poder significar. Ao contrario, o conceito de infincia é acessivel somente a um
pensamento que tenha efetuado aquela «purissima eliminac¢do do indizivel na
linguagem» que Benjamin menciona em sua carta a Buber. A singularidade
que a linguagem deve significar ndo é um inefavel, mas é o supremamente
dizivel, a coisa da linguagem.!%”

A corsa da linguagem mencionada por Agamben é o seu corpo de escrita
quando exposto a leitura. Nem s0 o leitor colhe, nem sd o escritor planta. Existir em
concomitancia é ndo apenas ser lido, mas também formular uma escritura. Mais do
que buscas especificas, amealhar (na transitividade complementar de quem ajunta e
distribui) indiscerniveis encontros criptograficos ou alegéricos que justifiquem a

Biblioteca, uma vez que:

No puedo combinar unos caracteres dhcmrichtdj que la divina Biblioteca no
haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no encierren un terrible
sentido. Nadie puede articular una silaba que no esté llena de ternuras y de
temores; que no sea en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un
dios. Hablar es incurrir en tautologias. (...) La escritura metédica me distrae
de la presente condicién de los hombres. La certidumbre de que todo estd
escrito nos anula o nos afantasma. Yo conozco distritos en que los jévenes se
prosternan ante los libros y besan con barbarie las paginas, pero no saben
descifrar una sola letra. Las epidemias, las discordias heréticas, las
peregrinaciones que inevitablemente degeneran en bandolerismo, han
diezmado la poblacién. Creo haber mencionado los suicidios, cada afio mas
frecuentes. Quizd me engaflen la vejez y el temor, pero sospecho que la
especie humana — la tinica — esta por extinguirse y que la Biblioteca perdurara:
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmévil, armada de volumenes
preciosos. Inttil, incorruptible, secreta.!!?

Se o0 engano de Borges é verossimil, se ele advém da velhice ou do temor, ndo

seremos noés quem o confirmaremos, mas uma refutacdo de sua hipdtese ainda é

109 AGAMBEN, Giorgio. /nfincia e historia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2005. p. 11.
110 BORGES, Jorge. Op. cit.,. p. 565.
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possivel: continua a repercutir na Biblioteca o burburinho de nossas elucubragées;
nas galerias ecoa o som de nosso transito; através das passagens de ar, articulagdes
silabicas aferram-se a buscar a ternura dos nomes e a sucumbir em precipitadas
constatagdes advindas da “certidumbre de que todo estd escrito nos anula e nos
afantasma”.

3.

A certeza de que tudo estd escrito, mencionada por Borges, ndo poderia
derivar sendo de um procedimento que se institui de forma metddica, insidiosa e
finalista, por nés contra nés mesmos. Incorrer em tautologias''!, neste caso, é estar
submetido a um processo de captura em que a fala, por uma emissdo que se apropria
de conceitos estanques, gira sobre si propria e nos devolve uma imagem petrificada:
um mito. No ultimo capitulo de Mitologias, Roland Barthes tece minuciosas
consideragdes sobre O mito, hoje.

Instaurando-se como uma fala, o mito atua como um sistema de comunicacao
que se define pela maneira por que é proferido, isto é, a fim de transmitir uma
mensagem especifica, o mito investe a matéria em uma forma cujas especificas
condi¢des de funcionamento irdo caracterizar o seu modo de significagdo. Na
construcdo de seus avatares, a mitologia estrutura-se através de figuras retdricas
estabelecidas que irdo funcionar como receptaculos dos significantes miticos. “Tais
figuras sdo transparentes, isto é, ndo perturbam a plasticidade do significante; mas ja
estdo suficientemente conceptualizadas para poder se adaptar a uma representagio

histérica do mundo”.!*? Do que se deduz que a mitologia se desenvolve a partir de um

m Barthes define a tautologia da seguinte maneira: “A tautologia é um procedimento verbal que
consiste em definir o mesmo pelo mesmo. (...)é um reftigio, como o medo, a célera ou a tristeza para
quem ndo encontra uma explica¢do; a caréncia acidental da linguagem se identifica magicamente com
aquilo que se decidiu ser uma resisténcia natural do objeto. (...). A tautologia testemunha uma
profunda desconfianga em relagdo a linguagem, que é rejeitada por néo ser possuida. Ora, toda recusa
a linguagem é uma morte. A tautologia fundamenta um mundo morto, um mundo imével.”
BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: DIFEL, 2007. p. 245.

12 Idem, p. 242.
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modelo de disposi¢do das idéias que se vale tanto da semiologia (ao correlacionar
significado e significante na producdo de um signo pleno), quanto da ideologia (como
discurso de representacdo formulado sob um viés historicista).

A intransitividade que caracteriza o desenrolar da linguagem mitica é

explicada por Barthes do seguinte modo:

no mito existem dois sistemas semioldgicos, um deles deslocado em relagdo ao
outro: um sistema lingiifstico, a lingua (ou os modos de representagdo que lhe
sdo comparados), que chamarei de /inguagem-objeto, porque é a linguagem de
que o mito se serve para construir o seu proprio sistema; e o préprio mito, que
chamarei de metalinguagem, porque é uma segunda lingua, na qual se fala da
primeira.!!3

O mito atua através de uma relagdo de deformagdo. Agindo sobre a linguagem
— sistema formado por significantes vazios e arbitrarios -, o mito apropria-se de
conceitos que podem ser identificados por uma fungdo precisa ou, segundo Barthes,
« A c» . 7 . . ;.
uma “tendéncia”, e cria a forma na qual sera implantada uma histéria que

corresponda a sua finalidade irretorquivel, imutavel. Ou seja,

7

(...)o mito é uma fala despolitizada. Naturalmente, é necessirio entender:
politica no seu sentido profundo, como conjunto das relagdes humanas na sua
estrutura real, social, no seu poder de constru¢do do mundo; é, sobretudo,
necessario conferir um valor ativo ao sufixo des: ele representa aqui um
movimento operatdrio, atualizando incessantemente uma desercéo.!!*

A proposicdo de Barthes nos implica em um agir, pois o homem é exortado a
falar para transformar o real e ndo para conservd-lo em uma imagem extatica e
idealizada por interesses aferrados a uma economia que reduz a variedade (e
varia¢do) dos atos humanos a uma organizagdo do mundo em que as coisas e eventos

parecem se justificar por eles mesmos, afinal

113 Idem, p. 206.
114 Idem, p. 235.
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O que o mundo fornece ao mito é um real histérico, definido, por mais longe
que se recue no tempo, pela maneira como os homens o produziram ou
utilizaram; e o que o mito restitui é uma imagem natural desse real. E, do
mesmo modo que a ideologia burguesa se define pela desercdo do nome

7

burgués, o mito é constituido pela eliminacdo da qualidade histérica das
coisas; nele, as coisas perdem a lembranca da sua producdo. O mundo penetra
na linguagem como uma relacdo dialética de atividades e atos humanos; sai do
mito como um quadro harmonioso de esséncias. Uma prestidigitacdo inverteu
o real, esvaziou-o de histdria e encheu-o de natureza, retirou as coisas o seu
sentido humano, de modo a fazé-las significar uma insignificincia humana. A
funcdo do mito é evacuar o real: literalmente, o mito é um escoamento
incessante, uma hemorragia ou, caso se prefira, uma evaporagdo; em suma,
uma auséncia perceptivel.!

Tornamo-nos insignificantes quando a leitura que fazemos do mundo se
exaure na instantaneidade simplista, alheia e farisaica que a imagem mitica nos
impde. Ainda que o mito pretenda a tudo atingir, corromper e dominar, é possivel
retorquir-lhe que qualquer objeto, desde o mais tosco a um qualquer artefato
utilitarista (ou ndo), contém aquela lembranca “do ato humano que o produziu,
organizou, utilizou, submeteu ou rejeitou. Esse vestigio politico, a linguagem-objeto,
que fala as coisas, pode manifesta-lo facilmente; com muito menos facilidade o fara a
metalinguagem, que fala das coisas™!®. De modo que resistir a mitificacdo é aceder ao
que nos conecta ao mundo na transitividade de um ato politico em que a natureza se
apresenta na medida em que é transformada por uma linguagem que age o objeto.

Que sejamos tomados pelo sentido de nossos atos e ndo mais por uma imagem
mitica idealizada é um modo de compreender que a “fe es una conducta, no la
adhesion a un mensaje. Es en el acto y no en la significacidn, o su signicacion esta

totalmente en su acto.”'!” Afinal, segundo Jean-Luc Nancy, o perigo estd em que

la Idea misma del mito resume tal vez ella sola lo que se podria denominar
unas veces toda la alucinacién, otras toda la impostura de la conciencia-se-si
de un mundo moderno extenuado en la representacién fabulosa de su propio

15 Idem, p. 234.

116 Idem, p. 235.

1z NANCY, Jean-Luc. La declosion (deconstruccion del cristianismo, 1). Buenos Aires: La cebra,
2008. p. 134.

82



poder. La idea del mito concentra tal vez ella sola toda la pretensién de
Occidente de apropiarse de su propio origen, o de robarle su secreto, para
poder identificarse al fin, absolutamente, en torno a su propia preferencia y a
su propio nacimiento. La idea del mito presenta tal vez ella sola la Idea misma
de Occidente, en su representaciéon y en su pulsién permanentes de un
regreso a sus propias fuentes para reengendrarse en ellas como el destino
mismo de la humanidad. En este sentido, lo repito, no tenemos ya nada que
hacer con el mito.!®

De modo que, o interesse em evidenciar esse cardter alucinatério do mito!?’,
esta em denunciar a migracdo perigosa de sua légica: do gesto inicial em que “la
invencién y la narracion de los mitos (pero la narracién no se distingue de la
invencidn), es «vivida y viviente»: en ella se dan a escuchar las palabras que brotan
de la boca de la humanidad presente a mundo»"'?, a mitigacdo do liame comunitario

que lhe é inerente, através da adogdo de um cardter substancialmente fundacional,

dissociado de sua narratividade corpdrea’’.

18 NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada. Madrid: Arena Libros, 2001. p. 89.

19 Dai porque o mito nas sociedades amerindias (ainda) difere radicalmente dessa ldgica
identitaria que foi se configurando no Ocidente. Em A floresta de cristal — notas sobre a ontologia dos
espiritos amazonicos, Eduardo Viveiros de Castro elabora uma possivel defini¢do do que seja um mito:
“Ndo é descabido definir o discurso mitico como consistindo principalmente em um registro do
processo de atualizagdo do presente estado de coisas a partir de uma condigdo pré-cosmoldgica virtual
dotada de perfeita transparéncia — um ‘caosmos’ onde as dimensdes corporal e espiritual dos seres
ainda ndo se ocultavam reciprocamente. Esse pré ou proto-cosmos, muito longe de exibir uma
‘indiferencia¢do’ ou ‘identificagdo’ origindrias entre humanos e ndo-humanos, como se costuma
caracteriza-lo, é percorrido por uma diferenca infinita, ainda que (ou porque) interna a cada
personagem ou agente, ao contrario das diferencas finitas e externas que constituem as espécies e as
qualidades do mundo atual (Viveiros de Castro, 2001). Donde o regime de ‘metamorfose’, ou
multiplicidade qualitativa, préprio do mito: a questdo de saber se o jaguar mitico, por exemplo, é um
bloco de afetos humanos em figura de jaguar ou um bloco de afetos felinos em figura de humano é
rigorosamente indecidivel, pois a metamorfose mitica é um acontecimento ou um devir (uma
transposicdo extensiva de estados homogéneos). Mito ndo ¢é histéria justamente porque metamorfose
ndo é processo, ‘ainda’ ndo é processo e ‘jamais foi’ processo; a metamorfose é anterior e exterior ao
processo do processo — ela é um devir.” VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “A floresta de cristal —

Notas sobre a ontologia dos espiritos amazoénicos”. Disponivel em:
«http://nansi.abaetenet.net/abaetextos/a-floresta-de-cristal-e-viveiros-de-castro». Acessado em
06.05.2010.

120 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 95.

121 Furio Iesi, em seu acurado estudo sobre O mito, revela os mecanismos desta mesma

armadilha: “E quem acredita na existéncia do mito como substdncia autonomamente existente, tende
a julgar-se depositario da exegese que, apoiada na presumivel esséncia auténoma do mito, distingue os
justos dos injustos, aqueles que devem morrer daqueles que devem viver. Qualquer estudo do conceito
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Lembro todo. Todo enovelo y narro y perdida
ya no me encuentro en neste rostro que el
tiempo fue demolindo — con crueza e sin
piedad. El ueco del oco del medio no es
propiamente el infierno mds a el se acerca —
con su movimiento desacelerado y en
desacordo y lleno de todo que puede faltar a
uno ser triste, asi triste como yo, en lo término
de la picada, cerca deste mar que, en el fondo,
bien en el fondo, no escoji para que mi vida
desse nele — assim como se fuera una botilla
naufraga.

Wilson Bueno, Mar Paraguayo.

Antes de chegar ao mar, necessario atravessar a praia. Pode que seja uma praia
devastada por antncios de propaganda, pode que muitas das deformidades sulcadas
na areia sejam causadas por curvas de corpos deformados ou quicad por vestigios de
passos que podem ser de qualquer um, pois a certeza na especificidade da matéria
que os tragou ndo é capaz de, per se, conferir-lhes qualquer indicio de autoria, mas
apenas apontar uma singularidade. As hipdteses sdo ilimitadas como isto que ora nos
interpela: o mar. Enquanto a praia esta geralmente carregada de material mitoldgico,
do mar ndo formulamos sequer uma duvida - se portasse qualquer mensagem, seria
dentro de um objeto alégeno que nos forgaria desde ja um recorte ou uma associagdo
que de algum modo nos desviaria de seu abismar-se.

Recebamos o objeto alégeno na figura da novela de Wilson Bueno: Mar
Paraguayo. Publicada por primeira vez em circunscricdo brasileira
(Tluminuras/Secretaria de Estado da Cultura do Parand, Sio Paulo, 1992), sua
segunda edigcdo ocorreu sob os auspicios do editorial Intemperie (Santiago de Chile,

2001) e a terceira - que por ora nos guiamos qual se tratasse de um astroldbio — da

de mito que ndo queira confundir-se com a elaborac¢do doutrinal da mistica do poder, deve enfrentar,
como problema capital e com a critica mais rigorosa, a eventualidade da substancia do mito.” Isto
porque, arremata lesi, o equivoco estd no que a moderna acepg¢do da palavra impde & medida que a
“palavra origindria mythos. significado de «palavra eficaz» reduzida a «narragdo livre que ndo implica
argumentacgdo», enquanto o significado de mythos como «palavra eficaz», «projecto», «<maquinagio»,
«deliberagdo» se transferiu quase exclusivamente para a palavra Jogos e sobreviveu no verbo
mythidzomai.” 1ESI, Furio. O mito. Lisboa: Editorial Presenca, 1977. p. 25.
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Editora Tsé-Tsé (Buenos Aires, 2005). Ainda que a narrativa pareca ir ganhando, a
medida que avangamos, ares de uma consisténcia que tende a unificacdo e
fechamento da escritura em obra, ndo podemos perder de vista o qudo evanescente é
o lugar de onde as palavras sopram diferentes desejos-de-conversa. Ne'e. Dispares
grafias que, ao se aproximarem e distanciarem - feito o movimento das ondas -, mais
parecem articular um blefe fantasioso disfarcado em imagindrio canto de sereia!?:
“(...) esto relato solo quer y desea sé-lo uno juego-de-jugar: como los dioses en el
principio, en el tupa-karai, antes del des-principio de todo, los dioses y su lance de
dados, su macabro inventar, oguera-jera, esto mundo achy: como um juego-de-jugar:
fie’e.”1

Mar Paraguayo: de imediato tendemos a convencionar uma (de)limitagdo
fronteiriga: para o Oceano Pacifico, percorrer territérios chilenos, bolivianos ou
argentinos; para o Oceano Atldntico, quicd uma outra extensdo argentina ou entio a
larga faixa de terra brasileira. Ora, qual a possibilidade de haver um mar
intercalado?, insinuado a distadncia, acometido por um espagamento paraguayo?

Quando ja ndo é mais possivel representar uma realidade externa, tampouco o é

122 Em O livro dos seres imagindrios, a ser freqlientado pelos curiosos “como quem brinca com
as formas cambiantes reveladas por um caleidoscépio” Borges evoca estranhos seres engendrados pela
fantasia humana, dentre os quais estdo as sereias. A pertinéncia desta imagem fantasiosa estd na mais
que proficua alusdo ao espago literdrio como o espago concedido a imaginacdo, a criagdo de seres,
letras, formas e sons a serem manejados (enquanto também o manejam) pelo homem em infinddveis
composi¢cdes que se entrelagam enquanto repensamos nossa acdo no mundo. Os seres, como as
palavras, delineiam formas para moverem-se por entre os limiares. A alusdo ao Livro dos Seres
Imagindrios, de Borges, remete, inevitavelmente, aos bestidrios escritos por Wilson Bueno: jardim
Zoologico, Cachorros do Céu, Manual de Zoofilia, Os Chuvosos, além de outras animalias dispersas
por escritos esparsos em periddicos impressos e virtuais. A questdo do animal é premente e demanda
um pensamento sensivel. Se ainda ndo é evidente, ressaltamos que a leitura que ora desenvolvemos
dialoga com tais obras na medida em que pretende aproximar-se da linguagem como quem se depara
com o insonddvel que, no entanto, demanda-nos uma resposta, uma escolha, uma invencdo, criagdo
ou constru¢do em comum. Entretanto, a montagem que ora nos concerne, perpassa diferentes planos e
sistemas de ordenacgdo, que se evidenciara de acordo com a preméncia deste modo de percorrer o
espaco literdrio e a extensdo de seus tracados. BORGES, Jorge Luis. O Iivro dos seres imagindrios. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 10.

123 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 29.
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continuar a existir vinculando-se a esconder-decifrar um segredo hermético ao
compartilhamento.

Paraguayo como espacamento de mar revela o arbitrario do signo.
Considerados como institui¢des imotivadas, isto é, que prescindem de uma ligacdo
imediata entre significante e significado passivel de ser comprovada, os signos sé
valem se pensados a partir do horizonte da escritura, ou melhor, do “mundo como
espaco de inscrigdo, abertura para a emissdo e distribui¢do espacial dos signos, para o
Jjogo regrado de suas diferencas”.!?* Quando se fala em “arbitrario do signo”, em seu
carater “imotivado”, pretende-se que se perceba a inexisténcia de qualquer
vinculagdo natural do significado com a realidade: “Ciertas instdncias son pereciveis
como el viento, no existen pero es como se existissem. Distinto de un arbole, de un
parraro, distinto del mar aun que el mar suporte otros mas fundos 6 extensivos
desaciertos.”?

Antes de ser atribuido a gravura, ao desenho ou a letra, o conceito de grafia,
segundo J. Derrida, “implica, como a possibilidade comum a todos os sistemas de
significacdo, a instdncia do rastro instituido.”'*® Atentemos para as nuances do

pensamento do tedrico argelino:

A “imotivacdo” do signo requer uma sintese em que o totalmente outro
anuncia-se como tal — sem nenhuma simplicidade, nenhuma identidade,
nenhuma semelhanca ou continuidade — no que néo é ele. Anuncia-se como
tal af estd toda a histdria, desde o que a metafisica determinou como o “néo-
vivo” até a “consciéncia”, passando por todos os niveis da organiza¢do animal.
O rastro, onde se imprime a relacdo ao outro, articula sua possibilidade sobre
todo o campo do ente, que a metafisica determinou como ente-presente a
partir do movimento escondido do rastro. E preciso pensar o rastro antes do
ente. Mas o movimento do rastro é necessariamente ocultado, produz-se como
ocultacio de si. Quando o outro anuncia-se como tal, apresenta-se na
dissimulacdo de si.'?’

124 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sao Paulo: Perspectiva, 2008. p. 54.
125 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 25.

126 DERRIDA, Jacques. Op. cit., p. 56.

127 Idem, p. 57.
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O rastro instituido se insinua como o inapreensivel que confere vazdo a
existéncia (do outro em si, de si no outro: o si é sempre um outro). Todavia, como é
possivel que algo que se anuncia como tal produza-se como ocultagdo de si? Talvez
porque o rastro é indefinidamente o seu vir-a-ser-imotivado. E é neste vir-a-ser do
rastro que uma zona de inapreensibilidade se insinua na temporalizacio de um
vivido que ndo chega a se dar nem neste nem noutro mundo, que ndo é mais 120
tempo que no espago, ndo é mais natureza que cultura, ndo é mais corpo que
pensamento, mas um tocar-se mutuo.

Ao pressentirmos que nosso pensamento é forcado a ir cada vez mais longe
através tanto de nosso agir na matéria do mundo quanto no agir do mundo sobre nos
mesmos, nossos corpos, poderiamos atinar também para o fato de que o que nos
suscita um sentimento, uma paixdo ou um sentido, nao é tanto a razdo — em funcio
de interesses e necessidades também agem os animais -, mas a imagina¢do, que nos
instiga a perfectibilidade imbuida no “poder de antecipacdo que excede o dado
sensivel e apresenta no rumo do desapercebido.”® E neste espacamento nebuloso
que as diferencas'® entre os elementos, que a irrupgdo de textos, que a producio de
no6s mesmos (também como produtores) e a proliferacdo de outras cadeias de rastros

pode emergir través da mesma e ja sempre nova articulagio da linguagem.

Olvido guaranis y castejanos, marafos afros duros brasilefios porque sei que
escribo y esto es como grafar impresso todo el contorno de un cuerpo vivo en
el muro de la calle central. No hay que tener nadie além del siléncio — estos
vasos comunicantes, lo rubro de las venas, la viscera pissada, voces y voces,
latidos y ladridos — todo se dice y se completan vivamente. E — porque — las
palabras, todas las palabras sueltas en el viento poniente — seran menos,

128 Idem, p. 222.

129 De acordo com Derrida, “a diferenca inaudita entre o aparecendo e o aparecer (entre o
‘mundo’ e o ‘vivido’) é a condigdo de todas as outras diferencas, de todos os outros rastros, e ela jd
um rastro. (...) O rastro é verdadeiramente a origem absoluta do sentido em geral. O que vem afirmar
mais uma vez, que ndo hd origem absoluta do sentido em geral. O rastro é a diféerencia que abre o
aparecer e a significacdo. Articulando o vivo sobre o ndo-vivo em geral, origem de toda repetigio,
origem da idealidade, ele ndo é mais ideal que real, ndo mais inteligivel que sensivel, ndo mais uma
significacdo transparente que uma energia opaca e nenhum conceito da metafisica pode descrevé-Io.

(...) Invisivel também é a diferenga no corpo da inscri¢do.” Idem, p. 79-80
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siempre menos do que el martirizado adverbio inscrito en la historia. Soy mi
propia construcién e asi me considero la principal culpada por todos los
andaimes derruidos de mi projeto esfuerzado. Se chegaré a mim? No sé y me
persigo, de lo melhor modo: escribindome atin que esto me custe lancetadas
en el ovdrio y el pulsar de una vena azul cerca del corazén.!*

Que lhe “custe lancetadas en el ovario y el pulsar de una vena azul cerca del
corazon”; que escreva para que ndo lhe rompam “las cordas del corazén”. Ha que se
reavaliar o preco, que se desincumbir da homogeneidade de medidas estipuladas
segundo um sistema geral de equivaléncias atribuido em usura, uma vez que o valor
da escritura ndo possui um equivalente, mas é o proprio avaliar-se enquanto
acontecer da existéncia: una experiencia en el corazon. Titulo de um dos textos
incluidos no volume intitulado ZLa declosion (Deconstruccion del cristianismo, 1),
nele, Jean-Luc Nancy arremata: “el mundo de lo homogéneo presenta la evaluacién
como equivalencia tanto de un valor mercantil como de un sacrificio de la existencia
a una omnipotencia suprema.”!3!

O mito vincula o valor a uma medida homogeneizante. A necessidade em
repensar o valor estd em deslocar a equiparacdo entre heterogéneo/homogéneo do
intercambio que caracteriza o sistema da equivaléncia geral, para a decisdo de cada
um em ‘repensar su precio, considerandolo como un precio absoluto y no ya
dependiente de un principio que lo fija.”!32

Os signos lingiifsticos ndo sdo moedas a que se possa atribuir um valor
mercantil, mas tracos inflados de matéria corpdrea significante. As formas que
distinguem as linguas sdo maledveis. A imotivagdo do signo mencionada por Derrida,
fala dessa reivindicacdo do outro na voz do corpo. Em Mar Paraguayo, /a marafona
del balneario de Guaratuba, tem “hambre de amor y afecto, mas hambre tan

escandalosa que ya marcha sobre cacos de cristal - los pies desnudos y en carne viva.

130 BUENO, Wilson, Op. cit., p. 26-27.

131 NANCY, Jean-Luc. La declosion (Deconstruccion del cristianismo, I). Trad. Guadalupe
Lucero. Buenos Aires: La Cebra, 2008. p. 137.

132 Idem, p. 133.
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Yerobi. Es la danca en el abismo dos vocacionados a lo equilibrismo.”'** O rastro que
articula sua possibilidade no campo do ente, segundo Derrida, é o signo que existe na
légica da afetagdo corpérea: caminha como quem danga equilibrando-se sobre um
tablado em falso, na iminéncia de despencar.

O sentido, portanto, no enovelamento tatil da novela de Bueno, estd na
imbricagdo dos signos, que avangam sobre cacos de cristal com os pés desnudos e em
carne viva. A fala da marafona é a fala de uma palavra, de um ser-dito que percorre a
superficie mareante da escritura tocando a materialidade da vida humana através do

corpo do sentido.

De aguye a aguye todo lo que me permitiré es el
contacto simples con la carne en agua del mar —
tupd e no el karai del fuego que nos torna, otra
vez, en explicables cenizas.

Wilson Bueno, Mar Paraguayo.

Delineia-se um corpo, um lugar, a partir de uma linha de partilha, tangéncia
ou contato: o rastro se espacializa para dar conta do mundo, ou melhor, existimos
quando enderecamos o pensamento ao contato de um fora que se aparta ou subtrai,

pois

Se existe outra coisa, um outro corpo da literatura que nio seja este corpo
significado/significante, ele ndo sera um signo nem fard sentido, e nesta
medida nem sequer serd escrito. Serd a escrita, se <<escrita>> indica aquilo
que se desvia da significacdo, e que por isso se excreve. A excri¢do produz-se
no jogo de um espacamento in-significante: aquele que desprende as palavras
do seu sentido, sempre de novo, e que as abandona a sua extensio. Uma
palavra, se ndo é absorvida sem resto num sentido, resta essencialmente
estendida entre as outras palavras, tendendo a tocar-lhes, sem no entanto se

juntar a elas: e isto ¢ a linguagem enquanto corpo.’?

133 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 17.
134 NANCY Jean-Luc. Corpus. Lisboa: Vega, 2000. p. 69.
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Deflagrar a linguagem enquanto corpo é saber que quando as palavras se
abandonam a sua extensdo elas se deixam atravessar pelo rastro imotivado que guia o
pensamento e simplesmente acontecem. O fora que se aparta ou subtrai é a prépria
extensdo do corpo enquanto exposi¢do da pontualidade do pensamento, disseminada
e operante em todas e em nenhuma parte da materialidade do corpo. Desviar da
significacdo passa a ser, portanto, um exercicio de deslizamento entre a res extensa,
que é o corpo (da palavra) e a res cogitans, o pensamento. Um percurso se espacializa
nos limites da escrita: o corpo se faz sentir no pensamento e o pensamento move o
corpo. “(...) El cuerpo no conoce: él solo siente. Sentir es sin embargo uno de los
modos del pensamiento.”'®.

Assim como o movimento peridédico das dguas do mar sofre a agdo conjunta
dos astros, variando a cada ponto da superficie terrestre, o jorro paraguayo das marés
deste mar de escritura ndo poderia deixar de causar implicacdes nos movimentos de

uso da vida e do mundo, repita-se, dos corpos.

Suruvu es el alma-palabra convertida en pérraro: estos vuelos, mis cardinales,
lo pio en agua del suruvu en soledad, puesto que aprisionado en lo duro ser de
un ente grafado vivo en la ayvu, dulce dolores, martirizadas por la garganta
trémula de los demasiado humanos — palavra-passaro demudada en alma,
suruvu fremui matinal por las jornadas de la aurora, la mar y la higuera,
suruvu es mucho do que digo y un poco mas do que me dicen las cosas que
van por mi (...)!3¢

Alma-palabra: alma-corpo. Palavra demudada, transfigurada em alma: “El
pensamiento se piensa pensante, la imaginacién se imagina las figuras extensas, y la
union se experimenta en la inatencién de la actividad que se siente actuar y padecer
sin pensar”’. Pensar, imaginar, sentir: registros do conhecimento que ja ndo podem

ser concebidos separadamente, pois é somente através da convergéncia inevitavel de

135 NANCY, Jean-Luc. 58 indicios sobre el cuerpo, Extension del alma. Buenos Aires: Ediciones
La Cebra, 2007. p. 40.
136 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 34.
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uma atuagdo conjunta que eles poderdo contribuir “a un saber que sea él mismo un
saber activo de la vida ordinaria y del dominio y posesion de la naturaleza.”¥’

Neste ponto, a urgéncia do pensamento de Barthes retorna e, aflito como se
impelido pela emergéncia de uma catastrofe (desde hd muito) iminente, aponta-nos,
atravessando as entrelinhas estriadas do texto de Jean-Luc Nancy, a violéncia
resultante da deformacdo mitica que pretende continuar uniformizando o sentido,

retraindo os corpos, legitimando uma historiografia de morticinios: uma chaga.

E dificil de dizer a que ponto a concentracdo (iniciais KZ) tera sido a marca de
nascenc¢a do nosso mundo: a concentracdo do espirito, o SI incandescente — e a
concentragdo dos corpos, as massas, os agrupamentos, as multiddes, os
amontoamentos, as acumulagdes, os saltos demograficos, as exterminacdes, os
grandes numeros, os fluxos, as estatisticas, a presenca obsessiva, anénima e
exponencial, pela primeira vez, de uma populagio do mundo. Mas o que ela
dd a ver e a tocar, antes de mais, é uma chaga. Nao a multiplicagdo dos corpos,
mas a unicidade, a uniformidade da chaga: corpos de miséria, corpos famintos,
corpos batidos, corpos prostituidos, corpos mutilados, corpos infectados,
corpos inchados, corpos demasiado alimentados, demasiado body-builded,
demasiado excitantes, demasiado orgasticos. S6 oferecem uma chaga: ela é o
seu signo, assim como o seu sentido, outra e mesma figura da extenuagio do
signo-de-si.!%®

Corroborar a licdo de Barthes, que afirma que a fun¢do do mito é naturalizar
conceitos historicistas através da producdo de signos plenos, essencializando-os, é
também aquiescer com a exposi¢do de Nancy sobre a tendéncia da cultura ocidental
em reiterar imagens que, monumentalizando o Ausente por exceléncia'®, sirvam de
parametro ndo s6 para o reconhecimento e aceitacdo (da deformacdo) de nossos
préprios corpos, quanto para a justificativa arbitrdria de nossas intolerancias e
inag¢des. Segundo Nancy, o efeito devastador da expressdo crista hoc est enim corpus

« 7 » P
meum (“este em verdade é o meu corpo”), se verifica quando o que se submete ao seu

137 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 39.
138 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., 76-77.
139 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., 76-77.
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alcance e dominio sdo os proéprios corpos da humanidade — e, junto com eles, a

vivacidade de nosso pensamento.

mundo, entregue

Nao mais a chaga sanguinolenta, mas o corpo exposto da populacio do

a extensdo, aberto aos sentidos sensiveis, partilhando o seu ser-

corpo na significancia do espagamento; eis a necessidade “que é por ora inteiramente

indecifravel: este corpo exige uma escrita, um pensamento popular.”’'*:

La fatiga de los metales, el huevo del huevo del escorpion, la espreita, la carne
tacita hecho un jugo, la heranca de los mayores, lo que se gasta, los anos,
media ciudad, media edad, la calcinada travessia, el rio ferviente de los
cinquenta inviernos, la cara oscura de la sangre exausta, los rines que ya no
funcionan, la pression arterial, la urtiga y la péaprica, el cabo, el mar, el cabo,
el mar, el facto y el cabo de la buena esperanza, los pérdidos en la rama, el
facto, el arco del siniestro, los palidos, el entardecer, nuestro cuarto, nuestra
casa, fienomiri, la ldmpara humilima, nuestra cama, el sexo amputado que
todavia prossigue cocando. Y lo engasgo, todo el flacido, lo flaco, el ueco del
ueco del medio, es todo a media luz. E peor: mafiana yo teré de me cantar una
nueva canciéon desatinada y, tal vez, me sentiré completa como san completas
todas las estaciones de la Hora Aziaga. Aquidauana, Dorados, Puerto Soledad,
ciudades de rios y polvo, de huesos moles a las duas en punto de la tarde,
siesta y fuego, febril nos assombra dentro una viscosidad imponderable, todo
se suda y suga, todo se emblanquica emoxliente en uno estertor de intestinos
desatados y mds la derrota después de una colica toda hecha de esgar y
vOmito, el arbol no se mueve de si, el gusto de sexo en la lingua, la lingua, el
sexo en los multiplos idiomas, ayvu, casi asi como una rosa deflorada, la
muerte y el sexo nada hablan pero como esplendiente se siente — el ventre que
se eriga, el troar sonante de la piel tocada de deseo y coma, el aire, todo el aire
como se fuera, engasgos, una sede que no la sacia sequer la agua y el miedo
pronto de que, mas un poco, el duro sol pueda secar a las calles donde
imperan los prostibulos 6 los bares del casi — vacios y muertos desto cansaco
por nadie y ninguém. Aquidauana. Que tristes, que melancolicos los
demorados entardeceres encendiados y todavia mudos, nuestra casa de
mujeres, currutela en la frontera, nuestros quartos sufocados, lengol y sexo y
punitivo calor. Todo esto en neste tiempo, no olvido, se constituia en una
especie asi de destino — una forma de sofrer menos que Dios no los da para
solamente hoy compreender esta inclinacién nuestra al martirio y al jubilo.
Dos facas y dos gumes. Salva-nos siempre. Su gran mano para que no nos
afunde en la alma el definitivo cristal 6 su caco epléndido, en la escuma de
sangre y vidro. Tinge-se rubro el mar. Paraipieté. Para.!4!

140

141

Idem, p. 13.

BUENO, Wilson. Op. cit., p. 58-59.
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A novela de Bueno, ao desvelar a exoglossia errante de um idioma em
mutagio, desvela também o(s) corpo(s) estranho(s) que nos habita(m). E quando suas
folhas se espacializam ao rogar nossos dedos e ao tocarem nossa visdo que um contato
comunica corpo e alma, ainda que ambas as res permanegam intactas - “el toque hace
contacto entre dos intactos.” A proposicdo se desdobra em conluio com o cogito do

autor:

La union se hace en el orden del movimiento: es aquello en que o de lo cual se
deduce que un movimiento del alma se transmite al cuerpo, o un movimiento
del cuerpo al alma. Los movimientos del alma son del orden del pensamiento,
es decir, de la relacién a si; un ego se relaciona consigo mismo [4 sof] en el
modo de sentir o de concebir, de imaginar o de querer. En sentido amplio y a

los efectos de permanecer en el 1éxico del motum se podrd decir que estos
movimientos son e-mociones.(...) Los movimientos del cuerpo son del orden
del transporte local: van de un lugar al otro. La extensién es en si fuera de si:
distancia entre los lugares, partes extra partes, figuras y movimientos (siendo
las figuras mismas el efecto de un movimiento que las traza). En sentido
amplio, digamos que todos los movimientos del cuerpo son extensiones (...).!#

Os movimentos, portanto, convergem para um tocar que estd sempre por
acontecer. Admitir que o papel da escrita é excrever, é compreendé-la como o
imperativo ético de nosso tempo, uma vez que agir o objeto ou escrever o corpo é o
gesto que permite um contato com a verdade do mundo a partir do transito por suas
extensdes. Ora, é através deste contato, que o mundo acontece, ou ainda, que a
escritura se abre (o que também pode ser dito: que nds nos abrimos) para comparecer
a vinda dos intmeros, incontaveis, inenarraveis sentidos dos corpos em suas
diferencas. E através do contato também que podemos desativar as ardilosas
mitologias burguesas, dissolvidas na concepgdo ocidental logocéntrica e
epistemoldgica que pretende dissecar o corpo através de andlises, explicagbes e
interpretacdes centralizadas em torno de um tnico ponto que arremata a obra.

Que seja entdo, a morte a guiar-nos em alto mar, com seus avisos luminosos

de fardis derruidos, pois Derrida compartilha conosco o que os milhares de anos de

142 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 44-45.
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tradicdo insistem em uniformizar e amalgamar na proliferacio de um ruido

indiscernivel (porque incessante):

A imaginacdo é, em seu fundo, a relagdo com a morte. A imagem é a morte.
Proposicdo que se pode definir ou indefinir assim: 2 imagem é uma morte ou a
morte é uma imagem. A imaginacdo é o poder, para a vida, de afetar-se a si
mesma de sua prépria re-presentacio. A Imagem s6 pode re-presentar e
acrescentar o representante ao representado na medida em que a presenca do
representado ja estd dobrada sobre si do mundo, na medida em que a vida
remete a si como a sua propria falta a sua prépria demanda de suplemento. A
presenca do representado constitui-se gracgas a adi¢do a si deste nada que é a
imagem, o antncio de seu desapossamento em seu proprio representante e em
sua morte. O prdprio do sujeito é apenas o movimento desta expropriacdo
representativa. Neste sentido, a imaginagdo, como a morte, é representativa e
suplementar.'*3

Quando Derrida afirma que “a imaginagdo é o poder, para a vida, de afetar-se
a si mesma de sua propria re-presentacdo”, primeiro, a énfase no prefixo re- alude a
um retorno: a leitura de uma imagem se da somente aquele que, discernindo-se como
ser dotado de linguagem e, portanto, atravessado pelo vazio da significagdo, submete-
se a demanda de suplemento a partir da rearticulacdo dos signos por ele ja
conhecidos, mobilizando-os sempre de novo, conforme o potencial imaginativo de
re-articuld-los diferentemente; segundo, no que tange a afirmacdo de que a imagem é
sempre uma morte, podemos entendé-la como a formagdo de um lugar, a vinda de
uma presenga como a constatacio de uma leitura que, a sua maneira, materializa-se a
visdo deste sujeito cindido que, ndo obstante, buscard novos elementos para extrair-
lhe um sentido: movimentos da expropriagdo representativa. A imaginacdo é o
recurso que permite a vinda do outro, de novo. Quanto ao suplemento — porque o

presente estudo ndo comporta a minuciosa leitura que a Gramatologia, de J. Derrida,

requer -, limitar-nos-emos a tecer algumas consideragdes pertinentes a nossa
travessia.
143 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008. p. 224.
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Jacques Derrida, apés discorrer sobre a economia da diferéncia como “a
origem obliterada da auséncia e da presenga’'¥, inicia sua proposta de pensar a
experiéncia e a teoria da escritura de Jean-Jacques Russeau a partir da convergéncia,
em uma s6 palavra, de duas concepgdes distintas de suplemento. A primeira delas
institui-se a partir do conceito de experiéncia como um recurso disponivel a
literatura como reapropriacdo da presenca. Neste sentido, a escritura é vinculada a
fala — reputada como a “forma de institui¢do ou de convenc¢do mais natural para
significar o pensamento”¥ — por uma operagdo de acréscimo que lhe ira fazer
“derivar na representacdo e na imaginacdo uma presenca imediata do pensamento a
fala”. O perigo desta operacdo estd em que o substituto (signo) confunda-se com a
prépria coisa, ou seja, com a plenitude de algo que ele sé faz suprir. A plausibilidade
desta hipdtese esta em que “o conceito de suplemento — que aqui determina o de
imagem representativa — abriga nele duas significa¢des cuja coabitagdo é tdo estranha
quanto necessaria: (...) a cu/minagdo da presenca.”!4

Entretanto, pode acontecer de o suplemento atuar como substituto, de ele
intervir em-lugar-de. Neste caso, “seu lugar é assinalado na estrutura pela marca de
um vazio. Em alguma parte, alguma coisa ndo se pode preencher de si mesma, nao
pode efetivar-se a ndo ser deixando-se colmar por signo e procuracgdo.”'*’

Em ambas as acepg¢des, o suplemento é exterior. Em outro trecho, Derrida
reflexiona: “a infancia é a primeira manifestacio da deficiéncia que na natureza
chama a supléncia.”’*® Primeiro porque nio lhes resta outra escolha que nio sua
completa susceptibilidade ao mundo. Segundo, porque é necessario auxilia-las, supri-
las em suas caréncias intelectiva e fisica. Logo em seguida, quando o tedrico é

incisivo ao afirmar que “o suplemento, aqui, é ao mesmo tempo a oportunidade da

144 Idem, p. 276.
145 Idem, p. 177.
146 Idem, p. 177.
147 Idem, p. 178.
148 Idem, p. 180.
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humanidade e a origem de sua perversdo.”'®, compreendemos que a fragilidade
encetada na figura de um infante ha de nos acompanhar por toda a vida, que o que
falta na fragilidade de nossos corpos e falha na fragilidade de nossos balbucios é o que
nao pode prescindir da ingeréncia de contatos, de suplementos.

Ora, diante da impoténcia que constitui a prépria razdo tanto em pensar esta
caréncia como em pensar que algo deva acrescentar-se a ela, a conduta humana pode
armar contra si mesma uma armadilha — e nem sequer suspeitar disto.’® Do que se

denota que a busca de Derrida, ao aceitar o desafio em pensar a escritura

é tentar reconhecer o que escapa as categorias de passividade e de atividade,
de cegamento e de responsabilidade. E menos ainda se pode fazer abstragdo do
texto escrito para precipitar-se em direcdo ao significado que ele quereria
dizer, por que o significado é aqui a proépria escritura. Tampouco se deve
buscar uma verdade significada por estes escritos (verdade metafisica ou
verdade psicoldgica: a vida de Jean-Jacques atrds de sua obra), pois, se os
textos por que vamos interessar-nos querem dizer alguma coisa, é o
engajamento e a pertenca que encerram no mesmo fecido No mesmo texto, a
existéncia e a escritura. O mesmo aqui se denomina suplemento, outro nome
da diferencia.’!

A linguagem, portanto, ao acrescentar-se a presenca e ao disseminar o vazio
de algo que ndo pode se preencher de si mesmo, introduz a diferencia como o
espacamento indefinido que serd o motor de nossa acdo no mundo, pois a
possibilidade de uma comunicagdo lingiifstica origina-se da passagem do grito a

articulagdo. Entre os extremos, Derrida ressalta o perigo e a pertindcia da poténcia da

diferencia:
149 Idem, Ibidem.
150 Como nos informa, novamente, Derrida, “O suplemento, sempre serd mexer a lingua ou agir

pelas maos de outrem. Tudo aqui é reunido: o progresso como possibilidade de perversdo, a regressdo
em dire¢do a um mal que ndo é natural e que se prende ao poder de supléncia que nos permite
ausentarmo-nos e agirmos por procuragio, por representagio, pelas mios de outrem. Por escrito. Esta
supléncia sempre tem a forma dos signos. Que o signo, a imagem ou o representante tornem-se forcas
e facam ‘mover-se o universo’, este é o escdndalo. DERRIDA, Jacques. Op. cit., p. 181.

151 Idem, p. 183-184.
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(...) uma fala ao abrigo de toda escritura, ndo seria uma fala: ela se manteria no
limite ficticio do grito inarticulado e puramente natural. Inversamente, uma
fala que fosse (...) de pura articulagdo, se tornaria uma pura escritura, dlgebra
ou lingua morta. A morte da fala é, pois, o horizonte e a origem da linguagem.
Mas uma origem e um horizonte que nio se manteriam sobre suas molduras
exteriores. Como sempre, a morte, que ndo é nem um presente por vir nem
um presente passado, trabalha o dentro da fala como o seu rastro, sua reserva,
sua diferencia interior e exterior: como o seu suplemento.!>?

Nem o grito inarticulado nem a morte da lingua: o toque incessante dos

intocaveis, a criacdo infinitesimal do mundo: moébiles aparatos técnicos que co-

ordenam nosso périplo: corpos-continentes estrangeiros: paragens: passagens:

paisagens que, de tdo extensas, incabiveis em um unico tragado: pensamentos-relevos

que se delineiam a medida que alternamos as passadas, imprimindo-lhes movimento:

a vida se dissipa e dissemina: nascente incessante:

e ahora yo gostaria de lhes recontar uno sé y cabeludo segredo: toda me
esfuerzo para erguer-me con las manchas y gran exercitos de hormiga, todos
los sonidos silentes que hormigas dicen, comparando estos inofensivos
insectos con el guarani que viene a mim, hormiga, tahii, tahiiquaicury,
hormigas, chilreantes, tahif, tahilquaicuru, aririi, aracuti, puct. Las hormigas
de Dios enciendiendo-se en nestos crepusculos de vierbos y sustantivos, en
nesta enredada telarafia — capaz em mi, santa senhora, de decir, con rude
sentenca, mi destino acé entre vos, seres ante-diluvianos. Si, porque, yo nasgo
a cada rato del rato del rato. E seré hasta no ser mas posible. E logo serei ali o
que ya no lo s6 mdas acd. Afiaretd es el infierno e acabamos sabendo que sus
fuegos vigen solamente en el pasado 6 en el futuro — no se cabe y no se sabe
en el presente, aiaretd (...)!?

Para além do al/i e do acd, poder-se-ia testemunhar o nascimento de qué? Que

espaco acolhe quem nasce a cada rato del rato del rato? E mais, que tempo marca a

constdncia deste espacamento? Aceitar que o nascimento dd-se também na morte,

testemunhar a vinda inaudita do guarani como a vinda de formigas que se

incendeiam gradualmente — feito a luminosidade crepuscular —, é rechacar (ou adiar,

sempre, prorrogando o nascimento “hasta que no sea mas posible”) a fulminagdo de

152 Idem, p. 385.

153 BUENO, Wilson. Op. cit,, p. 27.

100



101



um fogo que o extermine de uma vez. E quem dira se o nascimento imprevisivel ndo

viria para si, marafona, vertido em guarani?

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del
parraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portugués 6 los derramados
nerudas en cascata num solo s6 suicidio de palabras anchas. Una el error dela
otra. Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la
urdidura essencial del afecto que se va en la cola del escorpién. Isto: yo
desearia alcancar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la linea del
siléncio. No hay idiomas ai. Solo la vertigen de la linguagem. Deja-me que
exista. 154

As formigas, o guarani, as palavras que se suicidam em cascata, os passaros, a
marafona, el nifio, el viejo: zoo de signos. Giorgio Agamben, no texto introdutdrio ao
Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I, comega do mesmo lugar que os nds

desta escrita:

Os gregos ndo possuiam um termo Unico para exprimir o que nds queremos
dizer com a palavra wvida. Serviam-se de dois termos, seméntica e
morfologicamente distintos, ainda que reportdveis a um étimo comum: Zzoe,
que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais,
homens ou deuses) e bios, que indicava a forma ou maneira de viver prépria
de um individuo ou de um grupo.'>

Quando a politica moderna reflete, portanto, a propria estrutura da metafisica
ocidental - baseada, conforme ja mencionamos, no que se poderia denominar de
« ~ : » 7o : : 7 7
exclusdo separatista” -, o que esta implicado nos mecanismos e cdlculos do poder é
nio s6 o novo corpo bio-politico da humanidade, mas todos “os corpos
absolutamente mataveis dos suditos que formam o novo corpo politico do Ocidente.”

Definida também como tanatopolitica - cuja acepgdo grega, thdnatos, designa morte -

154 Idem. p. 11.
155 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2002. p. 9.
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, verifica-se em todo Estado moderno a ampliacdo de uma margem em que a decisao
sobre a vida é também uma decisdo sobre a morte, pois “os processos de subjetivacdo
que, na passagem entre o mundo antigo e o moderno, levam o individuo a objetivar o
proprio eu e a constituir-se como sujeito, vinculando-se, a0 mesmo tempo, a um
poder de controle externo”¢, ndo poderiam nao resultar em catastrofes.

A criagdo da ldgica do campo de concentragio como laboratério para a
experimentacdo e legitima¢do de um dominio total™, somente é possivel de ser
articulado por um pensamento que, petrificado em si mesmo, ja ndo atenta para as
deformacdes que a maleabilidade aquatica do mundo conferem em seu corpo ao
retornar-lhe a questdo: “como é possivel “politizar” a “dogura natural” da zo€? E,
antes de tudo, tem ela verdadeira necessidade de ser politizada ou o politico ja nédo
estd contido nela como o seu nuicleo mais precioso?”>

Um zoo de signos: animalia pensante: deja-me que exista. Se o corpo € a
chegada do estrangeiro, o estranho por exceléncia; se ele é nossa angustia desvelada
fragil e fractal; se é no afastamento, no espagamento, que nasce um sentido, como
eximir-se?, como decidir sobre uma vida que me implica a cada nascimento?, como
gozar do nosso dom de criar, recombinar e enderecar pensamentos se nos tornarmos

capazes de esterilizar um corpo a ponto de aniquila-lo? Um zoo de signos, ainda:

Vem agora o mundus corpus, o mundo como povoamento proliferante dos
lugares (do) corpo. E antes de tudo, talvez seja nem mais nem menos que isto:
aquilo que vem é o que nos mostram as imagens. Os nossos milhdes de
imagens mostram-nos milhdes de corpos — como jamais eles foram mostrados.

Multiddes, acumulagdes, tumultos, montdes, filas, ajuntamentos,

156 Idem. p. 125.

157 No capitulo intitulado Sobre a politizacio da vida, em O Homo Sacer: o poder soberano e a
vida nua I, Giorgio Agamben, discorrendo sobre a légica do campo, faz mencdo a Hanna Arendt
quando ela discorre sobre a ingeréncia dos dominios totalitdrios nas condi¢des de vida no campo: “O
totalitarismo (...) tem como objetivo ultimo a dominacéo total do homem. Os campos de concentragio
sdo laboratorios para a experimentacio do dominio total, porque, a natureza humana, sendo o que é,
este fim ndo pode ser atingido sendo nas condi¢des extremas de um inferno construido pelo homem”.
ARENDT, Hannah apud AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. op. cit.
p.- 126

158 Idem. p. 18.
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pululamentos, exércitos, bandas, debandadas, fugas, bancadas, procissdes,
colisGes, massacres, carnificinas, comunhdes, dispersdes, um excesso, um
transbordar de corpos sempre em massas compactas e a0 mesmo tempo em
divaga¢des pulverulentas, sempre reunidos (nas ruas, em conjuntos,
megalépolis, periferias, lugares de transito, de vigildncia, de comércio, de
tratamento, de esquecimento). E sempre abandonados a uma confusdo
estocdstica dos mesmos lugares, a agitacdo, que os estrutura, de uma
incessante partida generalizada. Eis o mundo da partida mundial: o
espacamento do partes extra partes, sem que algo o sobrevoe ou o sustente,
sem Sujeito do seu destino, tendo apenas lugar como uma prodigiosa pressio
dos corpos.'*

Da miriade de corpos, pressionar o pensamento para individualizar-se a
medida que se diferencia. O zoo de signos de Bueno confere vazdo a existéncia
humana a medida que a res cogitans abre-se para a percepcdo destas imagens nao
mais como signos absolutos que serdo lidos e processados de uma s6 vez, mas signos
que, valendo-se da substincia da zoé€ (ndo mais como o que materializa o si ou o

outro, mas o que expde este todo agui, no mundo), geram outros corpos de sentido.

En el passado, Assuncién, Birigiii, Poconé, Campo Grande, no importa, la
Coisa Imposta se precipitd con ojos de duro diamante e en el futuro parece
espetar — sorriendo, tridente, lubrico, sefior de la peste, del horror y del
agrura, a todo crasso 0 a todo crapula, que solo existen para plantar afliciones
y cactos y sustos en el presente. Pero arranco de lo agora su inhdspita carne e
lhe degluto para que me devolva el mundo en miel. No, el guarani es
inofensivo e me garfo com ele, toda mordida de tahiis tahiiguaicurd, silfides,
aracuti, aririi, pucd. Hormigas aladas que me escolhem el canto da boca para
penetrarme, insistentes, suas alas, la dan¢a nupcial del abismo, sus revoedos al
derredor de las fossas nazales, sus entrantes agonias, ah, el guarani amolece-
me los huessos: tahiiguaicur, aririi, aracati, pucd, puct.!s

Todos os corpos sdo signos, do mesmo modo que todos os signos sdo corpos
(significantes). A medida que se articulam, copulam. Afetam-se, buscam-se. Se um
corpo ndo bastara nunca a si mesmo, como poderiamos acreditar em um signo

absoluto? Como é possivel renunciar a fé em uma politica de criagio do mundo,

159 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 28-39.
160 BUENO, Wilson. Op. cit.. p. 28.
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revelada no desdobramento de uma acgdo que interfere no real a partir de uma
tessitura imagética (que pode nos alcancar em cada um, em todos e, inclusive, para
além de nossos cinco sentidos) forjada a partir dos elementos que nos chegam,
atravessam e renascem em outra composi¢do, que, por sua vez, produzird a abertura
de e para outros signos? Como continuar a perpetuar posi¢des colonizadoras de
dominacdo dos espagos dos corpos, catalogando-os em espécies bioldgicas;
dissecando-os em correntes previsiveis e fluxos policidveis; encerrando-os em guetos
indiscerniveis como uma mancha natural e irremovivel; usurpando-lhes a capacidade
de se sentirem corpos, de se saberem belos, frageis, duros ou moles porque a lingua
que lhes confere o poder de digerir alimentos ja ndo consegue distinguir fome,
saciedade e gula?

Nio mais violentar o corpo, enchendo-o a exaustdo do que ndo se poderd
preencher nunca. Nao mais obsedar o pensamento até que ele se confunda com a
chaga uniforme e homogénea do cadaver do “Ausente, por exceléncia”.

Philippe Lacoue-Labarthe, em La poesia como experiéncia, acrescenta: “um
vértigo, puede sobrevenir, no adviene. O mejor, en su interior nada adviene. Es el
puro suspenso del advenir: cesura o sincopa. Esto es lo que quiere decir <<tener una
ausencia>>. Lo que queda suspendido, en espera, inclinando-se repentinamente a la
extrafieza, es la presencia del presente (el ser-presente del presente).”'®! Existir é
aceitar a vertigem do vazio e da auséncia como a aproximacdo de um estranho, do
amor, de um poema na suspensio de si. No que se fecha sobre si mesmo, nada
penetra, nada escapa, nada advém. A fala que ndo comporta siléncios, que ndo
permite uma suspensdo do sentido através do acolhimento de um termo estranho, é
uma fala morta. A urgéncia da excritura confunde-se com a urgéncia vertiginosa da

vida.

161 LACOUE-LABARTHE, Philippe. La poesia como experiencia. Madrid: Arena Libros, 1997. p.
29.
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Esto — este vértigo de la existencia — es lo que dice el poema, (...) Y lo dice en
la medida en la que se dice como poema: en cuanto que dice lo que ha surgido
a lo que queda de lo advenido en el acontecimiento singular que él
conmemora, siendo tal inadvenimiento lo que arranca al acontecimiento de su
singularidad y hace que en el punto culminante de la singularidad se anule y
sobrevenga el decir — en cuanto que él hace eso, el poema es posible.”!62

A singularidade mencionada por Lacoue-Labarthe delineia-se no reticulado
de uma grafia local que, desafiando seus limites de traco almeja ainda encontrar o
matiz ideal, a jungdo de cores que mostre ao mundo sua importancia de trajeto e som.
Se um poema surgir durante o percurso, eis o que ele primeiro dira: palavras. Vindo
assim, porém, como o entremeio que as manifesta, ele vird também em nosso
socorro, pois se é ele que torna possivel a saida de nés mesmos, se é nele que
escrevemos as palavras inexistentes de nosso deslumbramento, é por ele também que
buscamos o outro, que tocamos o aberto que torna a poesia possivel: a linguagem e

seus desvaos. Débil mansarda.

: la fala ancestral de padres y avuélos que se van de infinito a la memdria, se
entretienem todo habla y tric6: estas vozes guaranis solo se enterniecen se
todavia tecen: fiandu: no hay mejor tela de que la telarafia de las urdidas
hojas: higuéra: sombréro: de sus urdidas hojas de pleno acordé, fiandu, de
acordé y de entremeio por los arabescos que, sinfonia, se entreleza, radrez de
verde e ave y canto, en el andamento feliz de una libertad: fianduti:
flandurenimbd: acd me siento: flandd: para urdir en el croché mis rendas
fanduti: fiandutimichi: minima florinha que se persegue con la aguja ni que
sea el tempo pacientissimo de unas dos horas: en estos pontéros, reldgios-de-
sal, que van manchando-se de los colores cambiantes del poente se poniendo
en los otofios de agora; acd fiandu: su opacidad de sentimiento: me siento:
sinto: landu: canceriana mi verbo es sentir: me ver: fiandd: invierno mds que
otoilo: flandd: o que va de secreta identidad entre estos dos cosas
assolutamente distintas: arafias y escorpiones? : si, los escorpiones del corazdn:
flandu: acesos te pegan, te pegan de todo — el bote fiandu ocurriendo mortal:
sobrevivimos entanto: mismo percogo-avestruz, fianduguasu; enfiado en la
arena: nandd: fanduti: telarafia: el croché de punto a punto se
contorciéndose: corola: ramificacién de pélo y linea; lento anuncidndose la
florinha mas florita: mds michi, fandutimichi: casi invisible, milacro,
simulacro:!63

162 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 31.
163 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 36.
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O que salva o trago do vazio de sua superficialidade é justamente o matiz de
seu entorno. Se ndo ha equivaléncia entre naturezas diferentes, por que se haveria de
instituir padrdes de valores que vinculassem e submetessem singularidades tdo
dispares como as que permeiam todos os gestos humanos que intervém na criagdo do
mundo, a um processo automatico e reducionista limitado a aquilatar segundo
critérios de utilidade, eficacia, aproveitamento, lucro e etc? O mundo ndo esta para
servir-nos de alavanca em direcdo ao aprimoramento individual, as palavras nio
estdo para conduzir-nos a consagracdo por meio de irretorquiveis sermdes, o

inumano ndo estd para além de nds mesmos, sendo dentro do corpo: abertura

insondavel: “Mi mar? Mi mar soy yo. [ya.”1¢4

lo4 Idem, p. 60.
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Exilar o sentido?

En ese mundo disuelto, EL SER AMADO se ha
convertido en la Gnica potencia que conserva la
virtud de restablecer el calor de la vida. Si ese
mundo no fuera recorrido sin cesar por los
movimientos convulsivos de los seres que se
buscan unos a otros, si no fuera transfigurado
por el rostro “cuya ausencia es dolorosa”,
tendria la apariencia de una burla lanzada a los
que hace nacer: la existencia humana se
presentaria en estado de recuerdo o de film de
los paises salvajes.

Georges Bataille, £7 aprendiz de brujo

De uma aproximacao subita, feito acontece ao olhar quando pousa sobre algo,
a mera visdo do redemoinho inextrincavel de objetos graficos dispostos nesta imagem
é incapaz de discernir se os grafemas rodopiam nas paredes de um pé-de-vento; se
sdo sugados por um escoamento inesperado; se ali onde hd uma condensagdo nao se
trata da formagdo de um buraco césmico ou, por fim, se a imagem advém da agdo de
uma que outra mio ou maquina. Nao bastasse a circularidade para evocar a idéia de
movimento, neste trabalho de Mira Schendel, ndo s6 as letras se repetem em
diferentes formas e modelos, redimensionando-se, mas o alfabeto apresenta-se
segundo a sequéncia convencional: de A-Z. A escolha da artista em disp6-las
sequencialmente torna evidente o interesse em pensar ndo apenas o movimento em
si, mas também as hipéteses de origem e fim que insistem em limitd-lo por uma
organizacdo comedida. Muito embora possamos constatar uma tentativa de
ordenacgdo através dos elementos ali reunidos, de imediato as certezas sdo deslocadas
com a aproximacao de inquietantes indagacdes: estaria a artista sugerindo um fim da
linguagem seja através da dispersao que conduz ao desaparecimento, seja através da
sobreposicdo excessiva dos signos que culminaria em uma indiferenciagdo absoluta?

O titulo desta obra, Objeto grifico, repete-se em varias outras, permitindo
que ai se identifique um procedimento caro a artista: diferenciar-se na repeticao,
sendo a pluralidade o que as retine, mas também o que possibilita a distingdo. A

partir de seu interesse pela utilizacdo de materiais transparentes - como o papel
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japonés gravado por monotipias'® -, Mira comeca a dedicar-se a produgdo dos
Objetos grdficos utilizando placas de acrilico como suporte. Manuseavel mais
facilmente do que o vidro, o acrilico servira perfeitamente como estrutura de
sustentacdo para a montagem de suas obras, cuja base compositiva partird do seguinte
modelo: duas bases de acrilico irdo comprimir as folhas de papel de arroz gravadas
por monotipias, que serdo afixadas por parafusos e suspensas por fios de nylon.
Incontaveis variagdes de letras e numeros, desenhos caligraficos ou colagens
repetidas (letraset) ajustadas as dimensodes quase invisiveis das placas, articulagdes e
acoplagens confundindo frente e verso, antes e depois: os objetos de Mira pairam
livremente no espago de um tempo disperso em sombras. Qual seria o lugar de um
tempo que resvala como resto de uma incidéncia de luz? O tempo torna-se passageiro
do movimento, e ndo o inverso. Como se poderia admitir infalivel a contagem de
padrdo ritmico continuo, quando até mesmo os dias e as noites carregam a marca da
inconstancia entrecortada por eclipses?

Referir-se ao Objeto grdfico de Mira como “abertura insondavel” é um modo
de perceber que a aproximacdo nio se da apenas em uma direcdo; que também ele(s)
nos captura(m); que nosso olhar se fragmenta, detendo-se em um ponto e avangando
para outro segundo o trajeto que acontece a cada percurso, a cada nova mudancga de
direcdo. A prépria técnica das monotipias se define por esta simultaneidade de

deslocamentos diversos:

as gravagdes sdo feitas num fino papel japonés. O resultado é uma quase pele
que se deixa impregnar do desenho que, através do gesto da artista, emerge do
papel superposto a uma placa de vidro cheia de tinta e talco, para dificultar a
absorc¢do imediata da tinta pelo papel. O papel entdo, impresso dos dois lados,
permite vagamente que se distinga a frente do verso. Ao exercicio do "ver" é
acrescido o sentido do "entender" o processo que permite essa penetrabilidade
do olhar, essa expansdo transparente que nos permite enxergar através da

165 Técnica de reproducio de gravuras em papel por meio da compressdo de sua superficie sobre
uma placa, em geral de vidro, que servira como base para a composi¢cio a ser transposta. O
procedimento se justifica a partir da fragilidade do papel, cuja interven¢do direta da tinta sobre o
mesmo resultava, quase sempre, em seu rompimento.
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obra. O desenho entranhado no papel, explora as possibilidades dessa delicada
superficie e, ao mesmo tempo, sofre a agdo dela, num movimento de
reciprocidade que real¢a os mais finos tragos e permite a manifestagdo do
acaso num borrdo, numa falha ou num gesto que ndo se conclui.!*

Poder-se-ia dizer que a intervencao do acaso na feitura da obra ocorre gragas
ao “movimento de reciprocidade” mencionado por Beatriz Rocha Lagoa em seu
texto, sendo este mesmo movimento o que ird impedir a conclusio do gesto no
contentamento de um ultimo objeto. Tanto assim o é que, de 1964 a 1967, a artista
produziu aproximadamente 2000 monotipias (além dos trabalhos posteriores - como
alguns dos objetos graficos - em que ela iria incorporar o acrilico). O resultado do
imprevisivel em suas obras converge para a literatura ndo s6 a partir das letras, mas
também das cores, tracados, texturas, transparéncias, circunléquios e etc.: a literatura
estd em Mira ali onde pousa a imprevisibilidade do préximo objeto que se lhe ird
surgir e sugerir um novo impulso a conversa infinita que vivifica o pensamento. O
que difere a palavra do objeto quando ela, palavra, ndo pode prescindir da superficie
que lhe sustenta o corpo; um sé componente a cada vez (e mais outro)?

O objeto grafico de mira estd ndo sé em sua colegdo particular, mas também
no buraco negro da mdquina do mundo de Haroldo de Campos, nebulosa repensada a
partir de uma explosdo que, de acordo com a suposi¢cdo que coube a ciéncia, deu
origem ao universo e todas as suas Galdxias. Assim como a série de objetos de Mira, a
mirifade dos astros significantes de Haroldo foi sendo reunida, compulsivamente, de
1963 a 1973, extrapolando uma década de questionamentos e perquiri¢des. E nisso
foram se desenrolando mencgdes e imensidoes infinitas do que embora ndo institua
marcos de origem nem fim, abre vias de acesso a recriagdo curiosa. Neste processo, o
eu despedagado ja ndo se reconhece sujeito também por se ocupar de uma alteridade

irrevogavel que insistentemente lhe convoca aquele tempo circular e descentrado da

linguagem.
166 Disponivel em: «http://www.alfredo-braga.pro.br/ensaios/mira.html». Acessado em 14. 11.
2009.
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Por intermédio deste exercicio de cartografar auséncias, as obras revitalizam o
didlogo surgido a partir de cada escritura através da enunciacgio infinita de imagens e
situagdes que deambulam nos intersticios da vida, da linguagem e do imagindrio. As
galédxias de Haroldo, todavia, atravessam o texto de agora apenas neste comego, a0
qual se seguirdo tantos outros céus de letras e chdo de estrelas, sob e sobre os quais,
no entre, da-se a vagar o homem e seus personagens viageiros: “e comego aqui e
meco aqui este comeco e recomego e remego e arremesso e aqui me meco quando se
vive sob a espécie da viagem”1¢”.

A vida na ficcdo de Haroldo de Campos ndo é nem prosa nem poesia, ela
apenas insiste em deformar-se nas afirmativas inconsequentes do eu-personagem, na
linguagem detonada em neologismos e atropelada pela incontinéncia da falta de
paragrafos ou pontuacdo, no folego que se deixa para recuperar nos espagos em
branco que a pagina oferece as ténues zonas limitrofes de cada letra. Tais
deformacdes podem ocorrer apenas porque hd o intervalo, a interrup¢ao em que real
e imagindrio se confundem como o que somente é possivel em articulagao.

Falar em errancia, vagar de palavras, pairar de letras pénseis, dissolucdo do eu
no outro é percorrer as paisagens imagéticas que, distanciando-nos, eclodem no
pensamento nossa (im)pia participagio em uma comunidade cujo estado
caracteristico é o da dissolucdo. Sim. “Em estado” dispersivo, pois ndo se trata de
anular a constitui¢do de centros de irradiacdo, mas de sabé-los emergentes, fortuitos
e precarios. O lugar do ter Iugar, em verdade. A disposicdo de uns aos outros
acontece na formacao deste ter lugar, no emergir de um acontecimento que os une e
separa, ou melhor, os une separando, espacializando. Aqui, portanto, no
desdobramento de tantos desobramentos, tem lugar a comunidade, a um sé tempo

real-ficticia:

167 CAMPOS, Haroldo de. Xadrez de estrelas. Sao Paulo: Perspectiva, 1976. p. 200.
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Hay el desobramiento de las obras de los individuos en la comunidad (de los
«escritores», sea cual sea el modo de su escritura), y hay el desobramiento de
las obras que la comunidad opera por si misma y como tal: sus pueblos, sus
ciudades, sus tesoros, sus patrimonios, sus tradiciones, su capital y su
propiedad colectiva de saber y de produccién. Se trata del mismo
desobramiento: la obra en la comunidad y la obra de la comunidad (cada una,
por lo demds, perteneciendo a la otra, cada una pudiendo ser ora reapropiada
ora desobrada en la otra) no tienen su verdad en el acabamiento de su
operacidn, ni en la sustancia y la unidad de su opus. Pero lo que se expone en
la obra, o a través de las obras, comienza y termina infinitamente mds acd y
mds alla de la obra — mds acd y mas alld de la concentracién operatoria de la
obra: alli donde quienes hasta ahora han sido llamados los hombres, los dioses
y los animales, estan ellos mismos expuestos, unos a otros, por esta exposicién
que estd en el corazén de la obra, que nos da la obra y que, al mismo tiempo,
disuelve su concentracidn, y la cual la obra estd ofrecida a la comunicacién
infinita de la comunidad.!®

Aqui também, ndo mais e mais ainda os deslocamentos e as travessias que
marcaram a vida e a obra de Mira Schendel e que certamente oscilavam (e oscilam)
entre o “mds aca y mas alla de la concentracién de la obra” mencionado por Jean-Luc
Nancy. Até onde o olho define os contornos da imagem, diriamos que ali a obra se
concentra. Todavia, dirfamos também que na apreciagio do que concerne ao
exercicio visual — que a obra de Mira demanda seja parcimonioso —, intimeras leituras
vao sendo tecidas junto ao mais aquém e ao mais além, trazendo as auséncias que
engoliram pedacos de vida da artista feito buracos negros que, assim como na obra de
Haroldo, ndo ha quem possa dar conta. Vao-se, estando.

Filha de judeus, Mira nasceu em Zurique, no ano de 1919, periodo que “seria
marcado também na Suica pelo renascimento de tendéncias e correntes antissemitas,
cujas raizes se fundamentavam nao apenas na religido, mas também em sentimentos
xendfobos generalizados, ja que, em 1920, 55% dos judeus que viviam no pais eram
estrangeiros”.'® Como seu pai, Karl Leo Dub, nasceu em 1891, em Varnsdorf, e sua
mae, Ada Saveria Biittner, nasceu em 1896, em Napoles, a dificuldade em

domiciliarem-se na Suica forcou que migrassem para Berlim, onde permaneceriam

168 NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada. Madrid: Arena Libros, 2001.p. 135-136.
169

DIAS, Geraldo Souza. Mira Schendel: do espiritual a4 corporeidade. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2009. p. 28
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apenas alguns meses. Durante este tempo, seus pais se divorciaram e Myrrha Dagmar
Dub (nome de batismo da artista), que havia permanecido na Sui¢a com os avds, ja
havia recebido seu prdprio cartao de registro, onde era identificada como Pflegekind
[crianca sob tutela]; em setembro de 1922, nele registram sua saida “definitiva” da
Suica rumo a Itdlia, onde lhe esperava sua mae. Quanto ao pai, Mira nunca mais teria
noticia.

Contextos dispares irdo compor o imagindrio de Mira: as visitas recorrentes a
familia paterna, instalada em suas pequenas tecelagens na regido da Boémia,
aproximavam-na da lingua e da cultura alem3, assim como das tradigdes judaicas; por
outro lado, a adogdo do italiano como lingua materna carregava discrepantes
impressdes, que perpassam oOs severos ensinamentos catélicos na convivéncia com a
mde e nos internatos porque passara, estendendo-se ao infinito através das
descobertas ocasionais propiciadas pelos percursos realizados através dos extensos
corredores do Palazzo de Brera, cujo requintado estilo barroco convidava a visitagao
da biblioteca, da pinacoteca, da escola de belas-artes, do observatério astrondmico e
do jardim botanico.

As tecelagens, os tecidos e as teias.

Com a eclosdo da Primeira Guerra Mundial, o espirito nacionalista moderno,
com seu {mpeto de instituir unidades totalizantes através de delimitacdes e controles
territoriais, serviu-se de uma forte apropriacdo ideoldgica do cristianismo a fim de
fazer ressurgir o anti-semitismo de uma maneira ainda mais forte. Neste contexto, os
judeus estrangeiros eram os mais vulnerdveis a condenacio como membros
pertencentes a nacionalidade inimiga; atribuicdo que seria o passaporte para o
banimento. Nesta época, a vida de Mira passa a definir-se por resolugdes juridicas
fundadas em abstragdes discriminatdrias estampadas em papéis avulsos: em 1930, ela
interrompe seus estudos de filosofia na Universita Cattolica del Sacro Cuore pois a
publicacdo e circulagio de uma determinacio legal especifica impediu que judeus

estrangeiros se matriculassem nas institui¢des de ensino superior do governo italiano;
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com a promulgacdo das leggi razziali, apesar da formacao catdlica que obteve durante
toda a juventude e de possuir uma certidio de batismo’” como prova de sua
confissdo, classificaram-na como judia estrangeira, obrigando-a a fugir para o
estrangeiro. Antes da interrupgdo da guerra, em 1941, a vinculagdo de Mira a familia
Gnoli assegurava-se tdo somente por um atestado do Asilo Evangélico de Mildo, onde
ela teria removido uma pedra do canal urinario; em seu arquivo pessoal, uma folha
de papel com uma cangdo em idiche datilografada; depois de cruzar os Alpes,
passando pela Austria, Hungria, Eslovénia e Bulgéaria, em Sarajevo, Mira conhece o
croata catolico de ascendéncia austriaca Jossip Hargesheimer, com quem se casaria.
Depois de perder a nacionalidade italiana, ela conseguiu obter um documento de
identidade com o sobrenome de casada e, em 1944, por sorte, ela conseguiu um
passaporte croata especial. Com o armisticio, o casal regressa a Itdlia, de onde
imigraram para o Brasil.

Decretos, matriculas, certidées, certificados, classificagoes, atestados, folhas
soltas, documentos, passaportes, tratados e cartas: registros do que nunca se acreditou
sequer chegaria a tornar-se lembranca - como acontece(u) a muitos. A obsessdo de
Mira por papéis avulsos é a mesma obsessdo que lhe instiga a estar atenta a
singularidade da vida e seus vetores que vao produzindo faisca como reflexos:
embora para muitos os papéis avulsos fossem nada mais que papéis opacos e
indiferentes a destruicdo, Mira, na iminéncia da morte, pode perceber a relevancia
do desenho de cada caractere, aliada a fragilidade do que ali convergia.

A producdo de milhares de monotipias na composi¢do de sua obra sdo
producdes de produzir lembrancas, de saber-se efémero e arriscado o universo

linguareiro, tal qual o despencar dos astros e a inconstancia do ser. Eis que aqui

170 Durante todo o tempo em que percorreu a Europa Central sob o dominio nazista, Mira levou
consigo esta certiddo. Segundo Geraldo Souza Dias, “Mira trouxe a certiddo de batismo para o Brasil
quando emigrou. Durante a ditadura de Gettlio Vargas (1937-1945) esse documento era indispensavel
para quem procurava asilo. O pré-requisito foi abolido somente apds o fim da Segunda Guerra
Mundial.

117



retorna a epigrafe mallarmeana de Galdxias (“La fiction affleurera et se dissipera,
vite, d’apres la mobilité de I’écrit”): “a vida se movimenta também na mobilidade da
escrita”.

Entretanto, “para que lembrar se as lembrancas retrazem o remordimiento
feito fosse o agoite?””! Porque lembrar é deixar advir. Produzir lembrancgas é dar-se a
executar gestos de busca que tencionem os meandros cronolégicos da memoria,
permitindo o surgimento de uma nova idéia no retorno e na ida do que inspira e
amedronta. Recuo e confronto: produzir lembrangas é também proteger-se do
apagamento, do desaparecimento total de si para o outro e logo para si mesmo, em
regresso. Conceder aos vagos-viajantes-refugiados-refugos-expatriados uma morada
na arte, na literatura, no imagindrio que une as singularidades no ser-com de uma
comunidade que, finalmente, pode abrir-se a recep¢do de uma chegada inesperada.

Assim como Mira (e outros tantos incontdveis personagens), singrando mares,
riscando estradas ou abrindo sendas desconhecidas, neste espago, hd uma estéria que
pede para ser compatilhada. Trata-se do relato de Meu tio Roseno, a cavalo, ele

também que nem

(...) m3e nem pai ndo tinha, perdidos para o desaforo e as brenhas, a
mortificagdo da guerra, seus empalados vivos, e o duro combate dos herois.
Rosenunes nasceu com a ventania, ouvindo o vozeio atrapalhado da lingua
paraguaya, seu mais clamante guarani; brigando, menino, de garrucha
amarrada no brago feito o brago cuspisse o polvaréu que ja pipoca e dedilha a
poeira do chéo; fazendo langa do galho do carand, a ponta envenenada com o
jequitiri cozido no ungiiento da dedaleira, moratal, curare, e brincando de
canoeiro igual o indio que ndo era. Insistir nelas, nas lembrangas, momandu’a
cativo dos existidos de antes, é o jeito e a pressa a pé de nosso tio a cavalo.

Muita gente até hoje pergunta onde é que nasceu o tio (...), e temos que

Rosemundo como que nasceu em todos os lugares.!”?

Insistir nas lembrangas como “o jeito e a pressa” de perseverar na viagem

através da busca do que se ausenta a cada novo sentido revertido a comunidade em

171 BUENO, Wilson. Meu tio roseno, a cavalo. Sio Paulo: Ed. 34, 2001. p. 58.
172 Idem, p. 47-48.
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vida e escritura, cujos participantes se reconhecem e relacionam através de uma
espécie de

(...) juego de la juntura: lo que tiene lugar alli donde piezas diferentes se tocan
sin confundirse, donde se deslizan, pivotan o basculan una sobre otra, una en
el limite de la otra — exactamente en su limite -, alli donde estas piezas
singulares y distintas se pliegan o enderezan, se doblan o estiran
conjuntamente y una a través de otra, una en la otra misma, sin que este juego
mutuo — que sigue siendo sin cesar, al mismo tiempo, un juego entre ellas —
forme la sustancia y la potencia superior de un Todo. Pero aqui /a totalidad
misma es el juego de las articulaciones. Por ello, un todo de singularidades,
que ciertamente es un todo, no se vuelve a cerrar sobre ellas para elevarlas a
su potencia: este todo es esencialmente la abertura de las singularidades en sus
articulaciones, el trazado y el latido de sus limites.!”3

Nos objetos graficos de Mira, pode-se dizer que a disposi¢do arbitraria das
letras entre as placas de acrilico, ao seu modo, dizem desta mesma singularidade-
comum que permeia a relagdo entre os entes. No que elas, “piezas singulares y
distintas”, se articulam, Nancy enfatiza que a mobilidade inerente ao “juego de la
juntura” ndo forma, repita-se, “la sustancia y la potencia superior de um Todo”, mas
sim que “/a totalidad misma es el juego de las articulaciones ”.

A justificativa para a utilizagdo do acrilico em suas pegas consistia em que o
manuseio facilitado daquele suporte permitia-lhe desenvolver “[...] uma certa idéia
de simultaneidade mais ou menos discutivel, o problema da temporalidade, da
espaciotemporalidade etc.”7* A totalidade de que nos fala Nancy esta nesta
contiguidade espago-temporal evocada nas obras de Mira: é na articulacdo de uns
com 0s outros que espacializamos o tempo e temporalizamos o espaco, no sentido em
que tempo e espago convergem para esta simultaneidade em que o encontro
acontece. O coincidir das falas-conjecturas que sdo articuladas por uns e
pronunciadas em outros arranjos por outros poderia mostrar o emergir de um
encontro, como neste fragmento de um texto de Jean-Luc Nancy, onde o léxico em

comum com a fala de Mira perpassa as mesmas questoes:

173 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 141.
174 DIAS, Geraldo Souza. Op. cit., p. 257.
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[...] el tiempo no puede ser ni el instante puro, ni la sucesioén pura, sin ser «al
mismo tiempo» la simultaneidad. El tiempo mismo se implica como « al
mismo tiempo». La simultaneidad abre inmediatamente el espacio como el
espaciamiento del tiempo mismo. El tiempo es posible, pero sobre todo es
necesario, a partir de la simultaneidad de los «sujetos»: porque para estar
juntos y para comunicar, es precisa una correlacién de los lugares y una
transicién de los pasos. Participacién y paso se controlan reciprocamente.
Escribe Husserl: «la co-existencia de las monadas, su simple simultaneidad,
significa necesariamente una coexistencia temporal.» En efecto, lo simultaneo
no es la indistincién: es por el contrario la distincién de los lugares tomados
en conjunto. De un lugar a otro falta tiempo. Y en el propio lugar, en cuanto
tal, también falta el tiempo: el tiempo para que el lugar se abra como lugar, el
tiempo para que se espacie. Reciprocamente, al tiempo «originario» - el
surgimiento como tal -, Je falta espacio de su propia dis-tension, el espacio del
paso que hace entonces participacion. Nada ni nadie puede nacer sin nacer a 'y
con otros que llegan, que nascen a su vez, a su encuentro. «Conjunto» es por
tanto una estructura absolutamente originaria. Aquello que no es conjunto
estd en el ningin-lugar-ningun-tiempo del no-ser.'”

Quando diz que a simultaneidade é o que abre o espago como “el
espaciamiento del tiempo mismo”, entendemos que Nancy, através desta mesma
simultaneidade, remete-nos a auséncia que nos instiga ao movimento: “de um lugar a
outro falta tiempo”. O que permite o movimento, o deslocamento, a busca, a abertura
do mundo para a nossa investigacdo mais profunda: o encontro. A auséncia do que se
desconhece esteja por vir ou que, para sempre perdido, ird nos acompanhar como
saudosa lembranga é o liame invisivel com que iremos costurar o que vem, pois elas
também, “as saudades, ndo se alongue, estas vao e vém, e fabricam em siléncio a
memoria dos dias.”’’® O que permite, por conseguinte, a co-existéncia é também a
simultaneidade da auséncia espago-temporal que acontece a cada encontro e
acompanha toda busca errante. Que haja (a) falta.

Singulares sdo as estdrias que alinhavam este pensamento viajante: nas obras
de Mira, havia o pai desaparecido, a mie distante, os familiares semoventes, as

encruzilhadas, os desfiladeiros, a fuga que ora vertia-se em busca, ora ndo, as

175 NANCY, Jean-Luc. Ser singular plural. Madri: Arena Libros, 2006. p. 76-77.
176 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 60.

124



transposi¢Oes clandestinas das fronteiras — que, as vezes, tornavam-se chegadas -, as
falas em outras linguas que podiam soar cangdes, a estrangeirice a cada nome ganho
ou esquecido; na novela de Wilson Bueno, Meu tio Roseno, a cavalo, é também “el
espacio del paso que hace entonces participacién”, afinal, ainda recitando Nancy,
“nada ni nadie puede nacer sin nacer a y con otros que llegan”.

Escritura moldada por palavras que, assim como a mudanca dos nomes da
personagem de Roseno para Roselno, Rosalvo, Rosevilvo, Roseando, Rosenaro,
Rosilvo, Rosiménio, Roselandio, aparecem em cada pagina como um aporte do
sentido que se faz sentido sendo em conjunto com a chegada de um outro. Palavras
também que se recriam, que se confundem na fronteira, dissolvendo-se do portugués
ao espanhol passando pelo guarani, que lhes aguca a disseminagdo dos enigmas na
diversidade de sonoridades e formas tdo diferentes. As palavras acompanham Roseno
na busca por um desfecho. Embora saibam que tudo muda a cada novo elemento
assimilado em conjunto, as palavras repetem-se como o trote da cavalgada ou os
tantos ruidos da estrada: “Andradazil. Andradazil. A trama da morte, o cipoal do
medo — trenzados a sombra do coragdo, isso 0 nosso tio se diz e rediz, neste Além-
Ivai de cascalho e basalto, a cerejeira-do-rio-grande na orla das margens, sempre e
sempre, ao trote do saino, de ambos os lados, nossa companhia. Andradazil.
Andradazil. Andradazil.”’”” O desfecho perseguido por Roseno e suas palavras era o
enigma que ele sequer imaginava ler quando repetia, recobrando folego, “Andradazil.
Andradazil. Andradazil.” Qui¢d Andradazil, nome sonoroso vindo ao trote de brioso,
fosse o enigma lancado ao vento; quicad ela mesma fosse nada mais que essa prdpria
vinda do vento - vento que marca o espagamento entre os corpos, o ar que trafega e
permite a aproximacao, o distanciamento, a busca, a juncdo e a falta.

Antes que montasse o zaino Brioso, seu companheiro de viagem, e tocasse de
volta para o Ribeirdo do Pinhal, Rosenino ouviria da cigana que “de Doroi, aquele

comeco, 0 amor mais breu, amor de danacdo apesar de, a contra-senso, a cordura

177 Idem, p. 50.
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deste amor bugro retinto, misturando-se tudo num vento ruim, o ivituvai’’8, viria

uma filha sua: Andradazil. “Roseno, dizia repetidas vezes o nome, Andradazil,

Andradazil, escandindo-o ao trote calmo do zaino, para grava-lo mais e melhor.

Andradazil. Nome esquisito, e necessdrio, segundo a cigana, para que Andradazil

forjasse no barro daqueles ermos a sua indole de cdo.”'”® Depois de apear o saino lhe
» «

veio a lembranca e ele, Rosenélio, que “nasceu com a ventania”, “como que em todos

os lugares”, misturou-se a poeira que corria junto a estrada,

procurando pela mie que ndo havia mais, vinganca da guerra, o pai enfiado
até o pescogo nos entreveros do Paranavai, lenco-verde da primeira artilharia.
Dos irmdos de Rosenésio, nosso tio, s6 minha maie, no treze de mar¢o de mil
novecentos e quarenta e nove, parindo ao meio-dia, no sertdo do Jaguapits,
este que um dia ia contar toda a histdria. Dos outros irmios de nosso tio, soltos
no mundo, em exato numero de seis, nem noticia — pode ser que vivos
tocando boiada no Mato Grosso ou para sempre insepultos no fuzué sangrento
das batalhas. Sobrara a Avd india, filha de pai alamio, que ensinou a
Rosenif’ir(i o ornato a estilete e flor do guarani. O Avo) era um retratinho que
a Avé guardava dentro da Biblia, e que tinha sido um dia a voz que quase néo
lembra. A guerra déi no coragio do lembrador, sua rajada de balas. Ne’é.!8

A guerra que reivindica os nacionalismos, que demarca fronteiras, que
promove a vinganca e institui herdis: contra a imobilidade do que estd circunscrito
em padrdes e nominagoes estaveis, reduzindo a vida a morte, a mobilidade do que se
dd em com-junto: o estar com possibilitado ao homem como aquele que esta dotado
da faculdade de imaginar acontece somente através do espagamento. Nao por acaso
surge um estrangeiro, dentre a proliferacio de sumicos: “Ne’é” é o indiscernivel de
um olhar que convida ao mundo através da fabulagao.

O elucidério de depois do livro - eluciddrio como um termo que parece trazer
uma fresta de luz para permitir que seja visto o que se mostra s parcialmente -, mais
do que fixar a significa¢do, propicia uma visdo tdo precdria quanto as condi¢des do

viajante que se move em fuga. No entanto, pode acontecer de o viajante dar-se conta

178 Idem, p. 58.
179 Idem, p. 14.
180 Idem, p. 50.
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de que esta meia-luz elucidativa, mais que evitar que sua apari¢do seja notada, pode
desenhar-lhe proveitosos contornos voluveis de uma composicdo humana incapaz de
ser apreendida pelo alvejar de uma categorizacdo rapida e quicd fulminante. Neste
ponto da-se um nascimento, uma vinda a luz que emana de um céu que se estende
sobre todos; o que também quer dizer a vinda do sentido na “palavra; vocabulo;
lingua; idioma; voz; comunicagio; comunicar-se; falar; conversar; fabular™8!: Ne’é.
Dar um nome é com-ceder a palavra sua vez. Em La declosion -
Desconstruccion del cristianismo, 1, Jean-Luc Nancy aborda a questdo da “isencédo do
sentido” como a necessidade de desvincular-se do autoritarismo de uma vontade
significante que poderia impedir a espontaneidade dessa juncdo no dizer que faz

sentido sendo justamente o que passa de um ao outro.

[...] la verdad del sentido no es propiamente otra cosa que su reparto, su ser
compartida , es decir a la vez su pasaje entre nosotros (entre nosotros siempre
otros que nosotros mismos) y su dehiscencia interna y soberana por la que su
ley hace derecho en su excepcidn, por la que el sentido se exime de si mismo
para ser lo que es, y por medio de la cual su goce ya no es su resultado sentido
sino el ejercicio de su sentido mismo, de su sensibilidad, de su sensualidad y
de su sentimiento.!82

Sensibilidade, sensualidade e sentimento: corpo. Mesmo o etéreo é composto
da materialidade que servird como resisténcia necessiria para gerar movimento.
Convém, aqui, citarmos a “fronteirica” epigrafe desta obra de Wilson Bueno, cuja
autoria é atribuida ao escritor argentino Cesar Aira — mais um (sobre)nome grafado
no ar -: “Hay sabios antiguos que, como vejigas secas y desinfladas, han cabalgado los
vientos — y no sabian si era el viento quien los transportaba o ellos los que movian al
viento.”

A cada superficie, o desabrochar de um sentido desde uma letra, passando por

uma palavra, chegando em uma frase até que um texto se forme e dissipe: texto,

181 Idem, p. 83.
182 NANCY, Jean-Luc. La declosion (deconstruccion del cristianismo, 1). Buenos Aires: La cebra,
2008. p. 214.
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palavra, letra sdo nominagdes que acompanham uma urdidura de afeto cuja
capacidade de leitura conjuga-se a condi¢cdo imaginativa que libera o homem no
vazio que lhe constitui e o liberta para a constatacdo de que “no tenemos otra cosa
que hacer, ‘nosotros otros’, que comprender y practicar el compartir del sentido —y
del sentido del mundo.”8

Em artigo publicado na Zunai — Revista de Poesia & Debates, André Dick,
escrevendo sobra a obra de Haroldo de Campos, Galdxias, cita um comentario feito a
ela por Paulo Leminski, em Prosa estelar — Anseios cripticos 2: “‘entre a forca
centrifuga da prosa e a centripeta da poesia’, o livro de Haroldo ‘representa uma
sintese, uma espécie de momento de repouso entre dois impetos que seguem em
direcdes opostas’™. Deste movimento de abertura e fechamento, concentragio e
dispersdo, outro Objeto grifico de Mira Schendel transparece em concomitancia com

a leitura de um trecho da prosa de Wilson Bueno:

Lariope, Lindauro, Quizeu, Junilio, Vandreide, Cida, os nomes dos nomes
afetos a Rosenalves no troar do vento, ao exangue quarto entrecéu dessa
fabula anénima, cheios de nome os nomes aos nomes dados, Lariope,
Lindauro, Quizeu, Junilio, Vandreide, sé se soube, depois, de Cida, Maria
Aparecida Rodrigues de Oliveira, parindo, ao calor abrasado de pontual meio-
dia, cinco léguas pegado ao Jaguapitd, parindo, naquele treze de margo de mil
novecentos e quarenta e nove, uma crianga peluda.

E o que se vé, nesta marcha agora, de novo sdo os ventos, ventos que andaram
o mundo de Atena as minas de Salomdo, soprando desde sempre, as asas de
nosso cavalo, cortando os ouros e os zéfiros da chuviscagem o quinto céu dessa
lenda neblina que aérea reconta as trilhas do Guaird ao Ribeirdo do Pinhal.
Andradazil. Andradazil. Andradazil.!®

Sobre o que Rosevivo talvez sé entendesse com a ansia do precisar que lhe
impelia para a bugra Doroi, o sobrinho narrador compreendia a medida que

percorria os vestigios etéreos desse entendimento “voante, solto no mundo, brisal, a

183 NANCY, Op. cit,, p. 213.
184 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 58.

128



aragem agora do meio-dia, o friozinho dando lugar ao calor da tarde, as cigarras se
assanhando nas aroeiras, o espumo ainda das dguas do Ivai, pela travessia.”!%

O que ha aqui é uma tentativa de sair tanto da indistin¢do uniformizadora
quanto da separacdo absoluta entre ser e ente; corpo e mente; humano, animal e
mundo. O que chega, apresenta-se na multiplicidade original de sua parti¢do. Ao
parto da crianga peluda, a sucessdo de outros ventos, mas antes disso, a cigana
dizendo ao tio Rosindo que chegasse a tempo de batizar a filha com o nome de
Andradazil, repita-se, “nome esquisito, e necessario, segundo a cigana, para que
Andradazil forjasse no barro daqueles ermos a sua indole de cdo.” Para ler a argila
nao basta acessar sua textura maleavel: é preciso que se veja nela também a
vermelhiddo do terreno que afeta o imaginario e irrompe do corpo, cindindo o entre,
fino e fragil como um “s6 filete de sangue a demarcar fronteiras”. No barro vermelho,
pulsa a vida a cada nova afetacdo corpdrea, diga-se ai do vento, da poeira, do sangue
ou dos nomes como afetos-palavras: conceder a escritura, concebendo-a em um sim
para a vinda de si, no outro.

Uma forga de atragdo é percebida nos elementos da novela de Wilson Bueno.
Ai o homem ndo caminha sozinho, ele é o vento que toma a cor do p6 vermelho que,
misturado a correnteza do Ivai, torna-se o barro que ird moldar-lhe em nova
metamorfose. Dai que nédo poderia ser diferente: 0 homem que escolhe criar o e no
mundo sabe que “a morte ndo hd, cavalgue-se — uma e outra coisa do mesmo jeito -,
desvaos do tempo, encanto, trabuco, combates sangrentos”.!® Apesar de imagind-la
menina, Roseno, a sua maneira, sabia que Andradazil era a voz do corpo palpitando a
ansia “galopante” de chegar a Doroi, ao amor que ele, sanfoneiro e capador de galo,
entendia também através do vento que (e)levava os acordes ao longe e resvalava das

esporadas sangrentas dos embates:

185 Idem, p. 49.
186 Idem, p. 30.
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Para Roisenes, meu tio, de cabelo e barba revoltos, lavando-se na beira do rio
do que os sonhos lhe grudaram ao corpo de orvalho e ramas, mato e
carrapicho, o mundo era uma estrada para o Ribeirdo do Pinhal. Andradazil,
um nome — a travessia de si para a bugra Dorofi, de si para o ser que a barriga
de Doroi fez crescer na auséncia dele, enquanto tocava o rocal de milho, ele e
o negro Tionzim, bem para 14 de Guaird.!®”

A gestagdo do ser, ja é. O ser que a barriga de Doroi faz crescer é o agucar de
seu proprio desejo, as veredas por que Rosemante transita, a caminho do encontro
que acontece em cada paragem, fundindo o tempo e o espago em um instante do
acontecido para que o aberto suceda novamente como o “fin en el cual o hacia el cual
lo abierto infinitamente se abre: fin indefinidamente multiplicado de toda cosa y en
toda cosa existente en el mundo”.!® Quando Jean-Luc Nancy, em La creacion del
mundo o la mundializacion, afirma que “el ser es: gue el ente existe”, estd justamente
provocando este fechamento-abertura inerentes a disposicio do mundo, isto é, o

infinito s6 é através da finitude, a abertura s6 tem lugar no fechamento onde se

dispdem as singularidades no seu ser-juntos.

El hecho de ser es idéntico al deseo de ser y a la obligacién de ser, o bien, de
otra manera, el ser, siendo, se desea y se obliga. Pero en la ausencia de todo
sujeto de deseo o de orden, esto significa que el fiat — el hecho del fiat — borra
en s mismo la diferencia de una necesidad y de una contingencia, igualmente
que la diferencia de un posible y de un real. Puesto que nada (no) produce al
ente, no hay ni necesidad ni contingencia de su ser, de la misma manera que
la cuestién de la «libertad» de un «creador» desaparece en la identidad de la
libertad y de la necesidad que exige el surgimiento ex nihilo.'¥

O desejo de ser-com Doroi confunde-se, portanto, com a necessidade de ser-
com o mundo enquanto se empreende a travessia — Andradazil, Andradazil,
Andradazil. O ex nihilo mencionado por Nancy é o nada de uma abertura que

relaciona todos os entes, independentemente de qualquer necessidade ou

187 Idem. p. 21.

188 NANCY, Jean-Luc. La cracion del mundo o la mundializacion. Buenos Aires: Editorial
Paidds, 2003. p. 79.

189 Idem, p. 81.
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contingéncia do ser, uma vez que “es el nihi/ quien se abre y quien se dispone como
el espacio de toda presencia (o bien, como veremos, de todas /as presencias)”'*’: no
trote do saino brioso, a bugra, a filha, os pais, a infincia, a feira de Araré, a carcaga
crucificada dos herdis, os rios, as arvores, a “fala atris da limalha dos dentes, cheia de
palavras a fala do bruto Avevd”, a “cufatai cujo sexo de tdo pequeno lhe coube
inteiro na concha da mao”, as lembrancas, os meganhas, “uma Mulher Barbada quase
fosforecente”, o cavalo-de-asas, o ivitu, os céus, repetidos clarGes derramando-se
sobre diferentes paisagens, pois o tempo nio conta “nessa fabula de montaria, s6 as
léguas, de um céu a outro entrecéu varadas pelas asas do nosso cavalo”.!?!

O acontecimento sé tem lugar através do espagamento infinitamente finito
das singularidades na criagdo do sentido, isto é, a presenca nao se realiza encerrando-
se no absoluto de si mesma, mas em sua parti¢do, circulacdo, divisdo. Por acaso ou
nao, a palavra nds também se divide em distintas acepgdes: pontos onde ha algum
tipo de concentracdo/juncdo e pronome da primeira pessoa do plural. Singular-
plural. Na superficie de uma unica palavra, vé-se desdobrar o argumento

desenvolvido até entdo, pois, trilhando ainda o pensamento de Jean-Luc Nancy,

Al decir nosotros para todo lo existente, es decir, para todo existente, para
todos los entes uno por uno, cada vez en lo singular de su plural esencial. Para
todos, en su lugar, en su nombre — incluidos aquellos que quizd no tienen
nombre -, el lenguaje habla para todos y de todos, dice lo que es el mundo,
naturaleza, historia y hombre, y habla tanto para ellos como con vistas a ellos,
para llevar a aquel que habla, aquél por quien el lenguaje llega y pasa («el
hombre») hacia ese otro del ser que no habla pero que no estd de menos —
piedra, pescado, fibra, pasta y grieta, materia y halito. El hablante, habla para
el mundo, lo que quiere decir hasta él, en direccién al mismo, a favor del
mismo, con el fin por tanto de hacerlo «mundo», y asi «en su lugar», y «a su
medida», como su representante, pero también, al mismo tiempo (todos los
valores del pro latino), delante de él, ante él, expuesto a él como a su mads
propia y mds intima consideracién. El lenguaje dice al mundo, es decir, se
pierde en él, y expone como «en él» se trata de perderse para ser de él, con él,
para ser de su sentido, que es todo el sentido.!??

190 Idem, p. 80.
191 BUENO, Wilson. Op. cit. p. 23.
192 NANCY, Op. cit., p. 58.
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“Zil. Zil. Zil. Nem sobra minuto para que o nome se conjugue inteiro nas
dobras do coragdo. Vestia e crina, chapéus e orelhas, agora, sim, ao claro da lua
esquiza, desembesta, patas e nervos, cascos e musculos, nosso zaino peleador,
acudindo as pressas atras, do sétimo céu desta histdria a esmo.”’*> Desmembrando-se,
o nome se conjuga nas dobras permedveis de Roseno, do zaino e seu trote, tornando-
se a fala do trote, um indicio onomatopéico do movimento que ja ndo se sabe se é
impulsionado por Rosenario, pelo zaino Brioso, pelo de dentro da barriga da bugra,
por ela mesma, Dorofi, ou pelos ventos.

Movido ou semovente?

Nos primeiros passos por esta fabula rasa, lupina, de montaria e mais tantas
infinitas adjetivagdes para uma histdria trotada ao vento, a cigana advertiu a Roseno
que ele deveria chegar a tempo de batizar sua filha de Andradazil, nome necessério
para forjar no barro sua indole de cdo. Entretanto, no que se repete sem fim, vindo
sempre diferenciado pela juncdo do que lhe propicia uma abertura, que se leia o
comeco ou o fim como um gesto de coragem, atencido e cuidado de quem se langa no
vazio para, dali, reinventar-se, pois é nesse limite, ou melhor dizendo, nesse limiar
de uma exterioridade em comum, inaudita e inapropriavel, que brota o sentido.

Talvez o leitor que “nunca pensou nosso tio fosse s6 linguagem e pressagio”,
ansiasse apenas pelo instante em que pudesse agarrar o tal desfecho como a
curiosidade va de Roseno em saber “como lhe saird o nariz, de Andradazil? E o que
de olhinhos mais vis?! Azuis?”!** Acontece que agarrar esta resposta como se tratasse
de obter a chave de um mistério que se resolvesse de uma tnica maneira possivel,
seria conferir a literatura o lugar de uma ferramenta que apesar de obsoleta, é capaz
de convencer-nos que é melhor conformar-se com a comodidade de certezas estéreis
do que arriscar-se a (re)criar o mundo a cada gesto de atencdo reivindicado pelo

universo literario nele disseminado.

193 NANCY, Jean-Luc. Op. cit., p. 78.
194 BUENO, Wilson. Op. cit. p. 21.
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Ante o surgimento do inesperado que nos expde as decisdes criativas do com-
partilhamento, é preciso entender que ja nio faz sentido fechar-se em si mesmo
através de processos de purificacdo catdrtica como os que desembocam na
demarcagdo de fronteiras estanques, na instituicdo de prdaticas xenofobas, na
destruicdo da vida que estara sempre por vir. De dentro de um poema rabiscado nas
fibras vegetais de um papel qualquer cuja superficie caligrafica retratou um dia um
rosto chamado “Myrrha”, deixar pulsar o vicejar semelhante ao que acontece a
semente quando ja ndo cabe em si e pede expansdo: de Myrrha para Myrha, Mirha,
Mirka, Mirra, Mira Schendel: assim como a palavra nasce e cresce, também o
humano precisa aceitar-se mutante, espontdneo e errante: Roseno, Rosevante,
Rosemundo, Roselindo, Rosiménio, Rosevéu, Rosenii’iri, Roseninho, Rosenico,
Rosemante, Rosenito, Rosenuifiez, Rosenario, Roseniveo, Rosevero, Rosenacar...

Germinar porque desde sempre é o universo que gira e se expande. A
obviedade de tal afirmacdo oculta nosso maior perigo e salvagdo: a linguagem, pois
somente ela pode servir para cavalgar os ventos que fazem girar a maquina do mundo
ou instituir barreiras contra a natural expansao da vida. Os papéis de Mira nos dizem
da solidez destas barreiras. Débeis como a espessura do papel-arroz, as convengdes
linguareiras que equacionam as relagdes humanas estampando certidGes, passaportes,
mapas, cédulas em paginas e mais paginas de exclusdes, ndo esquecerdo jamais — a
matéria tem razdo, diz-nos Gabriel Tarde — que as fibras do papel, junto as
representacdes graficas, as figuras abstratas ou as toscas garatujas coloridas em giz de
cera, carregam também seivas preciosas. Enquanto o vento se lhes atravessa os
meandros, que costuremos nossas leituras no acaso destes encontros.

Do sétimo céu que marca o fim desta saga, pode ser que um livro termine em
ou que ele recomece a partir de um ponto, um poro, uma imagem: “o sétimo céu

desta fabula estrela, vés?, tao sucinto, de novo entardece — s6 uma linha e a fimbria
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do horizonte.”®> Lento nascimento de uma estrela, cuja luz permanecerd ainda muito
tempo como o rastro de sua partida, no espago. Andradazil ndo é mais que a estrada
que se abre e estende sob o crepusculo vespertino que desenha a transicdo entre o dia
e a noite, quando a intensidade amarela do sol tende a condensar-se em uma
vermelhidao esparsa e difusa. Como poderiamos ler um sinal de alerta ao acaso? Uma

chama pode ser um passo para um chamado.

195 Idem. p. 80.
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Procurar o sentido?

Na enchente de 22, a maior de todas as
enchentes do Pantanal, canoeiro Apuleio
vogou trés dias e trés noites por cima das aguas,
sem comer sem dormir — e teve um delirio
frasico. A estérea aconteceu que um dia,
remexendo papéis na Biblioteca do Centro de
Criadores da Nhecolandia, em Corumbd, dei
com um pequeno Caderno de Armazém, onde
se anotavam compras fiadas de arroz feijdo
fumo etc. Nas ultimas folhas do caderno achei
frases soltas, cerca de 200. Levei o manuscrito
para casa. Lendo as frases com vagar imaginei
que o desolo a fraqueza e o medo talvez
tenham provocado, no canoeiro, uma ruptura
com a normalidade. Passei anos penteando e
desarrumando as frases. Desarrumei o melhor
que pude. O resultado ficou esse. Desconfio
que, nesse caderno, o canoeiro voou fora da
casa.

Manoel de Barros, O livro das ignordngas.

Se o término de uma conversa € o inicio de outra, cedo ou tarde - quando nao
a cada ponto de todo o circunléquio, transfigurado por um que outro rearranjo -,
iremos nos deparar com a inevitabilidade da repeticdo. Neste novo comeco, reiterar
um excerto que, flagrado residuo, retorna prometido em reaproveitamento apto a
res-significar — recomecar a montagem em (mais de) uma palavra: primeiro, o prefixo
re- no dizer da ja mencionada transfiguracdo do sentido através da repeticdo nio
como mera reiteragdo, mas sim como um modo de diferir e deslocar; segundo, no
acoplamento das palavras rés e significacio para denotar que é no vazio de suas
superficies que novas imagens se articulam e fragmentam, gerando fissuras que
impulsionam o movimento. Rememorar o excerto que em outro ponto pode ter sido

um arremate, mas que aqui pode marcar um inicio:

La existencia no es verdaderamente humana — no se torna diferente de la
existencia de las piedras o los pajaros — sino en la medida en que logra dotarse
de un sentido. Un hombre que llevara una vida tan oscura que no tuviera
sentido ni para él ni para los demas tendria la misma escasez de existencia que
un alga: su nacimiento o su muerte ocurririan en la vasta regiéon de
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indiferencia donde el flujo infinito de las apariciones y el reflujo de las
desapariciones se producen con una libertad que ninguna atencién, ningin
cuidado pueden hacer perceptible para la contemplacién humana. En contra
de ese vacio que escapa al nacimiento y la muerte animal o vegetal, todo lo
que se le aparece a los hombres y es bello, trdgico o maravilloso le otorga a sus
vidas el sentido silencioso, formado en un momento perturbado de la
atencidn, sin el cual s6lo habria un sufrimiento duro de soportar o el vacio
aun mas insostenible. Pero no hay nada bello, nada grande.... que no se
encuentre por suerte y que no sea raro.’”®

Ventilar tantos sentidos quantos forem os compartilhamentos do trajeto a
percorrer: quicd trilhar a extensdo de espagos povoados e vicejados por tantos e tdo
distintos seres e entes em contato, pudesse, assim como no anuncio batailleano, na
profusdo dos arranjos de sentido, com-verter nossa existéncia em “verdadeiramente
humana” e assim salvar-nos da “escassez de existéncia” de uma alga, de uma pedra ou
de um passaro. Mas para que haja esta producédo, para que a existéncia se converta,
urge que se perceba que ela também é feita de caréncia, é preciso conceber a
neutralidade de suas particulas e aceitar o vazio sempre a espreita.

Se o sentido no contato, na travessia de uns a outros de nds mesmos, a esmo, é
um bocado disto que se insurge contra o vazio que nos é constitutivo, ndo sendo, ele
€ a zona de indiferenciacdo mencionada por Bataille, em que o fluxo de nascimentos
e mortes, aparicoes e desaparicdes, dd-se de uma maneira tdo incontrolavel e
indistinta que escapa a capacidade humana de recorta-las através de leituras
significativas. Assim como as estradas, os rios, os desertos ou os homens, os sentidos
que irrompem da fala coletiva moderada por aproximacdes e distanciamentos do que
se forja em conjunto e juntura, dentre suas tantas parti¢des, acontecem, inclusive, na
ambiguidade de uma larga flutuacdo fragmentaria, capaz de complicar o antes e o
depois de guem vem: se o sentido ou a auséncia de sentido. Dai porque, ao
depararmo-nos com a circunscri¢ao sugerida nos tracados do compéndio batailleano
do que pareceria belo, tragico ou maravilhoso na outorga de sentido aos homens, é

possivel também que, por outro lado, nos voltemos para as evanescentes sombras da
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BATAILLE, Georges. La conjuracion sagrada. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008. p. 208.

137



incerteza; afinal, o “momento perturbado de la atenciodn, sin el cual sélo habria un
sufrimiento duro de soportar o el vacio ain mas insostenible”, refere-se a aparigdo de
um sentido ou a nossa afetacdo silenciosa mais profunda, que nos impede de, por um
instante, aceder a uma qualquer distin¢do substancial ou sequer imaginaria? Referir-
se a tal momento como ambiguo é compreender que o sentido declarado em todo
entendimento procede de um movimento cuja pulsio advém de uma alternancia
desprovida de hierarquias que perpassa o humano como o que lhe a-comoda em sua
mais intima e derruida morada: a linguagem.

Se a linguagem carrega em si a existéncia de uma composi¢do local
significativa e a indeterminacdo de um desastre, a abertura do espago que a unifica,
em sua multiplicidade, interroga-se nessa oscilagdo do entre, de modo a permitir que
o surgimento de uma alteridade se dé para além de uma relagdo considerada
intersubjetivamente. Isso porque é na neutralidade espacial deste universo que um
terceiro, distinto de um “eu” e de um “tu”, forca a consideracdo de um “ele” que se
erige e se dissolve, incontinenti, no in-cégnito e no in-cognoscivel.

O pensamento enquanto interrogacdo total move-se nos meandros da
possibilidade de conhecer que se infinitiza no “alargamento ilimitado da deriva
semantica”® em que é permitido entregar-se a disseminacdo desordenada como um
exercicio de atravessamento de si para o exterior do(a) humano/linguagem. Neste
amplo exterior, o plural de possibilidade pode ser dito na aparente unidade de

possivel:

é possivel pensar um tipo de saber que pré-existe ao sujeito e se perpetua na
palavra que lhe é confiada mas que, porque antecede a sua constitui¢do
enquanto sujeito (isto é, enquanto ser dotado de palavra), sé parcialmente
pode mover e utilizar na concretizagdo dos seus propositos. Seria essa palavra
ja previamente constituida (escrita) que permitiria pensar novos tipos de
relagdo ao conhecimento ou, melhor dito, que abriria para o pensamento uma
dimensdo radicalmente distinta da que se propde na forma de sistema, ou seja,
na forma de um todo sistematicamente organizado em fun¢ido de um conjunto
de idéias agrupadas segundo uma coeréncia logica determinada e de que a

197 SAN-PAYO, Patricia (org.). Blanchot: a possibilidade da literatura. Lisboa: Edi¢oes Vendaval,
2003. p. 147-148.
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continuidade seria como que o emblema. De igual modo essa palavra
questionaria o ser como continuidade (unidade ou confluéncia no ser) na
medida em que a exigéncia neutra da escrita tenderia a suspender a estrutura
atributiva da linguagem, a relagdo implicita ou explicita com o ser que, nas
nossas linguas, é imediatamente colocada em qualquer coisa que se diga.!®

O “radicalmente distinto” desta concep¢do advém do cardter inconcilidvel
entre a exigéncia do ser como continuidade e a exigéncia da palavra plural conectada
a descontinuidade ndo-dialética que rompe e atravessa o discurso, interrompendo os
limites pré-estabelecidos do método. Continuas e descontinuas significagdes: o que
faz sentido é que um avance em diregdo ao outro; é quando um pode sair de si para o
outro que o ethos de uma parti¢do local é formado. Todavia, dizemos “sair” cientes
de que, em verdade, estamos conjugando o verbo “remeter’. Cientes estamos
também de que este nosso fracasso fundacional sinaliza o anuncio de uma
impossibilidade, pois é na fimbria de uma qualquer palavra que a abertura de nossa
morada insinua-se; e é nos contornos desta mesma franja que os deslimites do
imagindrio espacializam a si e ao tempo que lhes orquestra as nuances de tom.

Se apontamos para o externo, é porque sabemos do interno. Chega-se a um
através do outro, fechando-se apenas esporadicamente: nem amadlgama nem
dicotomia estatizada. O fechamento acontece dentro da abertura e a abertura é o
tempo que vird quando o fechamento abismar-se na diferenca de uma nova leitura.

“Dentro da abertura”: imensiddo imagética. Da instancia planetdria de onde
falamos a partir de um empirismo em que aprendemos a sentir no corpo a
maleabilidade da 4gua - seja secando-o por inanicdo seja enchendo-o com
declamacGes, e vice-versa - cabe aqui a lembranca de uma narrativa.

O relato comega com a reminiscéncia de uma voz, cujo ressoar se confunde
com a exuberdncia crescente de elementos que, engalfinhando-se entre si, parecem

absorver o eco da voz até que ela se dissolva por completo na auséncia de quem a

198 Idem, p. 123.
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proferiu: Ele, o Canoeiro. A lembranga desta voz humana reverbera inaudivel como
a camada translicida de um eco que, ainda que diferido no tempo, se propaga nas
mesmas ondas sonoras porque transitam as palavras pronunciadas por outra voz, a
narrativa, atribuida aquela que se identificou como a “que a mim mesmo me chamo a
canoa Canoa”®. O timbre da voz d’Ele, canoeiro, nesta primeira lembranca
confessional, reverbera um trajeto sonoro composto de matizes cujo ineditismo ndo

impede considerarmos o cardter vetusto das mesmas cores de sempre a tingirem

aquelas coisas todas, feito o rdseo-purpura das vetilas que se enroscam nas
ambauibas, a florada do cipoal vespertino, aos enleios, pela brisa aos
murmurios, aquelas coisas que um canoeiro diz a sua canoa. Escuto no vento e
ao vento vou enquanto me levem as dguas, até o fim, até o tltimo suspiro, até

onde ninguém duvide, atrds Dele.?®

Resguardada a materialidade repetitiva das cores, a margem das aguas por
onde navega a narradora (a canoa) em busca de seu companheiro (o canoeiro), os
matizes de tal entonagdo nostdlgica muitas vezes aparecerdo como ventos indspitos
que, apesar de precipitarem-na em sua busca, ndo tém estrutura para absorver a
coloragdo patente do esmero de uma imagem. N'outros momentos, porém, a falta que
se arrasta junto a canoa é enfatizada de tal maneira que a profusdo dos elementos
descritos pode, repentinamente, presentificar-se justo na invisibilidade de tais
ventos; 0os mesmos ventos que trazem a voz da auséncia e, com ela, a necessidade em

dar-se continuidade a busca.

E o que me pde em falta — e ainda mais a saudade Dele entdo me aflige — é que
sé fui perceber aos primeiros albores do Pixuna, riozinho crespo e bom, a
claridade amarelando devagar as dguas e o ralo arvoredo das margens,
barrancos e descampados, aqui e ali a tatna, altissima, magra e florida e os
campos de capim baixo onde as coréus vém chocar seus ninhos no chio,
assim, dispersa, sé fui perceber, muito depois do acontecido, que j& ndo me
navegava mais meu Canoeiro e o que me levara, na noite medonha, rio e rios
abaixo, primeiro, foram as fiirias do borrascoso vento e depois a bonanga, os

199 BUENO, Wilson. Canoa canoa, Cérdoba: Babel Editorial, 2009. p. 15
200 Idem, Ibidem.
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suestes calmos, serenos navegando-me até o Pixuna, ali onde s6 lambari-de-
estrias se movimenta, aos cardumes, tdo claras e rasas as dguas do Pixuna,
riozinho-crianga e que novo nome os indios ddo, em outro trecho além, a
esquerda, antes de entrar no Cravéu, bem antes de passar por Ziongo, cidade
meio fantasma, refigio de morféticos e lazarados, um pedaco dele, do
Pixunim, ainda mais menino, entio toma a alcunha de Panambi-y, que quer
dizer, na lingua da indiarada, “borboleta”, “borboletinha”2

Estérias de canoas e canoeiros sdo tantas que elas poderiam até avolumar os
lengdis freaticos porque navegam e sdo navegadas, imiscuindo-se em suas dguas, mas
a desta canoa Canoa em busca Dele, Canoeiro, vem de uma proximidade longinqua:
Canoa Canoa é o titulo da mais recente novela de Wilson Bueno, publicada, em
edicdo bilingiie, primeiramente na Argentina. Espanhol, portugués e guarani: fluxos
de uma vasta correnteza que, percorrendo leitos paralelos, em um que outro ponto,
cruzam-se em veios estreitos - a propria canoa como um deles. Conjun¢ido que pode
acontecer também por meio de um desvio, um acidente que de geografico passa a
morfolégico: imprevisivel fluidez da palavra, transitéria como a peculiaridade tdo
distinta de Panambi-y. O fato é que, ndo nos sobra muito mais do que aquiescer com
o fluxo da correnteza, que conduz a tantas perguntas quantas paisagens e paragens.

Roberto Echavarren, a guisa de prélogo, é quem nos lanca as primeiras:

La canoa vacia se desliza en busca de su tripulante, nombrado como jall (con
maytscula). ;Es El un antiguo amante, que ha penetrado esa cavidad hueca de
la canoa? jEs un destinatario virtual del eros del relato, de un encuentro
siempre pospuesto? ;Es El una fuerza divina inmortal que motiva el viaje, con
la perspectiva esperanzada de un encuentro salvador??%

Resguardado o cendrio da lembranca, para que a madeira do assoalho —
transformada a partir do mesmo arvoredo curvado e laminado para a feitura desta
nossa embarcagdo - ressoe, impera que a encenagdo de uma montagem encontre 1a

vida de uma leitura silente e despropositada, um texto que seja capaz de girar

201 Idem, p. 25-26.
202 Idem, p. 10.
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roldanas que deflagrem coxias, outro capaz de contorcer as descricoes em didlogos,
outro que transponha os siléncios e evoque melodias, mais um que percorra a
pertinéncia de algumas referéncias, até que deste tablado, depois de tantos vestigios,
as lembrangas encenem (e encetem) memdrias. Confrontar lembrangas e memdorias
1luminando-as como personagens esquecidos do que significaria representar, é
demové-las do palco ou permitir-se abandonar a condicdo de expectador para
assumir o papel que lhe convém na situagcio que estd para acolher-lhes. O gesto de
atuar converte-se, portanto, neste acolhimento do instante, em que a vida, mais do
que adiar-se 4 espera de uma trégua tranquilizadora, oferece-se em todos os seus
elementos e suplementos 4 montagem atenta de si mesma.

O tempo poderia ser um destes elementos em que o espaco agiria como
suplemento, e vice-versa: do modo cronoldgico como se conta o tempo, ndo mais um
rio cuja nascente e cuja foz pudessem ser delimitados em um mapa, mas uma por¢ao
de dgua que, por um desvio surgido de uma qualquer variacio em seu curso,
apressasse uma viagem que, programada para dias, levasse apenas o luzir de um
acontecimento fugidio (como as dguas).

Semear o tempo no compasso do trajeto do espago.

A canoa que procura por seu canoeiro age no mundo com olhos de quem
perscruta “um sentido que se retirou para sempre e desde sempre do sentido: o corpo
préprio, um gesto, a coincidéncia da minha vida e da minha vida.” A leitura deste
sentido consistiria, portanto, “em ‘ler-se’ a intransmissibilidade disso nos textos nos
quais essa auséncia se escreveu: citar, reescrever, traduzir noutra lingua (ou noutra
linguagem).”203

De uma lingua a outra, o exilio irremedidvel da canoa continua a ser o

mesmo. Como se tratassem de rios distintos, as linguas que traem(n)/* a angustia que

203 SAN-PAYO, Patricia. Op. cit. p. 148.
204 Sobre o delgado fio tracado em itdlico nas dobras da imagem desta palavra, enxergamos a
conjugacdo do verbo “trair”, no presente do indicativo segundo as regras da gramdtica portuguesa,
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permeia o oco da canoa, assemelham-se aos rios por que passara: os remansos do
Chaud; o Araponguinha e suas rasas dguas; as barrancas do Cervo; o Arapuana e o
medo do trecho lodoso entre Forquilha e Limédo Bravo; o Cravéu, rio ligeiro; o Uva e
sua calmaria; o velho Talhoto, “espelho e prata ao amanhecer”?%; o Pixuna, “riozinho
crespo e bom”, que recebe a alcunha de Panambi-y, “borboletinha”, “na lingua da
indiarada.” Apesar de, por diferentes caminhos, conduzirem a compostos de
sensagdes diferenciados, acabam ndo conseguindo dizer mais que a mesma auséncia
que anima a vertigem de um encontro com o outro. Navegar o leito fabuloso de
Canoa Canoa é dar-se a perceber os movimentos da escritura na emergéncia de cada
“rio linguareiro” singularizado em um tom, uma velocidade, uma composi¢ao de
elementos tal em que a obra passa a existir a partir de sua prépria fragmentagdo em
outras obras, como se os contornos sintaticos da escritura, na materialidade de cada
fragmento, animassem blocos de sensagdes que afetassem o homem através de um
devir inumano. A fala da agua ressoando os murmurios da canoa provocados pelos
ecos da voz do canoeiro: o devir ndo humano do homem néo é a passagem de um
estado do vivido a outro, mas sim a passagem, que algo passa de um ou outro. “E uma
zona de indeterminagdo, de indiscernibilidade, como se as coisas, animais e pessoas
(...) tivessem atingido, em cada caso, este ponto (todavia no infinito) que precede
imediatamente sua diferenciacdo natural.”?” Quando por todos os trajetos da palavra
0 que mais se evidencia é a auséncia que impele uns aos outros no contato, assim o é
porque na linguagem, em seu exercicio inventivo de multiplicar os j& mencionados
blocos de sensagées, o escritor desconcerta as palavras inserindo-as em uma sintaxe
peculiar que, conservando também o vazio como mais uma sensagdo, mais um

elemento intersticial,

. . ~ « » L« » .
assim como a conjugacio do verbo “trazer”, em espanhol, isto ¢, “traer”’, no mesmo tempo verbal: trair
e trazer: repetir e diferir.

205 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 24.
206 Idem, p. 26.
207 DELEUZE, Gilles. O que € a filosofia?. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. p. 225,
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faz gaguejar a lingua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o
estilo, o “tom”, a linguagem das sensagdes ou a lingua estrangeira na lingua, a
que solicita um povo por vir, oh! gente do velho Catawba, oh! gente de
Yokanapatawpha! O escritor torce a linguagem, fi-la vibrar, abraga-a, fende-
a, para arrancar o percepto das percepgdes, o afecto das afecgdes, a sensacdo da
opinido — visando, esperamos, esse povo que ainda ndo existe?%

A presenca do outro na falta emergida de dentro de s/ é que permite a

dispersdo do pensamento e do corpo na materialidade do mundo, da linguagem, uma

vez que

“(...)it is presence mentioned rather than used, but thereby used rather than
mentioned; as such, it is perhaps readable only as an enigmatic erasure of
presence, as presence, so to speak, in its fragility as erasure, presence always
already effaced and just about to be effaced, presence deferred and dispersed,
transformed into a possibility of otherness, into a spectral ““presence™ or

>

‘non-presence’. This other ““presence™ does not belong to presence, since it is
what suspends presence, postpones it, and separates it from itself. In so doing,
what it does is to introduce into the writing of the word (assuming that
“presence” is still a word), in the form of a set of suspensive quotation marks
and an invisible erasure, a supplementary trace that, being itself beyond
presence, is by that token also beyond being and non-being alike. What it

presents to thought instead is an alterity that is beyond ontology.”?%

Em O guardador de dguas, Manoel de Barros parece exercitar o arvorar de

barragens de contencdo para o jorro de suas muitas imagens, mas a torrente que logra

transpor o entrelagado de troncos interposto a sua fluidez, reafirma a fertilidade das

palavras, a intermiténcia da linguagem: “A agua passa por uma frase e por mim./

Maceragdes de silabas, inflexdes, elipses, refegos./ A boca desarruma os vocabulos na

hora de falar/ E os deixa em lanhos na beira da voz.”?!° As aguas de Barros poderiam

coincidir com as de um leito pedregoso como aquele do Araponguinha de Bueno,

cujas “rasas aguas, assim 6 de pedra em faca e pedregulho™!!, deixam “em lanhos na

beira da voz”; dguas que, tocando-lhe as frases, maceram-se em contorgdes sildbicas.

E se os vocabulos se confundem a margem da boca — que bem poderia selar a figura

208

209

210

211

Idem, p. 228.

HILL, Leslie apud SAN-PAYO, Patricia. Op. cit. p. 98.

BARROS, Manoel de. O guardador de dguas. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 44.
BUENO, Wilson. Op. cit., p. 16.
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da canoa -, é porque os lanhos abismados no que se precipita através da escuta de
uma fala distante sio como cortes que a lembranca traz e, por vezes, cicatrizam
memadrias.

Se o gesto espontaneo de uma lembranca é o que marca o retorno de (mais)
uma imagem cicatrizada na memoria, o despontar constante de reminiscéncias é o
que compode esta mesma memoria de muitas camadas e, deste modo, permite que se
crie uma dindmica em que as imagens, por sua vez, (re-)produzam uma memoria
que, repetindo-se, ird jogar com o tempo através de uma montagem de diferencas
produzidas pelo choque de distintas temporalidades.

Esmiucemos: a memdria como a manipulacdo do tempo ausentando-se de
datas. Movimento. Quando dizemos que as imagens produzem uma memoria que,
por sua vez, ira jogar com o tempo através de uma dindmica das imagens, falamos em
promover a diferenciacdo na repeticdo através de um reconhecimento marcado no
gesto da leitura. Nao mais ater-se a definir se é a imagem que se forma antes da
memoria ou se é a memoria que traga os contornos que definem uma imagem, pois a
anacronia inerente a ambos os movimentos é o que permite a leitura do passado no
presente como o gesto que rompe a linearidade pacificada da narragdo ordenada do
relato histérico. Sendo a memodria esta instdncia dindmica que, ativada por uma
lembranca, confere vazdo a exuberancia do tempo em sua complexidade e
sobreposicdo de imagens, poderemos aceder ao saber que se dissemina segundo uma

concepgdo de histdria pautada pelo principio benjaminiano da montagem?!? somente

212 O conceito benjaminiano de montagem, como se poderia supor, esta estreitamente ligado ao
conceito de imagem dialética e sua implicagdo sobre a questdo do tempo. Antonio Oviedo, elucida de
uma maneira bastante coerente as articula¢des entre as leituras critico-teéricas de Didi-Huberman e
seus entrelacamentos com — e a partir de - os conceitos de Walgter Benjamin. Oviedo, no breve
trecho que citamos agora, elabora uma explicagdo sucinta, mas muito precisa, sobre questio da
montagem no pensamento de Walter Benjamin: a “imagen es dialéctica pues oscila entre la presencia
y la representacién, entre las mutaciones y las permanencias. Benjamin utiliza el término
‘fulguracién’ para abarcar lo visual y lo temporal reunidos en la imagen dialéctica. En la imagen,
chocan y se desparraman todos los tiempos con los cuales estd hecha la historia. Y ese choque emite
una fulguracién cuya duracién es muy breve pero que hace visible, que ilumina ‘la autentica
historicidad de las cosas’ que acto seguido desaparecen o quedan veladas. El paso seguiente, derivado
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se acaso nos permitirmos redimir de uma concepg¢do cronoldgica e finalista para

aceitar singrar o agora de uma leitura. Trata-se, portanto,

de un «hacer memoria» que, en lugar de limitarse a la reproduccién mds o
menos fidedigna de un pasado precursor o etioldgico, aspira a producir el
recuerdo de aquello que ain no ha sido... presente. Como la lectura, se diria
que el recuerdo (...) hace que cada presente sea legible «segin otro» y que
todo presente sélo pueda reconocerse como «lo segundo» de un pasado cuyo
origen primero no habria tenido lugar en ningtin ahora datable del que se
guarde memoria.?!3

O que navega nesta idéia de secundariedade que permeia o imagindrio
mnemoOnico é a mobilidade intrinseca ao universo lingiiistico que constitui o
humano. “Aceitar singrar o agora de uma leitura” é aceitar o passado como uma
instancia de memoria, isto é, como uma instancia dotada de movimento. “Lo singular
es que se parte no de los hechos pasados en si mismos sino de ese movimiento que los
recuerda.”* O movimento de recordar o passado, proliferando singularidades,
margeia o intersticio que, no percurso do relato, se abre no espacgo da escritura e da
leitura.

De um livro néo lido, jamais se podera dizer que ele chegou a ser escrito: ler é
fazer com que o livro se escreva no instante em que acontece a leitura, sem
intermedia¢Ges ou assinaturas, no mais absoluto anonimato que marca a passagem

deste olhar modesto e insignificante, livre de constrangimentos.

de las observaciones precedentes, se cumple al ceiiir el destello, la fulguracién o el relampagueo, como
los instantes en que el Ahora y el Otrora (que no son el presente y el pasado), fusiondndose, permiten
definir a la imagen como ‘dialéctica en suspenso’. Mediante esta especie de doble y fugacisimo
chisporroteo, Didi-Huberman introduce la imagen-malicia, la imagen que es la malicia en la historia.
La malicia del tiempo en la historia aparece, se muestra y vertiginosamente se dispersa, sus
manifestaciones se disuelven, o mejor: se desmontan, del mismo que se desmontan o desarman las
piezas de un reloj, segtn el tiempo de Didi-Huberman. Sin embargo, previo al desmontaje existe el
montaje, y uno y otro son términos asumidos por Benjamin para referirse al conocimiento y al
método que la operacién histérica emplea para efectuarse.” OVIEDO, Antonio apud DIDI-
HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 21.

13 CUESTA ABAD, José M. Juegos de duelo — La historia segiin Walter Benjamin, Madri: Abada
Editores, 2004. p. 10.
4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006. p. 20.
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A leitura faz do livro o que o mar e o vento fazem da obra modelada pelos
homens: uma pedra mais lisa, o fragmento caido do céu, sem passado, sem
futuro, sobre o qual ndo se indaga enquanto é visto. A leitura confere ao livro
a existéncia abrupta que a estitua “parece” reter do cinzel: esse isolamento
que a furta aos olhos que a véem, essa distincia altaneira, essa sabedoria 6rf3,
que dispensa tanto o escultor quanto o olhar que gostaria de voltar a esculpi-
la. O livro tem, de certo modo, necessidade do leitor para tornar-se estatua,
necessidade do leitor para afirmar-se coisa sem autor, e também sem leitor.
Nio é, de inicio, uma verdade mais humana que a leitura lhe proporciona;
mas tampouco faz dela algo de inumano, um “objeto”, uma pura presenca
compacta, o fruto das profundidades que o nosso sol nido teria amadurecido.
Ela “faz” somente com que o livro, a obra se torne — torna-se — obra para além
do homem que a produziu, a experiéncia que nele se exprimiu e mesmo todos
os recursos artisticos que as tradi¢des tornaram disponiveis. O prdprio da
leitura, a sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo “fazer” na
expressdo: “ela faz com que a obra se torne obra”. A palavra “fazer” ndo indica
neste caso uma atividade produtora: a leitura nada faz, nada acrescenta; ela
deixa ser o que é; ela é liberdade, ndo liberdade que da o ser ou o prende, mas
liberdade que acolhe, consente, diz sim, ndo pode dizer sendo sim e, no espaco
aberto por esse sim, deixa afirmar-se a decisio desconcertante da obra, a
afirmacédo do que ela é — e nada mais.?"®

Ao fazer com que a obra se torne obra, com-cedendo-lhe a chance de ser o
que é, a leitura fragmenta o texto em imagens advindas sob o viés de uma lembranca
imprevisivel que, ao cintilarem em seu fulgor caracteristico, além de fundarem o
agora deste olhar, evidenciam o quio heterogéneo e estratificado é o modo temporal
que rege a sobredeterminacao das imagens que emergem do universo da escrita para
e naleitura.

Assim como ler é também promover a escritura de um livro, na novela de
Bueno, apesar de a canoa seguir “a flor das aguas, sozinha, vazia, arrastada para onde
dé o vento, sem arbitrio nem decisdo’?, ela persiste no deslocamento com a
conviccdo de saber que sua existéncia vincula-se (e veicula-se) diretamente ao
movimento que somente um outro lhe pode imprimir. Este saber-se existente
somente se sob o signo do deslocamento é o entendimento que perpassa também a

necessidade voldtil que relaciona a leitura a escritura. O perigo, portanto, esta na

215 BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. p. 194.
216 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 24.
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inércia. Sem o canoeiro, sem a interferéncia de um outro, a susceptibilidade da

existéncia pode vir a desaparecer de uma vez, dai o temor da canoa:

O meu maior medo, agora, rio e rios abaixo, o medo de nunca mais poder me
mover do lugar e assim ndo prosseguir essa busca em desalinho, é o Arapuani,
no trecho entre Forquilha e Limdo Bravo, ali onde lodoso um rio trai um
homem, como um homem trai uma mulher ou uma mulher trai o seu homem
— a isto tenho presenciado, escabroso, um lavar de sangue e grito e uivos em
ambas as margens do chio, e, alguma vez, o que nunca foi o meu caso, mas
volta e meia assisto acontecer, o imperdodvel pecado de um canoeiro trair sua
canoa.?!’

O movimento de que nos fala a canoa ao promover um corte nas dguas por
onde passa, é o que nos demanda o texto: que exista. Quando Blanchot nos fala que o
proprio da leitura é que “ela faz com que a obra se torne obra”, afasta o embuste da
oferta enganosa de um livro a posteridade, da garantia de sua durabilidade mesmo
quando se lhe catalogam o titulo como quem decapita um corpo e ainda considera o
pulsar das veias rompidas como se insufladas de vida. “A obra ndo dura, ela é7218. A
decisdo inicial que aproxima aquele que lé, inaugura uma nova duragdo que se
dissocia de uma temporalidade continua, uma vez que a presenca da obra como a
materialidade que possibilita uma marcagdo temporal é incessantemente atravessada
por vagas interrupc¢des cujo desvio espacializa o pensamento para que possa advir
uma nova leitura a cada instante e deste modo preservar a natureza agdnica?'’ de sua
existéncia.

Assim como o canoeiro pressente a densidade fluvial nas correntezas de cada

rio através do cavername da canoa, aquele que 1é pressente nos paragrafos, estrofes,

27 Idem, p. 17.
218 BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 202.
219 Referida “natureza agbnica”, para Blanchot, deve-se a que “(...) a obra jamais deixa de ser

feita... nunca deixa de estar ligada a sua origem, que ela s6 é a partir da experiéncia incessante da
origem, e isso lembra também que a violéncia antagbnica pela qual, no decorrer da génese, ela era a
oposicdo desses momentos, ndo constitui um traco dessa génese mas pertence ao carater de luta,
agobnica, do ser da obra. A obra é a liberdade violenta pela qual ela se comunica e pela qual a origem, a
profundidade vazia e indecisa da origem, comunica-se através dela para formar a decisdo plena, a
firmeza do comego. ” BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 204.
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frases ou versos de cada obra uma nova mutagdo, o nascimento diverso de uma
renovada experiéncia de criagdo. Esta leitura origindria é também uma leitura
secunddria e, portanto, uma leitura que se abre a perquiri¢do sobre o modo como a
obra foi feita, como ela pode ser escrita a partir de sua aproximacao, o que ela desvela
na fluidez de sua organicidade fragmentada, sempre a ponto de se des- ou de se re-
organizar.

No contato em que a afetagdo é reciproca, como identificar quem age e quem
sofre a acdo? Na experiéncia aventurosa do livro, “a obra reencontra assim sua
inquietacdo, a riqueza de sua indigéncia, a inseguranca de seu vazio, enquanto que a
leitura, unindo-se a essa inquietacdo e esposando essa indigéncia, torna-se o que se
assemelha ao desejo, a angustia e a leveza de um movimento de paixdo.”??

Sinédoque: as tantas direcdes imprevisiveis do trajeto pressuroso de nossa
canoa falam justamente da instauracdo de tantas duragdes quantas forem as
velocidades propulsoras ou ndo do tempo que uma obra ficcional acolhe; neste dizer
sem fim, falar sobre o tempo é também avangar sobre a leitura que desvela o espaco
atenta sobre as varia¢des que o olhar sofre quando por ele passeia uma nova escritura

que ha de lhe sobrepor mais uma camada remissiva:

Que o espago seja esse tempo acima do instante, ou seja, esse espago que “bebe
a presenca ausente” e transmuda a duragdo em intemporalidade, apresenta-se
como o centro onde permanece o que ndo é mais, e a nossa vocagdo, ao
estabelecer af as coisas e nds mesmos, ndo é a de desaparecer mas a de
perpetuar: salvar as coisas, sim, tornd-las invisiveis, mas para que ressuscitem
em sua invisibilidade.??!

O centro mencionado por Blanchot nesse excerto sugere uma espécie de
proliferacdo de espagos uns dentro dos outros como um modo de comunicar o trajeto
que une o homem as coisas em torno das quais ele estad inserido. Aquiescendo com a

vocagdo de conduzir as coisas e a nds mesmos para este “centro onde permanece o

20 Idem, p. 203.
221 Idem, p. 144.
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que ndo é mais”, o homem renuncia a atividade representativa e, na formacgao deste
centro silencioso que marca também a desaparicdo de si mesmo, arrasta consigo todas
as coisas a fim de, fazendo-as participar dessa interiorizacdo, liberta-las dos limites
estreitos e falseados a que lhes condena o uso. Em outro trecho do Espacgo literdrio

blanchotiano o texto evidencia que

Cada homem é chamado a recomecar a missio de Noé. Deve tornar-se a arca
intima e pura de todas as coisas, o refugio onde elas se abrigam, onde,
entretanto, elas ndo se contentam em permanecer tal como sdo, tal como se
imaginam ser, estreitas, caducas, falazes, mas transformam-se, perdem sua
forma, perdem-se para entrar na intimidade de sua reserva, onde estio como
que preservadas de si mesma, ndo tocadas, intatas, no ponto puro do
indeterminado.???

O espaco centrado em questdo é o mesmo espago que se (des)centraliza: no
imaginario insondavel, oferecer um reftigio ao que nos alcanga do mundo como
quem nao renega hospitalidade a um estrangeiro porque sabe que, antes, é o /ugar
que nos convida a reconhecermo-nos ou ndo como héspedes. Anne Dufourmantelle,
ao convidar Jacques Derrida a atravessar o espaco do politico na delimitacdo
fronteirica de conceitos como a hospitalidade e a hostilidade, indagando sobre a
possibilidade de a “cidade humana” poder ou ndo advir de uma abertura
proporcionada pela utopia politica de um “sem-lugar”, insiste no desamparo, no

espanto que mobiliza a o pensamento:

se em hebraico ‘fabricar tempo’ é equivalente a ‘convidar’, o que é entdo essa
estranha inteligéncia da lingua que pressupde que, para se produzir o tempo, é
preciso ser dois, ou, antes, que é preciso que exista o outro, uma efracgio do
outro original? O futuro estd dado como sendo o que nos vem do outro, disso
que é absolutamente surpreendente. A linguagem, entdo, ndo vem a romper a
distancia entre eu mesmo e o outro, mas ela a aprofunda. E isso o que faz
trabalhar de dentro o espago do politico como redengdo de uma inumanidade
sempre prestes a se firmar em torno de suas obsessdes.??

m Idem, p. 138.
m DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade.
Sao Paulo: Escuta, 2003. p. 72.
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Quando a questdo do lugar torna-se a questdo de possibilitar ao pensamento
lugares abertos de “inutilidade” para a palavra, revela-se ai um gesto politico atento a
questdes como o exilio e a vinculagdo nativa segundo um referente de
pertencimento, possessdo, legitimidade, justica e etc. Talvez pudéssemos tomar o
lugar a partir da idéia de uma geografia da proximidade, na qual o leriamos como se
remetéssemos um convite ao reconhecimento de que o sujeito ndo pode mais que
submeter-se, pois a0 mesmo tempo em que ele pode ser o héspede, ele pode ser
também o hospedeiro. Quando Derrida menciona que “um ato de hospitalidade sé
pode ser poético™??*, problematiza este lugar justamente a partir da ambiguidade
semdntica contida no vocdbulo Adte, que em francés designa tanto a pessoa que
oferece quanto aquela que recebe uma hospedagem. Estd ai o poder de admitir que a
justeza de uma palavra nao se percebe no isolamento, mas no manejo, no meneio de
seus passos. O que sera dito por Kierkegaard sobre a questdo (“o como da verdade é
precisamente a verdade”), constituird também a fala de Derrida quando contesta a
hospitalidade legitimada na identificagdo prévia do estrangeiro reivindicando a
aceitacdo da “hospitalidade absoluta”, pois a interferéncia das institui¢des no ambito
da linguagem e do pensamento resvala, inevitdvel e evidentemente, no dmbito da

vida em sociedade. Dai porque

a lei da hospitalidade, a lei formal que governa o conceito geral de
hospitalidade, aparece como uma lei paradoxal, perversivel ou pervertedora.
Ela parece ditar que a hospitalidade absoluta rompe com a lei da hospitalidade
como direito ou dever, com o “pacto” de hospitalidade. Em outros termos, a
hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e ndo apenas ofereca ao
estrangeiro (provido de um nome de familia, de um estatuto social de
estrangeiro etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, anénimo, que eu lhe
ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que
ofereco a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem
mesmo seu nome.??

24 Idem, p. 18.
25 Idem, p. 23-25.
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Oferecer guarida as coisas, ao estrangeiro, ndo para doma-las, para tornd-las
conhecidas pela submissdo a um sistema de nomeagdo que as ordene, mas porque é
neste movimento em direcdo ao mais interior, quando convertemos tudo na
realizacdo do visivel no invisivel, que o humano em nds também se transforma (e
transtorna). Esse dom de (fazer) desaparecer confunde-se, em Blanchot, com o que
ele reconheceu como “nossa tarefa de morrer” justamente no lugar que se

desterritorializa no instante de sua formacao, o lugar em que irrompe

uma “transformac¢do”: no mundo, as coisas sdo transformadas em objetos a fim
de serem apreendidas, utilizadas, tornadas de um espago homogéneo e
divisivel — mas, no espago imagindario, transformadas no inapreensivel, fora de
uso e de usura, ndo a nossa possessdo mas o movimento da despossessdo, que
nos despoja delas e de nds proprios, onde nem elas nem nés estamos ja
abrigados, mas somos introduzidos sem reserva num lugar onde nada nos
retém.??

Uma tunica palavra dividida em dois: assim com podemos admitir que o
pensamento carrega em si um potencial de dominio que tende a instituir defini¢des
estaveis, podemos, ainda que relutantes, reconhecer que a verdade do pensamento
também pode ser descoberta no movimento e no rastro que a nomeia. Se admitirmos
que € o lugar que antes define o hospede, a questdo do lugar de quem acolhe ou de
quem concede um refiigio reveste-se da maior importancia: tomar o objeto pensado
através do enfrentamento com o territério onde as questdes se inscrevem, pois o
terreno alagadico que compde a palavra sustenta apenas a impoténcia comum em
possuirmos uma terra, um lugar de onde poderiamos comecar a falar.

Se a hospitalidade, portanto, é o proprio enderecamento - renovado - de um
ao outro; se é um enderecamento dirigido a alguém que estd a caminho, rumo a um

destino que lhe é desconhecido, ela

226 BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 139.
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ndo pode ser oferecida sendo aqui e agora em alguma parte. A hospitalidade déa
como impensada em sua “noite”, essa relagdo dificil, ambivalente com o lugar.
Como se o lugar que estava em questdo na hospitalidade fosse um lugar que
ndo pertencesse originalmente nem aquele que hospeda, nem ao convidado,
mas ao gesto pelo qual um oferece guarida ao outro — mesmo e sobretudo se
estd ele préprio sem morada a partir da qual pudesse ser pensada essa
acolhida.??”

A passagem pelo espaco deste breve relato de Wilson Bueno acontece como se
o texto estivesse escrevendo em aquarela sobre uma fina pelicula: avancamos em
nossa busca sem nos preocuparmos com o0s retoques, e sim aceitando a
imprevisibilidade do tracado que irradia do centro de cada pincelada. A busca da
canoa por seu canoeiro, desde o momento em que se inicia a leitura - gesto do
enderecamento que comentamos anteriormente — passa a ser nossa busca, eterna
falta. A hospitalidade que a canoa promete ao seu canoeiro ndo é mais do que uma
palavra engolida pela noite, nessa “relacdo dificil, ambivalente, com o lugar”: ao
mesmo tempo em que oferece a submissio de seu cavername a condugdo
incondicional daquele que justificara sua busca “até o fim, até o tltimo suspiro, até
onde ninguém duvide”, a canoa é a abertura de uma forca de desgarro; assim como o
poema, a canoa é o exilio, e o poeta (ou o canoeiro) que lhe pertence estd sempre fora
de si mesmo, no estrangeiro, em uma insatisfacdo errante, sem intimidade nem
limite. “Esse exilio que é o poema faz do poeta o errante, o sempre desgarrado, aquele
que é privado da presenca firme e da morada verdadeira.”??®

Sumidouro.

A canoa, o canoeiro, 0 poema, 0 poeta, 0 tempo, O espago: a linguagem:
auséncia e presenca. A falta de um sujeito, a voz narrativa é proferida por uma canoa,
objeto afeito a travessias, aberto a uma ocupagdo, uma quase-morada de tantos
indigenas, um quase-transporte de tantos indigentes fronteiri¢os; assim como uma

caneta, um pincel ou um acordedo, pode-se até dizer que sdo objetos manipulaveis,

27 DERRIDA, Jacques. Op. cit. p. 58.
28 BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 238.
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mas ndo se pode negar que eles também nos manipulam, afetam e carregam
reminiscéncias de uma memdria coletiva e impessoal que interfere em nossa relacdo
com o mundo e, consequentemente, em nosso universo imagético que pede seja
constantemente recriado através da linguagem.

Quantos — incontdveis! - canoeiros permeiam o espago literario desta canoa
quando as narrativas se confundem com memorias de nossas histérias coletivas e
pessoais? Quais deles serdo evocados a cada leitura? Quais nos forjardo na vinda de
tantas lembrancas? De que indigenas lamentaremos o sumico? Da coagulacdo das
feridas de que corpos desmembrados em bragos e pernas reunidos nas margens
d’algum leito mais turvo de sangue brotarad a estupidez de um discurso autoritdrio e
fascista? Com que velocidade atravessaremos os rios desta novela? Qual a intensidade
necessdria para que um vento mova esta canoa, para que nos comova? As dguas de
uma corredeira desembocam sempre em uma queda. Entretanto, “onde a queda, o
baque, o abismo?”?¥

“Admitamos que a literatura comece no momento em que a literatura se torna
uma questdao”?’: a novela de Bueno e seus rios, exprimindo-se na fala da dgua, nio
conta a histdria de um sd, prefere evocar a condi¢do comunitdria que perpassa a tudo
e a todos narrando a propria narrativa em sua mirfade elementar. As peculiaridades
de cada rio e suas correntezas e afluentes marcam as vicissitudes da travessia
empreendida pela canoa e seu canoeiro, cuja auséncia se faz presente através deste
estranho contato que € a leitura.

Em algum momento, a obra é uma intimidade dilacerada, é a violéncia de
movimentos contrarios impossiveis de se conciliar ou apaziguar, como aquela que,
segundo a canoa, permeia os leng¢dis do Araponguinha, rio dificil, sob cuja extensiao

acumulam-se obstaculos que forcam um desvio ou um estilhagamento: “Nunca gostei

229 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 26.
230 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 291.
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do Araponguinha pois sempre temi em suas rasas dguas, assim ¢ de pedra em faca e
pedregulho, despedacar-me a quilha, o ja meio apodrecido cavername em mil.”?!

No instante seguinte, a obra é ja a felicidade que libera o homem da
engrenagem implacével do destino ou das opressdes de uma vinculagdo genealdgica
supostamente inquestionavel, permitindo-o, em um sé movimento, refletir acerca
dos aspectos heuristicos da experiéncia, pondo em divida a normatividade de toda e
qualquer exigéncia epistemoldgica ao reconhecer a fecundidade e exuberancia das
configuragdes anacronicas que sopram por entre as fendas da escrita. Sdo estas as

7 7 «_ .. . . . »
aguas do Cravéu, “rio ligeiro, e comovido”,

(...)sobre cujo topazio ora morosa derivo, tocada pelo sueste que, dos ventos, é
o mais benigno cd neste mundo perdido de Deus, e aonde persigo, bem sei,
ndo sé meu Canoeiro, mas também a histéria de um homem - seu passado e
futuro, tudo o que viveu e vivera largo tempo sobre a Terra, e, mesmo se
morto — o que ndo acredito -, ainda vivos hdo de se conservar seus
amanheceres e ocasos, para todo o sempre, como se conservam, de vossa
margem, na tardinha arrepiada de brisa, a cheia floresta por onde desanda,

intenso, quase um enjoo nio o dissipasse o vento, penetrante olor a canela e
baunilha.??

E ainda, a obra é também a palavra que obseda; a falta que impele o corpo a
caminhada e o pensamento a busca; a sujeicio de todas as nossas volicdes a
inconstancia dos desvios, das bifurcagdes, das partidas aos retornos e estorvos. A
auséncia que permeia o espago literdrio como o espago linguareiro por onde o
homem pode investigar o universo que se (lhe) insinua é o que interrompe a plena
satisfacdo de seus impetos possessivos; é a graca ofertada a cegueira de uma
humanidade infinitamente sedenta por ser redimida, pois somente esta incompletude
garante uma ténue medida condizente com a sua maior riqueza: a miséria que nos

aflige é o que germina o pensamento a formular uma palavra inédita de acesso ao

I BUENO, Wilson. Op. cit., p. 16.
232 Idem, p. 18.
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outro, uma imagem que nos comunique inevitdvel e intraduzivel como o eco
aproximado de um grave murmurio exalando palavras ao avesso.

Para os homens, Walter Benjamin diria que “convencer é infrutifero"?3; para
0 que navega nesta expressao, Benjamin sugestionara: “unicamente conhece um ser
humano aquele que o ama sem esperanc¢a.”* Uma tal sugestdo pode ndo encontrar
obstaculos e chocar-se fortemente com o casco da embarcac¢do abandonada de Bueno:
sera um amor desesperancado como este o entendimento distante que nos é vedado,
mas que nos alcanca, a intervalos, no enigma da auséncia que permeia o olhar
indecifravel que as coisas nos retornam do mundo a cada nova combinagdo, a cada
novo gesto?

A obra é também a auséncia de respostas a uma saudade inesgotavel, cuja

curiosidade materializa-se em escrita para tentar expurgar o crescente esvaziamento.

Além dessa busca agoniada, o que me tira a calma dos dias, Talhoto, velho
Talhoto, de pesca a combate, espelho e prata ao amanhecer; o que me tira a
calma e o sossego dos dias, Talhoto é a saudade. E ndo ha como ela para por
nesta busca aqui um gosto amargo e breu, ainda que ndo me demova, antes me
insufle, a seguir buscando meu Canoeiro, no seu encalgo assim feito uma
cigana apaixonada.?

Todas as questdes florescidas dos brotos rizomdticos que até aqui foram sendo
regados pelas mutagdes das correntezas que compdem este amadlgama de fluidos
cérregos conceituais, desembocam na relagdo ente escritura e leitura. Entre um e
outro, a obra; entre a obra e o leitor, a originalidade da escritura. Em um dos textos
compilados por Patricia San-Payo no volume Blanchot: a possibilidade da literatura,
afirma-se que, para o tedrico, “a obra é sempre sobretudo o espago de uma distancia,
ou ndo coincidéncia de si a si. Tal distancia pode ser avaliada em funcio da

metamorfose que o tempo histérico imprime na obra, que se reflete no processo de

3 BENJAMIN, Walter. Rua de médo unica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 14
24 Idem, p. 42.
5 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 24.
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desgaste dos materiais (...) mas, sobretudo no espaco aberto por essa nao
coincidéncia.”

Como o gesto humano de criacdo mais incipiente, a escrita é este jorro
incessante como o movimento das dguas que, na intermiténcia que rege uma
multiplicidade infinita de elementos em nds e no mundo, traz em si também a marca
da escassez, da contaminacdo, do ocaso e da superabundancia. A fala da dgua é a
literariedade da fala, a escrita como a forca que deforma o pensamento através da
ingeréncia da lingua, da palavra obsedada, no discurso: ndo apenas o cédigo comum

. ~ 237 « 7 » <« »
que reproduz tantas informagdes?’, mas o “ruido”, o “rumor” que gera uma abertura

a partir da cisdo entre as diferentes temporalidades entre a escrita e leitura, no

instante em que dialogamos com o texto. A cada nova conversa,

essa implicagdo num didlogo a duas vozes de um aspecto material, ou
materialmente situdvel, que faz com que em qualquer didlogo haja sempre
“mais do que um” de cada vez. Finalmente o modo com o pensamento
associado a escrita e & queda no anonimato que ela comporta é também em
Blanchot o tragco que abre “sulcos, vias, espagos-tempos”, ou seja, propicia o
encontro e produz ou inventa o acontecimento.?

A canoa busca, a escrita é ansiosa, 0 poema estd sempre a espreita do que a
razdo finge abdicar e o poeta esqueceu, de si, o nome: o acontecimento €é a
convergéncia do nada ao absoluto, isto é, é a firmacdo de cada acontecimento como
absoluto e do absoluto de cada acontecimento. Todavia, ao relatar-nos esta busca
pelo “encontro formidavel”, logo de inicio o leitor se convence de que o encontro
idealizado na fala da narradora acontece a cada paragrafo, que o texto de Canoa
Canoa, mais do que alinhavar um enredo linear, propde um questionamento sobre a
arte que supde o deslocamento de uma forca agindo na materialidade. Admitir que o

movimento anacronico dos elementos ficcionais problematiza a narracdo ordenada e,

26 SAN-PAYO, Patricia. Op. cit., p. 86.
7 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 276.
238 SAN-PAYO, Patricia. Op. cit., p. 161/162.
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ElSSiIl’l, consente com um deslocamento em que O espac¢o se apresenta como O terreno

de lentiddes ou de velocidades ritmicas, é perceber que a linguagem e

Os rios sdo assim, em ziguezague: corcoveantes igual as cobras e os cabritos
selvagens; ora retos como uma estrada; salteados de pedra, rocha e calhau; ou
raso espelho d’dgua aonde as papa-taocas, miudas, dancarinas ariscas e sem-
sossego, vdo matar a sede quando em fraco cor-de-rosa amanhece o sonolento
céu. Bonito de ver se uma canoa passa, tocada a remo, devagar, e, quase em
silencio ndo afugenta das margens as taoquinhas-do-campo, o biquinho delas,
sorvendo, avidas, a agua, e logo a seguir a demorar-se, ao alto, espetado, a fim
de que a dgua deslize pela sequiosa garganta e lhes refresque também, acho, o
miudinho coragdo.”®

O acontecimento se da na espontaneidade do texto que ndo pode mais que
realizar-se nas palavras que o desenvolvem no tempo e o inscrevem no espago; o
acontecimento se dd na aceitacdo de que a literatura ndo pode mais que revelar este
seu dentro vazio, realizando-se em sua prépria irrealidade; o acontecimento se dd no
anonimato do escritor que retira sua existéncia da obra que se tornard obra dos
outros e desaparecera; o acontecimento se da quando “o leitor faz a obra: lendo-a, ele
a cria; é o seu verdadeiro autor, é a consciéncia e a substdncia viva da coisa escrita.”?%
“A canoa que passa, tocada a remo, devagar, e, quase em siléncio” é uma bela imagem
da escrita afetada por este espacamento literario entre o tempo da escrita e o tempo
da leitura que, dividindo-a e diferenciando-a, revestem-na com a singularidade de
uma escrita tornada estrangeira, ocupada de uma realidade diferente, desconhecida,
que carrega um elo de transformagdo. A transformacdo viabilizada pela linguagem
atua no mundo assim como dele se ausenta. O carater prismatico atuante no choque
dos elementos do mundo sensivel no imagindrio resvala neste elo de transformacao

visivel somente se através do pensamento, afinal

O imaginario ndo é uma estranha regido situada além do mundo; é o préprio
mundo, mas o mundo como conjunto, como o todo. Por isso ndo esta no

9 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 17.
240 BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 296.
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mundo, pois é o mundo, tomado e realizado em seu conjunto pela negacéo
global de todas as realidades particulares que nele se encontram, por sua
colocagdo fora do jogo, sua auséncia, pela realizagdo dessa mesma auséncia,
com a qual comeca a criagdo literdria, que se da a ilusdo, quando se volta para
cada coisa e cada ser, de crid-los, porque agora os vé e os nomeia a partir do
todo, a partir da auséncia de tudo, isto é, de nada.?*!

Olhar para a literatura visualizando também este dentro vazio é projetar
imagens do pensamento como forgas atuantes na realidade que transformamos e que
nos transforma em retorno, perpetuando diferencia¢cdes que impedem um amalgama
efetivo, uma conformagio em um molde padronizado que aprisiona o corpo em uma
idéia de belo, correto, justo ou moralmente adequado que retiram o vigo espontaneo
tanto dele, corpo, quanto do pensamento. A ventura da literatura estd em quando ela
“coincide por um instante com nada, imediatamente ela é tudo, o tudo comeca a
existir: grande prodigio.”?#

Feito barro: maleavel até a incidéncia de luz e calor tornd-lo rigido e seco: a
inevitabilidade do ocaso, do fim, é o que propicia o retorno da palavra em um novo
comeco: a criagdo de tantos seres quanto a necessidade de agarrar a angustia de uma
falta por uma qualquer parte de seu corpo até que a salvagdo aconteca na chegada
inesperada de um toque inimagindvel, de wuma aproximacdo indistinta e
indiscernivel, mas um toque que transforme a aflicdo de uma saudade na imensidao
de um desejo disseminado em um gozo de vento ou correnteza: a formagdo do

sentido e suas

Maravillas — de un lado del Cervo, las barrancas movedizas como despefidndo-
se, barro amarillo-oro mordido por el sol maduro del estio. El calor de muchos
meses volvia harina el barro, que de tan seco se desfiguraba en terrores que se
derruian de las barrancas del Cervo ahora vuelto un hilo de agua por donde yo
pasaba y paraba, paraba y pasaba. Fue necesario mucho tiempo, hasta horas,
para que poco a poco el agua fuese arrastrandose como se arrastra a un ser en
el limite de sus fuerzas. Yo precisaba de alli de la corriente o del viento.

Y fue esse que viniendo, primero en um soplo calmo que de tarde de infierno
pasaba a purgatdrio, el enjambre de mosquitos zumbando entre unos restos

21 Idem, p. 305.
242 Idem, p. 292.
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de pescado que me quedaban encima pero que luego, mas abajo, el traqueteo
hizo que volvieran al agua de donde nunca deberian haber salido — muertos,
podridos, aun asi alborotaron, viniendo del fondo de las aguas, las tarariras
hambrientas y los vespéus con el serrucho de dientes hecho un enjambre de
agujas.?#

Que canoa falaria, lastimaria uma auséncia, sendo uma canoa oca, a canoa
canoa da palavra, repetido vocabulo materializado em outra coisa, esta que se arrasta
no limite de suas forcas, que olha para dentro de si como o leitor/escritor insacidvel

sustenta o olhar para o rosto do nada que, ali, luta e trabalha sua infinita inquietude.

7

Ora, se a linguagem literaria é o texto que se despedaca como a quilha da
canoa ao navegar ondas de pura inquietude e contradi¢do, a obsessdo pela auséncia
que a move, por vezes, choca-se com uma palavra amordacada, enrijecida como um
cadaver na linguagem comum, linguagem da informagdo que nos preenche de uma
tranqiiilidade inquestionavel e cheia de razdo. A massa de um corpo cujo ser se
revela na substincia absoluta da morte é como uma engrenagem obsoleta
enferrujando sob as ondulagdes oscilantes das dguas de um rio: a histéria de algo que
estd morto interpondo a sua forca de discurso é uma forma de opressdo que também

nos impele a responder, a dizer, qual o queixume da (palavra) canoa:

Entdo foi, primeiro, s6 um rumor; a seguir, forte sacudir de correnteza e
espuma a agitar-me a quilha e depois como se algo ou alguém a mim me
fizesse pender para um dos lados no estreito limite entre virar-me ou nio de
borco — o que seria o fim e o naufrigio: primeiro o lado esquerdo; e ndo o
conseguindo, entdo o direito... Mdos que tentassem agarrar-se a um dos meus
lados, com a afli¢do dos afogados. Cheguei a pensar que ele estivesse, milagre
insano, a emergir das profundezas... Tola esperanca — coisa impossivel de
acontecer ali no meio de sua largura a perder de vista -, logo substituida pela
certeza de que eram apenas vossas aguas, Cravéu, trespassando as proprias
dguas, por debaixo de meu cavername, corrente furiosa vinda néo sei de onde
nem como, a levar-me, veloz e cambaleante, na dire¢do esquerda de vossa
imensiddo, citrina ao sol, justo ali onde, desde longe, se divisava uma
populagdo ribeirinha. E quanto mais a correnteza me abria caminho nas dguas,
a errar toda a vante, na direcdo dos ribeirinhos, mais o ar mudava e mais
empesteava um cheiro a salobro, azedo o ar, azeda a brisa, um asco. Mesmo o
lodagal do Arapuani, intenso, cheira a bom, Cravéu meu, de meus destinos. E

243 BUENO, Wilson. Op. cit. p. 36.
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ndo a isso que ora enjoa e nauseia. Seria, o que seria, meu Deus? De pronto me
respondi com o possivel e o razodvel — medonha mortandade de peixes ou o
apodrecido das algas por alguma razdo de estio haviam enlouquecido a
vazante. Coisa fedorenta mesmo, Cravéu meu, vos por onde navega agora o
meu destino a esmo; e nele sigo. (...) Como o mau-cheiro ficasse cada vez mais
intimo, horrorizei-me de espanto: alguns metros além do andrajo, o boiar de
um corpo; pelos seios e o cabelo, o corpo de uma mulher — sem nariz, e na
cara derruida, arroxeada, s6 o buraco dos olhos, sobre vossas dguas, Cravéu,
flutuava! A barriga encardida, ao ponto de explodir, imensa de inchago. Acho
que entupida de peixes que por dentro dela vivos nadavam, tanto aquilo
mexia, Deus nos livre, Cravéu! Era dali, mais que decifrado, de onde o fedor
exalava.24

O ja morto da linguagem comum e o morrer da linguagem literaria
(de-)formam a canoa na composi¢do ambivalente da narrativa de Bueno. A histdria
de um homem, a imagem de um cadaver e o oco de uma canoa sio os reflexos de um
questionamento intermitente sobre os tormentos da linguagem, da arte, do tempo,
do espaco: o mundo no homem e o homem no mundo. Encontrar o sentido, buscar o
Canoeiro que lhe confira uma razdo para a existéncia, perseguir esta auséncia para
que, ao encontra-la, ela se transforme na imagem multifacetada de um caleidoscépio
cujas conjunc¢des designardo “em seu conjunto o movimento indefinido da
compreensdo.”?® Afinal, “de que maneira a auséncia infinita da compreensio poderia
aceitar confundir-se com a presenca limitada e tacanha de uma palavra 6?74

Nas aguas ligeiras do Cravéu, depois de “tocar, com um lado da roda-de-proa,
(...) o cadaver” inchado, levada pelo vento sirdco, quente, outra vez o assombro de
um brago, “uma perna, ou metade dela ou o que restara. Mais adiante um tronco;
outro tronco, ainda, de lado; nova cabeca” e o vento arrastando restos de roupa,
andrajos, “pedacos de gente ou gente inteira”?¥’, as imagens reverberando perguntas
que ndo pertencem a ninguém, mas que reinem em coro a fala da dgua, das taocas,

dos ventos, dos indios, dos mortos e dela, canoa: “O que pode num momento desses,

244 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 18-20.

5 BLANCHOT, Maurice. Op. cit., p. 313.
246 Idem, p. 313.

247 BUENO, Wilson. Op. cit., p. 22.
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de torvelinho e desgraca, o que pode fazer uma canoa sem canoeiro, sem nada? Me
diga, Cravéu, o que pode uma canoinha fazer, frente a tanta desgraga?”?4

Como se mergulhdssemos em uma imagem formada sobre a superficie de um
lago cujas aguas repousam depois de tantos desvios e correntezas, sentimos o toque
de um excerto tornado corpo aquoso cujas barbatanas deixam que a agua o atravesse,
mas sem carregar de seu corpo o alimento: “meu Canoeiro, hei de encontrar, um dia,
nem que seja o seu nome soando nos penedos que de granito gelam o Cravéu, antes
de Santa Ifigénia, o rio apertado a escorrer entre os pareddes, verdoengo, misterioso,
no sudoeste que ali muge e estertora, soando em eco o nome Dele. S6 Ele, Talhoto, a
me fazer, outra vez, Canoa.”” O queixume teimoso e meditativo da canoa que
padece a auséncia de seu canoeiro e o siléncio do som de seu nome, nido é mais que a

urgéncia delineada no semblante da palavra prestes a realizar que

o lacre que retinha esse nada nos limites da palavra e sob as espécies do seu
sentido, se partiu; eis aberto o acesso a outros nomes, menos fixos, ainda
indecisos, mais capazes de se reconciliar com a liberdade selvagem da esséncia
negativa, dos conjuntos instidveis, ndo mais dos termos, mas de seu
movimento, deslizamento sem fim de “expressdes” que ndo chegam a lugar
nenhum. Assim comecga essa perseguicdo pela qual toda a linguagem, em
movimento, é chamada para responder a exigéncia inquieta de uma unica
coisa privada de ser, a qual, apés ter oscilado entre cada palavra, procura
retomd-las todas, para nega-las todas ao mesmo tempo, a fim de que designem,
nele submergindo, esse vazio que elas ndo podem preencher nem
representar.??

248 Idem, Ibidem.
o Idem, p. 29.
0 BLANCHOT, Maurice. Op. cit. p. 314.

162



Conclusio

O que nio sei fazer desmancho em frases.

Eu fiz 0 nada aparecer.

(Represente que o homem é um pogo escuro.
Aqui de cima ndo se vé nada.

Mas quando se chega ao fundo do pogo ja se
pode ver o nada.)

Perder o nada é um empobrecimento.
Manoel de Barros, Livro sobre nada.

No decorrer dos argumentos introdutdrios, convidamos o leitor a deter-se por
um momento na leitura de um fragmento que, dada a sua reverberacdo inconteste
(embora inaudivel) em cada mintcia do presente trabalho; fragmento que, aqui,

parece-nos conveniente que seja ponderado, novamente, com atengao:

En frente de las monstruosidades de pensamiento (o de “ideologia”) que se
enfrentan en razén de no menos monstruosas cuestiones de poder y de
usufructo, hay una tarea, que consiste en pensar lo impensable, lo inasignable,
lo intratable del coestar sin someterlo a ninguna hipdstasis. No es una tarea
politica ni econémica, es algo mds grave y gobierna, a fin de cuentas, tanto lo
politico como lo econdmico. No nos encontramos en una “guerra de
civilizaciones”, nos encontramos en una desgarradura interna de la
civilizacién tnica que civiliza y barbariza el mundo de un mismo
movimiento, pues ya ha tocado la extremidad de su propia légica: ha devuelto
el mundo enteramente a si mismo, ha devuelto la comunidad humana
enteramente a si misma y a su secreto sin dios y sin valor de mercado. Con eso
es con lo que hay que trabajar: con la comunidad enfrentada a s{ misma, con
nosotros enfrentados a nosotros, con el con que se enfrenta al con. Un
enfrentamiento que sin duda pertenece esencialmente a la comunidad: se
trata a la vez de una confrontacién y de una oposicién, de un adelantarse a si
mismo para desafiarse y ponerse a prueba, para dividirse en su ser con una
separacién que es también la condicién de este ser.?!

De todas as cesuras tratadas até entdo, gostariamos de delinear ainda outros
cortes, a fim de comprovar a similaridade do que se d4 como regenera¢do do corpo
na (re)constituicdo do sentido na palavra: coagulacdo de tecidos. Aos quatro excertos
que servirdo como subtitulos para recapitular brevemente as questdes que perpassam

toda a problematica disseminada neste trabalho dissertativo, sera aditado um quinto

1 NANCY, Jean-Luc. La comunidad enfrentada. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2007. p. 33.
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que, longe de exercer-lhes o cardter exploratério semelhante ao que este mesmo
lexema evidenciou durante o exercicio ganancioso da usurpagdo que a coroa lusitana
efetuou a época em que nossa condicdo colonial ndo era nem disfarcada nem
reproduzida®?, vem decerto para fazer-nos perceber que o intervalo que une,
separando, as cinco letras da palavra ética é o liame mais forte e precioso a que
devemos nos ater caso desejemos existir de acordo com os preceitos ventilados na
extensdo aparentemente exigua deste curioso vocdbulo. Pois bem, a guisa de
conclusdo, assentindo que as singularidades das escrituras de Wilson Bueno, as
fotografias de Arthur Omar e os objetos de arte de Arthur Bispo do Rosdrio, Javier
Barilaro e Mira Schendel servirdo como seres exemplares” imprescindiveis ao
desenvolvimento da questio a ser investigada em nossa pesquisa, qual seja, a
assungdo do sentido no tempo em que a comunidade exige um pensamento cuja
abertura permita que seus membros coabitem na errdncia aporética da palavra, o
mote da comunidade enfrentada a si mesma, mencionado por Nancy, passa a ser o

fragmento de onde irdo advir os cortes, sob a forma dos cinco subtitulos ji

mencionados.

1. “pensar (...) lo intratable del coestar sin someterlo a ninguna hipostasis”

Perquirir o sentido que transita e se apresenta no inapresentdvel vinculo

comunitdrio, é dar-se a percorrer o espago da aporia do pensamento que acontece

também quando a consciéncia vacila entre o reconhecimento de um significante e a

2 Quinto era o nome atribuido ao imposto abusivo que o erario portugués cobrava sobre o
ouro, a prata e os diamantes extraidos do solo brasileiro no periodo colonial. O equivoco maior,
todavia, ndo se afixava nem no percentual a ser repassado para o erdrio, nem na obsessdo por tais
preciosidades, mas no exaurimento da vida de muitos, fundado na especificidade e na aleatoriedade de
uma atribuicdo significativa orientada por um viés especulativo que individualizava e hierarquizava os
sujeitos, como é, desde sempre, sabido.

3 Sobre o conceito do ser exemplar na obra de Giorgio Agamben, cf. nota n°.97, no segundo
capitulo.
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vulnerabilidade de si que toca (e torna-se) o outro ali, quando®* o sentido advém
indecifravel enigma. Em Enigmas: Egipcio, barroco y neo-barroco en la sociedad y el
arte, antes que Mario Perniola possa tecer um importante estudo sobre o conceito de
enigma, ele examina o surgimento da nogdo de segredo. De inicio, Perniola alude a
proposicio de Guy Debord, quando ele afirma que no lapso temporal em que
escreveu A sociedade do espetdculo (1967) e Comentdrios sobre a sociedade do
espetdculo (1988), emergiu, com maior vigor na Franca e na Itdlia, um terceiro
modelo de relagdo social, reconhecido como a sociedade do espetacular difuso.
Segundo Debord, em tal contexto, a nogdo de segredo representa um papel
fundamental de operacgdo tatica, cujas principais ferramentas sdo a chantagem e a
dissimulagdo. O fato é que, uma vez limitado ao horizonte estatico e obscuro do
segredo, o pensamento é remetido a uma verdade simples em que a importincia do
percurso se anula por completo no instante em que ela é descoberta. Ao avesso
obliquo desta concepgdo que se auto-regula sob o jugo da obsessdo, a alteridade do

pensamento revelada no contato se confronta com a 1‘10(;50 de eJJnga, uma vez que,

(...) el secreto nace de la voluntad no de proteger el misterio, sino de crear
uno; el enigma obtiene su fuerza de la tensién interrogativa que suscita. A
diferencia del secreto, que se disuelve en su comunicacién, el enigma tiene la
capacidad de explicarse simultdneamente en multiples registros de sentido
todos igualmente validos y abre un espacio intermedio suspendido que no estd
destinado a ser colmado.?>

Ora, compartilhar nossa comum privagdo na certeza de que jamais se podera
dar conta de todos os sentidos - o sentido é tecido na aleatoriedade dos encontros -, é
uma maneira de compreendermos que o sentido jamais poderd ser previsto ou
resguardado como um segredo. Compreendida esta assertiva, pode-se afirmar, logo

em seguida, o que o sentido jamais podera prescindir é do com, pois se entendemos

B4 Ali e quando sao termos que informam a imprescindibilidade em pensarmos o conceito de
tempo na sua indissociabilidade com o de espago, afinal, um s6 acontece ao outro no pensamento que
se mobiliza, na interse¢do do ser em que uma leitura traca os contornos de um lugar onde um vestigio
atuard com e como mais um elemento do arquivo.

5 PERNIOLA, Mario. Enigmas: Egipcio, barroco y neo-barroco en la sociedad y el arte.
Murcia: Ad Litteram, 2003. p. 22.
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que uma verdade ultima ndo podera jamais ser encontrada, nossa atencdo se voltara
para o percurso, para a tessitura meticulosa de nossas leituras. E se existir nas dobras
do ato da palavra forca uma mobilidade constante, é circulando no universo aberto
do pensamento através da légica do reenvio que o sentido ndo apenas busca e devém
(de) outro, mas também cinde o préprio sujeito do discurso na sua relagdo consigo
mesmo.

A incidéncia reiterada na primeira pessoa do plural denota que a dic¢do da
matéria textual que aqui se articula para reverberar as questdes que a exortam ao
conhecimento da propria tessitura, ao mesmo tempo em que hospeda uma
individualidade critica, a expele para a exterioridade de uma estranha inquietacao,
seja ante a enigmadtica realidade dos objetos de arte abordados, seja ante a sua propria
articulacdo discursiva. Supomos que assim o seja porque, avancando sobre uma
miriade de enunciados, ndo hd como o sujeito ndo se perceber multiplo, ndo ha como
evadir-se da afetacdo que o choque das muitas alteridades possiveis lhe provoca. Uma
critica exposta as vicissitudes do arquivo deve lidar com a imprevisibilidade justo
nesta fragmentacdo de si na leitura. Nem rechagar nem validar um método, mas
deixar-se inquietar pelo entre - e quica inventar lugares para esta inquietude -,
afinal, conforme observou Foucault, assim como nédo se pode descrever o arquivo de
uma sociedade ou de uma época, também “ndo nos é possivel descrever nosso préprio
arquivo, ja que é no interior de suas regras que falamos, jd que é ele que da ao que
podemos dizer — e a ele prdprio, objeto de nosso discurso - seus modos de
aparecimento, suas formas de existéncia e coexisténcia, seu sistema de acimulo, de
historicidade e de desaparecimento.”?¢

Por outro viés, podemos problematizar a questio do método e de nossas
escolhas afirmando que, no presente trabalho, pretendemos reivindicar o predominio

da légica do reenvio sobre a logica juridica. Porque o direito “tiende exclusivamente

6 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987. p.
150.
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a la celebracion del juicio”™’, a consolidacdo e a disseminagdo de suas categorias
também nos discursos da moral ou da religido é o que nos condena aos equivocos
valorativos mais recorrentes. Agamben da continuidade a sua exposi¢do sobre
referido carater judicante do direito, explicando o modo como a /e7 é retratada por

Kafka em O processo. Nas palavras do tedrico,

pocas veces se ha hecho notar que este libro, en el que la ley se presenta
exclusivamente en la forma de proceso, contiene una intuicién profunda
sobre la naturaleza del derecho, que no es aqui tanto norma — segun la
opinién comun — cuanto juicio y, en consecuencia, proceso. Pero si la esencia
de la ley — de toda ley - es el proceso, si todo el derecho (y la moral que queda
contaminada por él) es sélo derecho (y moral) procesual, ejecucién y
transgresion, inocencia y culpabilidad, obediencia y desobediencia se
confunden y pierden importancia.??

O juizo, portanto, é a propria aplicacio da pena, ele é ja o fim em si mesmo.
As categorias juridicas enrijecem o discurso e se tornam apenas pequenas varidaveis
atuantes nas esferas moral, religiosa e institucional. O perigo dos calculos da
condenagdo, todavia, estd na generalidade da confusio entre acusador e acusado,
sofrimento mudo e falicia ruidosa, inocéncia e culpabilidade, execugdo e
transgressdo. Deveriamos, entdo, tentar evitar que a importancia se dissolva nesta
pseudoconfusio espontinea em que a excegdo se legitima como regra.

Mencionada tentativa se realiza aqui através da exposic¢do da tarefa filoséfica —
um ambito qualquer em que o pensamento perscruta o sentido - que, em verdade,
(i)limita-se a responder a exposi¢do de nossas singularidades seja no limite do sentido
seja na “com-parecencia de la finitud: es decir, en esta dislocacién y en esta

interpelacién que se revelan de esta manera constitutivas del ser-em-comun.”>°

7 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. Valencia: Pre-textos, 2000. p 17.
8 Idem, p. 17.
9 NANCY, Jean-Luc. La comunidad desobrada, Madri: Arena Libros, 2001. p. 57.
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Investigar a dindmica do sentido perpetuando, na fala, o eld comunitario que

lhe insufla a vida, pois é assim que o homem finalmente pode assentir que se ele

mesmo

no tiene o no es una significacién ya producida, disponible, por lo menos
tiene o es la significacién de esta voluntad y, de esta manera, la significaciéon
del sujeto de la significacién o de la presentacién. Es asi como se define el
humanismo contemporidneo: como la autopresentacién de la voluntad del
sentido o, mds exactamente, como la autopresentacién del sentido de la
voluntad de sentido. El proceso y el proyecto de la significacién es dirigido
por esto: «el hombre» significa este proyecto y este proyecto significa al
hombre. 20

Pensar a vinda do sentido como o que se sente passar é compreender que a

comunidade se constitui no confronto, no choque de uns com os outros com vistas a

promogdo de um contato que, por sua vez, fard irromper a verdade do mundo®'.

Com a repeticio deste trecho, pretendemos designar uma proposicio de

simultaneidade: na imersdo de um tempo em outro, no cruzamento entre o que se

convencionou situar como texto introdutdrio e texto conclusivo, o pensamento pode

escapar a concatenacdo do discurso sob o viés da simultaneidade de temporalidades

distintas, apresentada na dialética das imagens (do pensamento), uma vez que,

segundo Walter Benjamin,

enquanto a relacio do presente com o passado é puramente temporal, a
relagdo do Pretérito com o Agora é dialética: ndo é de natureza temporal, mas
de natureza imagética (bildlich). Somente as imagens dialéticas sdo imagens
autenticamente histdricas, isto é, ndo arcaicas. A imagem que é lida — quero
dizer, a imagem no Agora da recognoscibilidade - traz no mais alto grau a
marca do momento critico, perigoso (den Stempel des kristischen,
gefihrlichen Moments), que subjaz toda leitura.?s

260 Idem. p 26.

261 A amplitude da expressio verdade do mundo é o que denota que ndo pode haver uma s6

verdade no mundo quando este sdo muitos, tantos quantos os olhares de quem o 1é, tantos quantos os

sentidos possiveis.

262 BENJAMIN, Walter apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2006. p. 182.

168



Na dimensdo de nossa proposta investigativa, ambos os textos engendram,
ininterruptamente, operagdes que agem como forgas que atuam as avessas: se sob ou
se detrds, sdo eles os elementos que reinem e expdem os quatro outros capitulos
enquanto membros de uma “comunidade vazia e impresumivel”, nas palavras de
Giorgio Agamben. Comunidade a ser partilhada na e através de sua escritura, de sua
literatura, fundando o que Jean-Luc Nancy, em A comunidade desobrada,
denominou de comunismo literdrio, ou, como se queira, a experiéncia literdria da

comunidade.

2. “nos encontramos en una desgarradura interna de la civilizacién inica”

Quando as estratégias de poder avancam sobre a nossa vida em comum, a
ponto de privar-nos de uma existéncia pautada pela simples constatagdo de que o
liame comunitario que nos une é diferente ao dos outros viventes apenas porque é
fundado por um suplemento de politizagdo ligado a linguagem e, despudoradamente,
investe sobre ela (vida) através de mecanismos e calculos que péem em questdo a
mera qualidade de ser vivente, a concepgdo foucaultiana da biopolitica moderna ja
estd a meio caminho de confundir estado de excecdo com estado de direito (regra). O
paradoxo maior que, invisivel como um fantasma, ronda nossa era de catastrofes,
quica esteja naquele apenas recém mencionado: o que habilita 0 homem a recair na
“banalidade do mal” é justamente a cisdo entre bios e zoé, humano e ndo-humano
que o habita. Os segredos tramados por uma inteligéncia que se encerra nos
meandros viciados de uma légica imutavel, que desaparecam antes mesmo de vir a
tona; que antes mesmo de se tornarem sugestiondveis, tornem-se exiguos; que antes
de virarem noticia para o quarto poder — a imprensa - disseminar como sugestao
espetacular, sensacionalista ou garantia barganhdvel, virem reflexo de si mesmos

assim como uma sombra noturna nio é nada mais do que algo inofensivo, afinal,
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una actualidad abrumadora — Bosnia, Kosovo, Congo, Timor, Chechenia,
Pakistdn, Afganistdn, Irlanda, Cdrcega, vilencias intercomunitarias en India,
Indonesia, Africa, etc.- revela que hemos sido incapaces de desmantelar o de
desalentar los recursos a las esencias comunitarias, y que mds bien los hemos
exacerbado: las intensidades comunitarias que tenian sus regimenes y sus
distinciones, han sido llevadas por nosotros a la incandescencia por el efecto
de indistincién en un proceso mundial donde la homogeneizacién infinita
parece arrastrar consigo toda coexistencia definida. Esto significa que aun no
hemos podido comprender o inventar una constitucioén y una articulacién del
ser-en-comun, decididamente distintas.263

Quando categorias como bom, justo, tutil ou indtil comecam a ser aplicadas
sobre a insercdo da vida nua nos calculos do poder, as diretrizes governamentais do
estado ocidental moderno orientam-se pela instituicdo ndo apenas de “técnicas
politicas (como a ciéncia do policiamento) com as quais o Estado assume e integra em
sua esfera o cuidado da vida natural dos individuos”, mas os préprios suditos sao
submetidos a atuagdo de “tecnologias do eu, através das quais se realiza o processo de
subjetivacdo que leva o individuo a vincular-se a prépria identidade e a prépria
consciéncia e, conjuntamente, a um poder de controle externo”.2%*

“Na extremidad de su propia logica”, o homem se animaliza e, pondo em
pratica as mais sofisticadas técnicas politicas, passa a decidir entre proteger a vida e
autorizar seu holocausto. O termo advém do étimo grego holdkaustos, que significa
“todo queimado”. Agamben narra sua consagragdo sob os auspicios da cristandade,
quando era empregado pelos Padres da Igreja na disseminacdo da doutrina sacrifical
da Biblia. Em um primeiro momento, o termo assume uma conotagdo de repudio a
inutilidade de sacrificios cruéis. Todavia, sua emigracdo semantica nio tardaria em
consolidar-se como um ideal de “sacrificio supremo, en el marco de una entrega total

a causas sagradas y superiores”. Ampliando seu depoimento sobre a hipocrisia que

justifica o antissemitismo ja desde o medievo, Agamben é incisivo:

263 CORPO EDITORIAL. “Jean-Luc Nancy. El cuerpo como objeto de investigaciéon de un
nuevo pensar filoséfico y politico.” In: Revista Anthropos — huellas del conocimiento. N° 205.
Barcelona: Anthropos Editorial, 2004. p. 9.

264 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2002. p 13.
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En el caso del término ‘holocausto’, por el contrario, establecer una conexién,
aunque sea lejana, entre Auschwitz y el olah biblico, y entre la muerte en las
camaras de gas y la ‘entrega total a motivos sagrados y superiores’ no puede
dejar de sonar como una burla. No sélo el término contiene una equiparacién
inaceptable entre hornos crematorios y altares, sino que recoge una herencia
semantica que tiene desde el inicio una coloracién antijudia.?®®

A recusa a promover a circulagdo de referido termo, portanto, surge do
repudio a motivagdo insana e racista de atribuir um sentido ao que nio pode ter
sentido algum — o que parece lhe ser inerente.

E neste extremo, onde o sem-sentido ocupa um lugar visivel, que a capacidade
de nos adaptarmos ao desastre?® exige um confronto com o que resta do sentido
perdido. Da indiferenciagdo absoluta, uma unica e extensa chaga se confunde com a
multiddo de cadaveres produzidos em série. Nos campos de exterminio, o que jamais
haveria de se constituir como precedente, realiza-se, todavia, na caréncia absoluta de
qualquer sentido possivel.

No limite desse ndo-lugar - o campo do sem-sentido -, figuras emergem de
polaridades antagdnicas porque os limites sdo demasiado bem definidos. De um lado,
os verdugos: soberanos que no apice de suas atuagdes impulsivas (e repulsivas) irdo
decidir sobre a vad matabilidade da vida; de outro, as vitimas que jamais
compreenderdo o sentido do que seja o bastante, pois entre os que ainda conseguem
encontrar alguma réstia de vida para iluminar a fuga da morte e os que a morte
tratara de devastar o organismo como um todo, ja ndo hd mais espago para o sentido.
Vertidos no que se possa imaginar como a prépria linha a demarcar as fronteiras

entre vida e morte, humano e ndo-humano, qui¢d a imagem concentrada dos

265 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 29.

266 Ressaltando que o paradigma da “situagdo extrema” tem sido constantemente discutido tanto
por filésofos quanto por tedlogos, Giorgio Agamben, antes de citar Karl Bath a propésito de suas
concepgoes sobre o conceito de situagdo limite, mormente quanto a experiéncia da Segunda Guerra
Mundial, comenta que “el hombre tiene la capacidad especifica de adaptarse tan bien a la situacién

extrema, que ésta no puede desempenar en forma alguna una funcion de linea diviséria precisa.”
AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p 49.
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muculmanos deva acompanhar-nos como um reflexo de nossa verdade mais intima
(ainda que tdo exposta): nem dignos nem indignos, nem inocentes de responder pela
catastrofe nem condenados a ser submetidos por juizos de valor identitdrios: na
simplicidade em que nos reconhecemos como homens, admitir também nossa

inumanidade, afinal

(...) Auschwitz marca el final y la ruina de toda ética de la dignidad y de la
adecuacién a una norma. La nuda vida, a la que el hombre ha sido reducido,
no exige nada ni se adectia a nada: es ella misma la dnica norma, es
absolutamente inmanente. Y ‘el sentimiento ultimo de pertenencia a la
especie’ no puede ser en ningin caso una dignidad. (...) El musulman (...) es
el guardidan del umbral de una ética y de una forma de vida que empiezan alli
donde la dignidad acaba.?*’

O homem tem lugar no ndo-lugar do homem, na articulagdo entre o vivente e
o logos. O sentido, para que possa advir, tem de transitar entre tais estdncias, pois
assim como o testemunho inaudito dos mugulmanos nos relata, quando tais limites se
extremam em uma clara separagdo, o sentido se extingue junto como a vida (e a

prépria morte).

3. “con lo que hay que trabajar: con la comunidad enfrentada a si misma”

Na imagem do mugulmano, delineada com rigor pelo pensamento de Giorgio
Agamben, constata-se a possibilidade de se demarcar uma figura cujas fronteiras
portam a forca de um campo magnético capaz de atrair, até a mais completa
destruicdo, toda e qualquer zona de diferenciacdo, toda poténcia de significacdo ou
indicio de alteridade; uma imagem onde o que se vé é a expressdo de nossa maior
vergonha. O olhar que dirigimos a esta figura da desfiguracdo ndo pode ndo se

desdobrar; a forca abrupta deste eclipse em que o humano se separa por completo do

267 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. Valencia: Pre-textos, 2000. p 71.
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inumano penetra em nosso entendimento no acontecimento de uma experiéncia em
que se assiste a si mesmo sendo visto e tomado como testemunha do que se vé.
Assumir o dever de responder pelas conseqiiéncias de tal visibilidade é forcar-
se a admitir Auschwitz como o espaco em que o limite extremo do sentido foi tocado
e que o testemunho da concentracdo absoluta do sem-sentido é o evento que nos
langa ao enfrentamento de nds mesmos na era do niilismo cumprido. No texto
intitulado Nihilismo y comunidad, Roberto Esposito elucida o conceito: “El
nihilismo — quiero decir - no es la expresion sino la supresion de la nada-en-comun.
Ciertamente, el tiene que ver con la nada — pero precisamente en el modo de su
aniquilamiento.””® Suprimir o nada-em-comum que nos une é abolir a volubilidade
das cesuras que nos diferenciam e que propiciam a auto-afetacdo reciproca de uns
pelos outros no enfrentamento comunitdrio. Jean-Luc Nancy, em consonancia com
as idéias de Esposito, compartilha que “la «<nada» del sentido (...) no indica una nada
mistica, sino simplemente el ex que Aace la exposiciéon de la existencia. No se trata de
nada = alguna cosa, sino de nada = la cosa misma del paso y del reparto, entre nos, de
nosotros a nosotros, del mundo al mundo.”® O nada do niilismo extingue-se no
absoluto do sem-relacdio, ao passo que o nada-em-comum da comunidade
desvencilha-se de qualquer condicionamento prévio ou resultado estipulado para
preservar a existéncia de si na particdo dos seres: o com ndo é o modo da
convergéncia ou da conversdo, mas da divergéncia, do descentramento, do desejo em

dividir-se. Sendo assim,

(...) que la comunidad esté ligada no a un mds, sino a un menos, de
subjetividad quiere decir que sus miembros ya no son idénticos a si mismos,
sino constitutivamente expuestos a una tendencia que los lleva a forzar sus
propios confines individuales para abismarse en su ‘afuera’. Desde este punto
de vista — que rompe toda continuidad de lo ‘comun’ con lo ‘propio’.

268 ESPOSITO, Roberto; GALLI, Carlo; VITIELLO, Vicenzo (orgs.). Nihilismo y politica: con
textos de Jean-Luc Nancy, Leo Strauss, Jacob Taubes. Buenos Aires: Manantial, 2008. p 40.
269 CORPO EDITORIAL. “Jean-Luc Nancy. El cuerpo como objeto de investigacién de un

nuevo pensar filoséfico y politico.” In: Revista Anthropos — huellas del conocimiento. N° 205.
Barcelona: Anthropos Editorial, 2004. p. 9.
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Ligdndolo mas bien a lo impropio— vuelve a primer plano la figura del otro. Si
el sujeto de la comunidad no es mas el ‘mismo’, serd necesariamente un ‘otro’.
No otro sujeto, sino una cadena de alteraciones que no se fija nunca en una
nueva identidad. Pero si la comunidad es siempre de los otros y nunca de si
significa que su presencia estd constitutivamente habitada por una ausencia —
de subjetividad, de identidad, de propiedad.?”®

E esta auséncia o que compartilhamos de mais proficuo. E ela a abertura para
a vinda do sentido que nao é outro que nds mesmos: “comparecemos, y esta aparicion

es el sentido.”"!

4. “adelantarse a si mismo para desafiarse y ponerse a prueba”

Contra a impoténcia da vontade diante do passado que ndo cessara nunca de
relembrar-nos de nossa quase infinita poténcia de fazer sofrer e contra o espirito de
vinganca que permeia a légica da responsabilidade negociavel como uma divida, que
o homem arrisque a colher, nos acontecimentos de linguagem em que se expode, as
conseqiiéncias imprevisiveis de uma ética do instante, alheia tanto ao irrevogavel
quanto ao idealizavel. Como ser de poténcia, a falta que impele o homem ao ser-com
do sentido é o desejo que lhe permite acessar a si mesmo através de (seus) inimeros
outros. E também o desejo de sentido que permite a qualificacio deste mesmo desejo
em particular ou ndo, circunscrevendo-o em um que outro tépico ramificado que
desvela a enunciagdo como o que “nos pone en presencia de algo unico, de lo que hay
de mads concreto, porque hace referencia a la instancia de discurso en acto,
absolutamente singular e irrepetible; y, al mismo tiempo, es lo mas vacio y genérico,
porque se repite una y otra vez sin que sea posible fijar su realidad 1éxica.”?”2

Em Lo que queda de Auschwitz, Agamben retoma a discussdo sobre a teoria

dos enunciados desenvolvida por Foucault em A arqueologia do saber para perquirir

0 ESPOSITO, Roberto; GALLI, Carlo; VITIELLO, Vicenzo (orgs.). Idem, p. 38.
7 NANCY, Jean-Luc. £/ olvido de la filosofia. Madri: Arena Libros, 2003. p 68.
m AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 144.
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como se dad a subjetividade no individuo, se esta somente é possivel no horizonte
cindido que divisa a phoné do Jogos na linguagem. No mesmo capitulo em que
Agamben se aproxima tanto da teoria de Michel Foucault quanto de algumas
consideracdes tedricas de Emile Benveniste acerca dos enunciados como o puro
acontecimento da linguagem, o fildsofo italiano recoloca a questdo do experimentum
linguae proposta por ele mesmo na introdugao de outro livro seu, /nfdncia e historia.

O irrelato que Agamben designard como a natureza pressuponente da
linguagem, em que o indizivel é o que ela deve pressupor para significar?’?, coaduna-
se com a visdo da arqueologia foucaultiana, que elege a indefini¢cdo do acontecimento
de linguagem como o objeto de sua investigacdo. A arqueologia, segundo Agamben,
“reivindica como territorio propio el puro tener lugar de estas proposiciones y de
estos discursos; es decir, el afizera del lenguaje, el hecho bruto de su existencia.””*

Confrontado com a pura auto-referencialidade da linguagem, seja no nada do
niilismo cumprido, seja no nada-em-comum que promove a diferenciacdo na miriade
de retornos possiveis, o que resta ao sujeito que continua desejando o sentido, que
continua a almejar o acesso a si mesmo, ainda que sua consciéncia nio lhe permita
precisar mais que os contornos de seu corpo: outras aberturas a mais para sondar o
infinito?

Na linguagem, o vivente que ocupa o posto vazio do sujeito lancado ao ato da
palavra, experimenta de imediato uma particdo: é inserido no discurso através de um
signo cujo significado 1éxico nio se define por uma referéncia com o real, mas que
adquire sentido por meio de uma remissdo discursiva; e permanece preso aos
impulsos incognosciveis dos murmurios de seu corpo animal, de seus fantasmas e de
todos os outros que ele jamais conheceu. Na passagem da dessubjetivacdo a

subjetivacdo, aquele que diz eu assume a qualidade de um mero indicativo de

s AGAMBEN, Giorgio. /nfincia e historia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 11.
274 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 146.
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enunciacdo?”> ao mesmo tempo em que € atravessado por um impulso psicossomatico
vertiginoso: o desejo de sentido. Aqui, um importante trecho da Arqueologia

foucaultiana se faz oportuna:

Nio ¢é preciso, pois, conceber o sujeito do enunciado como idéntico ao autor
da formulacdo, nem substancialmente, nem funcionalmente. Ele nio ¢, na
verdade, causa, origem ou ponto de partida do fenémeno da articulagio escrita
ou oral de uma frase; ndo é, tampouco, a intengio significativa que, invadindo
silenciosamente o terreno das palavras, as ordena como o corpo visivel na sua
intuicdo; ndo é o nucleo constante, imdvel e idéntico a si mesmo de uma série
de operagdes que os enunciados, cada um por sua vez, viriam manifestar na
superficie do discurso. £ um lugar determinado e vazio que pode ser
efetivamente ocupado por individuos diferentes; mas esse lugar, em vez de ser
definido de uma vez por todas e de se manter uniforme ao longo de um texto,
de um livro ou de uma obra, varia —ou melhor, é varidvel o bastante para
poder continuar, idéntico a si mesmo, através de varias frases, bem como para
se modificar a cada uma. Esse lugar é uma dimensdo que caracteriza toda
formula¢do enquanto enunciado, constituindo um dos tragos que pertencem
exclusivamente a funcio enunciativa e permitem descrevé-la. Se uma
proposi¢do, uma frase, um conjunto de signos podem ser considerados
“enunciados”, ndo é porque houve, um dia, alguém para proferi-los ou para
depositar, em algum lugar, seu trago provisdrio; mas sim na medida em que
pode ser assinalada a posi¢do do sujeito. Descrever uma formula¢io enquanto
enunciado ndo consiste em analisar as relagdes entre o autor e o que ele disse
(ou quis dizer, ou disse sem querer); mas em determinar qual é a posi¢do que
pode e deve ocupar todo individuo para ser sujeito.?”®

Trata-se, por conseguinte, de ocupar o lugar determinado e vazio do
enunciado a fim de redimensionar nossas experiéncias (e experimentos). Nao mais o
campo de experimentagio em que a soberania do sujeito se define a partir da

Selektion”” fundada sobre categorias que funcionam como “operadores ontologicos

5 Elucida-nos Agamben: “cada lengua dispone de una serie de signos (que los lingiiistas
denominan shifters o indicativos de la enunciacién entre los cuales, en particular, los pronomes ‘yo,
td, esto’, los adverbios ‘aqui, ahora, etc.’) destinados a permitir al individuo apropiarse de la lengua
para ponerla en funcionamiento. Un cardcter comun de todos estos signos es que no poseen, como las
otras palabras, un significado 1éxico definible en términos reales, sino que sélo pueden identificar su
sentido por medio de la remisién a la instancia de discurso que los contiene. (...) El paso de la lengua
al discurso es, si bien se mira, un acto paraddjico, que implica, al mismo tiempo, una subjetivacién y
una desubjetivacién. AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 122.

26 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense-Universitdria, 1987. p.
109.
277 Jargdo do campo referente ao ato de decidir quem seria destinado a cAmara de gas.
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(...) con las que se lleva a cabo la gigantomaquia biopolitica”?8, mas experimentar
testemunhar o outro do eu, o possivel poder ser com o contingencial poder nao ser””
no que advém de nossa existéncia em comum. No limite, o envilecimento da morte
refletido na experimentagdo do campo, conduz ao nio-lugar do mugulmano, ali onde
a ambic¢do maior da estratégia biopolitica consiste em fazer sobreviver na impossivel
légica da necessidade.

Ora, na lingua, a poténcia de dizer se manifesta ao intermediar a impoténcia
em compreender o porqué - e por que operagdes - Os signos se pdem em
funcionamento para formar o discurso. De outro modo, podemos dizer que é na
lingua que o sujeito pode finalmente atestar que ndo passa de um lugar discursivo
inserido em um amplo processo de enuncia¢do no qual a razdo se desloca conforme
os discursos se diferenciam na repeticdo intermitente de tantos restos. Segundo

Agamben,

Debemos dejar de considerar los procesos de subjetivacién y desubjetivacion,
el hacerse hablante del viviente y el devenir viviente del hablante —y, més en
general, los procesos histéricos- como si estos tuvieran un telos apocaliptico o
profano, en que viviente y hablante, no-hombre y hombre —o los términos de
un proceso histérico, cualesquiera que sean- como si su desenlace fuera a ser
una humanidad cumplida y consumada, conciliada en una identidad realizada.
(...)Si no tienen un fin, tienen un resto; no hay en ellos, o subyacente a ellos,
fundamento alguno, sino, entre ellos, en su centro mismo, una separacién
irreductible, en que cada uno de los términos puede situarse en posicion de
resto, puede testimoniar.?%

278 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 153.

L Segundo Agamben, “la contingencia no es una modalidad entre las otras, junto a lo posible,
lo imposible y lo necesario: es el efectivo darse de una posibilidad, el modo en que una potencia existe
como tal. Considerada desde el punto de vista de la potencia, es un acontecimiento (contingit), el
darse de una cesura entre un poder ser y un poder no ser. Este darse tiene, en la lengua, la forma de
una subjetividad. La contingencia es lo posible que se pone a prueba en un sujeto.” AGAMBEN,
Giorgio. Op. cit., p. 152-153.

280 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 165-166.
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5. “una separacién que es también la condicién de este ser”

No tempo dos restos
- agora -,
aonde quer que va, o sujeito é um estrangeiro
- ele jamais dominard a linguagem -
que aceita a assuncao do sentido
- desconhece, mas sabe que um homem de poténcia
Jjamais serd um homem impotente -
no sopro da palavra e seus murmurios
- elas dizem o mundo, trabalham lado a lado tanto na
matéria quanto na auséncia de fim (uma abertura) -.
Ele sente que é preciso buscar o leitor
- sem jamais saber onde ele estard -,
pois é percorrendo o espago que o desejo se intensifica
- Imprevisdo do desfrute e iminéncia do desastre -,
e é na poténcia do acolhimento da leitura, que o
estranho pode ser (e nado ser) de se familiarizar
- no intervalo de um pensamento que insiste em obsedar
uma inica imagem de jibilo estorvo, a que poderiamos
denominar ‘graga’? -.
O jogo se perpetua no rearranjo das regras
- vocé deve mover as pegas para poder entendé-lo(as) -.

Na montagem do presente trabalho dissertativo, pretendemos designar nio
uma hipdstase (reverberando Nancy), mas o que se poderia chamar de uma condi¢do
enunciativa aprioristica pautada pela coeréncia dos referenciais tedricos atentos a
questdo de como pensar a nossa condicio de membros de uma comunidade

“constituida por la nada”. Tal condi¢io enunciativa se propde, portanto, nio a
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autenticar ou legitimar um juizo valorativo, mas a expor um gesto de leitura que se
implica, que se desafia, que se submete a prova e que, consequentemente, se dispde a
expor a condicdo de realidade dos préprios enunciados, seu modo de ser, sob que
principios eles subsistem, como se transformam, se afetam e até mesmo como
desaparecem. A vontade de nosso pensamento consiste em tracar limiares
instantaneos através dos quais o sujeito possa se abrir ao compartilhamento das
alteridades de si mesmo, e ao sentido, atravessando o nada-em-comum que nos
impele a relacdo. Vontade imbuida de forjar acontecimentos que evoquem na
consciéncia uma nova experiéncia do mundo, da vida, do homem ou da histdria por
meio do com que nos expde uns aos outros.

As regras que caracterizam nossa pratica discursiva, portanto, “ndo se impdem
do exterior aos elementos que elas correlacionam; estdo inseridas no que ligam; e se
nao se modificam com o menor dentre eles, os modificam, e com eles se transformam
em certos limiares decisivos.”?! O étimo grego de /imite se define como horizonte,
limiar, bordejar. Ao optarmos por preservar a poténcia em delinear limiares para que
se promova a abertura, é porque acreditamos que ¢ através da experiéncia do ser
falante que nos lancamos ao encontro com o outro através da experimentacdo do
proprio eu. Acreditamos também que a dessubjetivacdo do eu que ocorre através
desse movimento, é o experimento poético em que nossos restos revelam “o
momento critico, perigoso, que subjaz toda leitura” mencionado por Benjamin.
Decerto uma experimentagio alerta (de) outra: que a violéncia dos experimentos
biopoliticos em que o nexo dicotdmico entre subjetivacdo e dessubjetivacdo se
polariza na arbitrariedade dos cdlculos de poder, podemos responder com a
inquietacdo de um pensamento que se insurge como ‘“«escritura», es decir,
inscripcién de esta violencia, y del hecho de que para él todo sentido es excrito, no se

vuelve sin resto, y que todo pensamiento es un pensamiento finito de este exceso

281 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 147.
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infinito.””? Continuar escrevendo, falando, pensando e imaginando as finitudes que
nos convém no infinito irremediavel de (im)possibilidades.

Quando admitimos ndo haver nada que nos permita prever ou compreender
de que modo os signos de uma lingua entram em funcionamento para formar um
discurso, imediatamente pode nos ocorrer que a linguagem é a fonte primdria de
todo e qualquer tipo de poder — dentre os quais estd também o poder de ndo ser como
a abertura do ser para a poténcia dos possiveis. Na lingua, a poténcia, portanto, é o
contingencial atuando na expansdo do signo para a acolhida do acontecimento, que
ndo é mais do que “la llegada de um lugar, de um espacio-tiempo como tal, el trazado
de su limite, su exposicién.”®* Nossa exposicdo constante ao limite do absurdo,
pretende sugerir que o pensamento da comunidade exige que nos detenhamos um
pouco mais na manipulacio de nossas leituras. Ela insinua que a resisténcia a
estranheza do outro que nos exorta a responder acontece porque nos tornamos
incapazes de, por um instante sequer, recobrar um lapso de nossa imaginagdo para
construirmos um eu que, apesar de efémero, nio deixaria de entabular uma conversa,
de permutar um encontro. Sob o viés do liame comunitario e seus desdobramentos
sobre o vazio infundado da linguagem e a imprevisibilidade do sentido, nossa
pesquisa pretende conectar as diferencas das escrituras evocadas, de modo que,
através da singularidade de nosso texto — o que aponta para a importancia de como a
critica se constroi -, seja revelada, uma vez mais, a urgéncia de um cuidado com a
palavra que, ja tdo acostumada a emitir juizos, desconhece tanto a gratuidade da
literatura, a fruicdo do texto, o embate das formas, a sensibilidade do corpo, quanto a
generosidade de contar uma histdria.

Em La comunidad desobrada, Jean-Luc Nancy assinalara que na questdo da

exposicao da comunidade esta implicita uma nova concepgdo do que se entende por

82 CORPO EDITORIAL. “Jean-Luc Nancy. El cuerpo como objeto de investigaciéon de un
nuevo pensar filoséfico y politico.” In: Revista Anthropos — huellas del conocimiento. N° 205.
Barcelona: Anthropos Editorial, 2004. p. 7-8.
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histéria, uma vez que a pertinéncia da investiga¢do sobre a vinda do sentido no com
. . . ~ €« L

implica uma indagacdo sobre “la cuestién de lo que acaece en el momento en que
estamos expuestos a decir que «inauguramos la historia». Con otras palabras, la
historicidad como acto performativo mds que como narratividad y saber.” O excerto
de Nancy confrontado com um outro fragmento de Foucault, produzem, em

comjunto uma resposta ainda mais consistente a questao:

Ao invés de vermos alinharem-se, no grande livro mitico da histéria, palavras
que traduzem, em caracteres visiveis, pensamentos constituidos antes e em
outro lugar, temos na densidade das praticas discursivas sistemas que
instauram os enunciados como acontecimentos (tendo suas condi¢Ges e seu
dominio de aparecimento) e coisas (compreendendo sua possibilidade e seu
campo de utilizacdo). Sdo todos esses sistemas de enunciados (acontecimentos
de um lado, coisas de outro) que proponho chamar de arqguivo.?8

Ainda que seja preciso um pouco mais de atencdo para perceber que a
concepg¢do do termo “histéria” é desmembrada na leitura de ambos os fragmentos
(Foucault ndo deixa de ser especifico ao apontar a hegemonia do viés cronoldgico e
datado presente no “grande livro mitico da histdria"), pode-se perceber que ambos
aludem a performance do ser no acontecimento da palavra, ao gesto de leitura
(escritura) a que somos impelidos e, portanto, a mobilidade enunciativa da légica do
arquivo que deve permear referido conceito.

Os acontecimentos e as coisas de que nos fala Foucault, remetem-nos a
Nietzche e a questdo do eterno retorno segundo o qual a diferenca se da na repetigdo.
A morte de Deus difundida por Nietzche também por este viés da diferenciacdo no
retorno é um reflexo desta alusdo ao fim da época da superagdo — a modernidade -,
marcada pela superfluidez dos fundamentos e pelo derruimento das verdades
absolutas. Nem progresso nem superacdo, Jean-Luc Nancy uma vez mais reaparece

para lembrar-nos que

284 FOUCAUL, Michel. Op.. cit., p. 148
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El mito del Progreso o de la Sociedad Razonable... «ya no produce ni evento
ni advenimiento». Ahora bien, el mito siempre ha sido el Evento absoluto,
«fundador». Se busca en el mito porque se desea «el evento». «Pero lo que el
nazismo quizds nos ensefia es que el evento no se fabrica» Y asi «lo
inmemorial es [...] una propiedad intrinseca de los mitos». Lo inmemorial, no
se fabrica: «también es futuro». Y, entonces, «lo que nos falta [...] no es [...] ni
la materia, ni las formas para fabricar un mito. Para eso, siempre hay
suficiente.» «Pero nos falta discernir el evento — los eventos en los que se
inaugura en verdad nuestro porvenir.?®

De todo o exposto, talvez possamos consentir que nos falta discernir a vida no
acontecimento da palavra, que o matriz comunitdrio pode ser visto como uma peca
cujo molde se ajusta ao mais leve contato com a superficie de um outro corpo de
sentido para dai proliferar vestigios de uma relacdo. As condigées enunciativas
aprioristicas que mencionamos como norteadoras do trabalho intentam revelar tais
vestigios como o modo singular do sistema de enunciabilidade que é o arquivo, ou
seja, reveld-lo “na prépria raiz do enunciado-acontecimento e no corpo em que se
dd”. Foucault nos diz ainda que o arquivo ndo s6 “diferencia os discursos em sua
existéncia multipla e os especifica em sua duragio prépria”, mas define um nivel
particular “de uma pratica que faz surgir uma multiplicidade de enunciados como
tantos acontecimentos regulares, como tantas coisas oferecidas ao tratamento e a
manipulacdo”.?¢

Denota-se em Foucault um carater pldastico das palavras, como se estivéssemos
diante do objeau pongeano e pudéssemos (como acreditava o poeta) manipula-las e
fazé-las rodopiar como pedes. Das justificativas apresentadas até entdo, é preciso
admitir que ndo poderiamos defender um método através do qual houvéssemos
analisado os livros em comparacdo com as fotografias, os estandartes, as colagens ou
as monotipias, apresentando uma justificativa anestesiada capaz de legitimar, no uso

de categorias canénicas, uma pratica exegética que, de per se, inviabilizaria por

5 CORPO EDITORIAL. “Jean-Luc Nancy. El cuerpo como objeto de investigaciéon de un
nuevo pensar filoséfico y politico.” In: Revista Anthropos — huellas del conocimiento. N° 205.
Barcelona: Anthropos Editorial, 2004. p. 24.
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completo nossa proposta. A condi¢do que desde o inicio orientou nossas escolhas foi,
conforme ja mencionado, a de preservar uma abertura propicia a aproximacgao
enunciativa entre os elementos linguistico-imagéticos, de modo que pudéssemos
abordar com rigor a questdo do sentido como constitutiva dos tais “eventos en los
que se inaugura en verdad nuestro porvenir’, de acordo com Nancy.

Em O que vemos, o que nos olha, Georges Didi-Huberman afirma que

7

(...) pouco importa se o critico é capaz de ver o que € féito, portanto de
assinalar a disjuncdo — sempre interessante e significativa, com freqiiéncia
mesmo fecunda — que trabalha nesse intervalo dos discursos e dos objetos.
Assinalar o trabalho das disjun¢des é com freqiiéncia revelar o préprio
trabalho — e a beleza — das obras. Isto faz parte, em todo caso, das belezas
proprias ao trabalho critico. Ora, muitas vezes o critico de arte ndo quer ver
isto: isso que definiria o lugar de uma abertura, de uma brecha que se abre em
seus passos; isto que o obrigaria a sempre dialetizar — portanto cindir, portanto
inquietar — seu proprio discurso. Ao se dar a obrigacdo, ou o turvo prazer, de
rapidamente julgar, o critico de arte prefere assim cortar em vez de abismar
seu olhar na espessura do corte. Prefere entdo o dilema a dialética: expde uma
contrariedade de evidencias (visiveis ou tedricas), mas se afasta do jogo
contraditdrio (o fato de jogar com contradi¢des) acionado por pardmetros mais
transversais, mais latentes — menos manifestos — do trabalho artistico.?”

Inquietar o proprio discurso: esta observacdo pode ser apontada como uma
das condi¢ées enunciativas aprioristicas de nosso trabalho. Pode-se dizer também
que a proposta critica evidenciada por Didi-Huberman como o gesto de arriscar-se
no jogo contraditério das searas lingiifsticas em que formulamos nossas leituras
(independentemente de qual seja a especificidade formal de cada elemento), foi o
motor de nossa tessitura a medida que consideravamos outra questdo — que também
concerne ao com do sentido -, evidenciada por Foucault no seguinte trecho: “A
descricio do arquivo desenvolve suas possibilidades a partir dos discursos que

comecam a deixar de ser nossos; seu limiar de existéncia € instaurado pelo corte que

7 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, Sdo Paulo: Ed. 34, 1998. p. 69-
70.
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nos separa do que nao podemos mais dizer e do que fica fora de nossa pratica
discursiva; comecga com o exterior da nossa prépria linguagem.”?%

Por fim, acreditar que se possa concluir um pensamento é apenas mais um
modo de poder ater-se a vislumbrar algo assim como o que diz e rediz o poeta:

“melhor para chegar a nada é descobrir a verdade.”?®*

288 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 150-151.
289 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 2009. p. 70.
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