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Resumo

Esta dissertacdo tem por objetivo mostrar como taralespanhola Rosa Montero
refuta em seus romances o0 amor romantico e o casaimergués tradicional, por ver nestes
a manutencdo da ordem patriarcal de género. Pstificar tal ideia, faco uso da teoria do
contrato sexual desenvolvida principalmente porofeaPateman, juntamente com o0s
conceitos em torno do amor romantico e do casamamgués. Feito esse embasamento
tedrico, parto para uma leitura cronolégica da ateaMontero, com o intuito de mostrar
como, no decorrer dos quase trinta anos de suairealiteraria, a autora comeca a construir
um outro modelo de amor, baseado na igualdadeetiges cotidianas, a que chamaremos
de amor democratico. Procuro, assim, demostragatina feita por Rosa Montero do amor

romantico e o surgimento, em sua obra, do amor dextico.



Abstract

This dissertation has the objective of demonstgatiow the Spanish author, Rosa
Montero, refutes romantic love and the traditidmalirgeois marriage in her novels, seeing in
them the maintenance of a patriarchal gender ofideisupport this idea, | make use of the
theory of sexual contract developed mainly by Gafateman, along with the concepts of
romantic love and bourgeois marriage. On thesbakithis theoretical framework, | then
embark in a chronological reading of Montero’s wgricying to show how, throughout her
nearly thirty-years literary career, she elaboratetirn of another model of love based on
egalitarian everyday relations, which | identify“democratic love”. As such, my aim in this
work is to demonstrate Rosa Montero’s negatioroofantic love, and the emergence, in her

work, of democratic love.



Onde vou descansar minha asa. Em que casa abrigdrandor.
O voo néo cansa, nem se acaba. O coracdo que deNalbaesmaga o amor.
Onde mora a felicidade. Que cidade esconde a paixao
Andando, vou tangendo a saudade. E um rebanhat& itasio.
O aboio que tange o rancor. O acalanto que adornzecgime.
Seja o0 que for. Seja onde for. Onde vou descansdranasa.
N&o sera pra viver sem amor.

Paulinho da Viola
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Introducao

Rosa Montero ¢ uma autora contemporanea, nascida em Madri no inicio da década de
50, mais especificamente em trés de janeiro de 1951. Montero fez duas graduagdes, a primeira
inconclusa em psicologia e a segunda, esta sim concluida, em jornalismo ao mesmo tempo em
que também colaborava em alguns grupos de teatro independentes. Desde 1969 Rosa Montero
trabalha como jornalista, tendo seu primeiro livro publicado em 1976. Esse primeiro livro €
constituido de um apanhado com seus principais textos que haviam sido publicados no EI/
Pais’. Seu primeiro romance foi publicado em 1979, intitulado Crénica del desamor, ¢ em
1981 publicou La funcion Delta. Ambos romances relatam a vida de mulheres emancipadas e
de meia idade (proximas dos cinquenta anos) numa Espanha que vivenciava o seu periodo de
redemocratizagdo, pos ditadura franquista. Mulheres que entraram no mundo publico do
trabalho, lutam por um maior reconhecimento em suas profissdes e, em ambas narrativas, se
encontram solteiras e sem espaco para o amor em suas vidas.

Rosa Montero publicou até 2010 um total de 28 livros, com o ultimo romance
publicado em 2008 completando a marca de 11 romances editados®. As outras publicac¢des
incluem quatro livros de histérias infanto-juvenis®, oito livros de cronicas jornalisticas® e
cinco livros de contos. Além de algumas coletdneas com textos de outros autores organizados
por ela, mas que ndo entraram nessa contagem como, por exemplo, o livro de contos
publicado no ano 2000: La cita y otros cuentos de mujeres infieles, no qual a autora nao
apenas seleciona os textos, como ¢ responsavel pela introducdo onde fala sobre o mito

masculino da mulher infiel:
(...) a ese mito masculino tan elemental y tan profundo de la mujer infiel,
esto es, de la hembra despiadada, devoradora de hombres, insaciable; de la

compafiera mentirosa que en realidad no depende tanto de ¢l como ¢l se

" El Pais é o jornal de maior circulagdo na Espanha e um dos mais importantes da Europa onde a autora a partir
desse ano (1976) passou a trabalhar com contrato de exclusividade. Esse contrato permanece até a atualidade e
autora escreve cronica semanais e faz algumas entrevistas.

* Crénica del desamor (1979), La funcién Delta (1981), Te trataré como a una reina (1983), Amado amo (1988),
Temblor (1990), Bella y oscura (1993), La hija del canibal (1997), EI corazon del Tartaro (2001), La loca de la
casa (2003), Historia del rey transparente (2005) e Instrucciones para salvar el mundo (2008).

3 El nido de los sueiios (1991), Las barbaridades de Bdrbara (1996), El viaje fantdstico de Bdrbara (1997) e
Barbara contra el doctor colmillos (1998).

* Espaiia para ti para siempre (1976), Cinco afios de pais (1982), La vida desnuda (1994), Historia de mujeres
(1995), Entrevistas (1996), Pasiones (1999), Estampas bostonianas y otros viajes (2002) e Lo mejor de Rosa
Montero (2005).

> Doce relatos de mujer (1982), El puiial en la garganta (1994), Amantes y enemigos (1998), Las madres no
lloran en Disneylandia (1998), Cuentos del mar (2001) que assina junto com outros autores.
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siente depender de ella. No sé¢ de donde habra nacido esta obsesion: tal vez
de la fragilidad emocional de los varones y de su incapacidad para manejar y
nombrar los sentimientos (este es uno de los precios que han pagado los
hombres en el machismo). Sea como fuere, este panico oscuro ha sido la
base de unos usos sociales ciertamente atroces. Como el harem y los velos,
por ejemplo: encerrar y ocultar a las mujeres para impedirles el trato con
otros hombres. O como la ablacion y la infibulacion, consistentes en rebanar
el clitoris a las hembras y, en ocasiones, coserles los labios de la vulva (el
novio las abre con un cuchillo en la noche de bodas) para imposibilitarles el
goce o el mero uso de su sexo. Dos millones de nifas son todavia mutiladas
en el mundo cada afio. (MONTERO, 2003, p.9-10).

Com uma introducao nesses moldes, podemos sentir o viés dado pela organizadora na
escolha dos contos selecionados e o posicionamento politico desta, no que toca a questdes
relativas ao sexismo. Na Espanha, Rosa Montero ¢ conhecida principalmente por suas
opinides contundentes e sua postura séria e integra, sendo considerada hoje como uma das
pessoas de maior prestigio intelectual de seu pais. Somando a esse prestigio o sucesso de seus
romances e de suas cronicas semanais publicadas no El Pais.

E importante dizer também que seus romances e cronicas foram traduzidos e
publicados em diversos paises como Alemanha, Itdlia, Estados Unidos (pais em que ¢
bastante lida) e também aqui no Brasil, onde seis de seus livros mais famosos ja circulam
traduzidos®. Ao longo de sua carreira, Rosa Montero recebeu uma série de respeitados
prémios dentro e fora de seu pais, o que contribuiu para o aumento de seu prestigio .

Tanto em seus romances como em suas cronicas, podemos perceber que a autora esta
constantemente denunciando atitudes patriarcais e também machistas, principalmente no que
toca a questdes relacionadas a opressao da mulher. Desde o principio de sua carreira vemos
em sua obra uma defesa das liberdades e dos principios democraticos, criticando todas

aquelas institui¢des tradicionais de poder, como o exército e a Igreja. A autora se posiciona

% Esses livros sdo: Paixdes (2000), A louca da casa (2004), A histéria do rei transparente (2006), A filha do
canibal (2007), Historia de mulheres (2008), e uma coletanea de entrevistas intitulada Rosa Montero: muitas
coisas que perguntei e algumas que disse (2007).

7 Em 1978 ganhou o premio Mundo de entrevistas, em 1981 recebeu o Premio Nacional de Periodismo, em 1997
ganhou o Premio Primavera por seu romance La hija del canibal que também foi premiado em 1998 como o
melhor livro do Chile segundo o Circulo de Criticos de Chile, em 1999 recebeu o Primero Premio Literdrio e
Periodistico Gabriel Garcia Marquez por seu trabalho no El Pais, em 2003 com La loca de la casa recebeu o
premio Qué Leer de melhor romance espanhol do ano, em 2004 ganhou o Grinzane Cavour como o melhor livro
estrangeiro publicado na Itdlia, em 2005 recebeu novamente o premio Qué Leer como o melhor romance do ano
com Historia del rei transparente que lhe rendeu também em 2007 o premio Mandarache.



13

politicamente como feminista e, por isso, contra todo e qualquer tipo de opressdo sexual e de
género, ndo se restringindo as mulheres.

Em 2006, quando esteve no Brasil para o lancamento de um de seus livros, Rosa
Montero participou do programa Roda Viva da TV Cultura, onde foi logo de inicio
questionada sobre sua identificagdo com o feminismo, respondendo:

(...) eu me considero feminista e uso a palavra feminista, ndo quero
despreza-la, porque ¢ uma palavra historica, uma palavra bonita, pela qual
lutaram e deram sua vida ao longo da histéria muitas mulheres e também
alguns homens. Entdo ndo quero deixar de usar a palavra feminista, ainda
que seja mais exata a palavra anti-sexista. Eu me considero anti-sexista,
porque a palavra feminista pode ser confundida com o contrario de
machismo, o que nao € correto. Nao ¢ que as feministas queiram a
preponderancia da mulher sobre o homem, ndo ¢ isso. Pelo menos para a
grande maioria das feministas. (TV CULTURA, 2006).

Rosa Montero esteve no Brasil pela primeira vez no ano de 2004, quando foi
convidada para a Festa Literaria de Parati, onde causou certo desconforto para os
organizadores do evento ao protestar, juntamente com outras duas escritoras, por terem sido
colocadas em uma mesa separada, intitulada “vozes femininas”. E declarou em 2006, para o
Roda Viva:

O que eu queria dizer é que, em Parati, tinham colocado trés mulheres numa
mesa feminista e nos trés protestamos, nao fui s6 eu. Acho que mesas desse
tipo sdo uma discriminagdo, vém de uma cultura sexista, de uma cultura
machista e servem apenas para nos separar. Eu disse que nao existe literatura
feminina. A pessoa escreve a partir do que ela €, também a partir do fato de
ser homem ou mulher, mas somos muito mais do que isso. Vocé escreve a
partir da sua lingua, a partir dos livros que leu, da idade, da classe social.
Vocé escreve a partir da sua condigao fisica, porque vocé€ nao vé o mundo do
mesmo jeito se for alto, atlético e forte ou se for baixo, magro e manco. A
relacdo com o mundo ¢ diferente. Entdo, ser homem ou mulher é mais um
ingrediente em meio a milhdes e ndo se pode objetivar uma literatura por
isso. (TV CULTURA, 2006).

Como podemos perceber por sua fala, Rosa Montero ¢ uma autora feminista que se
posiciona contra a categoria “literatura feminina”, na qual, por ser uma escritora mulher, ela
estaria inserida, e argumenta em seu livro autobiografico e ficcional La loca de la casa:

(...) no existe una literatura de mujeres. Uno puede hacer la prueba de leerle

a otra persona fragmentos de novelas, y estoy segura de que el oyente no
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atinara con el sexo de los autores mas alld del mero acierto estadistico. Una
novela es todo lo que el escritor es: sus suefios, sus lecturas, su edad, su
lengua, su apariencia fisica, sus enfermedades, sus padres, su clase social, su
trabajo... y también su género sexual, sin duda alguna. (...) Lo mas probable
es que yo tenga mucho mas que ver con un autor espafol, varén, de mi
misma edad y nacido en una gran ciudad, que con una escritora negra,
sudafricana y de ochenta afos que haya vivido el apartheid. Porque las cosas
que nos separan son muchas mas que las que nos unen. (MONTERO, 2004,
p.159).

Para Rosa Montero, as mulheres que escrevem nao fazem um tipo Unico de literatura,
nem escrevem da mesma forma e nem sobre o mesmo tema, para ela, a separacao das
escritoras em uma categoria apartada implica na afirmagdo de que a literatura feita por
mulheres ¢ uma literatura menor, e complementa:

Los criticos son a menudo tremendamente paternalistas y muestran una
inquietante tendencia a confundir la vida de la escritora con su obra (cosa
que no les pasa con los novelistas varones), a ver en todas las novelas de
mujeres una literatura contemplativa y sin accion (aunque sea un thriller mas
trepidante) y, desde luego, como deciamos al principio, a pensar que aquello
que escribe una mujer trata tan sélo de mujeres y es, por consiguiente,
material humano y literario de segunda. (MONTERO, 2004, p.161-162
grifos da autora).

Na mesma citada entrevista ao programa Roda Viva, Rosa Montero reafirmou sua
postura em ndo acreditar em uma categoria definidora e restritiva, como ¢ a de “literatura
feminina”, completando que as mulheres sao 51% da humanidade e que, portanto, uma
literatura feita por uma mulher ndo significa que fale somente das mulheres:

O que me incomoda é que o tema sexista faz com que, quando a mulher
escreve um livro cuja protagonista ¢ mulher, as pessoas achem que ela
escreve sobre mulheres. Quando um homem escreve um livro cujo
protagonista ¢ homem, as pessoas acham que ele escreve sobre o género
humano. Pois bem, ndo quero escrever sobre mulheres, quero escrever sobre
o género humano também (TV CULTURA, 2006).

Mas ndo se pode esquecer que Rosa Montero ¢ uma escritora contemporanea, de um
pais ocidental e europeu. Uma escritora que comeca a escrever num periodo de
redemocratizagdo da Espanha, e também em um momento de maior liberdade e autonomia
das mulheres. Uma autora que comega a escrever para um publico de homens e mulheres de

sua mesma geragao, que vivenciavam com ela os mesmos problemas. De acordo com Laura
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Castanyer, ¢ mais facil negar que afirmar a existéncia de uma literatura feita por mulheres
como diferente da literatura que ¢ feita pelos homens: (...) no se puede olvidar que las mujeres
constituyen un grupo social que tiene problemas comunes y distintos, y esto permite un
analisis comun. Es la sociedad y no la biologia el factor que comporta un acercamiento
distinto al mundo para las mujeres (2000, p.21)°.

Quando pensamos em literatura feminina pensamos nas mulheres como um grupo
social e historico e por isso temos de recorrer ao termo “mulher”. E importante sim, pensar na
desconstrugao da categoria “mulheres”, no que toca as discussoes tedricas de um sujeito do
feminismo, que ndo ¢ Unico e menos ainda uniforme, abrigando uma série de identidades
outras que se tramam na identidade de género, sem que nenhuma dessas identidades possa ser
descartada.

Quando Rosa Montero fala da opressao das mulheres em seus romances e contos,
temos personagens que sao meninas e senhoras, homo e heterossexuais, casadas e solteiras,
ricas e pobres, brancas e ndo brancas, feias e bonitas e incluso ands. Personagens que de
algum modo vivenciam o patriarcado com todas as suas opressivas relagdes de poder.
Personagens femininas que podem ser imigrantes africanas e latinas ou de alguma regido
interiorana do pais, que aparecem na sua mitica Madri em busca de uma melhor possibilidade
de sobreviver. Porque o que se pode de fato dizer de suas personagens ¢ que sao
sobreviventes, de algum inferno ou tragédia particular ou publica, sobrevivem pelo esfor¢o
vital e angustioso de seguir vivendo.

Segundo Pilar Nieva de la Paz, hd nos primeiros romances de Montero uma
preocupacao em mostrar o mundo das profissionais liberais, que a partir da década de setenta
(quando a autora comeca a escrever) comecam a aparecer em maior nimero. Profissionais
que, assim como a propria escritora, representam um novo leque de possibilidades para as
mulheres da Espanha tradicional reclusas nas familias. H4 nesses romances uma preocupacao
em denunciar a situagdo de desigualdade que vivenciam essas mulheres, tanto em suas
relacdes amorosas quanto em suas relagdes sociais e de trabalho.

(...) a partir de los diferentes casos presentados, se ofrece el variado
muestrario del fracaso amoroso de toda una generacién de mujeres, que

parece estar asi pagando un alto precio por su liberacién. Desde una

perspectiva claramente feminista, se denuncia en este sentido la

% A discussdo que gira em torno de se existe ou ndo uma literatura feminina ¢ muito ampla e também polémica.
Dizer que existe ou ndo envolve uma série de questdes que, dentro da proposta deste trabalho, ndo cabe aqui
discutir. Mas ¢ importante chamar atengdo que a categoria “literatura feminina” funcionou, e de certa forma
ainda funciona, como um mecanismo para demarcar territério. Demarcar um campo de estudo especifico do
feminismo e também como uma forma de dar visibilidade a essa literatura escrita por mulheres.



16

imposibilidad de una comunicacioén profunda y veraz entre ambos sexos. La
preferencia masculina por la libertad sexual, en detrimiento del compromiso
afectivo, y las dificultades encontradas para una convivencia doméstica mas
equilibrada, mas justa. (PAZ, P. 2004, p.190).

Pensar numa mudanga dessa perspectiva fracassada de amor para as mulheres
emancipadas, de que fala Paz sobre os primeiros romances de Rosa Montero, consiste no
objetivo deste trabalho. Se num primeiro momento confrontamos os primeiros romances de
Montero, os referidos por Paz, com a resposta dada pela autora, na mesma referida entrevista
ao Roda Viva, ao ser questionada sobre o amor e seus obstaculos, vemos que hd uma enorme
diferenca. Na entrevista, Montero respondeu da seguinte maneira:

Acho que o primeiro problema para nos apaixonar, e fazer isso com sucesso,
somos nos mesmos. Somos nds, mas somos nds porque estamos muito
confusos com relagdo ao que é o amor. Eu dividiria o amor entre o amor-
paixdo e o amor quotidiano, de fato, que também chamo de amor heroico,
porque ¢ muito dificil e d4 muito trabalho, nao ¢? Mas o amor-paixdo, em
que normalmente pensamos quando falamos de amor, é uma invencao, ¢é
imaginagdo, é um verdadeiro... E uma ficgdo absoluta, uma miragem. E um
sonho. Por outro lado, ¢ maravilhoso, porque noés somos acima de tudo
nossos sonhos e o amor passional ¢ um grande sonho da humanidade, mas
ele ndo existe. (...) o amor quotidiano consiste em ver o outro € ama-lo
apesar das diferencas. E construir uma coisa lentamente, trabalhando muito,
resistindo muito, concedendo muito. (TV CULTURA, 2006).

Entdo hd uma possibilidade de amor para as mulheres independentes e que ndo se
submetem? A resposta de Rosa Montero, transcrita acima, externa a sua postura de acreditar
no amor como uma constru¢do do cotidiano e ndo como uma sensacao que se volatiliza, e esse
¢ o entendimento do amor que se pode apreender da leitura de seus ultimos romances.
Contudo, como vimos, nem sempre foi esse entendimento do amor que esteve presente em
suas obras. Seguindo a interpretacdo de Paz (2004), nos primeiros romances de Montero, o
amor quando aparece traz junto a si a submissao das mulheres e por isso ¢ negado enquanto
perspectiva e possibilidade. O que se pode ler nos primeiros romances da autora ¢ que, se 0
amor implica na submissdo das mulheres, entdo esse amor ndo tem motivo para existir, € a
resposta para a pergunta acima ¢ negativa.

Tomando como base o entendimento sobre o amor que aparece nos primeiros
romances de Montero, este trabalho se propde a mostrar como o amor, em seu sentido e

pratica tradicional e patriarcal, e que a partir daqui deve ser chamado de amor romantico,
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mantém e legitima a subjuga¢do das mulheres e como, por uma leitura cronoldgica da obra de
Rosa Montero, ¢ possivel apontar para um outro tipo de amor mais democratico, que rompe
com esse modelo tradicional que € o amor romantico, abrindo espago para uma outra
perspectiva de relagdo amorosa, cujo principio fundamental ¢ a igualdade e de que fala a
autora na mencionada entrevista. E perceber como o amor que a principio é refutado pela
autora ganha bastante terreno em suas ultimas narrativas.

Para levar a cabo a constru¢do deste trabalho, foi preciso primeiramente levar em
conta que falar de amor € falar de um dos temas mais recorrentes tanto na literatura quanto na
critica que foi produzida sobre ela. Um tema comum, presente no imagindrio e no cotidiano
de toda sociedade. O amor ilustra livros, enche vitrines e mais vitrines de tantas lojas,
aumenta bilheteria de cinema e audiéncia de novela, o amor vende de musica a bombom de
chocolate, sem esquecer das revistas, das tantas revistas que falam do amor. Que, por mais
vasto e vago que seja o seu conceito, € necessario situar que o amor aqui ndo ¢ separado do
erotismo e tampouco se cré universal, ou seja, unico para todos e todas:

(...) el amor es especifico para cada género, cada clase social, cada edad,
cada pueblo y cada cultura. El sentido del amor, como referencia simbdlica,
es compartido entre quienes descifran los mismos codigos y lenguajes y es a
la vez diferente y unico para cada quien. (RIOS; 2005, p.343).

Para pensar no amor romantico dentro da narrativa de Rosa Montero ¢ preciso refletir
no modo como a nogdo que fazemos do amor foi construida social e historicamente, como e
onde ele se atrelou ao casamento e como essa no¢ao de amor-casamento vai repercutir dentro
da literatura dessa autora. Pensar no amor como algo que ¢ multiplo e a0 mesmo tempo
especifico gera uma tensao com o senso comum logo no inicio deste trabalho, amor ndo ¢ um
sentimento universal? Pode até ser, mas o que se pretende mostrar aqui ¢ o modo como a
cultura ocidental transformou, ao longo dos séculos, 0 amor no amor romantico e este no
objetivo das mulheres. E mostrar como, para uma autora que se coloca como feminista, esse
amor como objetivo deve ser refutado.

Para tratar do amor, nos romances dessa autora, ¢ preciso inicialmente definir esse
amor refutado como romantico e de acordo com as nogdes literarias que se tem dele. E preciso
falar desse amor como desejo de unido e, por isso, também falar do casamento tradicional e
burgués como a realizagdo, a concretizacdo desse amor entre aqueles que se amam num
vinculo, a principio, com pretensdes de eternidade.

O amor romantico foi elevado no Ocidente, incluso contemporaneamente, a categoria

dos mitos consagrados por seu carater Unico e irreversivel. Dai a autores como Zygmunt
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Bauman compard-lo com a morte, pela impossibilidade que temos diante de ambos de

retornar a0 momento anterior a chegada de um deles:
Nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes — menos ainda no
rio de Heraclito. (...) ndo se pode aprender a amar, tal como nao se pode
aprender a morrer. E nd3o se pode aprender a arte iluséria — inexistente,
embora ardentemente desejada — de evitar suas garras e ficar fora de seu
caminho. Chegando o momento, 0 amor ¢ a morte atacardo — mas nao se
tem a minima idéia de quando isso acontecera. (BAUMAN, 2004, p.17).

De acordo com o mito romantico, o amor gera controvérsias € pode causar danos
muitas vezes irreparaveis. Como o proprio Bauman complementa: quando se trata de amor,
posse, poder, fusdo e desencanto sdo os Quatro Cavaleiros do Apocalipse (2004, p.22). Se,
por essa concep¢do romantica, o amor € o sentimento mais forte de que a alma ¢ capaz e
costuma arrastar outros sentimentos com ele em seu caminho. As sensagoes que provoca
podem ser deliciosas, mas também podem ser dolorosas, assustadoras. (KONDER, 2007,
p.8). Esse tipo de amor entdo proporciona o encontro com o outro, a possibilidade de irmanar
almas separadas pela vida e de fazer dos individuos, nele envolvidos, pessoas mais nobres,
mais completas e mais afaveis e o casamento entdo aparece como a realizagao de todo esse
amor tao fabuloso.

Mas quando pensamos no amor real, nesse que ndo estd nos grandes sucessos de
Hollywood, as coisas e as histérias nao sao bem assim e a Lei Maria da Penha estd ai para
provar o que nos diz Rosa Montero, principalmente em seus primeiros romances: amor ¢
passivel de engano.

Mujeres y hombres aman, y lo hacen de maneras diferentes, con la creencia
en la universalidad del amor y en que el amor es para unas y otros la via
privilegiada a la felicidad. (...) La falta de reciprocidad choca con la fantasia
del amor compartido y paritario y la sujecion mata los anhelos de libertad de
cada quien. (RIOS; 2005, p.343-344).

O poeta Carlos Drummond de Andrade, no poema Campo de flores, diz que: Ha que
amar e calar (1986, p.193), e o sentido do poema ¢ o de resignagdao. Quantos e quantas nao se
calaram e se calam diante da esperanca do mitico amor romantico?

De acordo com Giulia Colaizzi, propor perguntas novas, ou mudar a forma de

perguntas antigas, foi o método adotado pela critica feminista para dar respostas outras que
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ndo tivessem enredadas e predeterminadas pelo androcentrismo’ e seu carater neutralizante:
(...) la manera en la cual se plantea una pregunta, con efecto, determina la repuesta, una
pregunta es un camino abierto hacia una respuesta (COLAIZZI, 1990, p.13). E a pergunta
que estad sendo proposta como base da leitura que se pretende fazer dos romances de Rosa
Montero € bem simples: que tipo de amor ¢ realmente possivel para as mulheres?

Colocar o foco da pergunta nas mulheres, nessa metade da humanidade supostamente
aderida nas varias categorias com tendéncias unificadoras, e pensa-las na posi¢do de agentes
(passivas ou ativas, mas agentes) ja predetermina que tipo de analise se pretende fazer aqui.
De acordo com Laura Castanyer, toda critica literaria esta condicionada por la ideologia de
aquél o aquella que la ejerce. (2000, p.18). De modo que, para tratar do tema do amor
romantico, de “bragos dados” com o casamento burgués, com uma perspectiva que nao quer
ser neutra e nem ter pretensdes universalizadoras'’, como ¢ comum dentro do tema,
utilizaremos, neste trabalho, a teoria e critica feminista como suporte a leitura e andlise que
nos propomos a realizar, tendo em vista também que se trata da leitura da obra de uma
escritora que, como foi dito no inicio, se posiciona como feminista, que € o caso de Rosa
Montero''. Tal leitura implica num ponto de vista especifico e em uma postura tedrica que é
também politica.

O relativismo e a totalizagdo sdao, ambos, "truques de deus", prometendo,
igualmente e inteiramente, visdo de toda parte e de nenhum lugar, mitos
comuns na retorica em torno da Ciéncia. Mas € precisamente na politica e na
epistemologia das perspectivas parciais que estd a possibilidade de uma

avaliagdo critica objetiva, firme e racional. (HARAWAY, 1995, p.24).

’ Enfoque sempre unilateral do pensamento cientifico que enxerga o homem (sujeito masculino e ndo signo
representativo da humanidade) como centro e medida de todas as coisas e por isso implica numa perspectiva
parcial e incompleta que ocasiona uma imagem distorcida da realidade por ndo enxergar, por deixar do lado de
fora propositadamente a outra metade da humanidade (MORENO, 1987).

Sardenberg, ao fazer uma critica sobre a participacdo das mulheres na ciéncia marcando a existéncia e a
necessidade de uma ciéncia feminista, pontua que: (...) pensar em uma ciéncia feminista — ou em qualquer outra
possibilidade de ciéncia politizada — requer, como primeiro passo, a desconstru¢do dos pressupostos iluministas
quanto a relagcdo entre neutralidade, objetividade e conhecimento cientifico. Requer, portanto, a constru¢do de
uma epistemologia feminista — de uma teoria critica feminista sobre o conhecimento —, que possa autorizar e
fundamentar esse saber que se quer politizado. (2002, p.91). Ainda em relacdo a ndo fazer uma critica que se
pretende neutra, utilizo a defini¢do do género neutro feita por Phillips: (...) el “individuo” sigue resultando ser
un hombre que es jefe de familia, el “ciudadano” un soldado, y el “trabajador” un esclavo de la cadena de
montaje. Toda abstraccion de género neutro termina siendo sospechosamente masculina. (2002, p.26). E isso
ndo ¢ o que queremos aqui.

Lsi partimos del hecho de que las mujeres han sido educadas para pensar como hombres y les han enseniado a
identificarse con el punto de vista masculino y a aceptarlo como normal para legitimar, de este modo, un
sistema de valores exclusivamente masculino, uno de los principales fundamentos del cual es la misoginia, la
tarea de la critica feminista debe ser la de convertirse en una lectora resistente, en una relectora resistente,
diria yo, para no asentir de manera sistemdtica y empezar asi el proceso de exorcismo de la mente masculina
que les ha sido implantada a las mujeres. (CASTANYER, 2000, p.18-19).
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O mito formado em torno do que seria 0 amor romantico tem no casal a sua realizagdo
maxima e no casamento burgués tradicional, com promessas de durar a vida toda, o seu ritual
de consagracdo e, portanto, de legitimagdo. Nao podemos aqui esquecer que amor €
casamento sO passaram a andar juntos entre o final do século XVIII e inicio do século XIX, a
partir das mudangas trazidas pelo Romantismo em torno das ideias que circundavam o amor.
Como veremos no proéximo capitulo, a principal mudanga consistiu no direito a autonomia dos
jovens de escolher seus parceiros de matrimonio (desde que ndo saissem da regra econdmica,
racial e religiosa), escolha antes apenas exercida pelas familias. Antes desse periodo, amor e
casamento costumavam ficar bastante afastados.

Como veremos também no préximo capitulo, com o romantismo o amor também
passou a ser uma obrigacdo das mulheres que, além de aprender a bordar e tocar piano,
precisaram aprender, também, a amar com devogao e obediéncia a seus futuros maridos. Nao
devemos esquecer que nessa época as mulheres estavam reclusas ao espaco privado da
submissao ao homem, marido ou pai, ndo podiam se representar juridicamente, ndo votavam e
nem possuiam a propriedade de si mesmas, sendo passadas do dominio do pai para o dominio
do marido, sem que tivessem qualquer autonomia, seu unico direito era o de obedecer e ser
submissa. O que demonstra o quao revoluciondrio dos costumes da época foi o amor, por
permitir a essas mulheres a escolha de seus futuros maridos, amor naquele momento
significava um principio de autonomia e por isso ja se convertia em sinénimo de felicidade.

Do século XVIII para o século XXI sdo visiveis as mudangas no que toca a
emancipagao da mulher e sua constituicao como sujeito histérico e politico. Contudo, o que se
pode perceber é que o amor romantico parece ter conservado seus mesmos simbolos, e a
opressao patriarcal continua recaindo sobre as mulheres, com novos e atualizados métodos,
como veremos com a leitura dos romances de Rosa Montero, nos proximos capitulos.

Mas ainda ¢ preciso pensar um pouco mais no patriarcado, no que mantém sua
opressao e no que o legitima. El patriarcado es un orden social genérico de poder, basado en
un modo de dominacion cuyo paradigma es el hombre. Este orden asegura la supremacia de
los hombres y de lo masculino sobre la interiorizacion previa de las mujeres y de lo femenino.
(LAGARDE, 1997, p.52). Nio é possivel precisar com exatiddo o inicio do patriarcado'” e,
por conseguinte, da opressao da mulher, mas ¢ possivel mostrar como essa opressao vem

sendo atualizada ao longo dos séculos.

12 El patriarcado... lejos de tener unidad ontologica estable es un conjunto prdctico — es decir, que se
constituye en y mediante un sistema de prdcticas reales y simbolicas y toma toda su consistencia de estas
practicas. (AMOROS, 1990, p.48 apud LAGARDE, 1997,p.53).
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En el mundo patriarcal las mujeres tienen miedo de los hombres en todos los
ambitos y en cualquiera de las relaciones sociales en que estén involucradas
con ellos: en las publicas y en las privadas, en la intimidad o incluso cuando
median relaciones directas entre ambos. En efecto, las mujeres tienen miedo
de los poderes dafiinos de los hombres y de su capacidad opresiva, pero
sienten miedo también de los hombres en abstracto y de cada hombre en si
mismo. En el primer caso, porque a través de todos los miedos culturales les
es inculcado permanentemente el temor como pauta de disposicidon hacia los
hombres todos, y también porque han presenciado el dafio a otras mujeres o
porque ellas se los han comentado y transmitido como carga irremediable.
(LAGARDE, 1997, p.70).

O medo faz das mulheres submissas, as mantém cativas dentro do mundo patriarcal, as
priva de liberdade e da capacidade de decidir sobre o proprio corpo e a propria vida. Las
mujeres estan cautivas porque han sido privadas de autonomia, independencia para vivir, de
gobierno sobre si mismas, de a posibilidad de elegir y la capacidad de decidir. (LAGARDE,
1997, p87). Mostrar e denunciar o modo como a sociedade patriarcal manteve e mantém as
mulheres subjugadas ¢ uma tarefa constante e ininterrupta.

De acordo com Anne Phillips (2002), o feminismo ndo deve refutar a histéria
apagando suas referéncias porque nela sé figuram os homens, mas deve reconstruir a histéria
mostrando que nela também estdo as mulheres. E o que faz Carole Pateman (1993), ao
escrever sobre o contrato sexual que aparece subentendido nos textos dos varios teoricos
contratualistas, em especial Hobbes, Locke e Rousseau, ao tratarem do pacto social como a
origem da sociedade. Um pacto que em sua formulagdo exclui as mulheres porque estas
estariam presas a um pacto anterior, que ¢ o contrato sexual configurado no casamento. As
teorias do contrato social comecaram a ser desenvolvidas no século XVII e se constituem
como a base do pensamento politico moderno que repercute diretamente em nossas vidas.

Pateman desenvolve a teoria do contrato sexual para pensar na cidadania das mulheres

e sua recente € a0 mesmo tempo tardia insercao no mundo publico. Escreve mostrando como

3 0 pacto social seria o mecanismo de saida do homem do estado de natureza onde havia uma comunhio dos
bens e das mulheres, auséncia de poder legal e, por conseguinte, estado de igualdade em que a superioridade
fisica ou intelectual ndo conferia especial direito ao poder. Esse estado de natureza é abandonado para originar o
estado de cultura com a emancipagdo do homem em uma estrutura social baseada na propriedade privada e na
familia diferenciando o Governo da sociedade civil (MATTEUCCI, 1986). O pacto social deve ser entendido
como a troca feita pelos homens da independéncia e liberdade original pela seguranga e pela paz de viver em
uma sociedade e ndo mais em guerra constante pela sobrevivéncia individual. Nao ¢ uma teoria (hipotética)
unica e uniforme, ela varia de acordo com cada tedrico e com a forma de governo que se quer defender. Mas se
mantém uniforme quanto a saida do estado de natureza e o contrato sexual (PATEMAN, 1993).



22

a cidadania das mulheres, a sua participagdo politica, ¢ todo tempo confrontada e muitas vezes
diminuida pelos valores do contrato sexual.

A teoria desenvolvida por Pateman sobre o contrato sexual pode também ser usada
para analisar a esfera privada considerada como de dominio das mulheres por ser o universo
em que estas sempre estiveram reclusas, o mundo da submissdo, o mundo do corpo e das
relacdes entre os sexos onde se dd o surgimento e a manutengdo do amor, por conseguinte, ¢
uma teoria que serve também para analisar os romances de Rosa Montero, como
fundamentaremos no primeiro capitulo.

De acordo com a teoria do contrato sexual desenvolvida por Pateman, no mundo
natural, as mulheres em troca de protecao teriam aceitado serem subjugadas aos homens e por
1sso nao participaram do pacto social, elas ndo pertenciam ao espaco dos iguais € com isso
nao podiam pactuar socialmente. O unico pacto permitido a uma mulher € entdo o casamento,
quando ela ritualiza o pacto sexual original, e em troca de protecdo e sustento entrega a sua
forca de trabalho, o seu corpo, a sua fidelidade, enfim, a sua vida, que passa a pertencer ao
marido, que a utiliza como lhe for conveniente.

(...) el principio basico de acumulacion de poder de dominio es el derecho
de los hombres a expropiar a las mujeres sus creaciones, sus bienes
materiales y simbolicos y, en definitiva, sus personas. La propiedad de
género es exclusiva de los hombres, cosifica a las mujeres y as mantiene
dependientes de quienes las dominan. (LAGARDE, 1997, p.53).

Do modelo de casamento patriarcal tradicional para o modelo de unido que se tem
hoje hd uma mudanca grande, que ocorreu depois da emancipacdo da mulher como sujeito
civil e de todos os reclames e conquistas feministas pela igualdade juridica entre homens e
mulheres. Mas ainda sim, o cuidado com a casa e com a familia continua sendo
responsabilidade da mulher, mesmo que ela também trabalhe e participe na composi¢cdo da
renda familiar, o que demonstra que as desigualdades permanecem juntamente com o contrato
sexual. Mas,

(...) nem todos os casais se comportam da mesma maneira, como “esposas” ¢
“maridos”, mas a histéria do contrato sexual elucida a instituicdo do
casamento; ndo importa o quanto um casal evite reproduzir as relacdes

matrimoniais patriarcais, nenhum de nés consegue escapar completamente das
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consequéncias sociais e legais do ingresso no contrato de casamento.
(PATEMAN, 1993, p.37, grifo da autora)'.

Como veremos mais a frente com a leitura de alguns romances de Rosa Montero, o
contrato sexual ¢ um elemento chave para a manuten¢do do patriarcado e ele se mantém ativo
mesmo quando hoje, na sociedade ocidental, o casamento ja ndo se configura como uma
obrigacao das mulheres, nao ha uma imposi¢do para o casamento, nao ha a obrigatoriedade de
sua manuten¢do. Contudo, ¢ preciso também pensar que o casamento hoje ¢ considerado (pelo
menos no seu inicio e excluindo aqui os casamentos por interesses) uma relagdo de amor:

Las mujeres hemos sido configuradas socialmente para el amor, hemos sido
construidas por una cultura que coloca el amor en el centro de nuestra
identidad. (...) Las mujeres vivimos el amor como un mandato. En la teoria
de género, esto significa que lo hacemos no por voluntad, sino como un
deber. Amar es el principal deber de las mujeres. (RIOS; 2005, p.348)".

Para pensar no amor como um dever das mulheres que as leva ao casamento e que por
sua vez implica na atualizacdo do contrato sexual, ¢ preciso mostrar como, em nome do amor
e de seus mitos de felicidade, as mulheres fortalecem o patriarcado porque aceitam a
submissao, que ¢ ao que Rosa Montero se opde. Continuar legitimando a premissa de que o
amor vira para todos e todas e que sua hora ndo pode ser prevista ou antecipada, ele
simplesmente vira e por isso hd que esperar e aceitar o principe encantado montado em seu
cavalo branco ou o sapo coaxante com propostas indecorosas, porque o destino assim
determinou. Implica em pensar que, dentro da cultura ocidental, o amor romantico foi
investido de fungdes sagradas e por isso paira acima do humano, ¢ intocavel, irreversivel e
irrevogavel, dai a ser considerado como forca desagregadora e poder ser comparado com a

mortel6.

'* Pateman centra sua analise da instituigio do casamento no casal esposa e marido. Mas ¢ preciso colocar
também em questdo que a instituicdo do casamento ¢ tdo forte socialmente que faz com que outras relagdes entre
o0s géneros como, por exemplo, um casal homossexual esteja também impregnado e por isso também reproduza
esse modelo patriarcal e tradicional de casamento.

> [ interessante pensar que quando Marcela Lagarde y de los Rios se refere a uma dada classe de mulheres que
amam ela recorre ao essencialismo do termo para atrair (trazer para si) as mulheres como sujeitos sociais e
histoéricos dentro da sociedade capitalista burguesa. “Nos mulheres” somos todas aquelas que de algum modo
somos tocadas pelo mito do amor romantico independente da classe, da raga/etnia a qual pertencemos e
acrescento também a categoria de género, pois o amor enquanto mito de felicidade ultrapassa essa esséncia
“mulher” estando presente na construg¢do de muitas identidades de género.

' Essa for¢a que tem o mito do amor & tdo intensa que dentro da contemporaneidade ela extrapola outras formas
de amor e de casamento que rompem com o padrio heterossexual normativo, mas que ndo conseguem romper
com essa ideia mitica do amor reproduzindo assim, modelos tradicionais de género. A pesar de saber que o mito
do amor romantico como for¢a desagregadora funciona para todos os géneros, essa visao tdo ampla envolveria
uma série de outras discussodes tedricas que afastariam do objetivo proposto para este trabalho e que, portanto,
nao cabem aqui serem aprofundadas.
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A proposta aqui € entdo profanar o amor romantico (tdo em voga nos dias de hoje), no
sentido cunhado por Giorgio Agamben (2007), desestabilizar suas bases, mostrar o quanto ele
nao ¢ e nem nunca foi universal e que tampouco deve ser sagrado.

(...) se consagrar era o termo que designava a saida das coisas da esfera do
direito humano, profanar, por sua vez, significava restitui-las ao livre uso
dos homens. “Profano”—podia escrever o grande jurista Trebacio — “em
sentido proprio denomina-se aquilo que, de sagrado ou religioso que era, €
devolvido ao uso e a propriedade dos homens”. (AGAMBEN, 2007, p.65).

Para pensar que novo amor seria esse que Rosa Montero propde em suas ultimas
narrativas ¢ preciso destituir o amor romantico de seu manto sagrado e devolvé-lo a terra,
mostrar suas incoeréncias e seu carater opressivo e legitimador do patriarcado. Para isso, a
teoria do contrato sexual como base para andlise ¢ fundamental. 4 passagem do sagrado ao
profano pode acontecer também por meio de um uso (ou melhor, de um reuso) totalmente
incongruente do sagrado. (AGAMBEN, 2007, p.66). Profanar o amor romantico ¢ destitui-lo
dos mitos que o consagraram, € ao mesmo tempo mostrar o quanto esses mitos sao
constantemente atualizados e permanecem essencialmente patriarcais.

Profanar o amor romantico ¢ entdo sujeitd-lo a andlise critica, enxerga-lo como algo
que é constituido por relagdes de poder e determinado historicamente. E mostrar como esse
amor, enquanto mito, incide sobre as mulheres na forma do que Pierre Bourdieu (1986)
denominou como opressao simbolica. Uma opressao que € exercida sem precisar fazer uso da
forga para legitimar a dominacdo e manter sob controle os dominados.

Profanar o amor romantico implica em neutralizar seus mitos, fazendo dele diferente
do que foi e ¢, implica em deixar de acreditar que ele acontece sozinho por obra e graga do
destino e que por isso ndo € preciso pensar € nem avaliar antes de se atirar em todos os
precipicios. Profanar esse amor ¢ esvaziad-lo de seus simbolos de eternidade e torna-lo
humano, perecivel, reversivel, ¢ ndo aceitar mais que ele esteja junto ao contrato sexual e que
o atualize. (...) a cria¢do de um novo uso so é possivel ao homem se ele desativar o velho uso,
tornando-o inoperante. (AGAMBEN, 2007, p.75). Profanar o amor romantico implica em
enxergar, perceber, como faremos na leitura dos romances escolhidos, que nem toda forma de
amor vale a pena.

E preciso ressignificar o amor, tomar conhecimento dele, analisi-lo, colocar na
balanca os ganhos e também as perdas. Apenas quando profanado, o amor, que j4 ndo € o
amor romantico, pode firmar suas bases na igualdade e ai sim, pode ser possivel. Se for

profano ndo ¢ sagrado e tampouco ¢ eterno, e se ndo € eterno deve ser construido no cotidiano
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para que perdure. O amor que se constroi no cotidiano, nas palavras anteriormente citadas de
Rosa Montero: consiste em ver o outro e amd-lo apesar das diferencas. E construir uma coisa
lentamente, trabalhando muito, resistindo muito, concedendo muito. (TV CULTURA, 2006).

Para que possamos ver o amor democratico que aparece apenas nos ultimos romances
de Rosa Montero vamos precisar construir um percurso teoérico que nos dé o instrumental
necessario para percebemos que (...) la historia del amor es inseparable de la historia de la
libertad de las mujeres. (PAZ, O. 2003, p.79).

Para desenvolver este trabalho levando em conta o percurso tedrico necessario para a
fundamentacdo da ideia aqui proposta, ¢ também levando em conta que se trata
necessariamente de uma leitura cronoldgica da obra de Rosa Montero, optei pela divisdo em
quatro capitulos, com a leitura de trés romances da autora que correspondem, cada um, a um
momento, uma postura adotada pela autora em relagao ao amor. Os trés romances escolhidos
sdo de momentos distintos da carreira literaria da autora em questao, de modo a mostrar como
ocorre a mudanga de perspectiva em relagdo ao amor dentro da construgdo das narrativas.
Para dialogar com a mudancga de perspectiva da autora € necessario também uma mudanga do
eixo tedrico adotado, que permite sair de uma negativa do amor enquanto sagrado para uma

nova possibilidade com um amor diferente e, seguindo a ideia de Agamben, por isso profano.

O primeiro capitulo chamado: Entre juramentos e grilhdes: contratos corresponde ao
percurso teorico necessario para justificar a leitura que serd feita nos capitulos seguintes dos
trés romances da autora. Nesse primeiro capitulo também serdo desenvolvidas as ideias e
propostas que foram até agora apenas mencionadas de forma introdutdria, como por exemplo,
o contrato sexual, o amor romantico ¢ o casamento burgués tradicional, de modo que
possamos entender como esses conceitos serdo aplicados para a leitura dos romances. No final
desse capitulo faremos a leitura de duas propostas feministas para o amor que estaremos, no
terceiro capitulo, comparando com a proposta de Rosa Montero.

O segundo capitulo, intitulado Te trataré como a una reina e outros devaneios,
corresponde a leitura do terceiro romance de Rosa Montero, chamado Te trataré como a una
reina, publicado em 1983, e que consiste no primeiro a ser analisado neste trabalho. Nesse
segundo capitulo vamos mostrar como a autora se posiciona negativamente em relagdo ao
amor, por ndo enxergar sua possibilidade distanciada da subjugacdo das mulheres, que sao
todo o tempo envolvidas pelos mitos de felicidade do amor romantico.

No terceiro capitulo, chamado Em el corazon del Tartaro novos caminhos, sera

realizada a leitura do romance El Corazon del Tartaro, de 2001, e que foi publicado dezoito
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anos depois do romance que sera lido no segundo capitulo. A leitura de El Corazon del
Tartaro pretende funcionar como amostra do que aqui poderd ser considerado como o
segundo momento narrativo da autora. Com a leitura desse romance sera possivel identificar
um principio de mudanga de perspectiva em relagdo ao amor, uma mudanga na construcao da
narrativa da autora que, com esse romance, comeca a apontar para a possibilidade da
existéncia de um outro tipo de relagdo amorosa distanciada tanto do amor romantico quanto
do casamento burgués tradicional, e que por isso ¢ uma relagdo que ndo vem junto com a
submissao de algum lado dessa unido.

No quarto e ultimo capitulo, chamado sugestivamente de Instrugoes para salvar o
mundo, que ¢ o mesmo titulo do romance de Rosa Montero publicado em 2008, que sera
analisado e que é o seu ultimo romance até agora publicado. Com a leitura de Instrucciones
para salvar el mundo poderemos ver como o amor, que nao € mais 0 amor romantico, aparece
como uma possibilidade real dentro da narrativa. Um amor com bases profundas na igualdade,
um amor democratico, como explicaremos nesse capitulo, destituido de todos os mitos de
felicidade e que ndo atualiza e nem legitima o patriarcado e o contrato sexual, negando

incluso o casamento burgués.

NOTA:

Durante o processo de escrita dessa introdugdo, assim como de todo o restante do
texto, fiz e farei uso de citagdes em espanhol pelo motivo simples de que muitas dessas obras
citadas ja sdo tradugdes de outros idiomas para o espanhol, de publicagdes que nao foram
encontradas em portugués. Citar essas obras em espanhol implica na op¢ao de ndo traduzir
tradugdes, para o que ja foi perdido/acrescentado na primeira tradu¢do, ndo aumentando ainda
mais com a segunda. Essa postura vem também por entender o espanhol como uma lingua

irma do portugués e que pode ser lida sem maiores dificuldades por leitores brasileiros.
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CAPITULO 1:

Entre juramentos e grilhoes: contratos

Eu sei e vocé sabe, ja que a vida quis assim.

Que nada nesse mundo levara vocé de mim.

Eu sei e vocé sabe que a distancia ndo existe.

Que todo grande amor, so é bem grande se for triste.
Por isso, meu amor, ndo tenha medo de sofrer.

Que todos os caminhos me encaminham pra vocé.

Tom Jobim/Vinicius de Moraes
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Para construir um percurso teorico e metodologico, de modo a justificar um
pensamento contemporaneo do casamento como contrato, ¢ preciso recorrer brevemente aos
tedricos do estado moderno como Hobbes, Locke e Rousseau, no que toca as formulagdes
sobre o pacto social de modo a introduzir o contrato sexual, na andlise desenvolvida por
Carole Pateman, que se tornou um dos textos cldssicos do feminismo da segunda onda
(O’NEILL, 2008). O contrato sexual foi por mim escolhido como eixo-tedrico condutor para
a analise da obra de Rosa Montero, cujo foco serd posto em sua critica do casamento burgués
tradicional.

Levando em conta a existéncia de inumeras criticas feministas em torno da questdo do
casamento burgués, escolher trabalhar com o contrato sexual de Pateman implica numa
“aproximacao” teodrica com o feminismo marxista e principalmente escolher pensar nesse
casamento como a sequéncia de um contrato que comecou a se estabelecer em um periodo
anterior a formagao das sociedades civis como as entendemos hoje. Pensar no amor dentro da
obra de Rosa Montero tendo o contrato sexual como eixo condutor implica numa escolha
tedrica e metodoldgica no sentido de que estaremos comparando durante todo o tempo as
relagdes amorosas que aparecem nos romances com o modelo de casamento tradicional
burgués e por conseguinte do contrato sexual.

O livro O contrato sexual de Carole Pateman foi publicado pela primeira vez em 1988
e, desde 14, nesses pouco mais de 20 anos, alguns debates foram realizados em torno da
discussdao presente no livro e com isso podemos dizer que hd avangos no campo da teoria
feminista. Pateman trata no livro da opressao da mulher num momento anterior a discussao
sobre a essencializacdo da categoria “mulher” e as diferentes formas de opressdo que nao
possuem as mesmas caracteristicas e nem sao uniformes. No desenvolver do Contrato sexual
Pateman procura mostrar que o patriarcado ndo ¢ unico e nem ¢ idéntico, mas marca a
opressao da mulher em seu carater peculiar e ocidental. Digo peculiar porque a autora
mostrara que essa opressao tem sua origem no contrato sexual e na divisdo sexual do mundo
em esfera publica e esfera privada, questionando os chamados “papéis femininos”. Tal
questionamento foi um dos objetivos norteadores do feminismo de segunda onda. Pateman
ird assinalar o modo como uma teoria/ideologia politica, como € o contrato social, influencia

na naturaliza¢do e manutencao do que se convencionou chamar de “papéis femininos”.
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Formulando arranjos patriarcais

O contrato social, segundo Carole Pateman (1993), ¢ mais famosa e influente historia
politica criada pelo homem para atribuir sentido a sua histéria social, tendo sempre por
finalidade dar uma legitimacao racional as ordens do poder, mostrando que ele se alicerca no
consenso dos homens de se associarem mediante um pacto.

A historia —real ou hipotética— conta como uma nova forma de sociedade
civil e de direito politico foi fundada por meio de um contrato original. A
autoridade legal do Estado, a legislagdo civil e a propria legitimidade do
governo civil moderno sdo explicadas como apreensdes de nossa sociedade
de referencias desse contrato. (PATEMAN, 1993, p.15, grifos da autora).

O contrato social ¢ uma teoria moderna que comeca a ser contada no século XVII e
que dentro do campo da ciéncia politica funciona como uma historia que explica e a0 mesmo
tempo da sentido & determinada forma de poder na sociedade civil. E uma histéria que conta
como a sociedade civil de direito politico foi fundada por meio de um contrato original, um
pacto estabelecido entre iguais que passam a constituir-se enquanto cidadaos (COSTA, 1998).
Comumente o contrato social ¢ apresentado como uma histdria sobre a liberdade do homem
de fazer contratos (PATEMAN, 1993). Nesse sentido a teoria contratualista se constituiria
como a base que fundamenta o estado liberal burgués. Contudo, essa ideia de um contrato
original ndo deve ser entendida como uma hipotese tedrica tnica e uniforme que explica a
origem do Estado Moderno. Ela varia de acordo com o contexto historico, social e politico em
que cada autor se situa e também com o modelo de exercicio de poder, melhor dizendo, com a
forma de governo que cada um se propunha a defender ou mesmo justificar.

Para Thomas Hobbes em 1651, quando da publicagdo de seu Leviatd, o estado de
natureza ¢ composto por homens dispersos como poténcias movidos pelo desejo e excluidos
de qualquer ideia de sociabilidade e harmonia com o meio. Esses homens do estado de
natureza seriam como maquinas sensiveis cujos sentimentos predominantes eram a inveja € o

medo de sofrer ou de morrer. A ordem natural é a “lei dos lobos”!’

, 0 que resulta que para
Hobbes o estado de natureza ¢ composto contraditoriamente pelo estado pleno de liberdade e
pelo terror constante de que esse estado ¢ inviavel devido a sua brevidade, pelo fato de que
cada homem s6 possui aquilo que pode apoderar-se e conservar enquanto tiver forca

(CHATELET, 1985, p.51).

7 Cada homem é o inimigo do outro, estd em guerra pelo menos virtual com o préximo. Todos estio em guerra
pelo menos virtual com todos, por ndo existir um poder coercitivo que imponha respeito a todos e a todos
inspire um temor salutar. (CHEVALLIER, 1982, p.360).
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De acordo com Hobbes, o temor de uma morte violenta e o desejo das coisas
agradaveis e necessarias fez com que os homens do estado natural se unissem numa ordem
politica e tenham posto fim a luta de vida ou morte. Para ele isso s6 ocorreu na medida em
que os membros da coletividade consentiram em reconhecer a absoluta soberania de uma
“pessoa moral” (o Leviatd)'® que exerce seu poder por meio de decisdes das quais so ela é
responsavel e de leis que ela impde como principios necessarios da organizagao politica quer
seja essa organizagdo monarquica, oligdrquica ou democratica (CHATELET, 1985, p.52).
Hobbes faz notar que por mais repressivo que pareca, o poder soberano é menos prejudicial
do que a auséncia de um tal poder. (CHATELET, 1985, p.52).

Diferentemente de Hobbes, John Locke, em Segundo Tratado sobre o Governo,
publicado originalmente em 1690, os homens no estado de natureza possuiam a capacidade de
se organizarem de modo harmonioso, sem que houvesse necessidade de recorrer a ordem
politica'®. O que impde a instauragio dessa ordem é a impoténcia a que se encontra reduzida
uma sociedade quando sua organizac¢do natural ¢ ameacada por inimigos internos e externos,
os direitos naturais ndo tém forca, o que torna indispensavel a constru¢do de um poder
legislativo, judicidrio, policial e militar que imponha sua efetividade mediante a coercdo
(CHATELET, 1985, p.59). Os cidadados-proprietarios decidem sobre a natureza do corpo
legislativo e do governo e sobre quais sdo os que, dentre eles, merecem a confianga para
realizar suas tarefas. (CHATELET, 1985, p.59). E dos cidaddos-proprietarios que depende o
regime, que durara o tempo em que servir para estes assim como para o bem publico. De
acordo com Locke, se o Estado fracassasse em sua missdo e contrariasse os direitos naturais,
seria um dever dos cidaddos desencadear a “insurrei¢do sagrada” e formar governos
decididos a fazer do Estado um poder ao servico das liberdades inscritas em cada individuo.
(CHATELET, 1985, p.60).

O contrato social de Jean-Jacques Rousseau, publicado pela primeira vez em 1762,
pontua que no estado de natureza todos os homens eram livres e iguais e viviam enquanto

tivessem forca para defender-se individualmente. Ameacados em sua seguranga, os homens

' Ele é uma multiddo de homens unidos numa sé Pessoa que os representa a todos. Cada um deles o autorizou a
usar da for¢a e dos recursos de todos, “como o julgar oportuno”, tendo em vista a sua paz interior e a defesa
comum contra os inimigos externos. Nenhuma outra for¢a pode ser comparada a desse “deus mortal”, detentor
do poder soberano: o terror que inspira permite-lhe modelar, para o bem de todos, as vontades de todos.
(CHEVALLIER, 1982, p.360, grifos do autor).

" Para Locke: o estado de natureza é um estado de liberdade e de igualdade; nio a guerra virtual de todos
contra todos, ndo a licenga, porquanto o estado de natureza é regido “por uma lei de natureza que a todos
obriga; e a razdo, que é essa lei, ensina a todos os homens que tdo so a consultem, sendo todos iguais e
independentes que nenhum deles deve prejudicar a outrem na vida, na saude, na liberdade ou nos bens”. (...)
desse estado de natureza o direito de propriedade faz parte integrante; esse é para Locke um ponto
verdadeiramente central, que o distancia ainda mais de Hobbes. (CHEVALLIER, 1983, p.42, grifos do autor)



31

sdo levados a consentir numa certa “organizagdo’” politica, a firmarem um certo “contrato
social” (CHATELET, 1985, p.72) trocando a inseguranc¢a da liberdade do estado de natureza
pela seguranga do estado de civilizacao. O estado de natureza implicava numa auséncia do
poder legal e a0 mesmo tempo um estado de igualdade cuja superioridade fisica ou intelectual
ndo conferia especial direito ao poder, além disso, existia uma comunhdo dos bens e das
mulheres e cada homem defendia a si mesmo. Quando esse estado de natureza ¢ abandonado
para dar lugar ao estado de cultura, ha a emancipagdo do homem em uma estrutura social
baseada na propriedade privada, na familia e no poder formal diferenciando o Governo da
sociedade civil (PATEMAN, 1993).

O contrato social, na perspectiva de Rousseau, deve ser entdo entendido como a troca
feita pelos homens®® da independéncia e liberdade original pela seguranca e pela paz de viver

1!, Nessa

em uma sociedade e nao mais em guerra constante pela sobrevivéncia individua
sociedade formada todos os homens gozam de uma igualdade entre os seus pares —o que
pressupde a existéncia de “desiguais”— colocando o seu poder individual em beneficio de
todos™. A ideia de um contrato social original faz com que rela¢des sociais livres tomem
também a forma contratual partindo do pressuposto que os individuos envolvidos no contrato
estdo em comum acordo, passando entdo a existir o contrato de trabalho, o contrato de
escraviddo, o contrato de casamento ou mesmo de prostituigdo (PATEMAN, 1993). O que

. . ~ 2
leva a refletir sobre a voluntariedade de ambos os lados na formacdo desses contratos®.

2 Somente os seres masculinos sio dotados da capacidade e dos atributos necessdrios para participar dos
contratos, dentre os quais o mais importante é a posse da propriedade em suas pessoas; quer dizer, somente 0s
homens sdo “individuos”. (PATEMAN, 1993, p.21).

2! Para a histéria do contrato social, o problema é que, no estado natural, a liberdade é tio instavel que a
subordina¢do dos individuos a lei civil do Estado, ou na versdo de Rousseau, a submissdo a eles proprios,
coletivamente, numa associagdo politica participativa, seria uma escolha sensata. Os retratos do estado natural
e as historias do contrato social dos textos classicos variam muito, mas apesar de suas diferengas importantes
encontramos nos teoricos cldssicos do contrato uma caracteristica comum e essencial: todos contam historias
patriarcais. (PATEMAN, 1993, p.68).

*2 De acordo com Rousseau, a sociedade politica fundada no pacto original deu novos entraves ao fraco e novas
forgas aos ricos, porque fixou para sempre — para garanti-la — a desigualdade entre os homens. (...) se é
dificil convencer os homens a se revoltar, isso se dd porque, na origem, eles ndo se langaram na escraviddo por
capricho, porque “todos correram para seus grilhoes, acreditando assegurar sua liberdade”; porque ndo viram
que as vantagens relativas e provisorias da seguranga que esse contrato lhes proporcionava os levavam
irremediavelmente a alienagdo de sua liberdade. (CHATELET, 1985, p.72-73).

2 0 pressuposto de que os individuos nascem livres e iguais levou a rejei¢cdo de todos os antigos argumentos em
favor da subordinagdo. Argumentos de que os dominadores e os senhores exerciam seu poder através da
vontade de Deus tinham que ser rejeitados; o vigor e a for¢a ndo podiam mais ser traduzidos em direito
politico; os apelos aos costumes e as tradi¢ées ndo eram mais suficientes; nem o eram os diversos argumentos
fundados na natureza, sejam os apoiados no poder de procriagdo do pai, ou na origem superior, na for¢a, na
habilidade ou na razdo. Todos esses conhecidos argumentos tornaram-se inaceitaveis por causa da doutrina da
liberdade individual, e a igualdade acarretava a existéncia de apenas uma justificativa para a subordinagdo.
Um individuo livre e igual aos outros deve, necessariamente, concordar em ser dominado por outro. O
estabelecimento da dominagdo e da subordina¢do civis deve ser voluntario; tais relagdes podem ser trazidas a
existéncia apenas de uma unica maneira: através do livre acordo. (PATEMAN, 1993, p.66-67).
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Mas ¢ necessario destacar que o contrato social, independente de que autor o tenha
abordado e discutido, ¢ um acordo entre homens e do qual ndo participam as mulheres®*. De
acordo com Rubin (1993), num tempo anterior ao patriarcado as mulheres seriam trocadas
entre as familias como mercadorias que garantiam a manutengdo do sistema de parentesco.
Conforme a autora, esse sistema de troca e venda de esposas (mulheres) teria dado origem ao
patriarcado, pois apenas os homens parentes consanguineos poderiam definir o futuro de suas
irmas e filhas. Tal marca do trafico das mulheres ainda permanece, segundo Rubin, no
momento em que o pai da noiva a entrega nas maos do futuro esposo no altar.

No contexto das teorias contratualistas trabalhadas por Pateman, o contrato sexual,
como ela mesma pontua, aparece implicitamente como algo anterior, na forma de um pacto
estabelecido entre 0 homem e a mulher no momento do casamento que podemos dizer aqui,
teria sua origem no sistema de parentesco de que fala Rubin. E por conta do casamento que as
mulheres sdo excluidas da possibilidade de pactuar numa perspectiva civil, pois, no momento
em que participaram do pacto matrimonial, renunciaram ao direito de autonomia e decisao
(direito que de fato ndo lhes ¢ dado como poder de escolha, ndo ha autonomia e tampouco ha
decisdao) estando reclusas a esfera privada da sujeicdo. Os homens como legitimos
representantes da familia (formada com o casamento) estdo autorizados a estabelecer o
contrato que origina a sociedade civil. E ¢ nesse sentido que o contrato sexual também se
refere a génese do poder politico e sua legitimac¢do, mas trata esse poder politico como um
direito patriarcal, um poder que os homens exercem sobre as mulheres (COSTA, 1998, p.63),
determinando que estas estdo subjugadas as vontades masculinas e s6 devem ser respeitadas

enquanto “propriedade” de um homem.
O pacto original é tanto um contrato sexual quanto social: é sexual no
sentido de patriarcal —isto é, o contrato cria o direito politico dos homens
sobre as mulheres—, e também sexual no sentido do estabelecimento de um
acesso sistematico dos homens aos corpos das mulheres. (PATEMAN, 1993,
p.17).
E por meio do contrato sexual que os homens transformam o direito natural sobre as
mulheres na seguranca de um direito civil patriarcal. O contrato social pode ser entendido
como uma histéria que explica a formagao da esfera publica da liberdade civil e também da

esfera privada que ndo ¢ encarada pelos contratualistas como politicamente relevante, mas que

4 (..) as mulheres nio nascem livres, elas nio tem liberdade natural. As descri¢ées cldssicas do estado natural
também contém um tipo de sujeicao —entre homens e mulheres. Com exce¢do de Hobbes, os teoricos cldassicos
argumentam que as mulheres naturalmente ndo tém os atributos e as capacidades dos “individuos”.
(PATEMAN, 1993, p.21).
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¢ explicada pelo contrato sexual (PATEMAN, 1993). 4 distin¢do entre a esfera de vida
privada e uma esfera de vida publica corresponde a existéncia das esferas da familia e da
politica como entidades diferentes e separadas (ARENDT, 1989, p.37). A oposi¢do entre
essas duas esferas ¢ entendida como uma oposicao entre liberdade e necessidade. O que
implica numa diferenga entre o que deve ser exposto em pubico para que passe a possuir
alguma forma de existéncia, a ele pertence o campo da honra, do orgulho e da realizacdo; e
aquilo que deve permanecer oculto por dizer respeito as necessidades do corpo e da
intimidade e por isso vergonhoso no sentido de que ndo deve estar exposto (ARENDT: 1989).
Publico e privado sdo conceitos interdependentes, estritamente relacionados e complexos,
que se manifestam de forma diferenciada em cada sociedade e cultura. (COSTA, 1998, p.70).
Em nossa sociedade ocidental, mulheres e escravos estavam relegados a esfera privada por
serem considerados como propriedade de um homem enquanto senhor absoluto daquela
propriedade que incluia também a casa, a terra e os animais. Até o final do século XIX a
condigdo civil e legal de uma esposa se assemelhava a de um escravo. Pela doutrina legal
comum do casamento, uma esposa como um escravo estava civilmente morta. (PATEMAN,
1993, p.180).

A ideia da propriedade privada como uma necessidade do corpo parte do principio de
que: um homem s6 ¢ um cidadao pleno quando ele ¢ um senhor, seja de uma propriedade, seja
de uma esposa. Como um homem poderia se expressar publicamente se dentro de sua
privacidade ele ndo puder mandar e ser obedecido? O que implica que para exercer a
cidadania era necessario possuir uma familia de quem ele seja senhor absoluto e que lhe daria
condicdes para sua participagdo politica. A familia é entendida entdo como o corpo social que
sustenta e propulsiona um homem, quando senhor, na esfera puiblica enquanto mente livre e
capaz de escolhas e opinides™.

Sem a mulher privatizada, ndo poderia dar-se o homem publico. Encerra-se a
mulher no privado doméstico como uma condicao de possibilidade para que
o homem tenha acesso, sem problemas, ao reino do publico-politico.
(PETIT, 1994, p. 23 apud COSTA, 1998, p.60).

Em sua vida publica um homem enquanto operario pode ser subjugado e explorado

por seu patrdo. Esse mesmo homem em sua vida privada explora e subjuga sua esposa porque

20 significado do que é ser um “individuo”, produtor de contratos e civilmente livre, é revelado através da
sujei¢do das mulheres dentro da esfera privada. (PATEMAN, 1993, p.28).
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esta lhe pertence’®. A concepcdo de esposa como propriedade vem do contrato sexual
(PATEMAN, 1993).

As mulheres, consideradas como seres exclusivamente privados, enquanto filhas
pertencem aos pais e deles s3o dependentes, enquanto esposas pertencem aos maridos e deles
passam a depender sem que tenham conhecido qualquer tipo de independéncia estando todo o
tempo reclusas no mundo da intimidade. A dependéncia feminina do pai ou do marido era
legitimamente justificada levando em consideragdo que ambos serviam como amortecedores
sociais entre a mulher e a dura e violenta realidade do mundo publico. (HUFTON, 1990).

Com a era burguesa, por volta dos séculos XVII e XVIII, uma nova sociedade ¢
formada transformando as estruturas de poder e fazendo das comunidades sociedades de
trabalhadores e empregados. Nesse contexto, trabalho passa a ser tido como atividade publica
e a esfera privada passa a pertencer somente o campo da intimidade (COSTA, 1998). As
mulheres, consideradas cidadas de segunda classe, ndo possuiam capacidade legal, nao
podiam se apresentar sozinhas a um julgamento e deveriam sempre ter um homem como
mentor. O que equivale dizer que elas nao pertenciam ao “espago dos iguais”, que € o espago
publico, por estarem sempre previamente submetidas ao pacto de sujeicdo social. Com o
casamento, esposa € marido se tornavam uma pessoa social Unica, o que significa que a
existéncia legal da mulher € suspensa e ela passa a existir apenas enquanto esposa assumindo,
incluso, o nome do marido (PATEMAN, 1993). (...) o homem privado ndo se da a conhecer,
e portanto é como se ndo existisse. O que quer que ele faca permanece sem importancia ou
consequéncia para os outros, e o que tem importancia para ele é desprovido de interesse
para os outros. (ARENDT, 1989, p.68).

Por nao ser dona de si e ser uma propriedade de seu marido, a integridade fisica de
uma mulher ndo dizia respeito a comunidade e, por correspondéncia, ao Estado, que via com
normalidade a violéncia sexual ou doméstica, defendendo a integridade dos homens, mas nao
a das mulheres pelo simples fato dessas nao estarem incluidas no pacto social.

Por possuir a propriedade de sua esposa, um marido poderia usa-la em beneficio
proprio e castiga-la quando lhe fosse de gosto e conveniéncia. A esposa, por sua vez, possuia
o direito de obedecer e ser submissa as vontades de seu senhor e esposo que em troca lhe

oferecia protecao. Cabe ressaltar que a mulher que ndo casava e, por conseguinte, nao possuia

26 4 negacdo da integridade corporal as mulheres foi o principal motivo pelo qual William Thompson chamou o
casamento de “codigo da escraviddo branca”. Ele sugere implicitamente que, sem o contrato sexual, os homens
ndo teriam introduzido o contrato social e criado o Estado, o dominio conjugal dos homens parece “compensad-
los pela sua submissdo covarde aos vinculos do poder politico em quase todos os lugares”. (PATEMAN, 1993,
p.185).
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um “proprietario” estava a disposi¢ao de todos, era uma “mulher publica” e como propriedade

da comunidade deveria ser tratada. As mulheres solteiras ndo tém uma situa¢cdo social

definida e aceitavel; tornar-se a esposa de um homem ainda é o principal meio pelo qual a

maioria das mulheres obtéem uma identidade social reconhecida. (PATEMAN, 1993, p.198).
La division radical de la vida en las esferas publica y privada también estuvo
estrechamente relacionada con el naciente sistema de diferenciacion sexual
que identificaba la feminidad exclusivamente con el mundo privado de los
asuntos domésticos. (KIRKPATRICK, 1991, p.14).

Ao mundo privado também se atribuiam as fantasias e os sentimentos que nao tinham
espaco no mundo publico e essas caracteristicas subjetivas foram atribuidas as mulheres,
presas ao espago privado, e que por nao serem dotadas da capacidade racional necessaria para
o mundo publico, dele ndo deveriam participar. Tudo justificado com base numa hierarquia
natural, as mulheres deviam se submeter aos homens e deles serem dependentes de modo que

o contrato sexual permanecia inalterado (KIRKPATRICK, 1991).

Embelezando arranjos patriarcais

De acordo com Herta Nagl-Docekal (1998), Pateman, em sua formulacdo do contrato
sexual, ndo leva em conta as diferencas de classe, etnia e religido, que congregam injusticas
sociais especificas e que também fazem parte do contrato sexual, ndo enxergando que a
igualdade de direitos juridica ndo ¢ suficiente para uma simetria entre os sexos. Contudo, nao
podemos deixar de frisar que O contrato sexual funciona como uma denuncia teorica que traz
para a agenda feminista a exclusdo das mulheres (posteriormente com a ampliagdo do
conceito, de todos aqueles nao se encaixam no trindmio homem-branco-ocidental) da teoria
contratualista e fazendo dessa dentincia também, uma questdo importante dentro dos estudos
académicos.

O contrato sexual faz parte do contrato original, e contar a historia completa
implica a modificacao da leitura dos textos, os quais ndo podem continuar a
ser interpretados a partir dos limites patriarcais estabelecidos pelos proprios
tedricos classicos do contrato. E para que os textos sejam reinterpretados, as

relagdes contratuais da sociedade civil também t€ém que ser repensadas.

(PATEMAN, 1993, p.326).
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Em 2008 foi publicado na Universidade do Estado da Pensilvania nos Estados Unidos
o livro [llusion of consent: Engaging with Carole Pateman contendo textos de varios autores
académicos discutindo pontos da teoria de Pateman como um todo e ndo apenas do Contrato
sexual. O que se pode apreender da leitura do livro ¢ que de fato as discussdes sobre direito,
cidadania e democracia ja avangaram desde a década de 80 até agora, da mesma forma que as
discussodes sobre as diversas formas de opressdoes de género. Mas para a realizacdo deste
trabalho, para pensar que o contrato social por mais neutro que parega gira em torno do
conceito tradicional do casamento como contrato sexual, aquela primeira discussdo que traz
Carole Pateman na década de 80%” com O contrato sexual é suficiente, nesse momento, para
uma leitura ampliada das relagdes amorosas presentes nos romances de Rosa Montero. E
possivel manter a leitura com O contrato sexual na medida em que ndo entraremos nos NOvos
debates sobre cidadania, direitos, subjetividade ou etnicidade, que afastariam do foco
proposto que ¢ a analise da obra de Rosa Montero a luz do contrato sexual, sem que as
questdes mencionadas precisem ser debatidas.

Em sua leitura do contrato sexual, Pateman trata, na maior parte do seu texto, do
casamento tradicional anterior ao século XIX e do casamento tradicional moderno, o
casamento burgués que teria surgido, no formato que o conhecemos hoje, por volta de 1830
(YALON, 2002) com a consolida¢ao da burguesia enquanto classe que propiciou a invengao
da mulher doméstica no modelo que temos hoje que coloca a mulher como responsavel tanto
da casa quanto da familia. E importante pensar no casamento tradicional moderno como uma
ferramenta que ajuda a entender e perceber o modo como Rosa Montero em seus romances se
opde a esse tipo de casamento apontando sua estrutura opressiva. O periodo burgués €
também marcado por uma modificacao da intimidade e dos critérios que definiam o que era
mais importante em uma mulher (ARMSTRONG, 1991). De acordo com Macfarlane (1990),
as mudangas no casamento estavam vinculadas as transformagdes capitalistas, o casamento se
divorciou da biologia e tornou-se uma opg¢ao dentro da qual a familia passou a ser um modo
de producao doméstica que funcionou como a base necessaria para o progresso industrial.

(...) el discurso sobre el sexo elaborado por el pensamiento burgués durante
los siglos XVIII y XIX para codificar los lugares complementarios y
respectivos de los hombres y las mujeres dentro de la sociedad, y cuyo
objetivo fue la produccién de una tipologia de individuos capaces de ser

integrados en un determinado orden social. El discurso de la sexualidad es,

27 .. . . , .
O pressuposto de que o casamento tradicional remonta invariavelmente ao contrato sexual também foi
levantado por outras autoras nessa mesma ocasido como Nancy Armstrong (1991).
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desde esa perspectiva, un discurso que cumple una funcién muy concreta en
la elaboracién de un discurso politico —una nueva forma del poder del
Estado— en un momento en que el viejo orden aristocratico, basado en la
genealogia y en los lazos de la sangre, tiene que ser cuestionado y
desplazado por el orden burgués, basado en el deseo. (COLAIZZI, 1991, p.
9-10).

Com a burguesia, nem o nascimento € nem o conjunto de titulos e status poderiam

representar com precisdo o que o individuo realmente valia. Uma classe com muitas riquezas

e nenhuma nobreza que ostentar precisava criar outros métodos de valorizagao individual.

Durante el siglo XVIII, un autor tras otro descubrieron que el modo
acostumbrado de entender la experiencia social en realidad era una
representacion erronea del valor humano. En lugar del intricado sistema de
estatus que habia dominado durante largo tiempo el pensamiento britanico,
estos autores comenzaron a representar el valor de un individuo en términos
de las cualidades mentales esenciales de él, pero con mayor frecuencia de las

de ella. (ARMSTRONG, 1991, p.16).

A ascensdo do romance nesse século girou em torno do esfor¢co por mostrar o que era

desejavel numa mulher e o que fazia parte da natureza feminina. De acordo com Armstrong

(1991) o poder das classes médias estava em estreita relacdo com o amor da classe média. Em

meados do século XVIII comegou a existir um aumento do numero de casamentos

“igualitarios” cujo principio estava baseado no afeto comum e na atragcdo sexual mutua

(GRIECO, 1990).

A passagem de um casamento arranjado para a escolha individual tem
implicagcdes na demografia porque altera o equilibrio dentro da familia. A
ideologia do amor romantico justifica a saida dos filhos do controle familiar.
Eles se casam por “amor” e podem, portanto, colocar sua relacdo conjugal a
frente e acima dos vinculos com os pais € os irmaos. (...) a no¢do de que o
casamento deve se basear no amor individual, subvertendo rapidamente as
formas antigas de casamento arranjado. As conseqiiéncias sdo varias, mas o
poder da ideologia ¢ inquestiondvel. A invencdo da tradi¢do (...) do
casamento por amor, efetuou uma mudanga que ndo poupou um canto sequer
da nossa ética, da nossa imaginacdo ou da nossa vida diaria, erguendo uma
barreira intransponivel entre n6s e o passado classico ou o presente oriental.

(MACFARLANE, 1990, p.134).

Com a unido entre amor e casamento os jovens burgueses ja ndo aceitavam adquirir

matrimonio quando o parceiro em questdo era uma escolha da familia que deveria ser acatada,
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era preciso a presenga do amor considerado como algo mais que mera luxuaria ou pecado a ser
oprimido. Se a familia ndo podia definir com quem casariam seus filhos, limitavam o numero
de pretendentes para que o amor se desse no mesmo circulo social (GAY, 2000) e, por
conseguinte, dentro do mesmo dogma, com a mesma raca € seguindo 0s mesmos preceitos
religiosos e também politicos. Ainda sim, essa mudancga consistiu numa maior autonomia dos
jovens na escolha do seu conjuge contribuindo (...) para a reformulag¢do do modelo ideal de
comportamento da mulher casada, o qual passou a incluir as fun¢des carnais e emocionais
até entdo desempenhadas pela amante. (GRIECO, 1990, p.116).

Segundo Yalom (2002), nesse periodo com mais mulheres elegiveis que homens para
0 casamento, o amor tornou-se o critério mais importante para a escolha de uma esposa,
mesmo com a propriedade, a familia e o status social ainda pesando muito na decisdo.
(p.204). E complementa mais a frente que o amor nao era considerado como suficiente para
que uma relagao fosse duradoura, por mais entusiasta que fosse o amor, ele ndo estava livre da
realidade financeira.

Mas de que amor estamos falando até aqui? De uma forma muito especifica estamos
falando do amor romantico que talvez seja a forma de amor mais famosa que temos até hoje e
que também estd bastante desconstruido na modernidade (TIBURI, 2008). O amor romantico
tem sua origem no século XII com o amor cortés, um amor que, segundo Tiburi, tem a
propriedade de salvar, salvar o cavaleiro medieval e salvar a mulher que até aquele século nao
podia amar, sé podia reproduzir. O amor cortés surge com a intencdo de retirar a durea de
demonizagdo da mulher medieval que ja ndo devia ser caracterizada como uma mulher bruxa,
como uma mulher ma, mas que devia ceder lugar para a mulher boa, muito bem representada
na figura mitica da Virgem Maria mae de Cristo. Com essa mudanga de perspectiva sobre a
representacdo feminina, a dama que vai ser amada pelo cavaleiro medieval ¢ uma mulher
idolatrada porque ¢ uma santa e esse amor ¢ um amor sagrado (TIBURI, 2008).

Essa no¢ao do amor vai ser difundida nas cortes do século XII como tema central da
poesia trovadoresca®. Contudo, essa ndo é uma descoberta dessas cortes, mas a partir desse

século adquiriu um novo significado (HAUSER, 2003) que vai ser recuperado pelo

* A cultura da cavalaria medieval é a primeira forma moderna de cultura baseada na organizagdo palaciana, a
primeira em que existe uma verdadeira unidade espiritual entre os principes, os cortesdos e os poetas. As
“cortes das Musas” ndo sdo meramente instrumentos de propaganda principesca ou instituicoes educacionais
subsidiadas (...) A lideranca, especialmente em poesia, passa agora do clero, com sua visdo espiritual
unilateral, para os cavaleiros; a literatura fradesca perde o papel dominante que antes possuia e o monge deixa
de ser o representante da era; a figura tipica agora é o cavaleiro (...). A cultura cortesa da Idade Média
distinguiu-se de todas as culturas palacianas anteriores sobretudo pelo acentuado carater feminino. (...) as
cantigas de amor provengais e os romances bretoes de Artur eram fundamentalmente enderegados as mulheres
(HAUSER, 2003, p.212-213).
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romantismo. A poesia do século XII inaugura o culto ao amor e a no¢ao de que este deve ser
defendido e preservado por ser a fonte de tudo o que € belo € bom. Sentimento interminavel e
insaciado, o amor para esse século, por ter um carater sagrado, ndo precisava de consumacao,
e por isso pode ser todo o tempo sublimado em erotismo poético de devocdo a dama em
questdo. (...) novo, enfim, é o efeito de brandura e delicadeza que o amor exerce sobre o
homem. (HAUSER, 2003, p.215).

E, principalmente, o efeito de delicadeza que o romantismo retoma, mas com
diferengas fundamentais. Ao contrario do século XII, o amor romantico quer ser concretizado
e ndo ha um sentimento de devo¢ao a mulher amada, ela ndo ¢ uma santa, ¢ mortal e por isso
o desejo nesse momento € o do casamento como a garantia da unido eterna entre aqueles que
se amam. No século XII o amor estava completamente afastado do casamento que estava
fundado em interesses politicos, econdomicos e estratégicos e funcionava como um negdcio no
qual o lucro com o dote da pretendente viria sempre em primeiro lugar (PAZ, 2003;
ROUGEMONT, 2003). O amor nesse momento ¢ incompativel com o casamento porque ele
estava na vassalagem amorosa de um cavaleiro a sua dama que talvez nunca fosse sua®. Para
los adeptos del “amor cortés”, el matrimonio era un yugo injusto que esclavizaba a la mujer,
mientras que el amor fuera del matrimonio era sagrado y conferia a los amantes una
dignidad espiritual. (PAZ, 2003, p.93).

O Romantismo, como movimento artistico e cultural, surgiu na Europa entre o final do
século XVIII e inicio do século XIX e consistiu como movimento de reagdo € a0 mesmo
tempo contestagdo dos ideais de racionalidade e materialismo pregados pelo Iluminismo.
Pautado na glorificacdo dos instintos e emog¢des em oposi¢io ao culto do intelecto®” (BURNS,
1977, p.652) o Romantismo’' comeca a pensar na igualdade do casal dentro da relacdo
conjugal a partir do vinculo amoroso. Com isso, comeca a refletir sobre a situagdo social da
mulher no momento em que faz uma reconciliagdo entre o amor e o casamento. Para os

romanticos, dotes naturais ja ndo sao caracteristicas suficientes para o arranjo € manutencao

¥ A cortesia requer que a mulher se mostre fria e que o homem anseie até a morte. A atitude cortesi e
cavaleiresca é de infinita paciéncia e profunda abnegacdo no homem, envolvendo a extingdo de sua propria
vontade e o sacrificio do seu proprio ser a vontade da mulher como um ser superior. A cortesia exige do homem
a completa aceitagdo do fato de que o objeto do seu culto é totalmente inatingivel; a auto-indulgéncia nas penas
de amor, o exibicionismo emocional e o masoquismo —tudo caracteristicas do moderno romantismo amoroso—
ocorreram pela primeira vez nessa época. (HAUSER, 2003, p.216).

3 Incluia também elementos como uma profunda veneracdo da natureza, o desprezo ao formalismo, o amor
sentimental aos humildes e, muitas vezes, o zelo ardoroso de reformar o mundo. (BURNS, 1977, p.652).

'O romantismo néo era apenas um movimento europeu de cardter universal, conquistando uma nac¢do apés
outra e criando uma linguagem literdria universal que, em ultima andlise, era tdo inteligivel na Russia e na
Polonia quanto na Inglaterra e na Franga; ele também provou ser uma daquelas correntes que, como o
naturalismo do gotico e o classicismo da Renascenga, subsistiu como fator duradouro no desenvolvimento da
arte. (HAUSER, 2003, p.664).
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de um bom casamento. Era preciso que as mulheres fossem educadas, desenvolvessem
aptiddes proprias e pudessem compartir de uma conversa variada. Ainda sim, era mantido o
principio de que:
O homem se situa no mundo feio ¢ impiedoso dos negocios e da politica;
para ele, gratificar suas ambigdes e procurar o lucro sdo coisas tdo
imperativas quanto satisfazer a paixdo afetuosa. A mulher, por sua vez,
guardia do lar e da pureza familiar, tem o tempo e o dever, nada menos que a
missao sagrada, de por o amor em primeiro lugar. (GAY, 2000, p.55).

O que demonstra que os romanticos, mesmo propondo mudangas sociais, no que toca
a emancipac¢ao da mulher, continuavam real¢ando, de forma semelhante aos séculos que os
precederam, a clara separacao do espaco que cada sexo devia ocupar na sociedade. Com o
Romantismo da era burguesa as mulheres, presas ao espago doméstico, adquiriram algo mais
a ser apreendido para o casamento, o amor, seja ele como objetivo ou obrigagao, passou a ser
fomentado como o destino da mulher’”. O que equivale dizer que sua vida deveria ser
modelada e vivenciada tendo o amor - aqui inseparavel do casamento - como foco e objetivo
do qual ndo deveria se afastar. O pressuposto do amor como algo que ¢ aprendido e
construido e ndo simplesmente aparece ¢ tdo forte nessa época que as jovens casadoiras €
explicado que o amor vem depois do casamento, arranjado pelas familias, claro, e se ndo vem,
passam sem ele porque o casamento era para as mulheres a aquisicao de uma identidade social
antes de uma fonte de felicidade afetiva (KNIBIEHER, 1990), o que ndo deixa de remeter ao
contrato sexual®”.

Neste momento do texto se faz importante lembrar que o periodo que corresponde a
ascensao do romantismo ¢ também o periodo das revolugdes capitalistas que dissolveu todas
as relacdes herdadas e tradicionais substituindo os direitos historicos pela compra e venda,
pelo que se convencionou chamar de contrato livre (MACFARLANE, 1990).

Segundo Engels, no momento em que o casamento passou a ser um
“contrato”, uma questao legal, o principio da liberdade do contrato colocava

a decisdo nas maos daqueles que deveriam honra-lo — o proprio casal: “Os

2 A percepcdo que se fazia do conceito de destino foi modificada pelos romanicos que viam o destino como
algo que ¢ historico e por isso moldado como uma consequéncia de atos e agdes do passado (HAUSER, 2003),
diferentemente da nog¢do trazida dos gregos, em vigor até os romanticos, que viam o destino como algo
predestinado e do qual ndo se poderia escapar.

33 Os costumes sociais destituiram as mulheres da oportunidade de ganharem o seu proprio sustento, de modo
que o casamento era a sua unica chance para elas terem uma vida decente. O “contrato” de casamento era
exatamente como o contrato que os senhores de escravo das Indias Ocidentais impunham a seus escravos; o

casamento era nada mais do que a lei do mais forte, aplicada pelos homens em detrimento dos interesses das
mulheres, mais fracas. (PATEMAN, 1993, p.236).
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dois jovens que estavam casando nao tinham o direito de dispor livremente
de si mesmos, de seus corpos e de suas partes?” Foi assim que a “burguesia
ascendente” (...) reconheceu a “liberdade de contratar um casamento” (...)
Uma das ironias dessa mudanga era que, quanto mais rica a pessoa e quanto
mais propriedades tivesse, tanto menor sua margem de manobra. Mas para a
maioria da populacdo o casamento passou a se basear no “amor”. Assim, o
casamento romantico ¢ um subproduto do surgimento de sociedades
capitalistas, contratuais e individualistas. (MACFARLANE, 1990, p.329).

O romantismo também enaltecia a figura da mulher sendo representada como o anjo
doméstico™ e sempre subordinada ao homem. A verdadeira mulher deveria se limitar quase
exclusivamente as necessidades e sentimentos de seu circulo doméstico, a ela ndo estava
atribuida a paixdo sexual, mas ternura que encaixava com o costume burgués de definir a
mulher a partir de sua fun¢do reprodutora limitando-a ao universo doméstico mas dando a ela
um tipo de autoridade sobre a experiéncia subjetiva (KIRKPATRICK, 1991).

(...) la funcién del Romanticismo en la formacion de la cultura burguesa fue
precisamente esa: representar la subjetividad como yo individual, en una
forma y un contenido que permitieran a los lectores interpretar su
experiencia inmediata y concreta desde el punto de vista del esquema de
distinguia el sujeto que percibe y desea del mundo fisico y social que lo
rodea. (KIRKPATRICK, 1991, p.20).

Se por um lado o romantismo parecia fomentar a participacdo das mulheres na medida
em que valorizava a subjetividade, dominio do universo feminino, por outro lado era dificil
para estas assumirem os muitos atributos da individualidade romantica quando a norma
relacionava a identidade feminina com a falta de desejo (KIRKPATRICK, 1991). O
romantismo expressava ideias universais e assexuadas do eu subjetivo, como o choque
inevitavel entre o desejo da imaginacdo de transpor barreiras e os limites da realidade
cartesiana. A busca do eu ja ndo se limitava aos livros apenas acessiveis a uma elite
masculina, a busca das verdades humanas poderia ser realizada por meio da introspec¢ao
individual, o que animou as mulheres na empresa romantica da busca a subjetividade
(KIRKPATRICK, 1991). Ainda assim, o impulso romantico do desejo nunca conquistado era

o oposto da natureza feminina abnegada e complacente.

3 El modelo de mujer que se va construyendo para todas las mujeres en el imaginario de a sociedad es el de la
mujer como ser de la domesticidad, del domus, de la casa, del hogar. La casa es su espacio natural. Y asi va
surgiendo el ideal de las mujeres amas de casas, domésticas, hogarenias. Las demas, las que andan en la calle,
las que van y vienen, son las malas o las que estan mal. (RIOS, 2005, p.397).
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Los textos romanticos mismos reconocian tacitamente el caracter
innegablemente sexuado de los paradigmas romanticos de la identidad,
identificandolos casi exclusivamente con figuras masculinas y clasificando
como femeninas aquellas entidades que no representaban sujetos plenos,
conscientes, independientes: la amada, la naturaleza o la creacion poética.
(KIRKPATRICK, 1991, p.33).

Como solugdo para esse impasse as escritoras da época criaram uma tradicao
romantica feminina expondo a falsidade do modelo da subjetividade feminina como anjo
doméstico. O que fica claro no romantismo € que as mulheres poderiam ter certa autonomia
na construcao da sua subjetividade, mas desde que reduzissem seus desejos mantendo a clara
separacdo dos espacos que poderiam ser ocupados por elas. La forma femenina de la
alienacion romantica fue, en ultimo término, alienacion del cuerpo y del placer.
(KIRKPATRICK, 1991, p.42).

Se com o romantismo do século XIX o amor passou a andar lado a lado com o
casamento, ¢ necessario marcar que as mulheres continuavam, como nos séculos anteriores,
casando de acordo com seu dote. As pobres com alguma condicdo trabalhavam cerca de dez
anos para juntd-lo, as abastadas ndo casavam com homens que pertencessem a classes
inferiores para nao desonrar suas familias e aquelas, cujo trabalho mal remunerado quase ndo
chegava a sua propria sobrevivéncia, aprendiam uma profissdo que pudesse atrair algum
homem de seu meio social que junto com ela pudesse abrir um pequeno negdcio e garantir o
sustento de uma familia (HUFTON, 1990). Devido ao dote, o numero de mulheres solteiras
era crescente, principalmente nas grandes cidades que concentravam as mulheres saidas do
campo em busca de algum trabalho. Vale ainda dizer que uma familia ndo casava todas as
filhas para nao ter de expurgar a propriedade com tantos dotes.

O casamento ndo era visto apenas como um destino natural da mulher, mas
como um agente especifico de uma metamorfose que transformava a mulher

num ser econdmico e social diferente enquanto parte de um novo agregado

familiar (HUFTON, 1990, p.47).

O romantismo recupera e atualiza o principio de que todo grande amor vem ladeado
de grandes tristezas e percalgos para os amantes, que precisam se sacrificar em nome do
sentimento que lhes € tdo nobre. Na poesia do século XII era sempre colocado em evidéncia
as provagoes e os sacrificios pelos quais passavam os cavaleiros em nome do amor de suas
damas. Mas ha uma diferenca fundamental entre o amor romantico e o amor cortés, o segundo

¢ um amor tragico, sem futuro, regido por um cddigo de amor impossivel que so se realiza na
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morte dos amantes. O mito do amor trdgico, bem representado pela histéria de Tristdo e
Isolda®, segundo Rougemont age onde quer que a paixdio seja sonhada como um ideal, e ndo
temida como uma febre maligna; onde quer que sua fatalidade seja chamada, invocada,
imaginada como uma bela e desejada catdstrofe, e ndo como catdstrofe. (2003, p.34). E
portanto, diferentemente do amor romantico, que acredita na vitéria do amor como sendo
capaz de tudo vencer e tudo mudar e transformar. Os romanticos acreditavam no poder
transformador da arte como capaz de modificar o real fazendo do impossivel possivel.
Seja como for, depois do Romantismo, o amor como ideal de perfeicao ética
ou estética se imp0os com o fascinio e os paradoxos de que sdo feitos todos os
grandes mitos culturais. O fascinio do amor-paixdo romantico (...) ¢
prometer um tipo de felicidade na qual os individuos encontrariam a
completude, numa perfeita adequagao fisica e espiritual ao outro. (COSTA,
J. 1998, p. 70).

O amor romantico ¢ uma constru¢do que se desenvolve para o mundo como um amor
padrao que deve ser obedecido se mantendo vivo até hoje quando homens e mulheres esperam
seus principes encantados (TIBURI, 2008). Mas no século XIX o amor determinou o
comportamento dos jovens casadoiros, principalmente das mogas por ter regido suas vidas no
momento em que se tornou a principal obrigagdo destas.

Nos romances da época, o amor aparece como um prémio para os homens que
exerceram sua liberdade vivendo grandes aventuras. Para esses, casamento e amor, (...) na
qualidade de parte do botim conquistado pelo guerreiro triunfante (GAY, 2000, p.95),
significam o descanso merecido depois de uma longa trajetoria e, por isso, vida mais
acomodada sob os cuidados e esmeros de uma esposa amada e fiel. Para as heroinas o amor
aparece como o troféu conquistado por terem sublimado o desejo e principalmente por terem
se mantido castas e integras No amor os homens correm o perigo do tormento secreto da
alma, as mulheres expoem-se as brincadeiras do publico; elas sdo mais timidas, e, alias, a
opinido representa muito mais para elas (STENDHAL, 2007, p.25).

Para as mulheres reclusas no espago privado, o amor ganha o sentido ndo de descanso,
mas de libertagdo quando essas podem enfim sair da casa paterna e ingressar numa casa que
seja sua, dando inicio a sua propria aventura. A idéia de igualdade na relacdo para as mulheres

era a possibilidade de se libertarem, tendo em vista que o casamento era considerado como a

3 Tristdo e Isolda é a matriz das histérias de amor em que os apaixonados se amam loucamente e morrem de
amar, contra tudo e todos, contra o mundo. Denis de Rougemont viu nesse “grande mito europeu do adultério”
o proprio nascimento da paixdo no Ocidente. O romance data do século XII, quando nos aparece sob a forma de
vdrias versdes escritas, possiveis “manipulagoes artisticas” de um hipotético texto original do qual nunca se
encontrou rastro. (WISNIK, 2002, p.195).
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porta para o novo mundo, a possibilidade de uma vida diferente sob os cuidados de um
homem protetor e por elas amado, além de ser também a tnica forma permitida de entrar na
sociedade na condi¢ao de senhoras. Que mulher, nesse momento, queria ficar na soleira da
porta quando as mulheres solteiras comumente viviam em grande miséria e sujeitas a todo
tipo de humilhacdes por ndo terem um homem-marido que as defendesse? No século XIX o
ataque da sociedade as mulheres solteiras era tdo forte que se considerava que uma burguesa
que se tornasse governanta estava prostituindo a educagdo que havia recebido e, portanto,
tampouco merecia respeito (HUFTON, 1990). Somemos a isso a obrigatoriedade do dote e o
baixo saldrio pago as mulheres com a justificativa de que o homem ¢ que devia ser o provedor
da familia, se uma mulher ganhasse mais que um homem a honra deste estaria em risco, pois
ela o desafiaria (PATEMAN, 1993), assim como se uma solteira ganhasse como um homem
ela ndo quereria se casar. Os trabalhadores do sexo feminino recebem menos [que os homens]
e, assim, o incentivo economico para as mulheres se tornarem esposas ¢é mantido.
(PATEMAN, 1993, p.205, grifo da autora)’®.

Mas o Romantismo do século XIX, com o culto ao sentimento, proporcionou uma
outra esfera de atuacdo e dominio para as mulheres, dando um significado mais positivo a
tradicional associagdo entre a mulher e os sentimentos emotivos, associagao essa acentuada no
esteredtipo do anjo doméstico. As mulheres escritoras comegaram a ver suas publicagdes
serem mais aceitas devido a que nesse momento poderiam

(...) reclamar autoridad como sujetos que poseian una sensibilidad especial,
una empatia singular. De modo que a pesar de la persistencia de la jerarquia
entre los sexos que habia excluido a las mujeres de la produccion literaria
(...) Las décadas romanticas presenciaron el surgimiento de un grupo de
mujeres escritoras que recurrieron a la autoridad de su propia objetividad
para producir imagenes del yo. (KIRKPATRICK, 1991, p.67).

As mulheres escritoras revolucionaram a literatura ao questionarem determinados
aspectos do ideal romantico, como a estrita limitacio da psique feminina, anteciparam
desenvolvimentos do discurso literario posteriores, como a quebra gradual da norma
domeéstica feminina que implicava na saida das mulheres do espaco privado e principalmente
o rompimento com uma subjetividade feminina baseada unicamente nas fun¢des domésticas e

reprodutivas impostas pela sociedade tradicional, além de quebrarem a imagem textual do

% Ao mesmo tempo ¢ importante marcar que por tras de uma defesa do homem como o provedor da familia
havia também o interesse capitalista na gera¢do de lucros cada vez maiores. O que se torna mais claro se
levarmos em consideragdo que: O trabalho feminino barato foi um elemento chave no desenvolvimento das
industrias téxteis européias. (HUFTON, 1990, p.36).
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sujeito unificado (KIRKPATRICK, 1991). Junto a isso houve também uma maior
preocupacao com a educagdo feminina, voltada para o ocio e a alienagao do mundo privado,
que ja nao devia ser tao distante da masculina como era até entao.

Se no século XII o amor corté€s promoveu uma mudanca na visdo do mundo que se
tinha na época, outorgando as mulheres o dominio do proprio corpo e da prépria alma (PAZ,
2003), o romantismo do século XIX fez algo semelhante ao questionar a restrita e ociosa
educagdo das mulheres: Convimos que uma menina de dez anos seja vinte vezes mais esperta
que um menino da mesma idade. Por que, aos vinte anos, ela é uma grande idiota, sem jeito,
timida, com medo de uma aranha, e o menino ¢ um homem de espirito? (STENDHAL, 2007,
p.160).

Vale destacar que a reivindicagdo por uma melhor educagdo das mulheres nao se
restringiu apenas aos autores do romantismo, ela foi fomentada principalmente pelas mulheres
que comegavam a se organizar em torno das questdes que viriam a ser chamadas de questdes
feministas®’.

Na maior parte dos paises europeus a reivindicagdo pedagogica precede
todas as outras reivindicagdes feministas (...) na primeira metade do século
XIX, a educagdo ¢é encarada em relagdo com a fungdo social da mulher, que
as feministas redefinem ao sabor das revolugdes. Na segunda metade do
século, a educagdo superior das raparigas € o acesso a Universidade, assim
como a formagao profissional, tornar-se pouco a pouco um cavalo de batalha
generalizado. (...) as mulheres ndo esperam que o Estado lhes dé satisfagdo.
Pelo contrario, fundam instituigdes privadas por sua propria iniciativa € com
um programa de estudos autdnomo. (KAPPELI, 1990, p.556-557).
Entretanto, os romanticos dos séculos XIX, assim como os trovadores do século XII,

ndo conferiram as mulheres direitos sociais ou politicos, ndo pretendiam uma reforma

37 As mulheres da burguesia comegam a se organizar a partir da assisténcia voluntaria aos necessitados tomando
para si as fungdes sociais do cuidado com o outro menos favorecido. Ao reivindicarem atengdo do Estado para
aqueles por elas assistidos as mulheres comegaram a se inserir no mundo publico (PERROT, 1990).

(...) a filantropia teve efeitos multiplos. As mulheres burguesas levou-as a descobrirem um outro mundo, o
que para algumas foi um choque. Iniciaram-se na gestdo administrativa e financeira, na comunicagdo,
sobretudo nos inquéritos (...) as mulheres acumularam assim saberes e praticas que lhes conferiram uma fun¢do
de especialistas potenciais. (...) Ensinar, tratar, assistir: esta tripla missdo constitui a base de “profissoes
femininas” que por muito tempo, terdo a marca da vocagdo e do voluntariado. (PERROT, 1990, p.508).

Junto a isso ha a entrada das mulheres pobres como mio de obra mais barata para as industrias. Com as
péssimas condi¢des de trabalho nas industrias e manufaturas as mulheres comecam a se organizar primeiro
dentro de sindicatos masculinos numa alianga fracassada entre feminismo e socialismo, ¢ depois separadamente
por ndo verem interesses de seus companheiros em relagdo a suas demandas especificas (PERROT, 1990). (...)
os progressos da industrializa¢do, a formagdo dos partidos politicos e a cultura burguesa das associa¢oes
desempenham um papel catalisador na afirmagdo e na diversificagdo do feminismo até as vésperas da Primeira
Guerra Mundial. (KAPPELI, 1990, p.545).
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juridica, apenas queriam mulheres menos futeis € com uma educagdo proxima a dos homens,
mas nao igual, para que a hierarquia entre os sexos fosse mantida. O proprio Stendhal deixa
muito claro que a melhor educag@o das mulheres era para fortalecer o vinculo amoroso e nao
para lhes conceder autonomia. Ao ser questionado sobre a possibilidade das mulheres com
melhor educagdo virem a ser rivais € nao companheiras dos homens, ele argumenta:
Sim, logo que por um decreto vocé suprimir o amor. Aguardando essa bela
lei, o amor redobrara em encantos e arrebatamentos, eis tudo. A base onde se
estabelece a cristalizagdo vira a ser maior; o homem poderd gozar de todas as
suas idéias junto a mulher que ama, toda a natureza assumira novos encantos
a seus olhos, e, como algumas idéias sempre refletem algumas nuances dos
caracteres, eles se conhecerdo melhor e cometerdo menos imprudéncias; o
amor sera menos cego e provera menos infelicidades. (STENDHAL, 2007,
p.163/164).

No periodo romantico, o amor se entrelaga com o casamento que deixa de ser apenas
uma realizacdo pessoal, social e necessaria. O casamento passa a ser uma realizagdo
emocional no sentido que tanto o jovem rapaz como a jovem mog¢a comecam a enxergar a
possibilidade de um casamento com aquele(a) que lhe foi destinado(a). Por mais que o
romantismo pregasse um amor “igualitario”, na pratica essa igualdade ndo existia. Em meados
do século XIX, a demanda reivindicatoria para que os casamentos apenas fossem realizados
quando o amor estivesse presente era vista pelos conservadores como um mal moderno que
deveria ser extinto juntamente com o movimento pela emancipacdo das mulheres (GAY,
2000). O amor se definia pela livre escolha, e esta, por sua vez, parecia ser nada menos que
um dos esteios da subversiva plataforma feminista (GAY, 2000, p.91).

O fato de casar por amor nao alterou os costumes na estrutura do casamento
tradicional, o homem permanecia com todos os poderes inerentes ao chefe da familia, apenas
que agora teria de ser tratado com amor pela esposa que devia se comportar como um anjo
doméstico:

O amor estava regulamentado nas injuncdes paternas, nos manuais do
casamento e até mesmo nos codigos legais: “A mulher deve obedecer a seu
marido, residir com ele com amor, respeito e obediéncia ilimitados”, dizia o
codigo russo de 1836, “e oferecer-lhe toda gentileza e afeto como soberano
do lar”. O amor, para uma jovem submetida a um regime como esse, ndo era
um impulso irresistivel, mas uma tarefa doméstica, que devia ser aprendida

da mesma forma como ela aprendera a tocar piano ou a falar uma lingua

estrangeira. (GAY, 2000, p.92).
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Se o amor revolucionou os costumes por permitir aos jovens casadoiros escolherem
seus respectivos parceiros, muito maior revolucao significou a possibilidade e o direito de se
separarem desses maridos e esposas escolhidos por eles ou por suas familias. Mesmo que, a
principio, a lei tenha se destinado a facilitar o pedido de separagdo feito pelo marido, quando
a este bastava apenas alegar que a esposa em questdo ndo cumpriu com seus deveres
estabelecidos pelo contrato de casamento no que tocava a fidelidade para com ele (GRIECO,
1990).*®

Na Franga, entre 1831 e 1834, as mulheres, ao reivindicarem a lei do divorcio,
questionavam a demora no processo de mudanca e afirmavam que elas sO seriam
reconhecidas quando tivessem direito ao voto®’ e, através deste pudessem fazer ouvir seus
interesses e exercendo assim direitos civis e politicos (PERROT, 1990). Para as mulheres que
lutavam pelo direito de se separarem, a lei do divércio era o primeiro passo no
reconhecimento da cidadania, era o reconhecimento das mulheres como individuos. Dai a

rejei¢dao dos mais tradicionalistas a essa mudanga (PERROT, 1990).

Entre parénteses

Nesse ponto do texto em que sdo mencionadas algumas das reivindicagdes feministas,
¢ importante lembrar que o século XIX ¢ um periodo povoado por mudangas, guerras e
revolucdes. Periodos que pelo seu carater de excecdo desequilibram as relagdes entre os sexos
porque desestabilizam a normalidade das relagdes cotidianas marcando de forma muito mais
evidente a presenga dos jogos do poder (PERROT, 1990). (..) enquanto a guerra impoe

siléncio as vontades individuais em nome da razdo de Estado, a Revolugdo, pelo menos no

3% Ao homem que alegasse o adultério da esposa era concedido o divorcio. Mas, para a mulher conseguir o
divorcio era preciso alegar que o marido além de adultero praticava crueldade, violagdo, bigamia, sodomia ou
bestialidade (GRIECO, 1990). 4 partir do momento em que a lei a isso as autoriza, as esposas sdo as primeiras
a pedir sua dissolu¢do (em 80% dos casos). Os maus tratos e as violéncias até entdo admitidas sdo cada vez
menos toleradas. No final do século, o fenomeno adquire uma extensdo de carater exponencial. Parece que o
direito ao divorcio ou a separacdo de pessoas sanciona uma situagdo, frequentemente muito antiga, de
abandono de fato. Além disso, é a mulher maltratada, ndo a mulher enganada, que pede a ruptura. A despeito
das legislagoes variaveis e das taxas muito desiguais de pais para pais, o recurso ao divorcio ou a separagdo de
pessoas torna-se um instrumento de libertacdo para as mulheres. (DAUPHIN, 1990, p.489).

390 direito ao sufragio torna-se na viragem do século o eixo principal da luta feminista. Para as radicais ndo

se trata apenas de um principio de igualdade, mas de uma condi¢do sine qua non da realiza¢do da igualdade
dos direitos na vida privada e publica. (KAPPELI, 1990, 556).
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seu inicio, autoriza a expressdo do desejo ou do mal-estar que a originou. Porque ndo os das
mulheres?* (PERROT, 1990, p.535).

As mulheres nao estavam no primeiro plano das revolugdes, estavam na sombra, como
auxiliares ou substitutas, mas estavam 14, ativas e em processo de mudangas que nado
poderiam ser revertidas. As lutas de independéncia nacional ndo modificam as relagoes entre
os sexos (PERROT, 1990, p.534). Regressada a paz, tudo retorna para os mesmos lugares, as
mulheres devem sair dos espacos publicos recém descobertos e voltar para os espagos
privados. No entanto, essas mulheres que se encontram a si mesmas tém dificuldade em
regressar pura e simplesmente ao lar. (PERROT, 1990, p.534)41.

Organizadas em associa¢des feministas, as mulheres criaram imprensas, fundaram
jornais, divulgaram suas idéias e provocaram hostilidades. Falavam de emancipagdo, de
igualdade de direitos e questionavam a representa¢ao social da mulher, principalmente a
escraviddo sexual a que todas, de alguma forma, estavam submetidas (KAPPELI, 1990). As
bases do comportamento feminino estavam sendo alteradas e ja ndo permaneceriam da mesma
maneira, o patriarcado estava sendo modificado e o poder do pai estava sendo visivelmente
abalado. As mulheres se tornariam homens? Seriam novos seres voltados exclusivamente para
o mundo publico? Entre a Revolucdo Francesa e a Primeira Guerra Mundial (...) “a questdo
feminina” se torna um objeto de amplas discussoes publicas e o alvo de lutas em numerosos
grupos sociais e politicos. (KAPPELIL, 1990, p.541).

No século XIX as mulheres come¢am a tomar dos homens o dominio sobre suas vidas
e sobre seus corpos, ¢ a revolugdao nao tao silenciosa das mulheres. Mas nem as feministas da
época conseguiram se libertar do contrato sexual, mesmo quando divorciadas continuaram
mantendo a postura do cuidado e do amor com os filhos, com a familia e em alguns casos,

com os ex-maridos*?.

% As desordens ensejaram a possibilidade de circulagio e por isso de encontros, as revolugdes criaram varias
organizagdes de homens e também algumas organiza¢des de mulheres. Rejeitadas para o lado dos estrangeiros,
dos menores, dos servos ou dos pobres, as mulheres retirardo por vezes, dessa vizinhanc¢a, um poder de
representa¢do. (PERROT, 1990, p.535).

4 Que tipos de ruptura favorecem, no século XIX, a emergéncia das mulheres no espaco publico e,
nomeadamente, politico? O que modifica, a este respeito, as relacoes entre os sexos? Trata-se aqui ndo da
“condi¢do” das mulheres, para a qual a historia das técnicas —a maquina de costura, o aspirador...— ou a da
medicina —o biberdo, os métodos contraceptivos...—, tudo aquilo que é costume chamar-se “modernizac¢do”,
deveriam ser tidos em conta, mas antes das mulheres como protagonistas. (PERROT, 1990, p.526, grifos da
autora).

2 Muitas feministas célebres, como Emmeline Panhhurst em Inglaterra ou a doutora Edwards-Pilliet em
Franca, eram legalmente casadas e maes de familia. Nem a Saint-simoniana Pauline Roland, nem a feminista
Regina Terruzzi, ambas mdes solteiras, colocam, a exemplo de um Rousseau, os seus rebentos na Assisténcia
Publica. Quanto a George Sand, além de ter batido pela guarda dos seus filhos, prepara pudins para Jules
Sandeau, trata Chopin doente e confecciona pantufas para um marido de quem ja estava separada. (MAUGUE,
1990, p.582).
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Como poderia de resto ser de outro modo? Mergulhadas no meio familiar,
social e cultural do século XIX, todas, quaisquer que tenham sido depois as
suas rupturas, tinham sido tocadas pelo modelo tradicional adquirido nos
seus anos de formagdo, tinham-se “tornado mulheres”, no sentido em que o
entendera Simone de Beauvoir. Atos tranqiiilizadores, portanto, como o
proprio discurso feminista da época é bem tranquilizante. (MAUGUE,
1990, p.582-583).

Entrar para o mundo publico-politico nao significou para as mulheres um abandono do
mundo privado. Elas fizeram de questdes consideradas privadas, publicas, levando para o
debate politico temas relacionadas ao cotidiano da familia. E mantiveram o devotamento, a
abnegacdo e o esquecimento de si como caracteristicas do feminino, ao aliar tais
caracteristicas com a ruptura que empreendiam, a segunda perdeu lugar e se dissipou™.
Romper com o padrio tradicional da época e se tornar protagonista da propria historia nao foi
uma mudanga facil para as feministas. Como deixar de lado a preocupac¢ao com o bem estar
do outro e colocar o cuidado de si em primeiro plano? Nao bastou a lei do divorcio no século
XIX, ndo bastou o direito ao voto no século XX.

A identidade genérica herdada pelas mulheres nao ¢é simplesmente
desfavoravel a afirmacdo do eu feminino: fundada no esquecimento de si em
beneficio do outro, ela exclui essa afirmacdo, transforma-a no interdito
supremo. Dessa aprendizagem insistente da humildade, parece que as
proprias feministas tém a maior dificuldade em se libertar, e ¢ desse modo
que acabam paradoxalmente a lutar pelo direito de fazerem dois trabalhos,
de realizarem uma tarefa dupla... (MAUGUE, 1990, p.584-585).

As trabalhadoras da classe operaria precisaram conciliar as tarefas do mundo publico
com os deveres do mundo privado, o trabalho na fabrica ndo as libertava do trabalho
doméstico™. As burguesas precisavam escolher entre o trabalho e o casamento pelo fato de
nem todos os maridos aceitarem que suas esposas mantivessem uma vida publica por colocar

em duvida perante a sociedade a sua capacidade viril de gerir e prover a familia, e a familia

s

0 sistema patriarcal mantém esteredtipos que caracterizam a “personalidade feminina”, tais como:
emotividade, conservadorismo, passividade, consumismo, etc. estereotipos que permitem a mulher desenvolver
satisfatoriamente seu papel nas esferas domésticas, onde as relagoes sociais se desenvolvem de forma
afetiva/emocional e ndo preparam totalmente para a atividade politica, esséncia da esfera publica, onde as
relagoes se ddo a imagem e semelhanca do mundo masculino. (COSTA, 1998, p.49).

* O questionamento da dupla jornada de trabalho da mulher s6 estard na pauta das reivindicacdes feministas na
segunda metade do século XX.
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estava em primeiro lugar. Mesmo as burguesas casadas que possuiam algum trabalho sobre

. . - . ,1- 45
elas recaia a obriga¢ao do cuidado com a casa e com a familia™.

Aferrando arranjos patriarcais

Nos idos do século XIX para o século XX, ocorrem mudangas sociais, mas a estrutura
do casamento tradicional, com a clara separacdo dos espacos ocupados por cada sexo, foi
mantida: o0 homem como chefe ou senhor absoluto da familia e a mulher, responsavel pelo lar
e pelo cuidado dos que nele habitavam estando sempre submissa e amorosa.

(...) com a pressdo crescente das jovens mulheres em favor de uma educag¢do mais
elevada e do acesso a carreiras profissionais, a medida que se ampliavam as possibilidades
de relagoes livremente escolhidas, o dominio da autoridade paterna se enfraqueceu. (GAY,
2000, p.91). Mas o enfraquecimento da autoridade paterna ndo eliminou ou mesmo pds em
crise o contrato sexual que se manteve presente e em alguns aspectos se atualizou, da mesma
maneira que o amor romantico e o patriarcado.

No decorrer do século XX o amor romantico passou por modificagdes ao ponto de se
estabelecer ndo mais como opg¢ao, mas sim como obrigacdo, como pré-requisito basico para a
aquisicao da felicidade. O amor se tornou fantasmagoricamente onipotente, onipresente e
onisciente. Deixou de ser um meio de acesso a felicidade para tornar-se seu atributo
essencial. (COSTA, J., 1998, p.19). Em nossos dias, amor romantico se tornou uma obrigagao
que tende a causar infelicidade pela impossibilidade de alcangar a felicidade plena e perfeita
(TIBURI, 2008).

Se os mitos vivos™® se apresentam organizados em histérias, ndo sdo fabulas ou lendas,
e podem fornecer modelos para a conduta humana oferecendo um outro significado e valor a
existéncia (ELIADE, 2007)", podemos considerar o amor romantico como um mito, pois
permanece como uma espécie de poder simbolico capaz de manter a ordem patriarcal e, por

que nao dizer, do contrato sexual, que ¢ exercido culturalmente sobre nds nos definindo

45 . L.

Uma esposa que tem um emprego remunerado nunca deixa de ser uma dona-de-casa; pelo contrario, ela se
torna uma esposa que trabalha e aumenta a sua jornada de trabalho. (PATEMAN, 1993, p.208, grifo da autora).
4 Categoria utilizada por Mircea Eliade (2007) para designar todos aqueles mitos arcaicos e/ou tradicionais que
ndo se tornaram uma “fic¢do” e que, por conta disso, permanecem ditando os costumes e 0s comportamentos de
determinada sociedade.

47 Siendo real y sagrado, el mito se convierte en ejemplar y por ende repetible, pues sirve de modelo, y a la vez
de justificacion, de todos los actos humanos. (ELIADE, 2005, p.22).
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enquanto seres de amor e para o amor™", capazes de a¢des que sem a presenga do amor néo se
justificam e nem se aceitam.

Quando os romanticos fizeram do amor uma obrigacdo das mulheres, atrelaram o
contrato sexual nao mais apenas ao contrato de casamento, mas as relagdes amorosas de modo
geral. Desde a segunda metade do século XX que os casamentos sdo, em sua absoluta
maioria, realizados por amor (verdadeiro ou ndo). A troca tradicional entre a obrigacdo do
esposo de sustentar e proteger € a obrigacdo da esposa de ser fiel, cuidar do lar e dos que nele
habitam, foi modificada pela obrigagdo mutua de amar, mas a esposa continuou com as
obrigagoes de ser fiel e cuidar da casa e de seus ocupantes, mesmo que tenha um emprego e
divida o sustento da familia. Nas palavras de Carole Pateman (1993), o contrato sexual:

(...) é feito somente uma vez, mas ¢ reproduzido todos os dias quando o
homem faz seu proprio contrato de casamento “original”. Individualmente,
todo homem recebe uma parte importante de sua heranca patriarcal por
intermédio do contrato de casamento. Quando uma mulher se torna uma
“esposa”, seu marido ganha o direito de acesso sexual a seu corpo (ja
chamado de “direitos conjugais” na linguagem legal) e a seu trabalho como
dona-de-casa. (PATEMAN, 1993, p.169/170, grifos da autora).

Entender o amor como um poder simbolico implica em pensa-lo como um poder que é
invisivel mas que ao mesmo tempo sé pode ser exercido com a cumplicidade e a ignorancia
daqueles que exercem esse poder e, principalmente, sobre os quais esse poder ¢ exercido
(BOURDIEU, 1989). Ignorancia no sentido de que os sujeitos envolvidos nesse tipo de
relagdo ndo desejam ter conhecimento de que esse poder existe e esta sendo exercido™®.

Assim como a TV e as novelas roméanticas de hoje reforcam e difundem
nog¢des acerca da necessidade do amor e de sua inelutavel natureza, nao resta
davida de que no passado a poesia, as pegas teatrais, as cangoes, as pinturas,
a literatura popular e as baladas faziam o mesmo. (MACFARLANE, 1990,
p.135).

Pensar no amor romantico como um poder simbodlico implica em enxergd-lo como
uma cren¢a emocional e, como toda crenga, pode ser mantida, alterada, dispensada, trocada,
melhorada, piorada ou abolida. (COSTA, J., 1998, p.12). Mas, principalmente, implica em

pensar no amor como uma relacdo de poder que gera desigualdades e lagos de dependéncia,

* Definicdo mais enfatica nas mulheres devido a todas as construgdes sentimentais e simbolicas destas como o
anjos domésticos e capazes de gerarem e cuidarem de uma familia.

* Na linguagem comum, quando acentuamos o aspecto involuntdrio ou incontrolavel do amor, sublinhamos as
sensagoes e sentimentos em detrimento das crengas e julgamentos que lhes sdo, da mesma forma, congeniais.
Mas dar relevo aos dois primeiros componentes significa caucionar a idéia romdntica de que o amor é um
pedago sentimental do destino ao qual estamos entregues, sem chance de reagdo. (COSTA,J., 1998, p.17).
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assim como desigualdade e sentimentos de propriedade que geram frustragdo e sofrimento
(RIOS; 2005). O amor, pensado como sentido e justificativa da existéncia, cria um sistema de
simbolos que legitimam e atualizam o contrato sexual. De acordo com Bourdieu (1989),
sistemas simbolicos, enquanto instrumentos estruturados
(...) cumprem a sua fungdo politica de instrumentos de imposi¢do ou de
legitimagdo da dominagdo, que contribuem para assegurar a dominagao de
uma classe sobre outra (violéncia simbolica) dando o reforgo da sua propria
forca as relagdes de forca que fundamentam e contribuindo assim, segundo a
expressdo de Weber, para a “domesticagdao dos dominados”. (BOURDIEU,
1989, p. 11, grifo do autor).

O sistema simbolico que envolve o amor faz com que o contrato sexual permaneca
juntamente com a mentalidade de que (...) o casamento é uma rela¢do social de longa
duragdo entre os sexos, na qual, em troca da prote¢do do marido, uma mulher lhe presta
obediéncia. (PATEMAN, 1993, p.165). Mas ¢ preciso pensar que casamentos sdo realizados
com a presenga do amor e que com ou sem ele se constituem de uma relagdo de poder. Um
poder que nao ¢ dado, mas ¢ exercido em agao e afirmacao desse poder numa relacao de forga
(FOUCAULT, 1986) em que o amor tende a pesar na balanga desfavorecendo a mulher. No
casamento burgués tradicional, pertencente a norma heterossexual, quem detém o poder é o
marido que lanca mao de um discurso de verdade que reproduz a moral patriarcal que mantém
inalterado o contrato sexual®. E bastante comum a ideia de que o amor para o préximo é o
principal dever das mulheres, quantas de nos nao tentamos fazer do mundo um lugar mais
amavel?

Cada mujer recibe el mandato del amor como si éste emanara naturalmente
de su ser y cada quien debe convertirse en amorosa persona y alcanzar la
felicidad por medio del amor. Para las mujeres el amor es una cualidad de
identidad y un medio de valoracion personal, de autoestima. (RIOS; 2005,
p.344).

Se no século XIX o casamento ja ndo era considerado como sindnimo de felicidade,
menos ainda agora em principios do século XXI quando o adultério e os maus tratos dos
homens j& ndo sdo justificados pelos direitos conjugais. Se o casamento ¢ uma relagao de
amor, ndo se deve esquecer que ¢ também uma relacdo de poder. Com a maior facilidade para

a obtencao do divorcio, que mesmo implicando em custos para as partes, o casamento ja pode

0 (..) em uma sociedade como a nossa, mas no fundo em qualquer sociedade, existem rela¢ées de poder
multiplas que atravessam, caracterizam e constituem o corpo social e que estas relagoes de poder nao podem se
dissociar, se estabelecer nem funcionar sem uma produg¢do, uma acumula¢do, uma circula¢do e um
funcionamento do discurso. (FOUCAULT, 1986, p.179).
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ser legalmente desfeito. Mas com a justificativa do amor, presente hoje na maioria dos
casamentos tradicionais, seja esse amor ao homem escolhido ou a familia com ele gerada, as
esposas (continuamos pensando dentro do modelo tradicional do casamento heterossexual)
aceitam as infidelidades dos maridos e a violéncia destes como se o amor, carregado de todos
os seus simbolos de felicidade, pudesse de algum modo operar o milagre da harmonia e da
mudanca de comportamento dos maridos e manter a unido da familia e a ordem patriarcal.
Desse modo, o amor mantém o contrato sexual quando o casamento tradicional entrou em
declinio. Nos casamentos modernos da classe média urbana ja nao ha a troca entre a protecao
e sustento da familia pela obediéncia e o cuidado e tampouco hé a perspectiva de um vinculo
eterno e condenatoério. Mas até que ponto essas alteragcdes significam mudangas concretas nos
casamentos € mesmo no contrato sexual?

O casamento enquanto a unido de dois seres distintos ndo ¢ mais sinonimo de
eternidade da mesma maneira como tampouco o amor ¢ para a vida toda

Quando a inseguranga sobe a bordo, perde-se a confianga, a ponderagdo ¢ a
estabilidade da navegagdo. A deriva, a fragil balsa do relacionamento oscila
entre duas rochas nas quais muitas parcerias esbarram: a submissdo e o
poder absolutos, a aceitacdo humilde e a conquista arrogante, destruindo a
propria autonomia e sufocando a do parceiro. (BAUMAN, 2004, p.31).

Mas o amor romantico, em seu carater mitico de caminho privilegiado para a
felicidade, de sentimento que liberta e poe sentido a existéncia por ser livre de todo mal e todo
sofrimento que ndo seja justificado por esse amor, continua interferindo no comportamento
das mulheres e também dos homens. E a midia tem um papel importantissimo nessa
interferéncia no momento em que estamos enquanto pessoas (independente do nosso género)
bombardeados pelo amor por todos os lados. As telenovelas falam sem parar do amor
romantico, aquele que legitima o contrato sexual, como destino para qualquer personagem
bom, se o personagem for o vildo, como castigo por suas maldades, devera ficar sozinho.
Revistas femininas insistem em pleno século XXI na importancia das mulheres arrumarem
maridos e as lojas, incluso as livrarias, estdo repletas de coracdes vermelhos e apaixonados.
Como negar a existéncia do amor hoje quando ele continua interferindo de modo muito
semelhante ao século XIX, na vida das mulheres?

De acordo com Rios: Para las mujeres, el amor no es solo una experiencia posible, es
la experiencia que nos define. (2005, p.347). Quando a autora diz isso se refere as mulheres
ocidentais principalmente as de classe média que possuem tempo e dinheiro para serem

bombardeadas e influenciadas pelas midias do amor. Essas mulheres que se deixam levar
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pelas midias defensoras do amor vao estar em foco nos primeiros romances de Rosa Montero.
No primeiro romance que vamos aqui analisar Te trataré como a una reina poderemos ver
como as cangdes de bolero criam um universo de crenga no amor como o destino possivel e o
unico que de fato ¢ bom.

Ao amor tao cheio de coragdes vermelhos e declaragcdes maravilhosas em cangdes nao
apenas de bolero, damos o poder de:

(...) fazer ver e fazer crer, de confirmar e de transformar a visao do mundo e,
deste modo, a a¢do sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase magico
que permite obter o equivalente daquilo que ¢ obtido pela forga (fisica ou
econdmica), gragas ao efeito especifico de mobilizagdo, so6 se exerce se for
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario. (BOURDIEU, 1989, p.
14).

Quando o casamento tradicional entra em declinio, o amor prevalece como o novo
agente do contrato sexual que legitima e também justifica a manutencdo da submissao
feminina. Para n6s mulheres ocidentais brancas e ndo brancas do século XXI o amor ¢ uma
obrigagdo assim como foi 0 casamento para nossas antepassadas brancas’', apenas que dessa
VezZ 0S carrascos somos nds mesmas. (...) somos julgados, condenados, classificados,
obrigados a desempenhar tarefas e destinados a um certo modo de viver ou morrer em
fung¢do dos discursos verdadeiros que trazem consigo efeitos especificos de poder.

(FOUCAULT, 1986, p.180).
A légica do amor ndo forcado, ndo mercendrio e totalmente igual e
reciproco, do amor sem poder, era o limite mais extremo a que aspiravam
poucos homens, e um nimero menor ainda de mulheres, no século XIX. (...)
As proprias beneficiarias achavam que suas conquistas desesperadoramente
lentas eram extremamente dolorosas, em parte porque descobriram,
desoladas, que o amor que lhes era oferecido era inseparavel do poder — do
poder dos homens. (...) muitas mulheres no final do século XIX e no inicio
do século XX, achavam necessario, muitas vezes depois de uma penosa
reflexdo, renunciar totalmente ao amor e escolher o trabalho em detrimento
do casamento. E essa decisdo ficava ainda mais dificil por ser, naquele
periodo, amplamente considerada antinatural, ¢ condenada por isso. (...) Os

antifeministas de seu tempo, pregadores, editorialistas e fildsofos sociais,

> Ndo podemos esquecer que nossas antepassadas negras e indigenas possuiam um outro conceito de unido que
destoa em muito do conceito de casamento burgués mas que mantém a manutencao do patriarcado e porque nao
dizer também do contrato sexual.
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costumavam insinuar que essas solteironas voluntarias eram motivadas por
apetites eroticos repugnantes e impublicaveis. (GAY, 2000, p.97).

Quando o amor se entrelaga com o casamento e passa a justificar ou desculpar a
opressao da mulher na sociedade patriarcal o que ha, por parte de muitas mulheres que nao
aceitam a submissao, ¢ uma negagao nao apenas do casamento como também do amor. Para
alem da instituicdo do casamento, é a relagdo homens-mulheres que esta em causa: o ideal
do amor mostra-se impossivel em condi¢oes de desigualdade, de inferioridade e de
dependéncia de um sexo em relagdo ao outro. (DAUPHIN, 1990, p.490). Se o amor ¢ um dos
elementos legitimadores da opressao da mulher e, por conseguinte, do contrato sexual ,entdo
nao ha amor?

Rosa Montero através do romance Te trataré como a una reina responde que nao, e
esse serd o ponto de andlise do capitulo seguinte. Mas, antes, ¢ preciso mostrar outras
alternativas para o amor que vao nos ajudar na leitura de outro romance de Rosa Montero E/

corazon del tartaro, a qual desenvolverei no terceiro capitulo.

Desatando grilhoes, rompendo contratos

A cultura patriarcal impde a nés mulheres o amor como elemento definidor de nossa
identidade de género. Somos especialistas no amor na medida em que fomos educadas para
amar e viver em prol dele, ndo somos especialistas na conquista, mas na espera, no modelo
tradicional que nos chegou do romantismo. Mas existem outras alternativas que fogem desse
modelo e € o que proponho mostrar agora:

Desde el siglo XVIII, por lo menos, se viene construyendo una filosofia
amorosa diferente para las mujeres, es la que hoy ya se llama filosofia
feminista, que plantea una nueva perspectiva sobre la vida, las relaciones, las
personas y el amor. En la cultura feminista, y durante siglos, las mujeres
feministas han debatido especialmente sobre el amor. El amor ha marcado la
filosofia feminista que, entre otras cosas, es también una filosofia amorosa.
(RIOS, 2005, p.358).

Algumas feministas propuseram alternativas para o amor romantico tradicional
mostrando que o amor foi construido historicamente, aprendido socialmente, caminha lado a
lado com o poder (como acabamos de mostrar) e que possui normas e regras diferentes para

cada género. Na visdo tradicional, o amor ¢ a-histérico, universal, eterno e regido por uma
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moral patriarcal. El vinculo entre el poder y el amor es central en la vision feminista del

amor. (RIOS, 2005, p.359). De acordo com Marcela Lagarde y de los Rios (2005):
En la concepcion tradicional del amor, el amor es funcional a la concepcion
tradicional del poder. Que poder y amor estén vinculados quiere decir que el
amor es una fuente de poder, que muchos mecanismos amorosos permiten
acumular poder, que al amar y al ser amados ganamos poder, que al no amar
y al no ser amados perdemos poder. Y quiere decir que la experiencia
amorosa es también una experiencia politica. Porque el amor reproduce
formas de poder. Y porque el amor es también un espacio para la liberacién
y la emancipacion politicas. (p.359).

De modo que o amor pode se converter num espago de transformacao das relagdes de
género na sociedade. Transformar as relacdes de poder da vida pessoal, no casamento e na
familia, constitui como um passo necessario para a transformacao da sociedade. As feministas
ao demandarem uma nova ética amorosa estavam/estao demandando novas relagdes de poder
dentro de uma nova sociedade mais igualitaria e que ndo esteja regida pelo contrato sexual
que coloca a mulher em posi¢ao desfavoravel tanto na relagdo amorosa quanto na sociedade.

Todos os valores amorosos que se espera da mulher contemporanea correspondem as
expectativas arcaicas, que seja submissa e que nao tenha uma vida propria, que seu mundo
gire em torno de seu parceiro. Somadas a essas expectativas tradicionais estao as expectativas
modernas de que tenha um bom emprego ¢ uma boa renda (RIOS, 2005). Se espera, sobre
todo, subjetividad jerarquica: aceptar que esta bien que el hombre esté arriba y en posicion
de supremacia, y que esta bien que ella esté en posicion de subordinacion. Eso es lo que mas
se espera: que el orden jerdrquico funcione. (RIOS, 2005, p.380).

Mas algumas feministas, a0 pensarem no amor e na relacdo entre os pares,
discordaram do modelo tradicional do amor romantico e se propuseram a criar alternativas,
modelos de amor diferentes e que fossem de encontro aos limites patriarcais, postulando o
amor livre e sem hierarquias.

Uma dessas feministas foi a russa Alexandra Kollontai, que nasceu em 1873 (1873-
1952) na cidade de Sao Petersburgo e foi uma grande revoluciondria comunista, tendo
participado da revolucao soviética em 1917 e sendo a primeira mulher na historia moderna a
ocupar um ministério de Estado. Foi também a criadora, junto com o movimento de mulheres
em seu pais, da lei que reconhecia o direito ao aborto sem condi¢des e o livre direito ao
divorcio, entendendo que para a liberdade amorosa ¢ indispensavel liberdade sexual,

chegando a dizer em seus escritos que nao pode existir socialismo se nao ha uma revolucao
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sexual. Alexandra Kollontai ¢ autora também de uma das ideias mais revolucionarias sobre o
amor, o amor camaradagem, por entender o amor ndo como um poderoso fator da natureza,
para ela o amor nao era s6 uma forga biologica e sim também um fator social (KOLLONTALI,
1976).
Que el amor no es en modo alguno un “asunto privado” que interese
solamente a dos corazones aislados, sino, por el contrario, que el amor
supone un principio de unidén de un valor inapreciable para la colectividad,
se evidencia con el hecho de que en todos los grados de su desarrollo
historico, la Humanidad ha marcado pautas que precisan cuando y en qué
condiciones el amor era considerado “legitimo”, y cuando tenia que ser
condenado como “culpable”. (KOLLONTAIL 1976, p.127).

Para ela, o amor entre as pessoas deveria se transformar a ponto de perder toda a
hipocrisia burguesa do sentimento de posse e se transformar num amor livre, um amor
camaradagem entre iguais, sem dominios, € que ndo precisaria estar unido em um contrato
legal. A ideologia do proletariado ndo poderia fixar limites formais ao amor e nem permitir
um amor fundado na dependéncia da mulher ao homem.

El ideal de amor-camaraderia forjado por la ideologia proletaria para
substituir al “exclusivo” y “absorbente” amor conyugal de la moral burguesa
esta fundado en el reconocimiento de derechos reciprocos, en el arte de saber
respetar, incluso en el amor, la personalidad de otro, en un firme apoyo
mutuo y en la comunidad de colectivas aspiraciones. (KOLLONTALI, 1976,
p.145).

De acordo com Kollontai, o amor camaradagem ¢ o ideal necessario ao proletariado
nos periodos dificeis de luta para o estabelecimento de sua ditadura ou para fortalecer sua
manutencdo na formacdo de uma sociedade realmente comunista. Quando isso ocorrer, o
amor se revestirda de forma completamente distinta e La desigualdad entre los sexos y todas
las formas de dependencia de la mujer con relacion al hombre desapareceran sin dejar el
menor rastro. (KOLLONTAI 1976, p.146). Mas, de acordo com a propria Kollontai, para
que o amor camaradagem triunfe em lugar do amor burgués, sdo necessarios trés pré-
requisitos:

1° Igualdad en las relaciones mutuas (es decir, desaparicion de la suficiencia
masculina y de la sumision servil de la individualidad de la mujer al amor).
2° Mutuo y reciproco reconocimiento de sus derechos, sin pretender ninguno

de los seres unidos por relaciones de amor la posesion absoluta del corazon y
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el alma del ser amado. (Desaparicion de sentimiento de propiedad fomentado
por la civilizacion burguesa.)
3° Sensibilidad fraterna: el arte de asimilarse y comprender e trabajo
psiquico que en el alma del ser amado se efectia. (La civilizacion burguesa
solo exigia que la mujer poseyese en el amor esta sensibilidad.)
(KOLLONTAL, 1976, p.147).

As ideias de Kollontai, quando colocadas em pratica, por curto espago de tempo, nos
primeiros anos da Russia pds revolugao de 1917, foram consideradas, com toda certeza, muito
avangadas para a época, no entanto forneceram modelos de luta para as mulheres e a
possibilidade, mesmo que idealizada, de uma outra maneira de amor baseada na igualdade
entre 0s parceiros € nao na hierarquia.

Uma outra visao sobre o amor nos apresentou a filosofa francesa Simone de Beauvoir
(1908-1986), que planteé que mientras las mujeres no vivamos desde “el yo misma” no
podemos ni ser libres ni aspirar al amor en libertad. (RIOS, 2005, p.371). De acordo com
Beauvoir:

A unido de dois seres humanos ¢ destinada ao malogro, se constitui um
esforco para se completarem mutuamente, o que supde uma mutilacdo
original; seria preciso que o casamento fosse a unido de duas existéncias
autdbnomas, ndo uma abdica¢do, uma anexacao, uma fuga, um remédio. (...)
Seria necessario que o casal ndo se considerasse como uma comunidade,
uma célula inconsutil, e sim que o individuo fosse, enquanto individuo
integrado numa sociedade no seio da qual pudesse desabrochar sem ajuda;
ser-lhe-ia entdo permitido, dentro de uma generosidade pura, criar lagcos com
outro individuo igualmente adaptado a coletividade, lagos que teriam
fundamentos no reconhecimento de duas liberdades. (1980, p.243-244).

Segundo a filésofa, para o amor livre, aquele baseado na liberdade de cada um, ¢
necessario que ambos os individuos envolvidos sejam livres em suas sexualidades, amizades e
ocupagodes e que nao fizessem do outro a razdo exclusiva de suas vidas. E, a respeito do
casamento, pontua de forma muito clara que mesmo com todos os avancos dos casamentos
modernos que dao a impressdo de igualitdrios, enquanto o homem conservar a
responsabilidade econdmica do casal a igualdade ndo vai passar de ilusdo, pois a hierarquia
entre os sexos permanece, mesmo que aparentemente diluida (BEAUVOIR, 1980).

Beauvoir nos apresenta de forma muito clara a diferenga no sentimento amoroso entre
homens e mulheres: enquanto os primeiros anexam as mulheres a suas vidas como uma

aquisi¢ao, um dominio, as mulheres colocam sua existéncia a disposi¢ao dos homens, se
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alienando de si e fazem do amor uma rota de fuga de si mesma rumo a um destino muitas

vezes tragico.
Em certos momentos de sua existéncia, alguns homens puderam ser amantes
apaixonados, mas nenhum hd que se possa definir como “um grande
apaixonado”; nunca abdicaram totalmente, mesmo em seus mais violentos
transportes; ainda que caiam de joelhos diante de sua amante, o que desejam
afinal é possui-la, anexa-la; permanecem no coragdo de sua vida como
sujeitos soberanos; a mulher amada ndo passa de um valor entre outros;
querem integra-la em sua existéncia, ¢ ndo afundar nela uma existéncia
inteira. Para a mulher, ao contrario, o amor é uma demissdo total em
proveito de um senhor. (BEAUVOIR, 1980, p.411).

A filésofa deixa claro em seus escritos que o amor sé sera de fato livre com a
igualdade ndo apenas na relacdo mas na forma como cada um vivéncia o sentimento amoroso.
Apenas quando a mulher for capaz de bastar a si mesma, o amor serd para ela, da mesma
forma que € para o0 homem, uma fonte de vida e ndo um perigo mortal (BEAUVOIR, 1980).

O que seria principalmente proveitoso a jovem € o fato de que, nao buscando
um semideus no macho —mas apenas um colega, um amigo, um parceiro—
ndo se veria instalada a ndo assumir ela propria a sua existéncia; o erotismo,
0 amor teriam o carater de uma livre superagdo ¢ nao de uma demissao; ela
poderia vivé-los como uma relacao de igual para igual. (BEAUVOIR, 1980,
p.496).

Tanto Beauvoir quanto Kollontai pensaram no amor como uma libertacdo para as
mulheres da mesma forma que para os homens, elas pensaram na igualdade como elemento
fundamental para o amor de que falaram, seja o amor camaradagem, seja o amor livre.

La propuesta feminista para el amor supone mujeres capaces de ponerse
condiciones a si mismas y de ponerle condiciones a los demds. Y si esas
condiciones no se cumplen, no se ama. Con esta perspectiva, aparece por
primera vez en la historia de la humanidad el amor como algo que no es
irremediable ni funciona como una avalancha que te arrastra y te arrasa la
vida. Por primera vez aparece el amor como una experiencia en la que se
puede intervenir, decidir, elegir, optar, caracteristicas todas que tienen que
ver con la libertad. Cuando es asi el amor se convierte en una experiencia en
la que se puede negociar. (RIOS, 2005, p.381-382).

Se, a sociedade e a cultura fizeram das mulheres seres que amam aos outros, o que as
propostas feministas para o amor fazem ¢ demonstrar o quanto essa construcao ¢ perversa por

estar imbuida da negativa do amor proprio e o quanto, para o amor, ¢ fundamental que o amor
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proprio venha em primeiro lugar. O que as feministas demonstram com seus outros modelos
de amor ¢ que a realizagdo maxima que uma pessoa pode ter estd na realizagcdo de si mesma e
ndo no outro anexado, aderido, conquistado ou amado (RIOS, 2005).

O que se apreende tanto do amor camaradagem como do amor livre ¢ que ambos sO
poderdo ser possiveis rompendo com todos os grilhdes inerentes & permanéncia do contrato
sexual como sustentdculo das relacdes amorosas. Essa proposta também ¢ a de Rosa Montero

e € justamente isso o que pretendemos demonstrar nos proximos capitulos.
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CAPITULO 2:

Te tratare como a una reina e outros devaneios

Eu preciso de vocé porque em toda minha vida
Nem por uma vez amei alguém assim.

Vocé é tudo é muito mais do que sonhei pra mim.
E ¢ por isso que eu preciso de vocé.

Roberto Carlos/Erasmo Carlos
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Neste capitulo faremos a analise do romance da autora Rosa Montero Te trataré como
a una reina, que foi publicado pela primeira vez em 1983 e tem sua narrativa datada como
1982. Tendo como base a teoria desenvolvida no primeiro capitulo, pretendemos mostrar o
modo como o amor atualiza o contrato sexual tendo como foco as trés relagdes amorosas
presentes neste romance. Com tal leitura pretendemos evidenciar o que neste trabalho
chamamos de primeiro momento narrativo da autora, em que h4d uma negativa do contrato
sexual, aqui entendido como a subjugacdo das mulheres aos homens dentro das relagdes
amorosas como um todo, como ja foi evidenciado anteriormente, € sua sequente negativa do
amor quando este esta associado e/ou atualiza o contrato sexual, reafirmando a opressao
patriarcal.

O titulo escolhido por Rosa Montero para o romance que analisaremos remete
diretamente as varias cangdes de bolero que povoam ndo apenas o imaginario de parte dos
personagens como também o enredo do referido romance. Se o titulo parece anunciar algo
alentador como uma promessa de afeto e carinho, logo nas primeiras paginas podemos
perceber que o “vou lhe tratar como uma rainha” niao passa de uma ironia da autora que
parece rir com a surpresa do leitor diante da historia com a qual se depara nas primeiras

paginas.

O Crime

Te trataré como a una reina comega com um crime inusitado e aparentemente sem
motivos ou respostas, come¢a com uma reportagem policial feita pelo jornalista Paco
Mancebo da revista El Criminal. O relato € sobre o estranho caso da assassina fumadora, uma
mulher inescrupulosa que tentou assassinar um educado e estimado solteirdo. Nao ¢ comum
encontrarmos nas paginas policiais de qualquer jornal relato semelhante de violéncia quando a
vitima ¢ um homem e o criminoso uma mulher. De acordo com a reportagem que abre o
romance, a vitima Antonio Ortiz, de 49 anos, foi espancado e em seguida atirado pela janela
do quarto andar do edificio onde residia. A cena ¢ descrita de acordo com o depoimento de
uma vizinha da vitima que, assustada, assistiu a toda movimenta¢do da criminosa escondida
atras de uma cortina de rendas:

La tarde de autos don Antonio se encontraba en su casa cuando sond el

timbre de la puerta. Poco imaginaba el infortunado que en el descansillo le

esperaba la asesina, Isabel Lopez, de 46 afios, mas conocida con el alias de
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“La Bella”, cantante de boleros de un club nocturno cercano al barrio chino

(...) La susodicha era mas alta y mucho mas corpulenta que el infortunado,

de modo que le podia, lo que demuestra que ni siempre el sexo débil es el
débil (...) la mujerona zarandeaba a la victima insultandole a grandes gritos:
parecia estar fuera de si (...) La Bella tir6 a la victima al suelo y entonces,
como un rapto de locura, comenz6 a destrozar toda la casa. Don Antonio
intentaba impedirselo, pero sus fuerzas eran insuficientes. [La Bella] dando
muestras de un comportamiento verdaderamente anormal, se fumo toda la
cajetilla encendiendo los pitillos de tres en tres y echando grandes bocanadas
de humo sobre la cara de la victima, quien gritaba “no puedo mas, no puedo
mas”, aparentando grandes sufrimientos. (...) Y en un abrir y cerrar de ojos,
sin mas aviso, la sanguinaria mujerzuela se dirigié con ¢él a cuestas hacia la
ventana y tiré al desdichado a la calle desde el cuarto piso. (MONTERO,
2006, p.9-11, grifos nossos).

A reportagem parece querer mostrar, bem marcado na frase acima sublinhada, que
nem sempre as mulheres, consideradas como sexo fragil, sdo realmente as vitimas. Tal
afirmacdo pode ser também considerada como parte da ironia da autora, que ndo devemos
esquecer que € uma autora que se afirma como feminista, € que em suas narrativas esta todo o
tempo tencionando os papéis de género. No caso desse crime aqui narrado, o homem ¢ a
vitima e aparece em toda a reportagem como completamente inocente enquanto a mulher
criminosa completamente culpada e além de tudo louca por ndo cumprir com o seu tradicional
papel de sexo fragil e, por ser, de antemdo, culpada ndo merece ser ouvida, porque
evidentemente nao houve motivacao valida para a violéncia em questao.

Se houve uma motivagdo para o crime, tais fatos ainda estdo sendo investigados e
permanecem como uma incognita que vai sendo pouco a pouco resolvida no decorrer do livro.
Quando o acontecimento ¢ descrito na reportagem, Antonio ja esta hospitalizado e Bella ja se
encontra na cadeia.

A vitima do crime, Antonio Ortiz, ¢ irmdo de Antonia, que ¢ uma das trés
protagonistas do romance em questdo e de quem trataremos em seguida. Mas nos antecipamos
para mostrar que no penultimo capitulo do livro ha um depoimento final de Antonio,
concedido ao mesmo jornalista Paco Mancebo quatro meses depois do crime, quando ainda
esta no hospital. Ficamos entdo sabendo que na opinido de Antonio ele foi agredido por ciime
de Bella que foi sua namorada na juventude e ndo aceitou o fato de que ele iria se casar com

outra mulher.
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Mirame: estoy hecho polvo todavia. Destrozado. Esa bestia ha acabado
conmigo. Y lo hizo con alevosia, con safia, con toda su bilis y su mala leche.
Hace ya cuatro meses, cuatro, que esa bestia me atacd sin razén y sin que
mediara provocacion alguna por mi parte. (...) Se hace loca, pero es mentira.
Me tir6 por la ventana porque no suportaba que me fuera a casar, ésa es la
verdad, asi de simple y de vulgar y de miserable. Por celos, lo hizo por celos.
Por un ataque de celos injustificable. Porque esa individua y yo no hemos
tenido nada que ver desde hace treinta afios. (...) en realidad esa individua
seguia enamorada de mi. Esa individua se hizo unas ilusiones injustificadas
y cuando se enterd de que iba a casarme, la muy bestia decidio matarme. Las
mujeres son asi, muy posesivas, irracionales. (MONTERO, 2006, p.237-
238).
Teria sido o crime realmente motivado por ciime? A pergunta fica em aberto para que
a sequente analise do romance solucione a duvida. Apresentado o crime e uma das suas
possiveis motivagdes € necessario agora retomar a ordem narrativa do romance, retornar para
as paginas seguintes ao crime num tempo narrativo anterior, quando nada havia acontecido e

quando o titulo ainda poderia significar algo distinto de uma ironia.

Os antecedentes

De acordo com o critico Jos¢ Maria Izquierdo (2000), a autora Rosa Montero ¢
comumente caracterizada como pertencente ao grupo de escritores espanhdis que se
convencionou chamar de geracdo de 1980. Essa geracdo, ou grupo de escritores, surge no
meio editorial no momento em que na Espanha acontecia um movimento de contracultura
chamado de la movida. A movida constituiu-se como um movimento que simboliza um
renascimento criativo apos 40 anos da ditadura franquista, tendo lugar na cena cultural entre
as décadas de 70 e 80, inicialmente como um movimento madrilenho e em seguida
expandindo-se por toda Espanha pds-franquista que comecgava a esbocar um sistema

democratico (HIDALGO, 2009). >

32 0 ditador morreu de senilidade, e a transi¢do foi feita sob os auspicios de personagens ja velhos conhecidos,
que apesar de muito tentar ndo conseguiram conter a renovag¢do cultural e social que surgiu. La movida foi uma
explosdo de cor, de liberdade e irreveréncia, em um pais que saia de uma época dura para ingressar na
modernidade. (HIDALGO, 2009, p.2).
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O grupo de escritores que surge nessa €poca se serviu em suas literaturas das
inovagdes modernizadoras que foram trazidas a cena pela movida, utilizando-se das
caracteristicas culturais dessa década para:

(...) elaboracion de su narrativa utilizando técnicas como el pastiche o el
collage habitualmente utilizadas en la elaboracion de los discursos culturales
de nuestro tiempo. Ademds esa nueva narrativa tendra en cuenta el
surgimiento de un lector desencantado con los discursos sociales y politicos
de cardcter general y totalizador, y que es mas receptivo a los discursos
individualizados y de corto alcance, personales, y reconocibles a través de la
propia experiencia. Un lector, desinteresado por los ensayos metaliterarios
de investigacion lingliistica que considerard ajenos al placer de la lectura, al
que habra que satisfacer en una época en la que la figura del consumidor
estard constituyéndose como central en la produccion y distribucion
mercantil, en la que la cultura se define como mera mercancia y en la que el
mercado se empieza a configurar como el elemento fundamental tanto del
funcionamiento social como de la ideologia del pensamiento Unico.
(IZQUIERDO, 2002, p.2).

Essa geracao de 1980 também foi caracterizada como detentora de uma tendéncia
mimética do realismo por meio de um ponto de vista irdnico e critico (IZQUIERDO, 2002).
Tais caracteristicas estdo presentes nos primeiros romances de Rosa Montero, da mesma
maneira que a utilizacdo da linguagem, mais especificamente das girias dos jovens da época,
que automaticamente diferenciava os autores da geracao de 1980 dos autores da geragdao que
os precederam. O uso da linguagem dos jovens aproximava mais esses autores da movida por
inseri-los de forma mais clara dentro do movimento:

Usando um palavreado criado com referéncias ao estilo de vida da cultura
pop, muitos destes termos surgiram nos fanzines dos aficionados, nas letras
das musicas e no discurso de todos os ‘modernos’. Alguns exemplos:
caballo (heroina); camello (traficante); carroza (velho, antigo, coisa ou
pessoa); colocarse (drogar-se com qualquer agente quimico); flipar
(alucinar, sensacdo provocada por drogas); estar al loro (estar atento); mono
(sindrome de abstinéncia); porro (cigarro de maconha ou haxixe); tronco
(colega); yonqui (viciado). Pelos termos, pode-se notar que o elemento
onipresente em La Movida foram as drogas, de qualquer tipo, seguindo a
triade pop: sexo, drogas e Rock 'n’Roll. Comegando pela bebida, o vinho foi

abandonado pelos licores mais fortes como a vodka, whisky e cerveja, em
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grande quantidade, acompanhados por acidos, cocaina, anfetaminas e um
largo etcetera. (HIDALGO, 2009, p.3).
Em Rosa Montero podemos perceber tanto essa linguagem especifica dos jovens como
a presenca das drogas, o que ajuda a inserir o romance que estamos analisando dentro das
caracteristicas da movida. Essas caracteristicas aparecem em inumeras passagens:
—Este es un julai —explicé el chico apaciblemente, acercandose a ella—.
Un soplon. Consigue el caballo soplando a los maderos. Y le dan mierda,
mierda cortada con bicarbonato, mierda en las venas, mierda en el coco.
Hace falta ser imbécil. Por eso yo, de picarme, nada. Ademas el caballo
estropea mucho. Chupa los musculos. Como un vampiro. (MONTERO,
2006, p.26-27).
De acordo com o critico literario Javier Escudero (1998), durante o periodo de duragdo

da movida ha um repentino despertar cultural que:
(...) trae de la mano la aparicion de una nueva actitud estética que se
caracteriza por la superacion de “los discursos politicos e intelectuales de
signo critico y reformador.” El esteticismo que predomina en “la movida”, a
la vez popular y vanguardista, en la que el artista —que reemplaza al
intelectual— se convierte en un productor de simulacros, exalta la
“banalidad de lo nuevo”, “un hedonismo ‘sui generes’”, "identificado con os
valores narcisistas del consumo de masas.” (p.148).
Outra caracteristica dos escritores da geragdo de 1980 ¢ que todos tiveram ou tém
vinculagdo com os meios informativos o que, segundo Izquierdo (2002), implica no
conhecimento do plurilinguismo> presente nesses meios e que acrescenta diversidade ao

romance, € complementa:
Las novelas mas relevantes de esa década desarrollaran su accion en paisajes
ciudadanos, en los dominios del individuo, desde un estilo que no admite
preceptivas y siendo posmoderna en lo que concierne a la eleccion de
tradiciones, vanguardias etc... literarias. Si podemos caracterizar brevemente
a dicha generacion podriamos decir que es, junto con algunos autores del 68,

la primera conscientemente intertextual desde la Guerra civil y la primera

33 De acordo com Bakhtin (tedrico em quem Izquierdo se apoiou para a construgdo de sua analise), (..) esse
carater plurilingiie ndo ultrapassa os limites da unidade lingiiistica da linguagem literdria (segundo os signos
lingiiisticos abstratos), ndo se torna um plurilinguismo real, esta apoiado sobre uma compreensdo abstrato-
linguistica, no plano de uma linguagem unica (ou seja, ndo exige o conhecimento de diferentes dialetos ou
linguas). Mas a compreensdo linguistica é o momento abstrato de uma compreensdo concreta e ativa
(dialogicamente participante) do plurilinguismo vivo, introduzido no romance e literariamente organizado nele.
(BAKHTIN, 1998, p.113, grifos do autor). Plurilinguismo significa entdo, numa acepcao rapida que ndo cabe
aqui discutir extensivamente, a presenca no romance de outras vozes narrativas que nao a do autor e também a
presenga de outros modelos literarios que nao o do romance.
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que busca un lector absolutamente cémplice capaz de descodificar el codigo
intertextual propuesto. (IZQUIERDO, 2002, p. 4).

Por exercer a profissdo de jornalista além de romancista, Rosa Montero ja se
encaixaria no trecho acima transcrito, contudo, é preciso também ressaltar que esta traz em
sua literatura um novo discurso que ¢ o discurso feminista. Te trataré como a una reina
apresenta um distanciamento ironico da cena realista e a utiliza¢ao de forma clara de outros
géneros literarios que ndo o do romance, o que o coloca dentro da categoria do plurilinguismo
proposta por Bakhtin (IZQUIERDO, 2002). As reportagens de Paco Mancebo representam a
opinido do senso comum, sua linguagem ¢ direcionada para um determinado publico da
sociedade mundana a quem somente interessa a tragédia do outro. Sua presenca no texto tem
a funcio de trazer para o corpo narrativo uma outra voz fazendo do texto hibrido e mesclado™
por acrescentar ao romance caracteristicas de um enredo policial onde ha um crime a ser
desvendado. Vale dizer que de acordo com Bakhtin: Os géneros introduzidos no romance
conservam habitualmente a sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua
originalidade linguistica e estilistica (1998, p.124). Outro elemento que também diz
respeito ao plurilinguismo do romance ¢ a presenca da estética amorosa do bolero, juntamente
com as letras de algumas cangdes desse género compondo a atmosfera em que se desenrola a
historia.

Bakhtin (1998) pontua que o plurilinguismo quando introduzido no romance, seja
direta ou indiretamente, ressalta outro discurso e outra linguagem, de modo a desviar
(disfargar) as intenc¢des do autor.

Nesse discurso ha duas vozes, dois sentidos, duas expressoes. Ademais essas
duas vozes estdo dialogicamente correlacionadas, como que se conhecessem
uma a outra (como se duas réplicas de um didlogo se conhecessem e fossem
construidas sobre esse conhecimento mutuo), como se conversassem entre si.
O discurso bivocal sempre ¢ internamente dialogizado. Assim ¢ o discurso

humoristico, irénico, parddico, assim € o discurso refratante do narrador, o

* 4 fala de outrem, narrada, arremedada, apresentada numa certa interpreta¢do, ora disposta em massas
compactas, ora espalhada ao acaso, impessoal na maioria das vezes, nunca esta nitidamente separada do
discurso do autor: as fronteiras sdo intencionalmente frageis e ambiguas, passam frequentemente por dentro de
um unico conjunto sintdatico ou de uma oragdo simples, e as vezes separam os termos essenciais de uma orag¢ao.
(BAKHTIN, 1998, p.113).
55 ~ . . . . . L . .
Os géneros intercalados podem ser diretamente intencionais ou totalmente objetais, ou seja, desprovidos
inteiramente das inteng¢oes do autor. Eles ndo foram ditos, mas apenas mostrados como uma coisa pelo
discurso; na maioria das vezes porém, eles refrangem em diferentes graus as intengoes do autor, e alguns dos
seus elementos podem afastar-se, de diferentes maneiras, da ultima instancia semdntica da obra. (BAKHTIN,
1998, p.125).
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discurso refratante nas falas dos personagens, finamente, assim € o discurso
do género intercalado: todos sdo bivocais e internamente dialogizados. Neles
se encontra um dialogo potencial, ndo desenvolvido, um didlogo concentrado
de duas vozes, duas visdes de mundo, duas linguagens. (BAKHTIN, 1998,
p.127-128, grifos do autor).

Em Te trataré como a una reina os discursos se misturam no proprio discurso da
autora sempre permeado de ironia, de modo que o romance tanto agrada ao leitor do ponto de
vista literario de sua constru¢do narrativa, como também por ser um lucido testemunho da
problematica social existente nos anos da transi¢ao politica espanhola. Segundo Escudero
(1998), este romance de Rosa Montero permite situar e entender com maior precisao o
espirito que gerou e permeou a movida. O critico complementa sua analise apontando que as
expressoes artisticas da movida podem ser separadas em dois grupos de acordo com a forma
com a qual representam o mundo. O primeiro grupo € aquele em que o elemento
predominante ¢ “a festa” e o segundo ¢ aquele em que predomina uma visdo desiludida e
pessimista tanto da vida quanto do mundo. De acordo com o mesmo, a autora Rosa Montero
estaria junto com o segundo grupo devido a visdo pessimista presente em seus primeiros
romances, principalmente em 7Te trataré como a una reina.

Podemos dizer até aqui que o romance que estamos analisando possui uma visao
pessimista da vida e um estilo irdnico, mas ¢ somente isso? No romance em questdo ha outro
elemento que deve ser destacado, esse outro elemento ¢ a denuncia do fracasso das relagdes

amorosas. E este terceiro elemento que sera mais interessante para a analise que propomos.

A historia

Dividido em 28 capitulos e mais quatro reportagens policiais, o romance Te trataré
como a una reina possui trés personagens femininas principais, Antonia, Bella e Vanessa. A
terceira € quem iria se casar com Antonio (a vitima do crime que abre o romance), Bella ¢ a
assassina fumadora e Antonia, que ndo aparece na reportagem, ¢ a irma ‘“‘solteirona” de
Antonio. O romance inicia com a descricdo de Antonia e ¢ também com ela que iniciaremos
nossa andlise.

Logo no primeiro capitulo do nos deparamos com a personagem Antonia entediada e
suspirando de calor e desejo pelos homens que nunca teve, dentre esses, os vizinhos que

raramente v€ entre os corredores do edificio onde mora, galas de filmes hollywoodianos, ou
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simplesmente homens com quem cruza em seus passeios pela cidade ou mesmo no trem que a
leva para visitar sua mae no interior. Todos os homens com os quais sonha sdo seus e a
possuem em intensas fantasias eroticas de quem aos 44 anos se mantém virgem e quase sem
esperancas do amor e principalmente do casamento, que para ela sdo inseparaveis.
Cuando era adolescente coleccionaba flores secas, mientras que las demas
chicas del pueblo coleccionaban novios, novios de verdad, de cogerse de la
mano y perderse por el rio o por las eras. Pero el padre jamas le consintio
salir con chicos.
—Tu eres mi hija y te tienes que comportar como una seforita, como
corresponde a tu clase y condicion. Como te vea tontear con algin pelagatos
del pueblo, te deslomo — decia el padre.
Y aqui estaba, con 44 afios y atin doncella. (MONTERO, 2006, p.20).

Antonia foi criada e moldada dentro de uma moral patriarcal repressora sob os olhos
de seu pai, o coronel da pequena cidade de interior, para perpetuar e manter a ordem
tradicional, boa filha e boa esposa sempre obediente e submissa. Por medo do pai Antonia nao
casou quando jovem, nem sequer teve namorados, € apos a morte do pai foi, a conselhos de
sua mae, morar sozinha na grande cidade sob o jugo de Antonio, seu irmao mais velho que a
vé como uma incapaz. Muito oprimida e reprimida, primeiro pelo pai e em seguida pelo
irmao, tratada sempre como uma tola completamente inabilitada para a vida e que nao
merecia nada além de repreensdes. Antonio acreditava que Antonia, por ser sozinha, precisa
dos cuidados de um homem, como nao havia outro em sua vida, teria que ser ele a ser
sacrificado e isso o0 incomodava como se carregasse um fardo imenso.

Al fin de cuentas, Antonia era su hermana, y aunque fuera gorda, esttiipida e
irritante, era su unica familia. Ademas ¢l tenia cuatro afios mas que ella, y
como hermano mayor se sentia obligado a protegerla, no solo pasandole
cierta suma de dinero al mes, sino también vigilandola de cerca, porque
Antonia, como toda mujer sola, necesitaba del cuidado del vardn.
(MONTERO, 2006, p. 68).

Mesmo morando sozinha na grande cidade, Antonia continuava presa a Unica vida que
lhe foi apresentada, criando fantasiosas ilusdes amorosas. Seus dias sdo abafados e envoltos
em nuvens de angustia em um somar de horas e dias que parecem estar sempre em continua
repeticdo. Quem sera o homem desconhecido que vira por ela e a salvard do vazio de sua
propria existéncia? Tera um final feliz o enredo filme de sua vida? Antonio € o inico homem
que frequenta sua casa e mesmo a tratando como uma idiota, como alguém que possui um

grave atraso mental e que por isso s6 merece o seu desprezo, com ele em casa Antonia se
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sente util, lava suas roupas, faz sua comida e vela seu sono vespertino. Antonia ndo possui
ocupa¢do alguma além de arrumar e limpar a casa, ver televisdo da hora que acorda a hora
que dorme e esperar que um dia venha Antonio almogar, um dia qualquer e sempre sem
nenhum aviso.
La verdad es que Antonia es un desastre, se dijo con desaliento ni siquiera
era capaz de sacar adelante sus tontas rutinas domésticas, que era lo unico
que se exigia de ella. Oh, si, ponia siempre muy buena voluntad, vy,
naturalmente, le lavaba, cosia y planchaba toda la ropa. Pero los botones se
caian o parecian prendidos en lugares imposibles que no habia modo de
hacer casar con los ojales; le habia quemado ya dos camisas, una de ellas
apenas estrenada, y otras dos estaban destefiidas; y respecto a las comidas,
sus platos sabian todos igual los unos a los otros, hermanados en la misma
insipidez. (MONTERO, 2006, p. 68).

Bella, como ja sabemos, num futuro proximo sera conhecida pela imprensa como a
assassina fumadora, também ¢ protagonista do referido romance aparecendo no segundo
capitulo. Solteira, dona de seu proprio corpo e de sua propria casa, Bella se sustenta cantando
boleros e forcando os esses de um sotaque que ela acreditava chique e tropical em um bar
decadente, o Desir¢ Club, com ndao mais que uma duazia de clientes para ouvi-la. (..)
interpretar boleros en el Desiré era como hacer juegos de manos en un asilo de ciegos: nadie
hacia caso. Con el tiempo, Bella habia aprendido que ser artista era algo muy distinto a lo
que imaginaba siendo nifia. (MONTERO, 2006, p.30). Bella veio da mesma cidade que
Antonia, quando ainda era jovem, em busca do sonho de se tornar uma artista famosa e ir
cantar no lendario palacio do bolero, o Tropicana cubano. Aos 46 anos Bella se sente uma
cantora fracassada e sem futuro e se mostra desiludida da vida e de todos os seus sonhos,
inclusive do de amar e ser amada.

(...) cuando se acostaba con un hombre al que no queria se arrepentia
siempre de ello a la mafiana siguiente, y cuando se acostaba con un hombre
al que queria de lo que se arrepentia era precisamente de quererle. (...) todos
los hombres a los que Bella habia amado le habian hecho dafio, todos tenian
la sangre empezoniada. (MONTERO, 2006, p.80).

Se o mundo nao estava feito para mulheres sds como ela mesma pensava, Bella levava
um bom tempo sem homem: porque, si, tu hombre puede esperarte a la salida del trabajo y
defenderte de los peligros callejeros, pero, ;quién te defiende luego de tu hombre? Mejor
sola que mal acomparniada. (MONTERO, 2006, p.31).
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A terceira protagonista, que aparece apenas no quinto capitulo, ¢ Vanessa, com seus
18 anos e uma origem também interiorana, que assim como Bella migrou para a grande
cidade em busca do sonho de ser uma artista famosa.

Vanessa era una de esas mujeres de cuerpo omnipresente que parece que
siempre e estan dejando acariciar por el aire. Culigorda y patirrecia. Ahora,
que era disparatadamente joven, tenia en las carnes ese lustre de Ia
adolescencia. Pero pondria hecha una foca, y si no al tiempo. Gorjeaba y se
removia en su banqueta, inconsciente de todo lo que no fuera su propio
pavoneo, con los ojos encendidos por la lumbre aguada de la ginebra, vestida
y maquillada como si fuera un zorron. (MONTERO, 2006, p.51).

Em Vanessa todas as ilusdes estdo presentes e todos os sonhos ainda reluzem como o
do casamento com um homem que a proteja e a retire da vida de trabalhadora. Um homem
que seja o seu principe encantado e que venha para salva-la de todo mal e todo sofrimento.
Esta nifia tonta de trucos antiguos, esta nifia gata figiéndose amiga suya para conquistar.
Esta ninia rata, culigorda, seso frito. Esta nifia puta que ni siquiera sabia que lo era.
(MONTERO, 2006, p.133).

A acao do livro ¢ datada, ocorre no tempo presente, o ano ¢ o de 1982. A narrativa é
construida sob uma atmosfera densa e angustiante, as imagens sao todas urbanas e aridas. O
Desir¢ Club onde se concentra a maioria das cenas possui uma decoracao velha e desbotada ja
sem brilho algum e muito longe do que deveria ter sido um dia. Os banheiros estdo sujos,
fétidos e entupidos. As imagens refletem abandono e decadéncia, ndo ha horizonte de
melhora, ¢ como se tudo sempre fora assim e assim devera permanecer para todo o sempre.

(...) al principio, las palmeras estaban repintadas y el carton relucia muy
verde y vegetal. Entonces era un local decente, y no como ahora. Ahora los
chulitos grababan a punta de navaja las patas de las mesas, y los viejos
mojaban de incontinencias los sillones, y los quintos llenaban el aire con un
pestazo a sudor de soldadesca, y un dia dos adolescentes se pusieran a hacer
el amor en el servicio en desuso de mujeres, y ultimamente empezaban a
venir drogadictos desperdigados y silenciosos a inyectarse veneno en el
retrete. Un asco. (MONTERO, 2006, p. 32).

A atmosfera ¢ tanto de desilusdo quanto de transicdo para um momento de mudanga,
um momento que parece ja nao poder piorar. A década em que se passa a narrativa, como ja

marcamos aqui, pode ser facilmente apontada como de transi¢do politica de uma Espanha que
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acaba de sair da ditadura franquista e entra num modelo democratico com elei¢es livres®®. E
o periodo da movida. O que se pode ver ¢ uma visdo pessimista de um mundo em decadéncia.
Um mundo em que as drogas, muito populares naquele periodo, trazem a morte e ndo a festa e
a alegria.

Mas para o que nos propomos € preciso marcar uma outra transicdo, que € mais
interessante para este trabalho e estd ligada as trajetorias das trés personagens femininas que
acabamos de descrever. E a transi¢do, melhor dizendo, o rompimento com o comportamento
tradicional da mulher, como ainda vamos ver. Trés mulheres distintas que t€ém suas vidas
delimitadas pelo amor, seja numa perspectiva de futuro (Antonia e Vanessa), seja por
experiéncias passadas (Bella).

Nos idos do século XVIII a feminista inglesa Mary Astell questionava o fato de que
“se todos os homens nascem livres, como ¢ que todas as mulheres nascem escravas?” A
personagem Antonia nasceu escrava da ideologia patriarcal nos moldes da qual e para a qual
foi educada e criada, moca de familia deve se guardar pura para o casamento que € o seu
destino. Vanessa quer ser artista e enquanto isso vai vivendo do trabalho de assistente e
sonhando o mesmo sonho da Cinderela de ser salva da vida ruim. Bella ndo tem mais sonhos,
ndo tem mais planos, ndo acredita mais no amor, nao tem mais destino. Mas, que destino ¢
esse que move essas trés mulheres com suas vidas distintas? O destino que lhes foi dado pelo
contrato sexual previamente firmado ou o destino mitico do amor que todas de alguma forma
alimentaram? O casamento ¢ o destino preexistente de toda mulher? Nele se concentram todos
os sonhos?

Antonia ndo ¢ uma leitora de romances como as burguesas do século XIX, ela gosta de
assistir filmes de amor e sofre junto com as heroinas e se derrete de amores pelos herdis
sonhando em ser ela a protagonista de todos os enredos. A vida de Antonia foi moldada para o
amor € para o casamento, mas fracassou nesse destino e por isso se sente sufocada e perdida,
angustiada com o tempo que passa € com os amores que ndo viveu. Criada com valores
morais rigidos e tratada sempre como uma incapaz por Antonio, em sua solidao e alheamento
do que acontece no mundo e que ndo tenha a ver com o amor, Antonia comeca a se questionar
sobre a validade de se manter pura e casta em uma sociedade que ja nao valoriza tais virtudes:

(...) los tiempos habian cambiado enormemente, y ahora la gente se

divorciaba, y los adulteros se retrataban en las revistas como si tal cosa. No

%% Javier Rodriguez ao interpretar o romance centra sua argumentagdo na ideia de que o livro é uma alegoria da
Espanha moderna nesse periodo de transigdo. Para ele o que esta sendo posto em evidéncia no livro é a Movida
Madrilefia com a visdo excremental da sociedade, incluso estabelecendo uma relagdo entre os primeiros
romances de Rosa Montero ¢ os primeiros filmes de Pedro Almodévar (RODRIGUEZ, 2005).
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es que Antonia estuviera de acuerdo con todo esto, pero tal trajin de valores
habia transtornado su concepto del pecado. Habia ocasiones en las que
incluso llegaba a preguntarse si no estaria comportandose como una tonta, si
no habria equivocado en ser como era, o sea, tan decente. Cuando llegaba a
tales dudas, Antonia corria a confesarse. Pero la confesion no la aliviaba
como antes; el mundo habia cambiado tanto que ni siquiera la absolucion
conservaba sus poderes habituales. (MONTERO, 2006, p.19).

Nesse inicio do romance Antonia se sente sufocada com a mesmice da vida que leva.
Ela ndo sabe o que fazer com o vazio de toda sua existéncia até que, em um dia de muito
calor, ap6s se masturbar com as patinhas de Lulu, seu cachorrinho de pelucia conservado
desde a infancia, se percebe observada pelos olhos estrabicos e atentos de Damidan. Damidn ¢
o sobrinho adolescente do porteiro do prédio de Antonia e ¢ com ele que ela comega a sonhar
seus sonhos eroticos depois de quase morrer de vergonha do rapaz e tentar se esconder dele
durante uma semana até que, o encontrando um dia por acaso, ndo viu nele qualquer olhar de
malicia:

A partir de entonces Antonia comenzd a masturbarse en horas fijas (...)
siempre bajo la ventana abierta, humedeciendo el lomo de peluche de Lulu
con fantasias nuevas, con la ensofiacion de que unos ojos de vardn espiaban
su estremecida desnudez. Eran unos ojos un poco estrabicos, idénticos a los
del muchacho que estaba unos metros mas arriba, en la azotea, meneando su
inexperiencia y mojando de soledad las abrasadas baldosas del terrado.
(MONTERO, 2006, p. 92).

Nao demorou muito para que os dois se encontrassem sozinhos no apartamento de
Antonia e iniciassem uma desbaratada relagdo amorosa. Presa aos valores com os quais foi
educada, Antonia ndo percebeu que ao iniciar e manter uma relacdo com um adolescente
estava rompendo com os valores tradicionais ndo apenas por ter uma relagdo sexual fora do
casamento, mas por ser Damidn muito mais novo que ela. Nao percebe porque acredita que o
jovem € o amor com quem sempre sonhou, aquele que veio para mudar sua vida e a tornar
feliz. Ela ndo percebe que rompeu com a longa espera pelo casamento porque acredita que
ficara eternamente com Damian, o sentido do eterno justifica sua entrega e a liberta da ideia
de pecado luxurioso a que tanto sempre temeu.

La pasion que invade a Antonia tiene la facultad de romper su trabazon ética,
pero mantiene incolume su percepcion de la diferencia que atafie a hombres
y mujeres. De este modo, el impulso que lleva a involucrarse con Damian no

resquebraja sus expectativas de consolidar un amor eterno, perdurabilidad de
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la relaciéon que pone clara distincion entre su opcion sentimental y la
transgresion o el pecado, rasgos que terminan por bosquejar una estabilidad
fronteriza con el matrimonio. (PENA, 1999, p.84).

Bella, por sua vez, vive sua sexualidade livremente sem se sentir incomodada com
valores catdlicos e tradicionais, faz sexo com quem quer e quando lhe da vontade, mas sente
falta de um amor, de um coragdo que lhe acompanhe como na cangao de bolero que canta,
apesar de saber que para ela essa historia de viver feliz para sempre nunca existiu.

Porque a Bella le daban miedo los hombres. Un miedo muy hondo, que no
sabia explicar. Un miedo que se habia acrecentando con la vida. Eran tan
brutos, tan incomprensibles. Tan crueles. Eran como nifios, pero como nifios
capaces de matar (...) todos ellos eran distintos y muy iguales, con la mano
larga y el carifio corto. (MONTERO, 2006, p.78-79).

Mas mesmo assim vai gradativamente se apaixonando pelo misterioso Poco de quem
nada sabe e que lhe conta de dias distantes e felizes vividos no lendario Tropicana cubano’’.
Um homem que para ela era um eximio conhecedor de boleros, apesar de estranho com sua
fria e inexpressiva cara de lagarto, um homem que entendia sua alma, que sentia o que ela
sentia e que até lhe devolvia os sonhos que ela acreditava cada dia mais distantes.

(...) hacia afios que no tenia recuerdos, hacia afos que todos los dias eran el
mismo dia, que las semanas se confundian las unas con las otras. Hacia afios
que habia dejado de esperar que sucediera algo. Y ahora el Poco lo habia
expresado tan bien. Como si la hubiera visto por dentro. Ese Poco extrafio, y
viejo, y feo, y algo repugnante. Como si la conociera toda. Sintid un
hormigueo en la boca del estomago, una blandura en las rodillas.
(MONTERO, 2006, p. 35).

Apenas Poco, para ela, parecia diferente dos outros, tinha sensibilidade para escrever
boleros e lhe convidava para ir ser cantora em Cuba, iriam os dois trabalhar no lendario
Tropicana: Vamonos a Cuba, Bella. Tengo buenos amigos. (...) Vamonos a Cuba. Escribiré a
mi compadre del Tropicana y él lo arreglara todo. (...) Tu de cantante. Cantas muy bien. Tu
de cantante y yo volveré a escribir boleros y tu los cantaras. (MONTERO, 2006, p. 85). Esta
vez todo podria ser distinto. Los dos eran mayores, los dos habian sufrido. Podian ser
amigos, comparieros, algo que ella habia creido imposible de conseguir con un varon. Sin

celos, sin pasion, sin sufrimientos. (MONTERO, 2006, p.114).

" No podia creer que ese hombrecillo hubiera estado en el Tropicana, de La Habana, de Cuba. En el Tropicana
que era el mejor cabaret del mundo, el palacio del bolero, la meta de sus suerios. Cuando aun tenia suenos, hace
afnios. (MONTERO, 2006, p.33).
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Mesmo mantendo a crenga de que os homens nao sao confiaveis, Bella passa do medo
que sentia inicialmente pelo estranho Poco a um amor sem medidas, a possibilidade de ser
levada por aquele homem a Cuba faz dele diferente de todos os outros e por isso para o
casamento, por isso para a vida toda. Alli en Cuba, se conocerian mutuamente hasta en los
pequernios entresijos, y se adivinarian, y se consolarian, y envejecerian juntos lentamente, muy
lentamente, porque dicen que en los tropicos la vida es larga y la vejez tardia. (MONTERO,
2006, p.115).

Mas em seu convite de viajar para Cuba Poco incluia também Vanessa que se parecia
muito a mulher que ele havia amado em seu passado e Bella acreditava num amor filial que
justifica o desejo de Poco de proteger a jovem, como se Vanessa pudesse ser a filha daquele
homem com aquela mulher que ele havia amado.

Mas Vanessa nao queria ir a Cuba, ndo gostava de boleros e tinha outros sonhos: Yo
no quiero ser cantante de boleros ni quiero ir a pudrirme en un cabaret de mala muerte. Yo
quiero ser estrella y de irme a algun lado me iré a Jolibud. (MONTERO, 2006, p.136). Os
sonhos reluzem em Vanessa que deseja um homem mais velho, que cuide dela e o homem
perfeito se parece a Antonio que nao a faz se sentir apenas um brinquedo sexual, mas sim uma
mulher amada e cuidada. E Antonio, cansado de sua soliddo e das aventuras amorosas que
tem, seduzindo e em seguida abandonando as ricas esposas dos pilotos de voos internacionais,
pede a jovem em casamento em um ato puramente egoista de reordenamento de sua vida, o
descanso merecido depois de tantas aventuras e o prémio por ser um eximio sedutor.

No era bueno estar tan solo, porque a veces se desbocaban los fantasmas.
Habia hecho lo mejor que podia hacer, quiza lo unico. Vanessa apenas tenia
los dieciocho afios, era lo suficientemente nifia para poder conformarla a la
medida de sus deseos: seria docil y carifiosa. Ademas, al convertirla en su
mujer, Antonio volvia a sentirse seguro frente a ella: le ofrecia su apellido,
su posicion, la dignidad matrimonial, mucho mas de lo que nunca pudo
aspirar la chica, que iba por un evidente mal camino. Vanessa tendria que
mostrarse agradecida, la cosa estaba clara. (MONTERO, 2006, p.191-192).

E Vanessa entende o pedido de casamento como a felicidade alcangada, finalmente se
casara e todos terdo de se referir a ela como uma senhora, finalmente sera cuidada por um
homem, o seu homem que vai protegé-la como se protege a uma filha.

No avancar da narrativa percebemos que a historia caminha para uma estranha e de
certa forma feliz ordenacdo, o amor surge para modificar a vida dessas trés mulheres que

parecem por fim ter encontrado o caminho para a felicidade. Antonia tem finalmente um amor
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que para ela ¢ eterno, Bella voltou a amar e a sonhar que vai enfim ser famosa em Cuba e
Vanessa encontrou um marido. Um final de salvagdo amorosa se aproxima dessas trés
mulheres que, a partir do encontro com o outro masculino, passam a viver a felicidade de seus
sonhos.

Na historia das trés personagens podemos perceber que ha uma manutengdo, uma
atualizagdo do contrato sexual de que falamos no capitulo anterior. As trés que enquanto
solteiras possuem certa autonomia em suas vidas, a partir da descoberta do amor passam a
viver em fung¢do do outro masculino, passam a moldar e planejar suas vidas de acordo com o
estabelecido pelo outro desejado e amado. Mesmo Bella, que parecia tdo determinada a nao
mais amar € a nado mais se envolver ou se iludir com homem algum, perante o sonho de ir a
Cuba, adota o papel de submissa e passa a aceitar tudo que venha de Poco e toda e qualquer
opinido que este tenha num desejo incessante de se fazer amada, mesmo ndo entendendo
porque ele permanece em muitas horas tao frio e tao distante dela.

Cada vez que venia el inspector Garcia, el Poco se retiraba al guardarropa.
No con miedo, porque no tenia miedo de nada, sino con desprecio, casi con
asco. Y el Poco era un hombre muy sabio. Tenia las respuestas para todo,
conocia el por qué de las cosas. Si se comportaba asi seria por algo. Bella
confiaba mucho en €I, y los enemigos del Poco empezaban a ser enemigos
naturales también para ella. (MONTERO, 2006, p.152).

Por seu lado, Antonia ndo percebe o quanto fora dos padrdes normais € sua relagdo
com Damian e quer fazer com o jovem as cenas romanticas que assiste na televisdo porque
acredita que com ele todos os seus sonhos, de repente, podem ser também reais. Ao mesmo
tempo se sente mae do jovem e o quer colocar em seu colo para acolher e cuidar daquele seu
homem ainda tdo menino. E o que percebemos é que para Antonia, Damidn ¢ toda sua
esperanca e todo seu futuro de uma hora para outra completamente distinto do que meses
antes lhe parecia. Com Damian em sua vida Antonia se sente dotada de futuro, um futuro que
vem do fato de ela finalmente ter um amor.

Estamos proximos do final do livro e a histéria parece se ajustar num enredo
romantico que atualiza de maneiras distintas o contrato sexual no modelo trazido por Carole
Pateman (1993) e exposto aqui no capitulo anterior. Trés mulheres que a partir do amor e por
meio deste estdo proximas do que acreditam ser a felicidade, Antonia vai ser feliz para sempre
ao lado de Demian, Bella vai para Cuba viver de sonhos e de amor ao lado do agora tao
protetor Poco e Vanessa deslumbrada com a concretizagao de seus sonhos de casamento com

o gentil e tdo cavalheiro Antonio. Trés mulheres que de maneira distinta vivem a obrigacao do
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amor de forma inconsciente, elas simplesmente amam e se alienam de si mesmas fazendo do
outro um ser onirico distanciado da realidade, que o amor que sentem nao as deixa ver além
do sonho que vivenciam porque amam incondicionalmente sem perceberem o quanto esse tao
“almejado” amor vem carregado de poder e dominio. S3o personagens que em suas maneiras
de amar estdo presas ao tradicional papel feminino da mulher que vive para o amor, e para
servir ao ser amado, mesmo que nenhuma das trés siga o modelo tradicional de conduta
feminina como acabamos de ver.

Antonia, mesmo quando virgem se masturba rompendo o tabu do pecado e mantendo
viva sua sexualidade, Vanessa usa o corpo e a juventude como armas de conquista e
sobrevivéncia no mundo, e Bella exerce livremente sua sexualidade, tendo total controle sobre
seu corpo e sua vida.

O amor que poderia ser pensado a principio como uma modifica¢do, uma melhora na
vida dessas trés personagens, no sentido de se sentirem completas e poderem vivenciar o
sentimento, tem o poder contrario, o poder de aprisiona-las dentro de relagdes desiguais.
Antonia acredita que sua vida apenas comec¢ou quando iniciou sua relacdo amorosa com
Damian e por isso ¢ completamente dependente deste:

(Como podria arreglarselas para sobrevivir sin ¢l? El futuro era una
inmensidad incolora, insoportable. Apenas llevaba tres meses con Damian,
pero su vida previa, antes del chico, le parecia lejanisima. Como una
pesadilla. Como el recuerdo de una enfermedad. Dias sin color, noches sin
suefios, un vértigo de afios iguales y vacios que se mezclaban sin distincidon
en la memoria. Si Damian la dejaba ya no tendria en qué pensar. Si Damian
la dejaba preferia morirse. (MONTERO, 2006, p.195).

Vanessa se sente orgulhosa de ter alcancado seu objetivo de mudar de vida, agora vai
ser uma senhora a quem todos tém de respeitar e ndo percebe o modo como Antonio vai
moldando sua vida da maneira que a ele melhor convém:

La chica se contemplo en el espejo, satisfecha de su obra y de la de Dios:
estaba guapa, con el pelo recién lavado y el traje camisero blanco. A Antonio
no le gustaba que fuera vestida de un modo escandaloso. (...) Qué gusto
poder perderlos a todos de vista. De ahora en adelante la tendrian que tratar
de usted y de sefiora. (MONTERO, 2006, p.206-207).

Bella, cega de amor por aquele estranho homem que a fez novamente sonhar, esquece
todo o estranhamento e ndo percebe a ilusdo que vai criando em torno de si € na qual a passos

largos se enreda.
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Cuando el Poco le llamaba “mujer”, Bella se derretia. Entonces se sentia
toda ella mujer, la unica mujer del mundo, mujer de arriba abajo.
“Comprender el mas profundo de tus suefios”, decia la cancion. Era
exactamente do que ella pensaba, exactamente buscaba. Eran tan iguales, el
Poco y ella. Tan parecidos. Idénticos en sus arrugas interiores. Ella Le podria
hacer feliz. Tenia tanto para darle. (MONTERO, 2006, p.179).

O que podemos perceber até aqui é que nas trés relagdes amorosas construidas o foco
esta nos personagens masculinos, sdo eles que definem as regras dos relacionamentos, sao
eles que detétm o poder. Mas nao ha mudanca de atmosfera, todas as imagens continuam
aridas, sujas e abafadas, ndo had horizonte de melhora, tudo caminha para um suposto
ordenamento, porque nada parece estar realmente em ordem. O que vemos nos trés
relacionamentos aqui em foco € como de diferentes maneiras a submissdo feminina dentro das
relagdes amorosas ¢ mais uma vez estabelecida e continuada. Com o exemplo dessas trés
relacdes trazidas por Rosa Montero podemos exemplificar e atualizar a teoria proposta no
capitulo anterior, seguindo as palavras j4 citadas de Carole Pateman (1993):

r

O contrato de casamento ¢ ainda o melhor ponto de partida para ilustrar
como o direito politico patriarcal é continuamente renovado e reafirmado
pelos contratos concretos na vida cotidiana. (...) O contrato sexual ¢ feito
somente uma vez, mas € reproduzido todos os dias quando o homem faz seu
proprio contrato de casamento “original”. Individualmente, todo homem
recebe uma parte importante de sua heranga patriarcal por intermédio do
contrato de casamento. (PATEMAN, 1993, p.169/170).

No romance temos o exemplo de trés relacdes amorosas modernas que de diferentes
modos continuam reproduzindo aquele (supostamente ultrapassado) modelo tradicional de
relagdo amorosa fundada no contrato sexual, de modo que este permanece determinando a
forma como essas trés personagens em questdo, tao distintas entre si, vao conduzir suas vidas.
Se, como pensava Bella no inicio do romance, o0 mundo ndo estava feito para as mulheres sos,
como “teimava em afirmar as feministas” (MONTERO, 2006, p.31), o que a autora Rosa
Montero vai mostrar neste romance ¢ que menos ainda estd feito o mundo para as mulheres
que em suas vidas atualizam e legitimam o contrato sexual.

Em Te trataré como a una reina, Rosa Montero aponta para a resolu¢cdo de que se o

amor, enquanto unido do casal, implica na manutencdo do poder dos homens sobre as

¥ Pateman neste trecho esta utilizando do conceito de casamento tradicional, nés estamos ampliando este
conceito para dar conta das novas relagdes amorosas que ndo necessariamente se constituem como um
casamento civil, mas que em suas estruturas continuam mantendo o mesmo modelo de comportamento de
género.
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mulheres, entdo ndo deve haver perspectiva de unido, ndo deve haver perspectiva de amor,
nao ha destino feliz para as mulheres que se submetem, ndo ha contrato sexual e por isso o

horizonte permanece estéril.

O desenlace

O apartamento de Antonia se tornou pequeno para Demidn que precisou caminhar
para distante da casa, os dois sairam lado a lado sem se tocar até que chegaram ao pequeno
parque quase vazio aquela hora de principio de noite. Damian se sentia sufocado e angustiado,
quer terminar com Antonia porque ja ndo podia manter uma relagdo fora dos padrdoes com
uma mulher tdo mais velha e que poderia ser sua mae, quer se libertar do relacionamento que
o aprisiona. Mas Antonia ndo entende a atitude do jovem, para ela o amor que sente ¢ mais
forte que tudo, e tudo € capaz de vencer, ¢ o Unico caminho para a felicidade. O amor que
sente por Damiéan € o que pode sentido a sua existéncia, € o que justifica a sua tao facil entrega
ao pecado luxurioso:

Ahora, se dijo Antonia, seré ademas como una zorra, una zorra que se
acuesta durante tres meses con cualquiera. A Antonia le parecia mucho mas
emputecedor el hecho de tener una aventura carnal en el pasado que el de
vivir una relaciéon sexual en el presente. El gran amor de la vida de una
mujer era pecado provisto de indulgencias, con tal de que fuera grande y con
tal de que fuera uno, sobre todo. Cuando Antonia se acostdé con Damian lo
hizo convencida de que ese amor duraria para siempre: la perdurabilidad
sacramentaba la union, convertia su desliz en algo cercano al matrimonio.
Pero si la relacion se rompia apenas tres meses después de sus inicios, la
historia amorosa se reducia a una anecdotica lujuria y Antonia se quedaba
sola ante su remordimiento y su conciencia; sola ante el ojo justiciero de
Dios, inquisitivo y triangular; sola ante la sospecha de que ella era un poco
puta, qué deshonra, qué pensaria el padre si viviese. (MONTERO, 2006,
p.196-197).

Antonia, com sua mentalidade tradicional ndo entende o que poderia mais querer
Damian se antes ele andava como um pobre e agora ele andava com as roupas limpas, bem
passadas e impecaveis gragas a ela e inevitavelmente conclui que:

Los hombres eran otra cosa, los hombres parecian pensar con la bragueta, y,

que Dios la perdonara, ella lo sabia bien de oirselo contar a su madre, y a las
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mas avispadas de entre sus antiguas compafieras del colegio, y a las
comadres de la plaza, alld en Malagorta. (MONTERO, 2006, p198).

Com tal conclusao acrescida da rapidez de sua intuigdo, Antonia coloca sua gorda mao
entre as pernas do jovem, ¢ ali que ela deve se concentrar para prendé-lo iniciando um ato
sexual no parque onde estavam conversando. Um descuidado ato sexual flagrado pelo
inspetor Garcia de ronda no parque naquele momento e que os leva presos por atentado ao
pudor.

E Antonio quem tem de ir & delegacia liberta-los, enfurecido de raiva e vergonha exige
do jovem que se afaste de sua irma. Damidn, mesmo dizendo que gosta muito de Antonia,
aceita sem obje¢des romper o relacionamento e se afastar dela para sempre.

Antonia, humilhada e sem saber o que fazer de sua vida vai ao Desiré procurar Bella,
sua unica amiga, para lhe contar o sucedido:

Me ha dejado, me ha dejado... Ha sido Antonio, ¢l no es, porque mi Damian
me quiere mucho, yo sé que me quiere mucho, yo lo sé... Ha sido Antonio,
que ha hablado con él, que le ha prohibido de verme, tan felices que éramos
los dos y ahora se ha ido, Antonio le ha echado, no sé qué le habra dicho,
Antonio le ha echado y yo no sé como encontrarle, mi Damian, mi bien, mi
vida, Antonio dice que él queria dejarme pero yo sé que eso es mentira,
Damian me quiere mucho y no se iria, es cosa de mi hermano, es culpa suya,
Antonio me ha quitado a mi Damian... (MONTERO, 2006, p.234).

Dois dias depois, cansada de tanto chorar, se sentindo vitima de todas as tragédias do
seu entorno e sem poder recordar com precisao a imagem do sex Damian, Antonia atirou no
lixo o conteido da caixa onde guardava suas mais preciosas lembrancas e em seguida
arrumou sua mala. Ya no lloraba. Se movia por la casa sin pensar, como en un suero.
Recolecto sus bienes, sin olvidar ninguno. (...) Cuando salio de casa y cerro la puerta
recordo que no habia cogido las llaves. No le importo. No volveria. (MONTERO, 2006,
p.243).

No téxi, rumo a estacdo de trem, sua decisdo a principio tdo facil comegou a se
fragmentar em um emaranhado de davidas:

(...) se agarrd crispadamente al bolso como si éste pudiera sostenerla. El
mundo le daba vueltas. Subirse al primer tren, hacia un destino desconocido
y diferente. Era el vacio, un abismo que le atraia y espantaba. Pero tenia que
hacerlo, no podia volver, no tenia a donde. (MONTERO, 2006, p.243-244).
Com tal resolugdo temos a sensacao de que Antonia vai finalmente assumir as rédeas

de sua vida. Mas esse primeiro trem que sai da estagdo e no qual ela entra apressada e
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admirada de toda sua coragem, que a faz finalmente respirar sem se sentir sufocada. Dentro
do trem Antonia olha para fora maravilhada diante da perspectiva de sua nova vida, mas logo
percebe que esta no mesmo trem de sempre, aquele que a conduz, dessa vez, num retorno
definitivo a velha casa paterna de onde, de alguma forma, lhe parece nunca haver saido. E
Antonia volta a sentir o ar denso e sufocante como gelatina.

Vanessa, feliz de que vai se casar e deixar definitivamente a vida de privagdes, recebe
com desdém a visita de Poco e lhe diz com ares de superior que vai se casar dentro de quatro
semanas com Antonio.

—Vanessa... /Vas... vas a venir a Cuba conmigo?

—¢Quién, yo? Ni hablar, mufieco. Pues eso era lo que estaba yo pensando
hombre. Irme a Cuba y por si fuera poco contigo.

—Yo te quiero mucho.

—Mira que bien.

—Yo te trataria como a una reina, Vanessa, como a una reina. (MONTERO,
2006, p.207).

Vanessa, em suas negativas, para ela bem justificadas pelo casamento préximo com
Antonio, de repente percebe que Poco fechou a porta do quarto, sua tnica saida, e comeca a
pavonear desculpas mais brandas jogando com suas Unicas armas, seu corpo. Mas ja ¢é tarde,
Poco comecgou a espanca-la:

(...) ella de hinojos colgando dolorosamente del cabello, entonces la golped
hasta perder conciencia de la mano, yo te hubiera hecho muy feliz, yo te
quiero como no te ha querido nadie, y ella se agitaba y salpicaba sangre,
sangre de la comisura de la boca, sangre de la ceja, sangre en un rojo hilillo
sobre el 16bulo (...) Vanessa sin sentido y el Poco atn golpeando, aun
pisoteando, hasta darse cuenta, minutos después, de que la chica ya no se
movia. (MONTERO, 2006, p.209).

Socorrida pela dona da pensao em que morava, Vanessa vai para a UTI do hospital da
provincia com o nariz, o maxilar, as costelas e outras tantas coisas fraturadas, com a
perspectiva de talvez, segundo os médicos, ficar bem.

Por sua vez, vivendo do sonho de ir a Cuba, Bella, parada em frente ao Desiré ainda
fechado, recebe a noticia por dois agentes policiais de que Poco se suicidou ou se acidentou
na linha do metrd, ficando completamente destrocado, na noite anterior, apds espancar
Vanessa quase até a morte. Se sentindo perdida e sem rumo, Bella bebe toda uma garrafa de
conhaque, enquanto tenta recobrar a consciéncia do mundo. Completamente mareada termina

aceitando as investidas ja corriqueiras de um adolescente traficante levando-o até sua casa. Un
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nifio, un nifio apenas. Un nifio para llenarla, para acompanarla, para comprenderla. El chico
sabia complacer, pero, cuando terminaron, Bella se quedo con hambre de hombre. Porque el
cuerpo del muchacho se le escurria entre los brazos. (MONTERO, 2006, p. 221). Um menino
que leva seu dinheiro como pagamento pelo servigo prestado.

No outro dia Bella acorda com vontade de dormir até a morte. Esquadrinhando cada
canto de sua casa, Bella vai tentando recuperar suas lembrangas. Mais tarde, ja no Desiré,
cantarola o bolero que lhe deu Poco dias antes:

—Tengo... Tengo para ti tantos regalo... de amor, ternura y compasion...
que no sé ni como puedo darlos, que no sé decirte mi pasion... y seria
imposible el explicar, el ansia de ti que mi alma peina... por €so, por eso en
mi locura, s6lo se jurar, que te trataré como a una reina... (MONTERO,
2006, p. 231).

Com o bolero, Bella se lembra da carta que havia enviado o amigo de Poco do
Tropicana: 4 lo mejor, si le explicaba todo al hombre ese, todavia podria ir, todavia podria
macharse a Cuba, aunque fuera sola. (MONTERO, 2006, p. 231). Com tal inten¢do, Bella
vasculha os poucos pertences de Poco e descobre que foi enganada.

Reley6 el matasellos una y otra vez, hipnotizada, pugnando por descifrar lo
que veia: era como si los signos hubieran perdido sentido para ella y fueran
tan s6lo unas manchas de arbitraria oscuridad sobre e papel. Al fin la
evidencia llegd a su cerebro, poco a poco, dafiina y dolorosa y Bella
comprendio que la tinta azul no era palida, sino destefiida por el tiempo. El
borroso matasellos se concretd en una fecha, la expedicion de la carta: un 14
de septiembre de 1954. (MONTERO, 2006, p. 233).

Envolta na penumbra e nos transtornos de seus pensamentos, Bella vé Antonia entrar
desesperada no Desiré contando que Antonio acabou com o unico amor que teve e agora ela
ndo sabe mais o que fazer da propria vida. Sentindo-se dona de uma serenidade
extraordinaria, Bella pergunta a Antonia onde vive Antonio e com a resposta recolhe sua
bolsa e sai sem responder a Antonia para onde vai. Bella estaba ya en el umbral. Se volvio,
miro a Antonia como si fuera la primera vez que la veia, se lamio la mella, sonrio. Y después
desaparecio tras la cortina. (MONTERQO, 2006, p. 235).

A partir dessa cena ja sabemos o que vai ocorrer pela reportagem policial que antecede
0 romance.

O amor modificou a vida dessas mulheres e os seus destinos ndo deixaram de ser
moldados por este. Um amor que envolvia nos trés casos a submissao, Vanessa submissa ao

salvador Antonio que a tornaria uma esposa, Bella submissa ao salvador Poco que lhe
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devolvia os sonhos e Antonia submissa ao salvador Demidn que veio predestinado a ser o seu
amor ¢ lhe dava, finalmente, uma fun¢do na vida. Trés mulheres distintas que por amor se
submeteram a seus homens.

Te trataré como a una reina ¢ um romance que acaba sem um final feliz ou promissor,
a atmosfera ¢ todo tempo densa, suja e angustiante sem que fosse concebivel qualquer
melhora, como se ndo houvesse futuro possivel. Nao hd qualquer tipo de continuidade, a
imagem ¢ a de um mundo estéril e cadtico. Neste romance Rosa Montero parece mostrar que
nao ha no mundo mais espaco para o que ¢ tradicional e, portanto, ultrapassado. Os
comportamentos devem mudar junto com a sociedade. Neste romance a autora mostra que
ndo ha mais espago para as relacdes desiguais, ndo hd mais espago para relacdes estabelecidas

pelo contrato sexual.
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CAPITULO 3:

Em El corazon del Tartaro novos caminhos

E pela porta de tras/ Da casa vazia
Eu ingressaria/ E te veria

Confusa por me ver/ Chegando assim
Mil dias antes de te conhecer.

Edu Lobo/Chico Buarque
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Neste capitulo faremos o estudo do romance El corazon del Tartaro publicado por
Rosa Montero em 2001, e que consiste no oitavo romance de sua carreira literaria. Do
romance analisado no capitulo anterior, Te trataré como a una reina, para este que
analisaremos agora ha uma passagem de tempo de quase 20 anos e a publicacdao pela autora
de mais quatro romances.

Mesmo com tal passagem de tempo entre a publicagdo dos dois romances podemos
ver semelhangas no que toca a construcao da paisagem urbana e preferencialmente a paisagem
noturna de um mundo que, no caso do El corazon del Tartaro, s6 vem a tona, s se mostra
quando o sol se esconde e a noite abriga todos os seres que nio se deixam ver com a luz do
dia, pessoas marginais que por suas condi¢des ndo querem ser vistas e nem reconhecidas. De
acordo com Alma Amell:

En las novelas de Rosa Montero, el mundo que sirve de escenario para las
aventuras y desventuras de los seres creados por ella es el Madrid del fin del
siglo veinte y principios del veintiuno, empezando por la época de la
transicion tras la muerte de Franco y terminando en nuestros dias. Pero el
Madrid que Rosa Montero nos presenta en sus novelas no es el que se ve a
primera vista al pasar por la ciudad, sino que constituye un minicosmos de
seres marginados cuyo maximo esfuerzo consiste en sobrevivir de un dia
para otro. (2006, p.21).

Partindo do paragrafo de Amell, ¢ preciso atentar para uma diferenca fundamental, a
paisagem pode parecer a mesma, mas em 7Te trataré como a una reina, como ja vimos, essa
paisagem, esse entorno ¢ opressivo e sufocante e dele ndo ¢ possivel escapar porque nao ha
horizonte de melhora, seus personagens nao lutam para sobreviver, eles simplesmente vivem
mesmo que sem objetivos. J& em El corazon del Tartaro essa paisagem, esse entorno
sufocante e estéril retorna como um algoz para a protagonista que pensava haver escapado
dele uma vez, mesmo que a custa de muitos sacrificios, como fica claro logo nas primeiras
paginas do romance. Mas essa paisagem que sufoca também pode significar o meio pelo qual
as relacdes patriarcais se manifestam. Quando a autora traz a opressdo na forma de uma
paisagem, ela atenta para o fato de que dificilmente se pode escapar, como veremos com a
historia da personagem, ¢ possivel se esconder, mas ndo ¢ possivel fugir. E possivel se
esconder do patriarcado se isolando por completo, mas ele € inevitavel, ¢ justamente essa
inevitabilidade o que veremos com a analise do livro.

Também poderemos dizer de uma leitura prévia que o livro El corazon del Tartaro é

dividido em 30 capitulos curtos que contam sucessivamente o passado e o presente da
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protagonista, de modo que convivemos como leitores com dois tempos narrativos, o tempo
presente que ¢ o da fuga, como veremos a seguir, € o tempo da memoria em que, sem seguir
necessariamente uma ordem cronoldgica, os personagens que compdem a vida da
protagonista vao sendo introduzidos de modo a que quando reaparecam no tempo presente ja

estejam para o leitor devidamente apresentados.

O principio

O romance El corazon del Tartaro comega com o despertar de Sofia Zarzamala
(Zarza), que logo nas primeiras paginas do primeiro capitulo ficamos sabendo que além de
angustiada teme alguma coisa ou alguém: Zarza siempre habia desconfiado de la normalidad;
siempre habia temido que la cotidianidad fuera una construccion demasiado fragil,
demasiado fina, tan facilmente desbaratable como la vaporosa tela de una arana.
(MONTERO, 2002, p.17).

Seu entorno e sua vida vdo sendo pouco a pouco construidos na medida em que a
personagem refaz a realidade que a cerca antes de sair da cama. A protagonista ¢ uma editora
e corretora de livros medievais que mora sozinha em um apartamento esvaziado de qualquer
objeto decorativo que de algum modo lhe pudesse remeter a um passado que ela faz questao
de manter esquecido. Zarza ndo se permite lembrar, sua vida € aparentemente vazia de sentido
e composta por uma sucessdo de atos repetitivos que tentam conformar uma realidade
cotidiana.

Ainda nessas primeiras paginas em que comecamos a conhecer a personagem, o ritmo
monotono, tanto da vida da personagem como da narrativa, ¢ quebrado quando soa o telefone
e, ao atender, Zarza escuta uma voz masculina e familiar dizendo que a encontrou e todas as
lembrangas que antes estavam cuidadosamente submersas parecem emergir numa desenfreada
e assustadora roda viva da qual a personagem ndo consegue escapar.

El teléfono estaba sonando nuevamente, pero no contestd. Sabia que, de
hacerlo, volveria a escuchar la misma voz de hombre, tal vez la misma frase.
Te he encontrado. La llamada habia puesto en funcionamiento un
crondémetro invisible, el inexorable tictaqueo de una cuenta atras. Fue tan
ligera Zarza en sus movimientos que apenas tres minutos después de haber

recibido el mensaje ya estaba lista. A las 8:19 salia por la puerta de su

apartamento sin saber si podria regresar alguna vez, mientras a su espaldas
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repiqueteaba, retador, el timbre del teléfono, invasor triunfante de la casa

vacia. (MONTERO, 2002, p.16).

A trajetoria

A partir do momento em que Zarza atende o telefonema em sua casa, o ritmo narrativo
se modifica juntamente com o movimento do romance, que passa a ser a trajetoria de fuga da
personagem aos poucos moldada na medida em que as lembrangas emergem de sua memoria.
Assim, ao sair fugida de sua casa sem saber exatamente para onde ir, Zarza termina parando
em um café bastante frequentado por ela e seu irmao quando ainda faziam o curso de histéria.
Mas sua memoria se detém ao observar uma familia na mesa em frente, que de algum modo
lhe remeteu a sua propria infincia fazendo recordar imagens de dores antigas, quando o unico
afeto que recebia de seu pai vinha irmanado com o abuso sexual.

Zarza lo sabia, que papad viniera también a ella alguna noche; que la
acariciara aunque fuera de aquella manera, de aquel extrafio modo, con sus
dedos cosquilleantes y pegajosos; aunque ella tuviera que callarse y todo
fuera oscuridad, pero que papa la tocara y la quisiera para poder calmar ese
dolor. (MONTERO, 2002, p.20).

Logo de inicio temos o impacto com a informagdo de que a personagem Zarza foi
abusada sexualmente quando pequena por seu proprio pai, o que ja nos coloca, como leitores,
atentos de que essa ¢ uma narrativa de denuncia das relacdes opressivas e patriarcais. A
personagem tem, sim, motivos para nao querer lembrar e sdo esses motivos que vamos querer
saber.

Heleieth Saffioti (2004), ao descrever o que ocorre com pessoas vitimas de violéncia
sexual dentro do ambiente doméstico, descreve também o estado psiquico e emocional da
personagem Zarza:

(...) o abuso sexual, sobretudo incestuoso, deixa feridas na alma, que
sangram, no inicio sem cessar, e posteriormente, sempre que uma situacao
ou um fato lembre o abuso sofrido. A magnitude do trauma ndo guarda
proporcionalidade com relagao ao abuso sofrido. Feridas do corpo podem ser
tratadas com éxito num grande nimero de casos, feridas na alma podem,
igualmente, ser tratadas. Todavia, as probabilidades de sucesso, em termos

de cura, sao muito reduzidas e, em grande parte dos casos, ndo se obtém

nenhum éxito. (SAFFIOTI, 2004, p.18-19).
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Sufocada diante da propria recordacdo familiar, Zarza sai do café em busca de seu
irmao mais novo Miguel, internado em uma clinica para deficientes mentais e que é o unico
de seu passado com quem ainda mantém certo contato. Sua intencdo inicial ¢ se despedir
desse irmao e desaparecer mais uma vez até que se sinta segura para voltar. Mas sua visita a
deixou ainda mais amedrontada e certa de que seu perseguidor ¢ seu irmao gémeo, Nicolds,
que lhe deixou um bilhete com Miguel dizendo que veio para lhe cobrar uma divida.

A trama ¢ elaborada de modo a enredar o leitor numa sequéncia de fatos vivenciados
no presente e que vao se revelando na medida em que acontecem situacdes e historias do
passado. Quando Zarza deixa a clinica onde estd Miguel sai decidida a ndo mais fugir de seu
passado e enfrentar seus medos, indo inicialmente ao lugar que imaginou que jamais
retornaria, a cidade de /a Reina onde quem domina ¢ /a Blanca, droga semelhante a cocaina
mas com o mesmo poder viciador e destruidor da heroina e que congrega os habitantes da
cidade de /a Reina, uma cidade noturna que coexiste dentro de Madri, possuindo suas mesmas
ruas e edificios mas habitada somente por seres viciados e marginais como Zarza foi um dia.

La ciudad de la Reina no se limitaba a una zona de los suburbios, sino que
estaba un poco por todas partes. El mapa de la ciudad convencional y el de la
urbe maldita se superponian, compartiendo en ocasiones el mismo espacio:
habia zonas que eran candidas y burguesas durante el dia, pero turbias y
marginales de madrugada. (MONTERO, 2002, p.32).

Quando Rosa Montero mostra em seu romance o realismo sujo do mundo das drogas,
sua intenc¢do ndo ¢ julgar, ndo had uma moralidade implicita ou explicita, o que ha ¢ a narragado
do desconcerto de uma geragdo, a narragdo de algo que para a autora precisa ser exposto
(AMELL, 2006) para que venha a publico e a partir disso possa ser pensado nao como
desconcerto, mas como problema social. O que seria o palacio do Duque, o traficante da
droga referida, ndo ostenta a fortuna dos grandes traficantes que vemos nos jornais com suas
casas ornadas a ouro, mas uma pobreza estranha de quem detém o poder sobre um séquito de
viciados moribundos, mas ndo a riqueza capaz de produzir o luxo. Como se a autora nos
quisesse mostrar que essa droga nao traz a beleza nem mesmo a quem a negocia.

Quando Zarza sai da casa do Duque sem obter a informacao que precisava sobre o
esconderijo de seu irmado e algoz e temendo um retorno ao seu passado como usudria de la
Blanca se sente ainda mais desnorteada. De volta a autopista, Zarza atende uma chamada em
seu celular e novamente seu irmdo lhe diz que veio para se vingar € que estd sempre atras

dela. Nao nos ¢ dito enquanto leitores porque Zarza € perseguida por seu irmao, sabemos pelo
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didlogo com o Duque que ela o atraicoou e a falta de informagdo nos mantém presos a
narrativa da vida de uma mulher que sozinha comeca a enfrentar seus medos.

Como ja mencionamos, o relato do momento presente de Zarza e de sua tentativa de
fuga e a0 mesmo tempo de redescoberta ¢ constantemente entrecortado por lembrangas do
passado, criando um tempo narrativo hibrido, mesclado de momentos distintos da vida da
personagem. Enquanto a historia de fuga no presente vai acontecendo, a narrativa abre espago
para que os personagens da vida de Zarza sejam pouco a pouco apresentados, na medida em
que tendem a reaparecer nesse presente de roda viva. Desse modo vamos conhecendo o
entorno da protagonista, com as varias nuances ¢ simbolos que vao nos ajudar a entender
melhor a historia e principalmente o porqué de a protagonista tentar manter todo o seu

passado afastado de si, submerso como se estivesse proibido por ela de existir.

O passado

A primeira tentativa da mae de Zarza de se suicidar ocorreu quando Zarza ainda era
pequena e sua mae olhando para ela que estava escondida no armario da cozinha cortou os
dois pulsos com a faca que a cozinheira da casa usava para cortar uma lebre. Com o fracasso
de sua tentativa, a mae de Zarza levou o resto da vida trancada em seu quarto escuro a espera
da morte entre calmantes, antidepressivos e lencos empapados de lagrimas, sem que mais
nada no mundo tivesse sentido ou razao para existir. La madre era la oscuridad, el cuarto en
penumbra, el olor a lo humano, sabanas revueltas, cabellos enredados, muiiecas heridas por
viejas cicatrices. (MONTERO, 2002, p.143). A mae ¢ também o lado mais fragil dentro do
modelo tradicional do casamento, ela ndo consegue abandonar o contrato sexual porque a ele
esta presa, ela nao consegue romper com o que a oprime € por isso desiste de sua propria vida.
A mae de Zarza foi encontrada morta e ja rigida pelos filhos com uma espuma seca e
sanguinolenta saindo da boca, poderia ter se confundido quando tomou os costumeiros
comprimidos ou quis se suicidar dessa vez em definitivo. Nessa €poca Zarza tinha quinze
anos e ja era abusada sexualmente por seu pai ha dez anos sem que sua mae se desse conta ou
se manifestasse para ajuda-la ou até mesmo salva-la daquele pai que a abusava.

Mas foi apenas aos dezoito anos, quando movida pela crenga de que sua mae ndo se
matou mas foi assassinada por seu pai, Zarza o denunciou a policia revelando e entregando as
provas que encontrou no escritorio dele sobre um esquema de faturas falsas para fraudar a

Fazenda, mas ndo revelou os abusos que sofria. Anterior 2 morte da mae e a fuga do pai havia
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uma crenc¢a na familia de que seu pai casou com sua mae pelo dinheiro. Pero la fortuna
materna resulto ser mds aparente que real y el padre se vio obligado a trabajar, o mas bien a
organizar diversas empresas de actividad brumosa y definicion incierta. (MONTERO, 2002,
p.105). Com a denuncia seu pai desapareceu para sempre sem deixar pistas de seu paradeiro
ou vestigios do dinheiro que ganhou com os sucessivos roubos multimiliondrios.

Quando Zarza entrega seu pai a policia o faz movida pelo desejo de vingar a morte de
sua mae, mas principalmente pelo desejo de se ver livre daquele homem que tanto a
atormentava e que era o seu proprio pai. Zarza precisou de ajuda externa para romper com o
ciclo de opressdo ao qual se via refém e essa acdo, essa procura de um poder outro mais forte
que o do seu proprio pai e por isso capaz de vencé-lo é o que fazem, segundo Saffioti (2004),
as mulheres vitimas de violéncia doméstica. Essas, assim como Zarza, comumente precisam
de um apoio externo para se verem livres de seus algozes, Raramente uma mulher consegue
desvincular-se de um homem violento sem auxilio externo. Até que este ocorra, descreve uma
trajetoria oscilante, com movimentos de saida da relacdo e de retorno a ela. (SAFFIOTI,
2004, p.79). Porque, em muitos casos, ndo ha por parte dessas mulheres forga suficiente, ou
uma estrutura social de apoio que lhes permita romper com as barreiras que as mantém
subjugadas.

O pai fraudador e fugitivo da policia também nos ¢ apresentado de outra maneira na
historia, como um pai todo poderoso como este mesmo disse a Zarza quando esta tinha apenas
cinco anos, o pai que disse para ela que ele era Deus, um Deus que para ela era o todo
poderoso como o Deus do Antigo Testamento capaz de degolar criancas. Um pai todo
poderoso que sentia prazer em bater em Zarza despida quando esta ainda era pequena pelos
motivos que ele mesmo inventava sem que para Zarza tivesse uma ldgica real ou aparente:

(...) en aquella atmosfera densa y sufocante caia una y otra vez la mano de
papa sobre el culito redondo de la pequefia Zarza, primero suavemente,
luego mas fuerte, luego de nuevo suave, y después unas cuantas palmadas
restallantes sobre la piel enrojecida, y a continuacion un golpeteo ritmico, las
manos de papd a ratos casi acariciantes y a ratos haciendo dafio
(MONTERO, 2002, p.43).

Esse mesmo pai que bate e também fazia carinhos noturnos que Zarza recorda entre a
angustia e a raiva sufocada. Um carinho diferente do que fazia em sua irma mais velha
Martina e que sempre a deixou com inveja, o carinho a filha preferida que se parecia com ele
enquanto Zarza se parecia com a mae. Martina era a filha, espelho do pai, sua semelhante,

mas Zarza era como a mae, mesmas caracteristicas fisicas, mesma imagem esquiva. A
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Martina era dado o carinho do afeto diario, durante o dia e na frente de todos, sem que
houvesse qualquer abuso ou qualquer carinho diferente do normal entre um pai e uma filha.
Diferente para Zarza, que recorda esse pai todo poderoso de forma dolorosa e particular e que
por isso pode ter sido por ela denunciado:
Su nombre también provenia de las noches oscuras de la infancia, cuando su
padre cruzaba los pasillos con sus pasos de lobo sigiloso, y entraba en la
habitacion sin hacer ruido, y se arrimaba a su cama de nifa, y apartaba la
colcha de cretona. Y al cabo las manos de papa la despertaban, un hombre
grande y fuerte de ojos relucientes en a penumbra; y ella se asustaba y se
agitaba, y papa murmuraba sonriente: “Coémo arafia mi zarcita, eres mi
Zarza”. (MONTERO, 2002, p.117-118).

Tomando como foco a semelhanga fisica entre Zarza e sua mae, podemos dizer que no
momento em que a mae se entrega a sua propria dor e se fecha em sua penumbra, ela deixou
de cumprir com uma das obrigacdes da esposa estabelecida socialmente, como vimos, no
contrato sexual. Quando Montero infere na imagem criada para esse pai a imagem do antigo
patriarca e por isso ela faz uma comparagcdo com o Deus do Antigo Testamento, aquele pai
todo poderoso que tudo via, castigava ou obrigava ao sacrificio, ela também infere que a esse
pai, personificacdo do antigo patriarca, todos os corpos, todas as vidas existentes na familia
pertencem a ele e ¢ ele quem decide o modo de usar e obter beneficios com eles. Deste modo,
no momento em que a mae de Zarza deixou de estar sexualmente a servico do marido este
passa a usar a filha de igual maneira que utilizava a esposa, como se ambas fossem meros
instrumentos para a sua satisfacdo sexual. Nao podemos esquecer que o patriarcado da aos
homens o direito de uso sobre os corpos das mulheres, e incluso direitos sobre suas vidas.
Quando no primeiro capitulo deste trabalho desenvolvemos a teoria do contrato sexual,
mostramos como homens e mulheres desempenham fungdes especificas dentro do casamento,
funcdes essas que sao reproduzidas dentro da familia de Zarza. O pai como chefe da casa ¢
superior aos demais e detém o poder de mandar, controlar e subjugar, os outros membros da
familia podem apenas obedecer, a mae e os quatro filhos mesmo que de diferentes maneiras
estdo subjugados ao dominio do pai patriarca, que ¢ também aquele que sustenta
financeiramente a familia.

Relagdes familiares nos moldes patriarcais mais tradicionais, como vemos nesse
exemplo que nos apresenta Rosa Montero com a familia de Zarza, sdo a realidade de muitas
familias que vivenciam no seu cotidiano a violéncia sexual ndo sé contra as mulheres, mas

também contra as criancas, em especial as meninas. As estatisticas nacionais revelam
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claramente os numeros de violéncia sexual praticada pelos pais, padrastos, tios no ambito
doméstico. Situacdes socialmente vistas como raras ou simplesmente excegdes a regra que
tendem a provocar uma espécie de cegueira generalizada quando se fala em violéncia sexual
domeéstica. Como no caso de Zarza:
Nas camadas mais bem aquinhoadas, social e economicamente falando, o
abuso obedece a receita da seducdo: maior atengdo para aquela filha, mais
presentes, mais passeios, mais viagens etc. As técnicas sdo bastante
sofisticadas, avancando lentamente nas caricias, que passam da ternura a
lascivia. Muitas vezes e dependendo da idade da crianga, esta nem sabe
discernir entre um ou outro tipo de caricia, sendo incapaz de localizar o
momento da mudanga. (SAFFIOTI, 2004, p.20-21).

O irm3o que no presente narrativo ameaca e persegue Zarza ¢ Nicolds, seu irmao
gémeo que desde o nascimento partilhava com ela de uma cumplicidade extrema, pois o que
acontecia a um acontecia simultaneamente ao outro: Les salian los dientes a la vez y se
rompian el mismo hueso al caerse de sus bicicletas identicas. (MONTERO, 2002, p.54). Os
bragos de Nicolds eram o lugar preferido de Zarza, o tinico lugar onde ela se sentia realmente
em casa, esses mesmos bracos que com a adolescéncia foram deixando de ser acolhedores e
se tornando cada vez mais dominadores e opressores. Esse mesmo irmdo que entrando na
adolescéncia foi embebedado e em seguida humilhado pelo pai para aprender quem detinha o
poder na casa ¢ quem vai também assumir o lugar do pai/patriarca da familia quando este
deixa de estar presente, uma substituicdo natural na escala de poder, se levarmos em
considera¢do a historia da familia patriarcal.

Em momento posterior a fuga de seu pai, Nicolds apresenta Zarza a la Blanca - como
fazia com tudo que ele achava que era bom para si e seria bom para sua irma - mantendo-a
subjugada e presa a ele e ao seu dominio como novo patriarca. Foi também ele quem levou
Zarza para trabalhar na Torre como prostituta, para com seu corpo sustentar o vicio dos dois.
Mas pouco tempo depois, quando la Reina ja havia deteriorado os dois e estes ja ndo tinham
mais nada que vender para conseguir mais drogas, ja haviam vendido tudo o que possuiam e
Zarza ja nao servia como mercadoria de venda da Torre devido ao seu péssimo aspecto fisico
tendo sido por isso expulsa de 14, Nicolas decidiu comprar duas armas com o objetivo de
assaltar o banco do bairro onde residiam. A escolha do banco se deu pelo fato de Zarza ja ser
conhecida dos segurancas que lhe facilitariam a entrada portando uma arma. Mas no dia do
golpe, depois de ter tentado dissuadir seu irmao de todas as maneiras possiveis, Zarza

horrorizada com a ideia de andar armada jogou fora a arma antes de entrar no banco sem que
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Nicolads percebesse, de modo que a ac¢do do assalto foi rdpida mas ndo com o completo

sucesso almejado por Nicolas:
Atras dejaba un herido grave, un atraco miserable y chapucero, media
docena de testigos y una camara de video que lo habia registrado todo,
incluyendo el hecho de que Zarza no llevaba armas; que habia intentado
detener a Nicolas, y que por ello habia sido abofeteada. Todo lo cual vino a
ser muy bien a Zarza cuando, dos dias después, decidi6 vender a su
hermano; cuando fue a comisaria y le denuncio, Zarza la chivata, como el
autor del atraco y del disparo. (MONTERO, 2002, p. 166-167).

O outro irmao de Zarza ¢ Miguel que ¢ mais novo que ela, mais novo que os gémeos e
Martina, sempre com a postura fragil e calado como se qualquer sopro de vento pudesse
desfazer seus ossos. Miguel possui um atraso mental que faz com que ele ndo consiga
discernir as relagdes cotidianas que o cercam, como uma crianca presa a uma infancia remota.
Por seu atraso mental, Miguel levou toda a infincia andando atrds dos gémeos e era
constantemente atormentado por estes que o trancavam em quartos vazios € escuros da casa
para manté-lo amedrontado e obediente. Com a morte da mae e o sumico do pai, Zarza se
encarregou de Miguel levando-o consigo e Nicolas para todos os decadentes apartamentos
onde viveram no periodo de la Reina. Apds a prisao dos gémeos, Miguel foi resgatado
imundo e famélico por Martina que o levou para a clinica/asilo onde no presente narrativo ele
ainda se encontra.

Apenas no final do romance vamos saber, enquanto leitores, que quando Zarza
denunciou Nicolas, apds o assalto, ela o fez para denunciar a si mesma. Zarza se arrependeu
de haver prostituido Miguel vendendo-o para Caruso, o cafetdo do local onde antes ela era
também vendida, para sustentar o seu vicio e o de Nicolés. Zarza teve medo do que poderia
ser ainda capaz de fazer com Miguel, arrependida de ter usado o seu pequeno poder de
subjugar quem, na escala familiar patriarcal, ainda estava mais subjugado que ela mesma.

(...) aquel dia final, después del atraco, cuando Nico y ella ya no tenian nada
que vender y la Reina rugia en sus venas exigiendo alimento. La necesidad
era tanta, y el dolor de la carencia de la Blanca tan elemental y tan agudo,
que Zarza llevo a Miguel a la Torre y lo vendid. Vendio el cuerpo de su
hermano a un viejo verde. Ese pobre cuerpo que se retorcia de angustia con
solo en ser rozado. (...) Fue por eso por lo que denuncié a Nicolas. No por el

atraco, sino por Miguel. O no por Miguel, sino por miedo a si misma.

(MONTERO, 2002, p. 223).
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Zarza foi expulsa da Torre, algum tempo antes do assalto, por seu aspecto famélico e
deteriorado quando /a Reina lhe arrancou o primeiro dente. J& sem nenhuma vergonha ou
dignidade comegou a vender seu corpo na rua por qualquer quantia, desde que pudesse trocar
por la Blanca. Assim, em uma noite de desespero, sem dinheiro para se drogar, Zarza tenta a
todo custo entrar numa discoteca para encontrar um novo cliente e acaba sendo atirada na
calcada pelo seguranca do local. Foi nessa noite que ela conheceu Urbano.

Quando a autora introduz pela primeira vez esse personagem, ela o descreve da
seguinte forma: Urbano irrumpio en medio de su desesperanza y conseguio el aparente
milagro de rescatarla. Fue como el paladin que salva a la doncella del dragon en el instante
critico. Ni el Caballero de la Rosa hubiera podido comportarse de modo mds galante.
(MONTERO, 2002, p.106). Um destino fabuloso se aproxima da personagem que agora
finalmente vai ter sua vida mudada a partir do encontro com o amor? E isso que nos esta
dizendo Rosa Montero, com a entrada desse personagem na histdria?

Quando ¢ esbofeteada e jogada na calcada pelo seguranga da discoteca, Zarza ¢
amparada por Urbano que passava por ali e se infla de 6dio com a violéncia que vé. Depois de
discutir com o seguranga e sem saber exatamente porque teve tal atitude, ainda mais com uma
mulher visivelmente drogada e que estava ali para se prostituir, Urbano leva Zarza para sua
casa com o unico objetivo de esquadrinha-la e saber por que teve tal reacdo. E Zarza se deixa
levar porque acredita que depois de tudo conseguiu um cliente. Para desesperacion de Zarza,
Urbano enseguida dejo claro que no estaba interesado en hacer el amor. Zarza porfio,
regateo y abarato el precio de modo humillante, hasta alcanzar el minimo del minimo, sin
conseguir ablandar el hermético corazon del hombre. (MONTERO, 2002, p.110). Mesmo
sem estar interessado no que Zarza lhe queria vender, Urbano deixou que ela dormisse em sua
casa e esta acabou ficando porque ndo acreditava que depois de tudo o que lhe aconteceu
ainda poderia despertar atengdo de alguém.

Até aqui nos ¢ dada a esperanca de que o encontro de Urbano e Zarza ¢ a cena que
faltava para a personagem se redimir, pois este encontro ¢ construido de tal maneira que
somos levados a crer que a personagem vai ser salva da vida que leva pelas maos daquele
homem e assim ¢, na medida em que os dias vao passando e Zarza resiste a todas as crises de
abstinéncia da droga, sobrevivendo a todo desespero e a toda angustia além de conseguir
vencer a persisténcia de Urbano e comecgar com ele uma relagdo amorosa e sexual.

Urbano ¢ um artesdao, em seu oficio de carpinteiro cria mdveis e objetos de madeira,
ele transforma pecas de madeira bruta em pegas uteis e também decorativas. Um homem

simples que acreditou poder salvar Zarza lhe tolhendo as imperfei¢des e lhe aplainando as
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farpas, lhe dando uma rotina de muitos cuidados e limpezas, cuidando para que ela nao

entrasse sozinha novamente em contato com o mundo, lhe protegendo de tudo o que poderia

lhe fazer mal. E ele consegue mudar Zarza na medida em que, estando com ele e sob seus

cuidados, ela pdde sobreviver a falta de la Reina e ir aos poucos redescobrindo o mundo.
Vivian instalados en una suave rutina, tan higiénica como la organizacion de
la vida en un sanatorio. Se levantaban a las nueve, desayunaban, hacias un
poco de ejercicio fisico; luego él bajaba al taller a trabajar y ella leia algo
ligero, o veia la television matinal, lo que le hacia sentirse como una nifa
pequefia, como una colegiala convaleciente de un ataque de amigdalas.
(MONTERO, 2002, p.113).

O amor que vai sendo tragado até este ponto da narrativa ndo se dessemelha do amor
romantico que tem a fun¢do de salvar, Zarza esta sendo salva por Urbano que a protege do
mundo. Mas, ao mesmo tempo que o amor romantico vai aparecendo juntamente com todos
os seus simbolos de eternidade e felicidade, a relagdo que estd sendo moldada ali se aproxima
e muito do contrato sexual, tendo em vista que Zarza passa a ser completamente tutelada por
Urbano sem que tivesse qualquer autonomia. Ela ndo podia fazer nada sozinha e em troca
estava sendo salva de sua propria independéncia e liberdade que a levou a ser uma mulher
deteriorada, drogada e prostituida. Seguindo o exemplo do contrato sexual, Urbano como
homem detém o poder dentro da relagdo e Zarza como a esposa estd subjugada a ele e sendo a
ele obediente. Mas a sua obediéncia nao dura para sempre.

Tudo leva a crer que Zarza vai ser salva, que a partir do encontro com Urbano sua vida
recobrou uma ordem que de acordo com a narrativa nunca existiu, podemos dizer que com o
amor ¢ possivel mudar, o amor salva as mulheres que se perderam. Urbano acreditou que
Zarza tinha salvacdao desde que andasse no “bom caminho” que ele ditaria, era a unica forma
que ele acreditava poder ajudar, dando aquela mulher todo o seu amor e ela em troca ficaria
com ele salvando sua prépria vida. Com isso somos levados a afirmar que para a autora o
amor salva. Mas se fazemos tal afirmagdo aqui, entraremos em contradi¢do com o que foi dito
no primeiro capitulo deste trabalho, onde pontuamos que Rosa Montero se opde ao amor
quando este pressupoe o contrato sexual, € ndo ¢ o que faremos.

A autora poderia encaminhar o romance para os mitos do amor romantico de salvagao,
mas, como vimos nos capitulos anteriores, o amor para Rosa Montero ndo implica em

salvacdo alguma. Esse amor que estd sendo narrado aqui ndo ¢ real e, portanto, ndo ¢
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possivel”. Como poderemos ver a seguir, o amor nio é o tema desta narrativa, nio é o
objetivo da personagem, ela ndo se ilude com o amor, ela ndo acredita nele. Tal fato ¢ o que a
torna bastante diferente das trés personagens femininas de Te trataré como a una reina
analisadas no capitulo anterior.

Se a historia do encontro de Zarza e Urbano ¢ contada no passado e essa historia ja
ndo existe no presente, ¢ porque algo que foi construido para ser fabuloso se desfez. E logo
sabemos que o que caminhava para ser a narrativa da salvacdo da Cinderela pelo principe
encantado ¢ quebrado. A autora mostra que na verdade a Cinderela ndo quer e nem foi salva
pelo principe.

Dijera lo que dijese, en realidad Zarza si que sentia cierta obligacion con
respecto a Urbano. Le inquietaba no entender por qué ese hombreton
silencioso y extrafio la habia acogido en su casa, y ofrecerle su cuerpo no era
mas que una manera de pagarle y, por consiguiente, de sentirse mas libre
frente a ¢él. Pero Zarza habia podido advertir que Urbano no aspiraba
simplemente a un revolcon. El hombre queria algo mas, algo a lo que ¢l
mismo no podia poner palabras pero que Zarza interpretaba, con burlon
asombro, como una historia de amor. De manera que ella intentaba saldar su
deuda fingiéndole un amor creciente y transparente. Le susurraba cosas
dulces al oido. Le acariciaba el pelo corto y aspero. Le miraba intensamente
a los ojos cuando ¢l la penetraba. Eran los viejos trucos que habia aprendido
en la Torre. No lo hacia con mala intencion, antes al contrario: es que no
tenia nada mejor para ofrecerle. Su cuerpo estaba muerto, el cuerpo de
Zarza; no sentia nunca nada, como tampoco lo sintid con los borrosos
clientes de la Torre. (MONTERO, 2002, p.112-113).

Zarza jogou com o amor de Urbano enquanto vivia com ele uma vida simples sem que
tivesse que se preocupar com nada além de sua propria recuperagdo. Mas na medida em que
comegou a melhorar, seu estado fisico foi recuperando também a memoria roubada por /la
Reina e junto com ela veio a lembranga de Nicolds e Miguel. A lembranga do primeiro lhe

deixou angustiada por ser a primeira vez em sua vida que se separou de seu irmao gémeo. Ja a

%9 Nesse ponto, se recordarmos a discussdo do primeiro e também do segundo capitulo veremos que Rosa
Montero ndo acredita no amor. Ela ndo acredita nesse amor de referéncia aos mitos romanticos que para
sobreviverem enquanto mitos de salvacdo manteriam a Zarza como uma eterna viciada, como alguém que
precisa ser todo o tempo salva, monitorada, vigiada. Todo tempo lembrada como alguém que foi resgatada e por

isso de se manter obediente para com aqueles que a salvaram.
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lembrancga do segundo fez de sua angustia crescente ao ponto de ndo suportar e convencer
Urbano a ir junto com ela busca-lo. Mas o que Urbano nao sabia era que ao ir por Miguel
Zarza encontraria a Nicolas, que mais uma vez lhe levou aos dominios de /a Reina e dai tudo
0 que caminhava para ser uma histéria de salvacao se esfumou.

O que antes parecia estar em ordem comecou a sair do eixo, Zarza cada dia mais
nervosa comecou a sair sozinha de casa e voltar cada vez ainda mais nervosa e mais agressiva
até que um dia Urbano a encontrou roubando dinheiro de sua carteira e a traicao ficou clara.
Mas quando foi flagrada em seu furto, Zarza ndo se explicou e nem justificou nada, apenas
atirou a carteira de Urbano na cara dele e em seguida comegou a agredir a cabec¢a de Urbano
com um objeto macigo de madeira que ele havia feito para ela deixando-o semimorto e
desacordado, para fugir em seguida levando consigo Miguel, suas poucas coisas ¢ o dinheiro
de Urbano. E assim se encerrou a historia da salvagao de Zarza, colocando em evidéncia que
o amor que Urbano sentia por ela foi incapaz de mudar sua histéria, mostrando mais uma vez
que o amor ao contrario do que acreditam os romanticos ndo tem a propriedade de salvar.

Saindo da casa de Urbano e voltando aos dominios de /a Reina, ndo demorou para que
Nicolas pensasse no plano do assalto e depois desse, quando os dois ja estavam novamente
sem dinheiro, Zarza executasse a ideia de vender o corpo de seu irmao mais novo ao dono da
Torre. Como ja sabemos, arrependida desse feito, Zarza se entregou a policia denunciando
também Nicoléds. Porque denunciou seu irmdo, Zarza teve sua pena reduzida ficando apenas
dois anos na cadeia, tempo suficiente para aprender que nao podia mais confiar em ninguém e
a viver sem seu irmao gémeo, sem amigos, objetos ou memoria, mas principalmente aprendeu
a viver sem la Blanca. Desde que salio de la carcel habia vivido una pequeria vida de
austeridad absoluta, una cotidianidad desnuda y calcinada. (MONTERO, 2002, p. 175). Mas
esse mundo de apatia que Zarza criou para si acreditando que poderia viver alheia a todo tipo
de relagdo patriarcal desmoronou com o retorno de Nicolds, e ela mais uma vez estava na

perigosa roda viva do seu passado.

Sobreviver

Na medida em que os personagens do passado vao sendo aos poucos apresentados na
narrativa, no presente Zarza vai se sentindo cada vez mais acuada por seu perseguidor e
irmao Nicolas, que parece estar de fato todo o tempo vigiando seus passos. Com tal

sentimento, Zarza decide comprar uma arma, mas nao com o desejo de matar o irmao e por
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um fim definitivo a seu maior problema, ela apenas deseja assustar Nicolds o suficiente para
se proteger dele. Zarza quer uma arma, mas ndo consegue comprar nos lugares que antes ela
conhecia como pertencentes ao mercado negro de armas. Locais onde oito anos antes ela foi
junto com Nicolds comprar as duas armas que foram usadas no assalto que resultou na prisao
dos dois. Porque desejava uma arma, Zarza foi atras de Daniel, que trabalhava como barmen
no Desiré®, casa noturna no andar térreo da Torre. Zarza se lembrou de Daniel porque ele
trabalhava e convivia com os habitantes da cidade de la Reina sem, no entanto, se deixar levar
pela droga e dela ser dependente. E o encontro anos depois com Daniel mostrou para Zarza
que ¢ possivel sobreviver sem precisar fugir do mundo e de si mesmo.

Daniel continua morando no mesmo apartamento que Zarza conhecia. Seu aspecto
havia mudado, ja ndo era jovem e bonito, havia envelhecido, ja ndo trabalhava no Desiré, mas
em um local ainda mais decadente e, no entanto, continuava lutando, sobrevivendo, ao
contrario de Zarza, que apenas se escondia do mundo como sua mae envolta nos lencgois de
sua cama de doente:

La vida es una guerra. No, la vida es como ir andando por un pais enemigo.
Tienes que estar siempre en guardia, y acampar a escondidas... Y cada dia
que pasa las cosas se te ponen peor, porque estas mas dentro del pais de los
malos, mas solo, mas rodeado. Y tu vas intentando luchar aqui y alla, dentro
de la selva, como el Rambo ese tan macizo de las peliculas. (...) Porque lo
que te sale es dejar que todo se vaya al diablo. Que el techo se caiga y la
cocina se llene de mierda. (...) Para qué limpiar, para qué lavarse. Para qué
todo ese esfuerzo horrible de vivir (...) pero aqui estoy, ya ves. Pintando la
casa. Porque un no es un animal, a pesar de todo. (MONTERO, 2002, p.71).

Por que acredita que Zarza ja nao ¢ dependente de /a Blanca, Daniel resolveu ajuda-la
e lhe da o contato de Martillo. Zarza se assusta quando vai ao local indicado por Daniel, o que
antes lhe parecia normal agora lhe cobre de medos, e se encontra com uma menina que para
ela ndo teria mais que treze ou catorze anos. Ainda assim, porque tem medo, faz o negdcio
com Martillo que lhe entrega a arma numa lanchonete enquanto comia calmamente o seu

hamburguer e lhe explica, como se labutasse com um brinquedo infantil, como se usa a arma.

% Desiré é também o nome do bar onde no romance que analisamos no capitulo anterior Te trataré como a una
reina sucede os principais acontecimentos da narrativa. La o Desiré era descrito como um bar “familiar” e
decadente que comegava a ser invadido pelos traficantes e usuarios de drogas. Aqui o Desiré¢ ¢ mantido pelo
dinheiro das drogas, no caso de la Blanca, que mantém presos a ela viciados como Zarza ¢ Nicolas. Entre ambos
os romances podemos ver semelhangas no local que no segundo romance no ¢ descrito fisicamente ao cabo que
no primeiro sim. A presenca do Desiré nos ajuda a compor um imaginario dessa paisagem noturna ¢ urbana de
Madri reinventada por Rosa Montero. Na medida em que revemos as paisagens acreditamos que elas sdo reais na
mesma medida que a narrativa.
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Martillo tinha dezesseis anos ¢ ja levava cerca de trés anos no negocio das armas, tinha uma
grande gratidao por Daniel por este haver cuidado dela quando ela era pequena e sua mae a
deixava suja engatinhando no barro como um cachorro. Seu apelido veio quando ela tinha
nove anos e partiu a cabe¢a de um dos amantes de sua mae com um pequeno martelo de
quebrar nozes, depois de ter sido algumas vezes tanto ela quanto a mae espancadas pelo
homem. El hombre no murio ni le quedaron secuelas permanentes del asunto, pero se paso
una buena temporada en el hospital y no volvio a aparecer por casa de Martillo, lo cual fue
un gran alivio (MONERO, 2002, p.117).

Ambos os personagens, Daniel e Martillo, que aparecem sequenciados na narrativa,
sao de algum modo figuras marginais, fogem do papel tradicional que o patriarcado lhes
impoe. Daniel é homossexual e tenta manter sua op¢ao o mais oculta possivel para nao ter de
enfrentar situagdes de preconceito, a0 mesmo tempo em que vive rodeado por drogas e se
mantém limpo. Daniel se esconde atrds da imagem de um homem sério também para se
proteger do que viria junto com a externalizacdo de sua sexualidade. O que viria acarretado se
sobre ele recaissem as experiéncias e as dores do feminino que ele, em seu trabalho, via cada
vez mais oprimido, ou mesmo a violéncia gerada pelo preconceito contra quem rompe com o
modelo normativo. Martillo, por sua vez, pode ser considerada como um ser marginal por ter
aprendido de pequena que a unica forma de sobreviver em um mundo cujo dominio sempre
estara nas maos de homens violentos era lidando com armas de fogo e tendo ela também o seu
pequeno poder, seu modo de se proteger e também de ajudar a outras mulheres que como ela
e sua mae foram vitimas de violéncia.

— Todas las mujeres que vienen a comprar un hierro sin tener ni puta idea
de armas lo quieren para matar a su hombre. O para asustarlo. (...) Pues ya
te digo. Todas vosotras venis por lo mismo. /Te pega tu hombre? A mi me lo
puedes contar. !Lo que yo no haya visto! No tienes por qué dejarle que te
haga eso. Métele una bala en los cojones. (MONERO, 2002, p.84-85).

Mas a arma vendida por Martillo ndo d4 a Zarza uma sensacdo de prote¢do, mas a
deixa ainda mais nervosa e amedrontada. Cuando introdujo las balas en sus nichos metalicos,
empezo a asentir un verdadero miedo: la pistola le quemaba los dedos, como si ese artefacto
arisco y pesado fuera capaz de matar por simple contacto. (MONTERO, 2002, p.95).
Enquanto tenta manusear a arma, Zarza conclui que seu irmao sé pode estar na velha casa da
infancia abandonada e ainda sem vender por conta dos embargos juridicos de seu pai.

Armada, Zarza vai a antiga casa da infancia decidida a por um fim em sua

perseguicao, mas o que parecia um ato de coragem se desenrola numa acao amedrontada e
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precipitada, de modo que Zarza termina fugindo da casa, deixando a arma para seu
perseguidor, que agora podia morrer com um tiro de sua propria arma.

Quando Zarza em meio a sua desesperante roda viva procura Urbano, sua tentativa ¢
de entender melhor seu passado e saber por que aquele homem ndo a denunciou também a
policia. Mas o encontro funciona de forma distinta do que nds, enquanto leitores, esperamos,
tendo em vista que este homem ¢é o principe encantado desta histéria. Urbano, a principio
receoso, termina aceitando bem a visita de Zarza que lhe conta da persegui¢dao, mas repete
inimeras vezes que nao veio por sua ajuda. Desconfiado do teor das verdades que Zarza lhe
dizia, Urbano sai do local onde estavam conversando e deixa a vista de Zarza uma pequena
quantia em dinheiro justamente para testd-la, para saber se ela de fato mudou. Zarza se
enfurece ao se sentir testada e sai novamente da vida daquele homem fugida e com o dinheiro
dele no bolso.

Metio los billetes en el bolso, temblorosa de ansiedad y de furia. Pero qué
estoy haciendo, se decia; por qué me comporto asi. Un revuelo de ideas y
sensaciones aturdia su cabeza. Se lo devolveré, pensaba; le devolveré todo
esto y mas con mi sueldo, mes a mes, poco a poco. Se lo merece, pensaba;
por qué no ha confiado en mi ese cretino. Me lo merezco, pensaba; me lo
llevo porque no valgo nada, porque soy una perdida y una chivata, me lo
llevo para humillarme y para salvarle. (MONTERO, 2002, p.185-186).

E Zarza sai novamente fugida da casa de Urbano sentindo-se incapaz de controlar seus
proprios atos e pensamentos como estava acostumada a fazer. Desde que soou o telefone com
a chamada de seu irmao sua vida se modificou e agora ja ndo era capaz de se reconhecer,
todos os seus medos pareciam estar ali dentro do seu proprio estomago, dificultando até
mesmo sua respiragao:

Una antigua y oscura imagen de si misma emergia poco a poco de su
interior, como el hinchado cadaver del ahogado emerge de las aguas. Apretd
los pufios clavandose las ufias en las palmas. Respirar y seguir. Hacia afios
que no se cuestionaba la existencia porque habia escogido el entumecimiento
antes el dolor. (MONTERO, 2002, p.195).

Com o mesmo impulso que foi até a casa de Urbano vai também a casa de Martina, a
irma mais velha, sempre afastada dos demais e que na época de /a Reina também foi roubada
e enganada por Zarza, que leva muitos anos sem ver a irma. Martina representa dentro da
histéria a mulher tradicional que ao mesmo tempo luta para manter seu mundo ordenado. Era
a aluna mais brilhante da escola mas largou os estudos aos dezenove anos para casar e ter uma

familia ordenada diferente da que ela vinha.
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Sélo Zarza sabia con cuanta determinacion, con qué enormes dosis de
voluntad y trabajo habia conseguido construirse Martina esa vida
extremamente convencional. Lo que para otros era mas que pura rutina, un
producto de la docilidad o la pereza social, para Martina habia sido el plan
de emergencia, de un proyecto de salvacion personal acometido en
circunstancias extremas. (MONTERO, 2002, p.200).

Zarza questiona Martina sobre os abusos sexuais que ela sofreu do pai e Martina nega
como se tudo fosse uma invengdo de Zarza e lhe diz que cada um escolhe as lembrancas que
deseja ter. Uma cegueira tao tipica nos cotidianos de violéncia sexual no ambito da familia.
Para ela o pai era uma vitima de uma esposa que abandonou os filhos e nega qualquer
afirmagdo de Zarza sobre algum comportamento anormal do pai. A personagem de Martina
representa o que Zarza nao quis ser, uma mulher tradicional cujo casamento reproduz em
todos os angulos o contrato sexual e cuja vida reproduz em todos os sentidos o patriarcado,
uma mulher cujo maximo objetivo foi casar e constituir uma familia o mais “perfeita” que lhe
fosse possivel, mesmo que nessa perfeicao estivesse escondida sobre o manto do patriarcado a
violéncia.

Quando sai da casa de Martina, Zarza volta a cidade de la Reina cruzando ruas
inteiras sem se lembrar de seu perseguidor e apenas com o intuito de entrar novamente na
Torre. Atonita diante do edificio da Torre, Zarza foi surprendida por um travesti que lhe
entregava um bilhete de seu irmao marcando um encontro algumas horas depois na frente de
sua casa. Mesmo apreensiva e temerosa Zarza decide entrar na Torre e foi apenas diante de
Caruso, o cafetdo que a prostituia, que Zarza soube que estava ali para vencer seu medo, e
saber que poderia esquecer essa lembranca que tanto a atormentava, agora podia enfrentar seu
irmao, agora podia lutar por sua vida, porque ela descobriu que queria seguir vivendo. Agora
sim, ela podia ser salva, salva por ela mesma com suas proprias ideias e sua propria forga.

Pelo desejo de viver e a vontade de mudar Zarza saiu correndo da Torre e foi até a
clinica onde estava Miguel, foi para lhe pedir perdao.

No portal do seu edificio uma mulher extremamente parecida e deteriorada como
aquela Zarza do passado trajando suas mesmas roupas a esperava. Era una subdita de la
Blanca y quiza también trabajaba para la Torre. Zarza se estremecio: Nicolds le habia
mandado su retrato, el retrato de lo que ella fue y de lo que siempre podria volver a ser.
(MONTERO, 2002, p. 231). A mulher lhe entregou uma pequena caixinha de metal com /a
Blanca e Zarza esteve a ponto de retornar ao inferno de sempre, cuja mesma dor lhe esperava

do outro lado do novo primeiro contato com a droga, mas lembrou de Miguel e com a simples
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lembranga teve forgas para jogar a droga no chio e ver que dentro havia um bilhete de seu
irmao marcando um definitivo encontro algumas horas depois na velha e abandonada casa da
infancia.

Zarza retorna a casa de Urbano sem pensar, como um ato involuntario de quem esta
muito cansada. Mas quando vé aquele homem que incondicionalmente sempre a ajudou, se
sente enfurecida e lhe atira o dinheiro que antes lhe roubou junto com todas suas verdades, a
verdade de quem tinha sido testada e reprovou no teste, para que aquele homem sempre tao
bom com ela lhe expulsasse de uma vez de sua vida. Mas ndo € o que acontece ¢ de repente
aquele homem, que ¢ Urbano e que resulta ser o principe encantado dessa histéria, conta a
Zarza sua vida se despindo de seu manto de principe, se despindo de sua grandeza e se
mostrando humano, imperfeito e passivel de erros assim como ela. Ficamos sabendo que ele ¢
filho de um pai sempre bébado e violento que espancava a mae e os filhos sem motivos e
usando o 4lcool como desculpa. Urbano entdo se mostra como um homem de pouca coragem,
fechado em seu mundo, que tudo o que fez de sua vida foi lutar para ser um homem diferente
de seu pai, ja sendo essa sua grande vitéria. E este homem com sua propria dor se oferece a
Zarza nao como alguém que pode salva-la, como fez no passado, mas como alguém que
deseja apenas estar ao seu lado mais uma vez. E pela primeira vez Zarza se entrega a Urbano,
pela primeira vez sabe que ndo precisa mais fugir e pela primeira vez em toda sua vida ¢é
capaz de sentir prazer no ato sexual, sem que tivesse que fingir, sem que tivesse apenas que se
fechar em si mesma.

Quando Urbano deixa de querer salvar Zarza e se iguala a ela se mostrando também
ele uma vitima das relagdes patriarcais, eles podem finalmente se igualar em suas trajetdrias,
agora ja ndo ha o dominio, ou, pelo menos, isso ndo fica claro na narrativa. Urbano reconhece
que ele s6 pode salvar a si mesmo e por isso ha um rompimento com o modelo do amor
romantico, € por conseguinte do contrato sexual, no momento em que ha um rompimento com
a estrutura de poder tradicional que antes estava ali naquela relagdo muito bem colocada. O
poder dentro da relagdo ja ndo esta mais do lado de Urbano, mas também ndo estd do lado de
Zarza. Eles estdo juntos naquele momento, cada um com sua prépria dor e seu proprio poder

que nada mais ¢ que o poder sobre sua propria vida e suas proprias escolhas.
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O fim

Zarza se concilia com Urbano e com ele se sente finalmente em casa. O que temos sao
pouco mais de 24 horas de roda viva na vida da personagem que de algum modo nessas horas
conseguiu reordenar seu mundo deixando de lado velhos medos e velhas culpas se libertando
da tortura de seus antigos fantasmas. Mas ainda falta o encontro final com Nicolas e desse
encontro temos enquanto leitores a sensacao angustiosa de que a personagem esta proxima de
seu fim, ela deve pagar por seus crimes e assim somos conduzidos pela autora acompanhando
o trajeto da personagem da casa de Urbano até a velha casa de sua infancia, a caminhada de
quem se deixa conduzir pelo carrasco para o dia de sua morte:

Lo peor es que las desgracias no suelen anunciarse. Caminaba Zarza a paso
vivo por las calles heladas y se preguntaba se seria capaz de reconocer el dia
de su muerte. jAmaneceria esa ultima jornada igual a todas? ;O podria
intuirse su condicion final por alguna nota distintiva, algun indicio? (...) Tal
vez ese azulon tan profundo y tan bello fuera uno de los anuncios del final.
Dicen que es justo ante la muerte cuando la hermosura de la vida se
acrecienta. (MONTERO, 2002, p. 253-254).

E nas paginas finais do romance que nos perguntamos até que ponto a personagem &
culpada por todos os seus atos, culpada por ter denunciado a policia o proprio pai que a
molestava sexualmente, culpada por ter entregue o irmao que a subjugava e a mantinha refém
do que para ele era conveniente. A violéncia doméstica ocorre numa relagdo afetiva, cuja
ruptura demanda, via de regra, intervengdo externa. (SAFFIOTI, 2004, p.79). Zarza precisou
da intervengdo externa para se ver livre de seus algozes e agora com o retorno de seu irmao
ela merece o castigo da morte por ser uma traidora?

La vida era dolor, pensd Zarza. La vida era una gota de crueldad entre
tinieblas. El Tartaro era un infierno frio, un espacio lobrego y siniestro.
Hesiodo decia que era un enorme abismo: “Horrendo incluso para los dioses
inmortales”. También la Blanca era un lugar glacial. Engafiada por la falsa
promesa de limpieza y orden que proporciona el frio, Zarza fue adentrandose
en el territorio cristalizado de la Reina y terminé atrapada dentro de un
témpano. Los hielos también queman y a Zarza se la abrasaron la dignidad,
la esperanza y las venas. Recorrié todo el camino de su propia perdicion

hasta el final, hasta el mismo centro del infierno, el corazén de Tartaro.

(MONTERO, 2002, p. 259).
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E o coragdo do Tartaro, o coracdo do seu proprio inferno, resulta ser a casa da infancia
onde estando nela Zarza sabe que ja pode morrer mas, no entanto todo seu corpo deseja a
vida. E porque deseja a vida, Zarza traz em seu bolso uma pequena fortuna em dinheiro que
resulta da jungdao do que ela mesma tinha com mais uma boa quantia que lhe entregou
Urbano. Uma pequena fortuna que ela esta disposta a entregar para Nicolas recomecar sua
vida e, de alguma forma, lhe perdoar. Mas Zarza ndo acredita no perddo, no seu proprio
perdao, pois ela sabe que para ela o perdao nao existe.

Para a critica literaria Dionisia Garcia, Los personajes femeninos de Rosa Montero
(...) intentan su realizacion asumiendo una manera de ser, casi masculina, en un mundo que
se presume esta construido por y para los hombres. (2008, p.59). Zarza ndo v€ lugar no
mundo para si e por isso sabe que vai morrer, ela ja teve o perdao de Miguel, a quem de
algum modo, ela quando o vendeu, transferiu para ele, que era mais fragil socialmente, a
sensagdo de impoténcia perante a opressio que ela mesma sentia®'. Mas o perdio de Nicolas,
daquele irmao que a dominava e a quem ela destituiu da posi¢cdo de dominador e que agora
voltou a representar para ela o centro de tudo o que a oprime, ela sabe que nao vai ter. Nao ha
lugar para ela dentro da estrutura patriarcal do mundo, ndo ha lugar para uma mulher que
toma para si a acdo de destituir um homem de seu pequeno e grande poder. Zarza sabe que
pode morrer porque em pouco mais de 24 horas tomou para si as rédeas de sua vida saindo do
mundo do medo, da subjugagdo e da submissdo para o mundo da autonomia e da coragem.
Ela sabe que agora representa a perda do medo, o desafio.

Zarza tentou fugir do que a oprimia, inventando uma realidade paralela, sem
lembrangas, mas também sem vida. E como vimos no inicio deste romance, essa realidade
inventada e fria ndo a salvou e nem a protegeu de que um dia seu passado retornasse para lhe
cobrar suas dividas. O que vimos no decorrer da leitura ¢ que apenas quando decidiu enfrentar
cada um dos seus medos e lembrancas, Zarza adquiriu coragem suficiente para a vida,
coragem para se salvar por seus proprios méritos.

Ya no se trataba de una mera cuestion de supervivencia, respirar y seguir, del
empefio ciego de las células, del desesperado forcejeo de la bestia contra la
trampa. No, ahora Zarza deseaba vivir de manera consciente y voluntaria.

Empezaba a abrigar en su interior una esperanza loca: la creciente intuicion

de que quizd pudiera perdonarse. Por eso, porque la vida comenzaba a

A vitima de abusos fisicos, psicologicos, morais e/ou sexuais ¢ vista por cientistas como individuo com mais
probabilidades de maltratar, sodomizar outros, enfim, de reproduzir, contra outros, as violéncias sofridas
(SAFFIOTI, 2004, p.18).
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parecerle un lugar estimable, era por lo que no estaba dispuesta a seguir
adelante a cualquier precio. (MONTERO, 2002, p.261).

Sentindo que seu perseguidor esta atrds dela, Zarza comeca a dizer todos os
argumentos que possui na tentativa de se salvar e, na medida em que diz, sabe que ndo tem
salvacdo. Quando seu olhar recai sobre o espelho da sala e vé que o homem que esta atras de
si pode ser Nicolas, como pode ser também seu pai, Zarza fecha os olhos de absoluto
desespero, porque pai e irmdo sdo para ela a personificacdo do medo. Ambos representam
figuras opressoras, que em diferentes momentos foram por ela destituidos de seus poderes de
mando. Ela os traiu rebelando-se contra eles. Mas quando Zarza volta a abrir os olhos nem o
dinheiro estava mais no lugar que ela havia deixado e nem o seu perseguidor, irmao ou pai,
parecia mais estar na casa. A autora nao resolve esse enigma porque no fim das contas tanto o
irmdo quanto o pai representam para a personagem o medo, a submissao e a violéncia. Ambos
foram atraicoados por Zarza e por isso tinham motivos para querer vingar-se.

O que vemos com a narrativa ¢ que Rosa Montero ndo da a sua personagem Zarza o
poder pleno sobre sua vida, mas lhe ensina a sobreviver num mundo cujo poder ndo lhe
pertence. O final dessa personagem poderia ser o de muitas outras heroinas da literatura que
tomaram para si o protagonismo e foram mortas por seus criadores e criadoras. Zarza poderia
ter sido morta pela autora, todo o texto estava conduzido para essa possibilidade, que mais
uma vez estaria atestando que para essa mulher que se rebela ndo ha espaco dentro da
estrutura patriarcal que rege o mundo. No entanto, Zarza sobrevive, mas com a consciéncia de
que um dia, em algum momento de seu futuro, o passado podera ou nao retornar por ela e

novamente lhe cobrar sua divida.

Possibilidade

No primeiro capitulo deste trabalho mostramos o quanto o amor tradicional, que é o
amor romantico, em nome dos seus tantos mitos de felicidade legitima e atualiza o contrato
sexual, no qual ainda se baseia o casamento tradicional, cujo modelo, como vimos nesse
mesmo capitulo, mantém as mulheres subjugadas dentro da estrutura patriarcal do mundo. De
modo a justificar tal analise dentro da obra de Rosa Montero, fizemos no segundo capitulo
deste trabalho a leitura do romance Te trataré como a una reina que, como percebemos ali,

ndo apresenta possibilidade alguma para esse amor romantico e tradicional, mostrando,
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incluso, que para as mulheres que conduzem suas vidas com tal perspectiva nao ha futuro
possivel.

Mas no primeiro capitulo também apresentamos outros modelos de amor que se
diferenciam desse amor romantico tradicional mencionado acima, quando apresentamos o que
seria 0 amor pensado pelo feminismo, um amor cujo principio basico seria aquele em que as
mulheres ndo estivessem subjugadas dentro das relagdes amorosas e conjugais.

No primeiro momento em que Urbano aparece na vida de Zarza, ele surge para salva-
la de apanhar ainda mais do seguranca de uma discoteca e salva-la também da vida que ela
levava nos dominios de /a Reina. O que vimos € que a autora nao deu a Zarza a possibilidade
de ser salva por aquele homem colocando la Blanca novamente em seu caminho e, como ja
vimos, o que era para ser a histéria de resgate da princesa termina com esta atirando um
solido objeto de madeira na cabega do principe, deixando-o quase morto.

Apenas quando Zarza toma o controle de sua vida e resolve lutar ela mesma por sua
propria salvagdo, e Urbano se despe de sua aurea de principe encantado se mostrando humano
e feito da mesma carne e do mesmo medo que ela, a relagdo dos dois comeca a funcionar.

Quando Zarza saiu da casa da infancia sentiu que aquele lugar que em momentos antes
era o coragdo do Tartaro agora nao passava de uma velha, suja e abandonada casa que um dia
alguém compraria e habitaria. Uma casa que para ela pertencia agora a um passado
descartavel e prescindivel. E voltou para seu apartamento, de onde ligou para Urbano, que
sabia que estaria aflito esperando noticias suas do outro lado da linha, e lhe contou entdo todo
o ocorrido, marcando um novo encontro:

Dentro de algunas horas veria de nuevo a Urbano, recapacitdé Zarza
blandamente, enroscada en la cama, mientras sentia que la somnolencia le
iba alisando los pensamientos como las olas del mar alisan a arena de la
playa; dentro de unas horas veria al carpintero, y sin duda recomenzarian su
relacidn, y ella volveria a abandonarle en unos pocos meses, ella volveria a
hacerle dafo y a destrozarlo todo. O tal vez no. (MONTERO, 2002, p.268).

O que fica claro com a possivel negativa ¢ que a personagem possui o poder do livre
arbitrio de escolher se deseja ou ndo permanecer na relagdo e, principalmente, se tal relagao
vai durar ou ndo. Sua vida a partir de agora depende de suas proprias escolhas.

La vida era una pura incertidumbre. La vida no era como las novelas
decimononicas; no tenia nudo y desenlace, no existia una causa ni un orden
para as cosas, y ni siquiera las realidades mas simples eran fiables. (...)
Zarza pensd que, en realidad, s6lo habia una cosa que supiera con total

seguridad, y era que algun dia moriria. Pero tal vez para entonces hubiera
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descubierto que, pese a todo, la vida merece la pena vivirse. (MONTERO,
2002, p.268).

Alexandra Kollontai (1976) e Simone de Beauvoir (1980), como foi dito no primeiro
capitulo, propdem novos modelos de amor. Para Kollontai, o amor implica numa mudanca
social dos costumes possibilitada pela ascensdo do socialismo que colocaria em cheque os
valores burgueses e patriarcais, possibilitando a igualdade plena entre homens e mulheres, o
que se subentende que apenas com a revolucdo socialista. Ou seja, uma forga externa
incidindo sobre cada relagdo, seria possivel um amor pautado na igualdade. Para Simone de
Beauvoir, por sua vez, o amor seria livre, com base na igualdade tanto social quanto
econdmica dos parceiros, postulando que cada um deve possuir um ciclo de amizades proprio
e, principalmente, uma vida independente. O que, de certo modo, pressupde a completa
auséncia do contrato sexual e, sendo o fim, um enfraquecimento do patriarcado que
possibilitaria homens e mulheres com iguais oportunidades.

Quando Rosa Montero nos traz a historia de Zarza, mostra que as relagdes patriarcais
estao para todos os lados € ndo apenas no casamento. A personagem foi subjugada por seu pai
e em seguida por seu irmao, eles a dominavam, a mantinham refém sem que houvesse saida
ou escapatdria para o seu sofrimento. Mas Zarza denunciou ambos a policia, porém as
denuncias s6 lhe permitiram pequenos momentos de libertacdo. Com a primeira dentncia ela
se viu livre do poder de seu pai, mas logo em seguida foi novamente subjugada, apenas que
dessa segunda vez sob o controle de seu irmao. Com a denuncia se viu livre de Nicolas, mas
jé& havia outros homens a quem temer, o traficante poderia lhe perseguir, o cafetdo ou mesmo
qualquer um dos seus antigos clientes, todos representavam para ela o medo, todos fazem
parte da estrutura do mundo patriarcal que nao lhe permitiam viver.

O que Rosa Montero mostra com essa historia ¢ que nao haverd mudanca alguma
vinda de fora que seja uma solugdo completa, que liberte essa ou qualquer outra mulher de sua
opressdo, de suas amarras, ndo ha milagre que faga a vida ser mais facil ou mais bonita. Nao
ha salvacao porque ela ndo existe, o que ha ¢ a conquista diaria do direito de viver com sua
propria forga e a propria coragem.

Aqui poderemos dizer que a autora traz para o corpo o conceito de empoderamento
usado pelas diversas perspectivas feministas, com o sentido de ter o dominio sobre a prdpria
vida e as proprias escolhas, como faz Zarza no final do romance. Ao se empoderar, Zarza
passou a ter o controle sobre sua vida e também sobre o seu destino, representando um desafio

as relagdes patriarcais existentes no seio da familia, ao poder dominante do homem e a
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manuten¢do de seus privilégios de género. Quando enfrentou seus medos, Zarza passou a ter o
direito de ir e vir e o controle sobre seu corpo e sua sexualidade.

Quando Rosa Montero mostra em sua narrativa que apds o empoderamento de Zarza o
amor pode ser possivel, esse amor ¢ diferente do amor proposto tanto por Beauvoir quanto por
Kollontai. E um amor que existe dentro das proprias estruturas patriarcais e que ainda assim
se faz dessemelhante ao contrato sexual. Um amor que pressupde outro tipo de contrato e que
nao subentende uma igualdade, mas uma democracia.

Quando penso no conceito politico de democracia como a soberania do povo, € um
sistema politico em que ha a liberdade de expressdo, sem a existéncia de privilégios para um
ou outro grupo, ndo posso deixar de pensar que esse € um conceito utopico e abstrato de
democracia, que nao aparece nas praticas que estamos acostumados a vivenciar. Mas
justamente esse conceito abstrato, quando trazido para o ambito privado das relagdes
amorosas e conjugais, permite pensar em outro modelo de relacdo que implica ndo apenas na
igualdade de direitos e deveres mas, principalmente, no respeito as diferengas. Se penso que o
governo ¢ de todos, penso que o poder também €. E entendendo que nao € possivel dentro do
patriarcado uma igualdade plena entre os géneros, pois sei que as cobrangas sociais
permanecem distintas. Pensar em amor democratico implica em pensar em um amor que nao
camufle e nem tente apagar as diferengas em nome de uma igualdade artificial.

E sobre esse amor democratico que surge no romance EI corazon del tirtaro e
apresenta uma nova perspectiva dentro da narrativa de Rosa Montero que trataremos no

proximo capitulo.
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CAPITULO 4:

Instrucoes para salvar o mundo

Eu sobrevivo e atinjo algum ponto.

Eu me apronto pro dia seguinte.

Escovo os dentes /Abro a porta da frente.
E ninguém aqui vai notar.

Que eu jamais serei a mesma.

Z¢élia Duncan
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O titulo deste capitulo corresponde ao titulo dado por Rosa Montero ao seu até agora
ultimo romance, publicado na Espanha em 2008. Instrucciones para salvar el mundo conta a
histéria de quatro personagens principais: Matias, Daniel, Fatma e Cérebro, tendo dessa vez
um homem, o primeiro dos quatro como protagonista. O que de certa forma ja implica por si
s6 numa mudanga de perspectiva dentro da obra da autora, que com exce¢do do seu quarto
romance Amado amo (1988), todos tiveram mulheres como protagonistas. Desse romance de
1988 para o que vamos trabalhar agora ha uma passagem de tempo de 20 anos e a publicagao,
pela autora, de seis romances.

O romance Instrucciones para salvar el mundo, que vamos a partir de agora analisar,
comec¢a com uma morte, ou melhor dizendo, com um enterro cujo cortejo se resume a um
viuvo, dois coveiros, um primo e duas amigas da falecida que ja ndo eram tao proéximas. A
morta que estd sendo ali sepultada ¢ Rita, que € o grande amor de Matias que acompanha sua
amada esposa até o ultimo momento, em que precisa autorizar que a cova seja tapada de uma
vez, naquele dia de novembro chuvoso e frio que mais parecia anunciar a entrada de um
inverno tenebroso.

Matias no sentia pena. No. En realidad no sentia nada. Ni el frio que subia a
bocanadas de la tierra humeda. Parpade6 y miré al cielo. (...) La noche habia
caido muy deprisa. ;| Dénde estoy? En el cementerio, se contestd. Acabd de
enterrar a Rita. Y de nuevo la tranquilla nada de su interior. Ni un latido en
el pecho, ni un pequefio recuerdo en la memoria. La quietud de la muerte
sosegandolo todo. (MONTERO, 2008, p.12).

Instrucciones para salvar el mundo conta a forma como a vida de quatro personagens,
com historias distintas, vao se encontrar e se relacionar por um determinado tempo de suas
vidas e como esse encontro, que a principio parece banal, tem o poder de modificar seus

destinos. Ou, no caso de um, mostrar que a mudancga ainda ¢ possivel.

Matias

Matias ¢ um taxista autdbnomo que, antes de exercer essa profissdo, trabalhava numa
empresa de mudancas, na qual comecou como carregador e quando saiu ja era chefe de
equipe. Um eximio e habil empacotador que trocou de emprego devido a fortes dores de
coluna que sentia. A vida de Matias girava em torno de sua relagdo com Rita, e agora que ela

j& ndo estava proxima, ele ficou sem rumo e ndo sabe o que fazer de sua existéncia, além de
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esperar que a morte chegue como se para ele ndo houvesse mais possibilidade alguma para a
vida, pois ela terminou junto com a de Rita. Ele ndo consegue retornar a propria casa, suas
lembrangas pesam de tal maneira que ele apenas entra em casa para recolher os dois cachorros
e vai se refugiar numa pequena casa, que ele e Rita estavam construindo num bairro mais
distante e isolado da cidade. Uma casa ainda por terminar, com teto e paredes sem reboco,
uma casa sem nenhum conforto e que nunca serd por ele terminada. Uma casa na qual ele,
quando chegar, se deitard no chdo frio e se enrolando com os cachorros numa velha manta
recordard, pouco antes de dormir, que justamente naquele dia ele cumpria quarenta e cinco
anos. Cuanto dolor inutil, penso. Y cayo dentro del sueiio como una piedra cae dentro de un
pozo (MONTERO, 2008, p.17).

Matias, por ser um taxista autonomo, fez da profissio uma forma de seguir vivendo
sem que tivesse que fazer nada além do costumeiro ato de dirigir pela cidade. Mas desliga o
radio que o comunicava com a central, para viver de seu proprio siléncio, e deixa de trabalhar
durante o dia passando a trabalhar somente a noite, por acreditar ser mais perigoso, como uma
forma de esperar que a morte chegue um dia de imprevisto. Mejor pasar las noches distraido,
trabajando, y caer agotado en el nido de mantas durante el dia, con la luz solar ayudando a
mantener a raya las angustias. (MONTERO, 2008, p.27).

Do passado de Matias, vamos ficar logo sabendo que sua mae vivia bébada, algumas
vezes chegava tao alcoolizada em casa que dormia no chido da casa e seu filho tinha que
recolher dos seus bolsos o dinheiro para pagar o Onibus para a escola. Nessa ¢época Rita ja
estava perto, ajudando-o a curar as feridas da vida, para Matias ¢ como se ela sempre
estivesse ali, sua presenga era suficiente para ele que nunca foi de fazer amizades, para os dois
a presenca de um do outro ja bastava. Mas agora ele acabou de ficar viuvo depois de quase
vinte e oito anos junto com a mulher que amava. Desse amor nao ficaram filhos, grandes ou
pequenos, que ele tivesse de cuidar sozinho, ficaram apenas os dois cachorros que um dia Rita
recolheu da rua por pura pena e viraram parte da familia. Ficou a lembranca que perseguia
Matias ao ponto de ele ndo conseguir voltar para a propria casa e se refugiar na casa ainda por
terminar de construir, como quem se refugia na deteriorada e inabitada casa construida da
propria dor. Ultimamente no veia mds que muerte por todas partes. La muerte era la inica
verdad de la vida. (MONTERO, 2008, p.29).

A rotina de Matias estava feita de dormir durante todo o dia, dirigir durante a noite e,
em algum momento da madrugada, parar no bar Oasis e comer alguma comida, sua unica
refeicdo quente de todo o dia. E também para recolher sobras de refeigdes que a garconete

Luzbella juntava para ele levar aos dois cachorros. No Oasis todos o conheciam como o viuvo,
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quase ndo conversava com ninguém, ndo fazia amizades: De todos los excesos que un hombre
puede cometer, el mas frecuentado por Matias era el del silencio. (MONTERO, 2008, p.49).
Desde que Rita havia morrido Matias tinha o mesmo sonhos todas as noites, o sonho de que
havia matado alguém.
No quedaba claro quién era la victima, pero en su suefio sabia que habia
cometido un acto atroz, un crimen irreparable que arruinaria el resto de su
vida. Y lo peor era que, cuando despertaba de la pesadilla, el horror seguia

alli. Incluso despierto sentia que esa angustia era de algin modo real. Incluso

despierto sabia que €l era culpable. (MONTERO, 2008, p.28).

Daniel

O segundo personagem que nos ¢ apresentado ¢ Daniel, um médico que pouco ou nada
se interessa por sua profissao, levando vinte anos na emergéncia do hospital em que trabalha
por ndo se especializar, e nem se interessar por area alguma. Daniel levou os ultimos quinze
anos sem abrir um Uunico livro de medicina, e sem estudar qualquer tipo de novo método
terapéutico. De todos los excesos que un hombre puede cometer, el mas frecuentado por
Daniel era el de la desidia. (MONTERO, 2008, p.40).

A vida de Daniel se restringe ao trabalho no hospital e nas horas vagas se dedica a
ficar jogando no computador e imaginando que sua mulher ndo se separa dele apenas pelo
gosto de atormenta-lo. Daniel vive num casamento que para ele apenas se mantém por conta
da hipoteca do apartamento, comprado pelos dois e ainda faltando metade por pagar. Marina,
sua esposa, o detesta, detesta sua entrega a pequenas atividades sem vontade, como jogar no
computador, ver televisao e se encher de whisky supostamente para relaxar. Depois de uma
briga entre os dois, Marina entrega a Daniel um presente de aniversdrio e ficamos sabendo
que naquele dia também Daniel cumpria quarenta e cinco anos e acabava de completar quatro
horas ininterruptas na frente do computador, apenas jogando como se a vida fosse apenas isso,
e pelo visto €. Mais a frente na leitura, ficaremos sabendo que Marina tem um amante e saber
disso ndo mudara em nada a monétona vida de Daniel, que ja leva quinze anos casado com
Marina.

Ahi estaba, aferrada a ¢é1 como un perro de presa, exigiéndole todo y un poco

mas que todo, exigiéndole que fuera mejor de lo que era y humillandole con

esa perpetua mirada despectiva que era como el espejo de su derrota. El
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verdadero fracaso consistia en fracasar con una mujer al lado que
magnificaba tu descalabro con la lupa de su mirada. (...) Puede que fuera un
inutil y un perdedor, pero por lo menos €l no pedia de ella lo imposible, qué
carajo. El era verdaderamente mas generoso y se conformaba con sobrevivir.
(MONTERO, 2008, p.24-25).

Nas duas semanas que se seguiram Daniel parou com os jogos de computador porque
descobriu o Second Life, o mais famoso mundo virtual da internet pelo qual se encantou, pelo
simples fato de que ele poderia ser qualquer um, bicho ou gente, mudar de aspecto, de
personalidade e de vida quantas vezes quisesse. Qué inmenso alivio para alguien que, como
él, llevaba arrastrando penosamente su propio y ruinoso yo durante tantos anos.
(MONTERO, 2008, p.37). Em Second Life Daniel voltou a ter sentimentos, voltou a sentir
desejos e vontades, coisas que em sua vida real ele ja ndo lembrava o que significava.

Su existencia, en fin, habia ido encogiendo como un jersey barato. Los
amplios horizontes de su adolescencia se habian ido reduciendo hasta
convertirse en una pequefia jaula: un mal trabajo, una mala relacion
sentimental, una mala vida. Por eso le habia gustado tanto Second Life:
habia sido como abrir una ventana en el muro ciego de una celda.
(MONTERO, 2008, p.41).

Daniel criava uma outra vida para si em Second Life, tinha outro eu e era jovem
novamente, como se naquela nova realidade ele pudesse recomecar, viver de novo e dessa vez
de modo distinto. No Second Life Daniel passou a ter amigos, amigas intimas e incluso a ter
relacdes sexuais e frequentar locais sadomasoquistas, tudo no mundo virtual, tudo o que em
sua vida real se refletia as vezes num incoémodo, as vezes em excitagdo. Mas assim como
Matias, Daniel também era atormentado por um constante pesadelo:

(...) a menudo sonaba que habia matado a alguien, que habia cometido un
asesinato, y, aunque nunca llegaba a saber cual era la victima ni por qué lo
habia hecho, cuando despertaba seguia conservando la sensacion de culpa,
de dafio permanente, de error fatal e irreversible. Si, en alglin momento del
pasado debia de haber hecho algo malo que habia estropeado su vida. Algo
que le habia sacado de su camino, como un tren que se mete por

equivocacion en una via muerta. (MONTERO, 2008, p.43).
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Oasis é o nome do bar onde Matias faz suas refeicdes noturnas®® e que funciona as
vinte e quatro horas, estando mais movimentado a noite, principalmente por ser vizinho ao
Cachito, que era um dos clubes noturnos mais conhecidos e frequentados dos arredores de
Madrid. O Cachito pertencia a Draco, que costumava a castigar suas “meninas” por qualquer
motivo e obriga-las a participar de jogos sexuais, pois parte do negdcio estava dedicado ao
sadomasoquismo. Todas as prostitutas do local viviam e trabalhavam no Cachito e estavam
proibidas, por Draco, de sairem, a ndo ser para atender a algum cliente.

Draco era um “malvado inteligente”, ao longo dos seus cruéis trinta e trés anos, depois
de ter sido lider de grupos criminosos desde os catorze, concedia a suas funciondrias certos
privilégios, como se aproximarem do Oasis e tomarem alguma bebida no intervalo entre
clientes. Uma pratica que também servia de pretexto para algum corretivo quando sentisse
vontade.

El grueso de los parroquianos nocturnos de Oasis eran putas y taxistas. (...)
Porque era un local tranquillo, uno de esos sitios modestos a los que las
rameras van para tomarse un descanso y para protegerse del mundo y de la
calle; un verdadero oasis donde nadie se metia con ellas, y en donde los
taxistas podian compartir un café con los compafieros y olvidar por un
momento los miedos de la noche. (MONTERO, 2008, p.54).

No balcao do Oasis, aos olhos de Matias, sempre estava Cerebro, uma das presencas
mais habituais do local, sempre instalada no mesmo banco, com sua taga de vinho tinto que
parecia a mesma, mas que era completada vez ou outra por Luzbella com muita discri¢do.
Nunca fez escandalo algum, apesar da quantidade de alcool que ingeria, apenas ia ficando
cada vez mais rigida e quando saia, caminhava com lentidao e dureza de modo que nao se
notava sua bebedeira.

Pero de todas maneras Matias desconfiaba de ella; el taxista, que detestaba a
la gente que bebia, estaba seguro de que, aunque lo disimulara, en realidad
era una maldita borracha. Cerebro aparentaba unos setenta afios y era una
mujer delgadisima de aspecto machito, con la piel grisacea y ojos

perpetuamente enrojecidos. Sin embargo, cuidaba su apariencia; iba con

62 Oasis é 0 mesmo nome do bar em que, no romance que analisamos no capitulo anterior, El corazén del
tartaro, o barmen Daniel, que ajuda Zarza vai trabalhar depois de ser demitido do Desiré. O que de certo modo
mantém as narrativas dentro do mesmo universo urbano e noturno criado por Montero para ambientar seus
romances.
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ropas que, aunque gastadas, debieron de ser buenas, y las llevaba limpias y
planchadas. (MONTERO, 2008, p.56).

Ninguém falava com ela e tampouco ela parecia se importar com ninguém, por esse
motivo, porque sabia que ndo seria importunado, Matias costumava sentar ao seu lado, até que
um dia, devido a uma noticia de televisao, os dois comegaram a conversar, inicialmente com
rispidez, depois, em outros dias, com certo carinho, ¢ um dia Cerebro comegou a contar a
Matias historias e teorias de antigos cientistas, iniciando assim uma possivel amizade.

Matias record6 lo que se decia de Cerebro en el bar: que habia sido una
cientifica muy importante y catedratica de algo complicado. De ahi el apodo
que le habian puesto, aunque el cerebro de Cerebro debia de llevar ya
demasiados afios macerado en alcohol. A saber que habria pasado en la vida
para que se le estropearan las cosas de ese modo. (MONTERO, 2008, p.63).

Cerebro vivia préximo ao Oasis, nada mais que cruzar a rodovia por uma passarela e
estava em sua casa, como a quantidade de alcool que ingeria ndo lhe deixava ver com clareza
o caminho, ia contando os passos que dava para ndo se perder, tinha em sua mente a
quantidade exata de passos que precisava dar até chegar em casa. Uma noite, apds recusar a
carona de Matias, Cerebro se pos no caminho de regresso, até que quando chegou em cima da
passarela viu que dela se aproximava um grupo de jovens. La mujer penso em darse la vuelta,
pero un simple calculo de posibilidades y distancias le hizo comprender que no tenia la
menor oportunidad de escapar de ellos. (MONTERO, 2008, p.185). Os jovens riram dela,
riram de sua embriaguez e ndo a deixaram passar, € porque viram que ela tinha medo,
penduraram-na pelo pé para fora da passarela, com o rio de carros que passava embaixo, €
estiveram a ponto de soltad-la quando Cerebro se fez ouvir, e disse diretamente ao lider do
bando que a segurava:

— Escucha, no debes de tener mas de diedisiete o dieciocho afios, ;esto es lo
que quieres ser el resto de tu vida? ;Quieres ser e tipo que maté a la vieja en
la autopista? Todos veenimos al mundo para algo, Todos tenemos algo para
hacer. ;TG quieres de verdad que tu vida sea esto? (MONTERO, 2008,
p.188).

E o jovem se arrependeu a tempo do que fazia, devolvendo Cerebro para a passarela e
a deixando ir. Entre cair e levantar, Cerebro chegou ao outro lado da passarela, de onde viu
que os jovens pararam de vigid-la e estavam indo embora. Foi quando sentou atordoada e
pensou: Qué tenaz era la vida, penso con fatigada admiracion; ella siempre habia creido que
queria matarse. Pero luego hasta las ruinosas e innecesarias existenias como la suya se

empeniaban tercamente en seguir viviendo. (MONTERO, 2008, p.190).
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Cerebro também sonhava que havia matado alguém, ndo conseguia ver a vitima, mas
tinha certeza de sua culpa e dela ndo conseguia se livrar, mesmo depois de horas acordada, ela
era culpada e sabia disso. Desde que foi abordada pelos jovens no seu regresso a casa,
Cerebro se sentia diferente, ja& ndo conseguia escapar com facilidade de suas lembrangas, o
alcool ja ndo lhe anestesiava as ideias. La vida se empena ciegamente en seguir viviendo.
(MONTERO, 2008, p.243). E Cerebro comeca a pensar que talvez tivesse cometido um erro
com sua propria vida.

Cuando sali6 de la carcel el verano de 1975, se juré no volver a cometer la
equivocacion que fue la causa de su condena. Y lo habia conseguido. Pero
ahora se preguntaba si ése no habria sido en realidad su mayor error. Nunca
mas volvio a acercarse a una muchacha hermosa. Nunca mas volvio a
confiar sentimentalmente en una mujer. Desde luego logrd evitar que la
hirieran de nuevo, pero para ello habia tenido que mutilarse. (...) La
denuncia, el escandalo, la alummna de doctorado de veintiun afos, la
profesora de treinta y seis que la escogid para que fuera su ayudante. La
muchacha que decidid mentir para salvarse y se puso de parte de los
acusadores. La expulsion de la universidad de la catedratica mas joven de la
historia espafiola. La ley franquista de Peligrosidad y Rehabilitacion
Social®, la condena y la carcel. (MONTERO, 2008, p.244).

Cerebro ficou na cadeia durante nove meses, o tempo exato de uma gestacdo, da
gestacdo que nunca teve e por isso deixou que se encerrasse nela a ancestralidade de toda sua
familia. Depois que saiu da cadeia seu unico objetivo foi tentar esquecer, borrar sempre de sua

mente tudo o que lhe aconteceu.

% Essa foi uma lei do Codigo Civil Espanhol, aprovada em 5 de agosto de 1970 pelo governo franquista.
Inicialmente foi uma lei para julgar o vandalismo, o trafego ¢ o consumo de drogas, mas logo passou a
funcionar, sistematicamente, como repressdo aos homossexuais, principalmente apos a morte de Franco em
1975. As penas para o crime de homossexualidade variavam de 3 meses a 4 anos, sendo proibido o retorno dos
ex detentos para o antigo local de residéncia durante um ano. A lei esteve em vigor no pais até 1995 colocando
homossexuais na mesma cadeia que presos comuns. Para mais informacgdes sobre a lei ver:
http://es.wikipedia.org/wiki/Ley sobre peligrosidad y_rehabilitaci%C3%B3n_social
http://blog.rosanegra.org/2005/03/26/ley-de-peligrosidad-social-represion-franquista-y-no-tan-franquista-a-los-
homosexuales/

http://www.cesarsalgado.net/200109/010930d.htm .
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Fatma

Quando Daniel conheceu Fatma ele estava no computador do hospital, no meio de
uma secdo de sadomasoquismo no Second Life, e foi interrompido pela enfermeira que o
chamou para fazer um atendimento a uma moca que, claramente, havia sido vitima de
agressdo, e nao queria denunciar o agressor a policia. Quando o atendente que estava com a
jovem se retirou, Daniel pode ver:

(...) el espléndido y fulminante espectaculo de la mujer mas bella que Daniel
habia contemplado en toda su vida, una negra esbelta de piel luminosa y
largo cuello flexible. Tenia tal elegancia natural que la camilla en la que
estaba sentada se convirtié en un trono. (...) Esos ojos perfectos de color
caramelo, ese dvalo perfecto de virgen renacentista, esos labios llenos y
perfectos, esa... Daniel volvid a sentir que perdia pie. Desde luego era una
puta, pero también era una diosa. (MONTERO, 2008, p.75-76).

Daniel sentiu suas maos tremerem e com muito custo pode se controlar e examinar o
corte sangrento, em formato de cruz, com cerca de trés centimetros, que a moc¢a levava no
brago um pouco acima do pulso. O médico levantou o outro brago da moga e viu uma cicatriz
semelhante no mesmo formato de cruz. Formato de corte que Daniel ja havia visto em outras
mogas, incluso no rosto de uma. Daniel limpou e costurou o brago de Fatma e lhe perguntou
onde trabalhava, com a resposta da moga se sentiu envergonhado, seria ele também um
carrasco que ajudaria a escravizar a moga? Para Fatma:

Lo importante es que necesitaba ser curada, y lo habia sido; que tenia que
evitar las complicaciones policiales, y no iba a tenerlas; y que habia
conseguido todo esto sin tener que endeudarse de ningiin modo. Fatma se
considerd afortunada y sonrié con toda luz y la armonia del mundo en sus
dientes parejos. Y entonces, y por primera vez en mucho tiempo, Daniel se
sintio casi en paz consigo mismo. (MONTERO, 2008, p.77).

Matias resolveu dar por encerrado seu trabalho mais cedo e resolveu ficar parado na
porta do hospital, onde Rita passou seus ultimos dias de sofrimento, tentando achar uma
solucdao ou, quem sabe, um alento ou uma resposta que lhe desse um destino. Foi quando viu
sair a Fatma, que j& conhecia de vista do Oasis, e resolveu lhe dar uma carona, ja que nao
havia nenhum taxi na parada em que a moga esperava, dando a volta no taxi e parando em sua
frente. Fatma o reconheceu como o taxista viuvo, o que a deixou mais tranquila. Matias nao
quis cobrar a corrida quando a deixou na frente do Cachito e os dois comegaram ali uma

amizade. Porque Fatma viu que, ao contrario do médico, Matias ndo tinha nenhum interesse
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sexual nela, era apenas uma pessoa boa. Distinguir entre as pessoas que eram de fato boas e
aquelas que apenas fingiam ser, dependia a vida de Fatma e por isso reconheceu, com
facilidade, que Matias nao tentava engana-la ou ludibria-la.

Na noite de Natal no Oasis, enquanto compartiam uma garrafa de vinho, Matias e
Cerebro ouviram parte da historia de Fatima que, a convite de Matias, veio sentar com eles. A
moga revelou, enquanto tomava sua coca-cola, que apesar de tudo a vida que levava no
Cachito era boa, em comparagao ao que ela viveu em seu pais, em Serra Leoa:

Yo tenia diez afios cuando llegaron a mi aldea los guerrilleros del Frente
Revolucionario Unido y me llevaron con ellos. Me follaban todos los dias.
Eran muchos. Eso si que era malo. (...) Asi pasé mucho tiempo, no sé
cuanto, un afo o dos o tres. Fue duro. Aunque yo tuve una poquita de suerte.
Porque a los nifios era per, a los nifios los hacian soldados. Les llenaban de
cocaina y les daban un fusil. Y les hacian matar. Primero a sus padres. Pum,
pum, pum. Para probarlos. Y luego tenian que matar a mucha gente cada dia.
A algunas nifas también las hacian soldados. Pero yo era guapa, asi que me
tenian solo para divertirse. En eso tuve una poquita de suerte. Ademas, mis
padres ya habian muerto mucho antes. (MONTERO, 2008, p.107).

A conversa entre os trés foi interrompida pouco depois que Fatma mostrou a seus
companheiros de mesa Bigga, sua lagartixa protetora, seu Nga-fa que deva voltas na mao de
Matias. Nesse momento os trés foram surpreendidos por Draco, que fez com que Fatma
retornasse ao Cachito e ameagou Matias, para que este se afastasse de suas “meninas” por nao
ser ele um de seus clientes, pois para se aproximar de sua mercadoria era preciso pagar.

Matias escondeu em sua mao a Bigga, para que Draco ndo a visse como pediu Fatma,
com os olhos, e levou a lagartixa pra casa onde, no dia seguinte, Fatma foi buscar gracas ao
endereco que lhe deu Luzbella. Fatma foi num tdxi e quando saiu deu de cara com Manolo,
um dos capangas de Draco, que a levou de volta para o Cachito.

Uma noite em sua casa Daniel se surpreendeu ao ver Marina trocar de roupa em sua
frente, era como se ele nao estivesse ali e fosse invisivel. Talvez ele ainda sentisse 14 no fundo
um desejo por Marina, mas sé de imaginar tentar toca-la, o desejo que nem sequer havia se
concretizado desaparecia:

Parecia increible que se repartieran la misma cama y que se las apafiaran
para dormir juntos durante meses sin rozarse. Y aun le parecia mas increible
pasar las noches en sudorosa y roncante intimidad, afio tras afio, con una
mujer que n s6lo era una extrafa para €, sino que era ademds una enemiga.

En la alucinada lucidez de sus largos insomnios, Daniel se asombraba de
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estar tumbado junto a una persona con la que en realidad no tenia nada en
comun. Probablemente hubiera encontrado mas complicidad con cualquiera
de los viajeros que habian compartido el vagéon del metro con ¢él esa tarde
(MONTERO, 2008, p.120).

Até que um dia Daniel se surpreendeu olhando os anuncios de sexo no jornal, até
pouco tempo sair com uma puta lhe parecia uma degradacao, mas a recordacao de Fatma lhe
crescia dia a dia na memoria. J& ndo podia parar de pensar nela, principalmente quando via no
jornal os anuncios do Cachito com frases do tipo “realizamos todas as suas fantasias”. A
Daniel lhe fugia a respiracdo, pois ele sabia que, por vergonha, jamais conseguiria entrar no
Cachito, muito menos para ser um dos clientes. Mas suas fantasias com Fatma eram
crescentes:

Podria llamarla, y tomar un café, y preguntarle por su herida y por su vida, y
mirarla como a una reina, y ella se sentiria agradecida de no ser tratada como
una puta, y se emocionaria, y tal vez empezara a experimentar por él algun
sentimiento afectuoso, y €l le daria todo su carifio y su respecto, y ella cada
vez le querria mas, y al final a lo mejor terminaria amandolo, al final a lo
mejor terminarian siendo amantes. (MONTERO, 2008, p.124).

O desejo por Fatma era crescente ao ponto de um dia ligar para o Cachito e marcar
uma visita domiciliar em um quarto de hotel, para que ndo houvesse vestigios de seu
encontro, para que ndo houvesse inconvenientes. E levou as trinta horas que precediam o
encontro pensando em ligar e desmarcar, mas nas ultimas horas saiu e comprou uma cueca de
seda por se acaso acontecesse algo.

Fatma chegou pontual ao hotel, ndo reconheceu o médico até que ele se identificasse e
dissesse que ela nao estava obrigada a fazer nada com ele se ndo quisesse. Fatma cobrou o
dinheiro de sua visita e ficou a espera de que Daniel falasse o que ela precisava fazer, mas ele
queria conversar e dizia que a respeitava como uma profissional, o que fez a jovem responder:

—Yo si te conozco, amigo, ay, claro que conozco —rid Fatma—. Tantos
hombres tenéis ese suefio en la cabeza, queréis que una puta se enamore de
vosotros. Que folle con vosotros y no cobre porque le gusta tanto. Asi os
sentiréis estupendo, ;verdad? Si una profesional, como tu dices, una mujer
que conoce a tantos hombres, folla con vosotros y se enamora, es que sois
los mas grandes. (MONTERO, 2008, p.129).

Daniel se sentiu ferido e com isso negou a afirmagdo de Fatma e disse que ela se
enganou, que ele ndo ¢ desse tipo de homem, que ele apenas ficou preocupado com ela, que

queria ser seu amigo. Ele sabia que Fatma ja ndo cairia de encantos por ele, nessa altura ele
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sabia que todo o seu plano, muito parecido ao que Fatma havia lhe atirado na cara, ja havia
desmoronado. E Daniel pensou que na verdade Fatma era uma garota estipida, uma perdida
puta que jogou fora o que de melhor ele podia oferecer, o precioso presente dos seus proprios
sentimentos, que ele acreditava que ja nem existiam dentro de si. E sentiu vergonha de si
mesmo, porque pensou que talvez ela tivesse razao e sentiu o rogar da cueca de seda em sua
pele e lembrou de si mesmo costurando aquela ferida tdo feia no brago da mocga. Daniel
desceu com Fatma para o restaurante do hotel onde fez uma refeigao ligeira enquanto o tempo
do encontro passava entre siléncios.

Fatma, enquanto estava no Cachito, se sentia até feliz, feliz de poder descansar até a
noite, depois de chegar as onze da manha de uma festa particular a que lhe enviou Draco.
Feliz com seus vinte dedos e suas duas orelhas, feliz de ter sido salva por aquele sacerdote
que comeu suas proprias tripas para nao revelar onde escondeu as criangas que resgatou, os
meninos guerrilheiros e as meninas putas como ela. Fatma se sentia feliz por ter dedos para
acariciar a Bigga e coloca-la na cama ao seu lado quando estava sozinha. Fatma havia
aprendido, desde muito cedo, a se refugiar no fundo de si mesma enquanto os clientes a
penetravam e por isso nao chegavam nela. Mas ficava angustiada por ndo poder se trancar
nem no banheiro compartido e nem no seu quarto, que dividia com outra jovem, nenhuma
porta podia ser trancada o que a deixava sempre em alerta e nunca realmente descansava, pois
Draco, ou um de seus capangas, poderia sempre entrar a qualquer momento requisitando seus
Servigos.

No dia em que sua lagartixa protetora morreu, Fatma soube que estava gravida, e que
o filho que esperava era Bigga, seu irmao que a protegeu durante todos esse anos.

Cuando llegd la guerrilla, su hermano solo tenia cinco afios (...) Los
guerrilleros se lo arrancaron de los brazos [de Fatma] y pelaron al nifio a
machetazos como quien pela una cafia de azdcar. Le cortaron la nariz, las
orejas, las manos, luego los antebrazos y después los hombros, los pies, las
rodillas. Lo dejaron tirado sobre el barrillo rojo que la sangre habia formado
con el polvo, apenas un destrozado bloque de carne con cabeza. Pero todavia
estaba vivo cuando a ella se la llevaron a rastras. (MONTERO, 2008, p.268-
269).

Nessa mesma noite, enquanto ela contemplava a noite mais negra de sua vida, com o
brago amarrado ao pé de um dos tantos homens que se saciaram nela, que a lagartixa
apareceu. Justo no momento em que Fatma tentava pegar uma pedra proxima para tentar

partir sua propria cabeca com toda a forca que lhe restava. E Fatma percebeu que a lagartixa
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que se aninhava em sua mao era o espirito de seu irmao, que se recusou a ir para 0 mundo dos
mortos para ficar com ela e protegé-la.

Contrariando a normalidade, a lagartixa levou com ela doze anos, seis vezes mais do
que vive uma lagartixa normal e se agora morreu, ela sabia que era porque estava gravida,
mesmo tendo usado varios métodos contraceptivos. Por isso ela sabia que devia fugir, porque

Draco exigia que ela abortasse como tinham feito tantas vezes os guerrilheiros.

O sequestro

Foi apenas quando Matias entrou no hospital levando um vizinho, que ao ver o rosto
de Daniel com sua falta de interesse nos pacientes, que recordou que foi aquele o primeiro
médico que atendeu a Rita e ndo identificou que ela ja tinha um cancer, a mandando de volta
para casa com uma medicagdo para dor. O que fez com que Rita perdesse dois meses de
tratamento e quando sua doenca foi finalmente diagnosticada, ja era muito tarde para curas.
Desse dia em diante, Matias passou a seguir todos os passos de Daniel até que tivesse uma
chance de abordar o médico.

A chance que Matias esperava chegou semanas depois numa madrugada chuvosa. Foi
quando viu o médico sair sozinho do hospital e ir em dire¢do ao estacionamento deserto, ja o
havia seguido inimera vezes, sem encontrar uma oportunidade de aborda-lo, essa era a hora.
Quando abordou o médico, Matias nao tinha nenhum plano em mente, apenas pensava em
conversar, mas a atitude nervosa e escandalosa de Daniel fez com que ele, sem raciocinar com
exatiddo, tapasse a boca e amarrasse as pernas e os bracos do médico com uma fita adesiva
que sempre levava por perto e em seguida o atirasse na parte de traz do taxi sem que ninguém
visse o que ali estava acontecendo.

Luego se sento al volante y, antes de arrancar, esper6 unos instantes a que la
cabeza se le serenara y las manos le dejaran de temblar. Y ahora qué, se dijo,
atonito y espantado ante el devenir de los acontecimientos. En el silencio
del interior del auto, dos corazones galopaban aguijoneados por el mismo
miedo. El taxista respir6 hondo y puso en marcha el coche. (...) Secuestrar a
una persona era algo increiblemente facil, se asombré Matias. (MONTERO,
2008, p.198).

Matias levou Daniel para sua desolada atual residéncia, Daniel gritou, mas desistiu

com a ameaga de Matias de torcer-lhe o pescogo. Daniel ofereceu dinheiro, todo o dinheiro
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que tinha ao taxista, que negou dizendo que apenas queria justica e lhe falou de Rita, de quem
o médico ndo se lembrava, como tampouco lembrava de nenhum de seus pacientes devido ao
tamanho do seu descaso. E Matias mostrou a Daniel as radiografias e este se manteve
persistente no diagndstico de que dificilmente a doenca de Rita poderia ser identificada com
facilidade, mas nem ele proprio estava convencido, poderia ter sido de fato um erro seu e ele
sabia disso. Daniel ndo recordava de modo algum Rita e isso era o mais doloroso para Matias
devido ao quao especial era para ele sua mulher, mas ele nao sabia o que fazer.

Enquanto pensava o que fazer com o médico, Matias deixou Daniel amarrado em casa
e foi ao Oasis buscar comida, 14 Matias ouviu de Cerebro o que lhe sucedeu poucas noites
antes fazendo com que saisse atordoado do bar. Ao entrar em seu carro para ir embora, Matias
viu, do outro lado da rua, que Fatma discutia com Draco e que este lhe deu um tapa, o
suficientemente forte para que a moca caisse no chao. O tempo do tapa foi o mesmo que
levou Matias para chegar junto aos dois e dar um murro tdo forte no cafetdo que este caiu no
chao desacordado, para o desespero de Fatma que pediu que Matias saisse correndo e voltasse
horas mais tarde, pois ela precisaria da ajuda dele.

Quando Matias voltou a sua casa encontrou Daniel atirado na frente da casa tentando
fugir, por isso, quando mais tarde saiu de casa novamente, para se encontrar com Fatma,
prendeu Daniel com uma corrente, de modo que de forma alguma, mesmo que muito tentasse,
o médico pudesse fugir.

Quando Matias entrou no taxi, foi surpreendido por uma arma apontada para o seu
rosto. Era um dos capangas de Draco que estava escondido em seu carro, € outro também
entrou no banco do carona com outra arma apontada para ele:

Estoy perdido, pensd6 Matias, sintiéndose sin embargo extrafiamente
impasible, extrafiamente ingravido, casi incorpdreo, como si ya estuviera
muerto y nada pudiera afetarle. Los compafieros del taxi, imagino,
comentarian el caso con solidario horror. Ha aparecido muerto Matias, no sé
si le recuerdas, le han pegado un tiro en la cabeza, eso dirian. Ha aparecido
muerto y reventado de una paliza. Ha aparecido metido en el maletero y
quemado vivo. (MONTERO, 2008, p.241).

Quando Matias acordou, estava demasiado atordoado, havia perdido a consciéncia
varias vezes e agora lhe custava um terrivel esfor¢o recobrar a realidade que o cercava. Aos
poucos foi lembrando onde estava, e lembrou a surra que levou dos quatro homens que o
levaram para o descampado em que se encontrava. Matias queria morrer, era seu unico desejo

agora que acordava, mas a morte estava lhe custando demasiado. Recordou como lhe
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quebraram os dentes, com uma chave inglesa, recordando também toda a surra que levou. E,
no entanto, agora que acordava verificava que seu corpo estava inteiro, € se perguntava como
os gorilas de Draco tinham feito tdo mal o seu trabalho nao lhe rompendo nenhum osso. O
que Matias nao sabia era que Manolo, o capanga que foi buscar Fatma em sua casa, estava
apaixonado por ela, e esta lhe pediu chorando que nio fizesse muito dano no taxista. O que
Matias realmente ndo sabia era que lhe torturar, na frente de uma filmadora, foi a forma

encontrada por Manolo para nao lhe tirar a vida.

O resgate

O extraordinario de tudo era que enquanto recobrava a consciéncia a dor que Matias
sentia lhe trazia uma espécie de alivio, uma sensacao de descanso. Porque ao estar prestes a
morrer, lembrou do que vinha a meses fugindo, dos minutos finais de Rita e pode finalmente
ficar em paz consigo mesmo. Matias ficou no hospital ao lado de Rita vendo seu sofrimento
durante trés dias e trés noites até que, em uma madrugada:

(...) ella, o lo que quedaba de ella en ese cuerpo roto, se volvid hacia ¢l y
susurr6d: Ayudame, por favor, por favor no puedo mas. Matias cogid la
almohada, ya lo habian hablado antes, él sabia lo que hacer. ;De verdad lo
quieres?, pregunto. (...) Entonces el taxista le tapo la cara con la almohada y
apreto (...) y seguio hasta que los puiios de cristal se relajaron y se abrieron
sobre la sdbana como delicadas y flotantes flores marinas. (MONTERO,
2008, p.254-255).

E finalmente ali, se remoendo de suas proprias dores, Matias pensou nesse ultimo
desejo de Rita, nesse ato final como otra manera de amar a su mujer y de entregarse a ella.
(MONTERO, 2008, p.257). Agora ja poderia morrer, foi o que pensou, mas a recordagao de
Fatma, e a incerteza do que poderia ter passado com ela, o fez levantar-se e mais uma vez
desejar viver. Foi quando se recordou também do médico, deixado por ele acorrentado.
Matias demorou ainda bastante tempo para conseguir levantar, e quando o fez quase chorou
de felicidade ao ver seu carro uns quinze metros adiante com a chave na ignigao.

Matias demorou mais de treze horas para retornar a sua casa, tempo suficiente para,
como todos os presos, Daniel tentar se libertar e fugir. O médico levou as primeiras seis horas
tentando libertar as maos da fita adesiva, quando conseguiu viu que a corrente que o prendia

era demasiado estreita para conseguir se libertar sem quebrar sua propria mao. Mais duas



124

horas para conseguir libertar os pés e Daniel seguia preso pela corrente, agora extenuado pelo
cansago, € com a boca seca de tanto gritar por socorro. Escutar o motor do carro, e ver girar a
chave na fechadura, fez Daniel se sentir realmente feliz, mas quando Matias entrou, (...)
Daniel contemplo boquiabierto la carne tumefacta, la cara deformada por la hinchazon, las
ropas desgarradas y sucias. (MONTERO, 2008, p.260).

Matias pediu desculpas a Daniel, lhe soltando e lhe entregando as chaves do carro para
que este fosse embora, e nesse momento se curvou de uma dor paralisante. Daniel lhe fez
perguntas e, por seus largos anos trabalhando numa emergéncia, concluiu que Matias estava
tendo um infarto. Mas nao se abalou, mandou que o taxista se mantivesse sentado e foi
embora. Enquanto tentava achar o caminho de saida daquele bairro, Daniel se questionava se
devia ou ndo retornar e prestar socorro ao seu sequestrador. Foi apenas quando parou num bar
para comprar cigarros, € viu que em frente havia uma farmacia, que decidiu voltar e ajudar.
Afinal, o que diria a policia quando perguntassem do por que nao ter salvo aquela vida.
Daniel comprou os remédios que Matias precisava, talvez ele tivesse errado o diagnostico da
famosa Rita, ele sabia o quanto era um mau médico e por isso se sentiu culpado e resolveu
voltar.

Com os remédios Matias foi melhorando e lembrando os tantos momentos bons que
passou com Rita, finalmente pode falar dela sem dor e sem a ja habitual absoluta tristeza. A
Rita antes do cancer, alegre e com seus vivos olhos negros, com quem ele levou junto e
apaixonado quase vinte e 0ito anos.

Enquanto Matias falava de Rita, Daniel controlava-se para ndo chorar de inveja e
cansaco. Por lo menos e psicopata tenia una razon para estar deprimido (...) por lo menos la
muerte de su mujer era una desgracia suficiente a la que poder achacar el deterioro,
mientras que ¢l arrastraba una existencia lamentable sin disponer siquiera de una
excusa.(MONTERO, 2008, p.276).

Estavam os dois nessa conversa quando apareceu Fatma, com uma sacola, livida e
com olhos vermelhos e chorosos. O que deixou Daniel abismado, porque para ele até
chorando Fatma continuava sendo uma deusa. Contaram-se os trés suas historias, Daniel
omitiu seu fatidico encontro com Fatma, Matias por sua vez omitiu o sequestro de Daniel e
Fatma contou a historia de Bigga, descrevendo como o esquartejaram com um facdo e que por
conta dele dessa vez ndo podia abortar. Daniel e Matias ficaram espantados, mas nao
conseguiram imaginar nem a sombra do que havia passado Fatma, e por isso resolveram

ajudar a jovem, dando inicio a ideia estapafurdia, que teve Matias, de falar com Draco.
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(...) a Daniel le impresionaba tanto el coraje y la generosidad que mostraba
Matias al osar enfrentrse de nuevo al proxeneta que, en contra de su
naturaleza individualista, decidi6 arriesgarse y acompafiarlo. (...) la historia
de Bigga le habia dejado anonado y con cierta sensacién de culpabilidad.
Daniel pens6 que de alguna manera se lo debia a Fatma, o tal vez a si
mismo, esto es, a sus antiguas pretenciones de salvador de la muchacha.
(MONTERO, 2008, p.279).

Quando pararam na frente do Cachito, impulsionados pelo vento da boa sorte, tiveram
que falar primeiro com Manolo, que em seguida os conduziu até o encontro com Draco, que
se encontrava em sua casa num bairro abandonado e desassistido de qualquer ajuda do
governo ou da sociedade. Quando Draco viu Fatma a olhou com olhos cheios de 6dio e riu do
estado de Matias, perguntando o que faziam ali. Foi quando Matias explicou que foram para
comprar a liberdade de Fatma que, como ele sabia, estava gravida e ndo queria abortar. Com o
aborto estaria um bom tempo fora do jogo, sem contar que ficaria amargurada e teria que ter
um castigo exemplar por tentar fugir, o que faria com que perdesse seu valor no negdcio.
Depois de apresentar seus argumentos, Matias ofereceu a Draco quarenta mil euros, que era
tudo que tinha.

Draco, que a principio pretendia matar os trés, viu aflorar em si o ultimo, e talvez
unico, resquicio de bondade que tinha, aceitando, para sua prdopria surpresa, a proposta de
Matias, e se consolou pensando que a quantia nao era tdo ma assim. O taxista preencheu o
cheque e ficaram os trés na porta da casa de Draco, vigiados por Manolo, esperando que fosse
dia e hora do cheque ser descontado. Quando ja ndo suportavam a espera, Manolo entregou os
documentos de Fatma e ordenou que partissem.

Matias voltou para sua casa para recolher a pequena bagagem de Fatma, para que esta
saisse o mais rapido possivel da cidade, e os cachorros que na porta lhe esperavam fiéis.

(...) en los escasos segundos que Matias pasod dentro de la casa tuvo tiempo
para sentirse incomodo, para percibir por vez primera la especie de
cochiquera en la que habia estado viviendo durante los ultimos meses, la
auséncia muebles y de cama, el suelo de cemento sin embaldosar, las
paredes sin pintar, la sérdida bombilla polvorienta colgando del cable como
un ahorcado. (MONTERO, 2008, p.291).

Matias passou no banco para sacar o resto do dinheiro que havia guardado para Fatma
recomecar sua vida, que a principio ndo quis aceitar, mas lembrando que agora tinha o seu
filho para cuidar terminou aceitando, com a promessa de devolugdo, promessa essa que ird

cumprir més a més, ano a ano, até completar a quantia.
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Fatma pegou o primeiro trem da estacdo, para ela qualquer lugar era bom, o que
facilitava as coisas. Despediram-se os trés com Fatima ja na janela do trem, para nunca mais
ser vista pelos dois, que se despediram com formalidades de quem ja nao voltariam a se ver.
Daniel saiu da estagao deslumbrado de sua nova pessoa e da bondade de poder ter perdoado
Matias pelo sequestro.

Fatma foi para Zaragoza onde continuard se prostituindo por mais onze anos, se
cuidando e mantendo sua independéncia, sem jamais cair nas maos de outro cafetdo como
Draco. Seguira se prostituindo até juntar uma boa quantia que pagara a boa educagdo de
Bigga Matias, um menino de extraordinaria inteligéncia que, gracas a educacdo dada pela
mae, sera um famoso cientista. Fatma também vai entrar numa organizacdo em defesa das
prostitutas onde, apds se retirar da profissdo e se casar com um advogado proximo a
organizagao, sera uma das lideres sociais do movimento.

Daniel por sua vez, perdera logo os impetos de mudanga que ganhou com o medo
gerado pelo sequestro, e continuard com todo o seu descaso profissional, com seu calamitoso
casamento com Marina de quem nunca vai se separar. Também continuard entretendo-se com
Second Life, que lhe proporcionard suas ultimas emocgodes, numa aceitavel historia de amor
que vivera com um avatar chamado Phelizia, que na realidade ¢ uma viuva da Patagonia que
ele nunca vai chegar a conhecer pessoalmente. Tampouco vai parar de fumar, como prometeu
a si mesmo, e esse vicio se transformara num enfisema que o matard aos sessenta e sete anos,
sem que sua vida fosse em algum momento diferente, sem que fosse algo além da mesmice
em que ja se encontrava.

Na manha em que Matias colocou Fatma no trem, Cerebro acordou mais uma vez do
pesadelo de que havia matado alguém, mas dessa vez pdde ver quem era a vitima:

Entonces la neblina imaginaria se deshizo y, con horror pero sin la menor
sorpresa, la mujer se reconoci6 a si misma en el cadaver. Cerebro se dejo
caer en esa vision abismal de su propia cara yerta y fria: era como deslizarse
hacia la nada. Pero de pronto (...) el caddver abri6 los ojos y clavd en ella
una mirada fulgurante. Todavia no estoy muerta, dijo la Cerebro muerta con
voz tronante. Y la Cerebro viva despertd con un grito. (MONTERO, 2008,
p.300).

E estremeceu ao constatar que a existéncia lhe parecia algo valioso. Pensou em seu
sonho e, com os olhos cheios de lagrimas e o coragdo repleto de uma amargura insuportavel,
se deu conta de que finalmente havia saido do tinel que durante tanto tempo a aprisionara.

Mas havia saido muito tarde, porque ja havia cumprido setenta anos, porque ja se sentia velha
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e tudo estava acabado. Mas ainda ndo estava morta e o seu desejo de vida lhe parecia agora
insensato e luminoso.

E logo Matias vai descobrir que Cerebro de alguma maneira ja fazia parte dele e por
isso fara cargo dela, como nao fez com sua mae, e sera seu fiel amigo nos catorze anos que
Cerebro vivera de sua nova vida até que um dia lhe dé um ataque do coragao.

Quando Matias saiu da estagdo de trem, moido e desconcertado com tudo o que
passara, porque ndo sabia o que ia ser sua vida a partir de entdo, entrou no carro e agradeceu a
alegria de seus cachorros que o esperavam em festa. Lembrou que os cachorros, assim como
ele, deviam estar famintos e, num ato automatico e costumeiro, foi para o Oasis. Apenas na
porta se deu conta de que aquela era uma regido de dominio de Draco, que ele ja ndo deveria
voltar, mas achou também que as dividas ja estavam quitadas e, por isso, ficou para sua
primeira refei¢do do dia. No Oasis, do outro lado alguns taxistas o olhavam estranhados,
Matias lembrou do seu péssimo aspecto depois da surra e se concentrou na dificil tarefa de
comer com o que restava dos seus dentes. Foi quando apareceu Luzbella que estava ali nada
mais para acertar suas contas, ja ndo trabalharia no Oasis, tinha arrumado um emprego diurno
numa cafeteria e poderia ficar com sua filha.

Luzbella acariciou o rosto inchado de Matias e ele achou que a estava vendo pela
primeira vez. Pensou o quanto ela era bonita sem o uniforme, com seus cabelos negros e
soltos, sempre tao carinhosa e atenta cuidando dele, de Cerebro e das garotas do Cachito.

E ficamos sabendo, enquanto leitores, da histéria de Luzbella, que fugiu com a filha
para a Espanha para se livrar do pai da filha que maltratava a ambas, fugiu de uma vida entre
mechas de cabelos arrancadas e ossos partidos:

Luzbella era una de essas personas que se han pasado la vida
cuidadndo de todo el mundo y a quienes nadie ha cuidado jamas. Uno
de esos seres nuenos y estoicos que tienen una existencia miserable y
que, sin embargo, se empefian en seguir intuyendo, contra todo
prognéstico, la belleza del mundo. Anque sélo habia conocido la vida
feroz, la colombiana atin esperaba que algun dia le rozara esa belleza
tan esquiva. Como habia sido verdaderamente desgraciada, para ser
feliz le bastaba muy poco. Para el que ha estado en el infierno, la vida
cotidiana es la abundancia. (MONTERO, 2008, p.311).

Enquanto olhava admirado para Luzbella, Matias decidiu vender a casa em que estava
para recuperar algum dinheiro, voltaria a viver em sua casa, com sua cama e suas coisas,

voltaria a fazer o turno diurno com o taxi. Matias se atreveu a chamar Luzbella para ir com ele
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para o hospital, outro hospital que nao o de Daniel, ja ndo queria ver o médico. E Luzbella o
acompanhou, e iniciaram ali o pequeno mistério da vida e junto com ela, Matias fez uma
segunda unido cumplice e feliz, uma dessas raras relagdes que o tempo nao destroi, mas

alimenta.

Rita

Instrucciones para salvar el mundo foi lido intencionalmente de forma corrida, para
que todos os elementos da narrativa se somassem e fossem, sem uma necessaria sequéncia,
repensados. O maior impacto aqui de fato ¢ a historia criada para a personagem Fatma, uma
historia que de tdo realista assombra. Como ndo pensar na historia de Zarza contada no
capitulo anterior, ou nas historias de Bella, Antonia e Vanessa, contadas no segundo capitulo,
e como nao dizer que esta ¢ também uma historia patriarcal?

Fatma que, a partir dos dez anos, foi tantas vezes estuprada, aprendeu a se refugiar em
si mesma para nao ser tocada. Aprendeu pela dor a se resignar contando seus proprios dedos e
se sentindo feliz por ter todos os vinte, o que a tornava diferente da grande maioria das
meninas € meninos de seu pais. E quando pensa em seu passado acredita que teve sorte por
nao ter sido transformada em soldado, por nao ter ela também que mutilar e matar por uma
causa que nem sabia qual era.

Quando Montero inventa um passado para Fatma, ndo faz julgamentos politicos e nem
se posiciona a favor ou contra esse ou aquele governo, o que ela faz ¢ mostrar uma situacao
que existiu em determinado momento historico, e que ndo deve ser esquecida. Ela conta para
lembrar, para nido deixar esquecer quantas Fatmas e quantos Biggas existem no mundo. A
narrativa constitui sim, de certo modo, uma dentncia das relagdes patriarcais, na medida em
que mostra como meninos foram transformados em soldados € como meninas foram
transformadas em escravas sexuais.

Fatma conseguiu fugir de seu pais, conseguiu se somar ao grande numero de
imigrantes ilegais na Europa, mas ndo consegue se libertar do unico que “aprendeu” a fazer
em sua vida, permanecendo como prostituta mesmo depois de se ver livre de Draco. Haveria
outra possibilidade para ela?

Cada orden de géneros desarolla su particular politica corporal destinada a

crear los cuerpos que requiere: son cuerpos histdricos, cuerpos construidos,

semejantes solo en aparencia a los cuerpos de otras latitudes, de otros
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sistemas de otras épocas. En esos cuerpos sexuados se desarrollan
capacidades que abarcan desde habilidades fisicas y subjetivas (...), hasta
deseos, formas de realizar los deveres y acatar las prohibiciones, maneras de
pensar, de sentir, es decir, maneras de ser asociadas siempre a posiciones
politicas. Cada cuerpo implica oportunidades y limitaciones de vida.
(LAGARDE, 1997, p.56).
Para Fatma nao havia possibilidades, nem mesmo um casamento, porque ela so6 vai
casar depois que se “aposentar” e, mesmo assim, depois de fazer parte de uma organizagao de

4 ‘s . ,
6% onde se elaboram praticas e discursos especificos

prostitutas, que ¢ um espago “gendrado
de afirmacao do género e da profissao dentro da sociedade patriarcal. Quando Fatma se casa,
ela o faz com um advogado que estd proximo a essa organizagdo. Como se ela tivesse
aprendido, desde pequena, o seu lugar dentro do contrato sexual e por isso, apenas quando ela
se sente livre, autbnoma, ela consegue se envolver sentimentalmente com um homem que
pudesse trata-la como igual e ndo como inferior e por isso subjugada. O que fica claro ¢ que
essa futura relacdo amorosa de Fatma nao vai ser nos moldes do contrato sexual discutido no
primeiro capitulo.

Nao podemos esquecer que por mais que a autora descreva todo o tempo a
personagem como detentora de uma beleza digna de uma deusa, Fatma ¢ o tempo inteiro
marcada como o outro da cultura ibérica. Ela ¢ negra e tem uma historia de vida nada
fabulosa, nela se engendram as relagdes sexuais, tdo marcadas no desejo que ela provoca nos
homens, as relacdes raciais e de classe. Ela fica presa e submissa a Draco porque ele detém
seus documentos, sua identidade que exige que ela seja diferente do que ela é: Oficialmente,
ella se dedicaba a cuidar de ancianos. “Y ademas en realidad eso es lo que haces, ;no,
princesa? Cuidas viejos y los dejas la mar de a gustito”, solia decir Draco. (MONTERO,
2008, p.270). Ela esta presa a uma relagdo social que se impoe a ela desde muito cedo, quando
ha uma sexualizagdo do seu corpo de menina, transformada em uma mulher refém do corpo e
presa ao uso dele.

Outra personagem feminina criada por Montero que deve ser reapresentada ¢ Cerebro,
que vai se constituir na primeira personagem, dentro do universo narrativo da autora, a
expressar o desejo homoerdtico® e a lidar com esse desejo, por toda sua vida, como um

castigo, uma derrota ou mesmo uma pena. E a primeira personagem a exercer sua sexualidade

% Conceito pensado a partir das discussdes trazidas por Teresa de Lauretis em A tecnologia do Género (1994,
p.208).

% Cerebro ¢ a primeira personagem que aparece nos romances, mas nio ¢ a primeira de sua obra, outras
personagens homossexuais aparecem em seus contos.
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fora da heteronormatividade e a autora a coloca como a catedratica mais jovem da histéria
espanhola e que, por se envolver com outra mulher, foi presa e em seguida destruiu a propria
vida e as proprias aspiragdes, mutilando-se por ndo ser capaz de enfrentar o mundo. Com
Cerebro, que ¢ uma personagem idosa que apenas aos setenta anos de idade vai recobrar a
coragem para a vida, Montero mostra como as leis patriarcais, como era a Lei de
Periculosidade e Reabilitacdo Social, que em nome da tradicdo e dos costumes de uma
sociedade extremamente preconceituosa € machista, como era a da Espanha franquista, que ao
exercer um controle legal sobre os corpos das mulheres e dos homens, foi capaz de destruir a
vida de muitas pessoas que ndo conseguiram pertencer a norma heterossexual e com isso
foram proibidos de viverem de acordo com o que sentiam.
La sexualidad es un terreno en el que se recrea y ejerce la opresion genérica;
no so6lo la que implican la violencia, la brutalidad, la impunidd y la coaccion
masculinas sobre las mujeres, sino también la represién del deseo femenino
que proviene de la ignorancia, la invisibilidad y el miedo. (LAGARDE,
1997, p.59).

Montero, com essas duas personagens tao diferentes, traz exemplos de como o género
interfere ¢ modifica a vida das mulheres de acordo com as relagdes raciais, sociais €
geracionais que no género se entrecruzam.

Los controles permiten que outros se apropien de la atencidén y de las
capacidades de las mujeres, y aseguran que las mujeres sientan que no tienen
control sobre sus cuerpos y sus vidas, plenamente enajenados. (...) Ocupar
un lugar social depende de como realicen las mujeres su condicion femenina,
de como se vinculan con los otros y de su reconocimiento. (LAGARDE,
1997, p.61).

Mas, quem ¢ Rita dentro dessa historia que aparentemente nao fala de relagdes
amorosas, que ¢ o ponto chave desta leitura?

Rita ¢ a primeira personagem a aparecer no romance e, quando ela aparece, ja esta
morta, sendo enterrada num dia escuro e frio. E a partir de seu enterro que a historia comega,
e ela, Rita, que teoricamente ficaria ali enterrada, permanece acompanhando a histéria até o
final. Ela estd dentro da historia, por ser todo o tempo mencionada e revivida por Matias,
sendo a personificacdo do seu amor que o acompanha. E fora, por ndo participar como
personagem viva das agdes e cenas do romance. Ela ¢ o ponto cego da histdria, o espago vazio
que constitui a margem da narrativa € ao mesmo tempo constitui ela mesma um jogo de
presenca/auséncia com a marca daquela que ndo interage na historia, mas se faz todo o tempo

presente. Ela é o space-off de que fala Lauretis:
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(...) a expressdo space-off, emprestada da teoria do cinema: o espaco nao
visivel no quadro, mas pode ser inferido a partir daquilo que a imagem torna
visivel. No cinema classico ou comercial, o space-off €, de fato, apagado, ou
melhor, reabsorvido e fechado na imagem pelas regras cinematicas de
narragdo. Mas o cinema de vanguarda nos mostrou que o space-off existe
concomitante e paralelamente ao espaco representado, tornou-se visivel ao
notar sua auséncia no quadro ou na sucessdao de imagens, ¢ demonstrou que
ele inclui ndo s6 a camara (o ponto de articulagcdo e perspectiva através do
qual a imagem ¢ construida), mas também o espectador (o ponto onde a
imagem ¢ recebida, re-construida, e re-produzida na/como subjetividade).
(1994, p.237-238).

Quando pensamos no amor dentro dessa narrativa ¢ impossivel ndo pensar em Rita e
no amor que Matias dedica a ela, porque € a partir desse amor, e de sua auséncia, que toda a
historia se desenvolve. Um amor alimentado por uma unido de vinte e oito anos e que, de
modo algum, se assemelhou ao tipo de relacdo pautada no contrato sexual. Nao ha dominio e
tampouco ha poder, as decisoes sao todo o tempo negociadas pelos dois, incluso a ultima
decisao quando Matias sufoca Rita pondo fim ao sofrimento dela e iniciando o seu. Nao ha
nenhuma demonstracdo de for¢ca ou mando, Rita tinha treze anos mais que Matias e isso
nunca foi motivo para conflitos ou atritos.

O amor de Rita e Matias ¢ o que podemos chamar, dentro do universo narrativo de
Rosa Montero, sem sombra de davidas, de um amor democratico. Um amor que nao se
preocupa na satisfagdo das proprias vontades e desejos, mas na solidariedade para com o
outro.

Democracia se refere diretamente ao ambito politico, impossivel ndo pensar nesse
termo e liga-lo automaticamente a cidadania e pensar quem tem ou nao direitos politicos ou,
em tempos de eleicdo, a uma politica partidaria mais limpa e mais honesta. Falar de uma
democracia amorosa implica entdo em deslocar o termo politico do mundo publico e trazé-lo
para o mundo privado das relagdes pessoais, da intimidade, de modo a acrescentar ao termo
democracia uma outra dimensdo que possibilita pensa-lo para além da politica e muito mais
proxima a ideia de solidariedade.

Un pensar democratico, entonces, no seria solamente aquel que se preocupa
por plantear las condiciones en que es posible la igualdad de los derechos
politicos y civiles del conjunto de todos los ciudadanos; sino también aquel
que tiene clara conciencia de que existen desigualdades. Aquel que advierte

que lo humano no es regular. (MORENO,H. 1990, p.153)
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Jonasdottir (1993) em seus escritos pensa no amor, dado e recebido livremente
(entendido por ela como a relagdo maxima entre os sexos), como o conflito sexual
fundamental. Ao fazer uma critica as feministas marxistas, pontua que € preciso que estas
deixem um pouco de lado as relacdes de trabalho, entre homens e mulheres, e se voltem para
o conflito do amor e a partir dele pensem no que de fato propdem para a cidadania das
mulheres, para que esta seja diferente da que estd em curso.

Mas seria de fato valido pensar numa teoria do amor alheia a todo o conflito social que
gira em torno de toda e qualquer relagdo amorosa? Quando retornamos para o que foi
discutido, no primeiro capitulo deste trabalho, podemos afirmar que, dentro de uma teoria e
politica feminista, ¢ impossivel dissociar o amor do contrato sexual. Por isso, quando
pensamos no amor ligado a democracia, pensamos da mesma maneira que Tufidon quando diz
que esse amor seria baseado na:

(...) capacidad de respectar al otro en su diferencia, sus necesidades, gustos y
espacios, a la de compartir las acciones mas que ordenalas u obedecerlas vy,
en el amor, acompafiarse dos como seres completos, con exceso de faltas,
mas que solicitar la supresion de las capacidades de uno u otro en aras de la
comodidad.(1990, p.177).

O exercicio consciente da democracia ¢ capaz de enriquecer as relacdes amorosas, mas
ndo transforma-las como num passe de magica. No entanto, relagdes pessoais e amorosas,
pautadas em direitos e deveres igualitarios e no respeito as diferencas, permitem outra visao
muito mais humana e, por que ndo dizer, feminista®® da democracia politica.

Si la vivencia intersubjetiva compartida entre dos personas no encuentra
expresion en la semantica amorosa, crea una nueva semantica, que, a su vez,
facilita el reconocimiento de otras personas con intimidad similar. Las
complicaciones de la vivencia intersubjetiva del amor tienen mucho que ver
con la dificuldad de aceptar al otro como otro, no como espejo. Es el
verdadero reconocimiento de la diferencia lo que permite asumir al otro en
toda su complejidad y su vulnerabilidad. Por ello, tanto en el amor como en

la democracia la tolerancia es una cualidad necesaria. (LAMAS, 1990,

p.234).

5 A politica feminista deve ser entendida ndo como uma forma de politica, projetada para a realizagdo dos
interesses das mulheres como mulheres, mas como a realiza¢do das metas e aspirag¢oes feministas dentro do
contexto de uma mais ampla articula¢do de reivindicagoes. Essas metas e aspira¢des poderiam consistir na
transformagdo de todos os discursos, praticas e relagoes sociais onde a categoria “mulher” estivesse construida
de maneira que implicasse subordina¢ao. (MOUFFE, 1999, p.46-47).
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Conseguimos enxergar, sem grandes dificuldades, as diferengas enormes no que tange
a cidadania das mulheres hoje, em relacao ao inicio do século passado, e por que nao acreditar
que as possibilidades do amor podem ser também outras?

Rita sempre esteve ao lado de Matias, cuidando dele desde pequeno, por isso, quando
este pensa em sua infancia, a recorda a partir de Rita: Su infancia habia sido un oscuro
desorden, un inferno pequerio del tamario de un nifio, hasta que llego Rita y supo mantener a
raya los demonios. (MONTERO, 2008, p.206). Rita era mais velha que Matias e, pelo que
entendemos da narrativa, sempre esteve por perto para salva-lo, lhe preparando refeigdes
quando pequeno em fungao do alcoolismo e descaso de sua mae. Até que quando tinha quinze
anos Matias foi preso por roubar radios de carros, nessa €poca:

(...) se pasaba el dia fumando porros y era como una pluma que, posada en
el borde de un abismo, puede precipitarse hacia el vacio con el menor soplo.
Pero cuando sali6 del reformatorio, Rita decidié salvarle de si mismo (...)
Rita tomé de verdad las riendas de la situacion, cuando le busco el trabajo de
albaiiil y le obligd a seguir estudiando por las noches. (MONTERO, 2008,
p.68).

E pela solidariedade que Rita salva Matias de seu inferno familiar e vai junto com ele
construir uma relagdo de afeto. Apenas quando ele tinha dezessete e ela acabava de cumprir
trinta, fizeram amor pela primeira vez e decidiram morar juntos. Se para o amor em seu
carater subversivo ndo importam as diferencas de idade, raga, credo ou mesmo possuir o
mesmo sexo (LAMAS, 1990), para a sociedade dos bons costumes as coisas ndo sdo bem
assim.

Pouco depois de Rita e Matias terem comecado a viver juntos, tiveram de abandonar a
cidade onde viviam e se mudar para Madri fugindo ndo s6 dos xingamentos da mae de Matias
sempre bébada, mas também da maledicéncia dos vizinhos. Com a mudanga, Matias nunca
mais voltou a ver sua made e nem tinha nenhum desejo de fazé-lo. Tanto les marco el
escandalo de los comienzos de su relacion que, durante el resto de su vida en comun, incluso
cuando la diferencia de edad apenas era distinguible, vivieron mas bien aislados de los
demds. (MONTERO, 2008, p.69).

Construiram sua relagdo com empenho, cuidado e muito respeito mutuo:

(...) en qualquier caso, jamas se dispararon frases venenosas, jamas
recurrieron a ese plomo verbal que algunas parejas utilizan para alcanzar las
partes blandas del contrario y hacer dafio, a esos vocabulos que son tan

explosivos como balas de abatir elefantes y que no se emplean para
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polemizar sobre ninguna cuestion, sino para herir. Y a veces para matar.
(MONTERO, 2008, p.275).

E quando a relagdo dos dois volta a se fragilizar por conta da doenca de Rita, ¢ Matias
quem vai agora “cuidar”, acompanhando dia a dia a doenga de Rita tentando salva-la. E por
querer proteger Rita da dor que ela sentia, Matias junta coragem e ¢ capaz de por um fim ao
sofrimento dela, mesmo que isso signifique o seu maior sofrimento que € o de viver sem ela.

No momento em que a historia comega, Rita j& esta morta e Matias ndo consegue lidar
com sua auséncia, ele ¢ um homem que, contrariando todos os esteredtipos do género, nao
consegue viver sem a presenca do amor. Na relagdo de Rita e Matias hd uma inversao do
amor romantico no sentido de que € Rita quem salva Matias de uma existéncia que caminhava
para a perdicdo. E ¢ ele quem se sacrifica no final para trazer alivio a Rita. Quando Matias
estd para morrer e pensa que foi ele quem trouxe o alivio da morte para sua mulher, podemos
utilizar as palavras de Hortensia Moreno e dizer que a:

(...) confrontacion con caracteres intensamente involucrados en sentimientos
y emociones que no siempre se parecen a los que dice experimentar la gente
comun, nos conduce a la posibilidad de pensar que el amor es un afecto
modelado por la cultura y, por lo tanto, modelable por la conciencia. De tal
manera que dejamos de ser victimas indefensas del amor y comenzamos a
reconocer que somos autores de nuestra propia desdicha. (1990, p.153)

No momento em que Matias, quase morto, recupera a consciéncia, ele constata que, da
mesma maneira que Rita o salvou, ele também a salvou Como el gesto mas hondo y mas
pleno de su intimidad. (MONTERO, 2008, p.257). E pode, por fim, libertar seu coragdo de
toda amargura e rancor e recomecar a vida, ndo mais com a dor e o pesar deixado pela
auséncia, mas com os momentos felizes guardados na memoria que a relagdo amorosa
construida com Rita deixou.

Com Rita podemos dizer que, pela primeira vez dentro do universo narrativo de Rosa
Montero, o amor, ou a auséncia deixada por este, ¢ a forca que move a histéria contada em
Instrucciones para salvar el mundo. Mas um amor que ndo implica em dominio ou submissao
de nenhuma das partes envolvidas, um amor que ndo se pauta no contrato sexual e dele se
distancia, um amor democratico e que luta contra a opressao.

E nesses mesmos moldes vai ser a relagdo de Matias com Luzbella, uma relacdo que
também comegou com a solidariedade despretensiosa de Luzbella ajudando a todos no Oasis.
Uma segunda relacdo para Matias, também moldada por cumplicidade e felicidade. Uma

outra relagdo, um outro amor que ¢ também um outro amor democratico onde ndo cabe
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espaco para o contrato sexual. Um outro modelo de unido onde ndo ha espaco para o dominio
e que por isso funciona como uma relacao justa, e por que nao dizer, feliz.

E, significativamente, a autora termina seu ultimo romance com a seguinte frase:

Y es que la Humanidad se divide entre aquellos que saben amar y aquellos que

no saben. (MONTERO, 2008, p.312).
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CONCLUSAO:

E eu que agora moro nos bragos da paz
Ignoro o passado que hoje vocé me traz
Acreditar, eu ndo/ Recomegar, jamais

A vida foi em frente/ E vocé simplesmente
Ndo viu que ficou pra traz.

D.Ivone Lara

Terminada a andlise dos trés romances escolhidos podemos verificar que de fato ha
uma mudanga de perspectiva da autora diante do amor ao longo dos anos, sem que essa
mudanca implique numa perda de qualidade narrativa. Como vimos, Rosa Montero ndo torna
seus romances mais ou menos acucarados, mas faz do amor mais um elemento a se somar na
construcao de histérias humanas como as suas.

No primeiro capitulo tentei, por meio de um percurso tedrico e metodoldgico,
construir uma justificativa que me permitisse afirmar que nos romances de Rosa Montero ha
uma negativa, tanto do amor romantico como do casamento burgués tradicional. Para
proceder em tal afirmativa foi necessario, primeiramente, recorrer a teoria feminista no que
toca ao conceito do contrato sexual como um contrato anterior a formagao da sociedade civil
contemporanea, fundamentado em um patriarcado moderno e que justificaria a submissao das
mulheres através do ato do casamento. Com tal embasamento pude demonstrar como o
casamento ao longo dos séculos continuou atualizando esse contrato e como, quando o
casamento comega a entrar em declinio, o amor romantico passa a atualizar o contrato sexual.
Para tal construgdo foi necessario pensar no amor romantico ndo apenas como uma constru¢ao
historica, mas ideoldgica, que passou a funcionar como um poder simbolico capaz de manter
e legitimar a manutencdo do contrato sexual e, por conseguinte, do patriarcado, com o
consentimento dessas mulheres que veem no amor o seu destino. Para pensar no amor
romantico como mantenedor do contrato sexual foi necessario fazer uma leitura critica do
mito do amor romantico, com reflexos na sociedade contemporanea, e também no contexto
histérico e social de sua formagao, principalmente ao longo do século XVIII.

Neste trabalho também me propus a falar de outro modelo de amor, que comeca a
aparecer nas narrativas de Rosa Montero, e que ndo subentende a submissdao feminina e nem

se aproxima do amor romantico. Fiz, ainda nesse primeiro capitulo, um pequeno recorrido em
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torno de algumas propostas feministas para o amor. Principalmente a proposta do amor
camarada, trazida a cena por Alexandra Kollontai (1976), e a proposta do amor livre, trazida
por Simone de Beauvoir (1980). Essas leituras, como vimos, serviram de esteio para a
discussdao do amor trazida no terceiro capitulo.

Munida desse conjunto de contribuigdes tedricas recolhidas no primeiro capitulo, parti
para a analise dos romances de Rosa Montero, escolhendo um romance que representasse
cada fase narrativa da autora. Com a leitura do primeiro romance, Te trataré como a una
reina, pertencente ao que chamei de primeira fase narrativa da autora, pude demonstrar, com
clareza, a negativa feita por esta, tanto do amor romantico, quanto do casamento burgués.
Nesse romance vimos como, ao negar 0 amor romantico, a autora ndo apresenta possibilidade
outra de unido para seus personagens. A narrativa ¢ estéril, ndo ha futuro amoroso possivel
para os personagens femininos e nem para os masculinos. Uma narrativa toda construida para
mostrar como os mitos de felicidade, em torno do amor romantico, sdo capazes de sustentar e,
ao mesmo tempo, de legitimar a opressao feminina. Vimos, com esse romance, como o amor
romantico modifica a vida das mulheres moldando seus destinos. E o final nada feliz da
historia mostrou que ja ndo ha lugar no mundo para o amor romantico, por ele ser uma ilusao
e fundamentar-se na subjugag¢ao da mulher. Como tampouco hé lugar para relagdes desiguais
pautadas no contrato sexual.

No terceiro capitulo, para tratar da segunda fase narrativa de Montero, escolhi fazer a
leitura do romance El corazon del Tartaro, onde o amor comega a aparecer como uma
possibilidade real para o futuro. Esse romance simboliza um marco na obra da autora por ser o
primeiro em que essa mudanga de perspectiva, em relacdo ao amor, comega a aparecer
claramente.

No romance La hija del canibal, publicado em 1997 e que precede E! corazon del
Tartaro, a mudanca em relagdo ao amor comega a aparecer, contudo ndo hd uma real
possibilidade para este. A protagonista, Lucia, vive o fim de um casamento tradicional, ao
mesmo tempo em que se envolve amorosamente com dois outros homens, o primeiro com
idade para ser seu pai e o segundo, com quem acaba tendo relagdes sexuais, com idade para
ser seu filho. Nesse romance a protagonista escolhe ficar solteira, por uma opg¢do de
autoconhecimento e por querer refazer sua vida por meio de sua propria autonomia. A
personagem ndo se sente feliz em nenhuma de suas trés relagdes e prefere, por opgao,
permanecer sozinha.

Nesse romance de 1997, o amor que aparece ndo ¢ o amor romantico € nem estd

revestido de todos os mitos de felicidade, por isso a personagem ¢ capaz de se desvencilhar
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dele escolhendo o que ¢ melhor para si. Tampouco ¢ o amor romantico que aparece em E/
corazon del Tartaro. Como vimos no terceiro capitulo, com esse romance a autora comega a
tracar outro modelo de amor que esteja pautado na igualdade, mas que se diferencia do amor
livre de Beauvoir. Nesse romance o amor passa a ser possivel a partir do empoderamento da
protagonista quando essa € capaz de salvar a si propria de todos os seus pesadelos. Quando
esta passou a ser dona de sua vida e de seu destino, sendo também dona de seu corpo e de sua
sexualidade.

Quando escolhi chamar esse amor, que aparece na narrativa apds o empoderamento da
personagem, de amor democratico, o fiz por ver que esse amor que Montero nos apresenta ¢
diferente do trazido tanto por Beauvoir quanto por Kollontai. Por ser um amor que esta
dentro das relagdes patriarcais e ndo situado num futuro utdpico, quando as relagdes
patriarcais deixardo de existir. E, como vimos no terceiro capitulo, um amor que pressupde
ndo exatamente uma igualdade paritaria e linear, mas uma democracia em que poderes
divergentes coexistem e governam sem que um desses lados esteja subjugado ao outro.

No quarto capitulo, que representa a terceira fase narrativa da autora, fiz a leitura do
romance Instrucciones para salvar el mundo que me fez perceber, com mais claridade, a ideia
de um amor que fosse possivel para Rosa Montero. Nesse romance o amor esta na pauta da
histéria sendo todo o tempo rememorado e exaltado. Como vimos esse amor nao pressupde
dominio e tampouco submissdao, ndo ¢ o amor dos mitos de felicidade e nem tem aura de
eterno. Mas ¢ um amor real, construido pouco a pouco com as relagdes do cotidiano. Um
amor que ¢ solidario, que cuida e que ajuda sem fazer exigéncias ou dar ordens. O amor que
chamei de democratico, Rosa Montero, na entrevista concedida ao Roda Viva em 2006, vai
chamar de cotidiano, e que estd representado nesse romance. Um amor que aparece nesse
ultimo romance se aproxima diretamente do que a autora acredita como um amor real e que ja
foi citado na introducdo deste trabalho: o amor quotidiano consiste em ver o outro e amd-lo
apesar das diferencgas. E construir uma coisa lentamente, trabalhando muito, resistindo
muito, concedendo muito. (TV CULTURA).

Sobre esse ultimo romance que foi publicado pela autora, foi importante enxergar que
esse amor democratico, ao contrdrio do romance anterior, ndo aparece mais como
possibilidade de futuro, ele aparece como uma realidade do presente, como um amor que ¢
possivel. A surpresa deste trabalho, que ndo estava na ideia inicial, consistiu em ver que a
partir do momento em que Montero conseguiu conformar um modelo de amor que fosse

diferente do amor romantico e se afastasse completamente do contrato sexual, esse amor sai
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da categoria do que ¢ possivel dentro da narrativa e passa a ser o tema, a forca motriz da
historia.

O inusitado no ultimo capitulo foi ver que o amor, que aparecia nos primeiros
romances de Rosa Montero como mais um instrumento da opressdo patriarcal, estando
diretamente relacionado com o contrato sexual, foi sendo modificado. Como vimos, o amor
para Montero foi se afastando cada vez mais da perspectiva de uma relacdo conjugal que
remetesse diretamente ao contrato sexual. Para Montero o amor foi se afastando dos mitos de
felicidade e eternidade e, com isso, foi ficando mais profano (para retornar ao conceito usado
na introdugdo) e por isso mais real e democratico.

E preciso, nesse momento, por em destaque que tanto em seu penultimo romance
Historia del rey transparente como no ultimo que foi aqui analisado, Instrucciones para
salvar el mundo, os personagens protagonistas vivenciam o amor sem se colocarem como
passivos diante do sentimento. No primeiro, a protagonista Leola vivencia o amor de forma
intensa, mas abre mao deste quando sabe que ir atras desse amor implicaria no fim de sua
propria vida. Matias, como vimos, abre mao de viver junto a Rita e a sufoca para lhe aplacar o
sofrimento. Ambos agem racionalmente diante do amor ndo se deixando levar pelos mitos de
felicidade, pois sabem até onde a felicidade € real e até onde ¢ fantasiada.

Para concluir, se faz preciso pontuar que, como diz o titulo deste trabalho, ndo ha em
nenhum dos romances de Rosa Montero o casamento burgués tradicional como uma
possibilidade, mesmo que remota, para o futuro. De acordo com os romances analisados, um
outro modelo de amor e de unido amorosa € possivel (isso acredito ter ficado claro), mas o
casamento burgués, com todas as suas convengdes sociais, nao. Como vimos, nos trés
romances que analisei, hd apenas um casamento no modelo burgués tradicional, que ¢ o dos
personagens Marina e Daniel, de Instrucciones para salvar el mundo. Mas esse casamento ¢
um completo fracasso, uma unido social entre duas pessoas que ndo partilham da menor
cumplicidade e dividem a mesma cama como estranhos, pessoas que em um passado distante
talvez tenham sido préximos, mas que no presente se detestam.

Essa mesma visdo do casamento também aparece nos contos do livro Amantes y
enemigos publicado em 1998 onde, na maioria dos contos, o casamento aparece como a uniao
entre pessoas que se odeiam e permanecem juntas por convengdes sociais, por inseguranca,
pelo medo da solidao ou pelo simples gosto de fazer da vida do outro um completo inferno.
Mas em nenhum dos dezenove contos do livro o casamento tradicional ¢ tratado pela autora
como a unido entre duas pessoas que se amam. Nao ha na obra da autora uma mudanga de

perspectiva em relagdo ao casamento tradicional. Das primeiras as suas ultimas publicagdes



140

ha uma visdo negativa desse tipo de unido. O que vemos sdo unides mais “abertas”, que nao
possuem o peso das convengdes sociais € que funcionam concretamente como cumplices
parcerias cotidianas.

Quando descrevi as personagens Vanessa, Antonia, Bella, Zarza, Martina, Martillo,
Fatma, Cerebro, Luzbella e Rita no decorrer deste trabalho, procurei mostrar que cada uma
dessas personagens possui caracteristicas proprias com peculiaridades de género, de
raga/etnia, classe e geracao que as tornam diferentes uma das outras e unidas por uma unica
identidade, sao todas mulheres que de algum modo e em algum momento de suas vidas
vivenciaram o patriarcado de forma intensa e, porque nao dizer, traumatizante.

O que fica claro com a leitura de seus romances ¢ que para Rosa Montero nao existe
“a mulher”, existem mulheres que sdao diferentes e vivenciam contextos diferenciados a partir
da situacao de sujeito que vivenciam. No entanto, o que se percebe em suas narrativas € que
essas mulheres, tdo diferentes € a0 mesmo tempo Unicas em suas individualidades, estdo
unidas pela subordina¢do a um modelo patriarcal e hegemonico que atinge a todas (mesmo
que em diferentes graus). Um modelo hegemonico de subordinagdao que, mesmo com formas e
situagoes diferentes, atinge as mulheres no que poderiamos chamar de sua “esséncia”. Mesmo
sabendo que essa essencializa¢do do termo mulher ¢ uma construgdo social de género.

Posso dizer por fim que, dentro da obra de Rosa Montero, para que exista um amor
democratico, com bases firmes nas relagdes cotidianas, ndo ha espaco para o amor romantico
e nem para o casamento burgués tradicional. Ambos sdao descartados porque, de algum modo,
sempre vao remeter ao contrato sexual. Resta-me agora esperar ansiosa pelas proximas
publicacdes de Rosa Montero para ver se esta andlise permanece persistente, ou se a autora
deu inicio a uma nova e inusitada mudanga em suas narrativas. O que vejo com a quase
completa leitura de sua obra ¢ que a autora esta cada vez mais “amorosa”, “esperancosa’ num

futuro e, principalmente, cada vez mais “solidaria”.
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