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Resumo 

 
 

Este trabalho tem como objetivo analisar a composição dos 

fanzines punks como práticas que exigem dos indivíduos uma reflexão 
sobre si mesmo, uma crítica de si e do outro enquanto sujeito de uma 
ética. Ela se faz na interseção de diversos territórios existenciais, 

agenciando sentimentos de ressentimento, sofrimento e ódio, dando 
forma a uma narrativa da vida contemporânea em seu embate contra um 

poder que tenta colonizá-la, perpassada por imagens que revelam corpos 
esgotados e dilacerados pela modernidade, mas que resistem não se 
deixando anestesiar os sentidos e fazendo emergir sensibilidades outras. 

Trata-se aqui, mais precisamente, de analisar como determinados 
indivíduos se engajam em processos de construção de si a partir de uma 
escrita que não cessa de discutir os significados do “ser punk” e de 

tentar submeter os sentimentos brutos à uma forma que possibilite a 
ação política. 

O texto procura trazer a tona existências obscuras, vidas de 
homens infames, que transparecem em narrativas críticas de si mesmo e 
dos valores dominantes, estranhos poemas que formam uma antologia 

de vidas errantes, que se recusam a aceitar as identidades dadas pelo 
poder, mas que também não aderem passivamente a um “discurso” punk 
previamente definido e codificado, que resistem ao reinventarem 

cotidianamente esse discurso e ao atualizarem em suas vidas. 
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Résumé 

 
Le but de cet étude est analyser la composition de fanzines punks 
comme pratiques qui conduisent l'individu à réfléchir et à faire une 

critique sur soi-même et d'autre comme sujets d’une éthique. Ça crtique 
est l'intersection de plusieurs territoires existentiels, exécute la gestion 
des sentiments de rancune, la haine et la souffrance, en formant un récit 

de la vie contemporaine, sur sa lutte contre un pouvoir qui intente la 
coloniser, parcourue par des images qui montrant corps épuisés et 

déchirés par la modernité mais résistants et ne laisser pas anesthésier les 
sens, en faisant ressortir d'autres sensibilités. Il s’agit de, plus 
précisément, d'analyser comment certains individus s'engagent dans les 

processus d'auto-construction à partir d'une écriture qui se débattent 
constamment sur la signification d’“être punk” et essayer d'apporter les 
premières sensations à une esthétique qui permet aux l'action politique. 

Le texte cherche à faire ressortir les existences obscurs, des vies 
d'hommes infâmes, qui sont énoncés dans récits critiques de soi-même 

et de les valeurs hégémoniques, en refusant d'accepter les identités 
données par le pouvoir, mais ni adhérer passivement à un “discours” 
punk précédemment défini et codifié, à la recherche de le réinventer le 

discours dans sa quotidien. 
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Este é o momento certo da loucura que se esvai/ 

Voltar a realidade e vencer sem olhar para traz/ 

A inveja e a falsidade nunca mais te atingirão/ 
Todos seus inimigos sua vingança sentirão/ E 

assim sentir...ódio e nada mais/ Viver feliz é 

ilusão e nada mais/ Cercado de canalhas não 
pode raciocinar/ ficar desesperado também não 

vai adiantar/ O ódio lhe domina embrutece o 
coração/ Você esta preparado para enfrentar a 

solidão.
201

 

 
O tema do ódio também aparece como uma maneira de 

experimentar criticamente a realidade, como modo de vida; sem ilusões 

quanto ao presente e ao futuro, quanto a política e quanto ao espaço 
público, restaria então um ódio vivido não como sentimento esporádico, 

mas como território existencial, como uma forma de manter-se alerta 
contra  as ilusões criadas pela sociedade de consumo. Ódio a partir do 
qual a visão de mundo dos punks vai sendo construída. As músicas de 

muitas bandas desenham, em suas letras, um espaço urbano marcado 
pelo caos, pela violência e pela degradação das relações interpessoais, 
cada vez mais falsas e desligadas de qualquer laço de solidariedade. A 

política estaria entregue a homens sem caráter, canalhas interessados 
apenas em seu próprio enriquecimento, sem o mínimo interesse pelas 

regiões mais pobres, que demandariam uma maior ajuda por parte do 
poder público. Essas camadas mais pobres da população, os 
“crucificados pelo sistema”, por sua vez, estariam em estado de 

alienação e apatia, pois preferiam cultuar o carnaval, o futebol e a 
religião ao invés de se interessarem pelas questões políticas, mesmo as 
que os atingiam mais diretamente. 

 

E eram os sentimentos de indignação e ódio, como já foi dito, que 
constituíam uma das bases da cultura punk. Com efeito, pode-se dizer 

que a revolta, motivada pelo sentimento de ódio, foi para esta, desde o 
início da década de oitenta, o operador ético da transformação de si e da 

atualidade. “Destruir o sistema, destruir a religião”, a transformação 
social e subjetiva desejada sempre aparecia sob o signo da destruição, do 
desfecho final da ordem vigente, dos valores estabelecidos. Porém tudo 

leva a crer que essa destruição reivindicada era apenas um recurso 

                                                 
201 RATOS DE PORÃO. Sentir ódio e nada mais. In: Cada dia mais sujo e agressivo. (C) 1986 

(P) 2003. 
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retórico, ou antes, uma energia bruta que seria preciso domar. Para que 

se tornasse produtiva, a energia desse ódio não deveria ser apenas 
destrutiva, rancorosa e caótica, ela deveria ser submetida e contida 

dentro de uma forma para que se pudesse chegar aos resultados 
desejados. As energias brutas deveriam se transformar em ação política: 

 

Espírito crítico, pensamento criativo, bah! Não 
são saídas fáceis. São caminhos que decidimos 

trilhar. Caminhos que nos levam a beira do 

precipício. Como Nietzsche, “você olha para o 
abismo e ele olha de volta para você”. �...� não 

podemos desistir (...) Acho que da raiva, da 
frustração e do ódio deve surgir algo de bom. 

Devemos canalizar isso para algo construtivo. 

Algo que mude. Estou cansado de 
autodestruição, pena de si mesmo, desespero. Vai 

de nós decidirmos se os sentimentos vão apenas 

virar rancor ou se vão virar algo concreto, 
palpável, construtivo e bom. (...) Nossas energias 

têm que virar algo além de ódio para nós mesmos 
e nossas ações. Algo além de alguém sentado na 

cama chorando a noite. Não sou ingênuo, nem 

tolo. Mas não há porque ser amargo. Acho que 
ser hardcore/punk é andar nessa linha, essa 

“corda bamba” �oh não, mais um chavão...�. Os 

dois levam ao fracasso. O importante é o 
equilíbrio. A revolução tem que começar dentro 

de nós.
 202

  

 

Se a energia do ódio e da revolta sozinhos levam a destruição 
niilista ou a autopiedade; se, como diz Michel Onfray, a violência 
aparece no momento em que a energia transborda e se resolve na 

destruição e no negativo, era preciso que a energia desses sentimentos 
fosse, então, domada e contida dentro de uma forma para que então se 

transformasse em algo construtivo, ou seja, uma subjetividade autônoma 
e equilibrada, liberada das diversas sujeições que a coagiam do exterior 
e de dentro. Do e[terior pela crueldade do “sistema”, pela alienação 

imposta por ele, seus mecanismos de controle social, suas estratégias 

                                                 
202  APOCALYPSE WOW n°4, Curitiba: 1998. 
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que tentam fazer da vida objeto de uma dominação cada vez mais 

totalizadora, pois atuam em todos os lugares e a todo momento na vida 
das pessoas. De dentro porque eram sujeições que exigem dos 

indivíduos não apenas a sua dedicação total, mas também sua alma
203

; 
isso na medida em que sujeitam sua potência a uma organização 
padronizada, fazendo com que subjetivem formas de vida previamente 

codificadas. Submeter essa força à uma forma, transformando-a em 
estilo (de vida) é, portanto, uma maneira de se antecipar aos 
assujeitamentos e escapar a essas sujeições que o atingiam, de resistir à 

elas, de encontrar saídas lá onde o poder pretendia-se impermeável. E 
para tanto é necessário realizar esse trabalho de domínio de si mesmo 

através da escrita, isto é, para que se tornasse produtiva, a energia desse 
ódio não poderia ser apenas destrutiva, rancorosa e caótica, ela deveria 
ser submetida e contida dentro de uma forma.  

Para domar essa energia do ódio era necessário um trabalho do 
sujeito sobre si mesmo, um trabalho de cuidado de si, de governo das 
potencias que se agitam em si; era preciso um ascetismo, no sentido 

conferido por Michel Foucault ao termo como “esquemas que o 
indivíduo encontra na sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos e 

impostos pela sua cultura, sociedade e seu grupo social.”
204

. Tratam-se 
de formas de relação consigo, práticas e técnicas através das quais o 
sujeito visa a sua própria transformação, seja ela espiritual ou corporal. 

O asceta tanto pode integrar-se e reproduzir uma determinada formação 
cultural, aceitando passivamente esses esquemas, quanto transformá-la, 
ressignificado-os e fazendo de si uma obra singular. 

Esse ascetismo é, portanto, uma tentativa de refletir sobre aquilo 
que acontece consigo mesmo. A partir de um “sentimento de e[plosão” 
o indivíduo põe-se a escrever para refletir sobre esse mesmo sentimento, 

assim como sobre aquilo que o provocou. Mas o que é isso que provoca 
essa explosão? São angústias e inquietações, os ódios e revoltas 

provocados pelo mundo em que se vive, pelas condições em que nele se 
vive� “Você ji parou pra pensar no mundo em que você vive" A maneira 
como você e as pessoas ao seu redor se comportam?

205
”. Ele se pergunta 

sobre as próprias formas de vida, sobre o poder que perpassa as relações 

                                                 
203 LAPOUJADE, David. O corpo que não agüenta mais. In LINS, Daniel; GADELHA, Silvio 

(Orgs.). In: Nietzsche e Deleuze: O que pode o corpo. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002. 

p. 81-90 
204 FOUCAULT apud. ORTEGA, Francisco. O corpo incerto: corporeidade, tecnologias 

médicas e cultura contemporânea. Rio de Janeiro: Garamond, 2008. p. 19. 
205 STRAIGHT AHEAD. Curitiba, 1998. 
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consigo mesmo e com os outros. Contra esse poder deve ser levada a 

cabo uma guerra movida pela revolta e pela indignação com os modos 
de viver que somente depreciam a vida. Como afirma Nildo Avelino: 

 

Não basta estar convencido de um ideal, é 

preciso querê-lo e desejá-lo a ponto de 
transformar a própria existência pessoal através 

de critérios de estilo. (...) Essa efetuação do 
pensamento em vontade possui como operador 

ético a revolta. É na revolta que se dá um estado 

de tensão que exclui o indivíduo de toda 
autoridade que lhe é exterior. (...) A revolta (...) 

acontece através dá (...) experiência do 

insuportável, (...) pressupõe o afastamento dos 
“objetivos dominantes” e dos “padrões vigentes” 

que passam a ser considerados arbitrários, 
fazendo-os perder com isso seu poder de sujeição 

e legitimidade
206

. 

 
E a contenção em que venho insistindo é aquilo que torna vivível 

essa revolta. Era necessária uma suavização das formas de atuação ou, 

mais precisamente, uma contenção em formas que pudessem conciliar a 
vivência cotidiana no espaço social com um estilo de vida que lhe fazia 

uma crítica profunda. É a partir dessa tentativa de conciliação que vai 
surgir uma discussão que transforma o punk de uma série de gestos de 
transgressão de resistência para uma estética de existência crítica dos 

modos de vida prescritos pelas sociedades ocidentais capitalistas 
contemporâneas. Trata-se da criação de uma cultura da crítica constante 
de si mesmo e dos significados do punk através da escrita (tema que 

ainda será abordado neste trabalho), o que mobiliza uma série de 
processos autônomos de subjetivação. 

Se a escrita e a música punk estão intimamente ligados à ideia de 

que se deve “tornar sua prypria e[istência uma guerra”
207

, elas não são 
apenas uma expressão dessa guerra. Elas são, sobretudo, algumas das 

armas com as quais se luta. A reflexão sobre as formas de vida de nossa 
atualidade, seja na forma de narração de experiências pessoais ou não, 
funciona como um modo de transformar em acontecimento, em 

                                                 
206 AVELINO, Nildo. Revolta, ética e subjetividade anarquista. In: Revista Verve nº6: um 

incomodo. PUC-SP, 2004, p. 178-180. 
207 STRAIGHT AHEAD. Curitiba, 1998.  
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contingência, tudo isso que nos acostumamos a viver como necessidade. 

Empreende-se, desse modo, uma guerra na e pela existência. 
 

 

Conversão e ruptura 
 

 
O sofrimento, a angústia e a dor, tanto em sua dimensão 

emocional como no seu caráter físico, são encarados, nas sociedades 

contemporâneas, como fatos patológicos, tratáveis através de 
medicamentos; eles devem ser, na medida do possível, curados e 

extirpados de nossas vidas, pois são anacronismos que, no atual estágio 
de nossa medicina e de nossa psiquiatria, devem ser suprimidos como 
males desnecessirios. A dor, nessa cultura, não é tratada “como um fato 

e[istencial, possuidora de uma dimensão social, cultural e histyrica”
208

.  
Desse modo, o corpo e as sensibilidades devem passar a ser objetos de 
um anestesiamento constante, que conjure, até o ponto em que isso for 

possível, todos os estímulos físicos e emocionais que não sejam 
propícios a obtenção do prazer. 

O que os antidepressivos prometem é aliviar as dores e os 
sofrimentos emocionais. O que as campanhas publicitárias vendem, 
juntamente com os produtos que anunciam, são modos de vida em que 

só tem valor o prazer e a alegria instantânea. Não é apenas a medicina 
que tem um caráter terapêutico, nossas sociedades contemporâneas 
tratam o consumo como uma forma de remediar a insegurança, o medo, 

a instabilidade, em suma, o sofrimento e a dor que ela mesma cria. 
Trata-se de uma cultura que vê, portanto, nestes últimos, apenas um 
estado particular da vida. 

A primeira coisa a se dizer, para desnaturalizar essa visão 
moderna do sofrimento, é que sofrer é a condição primeira da 

existência
209

 e não um estado particular dela. Sofrer é a condição de se 
estar exposto aos encontros com o acaso, com a diferença, com outros 
corpos, exposto, enfim, aos afetos do mundo; Cada sociedade, cada 

forma de vida encontrou seu modo de lidar com esses encontros. Os 

                                                 
208 ORTEGA, Francisco. Das utopias sociais às utopias corporais. In: ALMEIDA, Maria Isabel 

Mendes de; EUGENIO, Fernanda. Culturas jovens: novos mapas do afeto. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Editor, 2006. p. 57. 
209 LAPOUJADE, David. O corpo que não agüenta mais. In: LINS, Daniel; GADELHA, Sylvio 

(orgs.). Nietzsche e Deleuze: que pode o corpo. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 86. 



 

 

134 

cristãos primitivos, por exemplo, conservavam e redobravam o 

sofrimento provocado por esses encontros. 
Na modernidade, quando há uma explosão das diferenças, esse 

sofrimento parece ter se tornado ainda mais inevitável, ainda assim, boa 
parte de nossos contemporâneos optaram pelo anestesiamento e pela 
insensibilidade, que se tornaram elementos largamente presentes na sua 

subjetivação. Mesmo algumas das vidas que tentaram resistir aos modos 
dominantes de produção de subjetividades, acabaram por cair nessa 
armadilha do anestesiamento, da fuga do contato com essa experiência 

radical do tempo é a nossa modernidade. Refiro-me àqueles que 
nutriram a esperança da volta a um passado idealizado, como é o caso 

dos que aderiram à cultura hippie; e àqueles que, vivendo as misérias e 
dominações do presente, quiseram e lutaram para antecipar um futuro 
redimido, fundado na crença nas utopias socialistas. Essas tentativas de 

construir um território no futuro ou de fazer voltar um território do 
passado expressavam um desconforto com o presente, e não apenas com 
a exploração ou com a repressão, mas também e principalmente com o 

dilaceramento das identidades e a explosão das diferenças trazida pela 
modernidade. O que se buscava no passado ou no futuro era a identidade 

plena, cuja possibilidade a modernidade havia rechaçado. Contra um 
espaço descontínuo e degradado da cidade moderna, marcado pela 
violência, pela iminência do choque com o outro, da perda de si e do 

sofrimento, eles criaram uma imagem de um espaço plenamente 
preenchido e harmônico, onde a ausência da dominação faria nascer 
uma liberdade conciliadora das diferenças, capaz de sobrepor a elas uma 

identidade última. Contra um tempo visto como signo da morte, da 
evanescencia, do infortúnio, do acaso e da necessidade, eles forjaram 
um tempo de permanência e lentidão, em que nada é provisório, pois se 

estaria reconciliado consigo mesmo. Essas utopias tornam-se perigosas 
porque visam a supressão da multiplicidade de visões de mundo pelo 

ideal de sociedade unida por fortes laços identitários.  

Essa modernidade, da qual se tem tanto medo, destrói as 
fronteiras rígidas entre as identidades, joga os indivíduos em um 

“turbilhão de permanente desintegração e mudança
210

”. A cidade 
moderna propicia a experiência da velocidade, tal como no cinema, que 
Benjamin e Deleuze consideram como um emblema da modernidade, 

em que é cada vez mais difícil “o mergulho na refle[ão e na 
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memória
211

”, pois a velocidade das imagens torna inadequada a 

contemplação. A obra de arte clássica e genuína convidava a 
contemplação, demorada e detalhista de sua aura

212
. E é essa aura que a 

imagem-movimento do cinema vai fazer voar pelos ares em frangalhos. 
A força de destruição desse turbilhão é tão grande que, na tentativa de 
escapar a elas, militantes revolucionários e hippies idealizaram 

territórios futuros e mitos do paraíso perdido, buscando reencontrar os 
territórios existenciais destruídos pela modernidade. É como se 
quisessem “parar sua velocidade vertiginosa, fechassem os olhos para 

não ver o filme e, com as imagens fixas, começassem a legendá-las
213

”� 
como se quisessem se esquecer do sofrimento do presente vivendo em 

função de uma esperança de vida em um outro tempo. Eles conjuravam 
o sofrimento causado pela perda de si através de uma fuga do presente 
rumo a um outro tempo idealizado; fechando-se para o contato com as 

dores e os males de seu tempo, tornavam-se insensíveis ao sofrimento 
subjetivo de seus contemporâneos. 

Se os hippies não conseguiram fazer voltar uma unidade essencial 

da vida, seu discurso foi um dos que contribuíram para a emergência da 
cultura da devoção do prazer e do anestesiamento sensorial. Essa cultura 

funciona minimizando o sofrimento causado pelo estilhaçamento das 
identidades. O prazer e o anestesiamento, vendidos como medicamentos 
subjetivos, não trazem de volta a identidade perdida, mas jogam com 

sua ausência irremediável; não prometem uma felicidade estável, nem 
uma solução definitiva dos males, ± na qual ninguém acreditaria ± mas 
garantem um alívio momentâneo, a ser buscado constantemente. 

Os sofrimentos, dores e angústias têm, nas falas do punk, um 
lugar muito importante. O sofrimento não é encarado como algo a ser 
combatido, nem como um mal necessário, mas como aquilo que deve 

ser buscado. Não que ele seja tomado como um fim em si mesmo, mas 
como forma de viver e sentir a realidade de maneira radical e crítica. 

Imerso nessa realidade da qual fala, os punks não desejam um ponto de 
vista distanciado e absoluto; eles se expõe à essa realidade, aos 
encontros que ela propicia e ao seu solo árido e infértil, em que só com 

muito esforço é possível fazer florescer novos modos de vida. “Tudo é 
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pensado a partir do corpo mirtir que toma para si os sofrimentos”
214

. E o 

martírio de que se fala aqui não é aquele do cristão, realizado para que 
se transcenda a vida mundana e seja possível estar mais próximo do 

martírio de Cristo; não se busca um outro mundo, apenas de uma 
apropriação do próprio sofrimento, não estar mais simplesmente sujeito 
à ele, mas, ao deixar-se afetar voluntariamente, imprimir o próprio estilo 

às mudanças que esse ele provoca em si. Nos textos punks, o sofrimento 
e matéria para o pensamento e aquilo que incita o indivíduo a agir, a 
fazer algo, mesmo que seja simplesmente falar; está escrito em um 

fanzine que o punk é: 
 
Uma forma de colocar, explicitamente, o que 
sentimos e ao mesmo tempo é também nosso 

divertimento (...) É uma forma de aliviar-nos por 
dentro, de acalmar nossa agonia, de parar nossa 

dor interior. Pois tudo o que vemos de podre 

nessa sociedade, nos dói muito, e temos (que), de 
alguma maneira, desabafar.

 215
 

 
O ato de escrever, de compor e tocar uma música, é tomado como 

uma forma de lidar com o sofrimento; não basta abrir-se para receber os 
afetos, é preciso que, a partir deles, se produza algo. Esse algo é uma 
forma olhar que talvez se possa chamar de uma “olhar punk”. O que eu 

entendo por essa e[pressão é, então, uma forma “crítica” de perceber e 
representar aquilo que estava a sua volta. Crítica não porque seja 

distanciada, mas porque, pelo contrário, imersa nessa realidade da qual 
fala, procura vivê-la e senti-la de maneira radical. Esse olhar se 
diferenciaria daquele das pessoas que, estando tão habituadas a essa 

realidade, teriam passado a enxergá-la como natural e necessária, sendo 
indiferentes ao seu próprio destino. Nesse sentido, viver de maneira 
radical a realidade implica, para os punks, em perceber as conseqüências 

autoritárias desta; angustiar-se e sofrer com essas condições nas quais se 
vive, em oposição à indiferença cotidiana das pessoas; e, por fim, falar 
dessa realidade, como modo de denunciá-la. 

 É a partir dessa desnaturalização da realidade que surgem as 
condições para uma conversão. Esta, “provém da consciência de que o 

estilo de vida está completamente errado, sendo necessária uma 
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mudança radical”
216

. Mas essa ruptura, proveniente desse desejo de 

conversão, não se dá, para os punks, de forma abrupta. É preciso 
romper, aos poucos, com os vários autoritarismos que o prendem ao 

estilo de vida anterior; ser um asceta, ou seja, estar sempre vigilante para 
consigo mesmo para perscrutar nos interstícios mais recônditos da alma 
mesmo o menor resquício de fascismo cotidiano que nos faz amar o 

poder
217

; fascismo que nunca deixa de ser citado, tanto pela 
“garotada”

218
 do final da década de setenta, quanto pelos diversos 

indivíduos que aderem à alguma vertente do punk na década de noventa: 

 
Estamos caminhando para a completa extinção 

do criticismo. (...) Estamos afogados numa 
ressaca ideológica, e acabamos, pelo menos 

muitos de nós, caçadores ávidos pelo poder. O 

micro-poder, que se instaura nas nossa pequenas 
relações de ordem política e até cultural. Fazendo 

com que nos igualemos, e também nossa luta 

revolucionaria, à uma guerra intima pelos valores 
criticados por nós mesmos.

219
 

 
O tornar-se punk (entendido não enquanto identidade fixa e 

essencial, mas como identificação pessoal com certas práticas 
consideradas punks) pressupõe uma atividade crítica sobre si mesmo 
(isso desde seus primórdios, mas notadamente a partir da década de 

noventa). Um questionamento do que se acreditava anteriormente, de 
toda uma moral que estava posta como verdadeira; um cuidado consigo 
mesmo, um repensar de atitudes que critica toda forma de autoridade 

que parte do exterior e tenta se impor ao indivíduo, como se não 
requeresse uma reflexão sobre ela. Nesse processo, tudo que era tido, até 
então, como verdadeiro é relativizado e repensado. Mudam as práticas, 

que passam a buscar, incessantemente, a contestação das formas 
autoritárias de vida. Passam a ser constantes os movimentos de 

desterritorialização e reterritorialização, acompanhando a capacidade de 
apreensão e captura das máquinas abstratas e midiáticas. Em suma era 
um processo que produzia uma existência sempre intensa, instantânea e 
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mutante, fazendo conexão com outras existências e outros fluxos 

desejantes de novos encontros e novas desterritorializações. Nesse 
processo nunca terminado que é o “tornar-se punk”, o indivíduo vai se 

tornando, através de um trabalho sobre si mesmo, sujeito de uma ética. 
Essa ética não constitui um código normativo rígido e explicito, mas um 
modo de diferenciação de outros “estilos de vida”. O que esti em jogo é 

muito mais a constituição de um sujeito de uma ética particular, um 
processo onde o indivíduo é levado a se relacionar consigo mesmo, 
refletir sobre sua conduta cotidiana e realizar um trabalho sobre ela, a 

fim de transformá-la segundo uma série de preceitos que lhe são 
exteriores. Não se trata, então, de uma simples aceitação passiva, mas de 

uma re-significação que vai criar uma existência singular. 
Assim, “ser punk”, se reconhecer como sujeito de certas priticas 

que levam esse nome, corresponde menos a uma moral do que a uma 

ética
220

 que exige um trabalho árduo sobre si mesmo. Árduo porque 
passa por uma crítica minuciosa de seus comportamentos e de seus 
hábitos não refletidos, abrindo-se para o exterior e para os riscos de 

perder a si mesmo, de deixar de ser o que se é. E esse trabalho de 
construção de si mesmo, de sua ética e de sua estética dá a vida aquilo 

que lhe é negado pela cultura contemporânea: sua potência de sentir o 
encontro com a diferença e, ao se apropriar das feridas causadas por esse 
encontro, perceber diferentemente o mundo, de forma crítica e ativa. 

Tudo começa, portanto, com uma pergunta: isso tem mesmo que 
ser assim? Essa é a pergunta que o contato com o punk tem por objetivo 
provocar nos indivíduos. É ela que pretende afirmar uma negatividade; 

não interessa aqui definir o que é “ser punk” com uma descrição de 
características, mesmo que parcial ou provisória. Ao longo de sua 
existência, os gestos que de alguma forma se ligam à esse nome foram 

se multiplicando, a discussões sobre quem o merecia de fato também, 
sem que se chegasse a um acordo definitivo. A proposta aqui é que se 

leia o punk enquanto um nome que agrupa e referência uma série de 
práticas as mais diversas, muitas vezes não coerentes entre si; que se 
veja nele o lugar de uma negatividade, isto é, da possibilidade de não ser 

mais o que se é, da afirmação de que é possível criar algo diferente: 
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Você já pensou se todas as obrigações que você 

cumpre são mesmo necessárias? Você já parou 

pra pensar sobre si mesmo, na sua existência? 
Você já imaginou que tudo podia ser diferente? 

Cada vez mais eu vejo as pessoas ignorando as 

possibilidades e se reduzindo a seres sem 
capacidade de questionamento. 

 
 A afirmação desse “poder não ser” que é consequência desse 

processo em que o sujeito se abre aos encontros com a diferença e com o 
mundo, pois sem uma abertura se permaneceria indiferente ao que se é e 
ao que acontece consigo mesmo, à como se é afetado negativamente 

pelo poder, tomando como naturais e necessários os estilos de vida 
vendidos por nossa cultura. 

 

Comunicar algo incomunicável 

  

 
O sentimento de que sua experiência não pode ser compartilhada 

e compreendida, talvez seja um dos piores já vividos na modernidade. 

Sua velocidade vertiginosa, o ritmo da vida nas cidades 
contemporâneas, destruiu as condições de possibilidade para uma 
vivência comunitária da dor, dos sofrimentos, dos medos  e mesmo de 

suas alegrias; cada indivíduo enfrenta sozinho as violências que lhe são 
infligidas por esse ambiente moderno. Vivenciamos a perda do comum. 

A experiência limite dessa perda é a impossibilidade confessada pelos 
sobreviventes dos campos de concentração de comunicar os horrores 
pelos quais passaram, posto que todas as suas narrativas pareciam não 

dar conta de compreender esses horrores. 
Há, no entanto, uma dimensão mais cotidiana dessa experiência 

da perda do comum. Os indivíduos modernos já não tem mais suas 

vivências submetidas a uma ordem contínua, mas passam a “estruturar-
se a partir das inúmeras µinterrupções’ que constituem o cotidiano”.

221
 A 

ruptura e o trauma são experiências constitutivas de seus próprios 

modos de vida. 
Como já foi dito, não é preciso esperar a década de noventa para 

se perceber, no discurso punk, a emergência de uma necessidade de falar 
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a verdade crua sobre o que acontece, sobre a realidade em que se vive. 

Seja entre aqueles que apenas querem criar mais opções de 
divertimento, seja entre os que adotam uma postura mais politizada, 

importa, desde o final da década de setenta, falar da sua própria 
realidade e do modo como percebem o mundo. Mas não está em questão 
apenas dizer essas verdades, é preciso fazê-lo de forma a afetar o leitor 

ou ouvinte, tocá-lo em sua sensibilidade. Sendo assim, a verdade que se 
busca e se procura explicitar não é identificada com um discurso com 
pretensões realistas, isto é, que visasse esgotar a realidade qual fala; este 

último, aliás, largamente usado no jornalismo, é desacreditado pelos 
punks, que não vêem nele a garantia dessa verdade que buscam. Pelo 

contrário, não cessam de aparecer, desde os começos do punk, uma série 
de acusações contra a mídia, que a pretexto de apresentar à sociedade a 
realidade última do punk, estaria falseando aquilo que ele realmente é. 

Dizer a verdade não implica, portanto, em uma descrição factual 
de uma realidade objetivada, imediatamente traduzível em texto. Mesmo 
sem o formular explicitamente e até mesmo, ao que parece, sem 

qualquer reflexão mais densa sobre isso, o discurso punk pressupõe uma 
distancia entre o vivido e a linguagem que o expressa. A realidade não 

se ofereceria plenamente ao texto, nem sua compreensão profunda seria 
possível através das formas textuais vigentes, ou, em outras palavras, a 
sua tradução realista não daria conta de transmitir ao leitor ou ouvinte 

todas as suas conseqüências, toda a dor, sofrimento, tristeza, 
desesperança, ódio ou, pelo contrário, alegria e paixão que provocou 
naquele que fala; não seria capaz de tocar e afetar sensivelmente quem 

com ela entre em contato. 
É no uso de uma série de elementos literários que o discurso punk 

vai procurar evitar que esse sujeito que com ele entra em contato o 

assimile passivamente, o transforme em mera curiosidade arquivada e 
“museificada”. 

Como esse texto já tratou, o punk, em seus inícios, constituiu seu 
próprio olhar sobre a realidade a partir da idéia de que esta era 
decadente, de que nela as possibilidades de liberdade estariam a cada dia 

menores. A escrita punk precisa expressar essa realidade de modo a 
chocar o leitor para que se esse acorde do sono em que se encontra e que 
não lhe permitiria ver essa decadência e os efeitos que ela provocava em 

sua vida. 
O modelo da informação jornalística parece, no entanto, 

insuficiente, para tal empreendimento. Uma narração que se pretenda 
objetiva, neutra, que noticie uma série enorme de acontecimentos a 
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partir de um pretenso distanciamento e que, além disso, separe 

radicalmente esses acontecimentos um dos outros, não seria capaz de 
expressar o “inferno” em que se vive. Ela, tentando ser extremamente 

realista, priva o leitor de um contato, mesmo que limitado, com a 
vivencia de outras pessoas reais que experimentavam essa realidade. 
Funciona tornando o leitor das noticias diárias extremamente bem 

informado à respeito do que acontece no mundo, mas não é capaz de 
entender como as pessoas que o cercam experimentam esses 
acontecimentos, ele tem uma visão estetizante e impessoal destes. As 

estatísticas sobre o desemprego e sobre a violência não o ajudam a 
compreender como outras pessoas vivenciam essas experiências; 

tampouco as breves notas sobre esse ou aquele evento, sobre o que o 
presidente da republica pensa do desemprego ou sobre os casos diários 
de violência dariam alguma dimensão sobre o modo como ela é sentida 

nos corpos que à eles estão submetidos. 
Desse modo, é preciso abrir mão da pretensão de objetividade em 

favor de um uso da linguagem que permita trazer a tona uma realidade 

que choque, que atire a verdade na cara do leitor e que, além disso, seja 
ela mesma uma parte dessa realidade infernal e caótica, uma forma de 

luta contra o poder que nela funciona. 
 

Nascer para liberdade 

E crescer para morrer 

Crucificados pelo sistema 
Morrer sem esquecer 

O povo que ficou 
Crucificados pelo sistema

222
 

 
Manipulando os signos da destruição, usam o exagero para falar 

da falta de perspectivas em suas vidas. A uso da palavra “morte” aqui 
tem a função de expressar uma vida em que apenas se sobrevive, uma 
vida que foi reduzida a algumas funções necessárias à perpetuação do 

“sistema”. Trabalha-se ± quando se consegue um emprego; em casa o 
lazer se resume ao ato de assistir televisão; também há um tempo que é 

dedicado ao cuidado com o corpo, ou antes, com o culto ao corpo ideal; 
no final de semana, a os momentos de descontração estão limitados à 
lugares pré-estabelecidos; há ainda a necessidade de usar o tempo livre 

para se aprimorar em relação ao trabalho, posto que o mundo 
contemporâneo é pautado na competição. A vida dos homens e mulheres 
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contemporâneos aparece, nas falas dos punks, como uma série de 

automatismos que fazem deles uma espécie de zumbis, para os quais a 
vida já não tem mais perspectivas. 

E é a morte como signo de uma vida que carece de sentido e sem 
perspectivas que aparece na letra. Ela fala de uma realidade que os 
“crucifica” e para a qual não parecem propor saídas ou alternativas. Eles 

se designam como vítimas de uma determinada situação pela qual eles 
não seriam responsáveis, que existe antes deles e independentemente de 
sua vontade, que é, em suma, muito maior do que eles. Também não 

reivindicam nada, não pedem por nenhum direito, nem mesmo pedem 
que lhes deixem em paz; apenas fazem uma constatação rápida de uma 

determinada situação e... a música acaba. O som punk não termina com 
uma desaceleração gradual, mas com um corte abrupto. As letras 
parecem seguir o mesmo caminho. 

Eles parecem levar a sério a constatação dos Sex Pistols de que 
não há futuro. Parecem mesmo querer sugerir que não há mais nada a 
fazer e, no entanto, fazem muitas coisas: Compõe músicas, fanzines, 

protestam nas ruas, constroem o próprio visual, arranjam espaços onde 
tocar e se encontrar, modos de distribuir sua música, etc. Se dizem 

vítimas, mas ao invés de chorar e reclamar aquilo que lhes seria de 
direito, eles preferem denunciar o que acontece em suas vidas nos 
“buracos suburbanos”. É que sua ação, seus gestos, sua escrita, não tem 

um objetivo transcendente, isto é, que estaria para além do efeito 
imediato que a performance deveria provocar. E o que esses sujeitos 
pretendem com tal uso da linguagem é mostrar a sua angústia com essa 

situação de vítimas, com essa experiência traumática, porém cotidiana 
do sofrimento do “fraco” diante do poder. 

Um outro documento pode deixar mais claro o que gostaria de 

dizer aqui: 
 
Nós, os punks, estamos movimentando a 
periferia ± que foi traída e esquecida pelo 

estrelismo dos astros da MPB. Movimentando a 
periferia, mas não como Sandra de Sá, que 

agora faz sucesso com uma canção racista e 

com uma outra que apenas convida o pessoal a 
dançar (...) Já Guilherme Arantes diz que é 

feliz, mesmo havendo crise lá fora, por que não 

foi ele quem a fez, nos também não fizemos 
esta crise, mas somos suas principais vítimas, 

suas vítimas constantes ± e ele não (...) Nós, os 
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punks, somos uma nova fase da música popular 

brasileira, com nossa música não damos a 

ninguém a idéias de falsa liberdade (...) 
Procuramos algo que a MPB já não tem mais 

(...) Nós estamos aqui para revolucionar a 

música popular brasileira, para dizer a verdade 
sem disfarces (e não tomar bela a imunda 

realidade): para pintar de negro a asa branca, 
atrasar o trem das onze, pisar sobre as flores de 

Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher 

qualquer
223

. 

 

Trata-se de um trecho do primeiro (e talvez o único amplamente 
conhecido) Manifesto Punk, escrito em 1981, por Clemente, vocalista 
dos Inocentes, uma das figuras mais articuladas ligadas ao punk de 

então, publicado na revista Galery Around, como resposta à uma série 
de ataques da mídia ao punk. O texto é carregado de bom humor, com 

muitas frases de efeito que, como admite o próprio escritor, foram 
criadas em momentos de embriaguez e recebidas com muitas risadas. 
No entanto, esse bom humor não deve ser lido como algo que anule a 

seriedade do documento, mas como parte constitutiva dela. Nesse 
sentido, o manifesto tem a função de legitimar e dar uma certa coerência 
ao discurso punk, mesmo sem recair na seriedade de uma militância 

politizante. O punk é colocado em contexto com o qual estaria em 
tensão. Contra a imagem de um movimento cheio de estrangeirismos, 

Clemente deixa ver que ele não era pensado assim por aqueles que com 
ele se identificam. Estes últimos, na verdade, o  viam como uma 
resposta ao que acontecia no país, à censura da ditadura militar, à 

“crise”, à corrupção, à falta de alternativas, à hipocrisia, ao moralismo e, 
como fica claro, à alienação do que seria até então a música popular 
brasileira, com a qual o punk deveria romper, ao mesmo tempo que 

renovar. 
A linguagem exagerada e cheia de palavras de efeito, que chega a 

brincar e ridicularizar à idéia de uma “revolução punk”, é um gesto que 

se quer espetacular, tanto para chamar a atenção para si, quanto para 
contestar ironicamente a linguagem, também ela espetacular, da mídia 
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de massas, que não cessava de produzir uma série de preconceitos sobre 

o punk. 
 

Diante de uma tão narrada angústia provocada pela situação 
contemporânea, onde há uma tomada cada vez mais totalizante da vida 
pelo poder, surge a necessidade de articular alguma forma de resistência 

que procure liberar a vida, ainda que provisória e limitadamente, desse 
poder. E ela aparece de duas maneiras: através da expressão ± de 
testemunho ± de uma sensibilidade e através de uma criação artística. 

O testemunho é “de um lado, a necessidade premente de narrar a 
experiência vivida; do outro, a percepção tanto da insuficiência da 

linguagem diante de fatos (inenarráveis) como também ± e com um 
sentido muito mais trágico ± a percepção do caráter inimaginável dos 
mesmos e da sua conseq�ente inverosimilhança”

224
.  

A escrita funciona como testemunho não somente de uma 
realidade descrita no texto, nem de uma experiência vivida nessa 
realidade, mas das condições em que essa ela foi possível. Experiência 

de dor, sofrimento, angústia e, ao mesmo tempo, de raiva, ódio e luta. 
Para além de representar uma subjetividade essa escrita expressa uma 

sensibilidade, narra uma angústia daqueles que sofrem, em todas as 
esferas da vida, com uma violência que “aparece de forma fugidia, 
pretendendo assim escapar a qualquer nomeação”

225
. Uma violência 

cotidiana, mais afetiva do que física, manifesta em um controle e em um 
condicionamento cada vez mais totalizante e eficaz em sua pretensão de 
domesticar as intensidades: 

 
Toda forma de expressão, nessa sociedade 

mantida pela mentira é vista como loucura, algo a 
ser ridicularizado. Não sou louco, apenas consigo 

ver e sentir as desumanidades dessa vida. Louco 

são os mentirosos dessa sociedade, c/ seus 
condicionamentos, seus vícios burgueses sociais, 

seus machismos e moralismos... dogmatismos.
 226
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Narrar a angústia de, não apenas ter sua vida condicionada, mas 

também seu discurso desvalorizado, parece então ser condição sem a 
qual não seria possível contornar essa situação. A violência deve ser 

nomeada e denunciada, e esta é uma das diversas séries de temas 
presentes nos fanzines. Essas escritas denunciam um poder que funciona 
através de um anestesiamento massivo e relatam a experiência de um 

embate travado contra esse poder, do despertar de uma sensibilidade e 
da abertura para os afetos vindos de fora que esse despertar propicia. 
Essa abertura traria então uma certa angústia e sofrimento, pois a partir 

de então se receberia, sem proteções, os golpes dessa violência. É esse 
choque que seria preciso narrar. Por isso as falas sobre a angústia, sobre 

a necessidade de atentar para controle exercido pela mídia, sobre o 
“poder dentro da maioria das ridios e programas de televisão

227
”, sobre 

os protestos de rua, as experiências de convivência libertária, a música, 

etc. Seria preciso não simplesmente falar dessa violência, mas de seus 
efeitos e das lutas que se trava contra ela. Ao nomeá-la, essa escrita 
daria então um testemunho de seu absurdo, alargando o espaço do 

possível, abrindo a possibilidade para que outras vozes se insurjam, 
outros corpos se rebelem. Mas esse testemunho é também criação, uma 

vez que, se a linguagem não é nunca transparente e a violência, em todo 
o seu significado, nas marcas que escreve nos corpos, nas singularidades 
que produz, é inenarrável. Cria-se uma linguagem que, no intuito de, 

como disse .afNa, “comunicar algo incomunicivel”, algo que sy se 
pode sentir em seus próprios ossos e que só pode ser experimentado 
nesses ossos, dá sentido a acontecimentos que de outra forma passariam 

despercebidos. “Dar sentido através dos nomes aos acontecimentos sem 
memória é (...) construir linguagens de resistência. Dar nome é trazer a 
e[istência o destino individual das vítimas”

228
.  E construir 

linguagens da resistência implica não apenas em descrever aquilo que se 
sente, mas usar a própria forma (no sentido literário do termo) do texto, 

dialogando com outros “mundos”, para e[pressi-lo: 
 
Talvez o punk esteja limitado demais em sua 

forma, no modo como contesta, nas 

possibilidades revolucionárias que cria e aceita 
para si. A linguagem provavelmente é uma 

barreira, por ficarmos tão preocupados em 

                                                 
227 CHOICES OF HEARTH nº1, Curitiba, s/d. 
228 VILELA, Eugenia. Corpos inabitáveis. Errância, filosofia e memória. In.: LARROSA, 

Jorge; SKLIAR, Carlos (Org.). Habitantes de Babel: políticas e poéticas da diferença. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2001. p. 248. 



 

 

146 

sermos compreendidos deixamos de nos 

aprofundar. A necessidade de agradar talvez 

atrapalhe também. Quem sabe seja necessária 
uma viagem por mundos (submundos) e 

pensamentos fora do hardcore/punk, para 

conhecermos coisas novas, aprimorarmos a 
crítica, confrontarmos as idéias e fazer do punk 

uma ameaça real.
229

  

 

Nesse sentido não só os conteúdos, mas o próprio ato da escrita e 
o modo como se escreve são constantemente problematizados nos 

textos. A preocupação com o “ser entendido”, com a mera comunicação, 
pode dificultar, desse modo, a transmissão ao leitor da profundidade do 
que se pretende expressar. Assim, era necessária uma reflexão sobre o 

modo como se está escrevendo e, consequentemente, um trabalho sobre 
essa escrita, visando torná-la mais eficaz na expressão do modo como se 
é afetado pelo mundo. 

O fanzine é uma produção que ocupa uma posição singular entre 
as formas pelas quais o punk se manifesta; não se trata mais apenas da 

embriaguez e a catarse das bebedeiras, das aparições públicas e dos 
shows, do choque que sua aparência provoca nas pessoas; se estas 
práticas rompiam com a rotina sufocante e, ao mesmo tempo, 

contestavam as formas de excitação passiva das sociedades 
contemporâneas, inventando outras formas de sociabilidade e outras 
maneiras de viver o tempo através dos excessos e das paixões vividos no 

próprio corpo, o fanzine é, por outro lado, o ato de dar sentido a um 
sentimento, uma atitude sóbria, racional e reflexiva de criar significados 
a partir de uma “e[plosão”� uma e[plosão que agora aparece como 

aquilo que deve ser trabalhado em si e não mais como objetivo da ação:  
 
Fazer um zine, pra mim, começa com esse 
sentimento de explosão. Começa com a 

necessidade de espalhar idéias e do pensamento 
de que é preciso fazer mais. Um dia abri os olhos 

e a luz me feriu por dentro. Desde então não tem 

sido fácil dormir, todas as noites. Fazer um zine 
não deixa minhas noites mais tranqüilas, pelo 

contrário, isso aumenta a intensidade da luz que 

me atinge e me afasta da paz que eu mesmo 
proclamo. Reconhecer que as coisas não estão 
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bem e tomar uma posição contra a correnteza é 

tornar sua própria existência uma guerra.
230

 

  
A escrita do fanzine é, portanto, uma tentativa de refletir sobre 

aquilo que acontece consigo mesmo, com a próprio experiência. A partir 

de um “sentimento de e[plosão” o indivíduo põe-se a escrever para 
refletir sobre esse mesmo sentimento, assim como sobre aquilo que o 

provocou. Mas o que é isso que provoca essa explosão? São angústias e 
inquietações causadas pela vida, pelo mundo em que se vive� “Você ji 
parou pra pensar no mundo em que você vive? A maneira como você e 

as pessoas ao seu redor se comportam?
231

”. Ele se pergunta sobre as 
próprias formas de vida, sobre o poder que perpassa as relações consigo 
mesmo e com os outros. É contra esse poder que deve ser levada a cabo 

uma guerra. 
 Seria, desse modo, o fanzine uma expressão dessa guerra? Não 

se pode reduzi-lo a isso, ele é, sobretudo, uma das armas com as quais se 
luta. E isso de várias maneiras. Em primeiro lugar, a reflexão sobre as 
formas de vida de nossa atualidade, seja na forma de narração de 

experiências pessoais ou não, funciona como um modo de transformar 
em acontecimento, em contingência, tudo isso que nos acostumamos a 
viver como necessidade.  

 
Você já pensou se todas as obrigações que você 

cumpre são mesmo necessárias? Você já parou 
pra pensar sobre si mesmo, na sua existência? 

Você já imaginou que tudo podia ser diferente? 

Cada vez mais eu vejo as pessoas ignorando as 
possibilidades e se reduzindo a seres sem 

capacidade de questionamento. 

 

A necessidade de escrever surge quando já não se suporta mais 
essa situação em que os modos de vida atuais, que nossas práticas 

cotidianas e o os usos da linguagem, são pensados como se fossem os 
únicos possíveis. Nem sempre, no entanto, quem escreve, tem absoluta 
certeza do motivo pelo qual o faz� “Eu não sei bem porque eu estou 

escrevendo esse texto... eu acho que é uma espécie de desabafo”
232

. As 
vezes, a única coisa de que se tem absoluta certeza quando se escreve é 
de que é preciso desabafar, dizer ao máximo de pessoas possível aquilo 
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que se sente; que é preciso expressar o seu descontentamento com 

sociedade, com o punk, consigo mesmo; falar de como se lida com ele e 
o que se sente nessa situação; falar, enfim, sobre o que fazer a partir 

dele: 
 

Temos que considerar todas as coisas que 

fizemos, que realizamos, como conduzimos 

nossos relacionamentos. Pensar nisso tudo vale a 
pena. Ultimamente tenho parado pra pensar em 

um monte de coisas. Algo aconteceu que me fez 
reavaliar minhas idéias. O que eu quero dizer é 

que estava decepcionado (...), amargo, cansado. 

(...) Muitas coisas doem, muitas coisas 
machucam, e cabe a nós mesmos nos curar. Não 

desistir. Não desesperar. Ninguém mais fará isso 

por você. Ninguém se importa. Ninguém dá a 
mínima.

233
 

 
 A linguagem intensa, porém sóbria expressa uma diversidade de 

sentimentos: um sofrimento que decepciona e que pode deixar marcas (a 
amargura e o cansaço�, que faz sentir a vertigem do “desespero”, da falta 
de referencias, da perda de um mundo que ainda estava baseado em uma 

idéia de confiança e na segurança que ela traz. A partir da abertura para 
os afetos do exterior, da dor causada pelas perdas e feridas provocadas 
por esse encontro, é preciso parar para pensar e reavaliar o que está se 

fazendo de si mesmo. O sentimento de desespero deve ser convertido 
em trabalho sobre si, visando preparar-se para os combates diários em 
um mundo que já não é mais seguro. 

 É nesse sentido, portanto, que deve se entender a guerra. É em 
nome desse descontentamento e contra todas essas situações que o 

combate diário deve ser travado. Pois trata-se de uma “sociedade em que 
�apenas� sobrevivemos”. E se a noção de “sobrevivência” é recorrente 
nos fanzines e nas letras de músicas é ela diz respeito à essa crítica das 

necessidades, que é comum a grande maioria das experiências punks. 
Ela é um dos elementos que caracteriza a guerra na qual se vive. Pois se 
nela trata-se de preservar apenas a vida biológica das ameaças que lhe 

cercam, também na situação contemporânea os punks identificam o 
imperativo de sobreviver não importa à qual custo. Todas as 

perspectivas e possibilidades de existência teriam sido reduzidas à um 
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mínimo, e nada mais restaria senão àquela vida besta já comentada 

antes. Dessa sociedade não cabe esperar nada, pois “ninguém di a 
mínima”, é preciso criar novas armas contra ela. Armas que possam 

reverter seu funcionamento. O fanzine é uma delas, uma tentativa de 
mostrar, tanto em sua simples existência (é possível criar outras formas 
de expressão), quanto em seus conteúdos, da narrativa de sua própria 

experiência, que é possível viver diferentemente. Assim, trata-se nessa 
narrativa de constituir-se como exemplo para os outros, não porque suas 
atitudes deveriam ser imitadas, mas porque elas deveriam suscitar o 

desejo de uma experiência radical análoga. 
Nessa guerra é preciso lutar contra os hibitos “consumistas” que 

a sociedade contemporânea sacraliza. E quando eles falam em consumo, 
não se trata apenas de objetos, mas de gestos, práticas e modos de vida. 
Dizem que é preciso quebrar “os vícios da sociedade que ainda nos 

resta
234

”. É para ajudar nesse trabalho de destruição daquilo que e[iste 
de nocivo em si mesmo que o fanzine serve. Ajudar na medida em que 
incita o leitor a parar e pensar, a buscar em si mesmo esses vícios que 

possui e nem sempre percebe, e o faz, antes de tudo, narrando as 
próprias experiências de subjetivação, ou antes, de dessubjetivação, de 

eliminação desse mal que habita dentro de si. Ela se insere no próprio 
combate travado na guerra. 

 E se essa narrativa de si é necessária, se falar sobre a situação 

de combate cotidiano e sobre a forma como se age dentro dela é tão 
importante, era preciso também fazer da guerra um tropos de linguagem, 
uma forma de narrar, para além da simples comunicação de um 

conteúdo:  
 

Eu QUERO que o AW choque as pessoas. As 

pessoas não serão acordadas através de palavras 

bonitas e rebuscadas. ELAS PRECISAM SER 
ACORDADAS COM UM BALDE DE ÁGUA 

FRIA! É o que eu penso pelo menos. Se o meu 

zine não servir para chocar, irritar, levantar 
discussões e levar pessoas a repensar opiniões... 

então eu acho que ele não serve para nada.
235

 

 

A estética espetacular que predomina nas experiências punks até 
o começo da década de oitenta, que tinha o efeito sensorial do choque 
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como objetivo principal, é transformada ao longo dessa década em algo 

que, se ainda deveria chocar, não tinha esse dever como objetivo 
principal. O choque teria apenas o efeito do “balde de igua fria” que o 

desperte do sono sensorial que impede de ver as misérias do mundo.  
Depois de chocado o leitor deveria ser levado a repensar suas opiniões e 
colocá-las em dúvida. Seria preciso, então, um texto que fosse uma arma 

de guerra, figura de linguagem muito usada nos fanzines �“Nossa união 
deveria ser uma de nossas grandes e fortes armas, mas nossa arrogância 
e ignorkncia �porque não"� não nos permite ser fortes...”

236
). E era a 

forma literária, tanto quanto o conteúdo do texto (vale lembrar que, 
como será abordado posteriormente, a argumentação ganha muita 

importância nessa nova estética da escrita punk), que tinha a função de 
transformá-lo nessa arma. 

A literatura punk pressupõe sempre uma angústia e um 

sofrimento que atinge a existência daquele que escreve, de sua 
comunidade, algo contra o qual é preciso lutar. O que se testemunha é 
justamente essas relações na qual se é atingido por esses afetos tristes e 

o embate contra eles, a luta constante que é necessário travar contra si 
mesmo contra sua preguiça, para continuar escrevendo, para não 

sucumbir ao desejo desse poder que quer controlar todas as esferas da 
vida. Não basta que simplesmente se escreva aquilo que foi previamente 
pensado, é necessário pensar em como escrever, nos efeitos que se quer 

produzir no leitor, nas formas menos autoritárias de falar da própria 
experiência e das próprias idéias. Deixo essa discussão com um 
fragmento que registra, no mesmo instante de seu acontecimento, essa 

dificuldade que pesa sobre o escrevendo quando se entrega a sua 
atividade narrativa: 

 
Estou sentado há alguns minutos, coloquei uma 
música positiva e empolgante, arrumei o micro e 

fiquei olhando para a tela, procurando alguma 

coisa pra fazer. Eu decidi que vou fazer este zine 
e gostaria que fosse até a metade de março. Mas 

entre querer alguma coisa e tê-la pronta existe 

um caminho que requer algum esforço e muitas 
vezes não seguimos . Isto tem acontecido 

frequentemente, eu acho. (...) e tudo o que 
pensamos parece perfeito, divertido, empolgante 

enquanto está em nossas cabeças. É certamente 
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aquilo que devemos fazer, mas dá muito trabalho 

(...) nós não temos feito metade das coisas que 

poderíamos/deveríamos/gostaríamos. Então, nós 
estamos bem? Eu não sei. 

237
  

 
 

 

Dizer a verdade 

 

 
Se tudo está errado por aí, e nós estamos 

convencidos disso, uma postura punk para nos 
salvar do abismo tem razão de ser. A receita é 
ingênua, mas faz sentido. Os garotos dizem as 

coisas com franqueza selvagem. A arte deles 
explica-se pelas circunstâncias.  

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Quando Drummond escreve a cr{nica “-oão Brandão adere ao 
punk” ele descreve e significa as priticas punks de finais da década de 
setenta e inícios da década de oitenta. Ele fala das roupas pretas e 

rasgadas, dos gestos, dos maus cantores, compositores e escritores que 
eram os punks, de sua atitude diante da vida, da transgressão das 
normas. Fala de todas essas coisas como se elas metaforizassem a 

realidade, a refletissem de forma contestada e invertida: se a situação 
estava preta, suas roupas são pretas também; se ela está detestável, seus 
versos também o são; se o inferno está aí, um pouco por toda a parte, 

sua música também é infernal. 
Em certo momento da crônica Drummond põe na boca do 

intelectual João Brandão as frases que servem de epigrafe à essa parte de 
meu texto. Nelas ele diz que a arte dos garotos (os punks� “e[plica-se 
pelas circunstkncias”, que ela responde a dura realidade com uma 

franqueza selvagem. Uma receita ingênua que estaria em oposição ao 
costume de amenizar a situação com palavras, tentando, desse modo, 
minimizar os seus efeitos. 

No Brasil, assim como em outras partes do planeta, o surgimento 
e desenvolvimento do punk é fortemente marcado por uma vontade de 

dizer a verdade sobre o que está acontecendo, de expor os males do 
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mundo com franqueza, com sinceridade. E eles metaforizam a realidade 

não apenas no seus gestos, mas também no conteúdo das letras de 
músicas e fanzines, como já foi dito quando da análise sobre os recursos 

literários utilizados pelo punk em suas letras. 
Quando passa a valorizar, de forma reflexiva, a estetização da 

própria existência, isto é, quando passam a adotar um cuidado de si 

reflexivo para se tornarem sujeitos de uma determinada ética, os punks 
(ou o que nessa época seriam muitas de suas vertentes), mantém essa 
necessidade de dizer a verdade. 

Mas se antes era preciso dizer e mostrar a verdade com e no 
próprio corpo, como escândalo que deveria chocar os espectadores, 

agora a franqueza e a sinceridade ficam, na maior parte dos momentos, 
restrita aos fanzines, seus textos e imagens, assim como as letras das 
músicas. E se em ambos os momentos os punks usam recursos literários 

e estilísticos como a metáfora e a ironia; se em ambos os momentos eles 
faziam com que esses recursos funcionassem como ferramentas para 
expressar o modo como se sentiam, tanto quanto os afetos do mundo 

sobre seus corpos, agora o discurso que fala da vida como guerra e se 
esforça por travar combates nessa guerra, o faz usando uma linguagem 

mais trabalhada e amenizada, esvaziada de suas imagens chocantes. Ela 
tem a função, dessa vez, de fazer pensar sobre a urgência de realizar um 
trabalho mais elaborado a partir de uma “necessidade” de falar dos 

próprios sentimentos. 
As transformações na escrita são claras: desaparecem as 

expressões que pretendiam chocar o leitor através do exagero, passa-se a 

temer com mais intensidade que ele leia o texto como pura retórica. Não 
se encontram mais metiforas como “crucificados” ou “vítimas do 
sistema”, saem de cena seus inimigos vagos e abstratos como o 

“sistema” ou a “sociedade” ou muito gerais, como o Estado ou o 
“governo” e entra o poder que se e[erce nas relações do cotidiano, na 

própria subjetividade. Parte dos fanzines também ameniza a utilização 
da imagem que, nesses casos, já não aparece mais como puro caos que 
tem a intenção de chocar o destinatário, mas como signos que devem 

permitir que este último estabeleça uma relação reflexiva com as 
imagens, ainda que sua estética esteja longe de ser conservadora ou 
mesmo perfeitamente legível e funcional. 

É preciso falar da própria sensibilidade, porque é através dela que 
o punk consegue “perceber” uma realidade que os outros não 

conseguiriam ver (essa que é uma guerra) porque estariam anestesiados, 
uma vez que mergulhados nos valores estabelecidos, que passam a 
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considerar como necessários. E é preciso falar, também, porque o 

encontro com essa realidade, a coragem de encará-la de frente, fere e 
provoca dor e sofrimento, desperta a angústia o ódio e a raiva. 

Há, portanto, a necessidade de pensar e trabalhar ética e 
esteticamente o modo como se é afetado pelos encontros com o exterior 
para que, mais que chocadas, as pessoas que entram em contato com os 

fanzines sejam incitadas a “parar e pensar” a respeito de sua identidade, 
sua organização atual, e se é possível pensar e agir diferentemente. Tudo 
isso para que não se corra o risco de provocar paixões tristes

238
 nos 

outros ou deixar que elas dominem a si mesmo; para aumentar a 
potência de agir, a de si e a dos outros, aumentando também, desse 

modo, a liberdade, a possibilidade de criação de outras formas de vida. 
A verdade é, portanto, em primeiro lugar, o modo como se recebe 

os afetos do exterior, a sensibilidade diante deles. Dizer a verdade não é 

simplesmente denunciar o que acontece no mundo, mas usar a 
linguagem, trabalhá-la, para que ela seja capaz de mostrar ao leitor 
como se é afetado por esses acontecimentos. É como se o fato de sentir 

diferentemente fosse inseparável de uma tarefa ética de expressar essa 
forma de sentir, de oferecer à outros a narrativa de sua experiência como 

um exemplo que poderia ser apropriado ou, de outro modo, como algo 
que suscite naquele que lê o desejo de experimentar vivências análogas, 
que sejam tão radicais em sua abertura ao choque com a “realidade” 

quanto elas. 
Mas a injunção a dizer a verdade assume também outra forma, 

que talvez só seja possível entender remetendo-a a percepção, pelos 

punks, de um determinado funcionamento do poder nas sociedades 
contemporâneas, entendido não mais como algo restrito à política 
partidária, mas que funciona também tornando autoritárias as relações 

cotidianas. É partindo desse ponto que a reflexão sobre os modos de ser 
punk, sobre quais são as melhores formas de proceder para atingir um 

determinado fim, sobre as formas não autoritárias de sociabilidade é 
querem ser entendidas. É que essas reflexões funcionam como forma de 
problematizar constantemente o modo de vida no interior do próprio 

punk, de modo a traçar linhas de fuga nas malhas de um poder molecular 
que funciona capturando tudo aquilo que se torna estático. 

                                                 
238 A tristeza, entendida a partir da leitura que Deleuze faz de Espinosa, não é algo vago, é o 

afeto enquanto ele implica a diminuição da potência de agir. A existência implica em uma 

variação em nossa potência de agir, tudo aquilo que nos atinge e compõem com nosso 

organismo uma unidade constitui um bom encontro; se, por outro lado, aquilo com que nos 

deparamos nos paralisa e deixa impotentes para agir, então dizemos que se trata de uma paixão 

triste. DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia prática. São Paulo: Escuta, 2002. 



 

 

154 

O ponto mais importante de uma ética punk é, desse modo, o 

questionamento do próprio modo de vida, de seu próprio ser. É a partir 
dessa pergunta que é possível pensar em inventar novas formas de viver, 

novas práticas (faça você mesmo) que rompem com o automatismo 
imposto por uma sociedade que faz crer em necessidades inelutáveis: 

 
Você já pensou se todas as obrigações que você 
cumpre são mesmo necessárias? Você já parou 

pra pensar sobre si mesmo, na sua existência? 

Você já imaginou que tudo podia ser diferente? 
Cada vez mais eu vejo as pessoas ignorando as 

possibilidades e se reduzindo a seres sem 
capacidade de questionamento. 

 
Os modos de pensar que orientam nossas práticas cotidianas são 

incessantemente problematizados na escrita punk. Não é raro encontrar 
esse modo de escrever em que se questiona o leitor sobre o que ele está 

fazendo de si mesmo, se suas condutas são as únicas possíveis, se são 
realmente necessárias e inevitáveis, sobre que caminho se está seguindo, 
a que essa ou aquela atitude está levando e, principalmente, o que essas 

práticas e modos de pensar implicam, que jogos de poder se escondem 
por trás deles sem que se perceba ou reflita sobre isso. Essa ausência de 
reflexão é tomada como a forma mais fácil de passar a agir da “maneira 

errada
239

”. Em suma, pensa-se o próprio pensamento para ultrapassá-lo, 
para liberá-lo da necessidade, para poder decidir sobre o que fazer de si 

mesmo, criar possibilidades de existência
240

.  
A verdade se constitui então como crítica, que não se dirige 

somente às práticas localizadas fora do punk, mas também à sua própria 

atualidade, ao que acontece nessa atualidade. Ela pode se destinar 
àqueles que acreditam ser “revolucionirios”, aos “tipos heryicos” que 
pensam o punk como uma forma de mudança mais ampla; se destina 

também aos que se formam grupos e se fecham dentro deles, 
transformando sua ética em moral, fazendo do punk (ou qualquer uma 
de suas vertentes) o que alguns deles chamariam de uma espécie de 

religião, com princípios rígidos dos quais seus membros não devem se 
desviar; e, por fim, aos que reproduzem no punk as atitudes autoritárias 

que existem fora dele e que nele não deveriam se reproduzir. É que se 
crê que eles acabam por se esquecer do presente e das questões urgentes 

                                                 
239 CALAMARI. Curitiba, 1999. 
240 STRAIGHT AHEAD. Curitiba, 1998. 
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que se colocam no cotidiano, do que Deleuze chamaria de “devir 

revolucionirio das pessoas”, ou seja, a capacidade que os sujeitos têm 
de transformarem a si mesmos, suas relações e seu meio mais próximo 

através do investimento em novas formas de sociabilidade e 
convivência. Essas pessoas acabariam, então, reproduzindo as atitudes 
autoritárias que criticavam e fechando o punk a tudo que viesse de fora, 

mas também deixando sua atitude ser capturada pela rede de um poder 
que atuava capturando e adestrando o que se pretende subversivo. 

   
Muitas pessoas se camuflam atrás do 

movimento punk, tentando mostrar falsos ideais. 

Essa história é dedicada à elas. Que peguem seus 

preconceitos e enfiem nos seus cús.
241

 

 

 
Se tornar-se punk pressupunha uma transformação de si, um 

questionamento daquilo que se acreditava anteriormente, nada mais 

contraditório do que afirmar-se punk e, ainda assim, continuar 
praticando gestos preconceituosos e autoritários que deveriam combater: 

 
Ficamos indignadas quando alguns seres 

imbecis que empunham faixas em 
manifestações contra o sexismo/machismo, e no 

seu cotidiano se contradizem tomando atitudes 
nas quais dizem “combater”. Até mesmo 

quando criticamos essas atitudes somos vistas 

como autoritárias, e chegam a acreditar que 
temos “ciúmes” ou qualquer coisas do tipo.

 242
 

 
O feminismo, cronologicamente muito anterior ao punk, adquire 

um espaço dentro dele e se torna também uma de suas vertentes, assim 
como um dos responsáveis pela criação dessa cultura crítica de si que 
implica na injunção de dizer a verdade. Nesse caso, trata-se da crítica ao 

machismo. A intensidade e as palavras indignadas da escrevente 
remetem à idéia de um alerta, que se dirige a todos que tenham alguma 
ligação com o punk, para que prestassem atenção à suas próprias 

práticas e percebessem o quão contraditório pode ser aderir ao ethos 
punk sem repensar suas atitudes. A verdade deveria ser atirada na cara 

do leitor. Ainda assim, não está mais em jogo aqui aquela retórica do 

                                                 
241 CONVULSÃO SOCIAL nº1. Curitiba, 
242 ECO SUBVERSÃO nº1. Curitiba, 
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exagero analisada anteriormente, mas uma verdade pela qual se 

argumenta. A lógica de uma linguagem espetacular é deixada em 
segundo plano e emerge outra, que prioriza o debate. 

Seguindo ainda o mesmo raciocínio de que a adesão ao punk 
deveria implicar em um repensar e em uma completa transformação de 
si, a crítica pode ter outros alvos. Essas pessoas que, como foi dito 

acima, “se camuflam atris do punk” são aqueles que aderem ao punk 
sem essa preocupação em repensar as próprias condutas, mas recolhendo 
dele somente aquilo que seria o mais superficial: sua imagem 

estereotipada. Os “verdadeiros” ideais seriam aqueles eu e[igem dele a 
reflexão e a transformação de si. É preciso mudar o próprio modo de ser, 

talvez não tanto em função do punk, mas a partir da experiência que ele 
propicia. Não se trata, portanto, de uma utopia a ser realizado em um 
futuro, mas dos critérios éticos ligados ao punk, que devem ser 

atualizados nas vidas que se dispõe à essa adesão. 
Por fim, cito um outro exemplo, que pode ajudar a compreender 

melhor o problema da verdade e da sinceridade no punk: 

 
O hardcore se encontra “fraco”. É que 

existem bandas (...) que parecem ter esquecido 
totalmente as coisas boas e voltam a quererem 

ser estrelas, são modistas e conformistas. (...) 

Aparece cada coisa imbecil, repetitiva, chata. (...) 
Uma coisa é se divertir com algo que nos faz 

bem, nos faz feliz de verdade porque gostamos e 

outra é tentar se divertir com algo (...) porque 
está na moda. (...) Vejo pessoas do meio hardcore 

lotadas de preconceito, fazendo pouco caso de 
tudo, (...) achando que é melhor que outros

243
. 

 
Se reitera essa crítica da adesão impulsiva ao punk (nesse caso, o 

hardcore�, enquanto uma forma de agir “repetitiva e chata”, posto que 
limitada a reproduzir aquilo que já existe no próprio punk. O caráter 
pouco criativo e repetitivo da música seria, também ele, produto de um 

impulso pouco refletido, o que esvaziaria o sentido do gesto copiado. A 
repetição aqui não seria, desse modo, diferente da captura dos signos 

punks pelo mercado, uma vez que ela tira dele seu potencial subversivo, 
museifica a música, que passa a ser um signo inofensivo. E talvez essa 
crítica trata daquilo que é mais urgente: abrir a possibilidade para novas 
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formas de pensar e agir. Se apenas limita-se a copiar o que já existe, um 

gesto não pode dar conta de responder à essa demanda, já que ele não 
poderia fazer mais que reiterar o estado atual de coisas. Não ser 

repetitivo, nesse caso, não se limita à idéia de criar algo completamente 
novo, mas diz respeito, principalmente, a capacidade de manipular os 
signos de modo a mostrar sua própria contingência, sua não 

necessidade. O gesto copiado e, portanto, esvaziado de sentido, 
bloquearia as possibilidades criativas para as quais o punk deveria 
apontar. 

As imagens também tem essa função de trazer a tona verdades 
não óbvias. E se a crítica na cena hardcore tem como objeto o 

consumismo e os hábitos da classe média, então a política e externa e o 
modo de vida dominante na cultura norte-americana, os maiores 
promotores desses hábitos, são maciçamente alvejados. 
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APOCALYPSE WOW nº3, Curitiba, 1998. 

 

 
 

E ainda que façam pouquíssimas referencias à cidade onde 
vivem, parece ser difícil não imaginar esse tipo de crítica como algo 

dirigido à ela, pelo menos em parte, já que a visão que se têm é a de que, 
“se Curitiba fosse uma pessoa, seria um sujeito de classe média 
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bundão
244

”, acomodado e crente das verdades que a propaganda oficial 

promove. A leitura que Dalton Trevisan faz da cidade, sua tentativa de 
desmascarar esses mitos curitibanos e criticar aqueles habitantes que o 

reproduzem em seu cotidiano (notadamente uma classe média), parece 
compatível com a crítica punk da acomodação frente a um estado de 
coisas que o favorece.  

 

  

APOCALYPSE WOW nº3, Curitiba, 1998. 
 

 
A credulidade e a acomodação das pessoas nas imagens não é, 

certamente, uma referência direta à Curitiba, mas é possível entende-las, 
ao menos em parte, como produto de uma inquietação com o que se vê 

no cotidiano da cidade, em seus habitantes. E se o hardcore surge ali 
como crítica à certas formas que ele toma em outros lugares, é também 
porque a tal cidade pacata e acomodada, o incômodo que ela provoca 

nesses indivíduos deslocados, suscita a repensar a acomodação e os 
valores ditos de “classe média” dentro do pryprio hardcore/punk. 

Quanto aos anarco-punks, por um lado parecem estar 

preocupados em trazer a tona essas verdades que a mídia e os valores 
dominantes “escondem”, por outro não hesitam em se utilizar da prypria 

mídia quando esta se mostra útil. E isso de duas maneiras: através de 

                                                 
244 Entrevista com Mário Alencar. Entrevista concedida por Mário Alencar em 11/11/2009, 

19/11/2009 e 09/01/210. 
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recortes e colagens fragmentários de letras e palavras que no fanzine 

comporão novos textos e imagens; e através da colagem de textos 
inteiros extraídos de revistas ou jornais. 

Me pergunto, por fim, se essa vontade de dizer a verdade sobre si, 
fundamental para entender a ética e a estética dos fanzines punks, não 
estaria em oposição a moral da confissão, presente no ocidente já há 

alguns séculos, mas tomando formas bem particulares em nossa 
modernidade. Falo da cultura da intimidade

245
 que faz com que a medida 

da autenticidade de nossas relações seja o grau de intimidade presente 

nelas; faz com que imponhamos publicamente nossa interioridade mais 
íntima; ou com que recorramos incessantemente aos psicólogos (uma 

espécie de confessores modernos) em busca de remédios para nossos 
problemas. 

Os punks valorizam a busca e a expressão de uma verdade sobre 

si que não é interioridade ou intimidade, mas também não é mera 
exterioridade, posto que na fronteira entre elas. Ela é o resultado do 
contato do corpo e da subjetividade com os afetos que lhe atingem, deve 

dar conta de falar sinceramente sobre esse encontro, sobre as relações de 
poder que ele produz. Ao buscar obstinadamente essa verdade, eles não 

estariam lutando contra essa cultura da intimidade? Essa é a hipótese da 
sub-série que segue. 

 

 

Uma cultura crítica da intimidade 
 

 
Já apresentei as formas pelas quais os punks usam a escrita dos 

fanzines como “operador de uma transformação da verdade em ethos”, 

isto é, como uma maneira de submeter a luta política, o ódio e a revolta 
contra o “sistema” à critérios éticos e estéticos. Essa escrita funciona 

como uma crítica dos modos de ser punk, que visa extirpar todos os 
resquícios de condutas autoritárias das formas de sociabilidade punk 
através de um texto que leva, tanto o leitor quanto o escritor, a se 

questionar sobre sua própria conduta. 
Gostaria, agora, de mostrar como essas técnicas de si, esses 

trabalhos que são realizados por si sobre si mesmo em função da 

submissão da conduta a uma determinada forma ética, estão presentes 
também nas relações de amizade que os punks tecem com o outro. 

                                                 
245 SENNETT, Richard. O Declínio do Homem Público: as tiranias da intimidade. São Paulo; 

Companhia das Letras, 2004. 
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Refiro-me, aqui, as políticas da amizade no sentido que Francisco 

Ortega dá ao termo: 
 

A amizade como um processo, no qual os 
indivíduos implicados trabalham na sua 

transformação, na sua invenção. Diante de uma 
sociedade que nos instiga a saber quem somos, a 

descobrir a verdade sobre nós mesmos, e que nos 

impõe uma determinada subjetividade, esse 
cultivo da distância na amizade levaria a 

substituir a descoberta de si pela invenção de si, 

pela criação de infinitas formas de existência
246

.  

 

Ortega opõe a amizade ao que Richard Sennett chama de “tirania 
da intimidade

247
”, que se e[prime numa supervalorização, nas sociedades 

contemporâneas, da intimidade, da busca de autenticidade individual e da 

segurança, em detrimento da arte da sociabilidade e da distância necessária 
para o seu desenvolvimento. Essa crença na interioridade e na proximidade 
como bens morais cria indivíduos narcisistas e incapazes de levar em 

consideração o outro, a alteridade, ou tecer laços de solidariedade em suas 
relações. 

Sennett esforça-se para denunciar a “ideologia da intimidade
248

”, 
que ele define como a crença incondicional de que não há limites para a 
aproximação das pessoas em seus relacionamentos, de modo que o grau de 

intimidade e a “capacidade de reproduzir as necessidades íntimas e 
psicolygicas dos indivíduos envolvidos”, passa a ser a medida da 
autenticidade das relações sociais. Assim, a impessoalidade passa a ser 

vista como um mal social, a civilidade torna-se uma forma de repressão 
ultrapassada e injustificada. Sua denuncia consiste na demonstração de que 
a reivindicação por uma vivência mais afetiva, holística e integrativa, 

fundamentada em uma recusa do espaço público constituem “crenças 
doentias”, uma vez que fazem com que o homem perca de vista a 

dimensão criativa e mutante da existência e se feche em comunidades 
identitárias cada vez mais restritas e isoladas do mundo exterior, onde os 
indivíduos que não compartilham dessa identidade grupal são 

                                                 
246 ORTEGA, Francisco. Por uma ética e uma política da amizade. In: Sesc-SP. Disponível: 

http://www.sescsp.org.br/sesc/images/upload/conferencias/95.rtf. Acessado em 05/04/2007. 
247 SENNETT, Richard. O Declínio do Homem Público: as tiranias da intimidade. São Paulo; 

Companhia das Letras, 2004, p. 317. 
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sumariamente rejeitados em nome da preservação da comunidade e de sua 

intimidade, em suma, de sua segurança
249

. 
Acreditando na impessoalidade como forma de potencializar a 

sociabilidade e a solidariedade desprezada pelo capitalismo 
contemporâneo, ele refere-se ao homem da modernidade como “o ator 
privado de sua arte”, uma vez que perdeu a sua capacidade de representar 

seus sentimentos e, portanto, de se expressar fora de uma restrita 
autenticidade, deixando para os artistas, homens com uma excepcional 
habilidade de representação, a utilização das “miscaras” que permitem a 

sociabilidade e a expressão pública. A expressão está submetida a uma 
revelação do “eu” verdadeiro que a limita e a torna mais pobre e mais 

penosa. Nessa busca da intimidade os indivíduos não se dão conta de que, 
além de tudo, “a procura de autenticidade individual e a tirania política são 
com freq�ência dois lados da mesma moeda”, uma vez que a prypria 

política passa a ser vista como reflexo da vida privada, o que tem como 
conseqüência a reivindicação de representantes políticos carismáticos, que 
parecem coléricos e capazes de transformar as coisas, mas que 

freqüentemente se apresentam como autoritários e comprometidos com a 
permanência das estruturas de poder

250
. 

A problematização do “homem privado de sua arte” levada a cabo 
por Sennett está notadamente próxima a reivindicação de Foucault, 
inspirado em Nietzsche, de uma vida encarada como obra de arte. A 

impessoalidade desejada pelo primeiro só é possível, na modernidade, 
através de um trabalho sobre si mesmo que visa uma liberação dos 
costumes adquiridos e não refletidos, que é objeto de estudo do segundo. A 

simpatia que Foucault demonstra pela pesquisa de Sennett comprova a 
fertilidade dessa aproximação. Ambos os pensadores fizeram de suas obras 
uma crítica da cultura ocidental moderna que incita os indivíduos a 

revelarem e serem fiéis ao seu “eu”, tentando reverter o cariter mutante, 
criativo e dinâmico que a própria modernidade criou. As palavras de 

Ortega são ilustrativas sobre essa crítica: 
 

Uma vida na exterioridade é uma vida disposta a 

admitir a diferença e aceitar o novo, o aberto, a 

contingência, o efêmero, o estranho. Fugir na 
interioridade à procura de duração, precisão, 

segurança, é um caminho sem saída que conduz a 
autodestruição narcisista. O exterior, o fora, 

                                                 
249 ibid. p. 317 e seguintes. 
250 ibid. p. 317 e seguintes. 
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constitui uma dimensão construtiva da 

existência
251

. 

 
Contra essa supervalorização da intimidade, o punk, desde seus 

primórdios procurou criar uma série de signos que garantissem uma certa 

impessoalidade das relações que estavam cada vez mais desligadas de seu 
caráter político e baseadas em um culto a intimidade. Nesse sentido, a 

estratégia das aparições públicas chocantes e da expressão de uma 
violência simbólica por parte dos punks podem ser lidas como tentativas de 
retomar a expressão pública e de reintroduzir o risco das relações abertas à 

diferença e ao novo. Esses “n{mades e vagabundos” queriam chocar 
através de um aparato simbólico que, através do incômodo e da 
inquietação que provocavam nos passantes (aqueles que deveriam ser 

destruídos, segundo a música dos Sex Pistols), os convidava a serem mais 
do que meros espectadores. 

Nesse contexto, a amizade punk surge como uma alternativa à 
privatização do espaço público, como um “programa vazio”, uma relação 
ainda por criar que tenta superar a psicologização da política opondo-lhe 

uma politização das relações cotidianas, que passam a ser vistas como um 
ponto de sustentação das formas de dominação e exploração. A constante 
crítica das “posturas” autoritirias, narcisistas, “racistas, machistas e outros 

µistas’” e[pressa uma aposta em relações não baseadas na intimidade e na 
afinidade pessoal, mas abertas a diferença, ao novo, ao contingente e ao 

estranho: 
 

Certos indivíduos vem com essa de hard-line, 

como preconceitos pré-embutidos, dizendo que não 
andam com tais pessoas que não se enquadram em 

seu modo de vida pró-lifer (?) e querem distancia 

das mesmas,... já não acho que se trate mais de 
S.E., mas de idiotas fascistas. (...) Acho que a 

ESCOLHA PESSOAL não está sendo bem 

interpretada por esses (as) molequezinhos (as)
252

. 

 

 O fascismo a que se refere o autor do texto não é o fascismo 
histórico, mas o fascismo do cotidiano, aquele que faz com que se adotem 
posturas autoritárias no convívio com o outro. No caso, trata-se da 
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formação de grupos fechados em torno de determinados tipos de 

comportamento e formas de pensar, grupos de afinidade que segregam 
qualquer um que não compartilha de suas posturas. Esses grupos 

reproduzem no espaço público as relações características da família, do 
espaço privado, se utilizando inclusive de metáforas familiares como 
“irmandade” e “família” para designar essas relações. Eles vêem o punk ou 

algumas de suas vertentes como refúgios de um mundo inóspito, marcado 
pela desintegração das identidades e pela instantaneidade e fugacidade dos 
modos de vida. Contra isso procuram criar territórios físicos e existenciais 

seguros formando parentescos e analogias, suprimindo, desse modo, o 
caráter eminentemente político das formas de sociabilidade punk. 

 Essa sociabilidade política podia ser percebida desde os 
primórdios do punk nos cantos mais obscuros da cidade, onde eles teciam 
relações de amizade que não poderiam ser previamente codificadas pelo 

modelo da amizade familiar que as sociedades contemporâneas criaram e 
estabeleceram. A velocidade é o signo mais representativo dessas relações, 
pois elas se faziam e refaziam a cada encontro, a cada conversa ou cada 

show. A amizade ali évivida como “e[periência pública entre amigos, 
livres de autoridade centralizada

253
”. Não se trata nunca de um mergulho 

na intimidade do amigo ou de confissões pessoais, mas de conversas sobre 
temas comuns, a música, o movimento, ou mesmo a política. 

A crítica se dirige à expectativa de segurança que permeia as 

personalidades contemporâneas. Essa expectativa aparece nos textos dos 
fanzines como um elemento que impede a autocrítica e, portanto, a 
mudança. Trata-se de uma tendência dos grupos contemporâneos e de 

algumas vertentes do próprio punk em se unirem em torno de uma 
organização análoga a da família, estruturando suas relações na forma de 
irmandades e de um certo tipo de pensamento e comportamento 

previamente determinado e, conseqüentemente, codificado, conhecido e 
purificado de seus riscos, imprevistos e nomadismos: 

 
Eu não curto esse lance de cena, de chamar as 

coisas de “a cena”. Por que daí fica aquele lance 
“quem é da cena"”. Eu sou da cena, você é da 

cena, mas de repente aquele carinha daquela 
banda que eu não curto muito não é. Ou então 

aquele cara que não tem banda, não faz zine e 

que vai em show de vez em quando... Acho que 
não e[iste isso de “participar da cena”. Parece 
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que você ta num clube (ta todo mundo falando 

isso agora). Hardcore não é um clube que você ta 

associado, quer dizer que você pode ser expulso. 
�...� Tipo “aquele cara não é legal, então vamos 

espirrar ele”. Por isso não curto esse lance de 

cena. Eu prefiro pensar assim: se você é hardcore 
isso é para você e não para os outros. Você não 

precisa provar nada pra ninguém. Você pode ser 
totalmente contraditório com o que eu penso, e 

mesmo assim continuar se achando hardcore e 

não vou ser eu que vai dizer que você não é. 
Então acaba sendo um lance de você cobrar 

atitude de alguém. Tipo “você é hardcore, você é 

da cena, então você tem que agir assim”
254

. 

 

O autor desse trecho relembra que o punk, nesse caso uma vertente 
dele, é menos um modelo de comportamento do que um modo de vida, 
uma ética, que implica uma escolha pessoal e voluntária, um trabalho sobre 

si mesmo antes que uma moral com códigos pré-estabelecidos.  
Aparece nesses trechos uma certa concepção do que é ser punk que, 

nesse estágio do trabalho, cabe destacar. Experimentar o punk 

corresponde menos a uma moral do que a uma ética que exige um 
trabalho árduo sobre si mesmo. Árduo porque passa por uma crítica 

minuciosa de seus comportamentos e de seus hábitos não refletidos, 
abrindo-se para o exterior e para os riscos de perder-se a si mesmo, de 
deixar de ser o que se é. E esse trabalho de construção de si mesmo, de 

sua ética e de sua estética restitui ao homem a sua arte, isto é, as suas 
máscaras que lhe foram retiradas pelo fim da cultura pública. Talvez o 
mais interessante dessa análise seja o diferencial entre a civilidade e a 

polidez descrita por Sennett e os modos com que os punks lidam com o 
empobrecimento das relações. A civilidade dos tratados clássicos é 
substituída por uma série de relações baseadas em uma crítica mútua das 

identidades, isto é, elas só funcionam enquanto tais quando respondem a 
um desejo de transformação crítica dos sujeitos envolvidos nela. 

Não se trata, para o punk, de reconstruir uma polidez perdida nos 
tratados de civilidade do Antigo Regime, mas de inventar éticas e 
políticas da amizade que dêem conta de manter uma distância necessária 

para a sociabilidade política. Desse modo pode-se dizer que para eles 
todas as relações deveriam ser encaradas como relações políticas e todas 
as tentativas de formação de uma comunidade fechada, de um “clube”, 
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deveriam ser criticadas, já que constituem aquela espécie de fascismo do 

cotidiano ou, nas palavras de um punk, um “radicalismo” e “eugenia”, 
que acreditam ser muito perigosos: 

 
Esse radicalismo que existe hoje em dia no meio 

HC é uma coisa que me preocupa muito. 
Principalmente essas pessoas que ficam 

buscando uma espécie de eugenia na cena, 
querendo “limpar” a cena e que as pessoas se 

enquadrem em seus padrões de pensamento. 

Afirmam coisas do tipo “saia da minha cena, ela 
não é para você” ou ainda “qualquer coisa que 

pense assim ou acredite em tal coisa é meu 

inimigo”. Isso é ignorkncia, chega a ser ridículo e 
representa um preconceito. (...) isso cria uma 

série de dogmas e chavões que a pessoa deve 
seguir para não sofrer boicotes e discriminações; 

massifica e tende a inibir o pensamento próprio 

que tem se mostrado freqüentemente ausentes no 
meio. Eu estou cansado de ouvir pessoas de 

pensamento libertário se contradizendo quando 

dizem como uma pessoa pode ou deve pensar. 
Acho muito ruim que se criem barreiras e 

fronteiras por causa dessa espécie de 
radicalismo

255
. 

 
Esse radicalismo que “tende a inibir o pensamento pryprio” e a 

criatividade tão característica do punk, é criticado como criador de 
“barreiras e fronteiras” justamente onde a condição de “espaço outro” 
deveria garantir a anulação de delimitações e propiciar a experiência da 

diferença e do estranhamento, do contato sociável com o outro, uma vez 
que os espaços tradicionais, dominados pela “ideologia da intimidade”, 

impõe somente a experiência do mesmo, da identidade e do espelho. Esses 
espaços diferenciados deveriam contestar todos os outros, onde se reproduz 
incessantemente o narcisismo. 

O perigo é passar a ver o mundo em “preto e branco”, 
distinguindo o “certo do errado” e e[cluindo tudo aquilo que não seja 
reflexo de si mesmo. Essa atitude é respondida com uma crítica 

provocativa que tentava propor uma reflexão, não somente nos fanzines 
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como também nas letras das músicas, que são escritas com o mesmo 

princípio: 
 

O bom e velho julgamento moral, as mesmas 
merdas em preto e branco. O drama de uma vida 

baseada na aptidão de separar o CERTO do 
ERRADO, branco do preto. A escolha entre 

máscaras de papelão, a liberdade de um tabuleiro 

de xadrez, o chamado de um estilo de vida. Uma 
freira cheia de culpa, espero que aceitem seu 

distintivo quando enfiarem uma arma goela 

abaixo. Mas quem sabe você não é um policial 
disfarçado, escolhendo lados e fazendo inimigos, 

atuando pras câmeras, de cima do pedestal moral, 
traçando linhas e cuidando da vida alheia. Tudo 

que você vê você vê em preto e branco
256

.  

 
Na letra, a crítica à “polícia de comportamento” presente no 

interior do punk aparece na forma de uma provocação que convida a 

repensar as atitudes autoritárias, que pretendem estabelecer uma 
hierarquização no punk, classificando e julgando as pessoas, tentando 

fazer do punk (ou do hardcore, ou do straight edge etc.) um território 
existencial rigidamente delimitado, com regras e padrões de 
comportamento estreitos, que separam o certo do errado. O ódio contra 

essas “freiras cheias de culpa” é o mesmo ydio que, nos anos oitenta, 
mobilizava os punks contra a política do governo. Trata-se ainda de um 
ódio vivido como território existencial, apesar do deslocamento da 

crítica, da política oficial para os fascismos do cotidiano. 
O que propicia a amizade punk eram os interesses em comum e não 

uma identidade em comum. Interesses ligados à política, tanto a oficial 

quanto a do cotidiano. Esse fato impede que essa amizade se degenere na 
forma de um grupo fechado que excluiria todos aqueles que fossem 

diferentes: 
 
O André e o Marquinhos bebem cerveja, vários 

de nossos ex-guitarristas fumavam maconha. Isso 

nunca foi barreira entre nós e os demais SxE. (...) 
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Nós tocamos com qualquer tipo de banda que 

não seja fascista, racista, machista ou comercial 

demais, quem nos acusa é que é radical demais e 
não admite tocar com ou para SxE

257
. 

 
Se a segregação daqueles que não se encaixam estritamente nas 

expectativas do grupo é alvo de críticas, então é necessária uma postura 
mais aberta às diferenças. Por mais que se acreditasse que o uso de drogas 
fosse prejudicial para o desenvolvimento de atitude punk, por mais que não 

se concordasse com o posicionamento político ou estético dessa ou daquela 
banda, é preciso evitar uma radicalidade intolerante com a diferença. 

Assim, o contato com pessoas diferentes, dentro e fora da “cena” punk, é 
considerado uma prática saudável. 

Por fim gostaria de encerrar esta discussão com dois trechos que, 

ainda que de maneira pouco objetiva e vacilante, ilustram bem a 
necessidade de interferir no espaço público e provocar mudanças efetivas 
na realidade mais ampla, mesmo que a partir de um lugar localizado: 

 
Temos que sair deste círculo de pessoas que estão 

de saco cheio de saber seus objetivos e divulga-los 
para quem nunca ouviu nada do que nós estamos 

falando
258

. 

 
Nós devíamos ir para rua e mostrar para as pessoas 

que há maneiras diferentes de viver e que há coisas 
mais importantes do que a roupa ou a novela das 

oito
259

. 

 

Nesses trechos aparece um questionamento de alguns grupos 
punks que  buscam tornar-se um fim em si mesmo, uma espécie de 

“vanguarda esclarecida” fazendo uma “revolução particular” e 
segregando todos aqueles que não eram iguais a eles mesmos. Esses 
comentários, mesmo que não possam ser generalizados, mostram o 

desejo, característico do punk, de não se isolar do mundo, não virar um 
“clube” e sobretudo, falam da necessidade de mostrar ao outros, aqueles 
que estão fora do punk, “que há maneiras diferentes de viver”. Não se 

trata de uma tentativa de impor uma “conscientização” necessiria para a 
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revolução, mas de “mostrar” que e[istem outras vias possíveis à essa que é 

dada como única pelas sociedades contemporâneas. 
Trata-se aqui da coragem de dizer a verdade, em seu próprio 

nome e para outrem, em uma fala rude, áspera e provocadora, que se 
refere a uma situação atual, singular, mesmo que isso possa ferir e gerar 
uma reação negativa do outro

260
. Na música, nos fanzines ou nas ruas o 

punk não cessa de dizer a verdade, de proferir a crítica como forma de 
uma provocação, assumindo o risco de receber de volta reações 
negativas e violentas da maioria, como aconteceu diversas vezes. 

É essa coragem de proferir a crítica ao outro que faz da amizade 
punk uma relação sempre aberta à diferença e ao intempestivo, assim 

como uma técnica de si. Isso porque, como comentei anteriormente, a 
relação com o outro, no punk, exigia um trabalho sobre si mesmo, um 
cuidado de si que visava eliminar qualquer resquício do narcisismo 

contemporâneo para poder então estabelecer uma amizade que envolvia 
uma crítica, um “falar a verdade” sobre o outro, que era, para este, como 
que uma maneira de constituir o próprio ethos. Somente uma relação 

equilibrada, livre da necessidade de intimidade e capaz de produzir uma 
sociabilidade entre os indivíduos pode ser crítica de si mesmo e livre 

desse narcisismo. 
 
 

Combater na imanência 
 
 

Os punks buscam, então, uma outra forma de resistir onde está 
em jogo pensar diferentemente do que se pensa, mudar as práticas, 
transformar constantemente a si mesmo. Abandonam aquele modelo 

marxista que elegia locais privilegiados, se não únicos, de resistência, 
seja a classe, o sindicato ou o movimento social. Eles inventam outras 

formas de lutar, sintonizados com os mecanismos de poder criados pela 
modernidade tardia. Não está mais em questão simplesmente libertar o 
proletário da exploração econômica e da dominação política da classe 

dominante, mas tornar mais fluidos os modos através dos quais se 
produzem as subjetividades e mais ainda, tornar o sujeito o produtor de 
suas próprias formas de subjetivação. Não mais, enfim, apenas libertar 

das formas de opressão do Estado e das instituições, mas liberar o 
sujeito de sua identidade, pois esta o submete à outras sujeições. Não 
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que estas outras formas de luta devam ser abandonadas, o que importa é 

estabelecer a primazia momentânea das liberações do sujeito sobre elas 
diante das formas de dominação engendradas pelas sociedades 

contemporâneas. 
O fanzine é uma das armas com as quais se luta nesses novos 

combates. Neles, os punks escrevem sobre o que pensam a respeito 

dessa ou daquela banda, dessa ou daquela atitude, dos modismos, dos 
preconceitos, dos modos cristalizados de pensar e, principalmente, dos 
modos de ser punk, dos significados em torno dele e das práticas punks 

com relação a atualidade: 
 

Tudo bem, nós somos poucos e fracos e não 
vamos mudar o mundo. Mas nós somos 

inteligentes o bastante para sintetizar idéias, 
discutir opiniões e passar isso para outras 

pessoas. Somos inteligentes o bastante, enfim, 

para divulgar as coisas nas quais dizemos 
acreditar e que defendemos com tanto 

entusiasmo para as outras pessoas (...) mostrar 

para outras pessoas que há maneiras diferentes de 
viver

261
. 

 

A reflexão sobre os modos de ser punk, sobre quais são as 

melhores formas de proceder para atingir um determinado fim, sobre 
as formas não autoritárias de sociabilidade é uma constante nos 
fanzines. E essas reflexões funcionam como forma de problematizar 

constantemente o próprio modo de vida, de modo a traçar linhas de 
fuga nas malhas de um poder molecular que funciona capturando 
tudo aquilo que se torna estático. Longe de devaneios 

revolucionários e de utopias fundadas em uma dialética, o que 
começava a aparecer no punk, então, era uma consciência de suas 
limitações, mas que ao invés de suscitar uma imobilidade, tentava 

provocar abalos locais nas estruturas cotidianas de dominação, minar 
as relações de poder lá onde elas parecem ser mais insignificantes e 

onde funcionam como sustentação para a dominação política. O 
modelo clássico do militante de esquerda, encarnado dessa vez na 
figura do “militante punk/hardcore”, orgulhoso por continuar 
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“sobrevivendo no inferno”, acreditando ser um “super-herói da 

resistência”, passa a ser duramente criticado:  

 

Como eu odeio os tipos “heryicos”� �...� 
simplesmente odeio aquelas pessoas que se 

gabam ou se vangloriam ou falam como se 
tivessem a verdade absoluta nas mãos. (...) 

Pessoas que tentam fazer como se o espírito do 

hardcore fosse algum superpoder que mudará o 
mundo um dia

262
. 

 

A crítica se dirigia, desse modo, a atualidade do punk, ao que 

acontecia naquele momento. O principal motivo dessa crítica àqueles 
que acreditam ser “revolucionirios”, aos “tipos heryicos” que se 
preocupam com o futuro da revolução e se esquecem de pensar no que 

pode ser feito no presente. Cabe, então, ao punk, “atacar os tabus e 
dogmas do pensamento humano vigente, a cultura de massa e o ato 

µrevolucionirio’ adestrado”, fazendo com que a atitude de “pensar nunca 
fique só nisso, que se traduza na ação direta dentro do cotidiano

263
”. 

O fato de se falar em um “ato revolucionirio adestrado” é 

significativo, pois revela a consciência que os punks possuem do modo 
como se davam as novas estratégias de dominação: a atitude 
“revolucioniria” passa a ser vista também como mais uma forma 

padronizada de comportamento, já incapaz de provocar a transformação 
urgente que era reivindicada pelo punk. Essa atitude teria sido capturada 

pela mídia, estereotipada, esvaziada de sua potência de transformação da 
realidade e, finalmente, vendida como um produto inofensivo à ordem 
vigente. A própria transformação da sociedade capitalista, que fazia da 

revolução e da transformação, ainda que dentro de seus limites, seu 
paradigma tornava vazia a idéia de uma revolução como marco de uma 
nova era. A atitude punk implicava um comportamento ético: para além 

de um posicionamento político inspirado pelo anarquismo, era preciso 
viver no cotidiano a filosofia não autoritária do anarquismo, a anarquia 
como modo de vida. Assim, era o próprio devir que era problematizado 

por essa escrita; é preciso mudar as coisas no presente, mudar o 
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cotidiano e os próprios modos de ser e valores impostos pelo 

capitalismo antes de “mudar o mundo”, de “fazer a revolução”. 

 

O grande perigo é o autoritarismo que espreita as práticas 
cotidianas e que ameaça constantemente a atitude punk original, que 
havia surgido justamente como uma forma de rechaçar o autoritarismo. 

Esse consiste na crença de que as transformações social e ética são 
coisas distintas e separadas uma da outra, ou que a segunda seria uma 
mera consequência da primeira. Assim, a atitude libertária tão 

reivindicada não é colocada em prática no cotidiano, o que acaba por 
colocar o discurso punk em uma contradição. Ele fala em liberdade, ao 

mesmo tempo em que, para alcançá-la, não hesita em utilizar o 
autoritarismo cotidiano, reproduzindo e legitimando o autoritarismo 
político contra o qual pretende lutar. 

 

A revolução não é só mudanças externas, mas 

transformações internas completas, 
fundamentais, essas transformações de idéias vão 

penetrando nas camadas sociais cada vez mais, 

abrindo novas rotas, ampliando-as até atingir (...) 
uma nova condição social. (Que) os valores 

éticos que a revolução pretende estabelecer na 
nova sociedade sejam aplicados desde o início 

das atividades revolucionárias
264

. 

 

Nesse trecho fica claro que a atitude punk implica um 
comportamento ético. Para além de um posicionamento político 

inspirado pelo anarquismo, é preciso viver no cotidiano a filosofia não 
autoritária do anarquismo, a anarquia como modo de vida. Assim, é o 
próprio devir que era problematizado por essa escrita; é preciso mudar 

as coisas no presente, mudar o cotidiano e os próprios modos de ser e 
valores impostos pelo capitalismo antes de “mudar o mundo”, de “fazer 

a revolução”, que, sem a transformação desses valores éticos, correria o 
risco de tornar-se esvaziada em seus conteúdos. Está em questão um 
“devir revolucionirio”, ji que se não seja “aplicada na pritica” 

cotidiana, a “revolução não poderia manter-se fiel a si mesma”. Ela 
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poderia, inclusive, como já havia acontecido com as gerações anteriores, 

ser domada pelo mercado.A ameaça de se deixar seduzir pelos apelos 
conformistas da sociedade de consumo era sempre lembrada e prevenida 

por uma autocrítica que não permitia que o punk se cristalizasse em uma 
determina forma, o que facilitaria a sua captura por parte desse 
capitalismo que tinha uma enorme capacidade de absorção de formas de 

resistência e transformação destas em mercadoria. 
O que interessa, nessas novas formas de resistir, não é tanto a luta 

contra o inimigo que está fora, seja ele o Estado, a classe dominante ou 

mesmo a mídia e a cultura do consumo, mas combater aquilo que, vindo 
de fora, mas interiorizado pela educação e pelo hábito, habita agora 

dentro de si e não cessa de se manifestar em cada gesto, em cada relação 
com os outros, tornando-as potencialmente autoritárias e dessimétricas. 
É necessário agora travar guerrilhas incessantes contra esse poder que á 

parte constitutiva daquilo que se é, demolir e refabricar incessantemente 
a si próprio. 

 
Não. Este não é um texto para reafirmar minhas 
posições contra o uso de drogas, apresentando 

motivos para uma vida “drug free”. Isto é muito 

mais para questionar algumas razões que já 
foram apresentadas. Sim, porque assumir 

determinadas posturas deveria resultar sempre 

nesse tipo de reavaliação, que pode tanto levar a 
mudança de atitudes (quando você não encontra 

base ou encontra um motivo mais forte) como ao 
fortalecimento da convicção

265
. 

 
O próprio escrevente reflete sobre o estatuto de seu texto, expôs 

um processo de subjetivação e, nessa exposição incita o leitor a, também 
ele, se questionar e fazer uma “reavaliação” em que se corre o risco de 
perder aquilo na qual se acredita, que faz agir de uma determinada 

maneira e, sobre o que se organiza aquilo que se é. Nesses momentos da 
escrita, tecer o texto é também usar uma linguagem que parece querer 

dialogar reflexivamente com o destinatário; a fala se dirige diretamente 
à ele, o modo como os sentimentos aparecem narrados lembra muito 
uma conversa informal entre amigos. É como se quem escreve 

oferecesse àquele que lê, em um gesto de generosidade, um pensamento, 
uma idéia, que pode então ser usada por ele como bem entender. 
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E se aqui pode parecer que nos fanzines se encontram textos 

prescritivos, com recomendações à serem seguidas e regras de condução 
de si, uma leitura atenta pode desmentir essa impressão. Ao se mostrar 

em um processo de subjetivação, mais do que prescrever quaisquer 
comportamentos e condutas, o escrevente apenas relata aquilo que 
acontece consigo mesmo no momento em que escreve, procurando 

mostrar ao leitor que é possível pensar diferentemente a relação consigo 
mesmo, que não é necessário acreditar naquilo em que se acredita, que 
esta crença não é inevitável. Ele pretende incitar o leitor a combater tudo 

o que pode haver de “fascista” em si mesmo, a se perguntar 
constantemente sobre suas próprias verdades, perscrutar o interstícios 

mais escondidos da própria alma, para que se possa eliminar os menores 
sinais de hábitos autoritários. 

É fundamental para os punks, desse modo, a idéia de que é 

sempre preciso “parar para pensar” sobre como se esti conduzindo sua 
própria vida em uma sociedade centrada no consumo no consumo e no 
lucro pessoal, mais do que nas relações entre as pessoas e nas 

possibilidades de existência livre e criativa, coisas que estariam, 
portanto, cada vez mais fora do horizonte da maioria dos indivíduos: 

 
Consumismo é o nome dessa ideologia, que 

encoraja cada um de nós individualmente a 
querer mais do que temos sem se importar com 

as conseqüências [...] somos levados a crer que 
(as maravilhas tecnológicas) são realmente 

indispensáveis, o consumismo exige uma 

sociedade [...] onde a liberdade e a verdadeira 
diversão foram substituídas  pelo conformismo 

e uma falsa sensação de “escolha”
266

. 

 

Falam de uma “falsa sensação de escolha” que não seria nada 
mais que a opção entre produtos e modos de vida dispostos 

ordenadamente nas prateleiras dos supermercados ou oferecidos pela 
mídia, desde que devidamente codificados, submetidos à uma dada 
racionalidade de uso, e confinados a determinados padrões dos quais 

não era recomendado fugir. 
Questionam como, desde o momento em que acordamos até hora 

em que vamos dormir, e até mesmo durante nosso sono, estamos 

acostumados a consumir uma série de produtos e os modos de vida que 

                                                 
266 APOCALYPSE WOW nº3. Curitiba, 1998. 



 

 

175 

eles implicam, sem pensar que eles restringem brutalmente as 

possibilidades de pensar e se relacionar de formas diferentes consigo 
mesmo e com os outros, questionam também o modo como pensamos 

essas relações em termos de consumo, o que implica em abdicar daquele 
“parar para pensar”, ji que se esti habituado a pensar que é preciso fazer 
do tempo dinheiro. 

Criticam, enfim, o fato de que enxergamos essa cultura do 
consumo como necessária e que por isso não nos esforçamos para nos 
liberar dela: 

 
Também tenta nos convencer que esse é o único 

tipo de progresso possível. (...) Produtos não vem 
preencher uma necessidade existente. 

Necessidades são criadas pela mídia para 

consumirmos sem parar
267

. 

 

Essa crítica diz respeito muito mais aos processos de 
subjetivação, ou seja, a maneira como os indivíduos interiorizam essas 
necessidades, que passam então a ser constitutivas de si, do que as 

estratégias de persuasão em si mesmas. É o consumismo enquanto 
hábito adquirido e a atitude diante da vida (uma atitude entendida como 

necessária) que é posto em questão, mais do que as grandes estratégias 
de apologia do consumo para solução de todos os problemas. Do 
mesmo modo que a crítica ao próprio punk não é a crítica à uma 

racionalidade abstrata, homogenia para todos os indivíduos que aderem 
à ele, mas uma crítica feita à atitudes praticadas por indivíduos reais, a 
forma como constroem a si mesmos enquanto sujeitos de determinada 

ética punk. 
Combater na imanência é, portanto, em primeiro lugar, travar 

uma infinidade de guerrilhas cotidianas contras as moléculas de poder 

que habitam os corpos, os seus e os dos outros, e que minam, sem que 
se perceba e desde o interior, as tentativas mais bem intencionadas de 

criar resistências, trazendo a tona o perigo do fascismo do cotidiano, 
aquele que faz com que, sem enxergar o poder, se ame-o cegamente. 

Em segundo lugar, combater na imanência é também não 

submeter as lutas ao domínio  de “estratégias ou focos transcendentes, 
sejam estes a razão, a racionalidade de presidentes da república, líderes 
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de grupelhos, interesses poderosos ou deuses quaisquer
268

”. E nesse 

sentido, sua atitude implica em selecionar os afetos que aumentam a 
potência de agir, gerando novas potencias criativas, e rejeitar aqueles 

que a diminuem, tornando o indivíduo mais passivo, mais assujeitado 
às forças que encontra em seus percursos. Ao mesmo tempo 
racionalidade da classe, do partido, do movimento social e do sindicato 

realizou uma série de conquistas e inventou uma forma radical de 
crítica ao Estado, ao governo e à sociedade hierarquizada, também 
propiciou experiências autoritárias do ponto de vista do sujeito que 

deveria se submeter à “consciência” da classe, a vontade do movimento 
ou às regras do sindicato. Se o punk recupera a idéia de autonomia 

dessas coletividades, ele procura rejeitar aquilo que nelas implica na 
submissão às identidades. 
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LONGA VIDA AO PUNK? 
 

 
Os fanzines punks são um instrumento através do qual 

hardcoreanos e anarco-punks construíram, ao longo da década de 1990, 

uma cultura do cuidado de si, da reflexão sobre o próprio ser, visando 
um certo tipo de interferência na vida política mais ampla. Em cada 
uma de suas páginas, varias existências foram questionadas, éticas 

foram praticadas e sentimentos foram expressados. Os indivíduos que 
os compunham o faziam de modo a colocar muito de si mesmo nos 

textos e imagens que produziam. Falando sobre suas visões políticas, 
sobre o que pensavam, sobre essa ou aquela postura do grupo, 
reproduzindo letras das bandas das quais eram fãs ou recortando e 

colando imagens, estas pessoas se recriaram através dessa composição. 
Isso na medida em que nela puderam criar uma imagem de si, tomar 
uma certa distância dessa imagem, pensá-la, oferecê-la ao outro e 

solicitar sua intervenção. 
 O leitor do fanzine também foi levado a se questionar sobre si 

mesmo, sobre os caminhos que estava seguindo, especialmente porque 
era incitado a ler e observar o material que tinha em mãos como 
matéria a ser pensada e criticada, como conjunto de reflexões a respeito 

das próprias ações. E a reflexão deveria servir para transformar estas 
últimas, tornando-as mais resistentes ao controle e tão livres quanto 
fosse possível do fascismo do cotidiano, esse mal que espreitava cada 

um de seus gestos. 
Essa técnica de comunicação e intervenção no interior do punk 

perde sua força no começo da primeira década do século XXI. Os 

fanzines se tornam cada vez mais escassos, boa parte das pessoas que 
até então se mostravam extremamente dispostas a manter uma cena 

hardcore ou anarco-punk unida através deles, se desmobiliza. Acredito 
que essa decadência do fanzine esteja ligada, em parte, ao 
desenvolvimento da internet como nova ferramenta de interação entre 

os indivíduos. Ela tornou tudo mais “ficil”� criou a possibilidade de 
entrar em contato com uma música produzida em qualquer outro local 
do planeta, de conversar em tempo real com outras pessoas sem a 

necessidade do contato físico, a possibilidade de divulgar idéias sem 
ter que distribuir um a um, cada zine, assim como a de falar para um 

número virtual de pessoas muito maior do que se poderia imaginar 
anteriormente. Compor um fanzine deixa de ser um ato heróico, para se 
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tornar uma técnica sem muito sentido, afinal, supostamente, todos os 

meios de estabelecer um contato mais rápido e eficiente estão 
disponíveis na internet. Ela tornou possível que qualquer um com um 

computador pessoal e acesso a rede, “faça por si mesmo”, construa sua 
própria forma de ação e interação. 

Claro que seria ingênuo acreditar em uma simples transição sem 

maiores conseqüências. Junto com a técnica, muda também toda uma 
série de modos de expressar e interagir. Diante da enxurrada de 
informações proporcionadas pela rede mundial de computadores, o 

texto ou a imagem que os leitores/observadores recebem parece se 
tornar apenas mais um entre milhões, bem diferente da importância 

pessoal e política que o papel fotocopiados construído artesanalmente 
parecia propiciar. A internet é o símbolo de uma generalização do 
“faça você mesmo”, de sua transformação em mercadoria. Montar uma 

banda ou expressar uma idéia se tornou mais fácil, afinal o mercado 
oferece os produtos necessários para isso. Assim pensa Rodrigo, 
durante muito tempo vinculado à cena hardcore, um de meus 

entrevistados, que agora se vê frente á uma necessidade de criar novos 
territórios existenciais, já que estes princípios punks que motivaram 

suas ações nos últimos quinze anos parecem não dar mais conta de 
responder à necessidade de criar algo que escape ao controle, que não 
esteja limitado pelas facilidades da vida no capitalismo contemporâneo. 

Mari, outra entrevistada, ainda ligada ao anarco-punk (desde a 
segunda metade da década de oitenta), pensa de modo diferente: para 
ele é preciso continuar lutando dentro do punk, já que o inimigo, o 

fascismo do cotidiano, também continua a agir em cada um de nós. Ela 
acredita em um punk que não é revolta juvenil passageira, mas modo 
de vida, cujo espírito libertário deve ser difundido para tantas pessoas 

quanto for possível. Trabalhando como professora em uma escola 
primária, também encara a educação como tarefa libertária. Enquanto 

escrevo essas páginas finais de meu texto, ela organiza um evento 
chamado “Março antifascista”, com palestras, debates e apresentações 
musicais. No entanto, nada em sua fala indica a possibilidade de um 

retorno da cultura dos fanzines. Seu silêncio parece corroborar a idéia 
de que eles perderam seu sentido. 

Não interessa, nesse texto, promover nenhuma espécie de 

saudosismo, mas compreender como uma prática pôde mobilizar 
indivíduos a tal ponto que estes se dispuseram a transformar suas vidas 

em função de critérios éticos nela envolvidos, e isso em um período em 
que tanto punks quanto filósofos, historiadores e sociólogos, apontam 
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como desmobilizador. Nesse sentido, a tentativa foi a de fazer uma 

história de como o ódio esteve presente na vida dessas pessoas 
envolvidas com o punk e com os fanzines. 

Tratando do tema ódio Nietzsche afirma que a educação cristã 
formava homens com um ódio instintivo contra a realidade exterior, já 
que possuidores de uma extrema sensibilidade à dor, sendo que, para 

esse homem cristão, o mero fato de tocado é algo insuportável, uma 
vez que cada sensação se manifesta muito profundamente. Esse ódio 
volta-se contra si mesmo, já que para escapar dessa realidade exterior, 

esse homem reprime em si mesmo tudo aquilo que pode advir do 
contato com ela, tolhe essa experiência a tal ponto que nega a própria 

vida
269

. 
Na modernidade do capitalismo tardio, as pessoas também 

evitam o contato com a realidade. A sociedade do espetáculo as 

bombardeia com uma quantidade gigantesca de imagens e elas e elas já 
não encontram meio de se defender de tal ataque, sendo tarefa das mais 
difíceis, hoje, profanar a sacralidade dessas e imagens e dos valores 

que elas carregam. A perda de referencias existenciais, valores e 
crenças fixas, os labirintos intermináveis da vida contemporânea, 

reduzem em muito as resistências de homens e mulheres frente às 
dificuldades que encontram em seu cotidiano, no encontro com a 
realidade exterior. Todo obstáculo torna-se extremamente doloroso e 

demanda fugas para casas e condomínios seguros e imunizados contra 
o contato entre as pessoas, para o entretenimento da televisão ou para 
os antidepressivos.  

Se se entende, como já foi dito, a dor e o sofrimento como 
experiências fundamentais e constitutivas dos próprios encontros e 
relações, como a condição primeira da existência, isto é, de estar em 

contato com o outro, então essa fuga contemporânea dos obstáculo 
também é uma negação da vida, uma forma de passividade e 

conformismo diante dela. 
O ódio, nesses casos, não se realiza em uma violência contra seu 

objeto, mas contra si mesmo. O objeto é mantido intacto. Ao invés de 

questionar a própria realidade, de se perguntar por um modo diferente 
de vivê-la, foge-se dela e dos bons encontros, de tudo aquilo que nela 
pode aumentar a potência. 

Mas há também uma outra forma de odiar, ou antes, um outro 
modo de se relacionar com o próprio ódio. E é justamente isso que 
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trabalho tem como objetivo problematizar, o ódio tanto como fluxo 

psicoquímico, quanto como sentimento pensado e a partir do qual se 
age racionalmente e politicamente, o ódio e as relações que criadas a 

partir dele no punk. 
O ódio não é, no entanto, mera reação à miséria e o sofrimento 

do mundo. Não se odeia um terremoto ou uma condição imutável. Ele 

“aparece �...� quando hi razão para supor que as condições poderiam 
ser mudadas mas não são. Reagimos com ódio quando o nosso senso 
de justiça é ofendido

270
”. A força desse ódio pode ter como fim tanto a 

violência, em suas mais diferentes formas, quanto à sublimação. A 
idéia aqui é defender que a violência, seu caráter destrutivo, sua 

capacidade de afetar, é elemento inseparável de toda política, e que 
encará-la como tal pode ajudar a desfazer a fórmula que decreta que o 
ódio implica sempre em uma agressividade antipolítica ou autoritária, 

ou pelo menos refletir sobre a questão dos modos de se relacionar 
consigo mesmo que o ódio propicia.  

Nas diversas séries de práticas punks analisadas é sempre uma 

forma de se relacionar com o ódio que está em jogo: o ódio aos rótulos 
e identidades prontas e acabadas, ódio às condições nas quais se vive, 

ao tipo de hipocrisia da qual a fuga da realidade é a causa, às tentativas 
de usar o punk para a promoção pessoal, de despolitizá-lo, etc. Em 
todos esses casos esse ódio não implica nem em uma violência 

irrefletida contra à realidade que tomem por decadente e odeiam, nem 
em uma fuga dela, mas em um trabalho sobre si que visa potencializar 
esse Si para a sua ação no mundo, para a transformação, mesmo que 

parcial e limitada da realidade, através de alguma forma de violência, 
em alguns casos física, em outras afetiva, simbólica, ou estética. 
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