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RESUMO 

 

 

Este trabalho investiga a poética do artista Valêncio Xavier Niculicheff (1933-

2008) e tem por objetivo concentrar-se nas relações entre imagens que são possíveis a 

partir de uma leitura que tem por base os conceitos de anacronismo e deslocamento.  

Apresentamos aspectos que sempre estiveram presentes na obra valenciana, mas 

que não foram abordados com veemência. Para tanto partimos de um corpus que inclui 

partes do material esparso de Valêncio Xavier que compreendem uma série de desenhos 

dos anos de 1958 e de 1960. Também faz parte de nossa leitura o livro Minha mãe 

morrendo e o menino mentido (2001) e o filme Pinturas rupestres do Paraná (1992). A 

partir desse corpus defende-se a tese de que a obra de Valêncio Xavier se dá por um 

pensamento por imagem resultado de uma leitura anacrônica.  

Nesse sentido, ao trazer à tona esse material sublinhamos que o deslocamento, esse 

gesto, esse conceito que usamos para aproximar imagens é o responsável por outra 

configuração não somente do corpus valenciano, mas, dos aspectos esquecidos que 

adquirem outra dimensão. Fazem parte do repertório  teórico os pensadores da imagem que 

são Jean-Luc Nancy, Georges Didi-Huberman e Giorgio Agamben. Assim, essa leitura 

procura evidenciar uma rede tramada por um corpus/ corpo que se apresenta a partir do 

toque, dos contatos entre imagens.  
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ABSTRACT 

 

 

This work investigates Valêncio Niculicheff Xavier’s poetics and aims to 

concentrate on the relationships between images that are possible from a reading that is 

based on the concepts of displacement and anachronism.  

Thus, we present the aspects that have always been present to Xavier’s works, but 

were not sufficiently investigated in previous studies. We start and emphasize that from the 

sparse material, little known to the public reader comprising a drawings’ series of the years 

1958 and 1960. Is also part of our reading the book  Minha mãe morrendo e o menino 

mentido (2001) (My dying mother and the lied boy) and the film Pinturas Rupestres do 

Paraná (1992) (Paraná Rupestrian Paintings). From this corpus is defending the thesis that 

Valêncio Xavier’s work is through a thought to result from an image reading anachronistic. 

 Accordingly, to bring the material to the surface stress that the movement, the 

gesture we use to bring images is responsible for another configuration of the Valencian’s 

body not only, but the things they buy another overlooked dimension. For both, we use the 

theoretical worth of the image from Jean-Luc Nancy, Georges Didi-Huberman and Giorgio 

Agamben. In this way, this research  highlights Xavier’s corpus/body of work that presents 

itself from this intrinsic contact between images. 
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Para meus pais, Ana e Wilson, pelo exemplo, 

 pelos princípios, pela bondade,  

pelo amor incondicional.  
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 A configuração de um retrato... 

 

Dando continuidade à investigação empreendida na dissertação Para além da 

escritura: a montagem em Valêncio Xavier, defendida em 2005, na Universidade Federal 

de Santa Catarina - UFSC, na qual procedemos ao levantamento sistemático da produção 

jornalística do escritor, e apresentamos ao leitor a reunião dos textos esparsos (888 textos) 

publicados pelo jornal Gazeta do Povo do Estado do Paraná, durante o período de 1995 a 

2003. Esses textos, de indiscutível qualidade e importância, registram uma época 

conturbada, de crise econômica e cultural. Através do estudo da obra, apontamos também o 

valor da montagem na construção de algumas ficções de Valêncio Xavier, partindo sempre 

do pressuposto que o escritor revela boa parte de seu método na atividade jornalística, que 

passa a ser uma oficina para a construção de seu trabalho ficcional mais conhecido e 

celebrado. Neste momento, vamos abordar a poética de Valêncio Xavier tendo como 

referência sua escritura, à qual incluímos um exemplo de produção cinematográfica em 

que a autoria é divida com mais duas videomakers: Jussara Locatelli e Fernanda Moroni. 

 

Nos últimos anos, a crítica vem rearmando leituras que mostram outras 

possibilidades de configuração da história, partindo de um estudo pautado no anacronismo. 

Isso é visível na crítica francesa representada por Georges Didi-Huberman, Jean-Luc 

Nancy e, na italiana, por Giorgio Agamben. Tanto Agamben, quanto Didi-Huberman 

elaboram uma crítica que se cruza nas investigações pautadas nos estudos imagéticos do 

historiador de arte Aby Warburg sobre a relação da arte clássica com o primitivismo.  
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Exemplo dessas investigações encontramos nos estudos sobre imagem de Giorgio 

Agamben, em que destacamos Image et memoire (1998)1 e “Nimphae”2, assim como, em 

Venus rajada (2006) de Georges Didi-Huberman. Nessa leitura da imagem, o que 

sobressai, sem dúvida, é uma crítica que reivindica, não somente, a percepção de tempos 

heteróclitos, mas, a elaboração de uma leitura por contanto, o que acaba revelando um 

pensamento por imagem.  

Pretendemos, nesta Tese, dedicarmo-nos ao estudo da poética do escritor Valêncio 

Xavier, mantendo o foco na memória como o pressuposto para a compreensão/apreensão 

de sua estética desdobrada em séries heteróclitas e que põe em xeque as configurações de 

tempo e espaço, evidenciando uma operação por acumulação, bem como 

refuncionalizando, reaproveitando e reciclando imagens da literatura popular e do erotismo 

através de um registro muitas vezes irônico e humorístico. Fazemos uso, para ler a 

problemática da imagem em Valêncio Xavier, da crítica contemporânea (Georges Didi-

Huberman, Jean-Luc Nancy) que reivindica a memória como organização impura, como 

montagem –não histórica – de tempos diversos. 

Desse modo, nossa leitura concentra-se nas relações possíveis que advêm de uma 

leitura a posteriori da obra do escritor Valêncio Xavier Niculitcheff, (1933 – 2008), que 

será lida a partir do anacronismo e do deslocamento. 

Entendemos por anacronismo a leitura que traz à tona o que sempre esteve presente, 

mas que ainda não tinha sido abordado, materializado ou consolidado pela experiência. 

Nesse sentido, lemos a poética valenciana como portadora dessa força que se apresenta 

como um tempo plural, pertencendo tanto ao presente, quanto ao passado. Portanto, 

                                                
1 AGAMBEN, Giorgio. Image et mémoire. France: Editions Hoëbeke, 1998. Na edição de 2006 além dos 
textos dedicados Aby Warburg, Victor Segalen, Guy Debord e Frédéric Nietzsche, foi adicionado o texto 
dedicado ao estudos das ninfas chamado “Nimphae”.  Podemos dizer que “Nimphae” dá continuidade ao 
ensaio sobre Aby Warburg  e sua ciência sem nome. 
2 AGAMBEN, Giorgio. “Nimphae”. Aut, aut. nº 321-322. Florença: Nuova Itália, 2004, p. 53-67.  
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podemos dizer que Valêncio Xavier, ao lidar com um corpus heterogêneo, dialoga, por sua 

vez, com imagens e referências culturais diversas. Esse diálogo proporciona no presente a 

reatualização do passado, assim como, de imagens que são comuns ao inconsciente óptico 

de uma época, o que possibilita, não somente, o reconhecimento de momentos distintos, 

mas, também, evidencia o seu deslocamento.  

O deslocamento, por sua vez, entendemos como uma estratégia que aproxima 

imagens distintas –o  que acaba por reivindicar um leitor ativo que, ao ler os “sinais”, os 

“vestígios”, cria sua própria versão da poética de Valêncio Xavier. 

Desse modo, pautados nesses dois conceitos, o anacronismo e o deslocamento, 

pretendemos trabalhar com a poética valenciana como um trânsito permanente com a 

criação plástica e cinemática, visto que a imagem é o elemento retórico de maior destaque 

na dicção literária contemporânea. 

 

A princípio, podemos dizer que tanto a biografia, quanto o trabalho artístico de 

Valêncio Xavier levam-nos a tempos em que as discussões sobre a arte trazem mudanças 

significativas em torno das problemáticas que envolvem arte e vida. Para compreendermos 

como a arte atravessa a vida na obra valenciana, optamos por trabalhar com um corpus 

híbrido. Para tanto, vamos deter-nos ora nas imagens que revelam um caráter fugidio, 

efêmero, ora em outras que apresentam um lado mais orgânico e concreto das 

preocupações de Valêncio Xavier. Como veremos, essas preocupações envolvem o lado 

estrutural e estético da obra valenciana, culminando em experimentações em que 

verificamos que, indiferentemente do suporte – seja ele jornal, livro ou filme – a hierarquia 

é eliminada, não havendo, assim, diferença entre figura e fundo, imagem e texto, tal como 

nas investigações de Marcel Duchamp e de Oswald de Andrade.  
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Queremos, com nossa leitura, mostrar a diluição de paradigmas e categorias fixas; 

no entanto, nosso objetivo não é investigar se houve ou não rompimentos e, sim, transitar 

por onde é possível identificar a convivência de categorias distintas, o que acaba por 

proporcionar outras estratégias tanto críticas, quanto estéticas. Dessa forma, ler a obra de 

Valêncio Xavier com o modernismo, por exemplo, é demonstrar que é possível ler o 

excesso, o transbordamento de imagens na obra valenciana, a partir de suas bordas, do que 

há de mais periférico, por exemplo, suas anotações e, até, suas experiências. Diante disso, 

não temos em Valêncio Xavier uma obra central ou um acontecimento único que se revele 

mais ou menos importante. No entanto, tivemos de optar por alguns momentos da obra de 

Valêncio Xavier que nos ajudaram a revelar, mas não a cristalizar a produção desse artista. 

Com isso, ao lidarmos com um corpus “fixo”, queremos mostrar que é possível o 

movimento a partir do contato com as imagens do percurso. 

Portanto, apresentamos o corpus valenciano que será o fio de Ariadne dessa tese. 

Faz parte do corpus principal desta tese uma série composta por 175 desenhos3 (1958 e 

1960) que encontra-se no acervo da família de Valêncio Xavier em Curitiba, o filme 

Pinturas Rupestres do Paraná4 (1992) e o livro Minha mãe morrendo e o menino mentido 

(2001). A partir desse material, o objetivo é reconstituir a genealogia da obra de Valêncio 

Xavier mediada por imagens. Ao mesmo tempo, sempre que necessário, abordaremos um 

conjunto variado de escrituras, a começar por um caderno de anotações do escritor 

iniciadas durante uma viagem à França, no ano de 1959. A esse caderno somam-se os 

comentários realizados por Valêncio Xavier para o jornal Gazeta do Povo, coletados na 

Biblioteca Municipal de Curitiba, e que compõem os anexos da dissertação Para além da 

escritura: a montagem em Valêncio Xavier, resultado da pesquisa de mestrado.  

                                                
3 Essa série de desenhos foi digitalizada e editada para esta tese e encontra-se em CD-ROM anexo. 
4 Esse filme também foi digitalizado em está em formato DVD anexo.  
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Esse corpus foi escolhido pelo fato de permitir organizar uma leitura a partir das 

imagens que compõem a estética valenciana e que nos conduzem a outras imagens, tanto 

do repertório literário, quanto do plástico e cinematográfico. 

Partindo desse corpus, podemos dizer que estamos lidando com uma estética que 

pode ser considerada pós-literatura5, pois não se encaixa em nenhuma categoria fixa 

(literatura, cinema, plástica), mas assume e incorpora fragmentos advindos dessas 

categorias. Portanto, trabalhamos tanto com os prototextos (desenhos, anotações), quanto 

com resenhas, livros, e filmes do arcabouço literário de Valêncio Xavier, compreendendo 

todos como partes de um corpus/corpo heterogêneo. Esses esparsos, aliás, não possuem 

nenhuma edição ou organização realizada anteriormente por algum crítico, nem mesmo por 

seu autor. Com isso, passamos a lidar, ao mesmo tempo, com um aspecto maquínico de sua 

produção, um trabalho de escritura (recorte, montagem) que se dobra e desdobra ora em 

séries de desenhos, filmes, ora suscitando imagens a partir da própria escritura, na forma 

de citações, contos intercalados, roteiros esboçados, que compõem, assim, séries orgânicas 

e virtuais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5 Se Jean-Luc Godard é considerado cineasta e sua produção artística cinema – visto que suas imagens 
chegam a nós como um palimpsesto –, podemos ler a obra Valêncio Xavier (escritor, desenhista, cineasta, 
roteirista e diretor de TV = artista) como uma escritura, pois ultrapassa a categoria literatura. Desse modo, ao 
fazer uso de uma linguagem mais próxima da televisão, da plástica e mesmo do cinema, Valêncio Xavier 
postula uma pós-literatura. 
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... depende das escolhas realizadas. 
 

Para ler esse repertório, a princípio, fez-se uso de referenciais da crítica genética6, o 

que nos permitiu adentrar no universo dos manuscritos do escritor. Assim, registra-se a 

importante tarefa de compreender determinados procedimentos da crítica genética para 

realizar uma leitura que reconhece os procedimentos da disciplina, utilizando-os a partir de 

outro procedimento que, aliás, se distancia do usado pela crítica genética, pois, não temos 

pretensão de trabalhar com categorias comparativas e hierarquizantes em relação à obra do 

escritor paranaense. Nosso objetivo é fazer um movimento no sentido em que a crítica 

                                                
6 Para a leitura dos manuscritos de Valêncio Xavier, dedicamo-nos à leitura de uma fortuna crítica 
relacionada à crítica genética que contribuiu para a compreensão da obra de forma integral. Iniciamos pela 
leitura dos anais dos primeiros encontros de crítica genética no Brasil, em meados da década de 80, em que 
pesquisadores estavam apresentando seus temas e preocupações em torno tanto do manuscrito, quanto das 
edições críticas. Nesses encontros, observamos os primeiros diálogos da crítica textual com os estudos 
culturais.   No primeiro encontro de crítica textual, temos comunicações, debates, depoimentos e 
documentos. Observamos que os estudos, em sua maioria, estão mais voltados para a classificação do texto: 
para-texto (correspondência, cadernos, anotações), manuscrito (rascunho, plano e esboço). Há a preocupação 
no estabelecimento de uma boa edição crítica visando à leitura e ao debate dos grandes textos literários, além 
de um entendimento do fenômeno da arte. É um momento em que os pesquisadores estavam preocupados em 
registrar as fronteiras e os contatos, como observamos nas palavras de Roberto de Oliveira Brandão: “O que 
hoje entendemos por Crítica Textual, objeto de nosso Encontro, abrange boa parte daquilo que se costumava 
chamar de Filologia ou Edótica (Ecdótica, para alguns) que, por sua vez tem suas origens mais remotas na 
Grécia do período alexandrino (322-146 a.C). Em sentido lato, suas finalidades sempre foram recuperar no 
texto a genuína vontade do autor, coisa que o tempo e a mão dos intermediários tendem a elidir ou deformar. 
 Enquanto atividade que se coloca entre o trabalho criativo e a recepção, a crítica textual alinha-se na 
constelação da História, Teoria e Crítica literárias, todas elas subproduto da criação e vivendo à sua sombra, 
sem querer dar a essa expressão qualquer sentido pejorativo”, p. 13. 
 Nesse encontro podemos observar ainda textos dedicados a Tarsila e Oswald, como é o caso do 
texto de Maria Eugenia Boaventura, “O atelier de Tarsiwald”, publicado também em 1989 em Caracas 
[Boaventura, Maria Eugenia . “El atelier de Tarsiwald”. ESCRITURA: teoría y crítica literárias. Caracas, v. 
27, 1989, p. 131-145]; além das conferências e entrevista com escritor, houve uma série de comunicações que 
demonstram o trabalho que ainda estava em processo nos arquivos, como por exemplo, o trabalho de Edna 
Maria F. S. Nascimento, Iná Valéria Rodrigues, Lenira Marques Covizzi e de Maria Célia de Moraes Leonel, 
o qual naquele ano de 1985 era realizado no Arquivo Guimarães Rosa no Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo. [I Encontro de crítica textual: o manuscrito moderno e as edições. De 16 a 20 de 
setembro de 1985 na faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Org. 
Philippe Willemart, Roberto de Oliveira Brandão e Telê Ancona Lopes.] Seguiram-se a esse primeiro 
encontro outros que mantiveram a crítica genética como base. [II Encontro de Edição Crítica e Crítica 
Genética: Eclosão do Manuscrito. De 29 de agosto a 2 de setembro de 1988 na faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Org. Philippe Willemart, Lília Ledon da Silva, Cecília 
Almeida Salles.] 
[III Encontro de Edótica e Crítica Genética. De 15 a 18 de outubro de 1991, João Pessoa – Paraíba. Org. 
Cecília Almeida Salles, Elisalva de Fátima Madruga Dantas, Idellete Muzart Fonseca dos Santos, Lília Ledon 
da Silva, Neoraldo Pontes de Azevedo, Philippe Willemart.] Soma-se à leitura desses anais a dos 
pesquisadores e críticos como Philippe Willemart, Cecilia Almeida Salles, Cristiane Miryam Drumond de 
Brito e Françoise Le Penven que, através de um material crítico diversificado, apontam, cada qual à sua 
maneira, caminhos para uma leitura que em alguns casos vai além da crítica genética, o que enriquece o 
arcabouço teórico do leitor. 
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genética passa a ser usada como um método arqueológico que auxilia a aproximar 

materiais distintos e ler, a partir de um mesmo plano, todos os materiais recolhidos, sejam 

eles manuscritos ou não. Nesse sentido, não há uma versão melhor ou pior, mas versões 

que podem apontar outros caminhos, outras leituras7.  

A presente tese não tem, portanto, o objetivo de realizar um trabalho de 

classificação, nem a pretensão de ler os manuscritos como documentos. O objetivo é, 

justamente, trabalhar com filmes, livros, resenhas, manuscritos, ou seja, ler os trabalhos de 

Valêncio Xavier como uma obra que guarda, no caráter heterogêneo, o seu maior 

potencial. Tal aspecto, em Valêncio Xavier está no processo evidente de colagem em que 

elementos distintos como recortes de textos que simulam “legendar” uma imagem ou vice-

versa, nos fazem reconhecer um leitor atento não somente do movimento dadaísta de modo 

geral, mas, em especial, de Marcel Duchamp. Com Marcel Duchamp trazemos à tona o 

termo ready-made – já pronto –, em que o trabalho do artista constituía-se no ato de 

comprar objetos prontos e assiná-los. O professor e crítico Raúl Antelo em seu livro 

dedicado à estada de Marcel Duchamp em Buenos Aires intitulado Maria con Marcel 

(2006) nos dá mais uma versão para o “termo” ready-made que podemos encontrar, de 

forma concisa, no glossário do livro chamado “Nudos”.  

Ready-made. Objeto que, através de um ato de decisão artística, torna-se 
obra pela simples operação de seleção, de aumento no interior contínuo 
do real e inscrição posterior no universo da arte. 8 

 

  O objetivo de Duchamp ao retirar um objeto qualquer do lugar comum e inseri-lo 

num contexto artístico não era somente ironizar, mas por em “xeque” certa tradição 

                                                
7 Iumna Maria Simon, em Drummond: Uma poética do risco, reivindica esse caráter, como observamos 
através da seguinte citação: “Trata-se, portanto, de procurar por entre as inúmeras vias de acesso ao texto 
poético, aquelas que favoreçam uma abordagem integradora, ou seja, aquelas que confiram o devido respeito 
ao estatuto próprio do objeto, bom como permitam investigar as possíveis e dialéticas relações que ele 
mantém com outras formas da vida social”. SIMON, Iumna Maria. Drummond: Uma Poética do Risco. São 
Paulo: Ática, 1978, p. 19.  
8 ANTELO, Raúl. Maria con Marcel. Duchamp en los trópicos. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 
Argentina, 2006. [Tradução nossa]. 
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pautada na pintura retiniana. Um exemplo desse gesto do artista está presente num dos 

ready-mades mais conhecido de Duchamp: Fonte, (1917-1964). Esse ready-made era 

constituído por um urinol de porcelana assinado R. Mutt que causou estranhamento aos 

membros da Society for Independet Artists, da qual o próprio Duchamp fazia parte, como 

lemos nas palavras da crítica Janis Mink que relata o episódio trazendo à tona, não somente 

a polêmica causada pelo objeto frente aos diretores daquele salão que tinha por objetivo 

expor todos que pagassem seis dólares mas, também, centra-se na complexidade da 

assinatura, o que revela a complexidade do ready-made ou da “imagem aberta”, como diria 

Georges Didi-Huberman de Venus rajada (2005).  

 

Em 1917, foi fundada em Nova Iorque a nova Society for Independet 
Artists que tinha por modelo o Salon des Indépendants de Paris. Qualquer 
pessoa que pagasse seis dólares podia apresentar dois trabalhos. 
Duchamp era um dos directores do grupo, mas como ela não gostava da 
organização, decidiu provocar os responsáveis pela escolha e exibição 
dos objectos, ao apresentar a Fonte sob pseudônimo. 
 A Fonte era um urinol de porcelana de um modelo que, quando 
montado numa casa de banho pública, só poderia ser usado por um 
homem a urinar de pé. Sem qualquer dúvida, a comissão de selecção dos 
trabalhos teve de imediato a visão de um homem a urinar ou outras 
hipóteses picantes, quando se viu confrontada com o objecto. Duchamp 
limitou-se a comprar o urinol e a colocá-lo simplesmente sobre o lado 
plano, pelo que ficava “erecto”. Assinou a base, logo a seguir ao buraco 
do cano: R. Mutt. Embora a assinatura fosse inspirada em Mutt e Jeff, 
personagens de histórias aos quadradinhos, e o “R” significasse 
“Richard”, o que em sentido familiar, em francês, quer dizer “pessoa 
rica”, a comissão pensou que se tratava de uma partida de mau gosto. 
Mas Duchamp estava também a brincar com o verdadeiro nome da 
empresa de Nova Iorque onde ele adquiriu o urinol, a “Mott Works”, 
alterado ligeiramente a ortografia, como era tão típico dele. 

A Fonte nunca foi exposta (o primeiro problema que se punha era a 
embaraçosa questão da altura de colocação), apesar de R. Mutt ter pago 
os seis dólares.[...] Passado algum tempo, foi descoberto atrás de um 
tabique onde tinha estado enquanto durou a exposição. Convenceram 
Alfred Stieglitz a tirar uma fotografia quase dignificante da Fonte, que 
veio a sair no segundo número da The Blind Man, uma revista publicada 
por Duchamp, Beatrice Wood e Henri-Pierre Roche, onde o caso R. Mutt 
foi defendido com um ar falsamente inocente: ‘A Fonte do Sr. R. Mutt 
não é imoral, é absurda, tem tanto de imoral como uma banheira. É um 
objeto que se vê todos os dias nas montras dos canalizadores. Se o Sr. 
Mutt fez a Fonte com as suas próprias mãos ou não, isso não tem 
qualquer importância. Ele ESCOLHEU-A. Pegou num artigo corrente da 
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vida, colocou-o de forma que faz desaparecer o significado utilitário sob 
o novo título e ponto de vista – deu-lhe um novo sentido.’ 9 

 

A partir do entendimento do ready-made como uma escolha, uma decisão artística, 

pode-se dizer que os recortes que encontramos de diversos modos na escritura valenciana, 

assumem, por sua vez, ares de ready-made. Por isso imagem e texto atuam 

independentemente, instigando e “revelando” ao observador e, ao mesmo tempo, 

reivindicando desse uma postura de leitor. Lembremos também que o caráter híbrido em 

Valêncio Xavier está em seu trabalho escriturário realizado para o Caderno G, do jornal 

Gazeta do Povo, em que é abordado uma infinidade de temas e estilos textuais que vão 

desde resenhas de livros, passando pelas estréias no cinema, no teatro, além de entrevistas 

e alguns contos de sua autoria.  

Adotando a imagem como enunciação, ou melhor, como um acontecimento único 

que a cada deslocamento apresenta outras possibilidades de leitura, Valêncio Xavier nos 

faz pensar na escritura concebida como ready-made, como já afirmamos. À la Marcel 

Duchamp, Xavier ao recortar e colar repete o gesto realizado anteriormente pelo artista 

francês em trabalhos como L.H.O.O.Q.10 e L.H.O.O.Q. barbeada11, que serão foco de 

nossa atenção mais adiante em “A constelação valenciana”. Por isso, é necessário tornar a 

ler, a rever, pois, a “narrativa” ao tornar-se ready-made, prótese, fragmento, escritura, 

reclama e exige distanciamento com relação ao objeto de estudo, atuando como agente 

sensibilizador, como nos leva a crer Susan Buck-Morss em Dialética do olhar (2002) onde 

traz à baila o projeto das passagens – Passagen-werk –, de Walter Benjamin.  

 

No Passagen-werk, Benjamin se comprometeu com uma 
representação concreta e gráfica da verdade, em que as imagens históricas 

                                                
9 MINK, Janis. Marcel Duchamp. A arte como contra-ataque. Trad. Zita Morais. Lisboa, 2006, p. 63-67. 
10 Marcel Duchamp. “L.H.O.O.Q.” 1919 (1941) from Box in a valise (1941) Collection: The Norton Simon 
Museum, Pasadena. Museum Purchase, 1963. 
11 Marcel Duchamp. “L.H.O.O.Q.” (rasée). 1965. Alan Koppel Gallery. 
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tornavam visíveis as idéias filosóficas. Nelas, a história atravessava o 
coração da verdade sem proporcionar um marco totalizador. Benjamin 
entendeu essas idéias como “descontínuas”. Como resultado, os mesmos 
elementos conceituais aparecem em várias imagens, em configurações tão 
variadas que seu significado não pode ser fixado em abstrato. Igualmente, 
as imagens não podem ser enfeixadas em um retrato coerente e não-
contraditório do todo. Uma construção histórica da filosofia que seja 
simultaneamente (dialeticamente) uma reconstrução filosófica da história, 
onde os elementos ideacionais de filosofia se expressem como 
significados cambiantes dentro de imagens históricas que, em si mesmas, 
são descontínuas – tal projeto não pode ser discutido em seus aspectos 
gerais. Ele precisa ser demonstrado.12 

 

 
Do mesmo modo como Buck-Morss reconhece em Benjamin imagens que são a 

representação gráfica de idéias filosóficas, podemos dizer que Valêncio Xavier nos sugere 

um espaço do nacional heterotópico, ou seja, montado por espaços de fuga, que não 

coincidem com um determinado mapa13. Nesse sentido, pode ser dito que, em Valêncio, 

além de um mapeamento disforme, encontramos também o assentamento de um 

inconsciente óptico através dos fragmentos capturados ao longo dos anos. 

Por isso, propõe-se a realização de uma operação crítica caracterizada pela leitura 

não somente de uma obra acabada, mas do repertório gráfico e polifônico que se encontra 

ao adentrar no “ateliê do artista”. Esse interior, onde proliferam interrogações, também é 

local de respostas que estimulam outras perguntas, assim como uma reflexão sobre os 

problemas da imagem que surgem no meio literário. 

Não digamos que seja um “método”, mas a maneira como Valêncio Xavier lida 

com os materiais que acaba por apagar possíveis fronteiras de uma simples “organização”. 

Se há alguma coleção, é uma coleção cujo critério é a falta de critérios. Não há começo, 

meio e/ou fim: há apenas a possibilidade de ter algo mais a somar. De tal modo, se temos 

de definir o “método” valenciano de lidar com o arquivo e de apresentá-lo, podemos 

                                                
12 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Walter Benjamin e o projeto das passagens. Trad. Ana Luiza 
Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó/SC: Editora Universitária Argos, 2002, p. 84. 
13 Vale lembrar de Algaravia, de Raúl Antelo, que evidencia essa discussão partindo do romance Jerônimo 
Barbalho Bezerra de Vicente P. Carvalho Guimarães. ANTELO, Raúl. Algaravia. Discursos de nação. 
Florianópolis: Editora da UFSC, 1998. 
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defini-lo aproximando-o do conceito de informe elaborado pelo escritor francês Georges 

Bataille. 

Bataille, ao definir a palavra informe como um dicionário de palavras, ao invés de 

um dicionário de sentidos, rearma o jogo em torno dos métodos classificatórios e apresenta 

a palavra informe não como um conceito, mas como uma sorte de verbete. 

 
Um dicionário começaria no momento não em que se desse o sentido, mas 
no que se dessem as palavras. Assim, informe não é somente um adjetivo 
que tenha tal sentido, mas um termo que serve para desclassificar, 
exigindo, geralmente, que cada coisa tenha sua forma. O que ele designa 
não possui seus direitos em nenhum sentido e faz-se apagar por todos os 
lados, como uma aranha ou uma minhoca. Seria necessário, com efeito, 
para que os homens da academia ficassem contentes, que o universo 
tomasse forma. A filosofia inteira não tem outro objetivo: trata-se de dar 
uma sobrecasaca àquilo que existe, uma sobrecasaca matemática. Ao 
contrário, afirmar que o universo não se assemelha a nada e é apenas 
informe implica dizer que o universo é alguma coisa como uma aranha ou 
um escarro.  14 

 

Assim, diante da “forma” informe, percebemos que se há a possibilidade de um 

método classificatório, o único possível seria a desclassificação. Com essa afirmação 

podemos dizer que a obra de Valêncio Xavier torna-se visível a partir de uma força que 

aproxima corpus/corpos como nos sugere Jean-Luc Nancy em seu livro de 2006: Corpus. 

 
Um corpo é uma imagem oferecida a outros corpos, todo um corpus de 
imagens estendido de corpo em corpo, cores, sombras locais, fragmentos, 
migalhas, aréolas, lúnulas, unhas, pelos, tendões, crânios, costelas, pélvis, 
ventres, orifícios, salivas, lágrimas, dentes, babas, fendas, blocos, línguas, 
suores, líquidos, veias, alegrias e tristezas, e eu, e você. 15 

 

Registre-se que esse corpus ao invés de estabelecer fronteiras ou cristalizar as 

imagens, tem por objetivo estimular outras leituras, possibilitar o movimento de uma 

imagem a outra que nos permite defender a tese de que a obra valenciana se dá a partir de 

um pensamento por imagem que é visível desde suas primeiras investigações e se estende 

                                                
14 BATAILLE, Georges. “Informe”. Premiers écrits. 1922-1940. In: Oeuvres Complètes, vol. I Paris: 
Gallimard, 1970, p. 217. [Tradução nossa] 
15 NANCY, Jean-Luc. Corpus. Paris: Éditions Métailié, 2006, p.105. [Tradução nossa] 
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por sua obra. E para ler a obra valenciana propomos uma leitura anacrônica que mostrará 

alguns contatos relevantes que estão por trás de uma literatura que aparentemente está 

muito próxima da autobiografia, mas que por isso mesmo, a ultrapassa.  

 

 

1 Corpo orgânico 
 

 

Para compreendermos o que vem caracterizar um corpo orgânico, vamos deter-nos, 

por um instante, no primeiro texto de Image et mémoire (1998), “Aby Warburg et la 

science sans nom” 16, do filósofo italiano Giorgio Agamben (1942 -). Nesse texto, que faz 

parte de um livro dedicado à imagem e à memória, Agamben realiza um estudo sobre Aby 

Warburg (1866 – 1929), “historiador” que renasce na crítica contemporânea, bem como 

todo o seu trabalho que, pela grandiosidade, dificultou não somente o acesso, mas a 

apreensão. O legado deixado por Aby Warburg é uma biblioteca17 que nunca teve uma 

forma fixa, uma disciplina que ficou conhecida como “a ciência sem nome”18, um atlas 

composto de quase mil fotografias que Gertrud Bing (1892 – 1964) descreve como “um 

atlas figurativo que ilustra a história da expressão visual na região mediterrânea”19; no 

entanto, Agamben acrescenta à leitura desse projeto inacabado que 

 
é possível reconhecer seus temas preferidos [de Warburg], mas seu 
material ampliou-se até incluir o cartaz publicitário de uma companhia de 
navegação, a fotografia de uma jogadora de golfe e essa do papa e de 
Mussolini assinando o concordado.20 

                                                
16 AGAMBEN, Giorgio. "Aby Warburg et la science sans nom". In: Image et mémoire. France: Hoëbeke, 
1998. [Agradeço à Nilcéia Valdati por ter disponibilizado este e outros textos de Giorgio Agamben]. 
17 Giorgio Agamben, nesse ensaio lembra que Warburg, em suas notas para a conferência sobre o ritual da 
serpente, define a biblioteca como “uma coleção de documentos que concernem à psicologia da expressão 
humana”. Idem, ibidem, p. 14. [Tradução nossa.] 
18 A “ciência sem nome” pesquisada por Warburg é, como diz uma nota de 1929, “uma iconologia do 
intervalo”, ou uma psicologia do “movimento pendular entre a posição de causas como imagens e sua 
posição como signo”. Idem, ibidem, p. 24 [Tradução nossa]. 
19 Idem, ibidem, p. 25. 
20 Idem, ibidem, p.25 - 26. 
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Agamben vai salientar que o atlas Mnemosyne é mais que uma “orquestração, mais 

ou menos estruturada”, fazendo uso das palavras do próprio Warburg, que definiu seu atlas 

como “uma história de fantasmas para pessoas verdadeiramente adultas”21. Agamben 

detém-se na leitura do nome desse atlas – Mnemosyne – para demonstrar como Warburg 

concorda com o teatro do século XVI, em especial com o de Giulio Camilo (1480 – 1544). 

Ou seja, o que Agamben lê em Warburg e em Camilo é um processo de manifestação da 

memória por contato. O que está no teatro mnemônico e em Warburg é a presença de 

imagens que acabam por revelar outra face da história, ou melhor, a face que é esquecida. 

Nesse processo de aproximação, o que retorna dessas imagens são traços que agem como 

manifestação de uma memória que é ativada coletivamente. O papel dessas imagens, 

sublinha Agamben, é o de possibilitar a auto-educação do Ocidente, conforme podemos ler 

nas palavras do filósofo. 

 
O nome Mnemosyne encontra aqui sua razão profunda. O atlas que tem 
esse título relembra, de fato, o teatro mnemotécnico, construído no século 
XVI por Giulio Camilo, que surpreendia seus contemporâneos como uma 
coisa maravilhosa, nova e inacreditável. O autor tentou apreender “a 
natureza de cada coisa que pode ser expressa pela palavra/fala”, de tal 
modo que aquele que penetrar no admirável edifício irá imediatamente 
poder controlar a ciência. Do mesmo modo, a Mnemosyne de Warburg é 
um atlas mnemotécnico – início da cultura ocidental, e o “bom europeu” 
(como ele gostava de dizer utilizando as palavras de Nietzsche) poderá, 
simplesmente olhando, ter consciência da natureza problemática de sua 
própria tradição cultural, e quem sabe passar, assim, a cuidar de uma 
maneira ou de outra de sua esquizofrenia e se “auto-educar”22. 
 

 

Além dessa herança, Warburg deixou uma série de textos dedicados à arte do 

Renascimento que ocupou grande parte de seus estudos antropológicos e históricos. No 

                                                
21 Idem, ibidem, p. 26. 
22 Idem, ibidem, p. 26 - 27. 
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estudo que veio ao público com o nome de Le rituel du serpent 23, por exemplo, Warburg 

dedica-se à análise de elementos culturais através de símbolos e imagens diversas advindas 

do primitivismo. Ao contrário de “Riegl e Wölfflin, que propõem anular qualquer ligação 

entre história da arte e história da cultura”24, Aby Warburg, em seu trabalho, une todos os 

aspectos da história: arte, cultura, literatura, filosofia, superstições, trabalhos manuais, 

ciência, entre outros aspectos. 

Como podemos perceber, o “método” warburgiano parte das referências externas à 

obra de arte, por exemplo, os elementos culturais, para chegar até a leitura da obra, o seu 

interior. É importante salientar que o que interessava a Warburg era ler as obras de arte 

através da história da humanidade e constituir o relato histórico através dessas imagens. 

Nesse sentido, para ler o “historiador” alemão, Agamben atém-se ao conceito de 

“memória” que perpassa toda a obra de Warburg desde a tão conhecida biblioteca – cuja 

proposta principal era mostrar a “memória coletiva européia”, enquanto pautada na cultura 

da Antiguidade pagã e formadora das idéias – até o atlas Mnemosyne, apresentado acima, 

que traz em si o nome da deusa grega da memória. No entanto, Agamben foge das 

definições comuns de dicionários, mas, também, não realiza a tentativa de criar uma nova 

definição para a palavra. Ao contrário, o que o filósofo italiano faz é buscar, investigar ao 

longo da história uma definição adequada para essa palavra que é tão importante para toda 

a obra de Aby Warburg e que requer o entendimento do “método” como “pré-requisito” 

para a sua leitura. 

                                                
23 WARBURG, Aby. Le rituel du serpent. Récit d’un voyage en pays pueblo. Traduit de l’allemand par 
Sibylle Muller; de l’américian par Sibylle Muller et Philip Guiton; de l’italien par Diane H. Bodart. Paris: 
Macula, 2003. 
24 Carlo Ginzburg dedica-se, no capítulo “De A. Warburg a E.H. Gombrich: Notas sobre um problema de 
método – 1989” de Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e história, à discussão dos métodos utilizados por 
ambos os historiadores para a construção das suas “teorias” frente a história da arte. GINSBURG, Carlo. 
Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 



 25

Nessa busca, o autor de Profanações (2007) encontra em Richard Semon (1859 – 

1918)25 a definição que nos mostra que a memória não está ligada à lembrança ou à 

consciência, mas, sim, a concepção da memória como força que conserva em si e transmite 

energia. Com isso, o corpo é esse organismo portador de memória que a manifesta ao 

reagir a determinado evento. Nessa reação que “se lembra” do que ocorreu anteriormente, 

revela-se a memória tão estudada por Semon. A memória aqui, no texto de Giorgio 

Agamben, é aquela que "não é uma propriedade da consciência, mas a qualidade que 

distingue o vital da matéria inorgânica". 

 
É a capacidade de reagir a um evento durante certo tempo; ou seja, é uma 
forma de conservação e de transmissão de energia, desconhecida do 
mundo físico. Cada evento age sobre a matéria viva e deixa um traço, que 
Semon chama engramme 26. A energia potencial conservada no engramme 
pode reativar e descarregar/desativar em certas condições. Pode-se dizer, 
então, que o organismo age de certa maneira porque ele se lembra do 
evento precedente.27 

 

Se, como lemos acima, a memória é “a qualidade que distingue o vital da matéria 

inorgânica” e é “a capacidade de reagir a um evento durante certo tempo”, então podemos 

dizer que diante da obra de um escritor como Valêncio Xavier estamos diante de um 

corpo/corpus que se constrói enquanto memória28. Essa memória está intimamente ligada a 

                                                
25 Richard Wolfgang Semon, zoologista e biólogo evolucionista que se dedicou ao estudo da memória no 
início do século XX. Seu livro Mneme, de 1921, como lemos no texto de Agamben, ultrapassou as fronteiras 
da biologia, servindo de base para os estudos da história da arte: “Gombrich colocou em evidência a 
influência que exerceu sobre ele as teorias de um aluno de Hering, Richard Semon, que ele havia comprado o 
livro sobre a Mnnme em 1908”. AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 20. SEMON, Richard. The Mneme. 
London: George Allen & Unwin, 1921. 
26 Engramme – traço mnemônico. 
27 Cf. Gombrich, op. cit., p. 242. In AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 20-21. 
28 Jonathan James Long em sua leitura da obra do escritor alemão Sebald realiza, no sexto capítulo de W. G. 
Sebald: image, archive, modernity, a análise do livro Os emigrantes levando em conta a proximidade com os 
álbuns de família. Nesse sentido, pautado no texto da crítica Marianne Hirsch, “Surviving images: holocaust 
photographs and the work of postmemory”, fala-nos da memória formada por componentes até então não 
considerados relevantes ou pertencentes à memória, como a imaginação e a criatividade, por exemplo. Nesse 
sentido, Long usa o conceito de pós-memória de Hirsch para ler a obra de Sebald. Desse modo, Long 
descreve o conceito de Hirsch dizendo que a “pós-memória se distingue da memória pela distância gerada e 
da história pela conexão profundamente pessoal, ‘[característica da] experiência de quem cresceu dominado 
pelas narrativas que precederam seu nascimento, para quem as histórias do passado são evacuadas pelos 
relatos das primeiras gerações formadas pelo acontecimento traumático que não pode ser compreendido nem 
recriado’(Hirsch 1997:22). De qualquer forma a tentativa na reconstrução, além disto, deve ser mediada não 
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um arquivo pessoal atravessado pelo coletivo. Como veremos na seqüência, esse corpo 

orgânico só é visível nas relações mnemônicas, como Agamben observou nos estudos 

botânicos de Semon. 

Desse modo, para pensar a obra de Valêncio Xavier como corpo, um corpo que se 

revela a posterirori, é necessário perceber as várias nuances, as várias possibilidades de 

contato que a obra, em seus diferentes momentos, vai apresentando-nos. Para tanto, o 

primeiro momento é o de ater-se à leitura de partes do material esparso de Valêncio 

Xavier. Em seguida, nas aproximações que o livro Minha mãe morrendo e o menino 

mentido nos instiga realizar. E, num terceiro momento, esboçamos uma analise do filme 

Pinturas rupestres do Paraná. No entanto, assim que necessário, traremos à baila outros 

livros e materiais esparsos. 

Portanto, a escolha do presente corpus deve-se ao fato de lermos nesses trabalhos 

uma possibilidade de ler o político e o estético. Com a série de desenhos, por exemplo, foi 

possível armar o circuito artístico em torno da arte abstrata que revela, nos anos que se 

seguiram à Segunda Guerra Mundial, não a mudança do centro cultural de Paris para Nova 

Iorque, mas o desaparecimento de um centro que contribuiu com o processo de dar 

visibilidade à produção latino-americana.  

Em Minha mãe morrendo e o menino mentido temos estampado o contexto sócio-

político dos anos compreendidos pelo governo Getúlio Vargas, em especial, aquele que 

compreende o acordo entre Brasil e Estados Unidos, conhecido por “política de boa 

vizinhança”. 

                                                                                                                                              
pela memória, mas pela imaginação e criação. O fenômeno da pós-memória está seguidamente em 
adiantamento em Os Emigrantes. Em todas as quatro histórias, o narrador procura reconstruir uma série de 
eventos que ocorreram antes do seu nascimento. A relação do narrador com seus temas está caracterizada por 
um tipo de afetiva proximidade e investimento que a história como disciplina tenta evitar, anular ou 
marginalizar, então estes eventos não são acessíveis através de uma pesquisa meramente histórica nem uma 
lembrança pessoal. (…) A moldura narrativa em Os Emigrantes conta a história das viagens e investigações 
do narrador, e tematiza a transmissão de conhecimento – de várias maneiras – de uma pessoa para outra”. 
LONG, Jonathan James. W. G. Sebald: image, archive, modernity. New York: Columbia University Press, 
2007, p. 117–18. [Tradução nossa] 
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Já o filme Pinturas rupestres do Paraná vai apresentar questões contemporâneas 

referentes, por um lado, à ecologia e, por outro, a arte moderna. Nesse sentido, é um filme 

que, ao falar de arte e de ecologia, põe em evidência a agonia da imagem e da vida nos 

tempos caóticos da pós-ditadura. 

  

1.2 Valêncios 

 
Jean-Luc Nancy, ao definir o que vem a ser um retrato, diz que “a ‘autonomia’ do 

retrato não o subtrai de toda relação de cena ou de representação”. Ou seja, o retrato não é 

a representação do sujeito, mas a maneira como ele relaciona-se com o contexto que o 

circunda. Do mesmo modo, ele diz que a exposição não é somente ter um lugar, mas, é a 

ativação dos contatos. 

 
A “interioridade”, como se disse, tem lugar no espaço mesmo da 
“exterioridade”, e em nenhuma outra parte. A exposição é esse colocar 
no espaço e esse ter lugar nem “interior” nem “exterior”, senão em 
abordagem ou em relação. Se poderia dizer o retrato pinta a exposição. É 
dizer que a põe em obra. 
Mas a “obra”, aqui, não é a coisa ou o objeto “quadro”. A obra é o quadro 
enquanto relação. 
Neste sentido, o sujeito é a obra do retrato, e é nesta obra onde ele se 
encontra e se perde29. 
 

Partindo da certeza de que a exposição advém dos contatos estabelecidos, 

apresentamos a trajetória, por sinal, singular de Valêncio Xavier a partir de uma leitura da 

véspera, como diria Jorge Luis Borges. Essa leitura contempla um material pouco 

conhecido de Valêncio Xavier e tem por objetivo apresentar alguns detalhes da produção 

valenciana que, geralmente, passam despercebidos. Referimo-nos a uma série de desenhos 

realizados por Xavier nos anos de 1958 e 1960 e a algumas fotografias que registram o 

contato com a arte abstrata do final da década de 1950. 

                                                
29 NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato. Trad. I. Agoff. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 33 – 34. 
[Tradução nossa] 
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Num dos momentos dedicados à pesquisa de campo no acervo do escritor de O mez 

da grippe, em sua residência em Curitiba, deparamos com uma série de desenhos entre 

outros materiais esparsos. Esses desenhos, guardados numa pasta amarela, foram 

realizados nos anos de 1958 e de 1960, conforme já foi mencionado. Os desenhos não 

possuem uma organização realizada por Valêncio Xavier ou outro pesquisador. 

Percebemos, ao manusear essa produção gráfica, que há uma quebra temporal, um vazio, 

ou melhor, um corte abrupto na produção datada do ano de 1958 que, de repente, passa a 

apresentar desenhos com a datação do ano de 1960. 

Os desenhos de 1958 constituem duas séries: natureza morta30 e outra em que o 

destaque é para a paisagem. Dessa série de trinta e cinco desenhos, Valêncio acabou por 

assinar apenas três deles, que serviram como parâmetro para a datação de outros trinta e 

dois sem data ou assinatura. Conforme Valêncio Xavier revelou em conversas em 18 de 

julho de 2004, e, como podemos constatar com os desenhos do ano de 1958, o escritor de 

O mez da grippe (1998) freqüentava aulas na Escola de Música e Belas Artes do Paraná. 

Além do mais, é legítimo afirmar que freqüentava, também, o circuito artístico curitibano, 

assim como, o paulista, sendo que data dessa época a amizade com o artista Carlos Scliar31, 

que, segundo Valêncio, o estimulou a conhecer a capital francesa conforme revela em 

conversas realizadas em 18 de julho de 2004. 

                                                
30 “A proximidade com a década de 60 no meio artístico paranaense, portanto, estava marcada por discussões 
artísticas bastante precárias, ainda calcadas em dicotomias obtusas, sobretudo se insistirmos em compará-las 
linear e ingenuamente com cenários históricos concomitantes como os que permitiram formulações mais 
refinadas e penetrantes da condição de um ‘Plano piloto para a poesia concreta’, de 1958 ou de uma ‘Teoria 
do não-objeto’, de 1959. Dessa forma, quando dobramos a década na história da arte paranaense ainda a 
encontramos chamuscada pelas labaredas de um duelo arquetípico tão conhecido quanto necessário, entre 
‘antigos’ e ‘modernos’.” Arthur Freitas. Disponível em: www.uepg.br/rhr/v8n2/823ArturFreitas.pdf >. 
Acesso em: 20 novembro 2006. 
31 Carlos Scliar, artista plástico gaúcho, conhecido por sua dedicação às artes gráficas, tendo sido um dos 
fundadores do Clube da Gravura de Porto Alegre em 1950. Scliar, em 1944/1945, vai para a Itália quando 
convocado pela FEB para participar da Segunda Guerra Mundial. De 1947 a 1950, vive em Paris, onde cursa 
gravura com Galanis na École des Beaux-Arts e realiza viagens pela Itália, Inglaterra, Iugoslávia, 
Tchecoslováquia, Polônia e Portugal. Realiza ilustrações para a revista Cahiers d´Art e Les Lettres 
Françaises. Em 1956, passa a morar no Rio de Janeiro, realiza uma retrospectiva na Biblioteca Nacional e, 
entre 1958-60, trabalha como diretor da revista Senhor. Não por acaso Valêncio Xavier, em 1963, publica seu 
primeiro conto “Acidentes de trabalho” nessa revista.  
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Já os desenhos produzidos a partir do ano de 1960 possuem um caráter mais 

heteróclito. Por um lado, temos desenhos que nos remetem à ilustração, à propaganda, 

enquanto outros revelam um estudo mais focado numa poética construtiva, apresentando 

formas geométricas, linhas, pontos numa construção em que convivem traços modernos 

com margem para o orgânico. Ainda, há desenhos em que encontramos vestígios de textos 

e, nesse sentido, ampliam o repertório de referências. Portanto, para abordarmos tal 

produção, realizaremos algumas aproximações em que evidenciamos uma obra que se 

apresenta num constante processo de transformação. 

Como salientamos anteriormente, há um corte temporal evidente na produção 

gráfica valenciana, o que chamou a nossa atenção com relação a outros materiais que 

foram guardados pelo jovem Valêncio como recordações de uma viagem realizada em 

1959 à capital francesa. Dentre os materiais, um caderno de anotações e seis fotografias32 

que encontram-se no acervo do escritor nos ajudam a re-configurar o espaço percorrido 

pelo jovem fotógrafo. Detemos-nos, portanto, em algumas fotografias realizadas por 

Valêncio Xavier em 1959 em Paris que registram, como observaremos, obras de artistas 

abstratos. Essas fotografias nos servem de guia e ajudam a preencher o vazio temporal 

existente na série de cento e setenta e cinco desenhos que faz parte do anexo digital desta 

Tese. 

Por outro lado, com essas fotografias, a viagem realizada por Valêncio Xavier a 

Paris no ano de 1959 passa a ganhar mais força, pois nos ajuda visualizar partes do 

aprendizado do artista, pautada numa base abstrata e dadaísta. Assim, as fotografias 

registram não somente trabalhos de artistas com pesquisas voltadas para a arte abstrata, 

mas também a passagem do jovem Valêncio pelo atelier do artista Jean Arp e, 

conseqüentemente, sua passagem pela galeria de arte abstrata Denise René. Tais 

                                                
32 As fotografias que apresentamos realizadas por Valêncio Xavier foram gentilmente digitalizadas e 
enviadas pela filha do escritor, Ana Cristina Xavier Nicullicheff. 
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fotografias, em preto e branco, compreendem os trabalhos de Jean Arp (1886 – 1966), 

Auguste Herbin (1882 – 1960), Victor Vasarely (1906 – 1997), Jean Deyrolle (1911 – 

1967), Jean Tinguely (1915 – 1991), e ajudam a desenhar a trajetória de Valêncio Xavier e 

sua provável passagem pela galeria Denise René como fotógrafo e como apreciador de 

arte. Conforme podemos conferir nos catálogos do acervo da galeria esses artistas faziam 

parte de um “elenco” que atuava não somente no circuito artístico parisiense, mas, 

mantinham contatos externos em muitas das ocasiões através de exposições organizadas 

por Denise Bleibtreu33. 

 

Ilustração 1– Valêncio Xavier. Fotografia em preto e branco.  “Jean Arp”. Acervo do escritor. (Circa 
1959).34 
                                                
33 FAUCHEREAU, Serge. L’art abstrait et la galerie Denise René. Au Centro atlántico de arte moderno 
Grande Canarie, du 18 septembre au 18 novembre 2001. Paris: Cercle d’Art, 2001. 
JEAN DEYROLLE. Catalogue. Galerie Denise René. Paris: mars, 1966. 
RENÉ, Denise. Mes années 50. Paris: Galerie Denise René, 1988. 
AMELINE, Jean-Paul. WIESINGER, Véronique (Org.). Denise René. L’intrépide. Une galerie dans 
l’aventure de l’art abstrait. 1944-1978. Exposition présentée au Centre Pompidou. Galerie du musée. Galerie 
d’art graphique. 4 avril – 4 juin 2001. A esse material tivemos acesso no acervo da galeria Denise René em 
Paris durante a pesquisa de campo que fez parte do estágio de doutorado sanduíche realizado no período de 
fevereiro a novembro de 2008. 
34 Jean Arp, pintor alemão, naturalizado francês, um dos fundadores do dadaísmo quando da reunião 
realizada em 1916 no Cabaret Voltaire, em Zurique. Em 1948, Arp passou a ser representado pela galeria 
Denise René, onde realizou várias exposições, dentre elas destacamos a exposição individual realizada no 
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Ilustração 2 - Valêncio Xavier. Fotografia em  
preto e branco. “Auguste Herbin” Acervo do escritor. (Circa 1959).35  

 
Ilustração 3 - Valêncio Xavier. Fotografia em  
preto e branco. “Victor Vasarely”. Acervo do escritor. (Circa 1959).36 

                                                                                                                                              
ano de 1959 em que apresentou tapeçarias, relevos e esculturas, além de um catálogo com imagens da 
exposição somadas a poemas do artista.  
35 O pintor francês Auguste Herbin começou a expor na galeria Denise René no ano de 1946 onde manteve 
um trabalho intenso durante os anos que seguiram. Em 1959 participou da segunda Documenta de Kassel, da 
qual participaram, entre muitos outros artistas, Vasarely, Jean Arp, Max Bill, Le Corbusier, Fayga Ostrower e 
Lucio Fontana. Em 1979 teve uma grande exposição no museu Guggenheim em Nova Iorque. 
36 O artista húngaro Victor Vasarely iniciou sua carreira como designer gráfico e, logo após sua chegada em 
Paris nos anos de 1930, passa a dedicar-se à arte abstrata. Foi depois de instalar sua família em Paris que 
conheceu Denise René no café Flore. Nessa época, a marchande exercia a profissão de modista, e alguns 
anos depois a parceria de Vasarely com Denise se efetuaria com a exposição que iniciou em 10 de novembro 
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Ilustração 4 - Valêncio Xavier. Fotografia em preto e branco. “Jean Deyrolle”. Acervo do escritor.  
 (Circa 1959).37 

 
Ilustração 5 - Valêncio Xavier. Fotografia em preto e branco. “Jean Tinguely”. Acervo do escritor. 
(Circa 1959).38 
                                                                                                                                              
ao dia 20 de dezembro de 1944, por ocasião da inauguração da galeria Denise René. Vasarely ficou 
conhecido como o “pai” da optical art, isso a partir dos anos de 1950 em que sua trajetória é marcada pelo 
fato de introduzir em sua produção artística a simulação do movimento. Com a sugestão do movimento, o 
artista passa a elaborar também uma nova relação com o espectador que deixa de ser um observador passivo. 
37 O pintor francês Jean Deyrolle fez parte da exposição Peintures abstraites, de 21 de maio a 11 de junho de 
1946, organizada pela marchande Denise Bleibtreu que reuniu também Duthoo, Poliakoff, Pouyet, Marie 
Raymond e Alfred Reth. Deyrolle teve cinco exposições individuais na galeria Denise René nos anos de 
1950, e foi também essa mesma galeria a responsável pela primeira exposição retrospectiva do pintor em 
1966. Ambos os quadros estão no catálogo da exposição individual do artista realizada na galeria Denise 
René no ano de 1966. JEAN DEYROLLE. Catalogue. Galerie Denise René. Paris: mars, 1966. 
38 Escultor e pintor suíço Jean Tinguely fez parte da tão celebrada exposição Le mouvement realizada em 
1955 na galeria Denise René, da qual fizeram parte os artistas seguintes: Agam, Bury, Calder, Duchamp, 
Jacobsen, Soto e Vasarely. Em 1959, teve uma exposição individual na galeria Denise René e outra 
exposição chamada Méta – matics na galeria Iris Clert em Paris. Em 1960, realizou, no Museu de Arte 
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Em conversas com Valêncio Xavier, em 18 de julho de 2004, ele revelou-nos que 

tais fotografias foram feitas paralelamente ao trabalho prestado ao artista Jean Arp, para 

quem Valêncio trabalhou como arte-finalista e fotógrafo. Esse dado biográfico relacionado 

à viagem de Valêncio Xavier revela que, na Paris da virada da década de 1950 para 1960, o 

jovem Xavier teve o privilégio de encontrar o pintor cubano Wifredo Lam (1902 – 1982) 

que iria apresentá-lo ao artista Jean Arp.  

Conforme depoimento de Valêncio Xavier, ele estava em Paris, no início de 1959, 

num café, um garçom recusa-se a servir-lhe conhaque e água. No entanto, é justamente 

esse detalhe, ou melhor, esse costume, esse gesto, que o aproxima de outro, também, sul-

americano. Estamos falando do artista plástico cubano Wifredo Lam que no café, o famoso 

café Cujas39, localizado na rua de mesmo nome, ao ver um jovem tomar um gole de 

conhaque, seguido de outro de água, chega à conclusão de estar diante de um “vizinho” 

que acabava de chegar à capital francesa. O café localizado no boulevard Saint-Michel, no 

coração do Quartier Latin, ao lado da Sorbonne e de várias livrarias, já era ponto de 

encontro de estudantes e artistas e, conseqüentemente, de estrangeiros. Essa estada no 

Hotel Cujas coloca Valêncio próximo tanto da vida estudantil, quanto da vida cultural 

parisiense. Desse encontro Valêncio saiu como ajudante de Wifredo Lam e passou a 

realizar serviços de silk screen para o pintor cubano. Foi Lam, como já observamos, quem 

apresentou Valêncio ao artista Jean Arp.  

Foi Arp, por sua vez, quem indicou Valêncio à marchande Denise Bleibtreu. 

Naquele ano de 1959, além de Jean Arp, expuseram na galeria Denise René os seguintes 

                                                                                                                                              
Moderna de Nova Iorque, o trabalho Homage a New York, uma performance em que o artista destruiu parte 
da escultura – máquina no jardim do museu. Nesse mesmo ano de 1960, integrou o grupo Nouveaux réalistes 
fundado em Paris pelo crítico Pierre Restany e o pintor Yves Klein, do qual participaram também: Arman, 
Francis Dufrêne, Raymond Hains, Jacques de Villeglé, Martial Raysse e Daniel Spoerri. 
 
39 Disponível em: <http://www.cujas-pantheon-paris-hotel.com/english-pages/situation.html>. Acesso em 24 
novembro 2006. 
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artistas, conforme consta na documentação e nos catálogos existentes no acervo da galeria: 

em fevereiro, Bakic, Picelj, Srnec (a vanguarda abstrata iuguslava); em abril, Jean Arp; em 

junho e julho, Michel Seuphor com sua série de desenhos; em novembro e dezembro, 

Victor Vasarely, com seus “Tableaux cinétiques”. Nesse mesmo ano, ocorreu uma 

exposição da galeria no Museum de Leverkussen, na Alemanha e no Gemeentemuseum de 

Arnheim, na Holanda. 

No entanto, ao contrário de Arp, Lam não fez parte do grupo de artistas 

representados pela galeria Denise René, conforme assevera a conversa sobre a América 

Latina entre a marchande e o crítico Serge Fauchereau. Denise René, quando questionada 

sobre a inexistência de cubanos e mexicanos no repertório de artistas latinos americanos, 

dá a seguinte resposta: 

 
Parece-me que esses países já possuem uma tradição antiga de impedir os 
jovens de ir diretamente para uma arte totalmente nova, provavelmente 
sob o efeito do peso do muralismo mexicano. Do mesmo modo, sob o 
impulso de Tamayo, Lam e Matta, se voltam para o surrealismo. [...] 40 

 

O surrealismo existente na poética de Lam é o resultado de seu interesse pela arte 

africana que também atraiu o interesse dos cubistas e dos surrealistas em torno de André 

Breton, de quem Lam tornou-se amigo. Sublinhamos que por ocasião da exposição de Lam 

na galeria Pierre Matisse, em Nova York (novembro de 1942) e no Centro de Arte de Port-

Au-Prince no Haiti (janeiro – fevereiro de 1946) Breton escreveu textos que 

acompanharam as exposições, conforme lemos em “Sincretismo y sintaxe en la obra de 

Wifredo Lam”, do crítico Lawery S. Sims.   

Ao regressar a Cuba aos trinta e nove anos de idade e com habilidades e 
idéias artísticas bastante distintas das do estudante que havia partido em 

                                                
40 Conversa de Serge Fauchereau com Denise René. Catalogue Art construit, art cinétique d’Amérique 
Latine, Paris, mars-mai, 1999. In : FAUCHEREAU, Serge. L’art abstrait et la galerie Denise René. Au 
Centro atlántico de arte moderno Grande Canarie, du 18 septembre au 18 novembre 2001. Paris: Cercle 
d’Art, 2001, p. 395. [Tradução nossa] 
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1923 iniciou o período mais inovador de sua carreira. Lam assinalaria 
mais tarde que à princípio sentiu-se estrangeiro depois de tantos anos no 
exterior, e durante sua permanência em Cuba manteve contato com 
colegas europeus. Em 1941 casou-se com Hela Holzer, química alemã 
que havia acompanhado-o desde Marselha (divorciaram-se em 1950). 
Manteve contato epistolar com Breton, que escreveu textos para as 
exposições de Lam na galeria Pierre Matisse de Nova Iorque (novembro 
de 1942) e no Centro de Arte de Port-ao-Prince no Haiti (janeiro-
fevereiro de 1946) que visitaram juntos.41 

 

Portanto, observamos na série de desenhos de Valêncio Xavier que datam do ano 

posterior à estada de em Paris, o reflexo tanto da convivência com os artistas Jean Arp, 

quanto de Wifredo Lam, assim como revelam, também, que das exposições assistidas na 

galeria Denise René, ele captou algo que estava presente, também, em Lam e Arp: o 

espírito construtivo. Salientamos que alguns desenhos incorporam elementos geométricos 

do abstracionismo: linhas pontos, retângulos.  

 
Ilustração 6 - Valêncio Xavier. S/t. S/d (circa 1960).  
Desenho - nanquim sobre papel vergé 75 g/m2; 23, 6 x 32, 6 cm. 
                                                
41 FLETCHER, Valerie. Crosscurrents of modernism. Four latin American pioneers: Diego Rivera, Joaquin 
Torres-García, Wifredo Lam, Matta. Valerie Fletcher with essays by Olivier Debroise...[ et al.] English and 
Spanish. Catalog of an exhibition organized by the Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, June 11 to sept 
7, 1992, p. 172. [Tradução nossa] 
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Ilustração 7 - Valêncio Xavier. S/t. 1960. Desenho - nanquim sobre papel canson 120 g/m2;  
30 x 22, 3 cm. 
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O resultado da investigação valenciana, como vemos tanto nesses desenhos, quanto 

em Minha mãe morrendo e o menino mentido ou mesmo em Pinturas rupestres do Paraná, 

é uma incorporação antropofágica, que aproxima Xavier de Oswald, Duchamp, Arp e Lam. 

Essas fotografias ajudam a responder nossa pergunta inicial: o que Valêncio Xavier teria 

ido buscar na Paris do pós-guerra? 

Segundo familiares e amigos, Valêncio teria ido buscar uma herança deixada pelo 

pai42. Já Valêncio Xavier, em 1997, ao realizar a resenha “Paris é mais que uma festa” 

(1996), sobre o livro Escritores americanos em Paris. 1944-1960, relata algumas das 

razões que levaram os escritores americanos a migrarem para Paris. Além da lista de 

escritores, Valêncio cita alguns exemplos, conforme podemos confirmar no fragmento 

abaixo, e acrescenta que o fato de a moeda americana (dólar) e a francesa (franco) terem, 

na época, valores equivalentes tornava a circulação de jovens artistas mais fácil. 

 
Gertrude Stein explica: “Não se trata tanto do que Paris dá a você, mas do 
que Paris não tira.” Os motivos para abandonar Nova York por Paris 
foram os mais variados, o poeta John Ashbery diz: “Eu queria sobretudo 
sair de Nova York, estava num emprego que não me levava a lugar 
nenhum. A Guerra da Coréia tinha acabado, estávamos no auge do 
macarthismo e, embora eu não ligasse muito para política, o período me 
pareceu um tanto desanimador. E, é claro, eu queria ir para a França.” 43 

  

Mais que simplesmente enumerar motivos, Valêncio faz questão de rechear a lista 

com referências que mostram ao leitor que a Paris do pós-guerra atraia, não somente pelos 

clichês de capital cultural, mas porque passava a oferecer algo além dos elementos 

culturais já tão conhecidos. Como mais tarde Enrique Vila-Matas ficcionalizará em Paris 

                                                
42 Filho de pai russo, daí o Niculitcheff, com mãe brasileira. O pai era engenheiro de estrada de ferro e 
participou da guerra de 1914 e da Revolução Comunista na Rússia. Como oficial do exército Branco da 
Rússia Comunista foi testemunha de muita violência. Conta Gregori Xavier Niculitcheff que “[p]arte do 
exército Branco foi encurralado na península da Criméia onde estava meu pai, ferido; esses soldados foram 
retirados pela Cruz Vermelha para a Turquia e de lá foram distribuídos para o mundo. Meu pai acabou 
desembarcado em Santos creio que com apenas alguns dólares ...” [Mensagens trocadas por e-mail em 24 de 
setembro de 2007]. 
43 XAVIER, Valêncio. “Paris é mais que uma festa”. Gazeta do Povo. Caderno G, 24 de março de 1997. In: 
BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: UFSC, 
2005. Dissertação. Anexo digital. 
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não se acaba nunca (2003), também para Valêncio Xavier, Paris, que se tornara o centro 

do existencialismo e do nouveau roman, tornava-se, ao mesmo tempo, a capital que 

oferecia tolerância às minorias. 

 
A influência de Allain Robbe-Grillet e do construtivismo surrealista de 
Raymond Roussel (Impressions d’Afrique) estão presentes no 
experimentalismo da poesia de John Ashbery e da prosa de Harry 
Mathews, que observa outra influência maior: “Os franceses são tão 
conscientes de seu idioma, tão cônscios do papel que desempenha como o 
elemento individual talvez mais determinante do comportamento, do 
pensamento e de todo o resto, isso é benéfico: aumenta o senso de 
responsabilidade no uso do próprio idioma e leva a um reconhecimento 
que os americanos podem ter com seu idioma.” De uma maneira geral, as 
influências de Mallarmé a Robbe-Grillet, de Roussel e os surrealistas a 
Céline, Sartre e Camus, marcaram a nova literatura americana dos jovens 
escritores “parisienses”. Naquele tempo não era Nova York e sim Paris a 
capital mundial das artes.44 

 

Valêncio lembra dois exemplos que foram de extrema importância para a acolhida 

desses estrangeiros na capital francesa: tolerância ao racismo e ao homossexualismo. Desse 

modo, outra lista é apresentada com escritores como “Richard Wright, James Baldwin e 

Chester Himes [que] buscavam uma tolerância racial que não encontravam em seu país. 

Wright afirma: ‘É tamanha a ausência de ódio racial que parece um pouco irreal.’” Do 

mesmo modo, Paris acolhia os escritores da conhecida geração beat como “os poetas 

Lawrence Ferlinghetti, Bryon Gysin, Gregory Corso, Allen Ginsberg, Peter Orlowski e o 

escritor William S. Burroughs”, por sua tolerância ao homossexualismo como enfatiza 

Valêncio na mesma resenha. Além disso, acrescentamos que, na Paris de 1959, viviam os 

intelectuais estruturalistas, desde Michel Foucault, Jacques Lacan, Roland Barthes até 

Claude Lévi-Strauss. 

É interessante observar que há mais coisas acontecendo na Paris do final dos anos 

de 1950 do que podemos ler na resenha de Valêncio Xavier. Ou seja, após a Primeira 

Guerra Mundial, Paris vai, pouco a pouco, deixando de ser a capital artística e cultural. 

                                                
44 Idem. 
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Isso acarretou, por outro lado, uma maior aceitação da arte latino-americana no mercado 

internacional. Lembremos que foi na década de 1950 que acordos entre Brasil e Estados 

Unidos foram realizados, o que resultou em vários projetos culturais que envolviam toda a 

América Latina, como observaremos no segundo capítulo.  

 Portanto, podemos dizer que para a poética de Valêncio Xavier a passagem por 

Paris foi fundamental. Como observamos, Valêncio levou para sua obra, do seu legado de 

fotógrafo, o olhar atento. Essa atenção é revelada tanto em seus desenhos do ano de 1960, 

quanto em sua escritura posterior, em que a obra mostra-se a partir de suas possibilidades 

de contanto, ou seja, ela é dada no processo de leitura. Assim, o artista Valêncio mescla a 

vanguarda abstrata e a concreta, ao mesmo tempo em que destaca a presença de outra 

vertente que fez da incorporação, do jogo, uma prática criativa, como nos trabalhos de Jean 

Arp, que incorporou tanto a vertente abstrata, quanto à dadaísta.  

Se por um lado, convivem poéticas distintas na Paris da virada da década de 1950 

para 1960, vemos que, na galeria Denise René45, o destaque é para a arte pautada não 

somente no construtivismo, mas principalmente no abstracionismo advindo das pesquisas 

dos artistas holandeses Piet Mondrian e Theo van Doesburg46. Esse fato nos faz abrir um 

                                                
45 A galeria Denise René foi inaugurada no fervor do ano de 1944 que trazia em si a incerteza dos tempos que 
sucederiam a Segunda Guerra Mundial. A ex-modista Denise Bleibtreu contou com a ajuda do artista Victor 
Vasarely45. Este artista foi um dos idealizadores da transformação do atelier de costura em galeria. Nesse 
mesmo ano, na Argentina, a discussão em torno da arte abstrata iniciava, alavancada pela revista Arturo –
deste número da revista Arturo participaram: Carmelo Arden Quin, Gyula Kosice, Tomas Maldonado, Lidy 
Prati, Rod Rothfuss entre outros. A partir dessa publicação dedicada à arte abstrata, em 1945, surgiram dois 
grupos cujos nomes são bastante parecidos: “Movimiento de Arte Concreto Invención” e “Asociación Arte 
Concreto Invención”. Ambos os grupos inspirados nos trabalhos de Max Bill.da qual circulou apenas um 
único número, como ocorrera com a Arte concreta de Theo van Doesburg. 
46 A galeria batizada “Denise René” tornou-se famosa por especializar-se em arte abstrata num momento em 
que Piet Mondrian, por exemplo, sequer havia sido exposto nos museus de Paris. Durante toda sua trajetória, 
teve vários endereços: Galerie Denise René (124, rue La Boétie, Paris) entre 1944 et 1976. Galerie Denise 
René Rive Gauche ( 196, boulevard Saint-Germain, Paris) à partir de 1966. Galerie Denise René Beaubourg 
(113, rue Saint-Martin, Paris) à partir de 1977. Galerie Denise René – Hans Mayer (415 Krefeld Ostwall 123, 
Kreteld) entre 1967 et 1970. Galerie Denise René – Hans Mayer, Kunstmarkt für Grafik und Objekte 
(Mutilenstrasse 1, Dusseeldorf puis Kö-Center, Simon-Passage, Düsseldorf, entre 1969 et 1975. Galerie 
Denise René – Hans Mayer (Grabbeplatz 2, Düsseldorf) à partir de1971. Galerie Denise René (6 west 57th 
street, New York) entre 1971 e 1978. Rive Gauche 196, bd Saint-Germain, Paris 7 e outro Espace Marais 22, 
rue Charlot, Paris 3. DENISE RENE. L'intrépide. Une galerie dans l'aventure de l'art abstrait. 1944-1978, p. 
19. [Tradução nossa]. E, ainda hoje, mantém sede na capital francesa, onde possui dois endereços. Esses 
deslocamentos revelam um processo bastante interessante que é a mudança de centro, ou seja: até a Segunda 



 40

parêntese e voltarmos às primeiras décadas do século XX para compreendermos como 

estão relacionados tantos os movimentos, quanto os artistas. Para demonstramos como isto 

ocorre retrocedemos até o ano de 1917, visto que os contatos entre Europa e América 

Latina ficam mais claros no final da década de 1950, em que verificamos que os latino-

americanos fazem-se presentes na galeria Denise René a partir do ano de 1947. Dentre os 

artistas, encontramos os seguintes latino-americanos nas décadas de 1940 e 1950: Cícero 

Dias, Soto, Cruz-Diéz, Martha Boto, Vardanega, Torres-Garcia, Le Parc. No entanto, na 

exposição que marcou a história da galeria, apenas um latino-americano estava presente: 

Soto. Conforme diz a ata da exposição Le mouvement (O movimento), por ocasião de sua 

terceira montagem: 

 
No próximo 25 de abril será aberta a reconstituição do “Movimento”, 
exposição que tomei a iniciativa de organizar em abril de 1955. Ela será a 
reconstituição mais fiel possível da exposição histórica, apresentada na rua 
La Boétie, naquela em que reuni artistas cinéticos, cuja maior parte – então 
jovens – eram desconhecidos: Agam, Bury, Calder, Duchamp, Jacobsen, 
Soto, Tinguely, Vasarely. 
Esse confronto foi a origem da cristalização de pesquisas diferentes mais 
de mesmo foco, em uma nova tendência: o Movimento nascera, o que é 
uma realidade da arte contemporânea em nossos dias. [...] 
Eu tenho a apresentar ao público americano de Nova Iorque em 1975, essa 
percuciente mensagem da arte européia e da criação verdadeira que é o 
Movimento. Nessa ocasião, publiquei, com intenção didática, um catálogo 
que encerra textos dos artistas participantes, textos de escritores 
relacionados a essa arte experimental e ao “Manifesto Amarelo”, de 1955, 
que exprimia o sentido do movimento coletivo sob a caneta de Roger 
Bordier, Pontus Hulten et Vasarely. 47 

                                                                                                                                              
Guerra Mundial, Paris é considerada o centro cultural de referência artística. No entanto, nota-se que, nos 
anos que se seguiram à guerra, há um deslocamento rumo à Nova Iorque, o que de antemão salienta que o 
centro deixa de ser a Europa. É nesse contexto marcado pela mudança de mercado que a galeria Denise René 
atuou investindo em jovens artistas provenientes de outros países estabelecendo trocas e um trânsito comum 
entre Paris e a América Latina, por exemplo. Num dos catálogos da galeria, pode ser lido que além de 
realizar a primeira exposição na França de Max Ernst, em junho de 1945, e de Piet Mondrian, em março de 
1957, a galeria introduziu no circuito artístico parisiense artistas sul-americanos. “Após a Escandinávia e a 
Alemanha, o tecido (le réseau) mergulha suas ramificações em direção à América Latina. É assim que se 
renova a Internacional abstrata, atraindo a ela os jovens artistas postos em contato com o grupo Denise René. 
Após a exposição dos artistas argentinos do grupo Madi, em fevereiro de 1958, a turnê da exposição Vasarely 
na América Latina em agosto-setembro e sua estada em Buenos Aires terminam em 1959, fazendo os 
argentinos Julio Le Parc e Horacio Garcia Rossi decidirem viajar a Paris”. Denise René. L’intrépide. Une 
galerie dans l’aventure de l’art abstrait. 1944-1978. Exposition présentée au Centre Pompidou. Galerie du 
musée. Galerie d’art graphique. 4 avril – 4 juin 2001, p.37. [Tradução nossa] 
47 Ata redigida por Denise René em abril de 1978. Faz parte do arquivo da galeria Denise René em Paris, ao 
qual tivemos acesso em julho de 2008. 
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Essas são algumas das linhas da ata que registram, com certo distanciamento, 

aquela exposição que tinha por objetivo apresentar as várias facetas do movimento e que 

virou um dos marcos da arte abstrata, em 1955.48  

Como sabemos, na América Latina, grupos formaram-se com o objetivo de 

defender uma arte não-figurativa. As pesquisas desses grupos, além de deixarem explícita a 

consolidação de uma tradição pautada na pintura, passaram a questionar todas as formas 

ligadas à plástica. Nesses questionamentos, estão também aqueles aspectos relacionados à 

estrutura e à moldura. Em suma, era a constatação da necessidade de outro espaço para o 

desenvolvimento de um pensamento que se estruturava a partir de uma tradição 

construtivista, destacando uma galeria na capital francesa: Denise René. 

Trazemos essa discussão para ilustrar que a poética de Valêncio Xavier é pautada 

numa tradição abstrata que não teve um único centro e que se intensifica no Brasil dos anos 

de 1940 e 1950 nos fazendo pensar nesse período pós-Segunda Guerra em que, novos 

projetos arquitetônicos e artístico-culturais são colocados em prática. Detenhamo-nos um 

pouco mais nesse momento que marcou a história e retorna nas investigações de Valêncio 

Xavier. 

 No Brasil, data desse período a construção dos primeiros museus dedicados à arte 

moderna, que, por sinal, estavam voltados para a arte abstrata e concreta, o que nos leva até 

uma das figuras que participou ativamente no circuito artístico tanto latino-americano, 

                                                
48 A versão de 1955, além de apresentar jovens artistas, aproximou pesquisas diferentes, o que fez com que 
muitos rumores se dessem em torno da exposição, e, também, da própria galeria. A exposição O movimento 
teve mais duas versões, uma em 1964 e outra em abril de 1978. Assim, temos o registro e a confirmação de 
um acontecimento que marcou a história da galeria. É importante salientar que, na segunda edição da 
exposição Le mouvement (1964), a exibição contou com cinqüenta artistas dentre eles a brasileira Lígia 
Clark, o que marca sua primeira e única passagem pela galeria. Se, por um lado, hoje, vemos que essa 
exposição concentrou alguns dos artistas que se tornaram ícones da arte do século XX, por outro lado, é 
importante salientar que, na época, tais artistas não eram conhecidos. Tal fato nos demonstra o papel 
importante que a galeria exerceu ao conseguir reunir e apresentar jovens artistas e tentar criar um mercado 
onde a tendência era o contrário o desaparecimento, visto que o centro estava se deslocando para os Estados 
Unidos. 
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europeu. Estamos nos referindo ao crítico Léon Degand49 que foi diretor técnico do Museu 

de Arte de São Paulo – MAM-SP até meados de 1949 e curador da exposição Do 

Figurativismo ao Abstracionismo50, ocorrida em São Paulo, no ano de 1950, um dos 

marcos da arte abstrata no Brasil. Anteriormente, em 1948, Degand havia feito uma 

conferência na galeria Denise René e acabou por fazer observações na revista Aujourd’hui. 

Art et architecture (no n. 2 de maio-junho de 1955), com o artigo “Le mouvement, 

nouvelle conception de la plastique”, por ocasião da exposição dedicada ao movimento. 

 
O movimento, que acolhemos, não é uma novidade em qualquer sentido 
que lhe dão um pouco generosamente seus atuais incentivadores. E não é 
uma nova concepção plástica [...]. Para ser uma nova concepção plástica, o 
movimento deveria constituir-se de uma linguagem e da lógica da 
abstração, longe de substituir-lhes por qualquer que seja. E mesmo, todo 
movimento que se possa pretender não faz avançar essa abstração de um 
só passo. 51 

 

Mesmo com críticas pouco favoráveis a essa exposição que circularam pelas 

revistas de arte, muitas obras foram compradas pelo colecionador e arquiteto venezuelano 

Carlos Raúl Villanueva, autor da cidade universitária de Caracas. Em conversa com o 
                                                
49 Léon Degand nesse mesmo ano 1949 fez a curadoria da exposição que inaugurou oficialmente o museu 
que vinha funcionando desde 1948. Por ocasião da exposição Do figurativismo ao abstracionismo, Léon 
Degand reuniu na capital paulista Jean Arp, Cícero Dias, Sanson Flexor, Alexander Calder, Fernand Léger, 
Francis Picabia, Victor Vasarely, Robert Delaunay, Wassily Kandinsky, Joan Miró entre outros. Por sua 
parte, Odile Degand em entrevista a Jean-Paul Ameline e Véronique Wiesinger em 22 e 23 de abril de 2000 
lembra que enquanto estava em São Paulo, Léon Degand não tinha vínculos com as galerias francesas e sim 
com os artistas. 
“Não é nas galerias que Degand vai escolher os quadros para São Paulo: é através dos artistas – às vezes, de 
acordo com as galerias. Eu acompanhei-o algumas vezes à casa de Villon, de Hartung, de Vasarely. Pelo 
irmão de Magnelli, Aldo, que vivia no Brasil, que Degand foi posto em contato com Matarazzo, um grande 
industrial que ajudava financeiramente a criação desse museu. Degand encontrou as piores dificuldades para 
a instalação desse museu. Cícero Dias, que vejo frequentemente, deu-nos suporte na época. Degand perdeu 
parte de sua saúde nessa história”. Denise René. L’intrépide. Une galerie dans l’aventure de l’art abstrait. 
1944-1978. Exposition présentée au Centre Pompidou. Galerie du musée. Galerie d’art graphique. 4 avril – 4 
juin 2001, p. 61. [Tradução nossa] 
50 Essa exposição teve a participação de dois grupos: um em São Paulo, chamado “arte concreta”: Flexor, 
Carvão, Cícero Dias, Ivan Serpa, Fiaminghi e Lima. Lembremos que em 1960 ocorreu uma retrospectiva do 
grupo “arte concreta” correspondente aos anos de 1951 a 1959, no Museu de Arte moderna do Rio de 
Janeiro. Waldemar Cordeiro assinou o prefácio da exposição. Outro grupo formou-se no Rio de Janeiro, 
“neoconcreto” – o grupo “neoconcreto” era contra ao modelo de arte abstrata geométrica do grupo de São 
Paulo; reivindicavam uma arte menos racionalista. O primeiro manifesto do grupo foi assinado em março de 
1959 por: Lygia Clark, Ligia Pape, Franz Weissmann, Amilcar de Castro, Ferreira Gullar, Reynaldo Jardin e 
Theon Spanudis. Michel Ragon e Michel Seuphor escrevem sobre a arte abstrata na América Latinal no livro 
L’art abstrat, de 1974. RAGON, Michel; SEUPHOR, Michel. L’art abstrait. Paris: Maeght Editeur, 1974. 
51 Idem, p.33. [Tradução nossa] 
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crítico Serge Fauchereau, Denise Bleibtreu admite que a galeria beneficiou-se, “[...] desde 

1954, do interesse ativo do agregado cultural da Venezuela e de Sofia Imber, assim como 

do entusiasmo do arquiteto Carlos Raúl Villanueva diante do espírito criativo dos artistas 

da galeria”52. 

Como observamos, vários grupos concentraram-se em torno de pesquisas que 

devolvessem a arte ao convívio comum, o que significava, também, aliar-se a investidores 

privados. Destacamos o grupo Madí, cuja primeira exposição agrupou os artistas Ramón 

Melgar, Juan Carlos Paz, Rhod Rothfuss, Estéban Eitler, Gyula Kosice, Valdo Wellington 

e Arden Quin, e que teve como espaço para seus trabalhos a casa do psicanalista Pichon 

Rivière. Em 8 de outubro, lia-se no convite: “Teoria concreto-elementar, resoluções, 

música, pintura, escultura e poemas” 53. 

Além do uso de espaços privados ao invés de instituições públicas, Dawn Ades, no 

livro Arte na América Latina (1997), enfatiza o questionamento dessas pesquisas que 

punham abaixo a hierarquia entre os espaços: tanto o espaço da pintura que evidencia a 

quebra da moldura, quanto com relação ao espaço público e privado. 

 
Apesar de que Rothfuss provavelmente não tivesse conhecido o cubismo 
de Gleizes e Metzinger, para quem uma pintura ‘traz consigo sua raison 
d’être”, ele chegou a conclusão parecida, mas com resultados mais 
radicais, ao argumentar que formas geométricas, como círculos, elipses 
ou polígonos, quando postas numa moldura oblonga, ‘dominam a 
composição’ e, por implicarem, por permanecerem elementos distintos, 
estão em conflito com a forma básica do quadro, impedindo-o de 
transformar-se em um todo: ‘Uma pintura com moldura regular sugere 
uma continuidade do tema que desaparece só quando a moldura for 
rigorosamente estruturada de acordo com a composição pictórica. Isso 
significa que as bordas da tela tem um papel importante na obra de arte. 
Um papel que elas precisam sempre ter. Um quadro deveria começar com 
ele e terminar nele. Sem continuidade.’ 
Essas idéias de Rothfuss também estavam na cabeça dos artistas que 
iriam formar o movimento de Arte Concreto-Invención, no ano seguinte, 
em 1945, e também BA dos fotógrafos que fizeram duas exposições 

                                                
52 In: FAUCHEREAU, Serge. abstrait et la galerie Denise René. Au Centro atlántico de arte moderno 
Grande Canarie, du 18 septembre au 18 novembre 2001. Paris: Cercle d’Art, 2001, p. 7. [Tradução nossa]. 
53ADES, Dawn. Arte na América Latina. A era moderna, 1820 – 1980. São Paulo: Cosac & Naify, 1997, p. 
243. 
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nesse mesmo ano em casas particulares – eles viram ser impossível 
conseguir espaço nas galerias e, segundo se diz, lançaram mão até da rua 
para pendurar suas obras –, cujas paredes se cobriram de telas de 
formatos irregulares, pois que as bordas eram determinadas pelas linhas 
da composição. 54 

 

O que queremos sublinhar é a necessidade dessa passagem do interior para o 

exterior, da gruta/museu para a cidade, dada pelo desenho, pela queima, pela abertura, pela 

destruição. Um exemplo da arquitetura moderna em Curitiba é o trabalho do arquiteto 

paranaense João Batista Vilanova Artigas (1915 – 1985)55, responsável pelos seguintes 

projetos no Paraná: a casa da Rua da Paz, projetada para o médico João Luiz Bettega, e o 

Hospital São Lucas, em Curitiba; a antiga estação rodoviária da cidade de Londrina, hoje 

transformada em museu de arte, a Casa da Criança e o Cine Ouro Verde, em Londrina. 

Destacamos a casa da Rua da Paz, um projeto em que estão aliados o lado estético e o 

político, construída entre 1953 e 1957. À la Le Corbusier, Vilanova Artigas projetou esta 

casa a partir de critérios pautados no movimento moderno: linhas retas, fachadas sem 

ostentação como se não houvesse fachada. Retira a hierarquia construindo a dependência 

de empregada com o mesmo tratamento dado à dependência dos patrões; ou seja, 

independente e com vista para o jardim interno, mas integrada à casa. 

Os desenhos de Valêncio Xavier, apresentados anteriormente, guardam em si o 

espírito das lutas travadas com investigações em torno da desierarquização das formas. A 

casa de Vilanova Artigas é um exemplo que reflete uma sociedade em transformação, ao 

mesmo tempo em que as hierarquias vêm abaixo. Esse processo tomou conta de todo o 

circuito artístico, conforme observa Dawn Ades em seu livro dedicado à arte abstrata na 

América Latina: 

 

                                                
54 Idem, ibidem, p. 242. 
55 JUCÁ, Christina Bezerra de Mello. João Batista Vilanova Artigas, arquiteto: a gênese de uma obra (1934-
1941). Brasília, 2006. Dissertação. 
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A invenção não tinha limites: em algumas obras, a própria moldura 
transformava-se em composição, ao mesmo tempo em que a idéia de 
movimento se fazia presente de diversas maneiras. As peças para serem 
fixadas em parede eram de madeira ou de metal e tinham partes móveis, 
já as construções apoiadas sobre o chão podiam ser desmontadas e 
refeitas, ou movidas de modo a oferecer diferentes configurações, como 
os Royi de Kosice.56 

 

Como vemos, a discussão da arte abstrata centrada em pesquisas plásticas em torno 

do movimento e do espaço desdobraram-se envolvendo tanto o urbanismo, quanto a 

arquitetura. Tal fato não passou despercebido por Valêncio Xavier conforme visualizamos, 

num filme de apenas um minuto chamado Minuto de arte paranaense (1994), onde 

encontramos uma Curitiba construída de vestígio que revelam imagens produzidas pelos 

artistas da cidade desde os tempos remotos. Nesse pequeno filme também encontramos o 

registro das primeiras construções de estradas e edificações, ou seja, a destruição da 

natureza para o surgimento da cidade. 

 

 
Ilustração 8 – Valêncio Xavier. Minuto de arte paranaense, 1994. 

 

  
                                                
56 Idem, ibidem, p. 243. 
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Sublinhamos que a relação da arte moderna com a arquitetura não passou 

despercebida pelo arquiteto venezuelano Carlos Raúl Villanueva (1900 – 1975), nem pelo 

crítico e ensaísta espanhol Guillermo de Torre (1900 – 1971). Conhecido por seu manifesto 

Vertical, de 1920, além da sua pioneira Literaturas europeas de vanguardia (1925), 

oferece-nos alguns dados interessantes para refletirmos sobre a expansão do espírito 

construtivo pela América Latina, notadamente no tripé Brasil-Argentina-Venezuela, que é, 

não por acaso, o circuito do abstracionismo que está implícito não somente na série de 

desenhos, mas em grande parte da obra valenciana incluindo algumas passagens do filme 

Pinturas rupestres do Paraná.  

Após ter publicado um livro sobre Torres Garcia pelo Instituto de Arte Moderna de 

Buenos Aires, que seria o germe do museu homônimo, em 1948 (livro, por sinal, traduzido 

em São Paulo em 1959), Torre percorre, em 1956, várias capitais da região, constatando, 

em Caracas, algo que, em escala menor, também verificara em Curitiba: a modernização a 

partir do urbanismo. Não nos esqueçamos que, já na década de 1940, o urbanista e 

arquiteto francês Alfredo Agache, fundador da Sociedade Francesa de Urbanismo, 

elaborara para Curitiba um plano diretor que traçava a abertura de grandes avenidas, como 

a Visconde de Guarapuava, a Marechal Floriano Peixoto e a Sete de Setembro. O plano 

previa, ainda, um Centro Cívico, iniciado em 1952 e o Mercado Municipal. Apenas três 

anos depois, em 1955, já surgia um plano de transporte coletivo integrado, traço que 

caracterizaria a cidade dentre outras capitais brasileiras. Quanto à universidade, 

relembremos que a do Paraná foi a primeira universidade brasileira (1912), federalizada 

sob o reitorado de Suplicy de Lacerda, quando se constroem o Hospital de Clínicas, em 

1953, o Complexo da Reitoria, em 1958, e o Centro Politécnico, em 1961. Nessa mesma 

época, em 1959, ano em que Valêncio Xavier está em Paris, funda-se também uma 
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universidade de cunho mais tradicional: a PUC do Paraná. Mas seja como for, Curitiba, é 

incontestável, estava atravessando poderoso processo de transformações urbanas. 

Da mesma forma, em Caracas, vivia-se a entrada do abstracionismo e do 

modernismo de após-guerra, não só em termos urbanísticos, mas nas principais instituições 

culturais da cidade, o teatro Teresa Carreño, enfeitado por esculturas cinéticas de Soto, o 

Museu, regido por Sofia Imbert e, acima de tudo, o próprio campus. Guillermo de Torre 

nos oferece dele um testemunho eloqüente. 

 
Se a riquíssima tradição, se os antecedentes vivos da arte mexicana 
permitiram, de modo natural, infundir um sabor autóctone à 
contemporaneidade internacional arquitetônica de sua Cidade 
Universitária, ao sul da costa de Paria, sem uma fonte remota onde acudir, 
a situação era postulada de modo diferente. Daí que na construção da 
Cidade Universitária de Caracas tenha predominado de forma absoluta 
um estilo rigorosamente de nosso tempo. Surge não já como a tentativa 
mais audaciosa, mas como o triunfo definitivo da arquitetura funcional 
e a apoteose da plástica abstrata. Mas, por cima desses êxitos, sua 
novidade está na forma harmônica como leva a cabo a soma de três artes 
visuais, a integração da arquitetura com a pintura e com a escultura. 
Sua meta: alcançar uma efetiva síntese artística. “Limitar-se – explica 
seu arquiteto, Carlos Raul Villanueva – a una mera decoração parietal 
ou a colocar em certos lugares aparentemente adequados quadros e 
esculturas, não teria mais valor, no máximo, do que possa ter, em 
termos de união das artes, uma coleção de museu”. 
Inaugurada, com seus primeiros edifícios, há pouco mais de três anos, 
[isto é, 1953, mas os primeiros projetos remontam a 1943] a Cidade 
Universitária de Caracas conta com uma centena que se estendem ao 
longo de mais de duzentos hectares, após uma zona arborizada e dando 
vista às montanhas azuis de Ávila. A distribuição dos edifícios e 
faculdades é, de certo modo, orquestral, e o artista arquiteto assinala 
suas diversas partes como movimentos musicais, combinando também 
a brancura do concreto armado com os muros coloridos, e os espaços 
livres com as esculturas disseminadas em pátios e galerias. 
O arquiteto exigiu a colaboração de vários artistas venezuelanos e 
europeus, não sem sucesso, mas submetida à estrutura e ritmo do 
conjunto. Ante uma parede com cerâmicas de Vassarely alça-se uma 
escultura de Pevsner; outro grande mural de Mateo Manaure ressalta 
em primeiro plano uma estátua de Arp; um tríptico mural, em cerâmica, 
de Pascual Navarro, à base de puras formas e cores geométricas, 
estende-se ao longo de uma galeria interior; sobre um mural, também 
de cerâmica, de Léger, alça seus ritmos uma figura de Henri Laurens; 
e em distintos lugares repartem-se outras esculturas de Baltasar Lobo, 
Francisco Narváez, murais de Pascual Navarro, Osvaldo Vigas e duas 
pinturas – por exceção, representativas – do deliciosamente poético 
Héctor Poleo e de Pedro León Castro. Mas o ponto de máxima atração 
e beleza, além de um grande vitral de Léger na biblioteca, é dado pela 
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Aula Magna, por sua grandiosa eurritmia, coroada no teto com grandes 
móveis de Calder que equilibram linhas e luzes. 57 

 

É, portanto, o contato entre o arquiteto venezuelano e a galeria Denise René que 

determina a poderosa expansão do abstracionismo em Caracas como é também registrada 

no texto de Jean-Paul Ameline a respeito da exposição O movimento (1955). 

 
Contudo, a diversidade das reações e o interesse dos colecionadores [...] 
mostram que a exposição é menos anedótica do que parece ser à primeira 
vista, sem dúvida porque a abstração chegou a uma esquina e que, 
certamente, após ter estigmatizado a esclerose da abstração fria vinham 
doravante dotar da capacidade de abstração quente a garantir a 
substituição. 
Por sua parte, no decorrer do ano de 1954, Vasarely tinha examinado, por 
várias vezes, que a arte abstrata devia dali em diante ultrapassar a forma-
quadro: 
“Vasarely não concebe imobilizar-se no estado do quadro-objeto em 
composição pura que lhe parece como ‘o último elo da família quadro’, 
tendo ainda por sua beleza radiosa um fim em si mesmo [...], mas que já é 
mais que um quadro” (Roger van Gindertaël, “Vasarely manifeste les 
exigences et les vertus de la peinture abstraite”, Les Beaux-Arts, 
Bruxelles, janvier 1954). 
E pôde, ao mesmo tempo, verificar suas intuições visitando os salões 
parisienses e as galerias de vanguarda ou, separadamente, Agam, Bury, 
Soto e Tinguely tinham apresentado obras “cinéticas”. 
Ele próprio tinha já experimentado diferentes técnicas suscetíveis de 
permitir-lhe sair dessa forma-quadro: os “fotografismos” de 1951, 
ampliações em grande escala de detalhes de suas pinturas e as “obras 
cinéticas profundas” realizadas sobre placas de vidro em 1954, dando por 
sua superposição a sensação ao espectador do movimento permanente da 
composição.  
 Enfim, como dirá a própria Denise René mais tarde, “a idéia estava 
no ar”. 58 

 

Em Valêncio Xavier o espaço direcionado à cidade é tema do livro O menino 

mentido – topologia por ele habitada. No caso desse último livro, é a cidade de São Paulo 

que está em evidência, como observamos no capítulo em que discutimos a coletânea Minha 

mãe morrendo e o menino mentido. 

                                                
57 Cf. TORRE, Guillermo de . “Tres ciudades universitarias”. In: Escalas en la América Hispánica. Buenos 
Aires, Perrot, 1961, p.41-3. [Tradução nossa] 
58 Idem, p.33. [Tradução nossa] 
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Salientamos que o estudo do espaço na obra valenciana revela o processo de 

modernização em que o grande foco é direcionado para a cidade que se moderniza. Essa 

modernização na obra de Valêncio Xavier é visível no livro sobre a relação do menino com 

o meio em que vive (a cidade de São Paulo) e no filme Pinturas rupestres do Paraná. 

Tal preocupação com o espaço que está em Valêncio Xavier aproxima-o, portanto, 

de artistas construtivistas e, ao mesmo tempo, de outros dadaístas (Picabia, Arp, Schwiters, 

Moholy-Nagy). A busca por aliar a arte à vida, em todos os seus aspectos, fazia parte das 

pesquisas desses artistas que vinham de um pensamento construtivo – uma produção 

expressiva em todos os setores que envolviam a literatura, a plástica, o design, a 

arquitetura. 

 

 

Voltemos, pois, ao ano de 1917 em que foi fundada a revista De Stijl (O estilo)59 na 

cidade de Leiden, cujo primeiro manifesto data de 191860, mesmo ano do caderno coletivo 

de Oswald de Andrade61, o segundo de 192062 e o terceiro manifesto63, de 1921. 

                                                
59 Durante o estágio sanduíche realizado na Universidade de Leinden, Holanda, tivemos acesso à revista De 
Stijl, o que foi de extrema importância, pois, a partir dos textos publicados em inglês e francês, tivemos a 
oportunidade de aprofundar a pesquisa sobre vanguardas internacionais, em especial, sobre a obra de Piet 
Mondrian e Theo van Doesburg, autores fundamentais para a compreenção dos conceitos de montagem e 
abstração. 
60 Assinado por Theo van Doesburg, Robt. Van’t Hoff, Vilmos Huszar, Antony Kok, Piet Mondrian, G. 
Vantongerloo, Jan Wils. DE STIJL. 2e jaargang. November. Negentienhonderdachttien. Nummer 1, 1918, p. 
3. In: DE STIJL. 1917-1932. Edited by Ad Peterson. Consists of three parts: a complete reprint of volume I-
III (1917-1920); of volume IV-VII and the remaining numbers (1921-1932), an historical introcuction; a 
translation of all the dutch texts; notes and indexes. Amsterdam, Den Haag: Athenaeum, Bert Bakker, Polak 
& Van Gennep, 1968, p. 237. 
61 ANDRADE, Oswald de. O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. São Paulo: Globo, 1992. 
62 Theo van Doesburg, Piet Mondrian e Antony Kok assinam o segundo manifesto que está publicado na 
revista O estilo n. 6. DE STIJL. 3e jaargang. April. Negentienhondertwintig. Nummer 6, 1920, p.49. In: DE 
STIJL. 1917-1932. Edited by Ad Peterson. Consists of three parts: a complete reprint of volume I-III (1917-
1920); of volume IV-VII and the remaining numbers (1921-1932), an historical introcuction; a translation of 
all the dutch texts; notes and indexes. Amsterdam, Den Haag: Athenaeum, Bert Bakker, Polak & Van 
Gennep, 1968. 
63 In: DE STIJL. 1917-1932. Edited by Ad Peterson. Consists of three parts: a complete reprint of volume I-
III (1917-1920); of volume IV-VII and the remaining numbers (1921-1932), an historical introcuction; a 
translation of all the dutch texts; notes and indexes. Amsterdam, Den Haag: Athenaeum, Bert Bakker, Polak 
& Van Gennep, 1968, p.123. 
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Lembremos que, em agosto de 1923, Oswald de Andrade conhece o escritor Blaise 

Cendrars dias após ter realizado a conferência “L’effort intelectuel du Brésil 

contemporain” na Sorbonne. Nesse mesmo ano, Oswald assiste, no teatro dos Champs-

Elysées, ao bailado negro de Blaise Cendrars apresentado pelo Ballets Suédois.64 De volta 

ao Brasil em 1924, Oswald de Andrade publica no Correio da Manhã o conhecido 

Manifesto Pau-Brasil. Nesse manifesto, Oswald faz menção ao poeta Blaise Cendrars e 

tece uma crítica ao retorno da arte pura e com isso às idéias do grupo e da revista O estilo. 

Mas por que trago à baila Oswald de Andrade? Justamente porque tem em comum 

com o grupo O estilo o poeta Blaise Cendrars65, que mantém contato tanto com o 

brasileiro, quanto com o grupo holandês. E assim, vamos até a arte concreta/abstrata. No 

Manifesto Pau-Brasil, há uma possível crítica à arte pura de O estilo; já no Manifesto 

Antropófago de 1928, sublinho essa data, Oswald continua sua investida na marca de uma 

individualidade brasileira e afirma: 

 
Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas 
praças públicas. Suprimamos as idéias e as outras paralisias. Pelos roteiros. 
Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas.66 

 

Em 1930, dois anos após o Manifesto Antropófago, Theo van Doesburg publica na 

França a revista Art Concret (Arte concreta)67 da qual circulou um único número. No ano 

                                                
64 BOAVENTURA, Maria Eugênia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade. 
Editora da UNICAMP: Ex libris, Campinas, 1995. 
65 No décimo número do primeiro ano da revista (1917-1918) O estilo, Blaise Cendrars marca sua presença 
com a poesia La Tetê, que acompanha a escultura Le Gondolier, do artista Alexandre Archipenko. No 
número seguinte da revista, G. Vantongerloo escreve o texto “Le gondolier d’Alex. Archipenko” em que 
analisa tanto a poesia de Cendrars, quanto a escultura finalizando com o poema La force (“La tête), resultado 
de sua leitura de ambos os artistas colocando em evidência a força através da repetição. Esse texto do 
escultor G. Vantongerloo fica entre os textos que ele chamou de “Réflexions” no nono número do primeiro 
ano e “Réflexions II” no segundo número do segundo ano da revista O estilo, em que, a partir da análise de 
elementos de composição, pontos e linhas retas, enfatiza a força que advém da ação, do movimento. 
DE STIJL. 1917-1932. Edited by Ad Peterson. Consists of three parts: a complete reprint of volume I-III 
(1917-1920); of volume IV-VII and the remaining numbers (1921-1932), an historical introcuction; a 
translation of all the dutch texts; notes and indexes. Amsterdam, Den Haag: Athenaeum, Bert Bakker, Polak 
& Van Gennep, 1968, p. 149, p. 180, p. 201 e p. 261. 
66ANDRADE, Oswald. “Manifesto antropófago”. Piratininga, Ano 374 da “Deglutição do Bispo Sardinha” 
(Revista de Antropofagia, Ano1, N. 1, maio de 1928).  
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anterior 1929, Torres-García havia conhecido o artista e crítico Michel Seuphor68 que tinha 

em comum, além do interesse pela literatura e pelas artes visuais, uma peculiar atração 

pelo grupo e revista O estilo. Sublinha-se que Torres-García e o líder do O estilo, Theo van 

Doesburg, foram amigos e mantiveram uma longa correspondência. Juntos, Joaquín 

Torres-García e Michel Seuphor criaram, em 1930, a revista Cercle et Carré (Círculo e 

Quadrado) em Paris. Com essas informações temos o circuito artístico parisiense 

estruturado sob a base abstrata advinda das pesquisas de Piet Mondrian e do grupo O 

estilo. Note-se que quanto mais Torres-García envolve-se com os artistas e críticos, mais 

singular torna-se a sua produção artística e mais definidas as suas preocupações estéticas. 

O que nos revela através de sua escritura é que, mais que reproduzir um modelo, ele estava 

interessado em compreendê-lo. Assim, Torres-García passa a defender além de uma arte 

universal, também as marcas do individualismo que podem ser lidas nos trabalhos que 

lembram brinquedos infantis, onde o espectador é convidado a interagir, a manipular as 

peças. Ou seja, ao assumir o lado lúdico da obra de arte, marca não somente uma posição 

divergente com relação à do grupo holandês, mas aproxima-se da estética e de artistas que 

cultivavam certo interesse pelo dadaísmo, como por exemplo, Jean Arp, que transitava 

tanto entre os abstracionistas69, quanto pela poesia e estética dadaísta. Como sabemos, ao 

voltar para o Uruguai, Torres-García passa a divulgar as idéias de Mondrian e do grupo O 

estilo, tornando-se referência para o grupo de arte argentino MADI.  

                                                                                                                                              
67 Tivemos acesso à revista Art concret, na biblioteca do RijksMuseum, em Amsterdam. 
68 Pseudônimo do belga Ferdinand Berckelaers. Lembremos também que a escritora Clarice Lispector em 
Água viva, em que a personagem principal é uma pintora abstrata, abre o livro com a epígrafe seguinte 
epígrafe que é assinada por Michel Seuphor: “Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência 
da figura – o objeto – que, como a música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história e não lança um 
mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna 
pensamento, onde o traço se torna existência”.  LISPECTOR, Clarice. Água viva. São Paulo: Círculo do 
livro, 1973. 
69 No número 87-88 da revista O estilo, que foi dedicada à reforma realizada pelo artista, poeta e arquiteto 
holandês Theo van Doesburg do café Aubette em Estrasburgo registra a parceria com Jean Arp e sua esposa 
Sophie Taeuber-Arp. DE STIJL. 1917-1932. Edited by Ad Peterson. Consists of three parts: a complete 
reprint of volume I-III (1917-1920); of volume IV-VII and the remaining numbers (1921-1932), an historical 
introcuction; a translation of all the dutch texts; notes and indexes. Amsterdam, Den Haag: Athenaeum, Bert 
Bakker, Polak & Van Gennep, 1968, p. 609-642. 
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Tudo isso nos leva a refletir que se por um lado, no início do século XX, há uma 

vanguarda européia preocupada com a necessidade de marcar fronteiras com relação às 

investigações em torno do concreto e do subjetivo, a vanguarda brasileira, por outro lado, 

faz outro movimento, não contrário, mas de consciência crítica respondendo com a 

antropofagia.  

Diante disso, podemos dizer que Valêncio Xavier realiza uma escritura que traz à 

tona questões que marcam a modernidade como possibilidade de trocas, de contatos, tal 

como já faziam Duchamp, Oswald, Arp, Torres-García. Valêncio apresenta, assim, uma 

arte que nasce de um esforço de rearmar séries (fotografias, desenhos, filmes, escritura). E, 

nesse movimento, ajuda-nos a afirmar que a lacuna existente no registro internacional, com 

relação à arte concreta brasileira dos anos 50 e 60, dá-se pelo fato de a galeria Denise 

René, especialista em arte abstrata, ter optado por artistas cujas referências estavam tanto 

no trabalho de Theo van Doesburg, quanto de Piet Mondrian. Desse modo, compreende-se 

por que a artista brasileira Lygia Clark fez apenas uma rápida passagem pela galeria 

Denise René, enquanto Hélio Oiticica, outro importante artista daquele período, sequer 

participou de alguma coletiva. Assim, entendemos que quando Valêncio retoma em sua 

poética questões que envolvem a arte concreta e abstrata, como observaremos mais adiante 

na leitura do filme Pinturas rupestres do Paraná, na verdade, está tentando mostrar como a 

arte, ao separar-se do corpo, tal como, requisitada pelos descendentes do O estilo, passa a 

registrar nem tanto a ausência do orgânico, mas a suspensão dos contatos em prol da 

legitimação de uma arte universal ou, como diria o crítico Raúl Antelo, monocéfala. 

Com uma sorte de autobiografia, Valêncio rearma a questão em torno de uma 

modernidade catastrófica, trazendo a público o corpo individual e coletivo que nos são 

apresentados em Minha mãe morrendo e o menino mentido, à la Oswald de Andrade. Ou 

seja, podemos dizer que Minha mãe morrendo e o menino mentido é outra versão do 
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Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1927). E assim, Valêncio, como 

Oswald, volta à infância, mistura os tempos do homem com o do menino, faz uso das 

imagens, das lembranças de um menino que já não está, ou seja, o menino “mentido”. 

Ambos os escritores mostram um corpo fragmentando que só se concretiza em sua 

montagem e num “eu” que é o outro, que está com o outro. E assim, com o uso de imagens 

de publicidade e de livros de ilustrações científicas, Valêncio apresenta numa montagem 

“cinematográfica” a agonia do corpo que é o da mãe, mas é também o da modernidade. 

Um corpo que fala do presente num gerúndio que abarca todos os tempos, todas as 

problemáticas que atravessam tanto o corpo erotizado, quanto o atravessado pela dor ou 

pelas pulsões, como diria Georges Bataille em Minha mãe (1985). Esse mesmo corpo 

agonizante é apresentado a nós pelo arquiteto Flávio de Carvalho na série Minha mãe 

morrendo que Valêncio, à la Duchamp, apropria-se tanto do nome da série, quanto de um 

dos desenhos que registra a impossibilidade da apreensão desse instante entre a agonia e a 

morte.  

Em suma, o multifacetado Valêncio Xavier mescla em sua escritura, de um lado, as 

idéias advindas do grupo e da revista O estilo, que insiste na idéia de arte como forma, 

mas, paralelamente, ensaia a apropriação antropofágica da tradição Oswald de Andrade-

Flávio de Carvalho, que lhe faz considerar, pelo contrário, a arte como força. 
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1.3 A constelação valenciana 

 

 
Ilustração 9 – Valêncio Xavier. 

S/t.1960. Desenho - nanquim sobre 
 papel vergé 120 g/m2; 30 x 22, 3 cm. 

 

O desenho acima, de 1960, faz parte da série que encontramos entre o material 

esparso do escritor Valêncio Xavier. A forma “bigode” está presente em vários desenhos 

dessa mesma série. E se observarmos ao longo da obra valenciana, é comum encontrarmos 

essa forma, essa imagem. Partindo dessa constatação, podemos dizer que há a necessidade 

de uma construção do sentido para que essa forma ganhe visibilidade.  

Nesse sentido, nossa leitura parte do que há de mais invisível nesses desenhos: o 

fato de serem vestígios de imagens e, desse modo, não importa para nós perseguir um 

modelo, mas perceber as possibilidades de deslocamento que estão implícitas na palavra 

imagem. Das várias definições da palavra “imagem” que encontramos no Vocabulaire 

européen des philosophies (Vocabulário europeu de filósofos) (2004), escolhemos duas 

que vão ser de extrema importância para nossa discussão. Uma delas vincula a palavra 

francesa image a imago que do latim remete à máscara mortuária, simulacro, figura, forma, 

entre outras acepções. Já a definição da mesma palavra em grego nos aproxima da palavra 

fantasma, aparição. 
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Imagem. A palavra imagem é um decalque do latim Imago, designando 
propriamente uma imitação material, em particular as máscaras 
mortuárias, reinvestidas pela psicanálise [...]. 
O grego nomeia a imagem privilegiando um de seus traços definidores ou 
funcionais: eikôn [...], “a semelhança”, phantasma [...], “a aparição na 
luz” [...], tupos [...] “a marca, a cunhagem”, etc. 
Numerosos outros termos latinos além de imago podem ser tomados por 
imagem (simulacrum, figura, forma effigies, pictura, species). 70 

 

Partindo das definições de imagem encontradas, podemos dizer que esses desenhos 

apresentam-se como máscaras mortuárias. Lembramos ainda que com relação à máscara 

mortuária Jean-Luc Nancy em O olhar do retrato nos diz que o papel principal da máscara 

mortuária é representar o morto em si, enquanto que no retrato o que está em evidência é a 

morte. 

 
O retrato apresenta a morte (imortal) em (uma) pessoa. [...] A máscara 
tira a digital do morto (a obra selada da morte), o retrato põe a própria 
morte em funcionamento: a morte operando em plena vida, em plena 
figura e em pleno olhar. 71 
 

Nesse sentido, tanto a máscara mortuária, quanto o retrato apresentam-se no 

simples fato de não estarem ocupando um espaço. O que é evidente nesse vazio é o espaço 

em suspensão; ou o espaço entre as coisas, como observou Jean-Luc Godard em 

Introdução a uma verdadeira história do cinema (1989) ao comentar o filme Pierrot le fou 

(O demônio das onze horas) (1965). 

 
Encontrei um livro do Elie Faure, que eu já conheci, que falava de 
Velásquez e que dizia que no começo, no final de sua carreira – que era 
para mim o começo da minha, mas eu não sabia-, no final de sua carreira, 
Velásquez pintava as coisas que estão entre as coisas, e dou-me conta de 
que... pouco a pouco... o cinema é o que está entre as coisas, não são as 

                                                
70 CASSIN, Barbara. (direction) Vocabulaire européen des philosophies. Paris: Éditions du seuil/ 
Dictionnaires Le Robert, 2004, p. 582. [Tradução nossa] 
71 NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato. Trad. I. Agoff. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 54. 
[Tradução nossa] 
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coisas, é o que está entre uma e outra pessoa, entre você e eu, e depois, na 
tela, está entre as coisas.72 
 

Desse modo, o fato de a palavra “imagem” estar vinculada à máscara é o que nos 

conduzirá a vários outros momentos da obra valenciana, em que tal detalhe retorna como, 

por exemplo, em O mez da grippe e outros livros. Frente aos desenhos de Valêncio Xavier, 

estamos diante dessa máscara mortuária que expõe o que não pode ser visto em sua 

superfície, mas que pela repetição, nos faz tomar distanciamento, perceber que essa forma, 

essa imagem somente se apresenta enquanto registro de um sujeito ausente, ou seja, de seu 

fantasma. 

Foi tentando preencher esse vazio que trouxemos à tona Duchamp e Arp. Desse 

modo, como veremos na leitura de Minha mãe morrendo e o menino mentido, assim como, 

em Pinturas rupestres do Paraná, Valêncio fez da antropofagia seu “método”, e assim, à 

la Oswald de Andrade incorpora tanto o ready made, quanto da relação texto e imagem 

presente na poética de Duchamp e Arp. Como exemplos temos alguns desenhos de 1960 

em que a imagem é formada tanto com traços gráficos, quanto com a própria escrita; do 

mesmo modo em O mez da grippe, um dos livros mais celebrados de Valêncio Xavier, as 

imagens e os textos são recortados e colados, ou seja, são retirados de revistas e jornais e 

inseridos num outro “contexto”, dando-nos a possibilidade de realizarmos outra leitura a 

partir dessa nova montagem.  

Nessa novela em que são narrados vários acontecimentos cujo fio condutor é a 

gripe espanhola de 1918, Valêncio Xavier coloca, logo na capa/primeira página73 dessa 

simples brochura, a imagem de um homem com longos bigodes. Esse homem que não 

possui nome a princípio incorpora os ares de um burguês, mas vai sofrendo metamorfoses 
                                                
72 GODARD, Jean-Luc. Introdução a uma verdadeira história do cinema. Trad. Antonio de Pádua Danesi. 
Notas Miguel Marias, selecionadas e traduzidas por Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 
135. 
73 A primeira edição dessa novela realizada pela Fundação Cultural de Curitiba possuía o formato brochura 
contendo a imagem em branco e preto do burguês de bigodes penteados, rodeado por uma nuvem de 
caveiras, ocupando toda a capa. Não há margem ou qualquer espécie de moldura, como encontramos na 
edição de 1998. O Mez da Grippe. Novella. Fundação Cultural de Curitiba, 1981. 
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através de suas ações e da maneira como transita pela cidade, o que acaba por afastá-lo do 

primeiro estereótipo, aproximando-o de outros como o do bandido ou o do inimigo.  

De início, podemos afirmar que essa forma “bigode”, encontrada tanto nos 

desenhos esparsos, quanto nas ilustrações que percorrem O mez da grippe, é apresentada 

como uma reprodução; ou seja, o desenho feito a bico de pena pelo artista plástico Rones 

Dumke (1949 -) que nos apresenta a imagem do típico burguês com longos bigodes usando 

o modelo social pré-determinado, terno e gravata, traz consigo marcas de uma sociedade 

industrializada. Desse modo, podemos afirmar que o desenho do burguês, que percorre O 

mez da grippe e transforma-se em vilão, pode ser lido como a reprodução de um tipo 

social. Como é visível, há uma discussão em torno da reprodutibilidade técnica, como diria 

Walter Benjamin, pois essa imagem que Valêncio apresenta é uma reprodução tanto de um 

modelo social, como acabamos de destacar, quanto de uma técnica – pois o que é 

apresentado ao leitor já não é mais o desenho e, sim, uma cópia. 

Com relação a essa discussão em torno da reprodução não podemos esquecer de um 

dado curioso, que já mencionamos, porém, não menos importante que traz à tona o jovem 

Valêncio, recém chegado a Paris. Ainda no hotel Cujas, no centro do bairro estudantil, 

Valêncio é reconhecido por outro latino-americano, Wifredo Lam que, na época, mantinha 

atelier no subúrbio da capital francesa. Nesse primeiro encontro, Valêncio recebe uma 

proposta de trabalho do pintor cubano que acaba por apresentar o jovem brasileiro ao já 

consagrado Jean Arp.  

Podemos dizer que, da experiência tida nas oficinas de serigrafia de Wifredo Lam, 

Valêncio guardaria e incorporaria no trabalho por vir, algo que está intimamente vinculado 

tanto à serigrafia, quanto à arte africana, como observamos em alguns dos desenhos do ano 

de 1960: a máscara. 
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No processo de reprodução a partir da técnica da serigrafia, é necessário, antes da 

impressão final, preparar a tela de nylon com emulsão que tanto veda, quanto deixa passar 

a luz e a tinta. A esse processo é dado o nome de “queima” ou “gravação”. É essa a 

máscara vazia, resultado da queima que vai dar origem à imagem que se deseja reproduzir. 

Portanto, podemos dizer que as formas chapadas, que advêm da serigrafia, são o resultado 

de uma impressão por contato. Nisso está implicado o gesto do artista de esticar a tinta 

com um rodo sobre a máscara para ter a imagem. O resultado é semelhante aos desenhos 

que apresentamos abaixo, ilustrações 10 e 11. 

Pode ser afirmado que Valêncio trata o desenho de maneira semelhante à 

serigrafia74, técnica, aliás, que o escritor de O mez da grippe desenvolveu nos ateliês de 

ambos os artistas: Lam e Arp. Tais desenhos revelam não somente a referência à técnica, 

mas, principalmente, ao que advém dela: a máscara. Podemos dizer, ainda, que a gravura, 

como marca exposta através das formas recortadas que observamos em vários desenhos de 

Valêncio Xavier, é algo que está presente numa tradição brasileira de gravadores 

intensificada nos anos de 1950. Dessa tradição, citamos os amigos de Valêncio Xavier, 

Carlos Scliar (1920-2001) e Napoleon Potyguara Lazzarotto (Poty)75, nomes que 

destacaram-se no cenário nacional. 

Scliar foi, além de artista, um dos responsáveis, tanto pela implantação, quanto pela 

divulgação dos clubes de gravura76. Poty, por sua vez, além de artista, foi professor de 

gravura e organizou diversos cursos de gravura em Curitiba, Recife, inclusive implantando 

o primeiro curso do Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand – MASP, na década 

de 1950. 
                                                
74 Essa técnica é conhecida por serigrafia ou silk screen, cujo objetivo principal é a reprodução em série a 
partir de uma matriz, máscara. 
75 Salientamos que Valêncio Xavier em parceria com Poty realizou os livros A propósito de Figurinhas 
(1986) e Curitiba de Nós (1989). Valêncio além desses trabalhos realizou a biografia Poty, Trilhos, Trilhas e 
Traços (1994) e alguns vídeos registrando o processo artístico do responsável pelo Memorial da América 
Latina (1988), realizado em São Paulo. 
76 O Clube de Gravura de Porto Alegre data de 1950. Salientamos que Curitiba também tornou-se um pólo de 
gravadores criando, em 1951, na esteira de Porto Alegre, o Centro de Gravura do Paraná. 
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Ilustração 10 - Valêncio Xavier. S/t. S/d (circa 1960). Desenho - nanquim sobre papel canson 120 g/m2; 
30 x 22, 3 cm. 

 

 



 
Ilustração 11- Valêncio Xavier. S/t. 1960. Desenho - nanquim sobre papel sulfite 75 g/m2; 

21, 8 X 31 cm. 



 

Por outro lado, a constelação de bigodes de Valêncio Xavier apresenta, como já 

mencionamos, forte afinidade com o trabalho de Marcel Duchamp77, principalmente com 

aquele com que o artista questiona o que vem a ser uma obra de arte. Como sabemos, há 

uma reflexão por parte de Duchamp em torno da obra de arte como reprodução e como 

possibilidade de reconfiguração, releitura e, nesse trabalho, Duchamp aproxima, enfim, 

plástica e literatura através do uso do trocadilho “L.H.O.O.Q.”. Desse modo, Duchamp 

reivindica o vínculo entre plástica e literatura que se rompeu com o modernismo europeu. 

Contudo, observamos que as pesquisas tanto de algumas vanguardas européias, quanto dos 

artistas latino-americanos do início do século XX estavam focadas numa prática que 

reivindicava uma obra que, ao invés de ficar cristalizada numa forma, viesse a proliferar 

outras problemáticas, como em grande parte dos dadaístas, dos quais destacamos, além de 

Marcel Duchamp, Jean Arp. 

Marcel Duchamp, em 1919, ao inserir bigodes na “Gioconda”, está sugerindo que 

seu ato só se torna possível pelo fato de tratar-se de uma reprodução. Assim, inicia uma 

discussão em torno da reprodução mecânica que reaparece, em 1936, com Walter 

Benjamin no ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”78, como já 

observamos. Nesse sentido, a discussão em torno da reprodução está armada: por um lado, 

há a preocupação com a aura da obra de arte, como em Benjamin; por outro lado, com a 

reprodução técnica, há a possibilidade de metamorfose, como mostrou Duchamp. Assim, 

entendendo a reprodução enquanto metamorfose é possível ultrapassar o espaço do quadro 

e da moldura, tal como fez Marcel Duchamp ao introduzir bigodes na Gioconda de 

Leonardo da Vinci. 

                                                
77 ANTELO, Raúl. María con Marcel: Duchamp en los trópicos. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2006. 
78 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Vol. I 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras 
escolhidas) 
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Ilustração 12 – Marcel Duchamp. 
“L.H.O.O.Q.” 1919 (1941) from Box in a valise 
(1941) Collection: The Norton Simon Museum, 
Pasadena. Museum Purchase, 1963. 

 

 
Ilustração 13 - Marcel Duchamp. “L.H.O.O.Q.” 
(rasée). 1965. Alan Koppel Gallery. 

 

Referimo-nos à série de Giocondas desenvolvidas em momentos diferentes por 

Duchamp, da qual destacamos as duas acima: L.H.O.O.Q. e L.H.O.O.Q. (rasée) 

(barbeada). Ambos os trabalhos reivindicam mais que um observador, um leitor. Pois ao 

inserir e retirar os bigodes da Gioconda, Duchamp mais que dizer que se trata de uma 

reprodução, diz que a arte depende da leitura, das relações, do contato que se dá a 

posteriori. 

Valêncio, como Duchamp, detém-se nesse gesto mínimo que faz da apropriação e 

da interferência um “método” para pensar a arte e a cultura. Desse modo, a ênfase passa a 

ser aquela em que se destaca uma leitura feita por corte, tal como na poesia e no cinema. 

Com isso, volta à tona a problemática da montagem. Essa técnica, tão sedutora a artistas 

das mais variadas áreas, vem ajudar a pensar a modernidade. Desse modo, foi através da 

repetição e da montagem de imagens heteróclitas que Valêncio chegou até aquela que 

encontramos em o Mez da grippe. Nessa montagem, observamos a incerteza das imagens e 

dos tempos descontínuos que perpassam a obra de Valêncio, mas, também, de Duchamp e 
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de Arp. E, assim, os desenhos na forma de bigodes fazem Valêncio trazer à tona outra 

constelação: a de Jean Arp. 

Os relevos de Arp são dos anos de 1920 e apresentam formas recortadas que 

também dão destaque aos bigodes, revelando-se próximos das investigações de Marcel 

Duchamp. Isso ocorre tanto com relação à forma (bigode), quanto pelo seu trânsito pela 

plástica e literatura79. 

O artista e crítico Michel Seuphor apresenta, em abril de 1966, juntamente com 

Bernd Rau, grande parte da produção de trabalhos realizados em relevo por Jean Arp no 

catálogo Die Reliefs. Oeuvre-Katalog80. Nesse catálogo, que contém o registro de 817 

relevos, chamam a atenção algumas séries de relevos realizados na década de 1920. Dentre 

os relevos de Jean Arp, há o registro de uma grande série em que o destaque é dado aos 

bigodes que acabam por formar uma constelação de fragmentos, de máscaras, como 

podemos constatar a partir de alguns dos títulos: “Tête au nez rouge” (1923), 

“Moustaches” (1925), “Moustaches” (1926), “Tetê avec moustache herissée” (1926), 

“Moustache sans fin” (1926), “Tetê-moustache” (1926), “Nez-moustache; Nez-bouche” 

(1927), “Tête; Tête d’Adam” (1927).  

                                                
79 Jean Arp, em 1923, publicou, na revista Mers, um projeto de seu amigo Kurt Schwitters, uma série que 
chamou Arpaden – uma sorte de neologismo que significa “as coisas de Arp”. Esse trabalho, constituído de 
sete litografias, o artista chamava de “pinturas objetos”.  
80 ARP, Hans. Die Reliefs.Oeuvre-Katalog. Herausgegeben von Bernard Rau; Mit einer einleitung von 
Michel Seuphor. Stuttgart, 1981. 
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Ilustração 14 - “Tête au nez 
rouge”. 1923. In: [ARP, Hans. 
Die Reliefs.Oeuvre-Katalog. 
Herausgegeben von Bernard 
Rau; Mit einer einleitung von 
Michel Seuphor. Stuttgart, 
1981, p.30.] 
 

 
Ilustração 15 - “Moustaches”. 
1926. Idem, p.45. 
 

 
Ilustração 16 - “Moustaches sans 
fin”. Idem, p.46. 
 

 

Em outros relevos, lemos uma reivindicação de uma obra plástica enquanto 

escritura como em “Objets plastiques comme écriture” (1928), “Objets placés comme 

écriture” (1928). Durante toda sua carreira, Jean Arp manteve uma produção tanto plástica, 

quanto literária. Desse modo, é importante salientar que poemas ou textos sempre faziam 

parte dos catálogos das exposições de Arp. Por exemplo, a exposição realizada em 1959 na 

galeria Denise René, que Valêncio Xavier revela ter sido o arte-finalista, possui um 

catálogo em que os poemas e as fotografias dos trabalhos expostos são diagramados de 

maneira que o diálogo entre eles resulte num outro trabalho. 

O mesmo ocorre com um texto organizado em 20 fragmentos chamado “Vingt pré-

textes et un envoi chuchoté pour les reliefs de Jean Arp”81, em que Michel Seuphor fala do 

artista através da poesia captada na reunião de 817 relevos elaborados por Arp durante toda 

sua trajetória artística, que tem seu fim no mesmo ano em que o material foi organizado em 

livro. 

                                                
81 ARP, Hans. Die Reliefs. Oeuvre-Katalog. Herausgegeben von Bernard Rau; Mit einer einleitung von 
Michel Seuphor. Stuttgart, 1981. 
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1. [...] 
‘Aquele que quer derrubar uma nuvem com flechas, gastará em vão suas 
flechas. Entretanto, muitos escultores parecem esses estranhos caçadores. 
Eis como é preciso fazer: encanta-se a nuvem com uma ária de violino 
com um tambor ou uma ária de tambor com violino. Então, bem rápido, 
vê-se a nuvem descer, vê-se ela torcer-se de prazer à própria terra até que, 
por pura gratidão, ela petrifica-se. É assim que, num instante, o escultor 
pode realizar a mais bela das esculturas’. 
Esse texto, através de um humor reinante, é ótimo para mostrar o caminho 
estético de Arp. Ele procede por associações de formas ou de imagens e 
por oposições surpreendentes. A arte de reunir associação e oposição no 
mesmo objeto, na mesma imagem, ou no mesmo perfil plástico que, 
admiravelmente ondulante, se encontrará de repente quebrado, depois 
esticado na reta absoluta. 
Um conjunto de poemas intitula-se Voilier dans la forêt (Veleiro na 
floresta), um outro Siège de l’air (Cadeira de ar). Um contra-senso 
aparente, um simples trocadilho são os instrumentos dessa dualidade 
associação-oposição. Weisst du schwarzt du é o título, intraduzível, de 
uma pequena série de poemas bem antigos, pois o Alsaciano que é escrito 
em duas línguas com igual aplicação a deslocar o leitor dos caminhos 
trilhados [...]. 
2.  
Não é dado a todo mundo ser claro; não é dado a todo mundo ser 
naturalmente ambíguo. É dado somente a Arp ser claro e ambíguo ao 
mesmo tempo. Isso se faz, em sua obra, sem o menor problema. A procura 
por situações ambivalentes, o próprio pertencimento a movimentos 
artísticos aparentemente divergentes – surrealismo, arte concreta – 
não foi um obstáculo à unidade de sua obra. 
[...] 
Pode dizer o mesmo de Mondrian. Insólita e clara, a obra desses dois 
homens ilumina sua época. Mas não há em Arp essa distinção profunda, 
essa distância quase infinita entre o rigor da obra e a frágil sensibilidade do 
homem que eu observo em Mondrian. 82[grifo nosso] 

 

Nesses dois fragmentos que selecionamos, Michel Seuphor apresenta a obra de Arp 

ao falar de seus relevos. Algumas observações precisas que destacamos no texto acima 

bastam para que o leitor adentre o universo de Jean Arp: associação de formas ou imagens; 

sem-sentido aparente; o uso de duas línguas; participar de movimentos de arte 

aparentemente divergentes: surrealismo e arte concreta. 

 Assim, como esse recorte em forma de bigode perseguiu as investigações de Arp e 

Duchamp, observamos que, em outros momentos da escritura valenciana, esse desenho 

retorna, como no conto “Mistério mágico”, presente no livro 13 mistérios + O mistério da 

                                                
82 Idem, p. XXXI. 
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porta aberta, que também está na coletânea elaborada pela Companhia das Letras. Nesse 

conto, o homem que porta o bigode surge na descrição minuciosa de seu traje de mágico. 

Essa descrição aproxima-o do personagem enigmático de O mez da grippe. 

 
O Mágico domina, esbelto, rosto anguloso, bigodinho preto bem cuidado, 
cabelos pretos bem curtos esticados por brilhantina, formando um 
pequeno bico no meio da testa. Impecavelmente vestido em sua casaca 
preta brilhante, justa ao corpo, mais elegante que muitos dos espectadores 
em seus smokings, summers e uniformes de gala.83 

 

Logo após a descrição do mágico, do palco em forma de lua, da bela assistente 

vestida de odalisca, coberta de jóias douradas, dos gestos ondulantes feitos pelo mágico 

com sua vareta que hipnotizam a platéia encaminhando rapidamente para o truque de 

maior suspense que consiste em inserir sete espadas numa caixa dourada cujo conteúdo é a 

assistente vestida de odalisca. 

O suspense da narrativa é quebrado com o comentário de um personagem 

identificado como “Filho do Presidente” que compara o mágico desse show com o 

Mandrake do gibi: “O Filho do Presidente comenta com um rapaz que está ao seu lado: já 

sei com quem ele se parece, com o Mandrake do gibi!”84. Ou seja, ao comparar o mágico 

com o Mandrake, remete-nos ao personagem criado pelo escritor norte-americano Lee Falk 

(1911 – 1999) em 1934, um mágico que fazia uso da hipnose para livrar-se de bandidos. 

No entanto, voltando ao conto, observamos que, após o comentário, nos é oferecida 

a imagem de um bigode solto, ou seja, não é nem o retrato do mágico, nem de Mandrake, 

mas apenas um vestígio que estabelece o contato entre ambos. Esse vestígio que pertence a 

ambos, mas que não é de nenhum deles. Essa forma, esse bigode que Valêncio passou a 

perseguir após a viagem realizada a Paris em 1959, apresentando-se tanto em seus 

desenhos esparsos, quanto na obra literária posterior. Tais desenhos revelam o movimento 

                                                
83 XAVIER, Valêncio. O Mez da Grippe e outros livros. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 276. 
84 Idem, p. 277. 
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que nos permite ler neles o burguês que aparece em O mez da grippe, mas, também, o 

mágico e, por trás, toda uma constelação que acabamos de apresentar. 

Podemos afirmar que está presente nessas composições estilizadas algo além das 

linhas estruturadas a partir de formas geométricas que mantêm relação com Duchamp e 

Arp. Estamos falando do aprendizado do artista a partir de uma base fundamentada na 

imagem e no texto. Desse modo, a forma ready-made que encontraremos, por exemplo, em 

Minha mãe morrendo e o menino mentido ou em Meu sétimo dia (1999), já está presente 

nesses desenhos de 1960, como conferimos na ilustração 17. 

 

 



 
Ilustração 17 – Valêncio Xavier. S/t. S/d. (circa, 1960) Desenho – nanquim sobre papel. 
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Com o ready-made temos as investigações de Marcel Duchamp em torno da 

reprodução da obra de arte, mas, principalmente, em torno da relação com a literatura. 

Desse modo, o desenho acima apresenta as primeiras investigações de Valêncio Xavier 

relacionadas à imagem e ao texto, assim como, referentes à diagramação, que serão 

desdobradas em livros como Minha mãe morrendo e o menino mentido, objetos de estudo 

do próximo capítulo. 

Essa forma instiga-nos a pensar no porquê de seu insistente retorno. O que faz 

desse detalhe algo tão especial? O que está nessa forma que se repete e que nos escapa? 

Podemos responder rapidamente que é a falta de sentido que nos toca num primeiro 

momento. No entanto, com a constelação que viemos armando, observamos que o sentido 

dá-se na aproximação da forma bigode com outras que por sinal vão também revelar-se 

como máscara. 

 

 
Ilustração 18 - Valêncio Xavier. S/ t. S/d 
(circa 1960). Desenho - nanquim sobre 
papel canson 200g/m2; 22,3 X 18,3 cm. 
 

 
Ilustração 19 - Valêncio Xavier. S/ t. S/d 
(circa 1960). Desenho - nanquim sobre papel 
canson 200g/m2; 22,3 X 18,3 cm. 
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Assim, podemos dizer que os desenhos de Valêncio Xavier mostram-se nesse fato 

de estarem no limiar do surrealismo e da arte abstrata/ concreta, de estarem entre 

Duchamp, Lam e Arp. Ou seja, a força existente nesses desenhos está no fato de deixarem 

transparecer no presente os tempos passados.  

 

2 Minha mãe morrendo e o menino mentido 

 

Minha mãe morrendo e o menino mentido85 são três livros publicados num único 

volume em 2001 pela editora Companhia das Letras que havia, anteriormente, reunido em 

livro O mez da grippe e outros livros86, juntamente com outros pequenos livros publicados 

esparsamente em revistas e jornais. Em linhas gerais, pode-se dizer que estamos diante de 

uma sorte de biografia e, ao mesmo tempo, de uma autobiografia. No primeiro livro, 

Minha mãe morrendo, temos a biografia da mãe enquanto que, no segundo, O menino 

mentido, vem à tona a infância do narrador personagem, o que implica uma sorte de 

autobiografia87. 

                                                
85 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  
86XAVIER, Valêncio. O Mez da Grippe e outros livros. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. Fazem 
parte dessa edição: Maciste no inferno, O minotauro, O mistério da protiruta japonesa & Mimi-Nashi-Oichi, 
13 mistérios + O mistério da porta aberta- (são contos publicados anteriormente na revista Quem: “Um 
mistério no trem-fantasma”, n. 94 agosto de 1983; “O mistério da porta aberta”, n. 113, agosto de 1984; 
“Mercúrio mistério”, n. 116, outubro de 1984; “Mistério Sapho – O amor entre as mulheres”, n. 118, 
novembro de 1984; “Mistério mágico”, n. 152, junho de 1986; “O misterioso homem-macaco – Como tudo 
começou”, n. 154, julho de 1986; “O mistério da Sonâmbula”, n. 160, agosto de 1986. “Mistério do menino 
morto”, 18 de julho de 1985 no jornal Estado do Paraná; “Os fantasmas do fundo de quintal – Um mistério”, 
22 de julho de 1990 no jornal Estado do Paraná; “Mistério números” este no n. 334 da revista Panorama, de 
Curitiba, janeiro de 1984. Esse livro recebeu, em 1999, o Prêmio Jabuti de melhor produção editorial.  
Em 2006 Pedro Merege e Beto Carminatti realização Mystérios que foi vencedor, na categoria longa-
metragem, do 2º. Prêmio Estadual de Cinema e Vídeo do Paraná em 2006. Um filme baseado em alguns 
contos que estão na edição 1998 de O mez da grippe.  
Mistéryos. Curitiba. 35mm. 90’. 2006. Produção: WG7BR Co-Produção: ARTELUX Direção: Beto 
Carminatti e Pedro Merege Direção de Fotografia: Alziro Barbosa Produção Executiva: Gil Baroni Laura 
Dalcanale Monica Rischbieter Elenco Principal: Carlos Vereza Sthefany Brito Leonardo Miggiorin Jayme 
Periard Lala Schneider Hugo Mengarelli Samir Halabi Marino Júnior Janaína Ferreira Adriano Petermann 
Luthero de Almeida Janaina Spoladore Rodrigo Ferrarini Marco Zeni E Grande Elenco. Disponível em: 
<www.misteryos.com / www.wg7br.com> Acesso em: junho de 2008. 
87 A crítica argentina Sylvia Molloy, em seu livro de 2003, chamado Vale o escrito, ao aproximar a 
prosopopéia da autobiografia, diz que: “Escrever sobre si mesmo seria essa tentativa, sempre renovada e 
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Ambos possuem uma diagramação semelhante, além de serem compostos por 

fragmentos advindos do arquivo pessoal do escritor. Fazem parte desse arquivo fotografias 

da família, postais de museus, ilustrações de livros de anatomia, fragmentos de músicas, 

entre outros elementos. Todo esse material organizado em dois livros mostra-nos a 

impossibilidade de construir um único corpo, pois, em sua multiplicidade, traz vestígios de 

muitos corpos. Isso permite, nesse momento, ler esse livro que reclama um espaço 

aproximando-o ora da pintura, ora do cinema moderno. 

 

2.1 Pintura 

 

A referência à pintura apresenta-se já na organização dos livros num único volume. 

Esse modelo faz pensar nos conhecidos dípticos que, na pintura tradicional, 

caracterizavam-se por serem um quadro formado por duas tábuas que se fechavam por um 

lado mediante o uso de dobradiças. Nesse sentindo, os dípticos funcionavam como as 

capas de um livro. Em Minha mãe morrendo, como vemos, o processo é semelhante; no 

entanto, é o livro assumindo ares de pintura. Mais que isso: é o diálogo de Valêncio com 

uma tradição caracterizada pelo uso da apropriação como uma técnica a mais para fazer 

arte. Desse modo, podemos dizer que, em Valêncio Xavier, o formato díptico está presente 

não somente na maneira de reunir os livros, mas na própria montagem de cada um deles. 

Minha mãe morrendo é formado por 18 dípticos, sendo que a maioria é constituída por 

uma página esquerda com imagem e uma direita com texto, apresentando apenas duas 

exceções. A primeira exceção encontra-se na página 26 e 27, em que o díptico é formado 

                                                                                                                                              
sempre fracassada, de dar voz àquilo que não fala, de trazer o que está morto à vida, dotando-o de uma 
máscara (textual)”. MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito. A escrita autobiográfica na América hispânica. 
Tradução: Antônio Carlos Santos. Prefácio: Silviano Santiago. Chapecó: Argos, 2003, p. 14. No entanto, 
mesmo sendo possível ler a obra valenciana como uma “autobiografia”, visto que se revela como uma 
máscara textual, não nos deteremos na exploração desse conceito. 



 72

por uma imagem na página direita e outra na esquerda; a outra exceção está nas páginas 34 

e 35. Nesse caso, o díptico é formado pela página esquerda em branco, enquanto que a 

direita contém uma imagem. Basta abrir o livro aleatoriamente e eis à sua frente um desses 

dípticos. Alguns desses “dípticos” de Xavier serão o foco da nossa análise nas páginas que 

seguem. Como vemos, esse livro, dedicado ao menino que morreu, faz da estabilidade, 

como da pintura, quanto da morte, fontes para a construção de um corpo em movimento 

que se forma no contato, com o outro, com o estranho que aqui é a mãe, mas é também o 

passado. Enquanto que a segunda parte do livro é formada por dois grandes dípticos: 

Menino mentido – topologia da cidade por ele habitada – uma novela em figuras e Menino 

mentido. 

2.2 Cinema 

 

Em O menino mentido, o destaque dado é para o cinema. Nesse caso, ao invés da 

estabilidade da pintura que lemos em Minha mãe morrendo, temos a simulação do 

movimento em O menino mentido, o que, como analisaremos mais adiante, está 

atravessado pelas imagens cinematográficas que constroem o menino, o espaço habitado 

por ele e pelo imaginário de uma época que retorna em pequenos frames. Além dessas 

referências ao cinema, o leitor vai perceber que, nas páginas ímpares, há a repetição do 

desenho de um olho primeiro fechado, depois aberto, e, assim, sucessivamente. O 

movimento pode ser intensificado com a manipulação das páginas por parte do leitor. Eis o 

cinema. 

Partindo desse diálogo da pintura com o cinema, o que nos ajuda a visualizar na 

obra de Valêncio Xavier a vontade de dar voz a um “morto”, ou melhor, ao “menino que 

morreu” a quem o livro é dedicado. No entanto, não nos deteremos na leitura que envolve 

os conceitos de biografia e autobiografia. Propomo-nos trazer à tona os elementos que nos 
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possibilitam ler essa “narrativa” em pedaços como uma alternativa para pensar esse corpo 

moderno totalmente fragmentado, como bem enfatizou Eliane Robert Morais no livro O 

corpo impossível (2002). Trataremos de Minha mãe morrendo e o menino mentido, como 

mais uma maneira de rearmar a leitura da modernidade a partir da consciência de um 

trabalho em processo e não pautado em certezas fixas. Isso significa ler além das páginas 

dadas pelo escritor, ler seu arquivo, ler o que nos é oferecido a partir do que circunda a 

obra. 

Passaremos, então, à leitura do livro Minha mãe morrendo com o intuito de analisar 

como se dá a formação de um corpo que, na sua dispersão, ainda mantém seu caráter 

orgânico, suas pulsões. Nosso objetivo é defender que a formação de um corpo orgânico 

dá-se na concepção, na construção do corpo por uma memória, uma força que faz do 

evento comum, a morte, um acontecimento. 

2.3 Minha mãe morrendo 

 

As primeiras páginas de Minha mãe morrendo são dedicas à apresentação da mãe e, 

ao mesmo tempo, da relação entre mãe e filho. Imagens que falam por si só, que criam 

problemáticas, e assim, compõem outra narrativa quando em contato com o repertório dado 

pelo escritor, muitas vezes, ultrapassando a narrativa. No entanto, isso depende de como 

resolvemos ler e abordar a obra. Se concordarmos que o foco dado à narrativa pode 

construir outra possível história, podemos iniciar nossa leitura centrando a análise nesse 

narrador anacrônico que é “um”, mas que se divide no tempo do homem e no do menino. É 

“um”, mas faz questão de colocar os “dois” em cena. Uma primeira pessoa do singular, 

“eu”, que se funde, em muitos momentos, com a terceira, “ele”, estabelecendo, desse 

modo, o distanciamento necessário para o discernimento das imagens e das lembranças. 
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Ilustração 20 - Fotografia de Júlio Corvelho. In: Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p.35]88 

 

Assim como é recorrente o “eu” em função de um “ele” – e vice-versa –, outro 

elemento vem à tona em Minha mãe morrendo: a vontade de contato, de estar com o outro. 

Nesse caso, a terceira pessoa passa a ser ela: a mãe. A relação eu – ele, passa a ser eu/ele – 

ela. Visualizamos o “eu”, Valêncio, tentando interagir com a terceira pessoa do singular, 

“ela”, a mãe. Tentativas sutis que revelam a impossibilidade, a distância que o narrador faz 

questão de salientar, como constatamos na seguinte passagem: “[...] eu/ menino/ morava 

com minha mãe/ que não me amava/ não me dava atenção/ calor amor/ carinho/ beijos/ só 

lia livros e livros/ que me mandava buscar/ na biblioteca”89. A distância entre mãe e filho, 

enfatizada pelo narrador, é a afetiva, diferentemente da distância que temos entre o 

narrador homem e o menino que é temporal. Como vemos em Valêncio, além da distância, 

a perda mostra-se na falta de amor declarada e reclamada pelo menino, mas também se 

trata de uma perda maior: perda de referentes estéticos, religiosos, entre outros, o que o 

aproxima da melancolia. Lemos em Valêncio a falta reclamada pelo personagem Valêncio 

                                                
88 O livro não possui os números de páginas impressos, mas optamos por atribuir para facilitar a localização 
das imagens. 
89 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
s/p. [p. 23]. O livro não possui os números de páginas impressos, mas optamos por atribuir para facilitar a 
localização das imagens. 
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menino/homem, contrastada, paradoxalmente, com a revelação do excesso que vem à tona 

através do arquivo que é formado pelo acúmulo de fotografias, postais, lembranças, que o 

homem prefere esquecer, como nos aponta a última imagem desse livro [ilustração 17]. 

Por um lado, pode-se afirmar que Valêncio Xavier, nessa narrativa em “pedaços” 

que é Minha mãe morrendo, não narra somente o processo de perda da mãe, mas reconstrói 

o corpo materno a partir de lembranças de uma infância distante, de fotografias do arquivo 

pessoal de sua família e de ilustrações de fragmentos do corpo humano usadas em livros de 

anatomia ou de ilustração científica. Por outro lado, a partir dessas informações, podemos 

ler também a reconstituição do corpo social de uma época. Confissões são feitas, pouco a 

pouco, nesses quinze dípticos que narram a agonia da perda da mãe. Como observamos em 

vários estudos sobre a arte moderna90, a imagem desfocada na fotografia, assim como, a 

pincelada explorando todo o gesto em sua amplitude na pintura, marcam e caracterizam 

uma época. Em Valêncio Xavier, alguns desses elementos são representados pelo tempo, o 

gerúndio, que contribui para que o livro, na contemporaneidade, seja apenas mais um 

suporte em que possam ser arquivadas, registradas, tanto a palavra escrita, quanto as 

imagens. 

Desse modo, o fator tempo vem à tona. O tempo associado ao movimento. E, nesse 

momento, lembremos de Nietzsche e o tempo entendido como eterno retorno, ou seja, um 

tempo circular no qual está implícito tanto a destruição, quanto a criação. Nesse sentido, a 

ação em processo é um dos componentes importantes dessa escritura que é Minha mãe 

morrendo. Isso pelo fato de assinalar não apenas a passagem de certos acontecimentos, 

mas as marcas pontuais com cortes em formas de imagens e poesia.  Em alguns momentos, 

esses fragmentos exercem o papel contrário: estendem-se e borram eliminando, assim, 

possíveis fronteiras entre texto e imagem, corpo e corpus, eu e o outro. 

                                                
90 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon logique de la sensation. Paris: Seuil, 2002. 
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Tal apagamento das fronteiras é evidenciado já no título desse livro em que temos 

uma marca temporal, o gerúndio, que nos remete diretamente a um corpo que está 

perdendo as pulsões vitais: minha mãe morrendo. No entanto, o que é importante observar 

no gerúndio que nos acompanha nessa narrativa é o movimento de uma ação que não está 

completa. Como pode ser observada na imagem abaixo, a frase “Minha Mãe Morrendo”, 

que é o título do livro aparece, novamente, no início dessa narrativa acompanhada de duas 

imagens: um olho fechado e outro aberto. Esses olhos lembram ilustrações de livros de 

anatomia porque apresentam certas indicações, números, que normalmente deveriam servir 

para legendar as partes assinaladas. No entanto, como constatamos esses números não 

indicam nada, ou seja, não ilustram. Ou melhor, se indicam, indicam o vazio. E, desse 

modo, esses números simplesmente estão. 

Ao mesmo tempo, tal falta é intrigante, mas é justamente na presença desses 

números que agem como sinais que lemos a existência de uma vontade de conhecer o 

desconhecido, o impossível que, nesse caso, tanto pode ser a morte, quanto a mãe, esse 

outro, esse corpo que vai sendo construído ora tão próximo, ora tão distante. 

 
Ilustração 21 - Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p. 6-7] 
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Por outro lado, se essa imagem não tivesse tais números sugerindo alguma legenda, 

poderia ser lida simplesmente como estudo de olhos realizados por algum artista ou 

estudante. Mas é justamente a presença desses números que nos faz enquadrar essa 

imagem num gênero: ilustração científica. Como se sabe, tal gênero foi desenvolvido para 

auxiliar tanto os estudos botânicos, quanto anatômicos dando a possibilidade de detalhar 

partes que muitas vezes passam despercebidas até às melhores lentes. Um detalhe 

importante com relação às ilustrações pode ser verificado nos créditos de Minha mãe 

morrendo e o menino mentido. Como observamos, os créditos são dados ao artista Sérgio 

Niculicheff e confirmam a interferência na imagem, possibilitando, desse modo, outras 

leituras. No entanto, é importante sublinhar que a imagem acima, do olho fechado e depois 

aberto, vai retornar no outro livro que compõe o “díptico”91: O menino mentido. Nesse 

livro há, em cada página par, a imagem alternada do olho aberto e que, depois, fechado 

retorna. Como pode ser facilmente observado, é, justamente, a interferência realizada pelo 

artista Sérgio Niculicheff nessa imagem de ilustração científica que permite o movimento 

de abrir e fechar os olhos. Esse movimento é visível quando folheamos o livro 

rapidamente, como já afirmamos anteriormente. É esse olhar que permite ver e não ver, 

além do constante confronto com o outro, que será um dos elos entre os dois livros. 

Assim sendo, voltamos ao tempo, a esse gerúndio que ainda afirma a existência de 

uma vida. Mas, como observamos, a vida que se esvai é a que nos acompanha durante todo 

o livro; desde o título, passando pelos fragmentos de textos e imagens. Em alguns 

momentos os textos funcionam como flashes que narram uma vida em agonia. Isso é 

visível na passagem que segue, em que temos a constatação da existência de um tempo 

                                                
91 Em Osman Lins, encontramos também referências relacionadas à pintura em alguns momentos de sua 
obra. Um exemplo é seu livro Nove novena, em especial o fragmento chamado “Retábulo de Santa Joana 
Carolina”, um texto feito de doze mistérios, fragmentos, retábulos, quadros. LINS, Osman. Retábulo de 
Santa Joana Carolina. São Paulo: Loyola, 1991. 
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anacrônico que auxilia a visualizar momentos de um passado em que é revelada a busca 

por respostas. 

 

o tempo passou 

sem respostas 

o tempo não passa 

quando vi o filme 

 Minha Vida de Cachorro92 

 o menino era que nem eu 

a mãe dele igual a minha 

doente do pulmão 

presa na cama 

 passava os dias lendo livros 

que ele ia buscar para ela 

tratava mal o filho 

coisa da doença 

(...) 93 

 
Essa passagem, um dos registros da doença da mãe, traz em si um sentimento 

estranho em que apresenta a doença como uma possível desculpa para os maus tratos, a 

falta de carinho. Um sentimento semelhante com relação à vida, ao passado, pode ser lido 

em algumas narrativas que foram realizadas pós Segunda Guerra Mundial.  

Em certo sentido, podemos afirmar que Valêncio Xavier faz parte dessa geração 

que busca respostas para o horror no passado que é re-atualizado num tempo em 

suspensão. Em algumas de suas narrativas, o escritor de O mez da grippe detém-se em 

reconstruir esse corpo perdido, ora na tentativa de visualizar e recuperar a figura materna, 

ora numa busca maior que, muitas vezes, surge com tom de denúncia envolvendo uma 

sociedade atravessada por questões políticas que lhe são muito fortes, como em seus 

                                                
92 Minha vida de cachorro. Drama. Diretor: Lasse Hallström. Suécia, 1985. Esse filme também narra as 
lembranças da infância. 
93 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
s/p. [p. 33] 
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filmes: Nós, O Paraná – História de um povo 94, Pão negro – Um episódio da colônia 

Cecília95. Desse modo, o que Valêncio realiza nessa narrativa dedicada à mãe é re-atualizar 

o trauma num gerúndio que sublinha um movimento contínuo. E faz tal trabalho com 

fotografias e desenhos que nos narram mais do que a agonia da mãe96: narram a sociedade 

atravessada pelas mudanças que são de cunho político, mas também estético. 

2.3.1 Vestígios do barroco 

 

As primeiras fotos do livro Minha mãe morrendo registram a estada da mãe numa 

fazenda. São três fotos em que duas mulheres vestidas de odaliscas ciganas posam para a 

câmera, ambas sentadas no chão. Com elas apenas um animal, um cachorro. Nas duas 

primeiras fotos, uma das mulheres segura uma espécie de leque; já na terceira foto, a 

impressão que se tem é que uma delas está lendo a “sorte” nas cartas para a outra. Há uma 

quarta foto: nessa, temos um grupo de pessoas que posam como se fosse uma foto 

tradicional de casamento. O cenário parece ser o mesmo das fotos anteriores: uma fazenda. 

Prestando um pouco mais de atenção, percebemos que as duas mulheres das fotos 

anteriores estão presentes. No entanto, o que chama nos atém, num primeiro momento, é o 

fato de que uma das mulheres está travestida de homem e ocupa o lugar do noivo nessa 

fotografia. Observando um pouco mais, chegamos à conclusão de que todas as pessoas da 

fotografia são mulheres fantasiadas. E, entre elas, duas estão travestidas de homem. O 

travestimento como um elemento da alegoria moderna leva-nos ao livro La raison baroque 

                                                
94 Nós, O Paraná – História de um povo. Telecinagem. 16mm. TV Paraná, Canal 6. 1960. Produção: 
Salomão Scliar e Felipe Engler. Assistente geral: Valêncio Xavier. Música: Heitor Villa Lobos. Textos de 
Luiz G. Mazza. Narração: Milton Moacir, Mario Bittencourt e Israel Correia. Som: Rolf Mario e Didier de 
Souza. Filmado com os documentos históricos da Biblioteca Pública do Estado de São Paulo e peças dos 
museus David Carneiro do Estado do Paraná.  
95O Pão Negro – Um episódio da Colônia Cecília. Um vídeo de Valêncio Xavier. Brasil, 1993. Produção: 
BW & color, 37’. Prêmio Estímulo Paraná, 1993.  
96 O arquiteto Flávio de Carvalho, em sua conhecida Série trágica ou Minha mãe morrendo (1947), registra 
os últimos momentos de vida sua mãe. Assim como a mãe vai perdendo o fôlego, os traços enérgicos e ágeis 
vão perdendo a força.  
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(1984)97, de Christine Buci-Glucksmann. A crítica apresenta o mito moderno relacionado a 

conceitos provindos do barroco. Tanto em Valêncio Xavier, quanto em Christine Buci-

Glucksmann, a personagem escolhida para narrar a “saga” moderna foi a odalisca. Buci-

Glucksmann usa o famoso mito de Salomé; já Xavier usa fotografias da própria mãe, como 

dito anteriormente, em vestimentas de odalisca cigana. Nesse sentido, podemos supor que 

a alegoria moderna seria aquela que traz à tona elementos tais como a teatralização da 

existência e questões relacionadas à alteridade. Ou seja, questões que o barroco histórico 

não abordou com veemência. A alteridade é trabalhada a partir do desejo. É importante 

ressaltar que esta questão relacionada ao desejo surge sempre a partir do outro, ou melhor, 

do corpo do outro, e assim nos é apresentado o mito de Salomé, a mãe. Este outro surge de 

diversas formas: através do fragmento, da ruína, da presença/ausência, da máscara. 

Como pode ser observado nas fotografias de Valêncio, mais do que um possível 

baile de carnaval é revelado. Nessas fotografias, uma sociedade tradicional em 

transformação é mostrada, assim como a vida, esvaindo-se, fragmentando-se, 

desaparecendo pouco a pouco, num jogo, no ato de estar presente em sua ausência. 

Afirmamos isso não apenas pautados na imagem, mas levando em conta o texto que 

acompanha a fotografia. Conforme podemos ler abaixo, o que toca é, justamente, as 

mudanças dos papéis sociais. A figura masculina, símbolo de uma sociedade patriarcal, é o 

elemento presente e ausente que atravessa a narrativa. E é esse detalhe que a imagem 

destaca dando realce à figura feminina travestida. Nesse momento, detemo-nos na figura. 

A palavra "figura", que mantém sua forma latina figura, é em sua origem “forma exterior”, 

“rosto”, “pessoa”, “vulto”, “reprodução”. Evidencia não somente na categoria, o gênero 

“feminino”, mas faz com que a ultrapassemos. Isto pelo fato de se tratar de mais uma 

                                                
97 BUCI-GLUCKSMANN, Christine. La raison baroque: de Baudelaire à Benjamin. Paris: Éditions Galilée, 
1984. 
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forma que em si é “aparência”, “sombra”, “fantasmagoria”98 que, como vemos, está 

relacionada à palavra imagem que, como já observamos advém da palavra francesa image, 

que está intimamente ligada à máscara mortuária. Por sua vez, em sua origem grega, 

imago, a palavra imagem apresenta-se como fantasma. 

Desse modo, o que está por trás do travestimento é a confirmação do que a figura 

de Salomé – mulher ideal de uma sociedade que sonha ter mulheres fatais – anunciava: o 

poder do herói tradicionalmente masculino em decadência. É esta mulher fatal que “se 

apropria” do lugar do herói romântico fazendo com que ocorra a “feminização da cultura”, 

ou seja, a união/junção entre feminino e masculino, real e irreal, racional e irracional, 

excesso e exceção. Pode-se dizer que o que retorna nessas fotografias e que as torna mais 

que simples lembranças é, precisamente, o caráter de revelar algo que está além do teatro 

que nos é apresentado. A foto acaba tornando-se a prova, a confirmação de algo que o 

texto explicita. E, dessa maneira, a fotografia que Valêncio herdara assume a 

complexidade das fotos que Eugene Atget (1857 – 1927)99 mostrava da Paris dos anos 20: 

deserta, livre da figura humana, como a cena de um crime. E como as fotografias de Atget, 

as de Xavier também funcionam como provas de um acontecimento que toca tanto o 

individual, quanto o coletivo. 

 

                                                
98 A fantasmagoria é uma palavra que está  intimamente ligada a Valêncio Xavier. Ora aparece na forma 
escrita em suas anotações, mostramos anteriormente, ora em imagens próprias do cinema que atravessa a 
obra valenciana. 
99 ATGET, Eugène. Paris. Edited by Hans Christian Adam.Köln: Taschen, 2008. 
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Ilustração 22 - Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p. 22-23] 

 

O poema em primeira pessoa que está à direita da fotografia acima, fala de uma 

sociedade fechada, que nos é detalhada a partir da intimidade lida no teatro que a fotografia 

apresenta e que a poesia confirma: “minha mãe/ virgem/ vestida de noiva/ ao lado do falso 

marido/(...)/ depois/ minha mãe viúva/ de meu pai vivo/ (...)”. Isso demonstra que a 

frase/verso “naquele tempo não tinha divórcio” revela, paradoxalmente, o contrário. 

Relações sem afetos, relações de acordos e de aparências. Uma sociedade com regras ainda 

muito bem definidas, mas que, na prática, não funcionavam. 

Fala mais: fala de um Estado fake/falso que está perdendo suas forças, seu poder. 

Relações de poder que são atravessadas pela certeza da inoperância. Desse modo, as 

fotografias confirmam fatos que marcaram a vida do menino/homem. Esses fatos são 

narrados a nós na forma de poesia, com a primeira pessoa do singular sempre presente. 

Essa certeza que nos é passada por essa pessoa que é uma mescla de personagem e de 

testemunho faz-nos ler pelo viés da “autobiografia” as provas para a catástrofe passada. 

Nesse sentido, compreendemos que as características encontradas no mito de Salomé são 
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as mesmas existentes na obra de Valêncio Xavier: fragmentos, detalhes, fantasmas, 

imagens, cadáveres, que formam toda uma estética em que há a catástrofe em evidência, o 

excesso, a perda do referente estável, não havendo, desse modo, sujeitos portadores de 

sentidos. 

Este momento revelado na fragmentação, pela tensão entre carne e espírito, seria 

característica já presente no período barroco. A falta de certezas absolutas, característica 

maior de nossa época, não seria o principal elemento a aproximar-nos do mundo barroco? 

Buci-Glucksmann propõe três “maneiras” a serem analisadas: a maneira como suspensão, a 

maneira como teatro de operações e a maneira como anamnese. A maneira como 

suspensão surge de uma fratura, de uma melancolia da arte e do ser. Esta melancolia é o 

fundo sombrio e revela certa desilusão, uma constatação de perdas.  

Então, a “maneira” pode ser vista como um teatro de operações, uma manobra 

combinada. Se por um lado, temos o excesso que dá corpo ao real, por outro lado temos 

uma arte de rarefação, de sutileza quase metafórica. Assim, a “maneira” é plural. No 

excesso, ela articula um olhar que opera por distâncias, por recobrimentos de um fractal 

neobarroco. Um olhar em palimpsesto, que, em suas camadas, revela o enigma do visível. 

Buci-Glucksmann diz que é no século XVI que a maneira marca um momento decisivo na 

consciência das formas e da subjetividade do artista, cada vez mais a sós com sua 

“invenção”. 

Com Buci-Glucksmann, temos também, a maneira como anamnese ou anamnésia, 

apontando uma recordação que desperta a memória. O barroco histórico viu o mundo como 

uma biblioteca em que todos os livros haviam sido lidos; o neobarroco, que perdeu a 

crença na verdade, situa-se no terreno dos jogos de linguagem e é como um grande arquivo 

onde não há textos, apenas notas e fragmentos. É desse repertório que é constituída a obra 

de Valêncio Xavier: textos em forma de tomadas cinematográficas, fragmentos, páginas 
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que em sua união aproximam tanto a literatura do cinema, quanto da fotografia e da 

televisão. O neobarroco lida com estes fragmentos, com o intervalo, o entre-imagem, com 

o excesso como uma tentativa de valorizar o que antes não tinha importância, o sublime 

das pequenas coisas, entre os seres e as coisas, o “nada” mesmo, como valorização da 

memória. A anamnese não deve ser uma simples repetição do passado, pois a verdadeira 

memória é a "alegoria do presente" de que falava Nietzsche: nada de novo surgiria, apenas 

seria repetido no eterno retorno. 

Isso pode ser constatado na imagem que segue: 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

o tempo passou 
sem respostas 

o tempo não passa 
quando vi o filme 

Minha vida de Cachorro 
o menino era que nem eu 
a mãe dele igual a minha 

doente do pulmão 
presa na cama 

passava os dias lendo livros 
que ele ia buscar para ela 

tratava mal o filho 
coisa da doença 

Eu O Profeta Velado 
o que as respostas 

e todas as perguntas 
o futuro e o passado 

de todos 
os séculos e séculos 
não sei o que sinto 

quando abro a porta 
e vi minha mãe 
fêmea nua bela 

não sei nunca saberei 
Ilustração 23 - Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p. 32-33] 

 

Em Minha mãe morrendo, temos as impressões e lembranças de um menino de 

treze anos, narrador e personagem, ora só personagem cujo nome é o mesmo do escritor da 

obra: Valêncio. Este, ao mesmo tempo, ama e teme a própria mãe. Ou seja, a mãe ocupa 

um espaço limiar entre temor e desejo. É aquela que maltrata, que isola e deprecia para 

ultrapassar os limites, as regras, atingindo um estado em que há um espelhamento entre o 
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excesso e a exceção. Desse modo, a figura da mãe, nessa obra, não passa de uma 

personagem que auxilia a evidenciar o poder, a lei, a ordem, a norma existente em uma 

sociedade à beira de um “colapso”. É no interior dessas relações que encontramos vestígios 

do que Guy Debord chamou de “sociedade do espetáculo”100. Ou seja, “o espetáculo não é 

um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens” 

(tese 4). 

É nesse texto com características de “inacabamento” que encontramos uma 

escritura constituída a partir de imagens que funcionam como receptáculos de outras 

imagens: o que há são impressões do passado no presente. A presença desses tempos 

heterogêneos expressa-se numa polifonia em que o velho e o novo cruzam-se na evocação 

de uma temporalidade descontínua. A verdade é dada pelo contato de imagem e texto. 

Assim, o sentido vem a posteriori. E no cruzamento das linguagens e na instauração de 

espaços vazios ou excessivamente plenos, repletos, indecisos, indeterminados, é que 

encontramos material para o estudo do que aqui chamamos de labirinto101. O labirinto do 

qual nos propomos a falar é aquele advindo de Acéphale102, onde Georges Bataille 

apresenta-nos a modernidade como algo inoperante, sem saída. Observamos que na 

modernidade “há” mudanças porque “há” revolução; ou seja, a característica da 

modernidade reside em sua saturação, não se conhece o limite; não há progresso, todo 

valor é ambivalente. 

                                                
100 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Tradução Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1977. 
101 O labirinto pode ser compreendido enquanto arquitetura, sendo definido como espaço pleno de galerias, 
caminhos onde a saída é difícil de ser encontrada. Há outras formas de labirintos como, por exemplo, o 
labirinto que se encontra no interior do ouvido. No entanto, o labirinto que trazemos à tona é aquele interior, 
movido pelas pulsões. 
102 “Acéphale – Religion – Sociologie – Philosophie – Revue paraissant 4 fois par an”, mas que, na verdade, 
apareceu 4 vezes ao longo de 4 anos (1936 -39), reuniu, além das ilustrações, sempre de André Masson, 
textos de Georges Bataille (a maior parte deles), Pierre Klossowski, Roger  Caillois, Jean Rolin, Jules 
Monnerot e Jean Whal. Além disso, Acéphale era também o nome de uma comunidade “religiosa”, 
paradoxalmente encabeçada por Bataille, nesta mesma época, mas cujos membros, em sua maioria, não 
coincidiam com os colaboradores da revista homônima”. SCHEIBE, Fernando. Acéphale e a hora presente. 
Dissertação apresentada em 2000, p. 4-5. 
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Dessa maneira, na narrativa de Xavier, observamos que não há modelos a serem 

seguidos e que o referencial, nome e lugar, já não são suficientes ou são ambíguos como 

nos fragmentos de Minha mãe morrendo: “(...)/ Alexandria/ Soledade/ Tristeza/ 

Sarmakanda/ Cidade dos sonhos/ ?”. Ou seja, essa nova identidade é construída a partir de 

outro modo de pensar o “coletivo”. No plano da narração e da reflexão as estratégias novas 

e antigas encontram-se. Desse modo, passado e presente cruzam-se no ato constante de 

recriar. A escritura revela-se, assim, locus que ocupa o lugar da memória, contrapondo 

passado e presente, construtora da singularidade de um corpo. O descentramento do 

sujeito, a multiplicidade de vozes e o discurso intertextual sugerem um deslocamento ainda 

maior, na direção da pluralidade e da heterogeneidade que são as marcas do pós-moderno 

como observamos na seguinte passagem de Minha mãe morrendo, a qual está do lado 

direito de uma fotografia, como segue: 

 

 

ela não lembrava 
Tia Filipina 

uma velha tia minha 
a quem muito eu não via 

me chamou a sua casa 
arrumando sua morte 
encontrou umas fotos 
da minha mãe Maria 

ao  lado de outra Maria 
a Mariinha 

de odaliscas ciganas 
vestidas 

estava passando a mim 
o filho de Maria 

para guardar para sempre 
Tia Filipina não lembrava 

Onde as fotos foram tiradas 
Alexandria Soledade Tristeza 

Samarkanda 
cidade dos sonhos 

? 
 

Ilustração 24 - Minha Mãe Morrendo e o Menino mentido. [p. 16-17] 
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A passagem revela, na incerteza do espaço, a certeza da visibilidade da imagem. 

Com isso é possível reabrir o ciclo partindo das imagens que, no excesso, criam a narrativa 

que é corpo na leitura do que não está evidente, como podemos ler do lado esquerdo, no 

alto da página 8 desse mesmo livro. Nessa página, outro elemento é apresentado e passa a 

ser o foco da nossa atenção: desenho, escrita, imagem. Uma forma que pode passar 

despercebida, por apresentar-se “camuflada” num desenho ou numa escrita 

“incompreensível”, instigando e prometendo levar-nos a outras civilizações. Num primeiro 

momento, temos a sensação de estarmos diante de apenas mais uma imagem que compõe o 

repertório imagético da escritura valenciana. 

 

 
Ilustração 25 - Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p.8-9] 

 

Ao mesmo tempo, pode-se afirmar que essa imagem está invisível na sua 

visibilidade. Como será mostrado, a visibilidade, e, mesmo, o sentido dessa imagem só se 

tornam possíveis através do contato com as demais imagens que a narrativa oferece. Essa 

imagem enigmática só nos fará sentido se realmente ela estiver camuflando-se em sua 
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forma. É necessário sublinhar que o aspecto que nos atraiu a atenção, num primeiro 

momento, foi, justamente, esse desenho que guarda em si algo de manual, de caligrafia. 

Desse modo, o desenho, num jogo de esconder-se acaba por mostrar-se imagem, mostrar-

se palavra. Assim, partimos da forma em direção a seus desdobramentos. 

Uma das possibilidades de entrada é aquela que segue o viés da palavra. Partimos 

da idéia que se trata de uma palavra, o que nos levará para a escrita dos povos orientais103. 

Nosso raciocínio para a leitura da obra de Valêncio Xavier e, em especial, de Minha mãe 

morrendo concorda com a lógica desenvolvida pelos críticos Michel Foucault em Isto não 

é um cachimbo (1973) e em Roland Barthes O império dos signos (1970), de que a obra dá-

se num processo que ultrapassa tanto as imagens quantos os textos presentes em cada 

página. Em Isto não é um cachimbo, um dos livros de Michel Foucault dedicado ao estudo 

da imagem e do texto104, o escritor detém-se na leitura de alguns desenhos de René 

Magritte. Nessa leitura, Foucault pauta-se na tradição milenar dos caligramas que, segundo 

o filósofo, traz em si uma função tripla: “[...]: compensar o alfabeto; repetir sem o recurso 

da retórica; prender as coisas na armadilha de uma dupla grafia”105. No entanto, toda 

menção aos caligramas é feita para mostrar que os desenhos de Magritte ultrapassam 

                                                
103 Sabemos que o Oriente sempre atraiu a atenção tanto de artistas, quanto de escritores, seja por sua escrita, 
seja por sua filosofia ou arte. Como vemos em vários momentos da escritura valenciana, o Oriente cruza a 
obra revelando textos que registram, justamente, a necessidade de uma leitura por aproximação. Para tanto, 
trazemos à baila os tão celebrados estudos de Michel Foucault, Isto não é um cachimbo (1973) e de Roland 
Barthes, O império dos signos (1970). Ambos se pautam em algum aspecto da cultura oriental que corrobora 
para a compreensão não somente de uma cultura específica, mas de um sistema em que texto e imagem são 
complementares. Barthes, em 1979, ministrou um curso sobre o haicai japonês: “A preparação do romance 
1”. O texto passou a ser um dispositivo capaz de trazer consigo toda a literatura do passado, paradoxalmente, 
num momento em que ele estava em vias de desaparecer. Com relação a essa possibilidade de 
desaparecimento escreve numa de suas últimas aulas: “a ameaça de definhamento ou de extinção que pode 
pesar sobre a literatura soa como um extermínio de espécie, uma forma de genocídio espiritual”. Os últimos 
textos de Barthes, referentes a como “viver junto”, à fotografia, ou à (im)possibilidade do grande romance 
contemporâneo, estão repletos de relatos pessoais referentes ao luto e à nostalgia. BARTHES, Roland. 
L’impire des signes. Paris: Seuil, 2005 et 2007. FOUCAULT, Michel. Isto não é um cachimbo. 3ª ed. Trad. 
Jorge Coli. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1988.  
104 Outro estudo consagrado ao texto e à imagem está no livro de 1966: As palavras e as coisas, que é um dos 
momentos que marcaram a história do estruturalismo. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. 
Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1995. 
105 Idem. Isto não é um cachimbo. 3ª ed. Trad. Jorge Coli. São Paulo: Paz e terra, 2002, p. 22. 
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aquela lógica: “Magritte reabriu a armadilha que o caligrama tinha fechado sobre aquilo de 

que falava. Mas, com isso, a própria coisa levantou vôo.”106 

Nota-se que se faz necessária a observação não somente das repetições, dos espaços 

entre as imagens e o texto e, até mesmo, certas compensações entre um e outro, mas 

também o que os diferencia, o que um acrescenta ao outro, o que um revela do outro. 

Nesse sentido, pode ser dito que Minha mãe morrendo, uma narrativa estruturada a partir 

de imagem e texto, possui algumas características, aproximação de imagens, que advêm de 

uma lógica de leitura própria dos caligramas. Mas, a referência ao caligrama é sutil, é dada 

a posteriori, no contato, numa leitura que requer aproximações com outras áreas, por 

exemplo, a da fotografia, do teatro, do cinema e, mesmo, da cultura oriental que ajudam o 

escritor de Maciste no inferno a construir uma obra ímpar, que pertence não somente à 

literatura, mas à arte. 

Partindo desse plano, a imagem acima, que condiz com as primeiras páginas de 

Minha mãe morrendo, em sua configuração, leva-nos primeiramente ao Oriente, e, em 

seguida, até a língua árabe. Constatamos que a forma, o “desenho” que está à esquerda é 

uma palavra de origem árabe que pode ser escrita também da seguinte forma: “maktub”. E 

assim, pouco a pouco, a imagem assumindo outro corpo, nesse caso o de uma língua que 

vai dando-nos outras possibilidades de entrada no texto de Valêncio Xavier. 

Por exemplo, a tradução de maktub ao português quer dizer: “estava escrito”. 

Encontramos essa afirmação logo no início de Minha mãe morrendo, como mostramos.  A 

partir do uso da palavra maktub que, num primeiro momento, pode passar invisível ou 

ilegível constatamos que outros elementos da cultura oriental estão presentes ao longo 

                                                
106 Idem, p. 32 - 33. 
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desse livro e também de outros livros, por exemplo, O mistério da prostituta japonesa & 

Mimi-Nashi-Oichi (1986)107. 

Na leitura de Minha mãe morrendo, onde o Oriente – e, em especial, os símbolos 

advindos da cultura árabe – está presente não só através pelo uso da palavra maktub, mas 

também nas fotografias da mãe e da tia vestidas de odaliscas ciganas; na foto do menino 

Valêncio de Aladim108; nos versos que confirmam, ora na simples menção aos perfumes 

que tinham tanto relação com a mãe, quanto com as imagens das musas do cinema que 

povoavam o inconsciente óptico do adolescente e os ditos populares que pertencem a um 

tempo que revelam o aprendizado do artista, a casa, a escola, o cinema. Valêncio, ao 

escolher esses códigos que se pautam na cultura oriental, apresenta-nos muito mais do que 

uma cultura de símbolos, apresenta a formação do artista calcada na imagem e, por 

conseqüência, na leitura de sinais. Tal aspecto, como observamos acima, apresenta-se 

através de uma imagem que é escrita, mas também que, enquanto escrita, pode ser imagem. 

É assim que o livro Minha mãe morrendo funciona, de certo modo, como a escrita oriental, 

ou seja, por suplemento, pela aproximação tanto de textos, quanto de imagens. Como 

viemos demonstrando, porém, ultrapassa tudo isso no simples uso de uma técnica própria 

do cinema: a montagem. Essa técnica pode ser lida também como método e repete-se em 

outros livros do escritor como O mez da grippe (1981), Meu 7º dia (1999), 

Rremembranças da menina de rua morta nua: e outros livros (2006). 

                                                
107 XAVIER, Valêncio. O mistério da prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Oichi. Curitiba: Gráfica & Editora 
Módulo 3, 1986. Esse livro foi reeditado e faz parte do volume publicado pela editora Companhia das Letras: 
O Mez da Grippe e outros livros. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
108 Famoso personagem do conto “Aladim e a lâmpada maravilhosa” uma das histórias de As mil e uma 
noites. Esse conto, em suas diversas traduções e adaptações, narra as travessuras do adolescente desobediente 
que deixa de seguir o ofício do pai – alfaiate – preferindo passar suas horas divertindo-se, brincando. Por isso 
é considerado imaturo. Para a mãe ele havia esquecido que não é mais criança.Vale lembrar que em O 
menino mentido, na página 53, encontramos uma descrição do menino Valêncio bastante próxima de Aladim: 
“Eu estudava lá, no fim do ano os padres não deixaram renovar minha matrícula porque eu sou muito 
bagunceiro. O caso inciso (S.m.) aqui contado aconteceu comigo também um ano antes em outro colégio, o 
do Carmo, dos padres maristas. Como minha letra é muito ruim, a família me obrigou a estudar caligrafia na 
escola do professor Di Franco”. XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001, p. 53. 
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Em Minha mãe morrendo, no repertório de imagem e texto, temos uma longa 

poesia que, mais que legendar as imagens que nos acompanham na leitura, mostra-nos 

como é possível proliferar outras imagens no simples fato de trazer à baila detalhes como o 

título de filmes e lembranças. Essas frases/versos potencializam as imagens assim como as 

imagens dão visibilidade aos versos. Por exemplo, em vários momentos dessa narrativa 

temos a menção ao Oriente. 

 

 
Ilustração 26 – Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p. 20-21] 

 

Assim, como pode ser observado, não há nenhuma hipótese de lermos o texto como 

legenda nem a imagem como ilustração. Pois, o que temos é um texto totalmente descolado 

das imagens que, por sua vez, também montam sua própria versão dos fatos. Por exemplo, 

na imagem abaixo que compõem esse “díptico”, encontramos a frase “Maderas de Oriente” 

que é a marca de um perfume da indústria Myrurgia, de aproximadamente 1920. 
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Percebemos que há certos momentos em que imagem e texto atraem-se e repelem-

se na ênfase, na redundância que nos apresenta um jogo de tempos e vozes, em que o “eu” 

e o “ele” convivem num presente contínuo, que se arma a cada página. É na certeza de que 

tudo já estava escrito (maktub) que Valêncio constrói essa escritura apropriando-se de 

alguns momentos em que a poesia revela algo que é próprio da imagem cinematográfica: a 

fantasmagoria. 

A fantasmagoria é a imagem que retorna. É a mãe. É o passado. O entendimento da 

imagem como fantasmagoria só é possível nesse intercâmbio de tempos que revela no 

presente, o passado que continua atuando. E, às vezes, esse presente desvela-se 

melancolicamente como confirmação de um fato; outras vezes, como possibilidade, o que 

permite a proliferação de outras imagens que, juntas, questionam a própria tradição 

centrada mais no discurso. 

Dessa maneira, cruzam-se nessa “autobiografia” que é narrada em dois momentos: 

O menino mentido e Minha mãe morrendo, a biografia de uma época, de um país, o Brasil, 

que estava em vias de modernizar-se, como observaremos mais adiante na leitura de O 

menino mentido. Tudo isso acontece nas páginas que projetam ora com palavras, ora com 

imagens, um corpo que é escritura e vice-versa. O corpo estrutura-se no espaço de 

reflexão, mas depende do entorno, do espaço físico e geográfico que é a mãe e a cidade. 

Corpo que se desdobra, fragmentando-se, obtendo forma na falta de formas totais, pois o 

que Valêncio vai deixar claro é que tudo é falso, teatro, montagem, cinema, fantasmagoria 

como veremos na seqüência. Ou seja, ao se dirigir à infância em fins da década de 1930, 

Valêncio revela, através das imagens vistas pelo menino, uma época em que novas formas 

de controle estão sendo implantadas na sociedade que se capitaliza. Essas novas maneiras 

de controlar a sociedade, apresentadas pelo escritor de O mez da grippe, já fazem parte do 

cotidiano, mas agem sutilmente. 
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A passagem que narra a morte da mãe numa sala de cirurgia, em Minha mãe 

morrendo, é um exemplo que revela como a tecnologia envolvia a medicina. A medicina, 

tecnologia voltada para o corpo, nessa narrativa está intimamente ligada ao cinema. E o 

cinema em Minha mãe morrendo é apresentado logo no início da narrativa como 

observamos anteriormente. Relembremos a passagem: “(...)/ olhos nos olhos/ e me diz/ o 

que você está vendo?/ dois olhos se juntando/ (...) depois um olhão só/ largo grande um só/ 

tomando toda a tela”109. Há várias passagens que fazem referência ao cinema. No entanto, 

detemo-nos no momento mais dramático em que a presença do cinema está ligada à morte 

da mãe. É pelo orifício da sala de operações, que funciona como o olho da câmera 

cinematográfica, que somos introduzidos, com o menino, nas entranhas da imagem. 

O “quadro de carne”, corpo abstraído/abstrato. Essa é a imagem que o menino vê 

pela última vez de sua mãe. Como observamos, a ênfase está em seu interior que se revela 

pouco a pouco em sua lembrança, apenas como mais uma imagem, fantasmagoria. Essa 

imagem fragmentada, desfigurada é o que vai possibilitar a Valêncio remontar um corpo, o 

seu corpo através de um corpus mais que heterogêneo, um corpus que se mostra na 

simulação. E é dessa maneira que o cinema impregna a obra valenciana, não somente como 

uma técnica, mas como uma possibilidade de encontrar, de mostrar outra face da mãe, do 

corpo: a imagem. 

Num dos fragmentos do famoso texto de Walter Benjamin sobre a reprodução 

mecânica110, chamado “Pintor e cinegrafista”, o filósofo diz que “o mágico e o cirurgião 

estão entre si como o pintor e o cinegrafista.” Afirma Benjamin que “[o] pintor observa em 

                                                
109 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
s/p. [p. 8-9] 
110 Susan Buck-Morss, em “Estética e anestética”, lê na descoberta da anestesia a transformação da sala de 
operações em auditório o que permitia a visualização do terror sem dor. Aos poucos, devido às infecções, 
inicia-se um processo de afastamento do público com o uso de placas de vidros que aos poucos foram 
isolando as cenas cirúrgicas colocando cada vez mais distância entre o espectador e a cena. BUCK-MORSS, 
Susan. “Estética e anestética: o ‘ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin reconsiderado.” Travessia. 
n. 33. Florianópolis: UFSC, ago.-dez. 1996. 
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seu trabalho uma distância natural entre a realidade dada e ele próprio, ao passo que o 

cinegrafista penetra profundamente as vísceras dessa realidade.”111 

Em Valêncio Xavier, o que lemos é, justamente, um movimento de apropriação 

tanto do pintor, quanto do cinegrafista. Vários são os exemplos. Detemo-nos na passagem 

em que somos introduzidos pelo escritor na sala de cirurgia, como é possível observar na 

imagem abaixo. Desse modo, Valêncio acaba por fundir as imagens não classificando e, 

sim, usando-as de acordo com a necessidade da escritura. 

 

 
Ilustração 27 - Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p. 24 -25] 
 

Assim, Valêncio, para narrar o processo agônico da morte da mãe, apropria-se tanto 

do conhecimento milenar, quanto de técnicas da montagem moderna e usa-os a seu favor e 

à sua maneira: interferindo, reelaborando o texto e a imagem. E, como já foi dito acima, 

detemo-nos na leitura desse livro pelo fato de ter-se a sensação de estarmos diante de 

álbum de família. 

                                                
111 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Vol. I 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994 (Obras 
escolhidas), p. 187. 
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Esse livro desprovido de números de página que é Minha mãe morrendo, 

possibilita-nos abri-lo em qualquer página. Ainda mais, é possível, durante a leitura, 

reconhecer além do álbum, uma coleção de imagens que estão, de uma forma ou de outra, 

centradas na figura da mãe: fotografias, cartões, ilustrações, textos/poema. Como O jogo 

da amarelinha (1963), de Julio Cortázar, temos a possibilidade de realizar uma leitura 

linear ou também de abrir aleatoriamente em uma página qualquer e, simplesmente, lê-la. 

A segunda opção aproxima, formalmente, da plástica, pois, a impressão que se tem ao abrir 

esse livro é de estar diante de um “díptico” em pequenas dimensões, como podemos 

observar na imagem abaixo. 

 

 
Ilustração 28 - Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p. 28-29] 

 

Nesse díptico temos, à esquerda, num primeiro plano, a imagem de uma mulher 

ruiva, corpo nu e branco, com certo volume, tal como encontramos em algumas pinturas 
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clássicas. No entanto, o que nos chama a atenção é o modo como a imagem é apresentada: 

de frente e totalmente nua, exibindo a rigidez do corpo no desenho acentuado por linhas 

que inserem e, paradoxalmente, recortam o corpo no espaço. Além disso, o aspecto frio da 

tonalidade da pele e a nudez total, porém, sem sensualidade, dura, fria, nos aproxima de 

uma das Vênus de Sandro Botticelli (1445 – 1510). Referimos-nos a Vênus dos Medicis 

que, ao longo dos tempos, inspirou certo desconcerto, justamente por seu caráter austero e 

rígido como nos descreve Georges Didi-Huberman. 

 
A Vênus de Botticelli é tão bela como nua está. Mas é tão hermética, tão 
impenetrável como bela. Dura é sua nudez: cinzelada, escultural, mineral. 
Cinzelada, porque o desenho de seu contorno é de uma nitidez 
particularmente cortante, uma nitidez que “arrebata” o corpo no seu 
próprio fundo pictórico, a maneira, em certo sentido, dos baixo-
relevos.112 

 

Concordando com a leitura de Didi-Huberman, lemos na nudez rígida da Vênus de 

Xavier um lado sexual camuflado, do mesmo modo que estão camufladas, travestidas, as 

mulheres nas fotografias que simulam uma cerimônia de casamento. Na Vênus valenciana 

está contida uma discussão relacionada às relações homoeróticas entre mulheres, que 

retornam no último livro de Valêncio Xavier, Rremembranças da menina de rua morta 

nua: e outros livros. 

Nesse sentido, podemos dizer que Valêncio Xavier nos apresenta uma Vênus 

bipartida, que traz problemáticas que tocam o corpo privado e público num movimento que 

vai mostrar as transformações da família, do Estado, da sociedade como veremos na leitura 

de O menino mentido. 

                                                
112 Em seu livro Venus rajada, o filósofo Georges Didi-Huberman apresenta-nos um estudo sobre as 
“Vênus” de Botticelli. Didi-Huberman defronta-se com considerações de Kenneth Clark que, resumidamente, 
defende o deslocamento de todo o conteúdo da nudez da forma. Por sua vez, o filósofo francês argumenta e 
demonstra como não somente, não é possível uma leitura que separe a forma do conteúdo, assim como, não é 
possível manter diante de cada nu “o juízo e esquecer o desejo, manter o conceito e esquecer o fenômeno, 
manter o desenho e esquecer a carne”. (p.24). DIDI-HUBERMAN, Geoges. Venus Rajada. Desnudez, sueño, 
crueldad. Trad. Juana Salabert. Buenos Aires: Editorial Losada, 2005. [Tradução nossa] 
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Assim, na Vênus rígida de Xavier, está também a Vênus erótica que encontramos 

em outra Vênus do artista italiano. Estamos falando da famosa têmpera O nascimento de 

Vênus (~1485). 

 

 
Ilustração 29 – Sandro Botticelli. O nascimento de Vênus. (~1485). 
Têmpera sobre tela. Dimensões: 172, 5 x 278, 5 cm. Galleria degli Uffizi, Florença, Itália. 

 

Em Valêncio Xavier, o cenário, o pano de fundo ou o segundo plano, também tem o 

mar, como visualizamos em O nascimento de Vênus. Mas ao contrário das águas calmas 

das quais nasce a Vênus de Botticelli, em Xavier deparamos com o mar em fúrias e o céu 

prometendo tempestades. Sem anjos, sem flores. O que nos chama a atenção na Vênus 

valenciana é a nudez crua, uma nudez sem sensualidade, revelando um corpo quase rígido. 

Enquanto notamos o cuidado na composição do rosto que nos lembra um rosto clássico, o 

posicionamento das mãos chama a atenção, justamente, pela falta de detalhes. As mãos não 

obedecem, a princípio, ao mesmo rigor encontrado no desenho do rosto. E desse modo, 

todo o rigor da forma revela-nos uma Vênus num processo lento de morte como nos é 

alertado desde o gerúndio usado por Valêncio Xavier já no título livro. 

O detalhe das mãos, entretanto, retém pelo fato de estar “mal feito”. Assim, essa 

mão é o elemento que nos vai aproximar de outra categoria de desenho que foi muito 



 98

importante para o conhecimento do corpo humano: a ilustração científica. Se voltarmos 

uma página atrás [26 – 27] verificamos que o mesmo corpo é apresentado, em versões que 

revelam não mais o exterior, mas, o interior desse mesmo corpo. 

 

 
Ilustração 30 – Minha mãe morrendo e o menino mentido. [p.26 -27] 

 

Num dos desenhos temos o mapa dos músculos. No outro, o mapeamento dos 

principais órgãos internos e o detalhamento da corrente sanguínea. Como diria Georges 

Didi-Huberman, estamos diante da “Vênus aberta”. É essa “Vênus aberta” que se apresenta 

como abstração, ilustração e mapa que traz em si tempos distintos construídos com 

imagens. 

Esses dois desenhos que, em linhas gerais, são mapas que descrevem o corpo 

humano “vivo”, são completados por uma terceira imagem localizada na página seguinte; 

uma imagem que mantém a mesma matriz, a mesma forma, mas que nos revela outro 

momento: a agonia. Esse fato é confirmado na segunda parte do “díptico”, composta por 

um texto que também pode ser lido como poema e, assim, narra em versos curtos não 
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somente a confirmação da morte, mas a impotência diante dela: “foi só por alguns 

segundos/ nunca mais vi minha mãe viva/ tive medo de ver ela morta/ Eu Saladino/ A 

Espada do Islã/ que mil cabeças infiéis cortei/ (...)”113 

Desse modo, a Vênus revela-se, também, nessa composição de texto e imagem. 

Nesse ponto, Valêncio estimula a pensar a imagem e o texto pela linguagem, tal como o 

fez Michel Foucault em Isto não é um cachimbo, ao ler a obra de René Magritte (1898 – 

1967). Focault demonstra que texto e imagem apresentam-se no mesmo patamar, nenhum 

desses elementos tendo maior domínio; ou seja, a imagem não é ilustração, assim como o 

texto não se comporta como legenda. A possibilidade da convivência de imagens, nesse 

“díptico”, que contêm vários tempos que vão atravessar a escritura: o tempo do menino e o 

do homem que é alternado durante o poema; os traços, os volumes, o claro e escuro nos 

remetem a arte do renascimento. 

2.4 Menino mentido – topologia da cidade por ele habitada – uma novela em figuras e 

Menino mentido 

 

No segundo livro, Menino mentido – topologia da cidade por ele habitada – uma 

novela em figuras, como o título explicita, temos o mapeamento do lugar, que nesse caso é 

a cidade de São Paulo, tendo como acidentes e objetos os edifícios e os lugares familiares 

ao narrador personagem, assim como, acontecimentos da história recente do Brasil. Entre 

os edifícios, são destacadas diversas construções, como o prédio Martinelli114, construído 

em 1929, um arranha-céu exemplo da arquitetura moderna: “É o Prédio Martinelli, o mais 

alto./ Perdido em seu andar,/ o Menino se guiava por ele/ visto elevado ao longe,/ na 

cidade horizontal, para encontrar o caminho de casa/ bem no centro: o Edifício Timbiras, 

                                                
113 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
s/p. [p. 28-29] 
114 Disponível em: <http://www.prediomartinelli.com.br >. Acesso em: 7 dezembro 2008. 
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na Praça da República”115; o colégio São Bento, exemplo de educação tradicional: “Os 

números são os das linhas de ôm-/nibus com ponto de partida no Largo/ de S. Bento. A 

entrada do Colégio S./ Bento fica do lado esquerdo, encostada ao Viaduto Santa Efigênia. 

Eu estudava lá, no fim do ano os padres não deixaram/ renovar minha matrícula porque eu 

sou muito/ bagunceiro. (...)”116; assim como os cinemas freqüentados pelo menino: Cine 

Pedro II: 

 
(...) o Pedro II/ que a gente chamava de Pedrinho era bem menor, mas 
era bem/ mais chique, com decorações em gesso pintadas de dourado. 
Ti/nha camarotes com parapeitos acolchoados e cortinas de veludo/ 
vermelho na porta no lado de dentro A entrada custava mais caro/ que a 
do Santa Helena seu pequeno balcão curvo era bem incli-/nado.117  
 

 

O Cine Santa Helena: “O Santa Helena era enorme cabia um montão de gente/ 

tinha dois balcões com frisas e camarotes quem estava no balcão fazia estilingue com 

elástico para atirar clipes na cabeça dos/ guris da platéia, doía pra diabo (...)”118. O 

Cinemundi: “O Cinemundi ficava na Praça da Sé, ao lado do Santa Helena/ na direção de 

quem vai para a Caixa Econômica, onde meu avô, de quem herdei o nome, trabalhava. Era 

um pulgueiro de progra-/ma duplo passa uns filmes que a gente não vê em outros cinemas/ 

e ficava no subsolo.”119 E, finalmente, o cine Metro: “o mais luxuoso da cidade”120. Como 

observamos a maioria desses edifícios são descritos a partir de seu interior, com os 

detalhes referentes à arquitetura sendo comparados aos filmes assistidos pelo menino no 

Cinemundi: 

 
Não tinha sala de espera, na entrada só tinha/ a bilheteria, e descia uma 
escada descendo até a corti-/na, que se abria para a sala de exibição, de 

                                                
115 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 45. 
116 Idem, p. 53. 
117 Idem, p. 53. 
118 Idem. p. 76. 
119 Idem. p. 83. 
120 Idem. p. 54. 
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cada lado da cortina,/ uma estátua colorida de elefante com a tromba para 
o alto, dobra-/da por cima da cabeça. Na verdade, os elefantes estavam 
seguran-/do o teto bem abaixo do cinema igual àquelas coisas que a 
gente/ vê naqueles filmes da Maria Montez, passados no Egito e tinha 
umas colunas de madeira bem grossa se a gente senta atrás delas/ não vê 
nada (...)121. 
 

 

O exterior é narrado por fragmentos de textos que descrevem algum ponto da 

cidade; em alguns momentos, surgem mapas que sugerem um roteiro; em outros 

momentos, os mapas são somente detalhes de uma determinada região com descrições que 

levam o leitor rumo a outro lugar, por exemplo, aquele que encontramos na página 54. 

Nessa página, o mapa serve apenas de ponto de partida, ele não contém as referências 

narradas no texto que o segue. Nesse sentido, os mapas que nos soam, por alguns instantes, 

meramente ilustrativos possuem um papel bastante especial nessa narrativa. Eles remetem-

nos à capital paulista da primeira metade do século XX, com Getúlio Vargas na 

presidência e seus ideais de progresso aliados à modernização do país, tal como nos sugere 

algumas das passagens desse livro. Um exemplo, a imagem da página 57, em que 

encontramos um fragmento do livro Getúlio Vargas para crianças, será um dos pontos que 

nos permitirá certos contatos tanto com o espaço físico, quanto com as estratégias políticas 

que envolviam toda a população. Ou seja, toda a configuração do espaço, com mapas, 

prédios, cinemas e laboratórios, conduz o leitor a uma São Paulo em vias de modernização, 

atravessada por uma política totalitária de base fascista, como observaremos mais adiante. 

Vejamos a página 46, em que, no alto da página, num retângulo, temos as seguintes 

informações: 

 

São Paulo – Vista Parcial 
 
A capital paulista é hoje a segunda cidade bra- 
sileira e a terceira maior da América do Sul. O de- 
senho desta página mostra-nos um trecho de centro 

                                                
121 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 83. 
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comercial da cidade, com seus numerosos “arra- 
nha-céus”, destacando-se o Prédio Martinelli.122 
 

Como observamos, a cidade é apresentada por fragmentos que vão situando o leitor 

no centro comercial de São Paulo, onde se destaca o primeiro arranha-céu, que já havia 

sido apresentado anteriormente, no início do livro, fazendo parte de um cartaz de 

propaganda de meias de nylon femininas. Nesse primeiro momento, a imagem do arranha-

céu, localizado entre R. São Bento, Av. São João e R. Libero Badaró, ajuda a conduzir o 

leitor ao interior do colégio, em especial ao laboratório de ciências naturais, palco de aulas 

e projeções de diapositivos. Essa sala é descrita em detalhes minuciosos, assim como o 

espaço universal. 

 
Uma comprida mesa de tampa de mármore com 
uma pia num dos cantos ocupava todo um lado 
do Laboratório de Ciências. No outro lado ficavam 
dispostas cadeiras soltas para os alunos. 
 
Exceto onde se recortavam as janelas, as paredes 
eram cobertas por armários até o teto alto. Armá- 
rios de negra madeira envernizada. Portas com  
janelões de vidro deixavam ver em seu interior pra- 
teleiras com grossos livros encadernados, um es- 
queleto humano completo, coleções de conchas, 
amostras de pedras, animais embalsamados, fras- 
cos dos mais variados formatos, retortas, prove- 
tas, o projetor de diapositivos, microscópios e ou- 
tros aparelhos científicos, que quando necessário 
mostrar aos alunos eram retirados das pratelei- 
ras. Um deles reproduzia com fidelidade o siste- 
ma solar. 
 
No laboratório escurecido por negras cortinas, o padre mo- 
via uma manivela e, através de um mecanismo, a Terra e 
todos os planetas giravam em torno do Sol – uma vela 
acesa. 
Vendo essas miniaturas redondas a girar feito um pião, a 
Gente entende perfeitamente qual o nosso lugar no Universo.123 

 

                                                
122 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 46. 
123 Idem, p. 46. 
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Como vemos, o foco que é direcionado ao espaço também faz o caminho inverso, 

mostrando que do interior da sala de aula é possível voltar para o exterior, ou seja, para 

além do espaço delimitado pela arquitetura. Isso nos é demonstrado através da descrição 

das aulas que envolviam o estudo do sistema solar, assim como, o estudo de outras 

culturas. Na página 55, além do anúncio de um desses momentos de exibição de 

diapositivos, temos mais um elemento que passa a entrar em cena: o conhecimento do 

outro. 

No livro anterior, Minha mãe morrendo, observamos que essa relação de alteridade 

o foco estava na mãe, mulher. Agora, o foco de interesse continua sendo o mesmo, a 

mulher, mas a mãe é substituída pelas meninas e as musas do cinema. O erotismo continua 

presente e acompanha a narrativa através de alguns episódios ou por ilustrações. É através 

do erotismo que nos é contado como se dá a descoberta da sexualidade, em duas 

passagens: 

  
Salvador me contou. Salvador era preto, brasileiro sentava junto 
Comigo, na mesma carteira, no fundo da sala de aula. Me com- 
tou não foi dessa vez das mortes, foi numa outra palestra no 
Laboratório de Ciências, no último andar do colégio, também  
com projeção de diapositivos, contou que se aproveitou da escu- 
ridão reinante e bateu uma punheta. 124 
 
Nunca, nunca existiu nada mais branco, mais liso do que as 
coxinhas de Nioka, a Rainha das Selvas. Quando eu me mas- 
turbava pensando nela nua, nem os azulejos brancos lisos do 
banheiro eram mais brancos, mais lisos, do que as coxas bran- 
cas lisas quentes de Nioka. Nunca, nunca, nem no domingo 
que eu estava bem doente, perdi um só capítulo de Os Perigos 
de Nioka, que passava no Cine Pedro II.125 

 

O tempo do menino e do homem cruza-se nessas páginas. Mais que isso: o homem 

lê no menino não somente a sua história, mas o passado que revela imagens de uma 

sociedade que tenta encontrar uma maneira de lidar, olhar, manipular o próprio corpo. 
                                                
124 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 56. 
125 Idem, p. 59. 
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Encontramos essas referências nas lembranças das aulas no laboratório de ciências naturais 

e em algumas outras passagens que narram igualmente o despertar da sexualidade numa 

sociedade conservadora. Observamos também que as imagens demonstram como passam a 

conviver, num mesmo espaço, os valores religiosos e a tecnologia. A ênfase na tecnologia 

revela o desenvolvimento maquínico, um mundo em transformação. Toda a transformação 

aliada ao capitalismo que marca a queda de valores. 

Lemos em Valêncio a tecnologia que abre possibilidades de um retorno ao 

indivíduo, a esse sujeito que passa a conhecer-se a partir do convívio com a tecnologia. 

Essa tecnologia beneficiou, num primeiro momento, a medicina, possibilitando os estudos 

anatômicos. Além disso, é apresentada uma visão crítica dessas aulas que estavam 

atravessadas por imagens da África “desconhecida”. Na citação que segue, temos a 

introdução a uma palestra sobre a catequização na África. 

 
Naquela tarde os alunos do quarto ano primário foram assis- 
tir palestra do padre Sabotinni. Rafael Sabatini escreveu “Sca- 
ramouche”, não li. Dos italianos prefiro Emilio Salgari: “Scan- 
dokan, o Pirata”. Era a Semana das Missões. Como vai ser no  
Laboratório de Ciências, sabemos que vai ter projeção de 
diapositivos. O padre Sabotini vinha falar das suas catequese- 
ses na África.126 

 

Nessa breve introdução alguns detalhes ajudam a seguir a nossa leitura que vai 

mostrar que a “catequização” continuava no Brasil. Primeiro, é uma palestra direcionada às 

crianças. Segundo, o ministrante é um estrangeiro – um padre italiano. Terceiro, o tema é a 

catequização da África selvagem: 

 

1ª Lâmina 
Um menino negro – da minha idade? – morto por 
um animal feroz.127 
 

                                                
126 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 55. 
127 Idem, p. 55. 
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A África, como lido acima, é apresentada através do estereótipo do mundo 

selvagem, ao mesmo tempo em que outras informações, nessa mesma página, vão mostrar 

que a visão que se tem do Brasil também não escapa ao clichê que evidencia o lado sensual 

e exótico vendido em “velhos livros ilustrados de viagens a países distantes”. Ou seja, o 

que vem à tona nessas aulas, além da ênfase na tecnologia, é o modo de ver do estrangeiro 

revelado pelas lembranças do menino. Na página 62, encontramos a afirmação “O padre 

Sabotinni usava um capacete de explorador”, que complementa toda a idéia anterior que 

narrava o desconhecido do ponto de vista de alguém que estava em busca de informações 

com o objetivo de ter o controle, ou melhor, de catequizar. O padre italiano é apresentado 

com os quadrinhos de aventura lidos pelo menino e, desse modo, é confirmada a idéia do 

explorador através da imagem do capacete usado tanto pelo padre, quanto pelos 

personagens das histórias em quadrinhos. 

 
O padre Sabotinni usava um capacete de explorador. Não sei se foi nessa 
época, ou antes ou depois, que começaram a ser fabricados no Brasil. Os 
anúncios dos Capacetes Ramenzoni vinham com as aventuras do Tim 
Capacete em histórias em quadrinhos. Nunca vi ninguém usar, só o Tim 
Capacete e o Jim das Selvas.128 

 

O que temos nessas páginas é uma educação pautada em critérios discriminatórios 

que foram implantados na sociedade como “normais”. Esse lado excludente, 

preconceituoso, em alguns momentos é narrado com um tom de erotismo. Desse modo, são 

contados detalhes que envolvem não somente a descoberta do próprio corpo, mas do corpo 

desconhecido, que ora é outro continente, ora é o sexo oposto como podemos ler num dos 

fragmentos.129 

                                                
128 Idem, p. 62. 
129 Lembremos também de Michel Leiris e de seu diário que ficou conhecido por A África fantasma. Ele 
registra a Missão Etnográfica e Lingüística Dacar-Djibuti, ocorrida entre 1931 e 1933, que cortou a África do 
Atlântico ao Mar Vermelho, num relato eloquente que mescla fatos cotidianos com relatos extraordinários da 
experiência da viagem somados a sonhos entre outros comentários, o que revela o lado confessional do 
diário. LEIRIS, Michel. A África fantasma. Tradução de André Pinto Pacheco. São Paulo: Cosac Naify, 
2007. 
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Não foi nem uma nem duas vezes que vi os 

peitinhos da filha/ da empregada da vizinha do 

prédio do lado. Quando chovia/ ficavam visíveis 

através do vestido molhado. Quando ela se/ 

abaixa para lavar roupa no tanque, dá pra ver 

os peitinhos/ porque ela não usa nada por baixo 

do vestido. E também quan-/ do ela troca de 

roupa com a janela aberta. 

Ilustração 31 - Minha mãe morrendo e o menino mentido,  p. 55. 
 

Na imagem acima, temos mais que uma simples justaposição de texto e imagem. 

Valêncio explicita como partia da sala de aula o conceito de que em “países distantes”, no 

qual o próprio Brasil estava incluído, só há selvagens, exotismo e erotismo. Como veremos 

na sequência, essa visão representava a educação defendida pelo Estado, na época, 

representado por Getúlio Vargas que esteve em dois períodos distintos, 1930-1945 e 1951-

1954, na presidência da república. Há outras passagens que vão marcar esse olhar 

preconceituoso, como pode ser constatado num dos fragmentos da página seguinte: 

 
Eles não são que nem nós. Não têm a noção do pe- 
cado, vivem em pecado. São iguais aos animais, e 
como os animais andam nus: homens, mulheres e  
crianças. Não sabem quando estão cometendo pe- 
cado mortal. A nossa missão é muito difícil. É pré- 
ciso explicar-lhes a idéia de Deus. Que Deus veio 
ao mundo para salvar-lhes. É muito muito difícil,  
em cada região falam um dialeto diferente. Numa al- 
deia falam de um jeito, na aldeia vizinha já é outra 
língua, não se entendem nem entre eles. Eu tive de 
aprender a língua deles antes de iniciar a catequese.130 
 

                                                                                                                                              
 
130 Idem, p. 56. 
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A citação acima, em que os negros africanos são comparados a animais contrasta 

com o comentário do narrador-personagem que mostra como os negros também faziam 

parte da platéia do padre italiano: “Salvador me contou. Salvador era preto, brasileiro 

sentava junto/ comigo, na mesma carteira, no fundo da sala de aula131. O que Valêncio 

nos mostra com o relato dessas palestras e aulas com projeções de imagens de 

catequização, como observamos, ultrapassa o simples objetivo de dar outra dimensão aos 

acontecimentos por intermédio das imagens. As imagens vêm, em muitos momentos, 

confirmar, no contraste com o texto, que a base para definir o que era um povo civilizado, 

o que era certo e errado, era herança de uma tradição católica conservadora e 

preconceituosa como lemos também na página 62, em que as palavras do padre são 

grifadas e escritas com uma tipologia antiga. 

 
... Não sei explicar: se o padre Sabotinni  
Era italiano, por que falava com pronúncia de alemão, difícil 
da gente entender? Difícil o trabalho de converter os ne- 
gras à verdadeira religion. São muitos superticiosos.  
A idéia de Deus nom entra no cabeça deles. São pré- 
guiçosos demais, non eston acostumados a pensarrr. 
É o mesmo trabalho do padre Germano de enfiar o 
matemática no cabecinha de vocês132. 

 

Podemos ler que a presença do catolicismo ao longo dessa narrativa não é aleatória 

e vem revelar outro dado da história recente do Brasil: a reconciliação entre o Estado e a 

Igreja Católica133. Isso se dá paralelamente aos planos do governo de construir uma 

                                                
131 Idem, p. 56. 
132 Idem, p. 62. 
133 Boris Fausto, em Getúlio Vargas, ao traçar o perfil do presidente dos anos de 1930, chama a atenção para 
a relação Estado – Igreja. “Desde os primeiros tempos do governo provisório, concretizou-se a aproximação 
pragmática entre o cético Getúlio e a Igreja Católica. [...] Getúlio percebeu a importância da Igreja como 
garantia simbólica da ordem e como instituição capaz de atrair setores que não estavam sob a sua influência; 
a Igreja, por sua vez, percebeu também que, apoiando o governo, poderia alcançar, ao menos em parte, os 
objetivos de sua missão pastoral. O entendimento entre Estado e Igreja – o que não significa identidade de 
posições – ocorreu principalmente na área da educação, na qual a Igreja tratou de obter garantias ao ensino 
privado e religioso. [...] O texto da Constituição de 1934, mesmo mantendo a separação entre Igreja e Estado, 
consagrou alguns princípios essenciais para a instituição religiosa: os efeitos civis do casamento religioso; a 
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identidade nacional. Nessa busca por uma identidade nacional, o governo de Getúlio 

Vargas não mediu esforços para deixar claro “quem somos e quem são os outros”. Nesse 

intuito a educação era uma de suas metas a partir do ano de 1937, em que Getúlio, para 

acabar com a instabilidade política, mandou fechar o Congresso Nacional e as Assembléias 

Estaduais, suspendendo assim as liberdades políticas. Essa ação ficou conhecida como o 

golpe que iniciou o Estado Novo. 

Na página 57, temos uma imagem da cartilha Getúlio Vargas para crianças134. 

 

 
Ilustração 32 - Minha mãe morrendo e o menino mentido,  p. 57. 

 

A cartilha, lançada no ano de 1942, tinha por objetivo contribuir para a formação de 

uma identidade nacional entre as crianças. Nela, como podemos ler no artigo “Cartilha 

                                                                                                                                              
proibição do divórcio; a possibilidade de educação religiosa nas escolas públicas; o financiamento de escolas, 
seminários e hospitais mantidos pela Igreja. Getúlio encarava tudo isso sob a ótica da conveniência". 
FAUSTO, Bóris. Getúlio Vargas: o poder e o sorriso. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 56-7. 
134 BARROSO, Alfredo. Getúlio Vargas para Crianças. Rio de Janeiro: Empresa de Publicações Infantis 
Ltda, 1945. 
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Getúlio Vargas para crianças: produzindo efeitos sobre a infância”135, podia ser encontrada 

desde a “biografia de Getúlio Vargas como um exemplo a ser seguido” até o governante 

voltado para as questões que envolviam a paz e a prosperidade do país. 

 
Essa cartilha, entre outras questões, aborda a biografia de Getúlio Vargas como 
um exemplo a ser seguido. A mesma trata do Getúlio criança, seus hábitos 
saudáveis, exemplares, o aluno educado, estudioso, o jovem com as mais belas 
qualidades e o Governante preocupado com a paz e a prosperidade de seu país.136  
 

 

Tais informações são confirmadas na imagem acima que contém um pequeno texto 

falando da simplicidade, bondade e coragem do presidente. O texto tendo como modelo 

ideal o presidente, serve de exemplo do tipo de discurso usado pelo governo com o 

objetivo de consolidar o Estado nacional. Nisso implicava deixar claro “quem somos e 

quem são os outros” como enfatizamos anteriormente. Ao lado do fragmento de texto, que 

é em si um perfil escrito do presidente, temos a efígie de Getúlio sobressaindo do contorno 

de um mapa do Brasil. Legendando essa imagem, a frase: “Presidente Getúlio Vargas, 

Homem Simples e Bom”. 

O crítico e ensaísta Silviano Santiago, no seu livro de poesias Crescendo durante a 

guerra numa província ultramarina, que, aliás, é, também, um retrato destes anos que 

tocaram não somente a Valêncio Xavier, mas a toda aquela geração, apresenta-nos, no 

poema “Perfil”, mais um possível retrato que poderia ser atribuído ao então presidente. 

 
Perfil 
 
O corpo inteiro 
existe na memória, 
ou dado pelo espelho, 
ou ainda pelo retrato 
em frente da igreja 
- congregado mariano. 

                                                
135 RABELO, Giani; VIRTUOSO, Tatiane dos Santos. “Cartilha Getúlio Vargas para crianças: produzindo 
efeitos sobre a infância”. Disponível em 
<http://www.gedest.unesc.net/seilacs/cartilhagetuliovargas_giani.pdf> Acesso dezembro de 2008. 
136 Idem, p. 1. 



 110

O corpo inteiro 
existe intacto 
e estático. 
Rígido e de frente. 
 
O perfil? 
Ele se desenha na voz 
cochichada dos outros. 
A voz alheia 
não desenha o corpo inteiro, 
mas o despedaça 
criticando. 
 
Diz a Voz da Cidade: 
Só poucos sobressaem, 
os que, vistos de perfil, 
ainda têm corpo inteiro.137 

 

No entanto, voltamos à cartilha, na qual se observa que, mais do que estruturar o 

governo, tem foco em como divulgar e implantar tais ideais na população. A educação, 

como constatamos, foi um dos meios utilizados. Todas essas informações sobre o 

presidente eram endereçadas à formação dessa geração que nasceu após a Primeira Guerra 

Mundial, como era o caso do próprio escritor Valêncio Xavier. Ou seja, a cartilha Getúlio 

Vargas para crianças era um entre muitos outros instrumentos utilizados pelo governo de 

Getúlio Vargas para ter maior controle da população. É interessante lembrar que essa 

cartilha era um dos projetos do Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP138, em que 

trabalhavam representantes do modernismo conservador conhecidos como verde-amarelos. 

                                                
137 SANTIAGO, Silviano. Crescendo durante a guerra numa província ultramarina. 3. Ed. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1988, p. 66. 
138O Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP, foi criado em 1939 e comandado por Lourival Fontes. 
“O DIP possuía os setores de divulgação, radiodifusão, teatro, cinema, turismo e imprensa. Cabia-lhe 
coordenar, orientar e centralizar a propaganda interna e externa, fazer censura ao teatro, cinema e funções 
esportivas e recreativas, organizar manifestações cívicas, festas patrióticas, exposições, concertos, 
conferências, e dirigir o programa de radiodifusão oficial do governo. Vários estados possuíam órgãos 
filiados ao DIP, os chamados ‘Deips’. Essa estrutura altamente centralizada permitia ao governo exercer o 
controle da informação, assegurando-lhe o domínio da vida cultural do país.” Disponível em 
<http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos37-45/ev_ecp001.htm> Acesso em dezembro de 2008. 
Boris Fausto acrescenta que o DIP [n]o esforço por sanear as mentes e calar os inimigos do regime, proibiu-
se a entrada no país de publicações ‘nocivas aos interesses brasileiros’, agiu-se junto à imprensa estrangeira 
no sentido de evitar que fossem divulgadas informações ‘nocivas ao crédito e à cultura do país’. O DIP 
censurou desde músicas carnavalescas até a grande imprensa, subornou jornalistas, subvenciou jornais, 
dirigiu a transmissão radiofônica diária da Hora do Brasil etc. As ações repressivas combinavam-se com as 
afirmativas. Os valores mais caros ao Estado Novo – o nacionalismo, a valorização do trabalho – foram 
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Foi esse grupo que traçou efetivamente as linhas mestras da política 
cultural do governo voltada para as camadas populares. Uma das metas 
fundamentais do projeto autoritário era obter o controle dos meios de 
comunicação, garantindo assim, tanto quanto possível, a homogeneidade 
cultural. A ideologia do regime era transmitida através das cartilhas 
infanto-juvenis e dos jornais nacionais, passando também pelo teatro, a 
música, o cinema, e marcando presença nos carnavais, festas cívicas e 
populares.139 

 

É interessante sublinhar que esse órgão serviu de termômetro para todo o tipo de 

produção cultural, sendo essa de cunho popular ou não140. Foi também no governo de 

Getúlio Vargas que o Estado reconciliou-se com a Igreja Católica implantando o ensino 

religioso em todas as escolas, isso desde abril de 1931. A presença da Igreja Católica e o 

estudo religioso é enfatizado por Valêncio não somente nesse livro, mas em outros 

momentos de sua obra, como, por exemplo, Meu sétimo dia (1999)141, em que o escritor 

arma, nesse caso, uma sorte de autobiografia de sua morte. Do mesmo modo, a educação 

para todas as crianças é evidenciada como uma das metas do governo de Getúlio. Nisso 

estava implicado uma disciplina bem próxima da militar com o intuito de formar cidadãos 

civilizados, futuros trabalhadores de sucesso. A noção de educação para todos implicava 

também certa homogeneidade, disciplina, ordenamento tanto do comportamento, quanto 

dos hábitos coletivos. O que implicava uma noção de tempo que previa “a pontualidade 

nos horários, [o que tinha por finalidade] a criança (...) preparada para aceitar a repetição, a 

monotonia e a fadiga, enfim, a rotina proveniente do trabalho moderno capitalista.”142 Na 

                                                                                                                                              
promovidos de inúmeras formas, utilizando desde textos escritos até o incentivo a compositores de música 
popular. FAUSTO, Bóris. Op. cit., p. 116-117. 
139Disponível em <http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos37-45/ev_ecp001.htm> Acesso em 
dezembro de 2008. 
140 Lembremos do estudo de Raúl Antelo chamado Literatura em Revista em que o crítico e professor dedica-
se à literatura do período de 1933 a 1948. Inclusive, algumas das crônicas de Marques Rebelo e de Graciliano 
Ramos fazem parte de uma das revistas do DIP: Cultura e política. ANTELO, Raúl. Literatura em Revista. 
São Paulo: Ática, 1984. 
141 XAVIER, Valêncio. Meu 7º dia. Novella rebus. São Paulo: Edições Ciência do Acidente, 1999. 
142 RABELO, Giani; VIRTUOSO, Tatiane dos Santos. “Cartilha Getúlio Vargas para crianças: produzindo 
efeitos sobre a infância”. p. 4. Disponível em: 
<http://www.gedest.unesc.net/seilacs/cartilhagetuliovargas_giani.pdf>. Acesso em: 7 dezembro 2008. 
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página 53 do livro O menino mentido..., temos uma passagem que evidencia certos 

aspectos relacionados à disciplina escolar. 

 

...A entrada do Colégio S. 

Bento fica do lado esquerdo, encosta- 

da ao Viaduto Santa Efigênia. Eu estu- 

dei lá, no fim do ano os padres não deixaram 

renovar minha matrícula porque eu sou muito 

bagunceiro. O caso inciso (S. m.) aqui conta- 

do aconteceu comigo também um ano antes 

em outro colégio, o do Carmo, dos padres ma- 

ristas. Como minha letra é muito ruim, a famí- 

lia me obrigou a estudar caligrafia na escola 

do professor Di Franco.143  

 

Mais adiante, na página 62, mais um exemplo de como funcionava a educação é 

relatado: 

 

Não havia a ordem, havia a obediência: 

- Dá licença? 

-... 

- Posso me servir de mais um pouco de carne? 

 

Na sala de aula, antes de perguntar qualquer coisa para o pro- 

fessor, era preciso levantar o braço com o dedo indicador em 

riste, e esperar ele perguntar o que queríamos, para então res- 

ponder responder: 

- Dá licença de eu ir no banheiro? 

Ele podia responder tanto que sim, como que não – e aí a gen- 

Te tinha que se agüentar para não mijar nas Calças. 

Em casa não era permitido às crianças falarem sem autorização, 

durante as refeições144. 

                                                
143 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 53. 
144 Idem, p. 62. 
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Como observamos, o que está por trás dessas linhas eram todos os esforços do 

governo na busca de uma nação “civilizada”, cujo exemplo era a Europa. A cartilha tinha o 

presidente como o principal modelo, desde sua infância até a idade adulta. Nenhum detalhe 

era esquecido com o intuito de formar a todos: crianças e adultos. 

 
Getúlio era bom estudante: dedicação ao estudo, pertinácia no 
cumprimento dos deveres, respeito aos mestres, espírito de ordem e 
disciplina. [...] Nos recreios, comandava combates simulados, tal como o 
jovem Napoleão Bonaparte na Escola de Brienne.145  

 

Assim, voltando à análise da página 57 do livro Menino mentido..., observamos que 

o texto que segue serve de linha divisória entre os dois perfis: o do negro e do presidente. 

 
Cassiano, meu amigo de infância, e até hoje, também morava na Praça 
da República. A família dele tinha apartamento no Edifício Esther, 
famoso na época pela sua arquitetura moderna. Na casa do Cassiano, que 
não era preto, era italiano da Itália, que nem o padre Sabotinni, 
tinha na parede um retrato do Getúlio. A gente virando o quadro, do 
outro lado era o retrato do Mussolini.146 

 

Esse texto, que serve de “legenda” para a imagem que exibe um negro primeiro de 

frente e, na seqüência, de perfil, como nos retratos de fichas criminais, revela outro perfil. 

Nesse caso, temos o perfil de imigrantes italianos, ou seja, de estrangeiros assim como o 

negro. Mas, a leitura dessas imagens mostra-nos que o negro é apresentado como o outro, o 

selvagem, enquanto que os italianos simbolizam a presença da Europa, do progresso na 

capital paulista, inclusive na identificação desses italianos como moradores do “Edifício 

Esther, famoso na época pela sua arquitetura moderna”. Outro detalhe é acrescido e revela 

                                                
145 BARROSO, Alfredo. Getúlio Vargas para Crianças. Rio de Janeiro: Empresa de Publicações Infantis 
Ltda, 1942, p. 9. 
146 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 57.  
A presença de imigrantes está na obra de Alcântara Machado (1901-1935), um dos escritores do primeiro 
modernismo brasileiro admirado por Valêncio Xavier. De Alcântara Machado são os seguintes livros: Pathé 
Baby (1926), Brás, Bexiga e Barra Funda (1927), Laranja da China (1928), Anchieta na Capitania de São 
Vicente (1928), Mana Maria (romance inacabado e publicado pós-morte 1936), Cavaquinho e Saxofone 
(coletânea de artigos e estudos, 1940). 
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na parede, como uma moeda de duas faces, o retrato de Getúlio de um lado e, do outro, o 

de Mussolini. Ou seja, de um lado o “pai dos pobres”, como era sublinhado nas cartilhas 

feitas pelo DIP, e do outro lado o “pai do fascismo” como Mussolini ficou conhecido. Nas 

páginas 69 e 70, mais dois retratos: o do italiano Tomaso e o do negro Tomaz precedidos 

da pergunta: “Como ele conseguiu esconder tudo dos padres, sempre tão vigilantes?!”. 

 
No seu apertado quartinho, no terraço, o italiano Tomaso, 
servente do colégio, tinha escondido vários objetos políti- 
cos: Uma estatueta com o busto de Mussolini; um mapa 
da Abissínia assinalando os lugares de batalha; uma cami- 
sa negra do partido fascista, o livro La Mia Vita, de Benito  
Mussolini; um distintivo de metal dourado com o fascio li- 
tório esculpido; um punhal com pequena caveira em mar- 
fim, engastada na ponta do cabo; uma baçadeira de tecido 
preto com os dizeres VIVA IL DUCE em  dourado; um pon- 
teagudo punhal com pequena caveira de marfim engastada 
no cabo.147 
 
No seu apertado quartinho, no terraço, o preto Tomaz, ser- 
vente do colégio, tinha escondido todos os apetrechos de 
suas feitiçarias: um chifre de boi; uma caveira; terra de ce- 
mitério numa caixa pequena; grossas velas pretas e verme- 
lhas, charutos, colares de contas e outras miçangas; um Ca- 
valo-marinho seco; uma estrela-do-mar seca; uma garrafa 
cheia de cachaça misturada com ervas; um pé de cabra em- 
palhado; um cachimbinho de barro, desses chamados de pi- 
to; uma cruz de carnavaca; um olho arrancado de um boi 
morto; uma pemba; uma pequena imagem de São Sebastião 
amarrada com fitas de várias cores; uma cartola preta; uma 
caixa pequena contendo pólvora, uma tábua quadrada com 
estrelas e outros símbolos riscados a giz, uma peixeira (pu- 
nhal nordestino) cravado bem o centro de uma dessas es- 
trelas.148 

 

Todas essas imagens atravessam a sala de aula e, por um lado, enfatizam certas 

diferenças, o que, por outro lado, salienta a busca por uma identidade nacional homogênea 

do governo populista. Valêncio, com esses “retratos”, mostra-nos uma realidade 

heterogênea. Como observamos, Valêncio salienta o contraste, mas é nesse contraste que 

ambos os perfis assemelham-se. Mudam-se os símbolos, mas o efeito é o mesmo. Os perfis 

                                                
147 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 69. 
148 Idem, p. 70. 
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acima antecedem a narração de um assassinato ocorrido no colégio. No entanto, o que 

temos são algumas pistas do que ocorreu: o assassino fica em suspensão. Num primeiro 

momento, a existência de estrangeiros, a conciliação do Estado com a Igreja Católica e 

uma política governamental pautada em parâmetros fascistas acompanham o relato.  

No entanto, pouco a pouco, em O menino mentido... deparamos com referências e 

imagens de seriados americanos classificados como B149 – Flash Gordon (1934), Os 

perigo de Nioka (1942) – que são exemplos da entrada da cultura americana no Brasil dos 

anos de 1930, 1940 paralelamente a documentários relacionados à guerra. Silviano 

Santiago, no seu já citado livro de poemas, faz menção aos mesmos seriados e aos 

quadrinhos destinados às crianças. 

 

Crianças 
 
A mangueira é frondosa. 
De galho em galho 
salta Tarzã, 
o rei dos macacos, 
desce pelo cipó 
e encontra Silver à espera 
com o fiel Tonto, 
trotam pela planície 
horta 
até que Nyoka oferece 
seus perigos,  
abre uma lata de espinafre 
e a briga continua 
com Charles Starrett, 
e a nave espacial 
agem Flash-Gordon, 
de cabelos louros 
e medievo, 
o Príncipe Valente 
digladia em torneio 
pelo amor de Jane. 
A manga é saborosa.150 

                                                
149 Os filmes e seriados hollywoodianos tipo B em sua origem não tinham a ver com má qualidade. Eles eram 
realizados para serem exibidos na segunda metade de uma sessão dupla de cinema. MATTOS, A. C. Gomes 
de. A outra face de Hollywood: Filme B. Rio de Janeiro: Editora Rocco Ltda., 2003. 
150 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 85. 
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Por trás da menção aos seriados – em que o poeta Silviano Santiago exibe uma 

mescla de identidades – lemos, à página 65 de O menino mentido..., o relato de um 

pesadelo que nos ajuda a fazer o elo com outro momento do governo Vargas, conhecido 

por “política de boa vizinhança” (“Good Neighbour Policy”)151. Antes de vermos o 

pesadelo do menino, vale chamar a atenção a um outro poema de Silviano que revela, a 

partir do título “A máscara do poder”, esse jogo duplo de disfarce que acabou por 

implantar não somente uma política de base norte-americana, mas todo um comércio de 

imagens, ou em outras palavras, de produtos americanos. 

 
A máscara do poder 
 
O homem se transforma 
disfarçando-se 
para ser 
o polícia todo-poderoso. 
Shazam! 
Onde está o tímido repórter Clark Kent? 
Cadê aquele jornaleiro aleijado? 
O disfarce amplia, 
pelo enigma, 
a fonte do Poder. 
O Poder disfarçado 
é a polícia da nação. 
Batman é o herói. 
Ou seria Bruce Wayne, o milionário? 
 
É tempo de cinco sentidos 
num só. O espião janta conosco.152 

 

A “política de boa vizinhança”, que envolvia a América Latina e os Estados 

Unidos, tinha por objetivo impedir, por parte dos Estados Unidos, a influência da Europa 

                                                
151 O pano de fundo dessa “política de boa vizinhança” era a Segunda Guerra Mundial que estava estruturada 
da seguinte forma: de um lado o eixo Alemanha, Japão e Itália, do outro lado Estados Unidos, França, 
Inglaterra e URSS. Até 1941, o governo de Getúlio Vargas não havia aderido a um dos eixos, mantendo 
relações com ambos. No entanto, os Estados Unidos começaram a realizar empréstimos ao Brasil e, 
paralelamente, começaram a exigir o apoio do governo brasileiro que concordou em deixar os Estados 
Unidos usarem suas bases além da alimentação e de recursos bélicos. Como resposta ao Brasil, os alemães 
afundaram navios na costa brasileira. 
152 Idem, ibidem, p. 20. 
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na América Latina. Com a retórica da solidariedade, os Estados Unidos, nesse 

relacionamento, formavam um mercado externo para seus produtos, além de garantir a 

matéria-prima para suas indústrias. Ao mesmo tempo, os Estados Unidos apostavam no 

Brasil como aliado para a Segunda Guerra Mundial, o que acabou por concretizar-se 

quando, em 1942, submarinos alemães afundaram navios na costa brasileira. A “política de 

boa vizinhança” que partiu dos Estados Unidos, governados por Franklin Delano Roosevelt 

no período de 1933 a 1945, estava fixada num “pan-americanismo” com o intuito de 

construir uma América contra a autoridade do velho mundo. 

 
Nos anos 1940, assistimos a um sensível avanço da influência cultural 
americana na América Latina. Nesse período, atendendo aos princípios da 
Política de boa vizinhança, os EUA encontraram na penetração 
ideológica e na conquista de mercados, formas de cooptar os vizinhos 
latinos para o seu projeto de hegemonia, cuja Segunda Guerra Mundial se 
coloca como pano de fundo. Não encontrando, todavia, facilidade de 
valores comuns entre eles, resgatou-se a filosofia do Pan-Americanismo 
como forma de aproximar e forjar a solidariedade entre dois mundos até 
então ligados apenas pela política do Big stick.153 

 

Foi nesse mesmo ano de 1943, em que Getúlio Vargas assinou, com o presidente 

dos Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, em Natal/RN, o acordo de entrar 

oficialmente na guerra, que os estúdios Disney realizaram o desenho animado Pato Donald 

no horror da Alemanha nazista154. Valêncio Xavier traz esse desenho animado à tona nas 

páginas 65 e 67 do livro O menino mentido...Vejamos um dos fragmentos que relata como 

o medo era incutido nas crianças e como isso era trabalhado nesse desenho feito para 

denunciar governo nazista e que teve o Pato Donald como um dos recrutas mais famosos.  

                                                
153 LIMA, Elson. “Alô amigos”. Uma abordagem fílmica da política de boa vizinhança. Revista Eletrônica 
Boletim do Tempo. Ano 2, nº 10, Rio de Janeiro, 2007. Disponível em: 
<http://www.tempopresente.org/index.php?option=com_content&task=view&id=2014&Itemid=146>. 
Acesso em: 5 dezembro 2008. 
154Pato Donald no horror da Alemanha nazista. Der Fuehrer's Face, 1943. Esse desenho animado que 
satiriza o nazismo ganhou o Oscar de melhor animação no mesmo ano em que foi lançado.  Disponível em < 
http://br.youtube.com/watch?v=u1rk-xEuKaA>. Acesso em: 5 dezembro 2008. Outro filme dos estúdios 
Disney que colaborou também contra a campanha nazista foi Educação para a morte/ Education for Death, 
também de 1943. Disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=eU1LHeim_hA>. Acesso em: 5 dezembro 
2008. 



 118

 

OS PERIGOS DE NIOKA 
8° EPISÓDIO: DIAS DE GRANDE CALOR 
 
Ele acordou às oito da manhã com a sombra de um braço fazendo a 
saudação nazista: Heil Hitler 
 
Eu rezava todas as noites antes de dormir Ficava pensando um monte de 
bobagens: fantasmas, casas mal-assombradas, bichos ferozes o inferno, 
o demônio, de medo de ver coisas eu cobria a cabeça com o lençol Até 
hoje durmo assim me dava medo de atravessar o corredor escuro para ir 
no banheiro; por isso acordava no meio da noite todo mijado Primeiro o 
mijo era quentinho, depois ficava frio que era um gelo. Quem me 
conhece sabe que minha voz é igualzinha à do Pato Donald. 
 
Assustado, ele pula rápido da cama e saúda com sua voz de Pato Donald:  
Hual Hitler  
Só então percebeu que a saudação na parede era a sombra da mão da 
estátua segurando firme a tocha da liberdade. Fora tudo um pesadelo: não 
estava na Nazistlândia. Estava acordado no solo livre dos Estados Unidos 
da América do Norte. Aliviado, o Pato Donald, comovido e feliz, abraça 
a miniatura da Estátua da Liberdade, que, batida pelos raios luminosos do 
sol, projetara a enganosa sombra na parede. 
Era o desenho do Donald que eu mais gostava. Desenhei ele inteirinho 
um montão de vezes.155 

 

Esse desenho que fez parte da infância da década de 1940 assim como, Educação 

para a morte (1943), serviu para contrapor e denunciar o nazismo. Lembremos de mais um 

poema que se encontra também em Crescendo durante a guerra numa província 

ultramarina, com o título “1940”: nele, Silviano refere-se aos manuais de instrução para 

soldados americanos. Pode-se dizer que a menção aos quadrinhos também pode ser lida 

numa pauta semelhante, ou seja, que muitas histórias em quadrinho era manuais para 

formar soldados, e, nesse sentido, eram instrumentos de guerra. 

 

1940 
 
Os manuais de instrução 
Do exército americano 
São escritos 
Usando recursos 
Dos comic books.156 

                                                
155 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 65. 
156 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 38. 
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Como sabemos, foram lançados pelos estúdios Disney, em 1943, alguns novos 

personagens como resultado dos esforços dos Estados Unidos em aliar-se à América 

Latina. O conhecido Zé Carioca foi criado por Walt Disney em 1941-1942 por ocasião de 

uma de suas visitas à América Latina e era um desses personagens que serviram para 

apresentar a exuberância e todas as cores do Brasil e seus vizinhos. A primeira aparição de 

Zé Carioca ocorreu no filme Alô amigos (Saludos amigos)157. No Brasil a divulgação 

ficava por conta do Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP, que havia sido criado 

pelo governo de Getúlio Vargas, justamente, a fim de controlar a população através da 

imprensa escrita e falada. Como vemos, os membros do DIP não mediam esforços para 

levar até a população programas que fortalecessem o acordo com os Estados Unidos e com 

os objetivos do governo que tinha por prioridade padronizar e controlar os dispositivos de 

comunicação do país.  

Com o auxílio do Ministério da Educação e do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), o regime autoritário do Estado Novo 
articulou uma dupla estratégia de atuação na área cultural, voltada tanto 
para as elites intelectuais como para as camadas populares. Ao mesmo 
tempo em que incentivava a pesquisa e a reflexão conduzidas pelos 
intelectuais reunidos no ministério chefiado por Gustavo Capanema, o 
governo estabelecia, via DIP, uma rígida política de vigilância em relação 
às manifestações da cultura popular. A propaganda do regime foi 
facilitada pelo controle dos mais variados meios de comunicação, e seus 
instrumentos principais foram o rádio e a imprensa.158 

 

Na página 67 de Minha mãe morrendo e o menino mentido, outro fragmento 

descreve um dos momentos em que toda a programação cultural está organizada em prol 

de uma política totalitária aliada à ideologia americana. 

 

                                                
157 Saludo amigos. 1941/1942. Estados Unidos. 42 minutos. Supervisão de produção: Norman Ferguson. 
Música: Ed Plumb; Paul Smith. Diretor musical: Charles Wolcott. Produção: Walt Disney Pictures. 
Distribuição: Buena Vista Film Distribution Co.; Inc. Narração: Fred Shields. Recebeu indicação ao Oscar de 
melhor música em 1943. Elenco: Zé Carioca, Pato Donald, Pedro e Pateta. 
158Diretrizes do Estado Novo (1937-1945). Educação, cultura e propaganda. Disponível em: 
<http://www.cpdoc.fgv.br/>. Acesso em: 7 dezembro 2008. 
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Napoleão morreu na Ilha de Santa Helena, aprendi isso na aula de 
História. Eu estou no Santa Helena. Complemento nacional com ima- 
gens do presidente Vargas inaugurando obras. O cinejornal estrangei- 
ro agora só mostra cenas da guerra. Os velhos documentários mos- 
trando países longínquos; no Continente Negro, uma misteriosa tribo 
de pigmeus é mostrada pela primeira vez na tela. A comédia curta 
com a interminável cena do atrapalhado Magro tentando em vão li- 
bertar o irritadiço Gordo preso numa janela. O desenho do Walt Dis- 
ney com o Pato Donald no horror da Alemanha nazista, mas tudo era 
um pesadelo, acordando Donald beijava agradecido a miniatura de 
Estátua da Liberdade. A matinê de domingo terminava com um ele- 
trizante episódio de Flash Gordon no Planeta Mongo, ou O Império 
Submarino, ou Os Perigos de Nioka. 159 
 

 

 

Foi na busca por aliados para a Segunda 

Guerra Mundial que a “política de boa 

vizinhança” transformou-se em sucesso. E, desse 

modo, o Pato Donald acabou tendo não somente 

o amigo brasileiro Zé Carioca, criado para 

representar o Brasil, mas também o Gauchinho 

Voador que passou a ser a mascote da Argentina, 

enquanto que o Panchito representava o México. 

Além do filme, Alô, amigos, no qual Zé Carioca 

apresenta a América Latina ao Pato Donald em 

quatro episódios, o papagaio foi o astro de Você 

já foi à Bahia? 160, em 1944/45. Nesse desenho 

animado do cineasta Walt Disney estavam 

envolvidos outros artistas entre eles, Ary 

Barroso. Valêncio, na página 75, insere a letra, em inglês, do samba Brazil (1939), de Ary 

Barroso, também conhecido como Aquarela do Brasil. Esse samba embalou o passeio de 

Zé Carioca e Pato Donald pelo Rio de Janeiro.161 

                                                
159 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 67. 
160 Você já esteve na Bahia? The three caballeros/ Los tres caballeros (1945). 
 Bahia. Disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=WMG4wObPa5o>; 
 Bahia II. Disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=JFJEXH3MVAc>; Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=yeWJRzfTeQg&feature=related>. Acesso em: 5 dezembro 2008. 
161 Alô, amigos/ Saludo, amigos. Alguns fragmentos podem ser visto através dos seguintes links: Donald 
visiting the lake Titicaca (1943). Disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=JV7BjuZPtIg>; Pedro 
(1943). Disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=_JQtPvgQ8V0>; Rio de Janeiro (1942). Disponível 

Ilustração 33- Capa do disco do musical de 
1942, Brazil, com músicas em português, 
espanhol e inglês. 
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Mas, paralelamente aos esforços por parte do governo para construir uma nação 

homogênea e pautada nos parâmetros internacionais, tanto com relação à política, quanto 

com relação à cultura em geral, como viemos observando, circulava outra literatura que, 

também, tinha por objetivo educar a população, mas o foco era o sexo. Estamos referindo-

nos aos catecismos de Carlos Zéfiro que passam a ser lidos nesse momento, pois refletem 

outra face do mesmo momento histórico. 

2. 4. 1 Valêncio Xavier com Carlos Zéfiro 
 

 

 
 

Ilustração 34 - Valêncio Xavier. S/t. S/d (cerca de 1960). Desenho – caneta hidrográfica sobre papel de 
algodão 75 g/m2 (folha final de livro); 22,7 X 14 cm. (frete). 
                                                                                                                                              
em: <http://br.youtube.com/watch?v=w0FtUdR3gfs>; Aquarela do Brasil. Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=_mQHr8bAojU&feature=related>; Donald Duck – Blame it on the 
samba. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=7hkJr3bOFOE&feature=related>. Acesso em: 6 
dezembro 2008. 
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A série de imagens que apresentamos acima faz parte de uma série maior de 

desenhos de Valêncio Xavier com que nos deparamos num dos momentos dedicados à 

pesquisa de campo. Esses e outros desenhos realizados nos anos de 1958 e de 1960162 

foram apresentados a nós pelo escritor Valêncio Xavier em sua residência em Curitiba, 

como já foi mencionado. Em vários de seus trabalhos, como O mez da grippe e Mulheres 

em amores, a narrativa imagética apresenta um fundo erótico, ora pelo texto, ora pelas 

imagens que em muito se aproximam de outro artista que fez do desenho improvisado a 

alegria da geração da década de 1950 e 60. Estamos falando do famoso Carlos Zéfiro163, 

que, segundo o jornalista Otacílio d’Assunção Barros: 

 
[...] não tinha estilo próprio, pois "chupava" os desenhos e posições de 
outras revistas em quadrinhos, ou então de fotonovelas ou mesmo fotos 
eróticas que teoricamente teria fabricado para esse fim. Seus personagens 
mudavam de cara de uma página para outra, de acordo com o modelo que 
era copiado.164 

 

Aí está justamente o “estilo” Carlos Zéfiro: um desenho “deficiente”, baseado na 

cópia, retratando uma época em que a tecnologia voltada para a imprensa era bastante 

deficiente. Isso vem revelar a existência de editoras que se dedicavam, na clandestinidade, 

à pornografia. 

 
Na realidade, o desenho era o que menos importava em suas histórias. O 
forte, em Zéfiro, eram os roteiros, histórias incrivelmente realistas 
geralmente narradas na primeira pessoa, relatos detalhados de conquistas 
amorosas que culminavam com um festival de posições sexuais. O texto, 
precioso, sabia prender a atenção dos leitores, que logo aprenderam a 
diferençá-lo (sic) dos concorrentes. 

                                                
162 Esses desenhos foram digitalizados e catalogados para esta tese. Não há registro anterior de catalogação 
realizada por algum crítico ou mesmo pelo escritor. 
163 Somente em 1991, em entrevista ao jornalista da revista Playboy Juca Kfuri, que Alcides de Aguiar 
Caminha, funcionário público e compositor de sambas, assumiu a autoria desses quadrinhos de sacanagem 
que foram os responsáveis pela educação sexual de muitos brasileiros. FRASÃO, Lucas. "Os catecismos de 
Carlos Zéfiro. Ritual de iniciação". Revista Esquinas. 1 semestre de 2007, p. 53. Disponível em: 
<www.carloszefiro.com/>. Acesso em: 2 agosto 2008. 
164 BARROS, Otacílio d’Assunção. O quadrinho erótico de Carlos Zéfiro. Uma análise da obra do mais 
genial desenhista pornô brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 12. 
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Mas o seu maior mérito, ainda que não intencionalmente, foi que ele 
conseguiu realizar, ao longo de sua obra, um dos mais perfeitos painéis 
da vida sexual dos anos 60.165 

 

Um texto envolvente à la fotonovela é o grande destaque dos catecismos de Carlos 

Zéfiro, assim como ocorre na narrativa valenciana. No caso de Valêncio, o recurso da 

telenovela passa a ser introduzido com fragmentos montados de tal maneira que lembram 

os filmes de Jean-Luc Godard da época da Nouvelle Vague. No entanto, o que nos importa 

é que as revistas de sacanagem do conhecido Carlos Zéfiro revelam uma época da qual 

Valêncio também fez parte e que traz para seu trabalho alguns dos elementos para a leitura 

do tempo presente. Nesse sentido, tanto o desenho tido como “precário” de Zéfiro, quanto 

as cópias e, mesmo, os desenhos de Valêncio mostram-nos uma sociedade em que a 

imagem e as relações familiares e políticas, por exemplo, estão em movimento, em 

transformação. Valêncio, assim como Zéfiro, fala de tabus e da precariedade fazendo uso 

de recursos e imagens que guardam em sua história a fragilidade e a certeza de estarem em 

vias de desaparecer. 

Desse modo, o palimpsesto que visualizamos através do ir e vir na obra de Valêncio 

Xavier revela-nos um corpo que é máscara, como vimos anteriormente, e decalque, como 

mostra Zéfiro, e que se torna prótese, pois permite articulações. Já lembrava Benjamin, no 

texto sobre a reprodução mecânica166, que o cinema agia como uma prótese de 

sensibilidade e de experiência. O que nos leva a concluir que a experiência na modernidade 

não é plena nem acabada, pois a imagem/texto passa a ser mais um dos “acessórios” desse 

espaço. É, precisamente, por meio da utilização de imagens, fotografias e textos que 

Valêncio Xavier traz à tona o passado através de um olhar que ora atua como uma objetiva 

escolhendo e medindo, ora como a curiosidade da criança ou como o olhar crítico do 

jornalista, do narrador e, por que não, do colecionador. O tempo do menino e o do homem 

                                                
165 Idem, p. 12.  
166 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 166. 
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cruzam-se nessas páginas elaboradas pelo artista em O menino mentido. O artista vê no 

menino não somente a história do homem, mas o passado que se revela no presente de uma 

sociedade que tenta encontrar uma maneira de olhar e manipular o próprio corpo e o do 

outro. As transformações que vieram com o capitalismo, grande marca da modernidade, 

registram a queda de valores religiosos substituídos por outros advindos da ciência. As 

aulas no laboratório de ciência que lemos em O menino mentido, que fazem parte do dia-a-

dia do menino e das lembranças do homem, mostram a convivência de valores distintos: os 

religiosos e os científicos. Ao lermos Valêncio com Zéfiro, sublinhamos os processos de 

construção da imagem e do olhar a partir do inacabado, dos restos, do efêmero. Como 

observamos nas imagens abaixo, as fontes para os desenhos pornográficos de Carlos Zéfiro 

eram diversas e incluíam desde os clássicos da história da arte até os manuais de anatomia 

humana. No caso de Valêncio, são as próprias cópias dos livros de anatomia e as 

propagandas de produtos de higiene pessoal, como afirmamos anteriormente, que vão 

narrar a descoberta do corpo. 

167 

 

 

168 

 

Ilustração 35 - Livro de anatomia publicado pelas Edições de Ouro na década de 1950. 
 

                                                
167 BARROS, Otacílio d’Assunção. O quadrinho erótico de Carlos Zéfiro. Uma análise da obra do mais 
genial desenhista pornô brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 1984, p. 45. 
168 Idem, p.44. 
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Essa discussão leva-nos ao texto de Walter Benjamin referente à reprodução 

mecânica, em que o filósofo alemão lê os procedimentos de reprodução, chegando até a 

reprodução técnica e suas novas possibilidades de criação. 

 
Em sua essência, a obra de arte sempre foi reprodutível. O que os homens 
faziam sempre podia ser imitado por outros homens. Essa imitação era 
praticada por discípulos, em seus exercícios, pelos mestres, para a difusão 
das obras, e finalmente por terceiros, meramente interessados no lucro.169 

 

Em “Velhas lições de amor e de sexo”, de março de 2001, o próprio Valêncio 

apresenta Carlos Zéfiro em uma entrevista realizada com o cineasta Sílvio Tendler: 

 
O cineasta Sílvio Tendler, de Os Anos JK, Glauber e Marighelle, inicia 
projeto170 baseado na vida e obra de Carlos Zéfiro, desenhista carioca que 
nos anos 50 e 60 criou os chamados “catecismos” – pequenos livros com 
histórias em quadrinhos pornográficas vendidos clandestinamente e que 
mudaram a visão do brasileiro sobre o sexo. Zéfiro era na verdade um 
datiloscopista de nome Alcides de Aguiar Caminha. Escondido da família 
realizou quase mil “catecismos” ao longo da vida. Seu desenho era 
canhestro e muitas vezes decalcado de outras publicações. Mas nada 
disso impedia a grande vendagem de suas histórias em quadrinhos. 
Pessoas do interior vinham para grandes cidades comprar as famosas 
revistinhas. 171 

 

Uma tecnologia bastante incipiente, tal como Valêncio enfatiza: “seu desenho era 

canhestro e muitas vezes decalcado de outras publicações”. É o mesmo processo de 

produção mecânica que usa como base a cópia manual, realizada em papel vegetal, de que 

se apropria Valêncio numa das cenas de Pinturas rupestres do Paraná. No filme, um dos 

arqueólogos ou membros da equipe de Valêncio, à la Zéfiro, coleta um desenho que ainda 

não fazia parte do banco de imagens dos arquivos paranaenses. 

                                                
169 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 166. 
170 Nessa entrevista, Sílvio Tendler comenta projetos de um filme sobre Carlos Zéfiro, no entanto, parece que 
o documentário ainda não saiu do papel. Outros projetos trazem os catecismos de Zéfiro novamente ao 
mercado. Estamos falando, nesse caso, da editora Cena Muda, no Rio de Janeiro, que está reeditando toda a 
coleção. Assim, o retorno desses quadrinhos ocorre graças ao trabalho de pessoas que reconhecem a arte que 
está por trás dos traços rígidos e canhestros do professor de sexo de uma geração. 
171 XAVIER, Valêncio. "Velhas lições de amor e de sexo". Entrevista com Sílvio Tendler. Gazeta do Povo. 
Caderno G, 4 de março de 2001. In: BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em 
Valêncio Xavier. Florianópolis: UFSC, 2005. Dissertação. Anexo digital. 
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Ilustração 36 – Fotografia: Ozualdo Candeias. In: Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 

 

Podemos dizer que esse conhecimento pautado na cópia, no decalque, aproxima as 

imagens, o corpo, do sujeito. O sujeito que Valêncio Xavier une, ao separar o “eu” do “ele” 

em Minha mãe morrendo e o menino mentido, aparece em Zéfiro no uso da primeira 

pessoa, como pode ser conferido na maioria das histórias. Das lembranças do menino, 

ficamos naquelas que registram o não ver através das fotomontagens, obrigando-nos a ler 

nas entrelinhas da imagem e do texto. O “ver” em Valêncio Xavier está contaminado pela 

realidade, assim como o não ver é real e efetivo em Charles Baudelaire. O espaço e o 

tempo são marcados de forma fragmentária através da colagem, por exemplo, as contas de 

subtração das páginas 95 e 141 que vão marcar o tempo do menino. A transformação em 

adolescente marca dessa forma a “morte”, o deixar de ser menino. Só porque não é mais o 

menino que há a possibilidade da existência do “menino mentido”. Seria esse “menino 

mentido” o que vem rememorar, reatualizar, o menino que ele foi num jogo de corte e 
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montagem que tem como resultado a fantasmagoria, a imagem que se desdobra em gesto, 

vestígio. Assim, a escrita manual pode ser lida como desenho. Tal marca, tal gesto 

continua em outros momentos como assinatura, como visualizamos em alguns desenhos, 

ou, como a marca do artista em alguns trabalhos gráficos. Um exemplo encontramos no 

caderno de anotações do escritor. A palavra FANTASMAGORIA: um possível título para 

uma cena de telenovela da década de 1960 ou um vestígio do que se transformaria no 

cinema valenciano? Deixamos em suspenso a resposta já que o trabalho de escritura, o 

gesto do artista revela, como observamos os vários momentos da obra valenciana.  

 
Ilustração 37 – Valêncio Xavier. Caderno de anotações do escritor.  
Sem número de páginas. (circa de 1959). Acervo do escritor. 
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Ambos os escritores, Xavier e Zéfiro, falam de um “eu”, um “eu” que se volta para as 

pulsões do corpo. E eis o porquê do sucesso dos quadrinhos com desenho “canhestro”. 

Com essa constatação, podemos dizer que a tecnologia – nesse caso, a imprensa – que 

beneficiou num primeiro momento a medicina, possibilitando a divulgação dos estudos 

anatômicos, também, aliada à anatomia, separou o corpo do sagrado. Desse modo, o corpo 

sagrado, defendido desde a Idade Média pela Igreja, é dessacralizado pela ciência 

positivista. Como os manuais de anatomia eram usados com o objetivo de conhecer o 

corpo desconhecido, da mesma maneira os famosos catecismos de Zéfiro, assim como a 

cartilha Getúlio Vargas para crianças, ajudaram, cada qual à sua maneira, a educar uma 

geração que sequer tinha educação sexual na escola, como nos lembra Sílvio Tendler. 

 
Quando o pai chamava um filho adolescente para falar de sexo quase 
sempre o fazia de um ponto de vista machista. E a mãe falava para a filha 
de assuntos como menstruação e virgindade também do ponto de vista do 
homem. 
Como assim? 
A mulher ainda era uma figura submissa dominada pelo marido. E vem o 
Carlos Zéfiro, desarruma a mesa e embaralha as cartas dizendo: “sexo é 
bom e eu gosto”. (risos) 
Então nos anos 50 e 60 a juventude brasileira mudou de sexo? 
Claro. Nos anos 60, né?!172 

 

Mesmo com toda a repressão, os quadrinhos disseminavam-se pelas casas de 

família de uma sociedade marcada pelo autoritarismo e pelos ditames da Igreja. Esses 

catecismos de Zéfiro, como as narrativas de fundo erótico de Valêncio, revelam-nos, hoje, 

bem mais que a pornografia velada: revelam uma sociedade aprendendo a se tocar e ser 

tocada, a conscientizar-se da existência do próprio corpo e do corpo do outro. Não é à toa 

que o ex-seminarista e compositor de sambas tenha mantido-se escondido até um ano antes 

de sua morte, em 1991, atrás de um pseudônimo. Como pequenas novelas em quadrinhos, 

os catecismos respondiam a todas as perguntas e demonstravam didaticamente a 
                                                
172 Idem. Velhas lições de amor e de sexo. Entrevista com Sílvio Tendler. Gazeta do Povo. Caderno G, 4 de 
março de 2001. In.: BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. 
Florianópolis: UFSC, 2005. Dissertação. Anexo digital. 
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possibilidade da realização de todas as fantasias que surgiam nas conversas dos bares 

cariocas. 

 

 

Tudo isso graças aos catecismos do Zéfiro 
Essa liberação sexual começa a dar os primeiros passos nos anos 60, em 
65-66 propriamente, quando teve aquele negócio dos Beatles, pílulas, 
LSD. Começa a haver uma abertura na sociedade, a exemplo dos 
movimentos de maio de 68 na França. 
E no Brasil? 
Aqui o movimento foi mais político, mas também houve uma vertente de 
liberação. O sexo começa a ser uma coisa mais libertária. As famílias 
passam a perceber que não podem mais fechar os olhos para a questão. 
Começam as aulas de educação sexual nas escolas. Os cursos de Ciências 
Naturais já mostram o corpo humano, incluem a vagina e o pênis nas 
ilustrações... a vagina e o pênis passam a fazer parte do currículo (risos)... 
e o Zéfiro já fazia isso antes. Com toda essa transformação da sociedade, 
a liberação sexual, a Playboy americana, foi inevitável, o Carlos começa 
a não ser tão necessário. Poderia ter permanecido como um cult se não 
fosse a repressão política, claro. Não havia nada igual no Brasil. Além da 
repressão, acho que a pá de cal no Zéfiro veio com as revistas européias, 
suecas e dinamarquesas que chegaram com fotografias coloridas – não é 
mais o desenho que interessa. 
Exato. 
A repressão realmente batia pesado e é bom lembrar que nessa época as 
atividades do Zéfiro eram severamente perseguidas, punidas, 
consideradas transgressoras numa sociedade opressora. Era preciso 
comprar o Zéfiro escondido na banca de jornal. Caso flagrado vendendo 
as revistas, o jornaleiro corria risco de prisão. Bom, havia todo um 
circuito alternativo de consumo.173 

 

Lemos no trabalho escriturário de Valêncio Xavier mais que a vontade de armar uma 

história da sexualidade, mas sim, a necessidade de expor um corpo que agoniza diante de 

uma tecnologia que acaba por abstrair o corpo, como é evidente em Minha mãe morrendo. 

Para mostrar essa problemática voltada para a tecnologia da imagem, Valêncio usa tanto 

técnicas próprias do cinema, como a montagem, quanto da televisão, como os slogans 

apelativos. E isso se dá sutilmente no abrir e fechar dos olhos em O menino mentido, nos 

fragmentos e recortes que fundem imagem e texto. 

                                                
173 Idem. 
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Diríamos, portanto, que a característica desse código usado por Valêncio seria 

construir, re-construir, proliferar novos espaços de construção de sentido. No caso de O 

menino mentido, são referências à infância, à literatura (Marquês de Sade, Camões), ao 

cinema, à fotografia, à propaganda, entre outras linguagens, que vão surgindo e 

constituindo uma obra emaranhada e polifônica. Ou seja, nesse hibridismo, o que está 

subentendido é justamente o ato de duplicar, de dobrar que modifica o caráter, o 

entendimento, a percepção da imagem e do texto. Assim como retira a hierarquia entre 

texto e imagem, do mesmo modo, Valêncio, em O mez da grippe, lida com o erotismo e o 

capitalismo. Ou seja, iguala capitalismo e erotismo às suas lembranças, às memórias do 

menino que se distanciam do homem pelo tempo passado, retratado através dos anúncios 

altamente eróticos, que, como as lembranças, marcam um tempo que já passou. Do mesmo 

modo que os quadrinhos de Zéfiro afirmavam que sexo era bom, os anúncios dos sabonetes 

Araxá e Limol prometiam um corpo “saudável” através da ciência, como lemos 

anteriormente num dos slogans do sabonete Araxá. 

Assim, a escritura comporta-se como exercícios de leitura, como gestos que 

aproximam e fundem corpos distintos. Com isso, lemos nas imagens que compõem a obra 

valenciana, fantasmas que apontam o vazio de uma época pautada na “contemplação” da 

imagem cinemática. Ou melhor, a convivência da imagem cinematográfica e televisiva que 

é registrada ao longo da escritura valenciana. Como nas revistinhas pornográficas de 

Carlos Zéfiro, o cotidiano da telenovela é o que vai retornar em outros momentos da 

narrativa valenciana. Mesmo tendo desaparecido das bancas de revistas no final dos anos 

de 1960, em 1996 Carlos Zéfiro volta à cena artística como capa e encarte do cd 

Barulhinho bom, da cantora Marisa Monte. No entanto, anos depois, o álbum foi alvo de 

censura por ocasião do seu lançamento nos Estados Unidos, conforme registrou a jornalista 

Cristina Rigitano, free-lance para a Folha de São Paulo, no início de 1996. 
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A cantora Marisa Monte vai manter a turnê nos Estados Unidos, apesar 
da censura feita por distribuidoras americanas às ilustrações de seu novo 
CD, “Barulhinho bom – Uma viagem musical”. A gravadora EMI e 
assessores de Marisa Monte já previam a polêmica em torno das 
ilustrações de Carlos Zéfiro. Mesmo assim, o projeto gráfico foi mantido. 

 
 

 
Ilustração 38 - Capa do cd de Mariza Monte 
“Barulhinho bom. Uma viagem musical”. EMI, 
1996 
 

 
Ilustração 39- Capa do catecismo Reencontro. 
Disponível em: <www.carloszefiro.com>. 
Acesso em: 9 agosto 2008. 
 

Ao lermos Valêncio Xavier com Carlos Zéfiro, lemos um período em que o uso do 

desenho em quadrinho era uma maneira de posicionar-se perante uma sociedade 

conservadora e um governo repressor, como o escritor de O mez da grippe lembra em 

resenha a 12 de outubro de 1997: “A gibiteca oficial procura o caminho”. 

 
Curitiba nos anos 70 teve uma efervescência muito grande em termos de 
histórias em quadrinhos a revolução no gênero que acontecia no mundo. 
No então Centro de Criatividade, recém inaugurado no Parque São 
Lourenço, aconteceu a primeira Exposição Internacional de Histórias em 
Quadrinhos, criada na Itália, que viera para o Masp em São Paulo e 
depois para Curitiba. Surgiram diversas revistas locais, ou só de 
quadrinhos, ou que os incluíam. Entre elas a Isso, de Walmor Marcelino; 
Scaps, de Martins Vaz; e Casa de Tolerância. Entre outros surgiram 
desenhistas como Solda, Guinski, Dante, Pancho (Francisco Camargo), 
Nelson Padrella e Rettamozo. Com a vinda de Reinaldo Jardim para fazer 
o Anexo do Diário do Paraná, toda a produção experimental desses 
novos talentos foi incorporada nesse jornal de grande circulação. A 
onda dos quadrinhos era uma espécie de resistência contra a cultura 
oficial da Ditadura Militar. A empresa gráfica curitibana Grafipar, que já 
editara uma precisa história do Paraná, conseguiu vencer a rígida censura 
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dos militares, e lançar uma série de quadrinhos eróticos com distribuição 
nacional, usando desenhistas e escritores daqui, Paulo Leminski entre 
eles.174 

 

Atemo-nos por mais um instante nos desenhos esparsos, nesses exercícios de 

apreensão e compreensão, de busca por um caminho, por uma “imagem”. 

 

 
Ilustração 40 – Valêncio Xavier. Maringá. 1958. Desenho – caneta esferográfica sobre 
papel sulfite (caderno de desenho); 23 X 31, 6 cm. 

 

Verificamos que os desenhos que datam do ano 1958, como o que apresentamos 

acima, são, em sua maioria, estudos de paisagem e naturezas-mortas. A única marcação 

textual é o título ou a assinatura do estudante acrescentada da data. Tais vestígios revelam 

que os desenhos de 1958 podem ter sido realizados durante a passagem de Valêncio Xavier 

pela Escola de Belas Artes175, que, segundo o escritor, foram apenas dois anos, não 

chegando a concluir o curso. No curto período em que freqüentou a Escola de Belas Artes, 

Valêncio não chegou a assistir às aulas de Waldemar Curt Freÿesleben que “ministrava 

                                                
174 XAVIER, Valêncio. "A gibiteca oficial procura o caminho". Gazeta do Povo. Caderno G, 12 de outubro 
de 1997. In.: BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: 
UFSC, 2005. Dissertação. Anexo digital. 
175 Escola de Música e Belas Artes do Paraná, a EMBAP, fundada em 1948. 
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duas disciplinas de terceiro ano na EMBAP: Pintura de Paisagem e Composição 

Decorativa 7, o que ajudava a compor um ambiente artístico”176 muito voltado para a 

tradição acadêmica, na Curitiba da década de 1950. O professor e artista Geraldo Leão 

esclarece e confirma a situação conservadora da Escola de Belas Artes na década de 1950. 

 
O currículo da nova escola, como não podia deixar de ser, pelas relações 
de seus fundadores com os métodos de ensino de Alfredo Andersen, era 
baseado nas orientações típicas das academias, com forte ênfase na cópia 
de modelos de gesso. A pintura apenas começava a ser praticada, sob a 
forma de um gênero menor, a natureza-morta, no segundo ano.177 

 

Ou seja, Valêncio, em 1959, dirige-se a Paris não somente na busca por uma 

herança familiar, mas também, na busca por uma formação artística que tivesse outra 

orientação estética. Assim, Valêncio encaixava-se no perfil dos jovens artistas que estavam 

tentando sair do circuito acadêmico curitibano, ainda bastante provinciano, como 

observamos no relato de outro artista atuante na época, Fernando Velloso178. 

 
Curitiba na época era uma cidade sem nenhuma ou quase nenhuma 
informação sobre arte. [Não] Havia muito, apenas a Biblioteca Pública 
recém inaugurada tinha um setor de arte: ‘Belas Artes’, [que] na época 
possuía alguns livros. [...] Então havia [uma] avidez muito grande – entre 
os jovens que pretendiam fazer arte – de saber as coisas mais avançadas, 
mais novas; e eu, ao dizer  ‘mais avançadas’, não imaginei que a gente 
pretendia os últimos acontecimentos culturais na Europa ou Estados 
Unidos: nós queríamos saber apenas aquilo que hoje qualquer jovem 
encontra até nas bancas de jornal, [como] por exemplo, uns 
impressionistas, que ninguém tinha visto, que se tinha uma pálida idéia 
do que era. Por aí vocês sintam a dificuldade de desenvolvimento dessa 
geração. Quando apareceram as primeiras informações nós nos agarramos 
com unhas e dentes e talvez isso tenha feito com que se formasse um 
pequeno grupo que é – como disse há pouco, antes do início da entrevista 
– uma ilha cercada de burrice por todos os lados. Porque havia um 
academismo implantado que era ferrenho inimigo de tudo que se 
inovasse, reacionário e muito bem implantado porque era fruto de várias 
gerações de pintores que se repetiam, e cada vez com menor qualidade; 
como todo xerox que cada vez que é “re-xerocado” perde qualidade, 
esses acadêmicos eram ainda originários do grande mestre Alfredo 

                                                
176 FREITAS, Artur. "A consolidação do moderno na história da arte do Paraná anos 50 e 60".  Revista de 
História Regional. Inverno de 2003, p. 90. Disponível em: 
<http://www.uepg.br/rhr/v8n2/823ArturFreitas.pdf>. Acesso em: 10 agosto 2008.  
177 Idem, p. 90. 
178 Disponível em: <http://www.fernandovelloso.com.br/>. Acesso em: 28 julho 2008. 
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Andersen, e durante gerações e gerações nada mais faziam do que repetir 
o que o mestre os havia ensinado sem nenhuma preocupação de pesquisa 
ou de descobrir novos caminhos. 179 

 

Então, diante dessa cena, percebemos que as imagens de Valêncio apresentadas 

anteriormente, como também outros desenhos da mesma série, falam-nos de uma 

sociedade conhecendo-se a partir da leitura de revistas ilustradas, do cinema e, na 

seqüência, da televisão. Nesses casos, o texto é a voz que orienta e guia o leitor, o 

espectador e vem confirmar o que Walter Benjamin já dizia sobre as revistas ilustradas e o 

seu desdobramento nos jornais e no cinema. 

 
[...] Ao mesmo tempo, as revistas ilustradas começam a mostrar-lhe 
indicadores de caminho – verdadeiros ou falsos, pouco importa. Nas 
revistas, as legendas explicativas se tornam pela primeira vez 
obrigatórias. É evidente que esses textos têm um caráter completamente 
distinto dos títulos de um quadro. As instruções que o observador recebe 
dos jornais ilustrados através das legendas se tornarão, em seguida, ainda 
mais precisas e imperiosas no cinema, em que a compreensão de cada 
imagem é condicionada pela seqüência de todas as imagens anteriores.180 

 

Há certos desenhos de Valêncio Xavier que nos levam até outro artista que atuou 

intensamente no circuito artístico brasileiro dos anos de 1950 e 60. Estamos falando de 

Aldemir Martins que se dedicou a várias técnicas, dentre elas, o desenho e a gravura. Em 

1953, participou da II Bienal de São Paulo e ganhou o prêmio Aquisição "Nadir 

Figueiredo" e, na III Bienal de São Paulo, de 1955, ganhou o prêmio na categoria desenho. 

Vejamos uma das ilustrações de Aldemir Martins, que o aproxima de outros desenhos de 

Valêncio Xavier. 

 

 

 

 
                                                
179 Palavras do artista paranaense Fernando Velloso transcrito em FRANCO, Violeta. Depoimento datil., 
Curitiba, 14/05/1984 – Setor de Pesquisa do MAC-PR. FREITAS, Artur. Op, cit., p. 89. Disponível em: 
<http://www.uepg.br/rhr/v8n2/823ArturFreitas.pdf>. Acesso em: 28 julho 2008.  
180 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 175. 
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Ilustração 41 – Aldemir Martins. Ilustração para o livro Tempos de Cabo, Paulo Vanzolin, p. 21. 
Nanquim sobre papel. 21 x 21 cm. 1981.  Cliente: Palavra e Imagem Editora. 
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Ilustração 42 – Valêncio Xavier. S/t. S/d (circa 1960). Desenho – nanquim sobre papel vergé (marca 
d’água: Couro Bond) 75g/m2; 22, 2 X 18, 2 cm. 
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São os desenhos de 1960181 que marcam não somente a volta de Valêncio Xavier ao 

Brasil, visto que ele passou o ano de 1959 na França, mas também o início dos trabalhos 

do escritor/artista na televisão, como já mencionamos anteriormente. De certo modo, 

passam a apresentar outras questões, indo além do simples exercício formal de 

representação de paisagens. Há uma mudança na maneira de olhar. E percebemos que 

aquele que antes contemplava a paisagem, em 1958, passa a brincar com as formas e com 

os elementos da composição, o que amplia o repertório gráfico. Nesse processo, passa a 

prestar atenção em formas advindas do universo popular como, por exemplo, o que vem 

estampado nos jornais, nas revistas, nas capas de discos de música popular da época, como 

também nas conversas das rodas de amigos. É via as imagens desse universo popular que 

Valêncio Xavier fala de arte, mas fala também do contexto histórico brasileiro dos anos de 

1960. Aos poucos, seu repertório imagético mescla cada vez mais os gêneros e passa a 

dedicar-se à leitura e à realização de um trabalho pautado na cultura popular, nas crenças, 

na simplicidade, assim como o próprio Aldemir Martins que estampa ora em capa de 

discos, ora em livros, as histórias do povo. As ilustrações e os desenhos, compostos por 

linhas e ângulos, de Valêncio Xavier e Aldemir Martins dialogam entre si, conforme 

conferimos em outros desenhos que também fazem parte do acervo valenciano. 

 

                                                
181 De 1960, temos 21 desenhos com data e 119 sem data. A maioria dos desenhos foi realizada com nanquim 
sobre papel canson (120g/m2), no entanto, têm-se desenhos realizados em outros tipos de papéis, como por 
exemplo, papel sulfite, vergé, seda com marca d’água: Extra Strong, papel sulfite 75 g/m2 (folha pautada), 
papel de algodão 75 g/m2 (folha final de livro). Assim como temos uma variedade de papéis, temos também 
uma variedade com relação às dimensões e o instrumento utilizado para realizar o desenho: caneta 
hidrográfica e esferográfica, guache e nanquim. 
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Ilustração 43 – Aldemir Martins. Ilustração 
para o livro Os Sertões, de Euclides da 
Cunha.In: “Canudos”. p. 244 e 245. Nanquim e 
guache s/ papel. 22 x 15 cm. 1967. 
 

 
Ilustração 44 - Valêncio Xavier. S/t. S/d (circa 
1960). Desenho – nanquim sobre papel vergé 75 
g/m2; 16, 1 X 22 cm. 
 
 

Nesse jogo de aproximação, podemos dizer que as referências encontradas no 

trabalho de Valêncio começam a demonstrar não somente o artista que vai sendo formado, 

mas as necessidades pessoais e profissionais que passam a serem as mesmas. Ou seja, a 

formação do artista e do profissional andam lado a lado. O trabalho na televisão vai 

possibilitar o crescimento não somente do profissional, mas do artista, como conferimos 

nas palavras do jornalista Luiz Geraldo Mazza, que em entrevista a Bia Moraes relata 

como foi a sua formação no jornalismo. 

 
‘Como é que eu ia cursar jornalismo se os caras que eu ensinava a 
trabalhar no jornal eram os mesmos que estavam depois dando aula?’, ri 
Mazza. ‘Essa era a época em que o jornalista se formava no local de 
trabalho’, recorda182. 

 

No entanto, Valêncio, em narrativas como O menino mentido, volta um pouco mais 

no tempo e demonstra que a educação do olhar dá-se na infância, nas aulas no laboratório 

de ciências, onde projeções de imagens científicas e exóticas eram exibidas; lembra 

também das matinés no cinema em São Paulo, em que assistia a todos os gêneros de filmes 

desde documentários até Os segredos de Nioka, não se esquecendo das revistas em 

                                                
182 MORAES, Bia. "Luiz Geraldo Mazza, ícone do jornalismo paranaense". Ano 6, n. 70-01. Outubro de 
2006. Disponível em: 
<http://www2.metodista.br/unesco/rede_alcar/Rede_Alcar_70/rede_alcar_luiz_geraldo_mazza.htm>. Acesso 
em: 13 junho 2008. 
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quadrinhos que circulavam de mão em mão, não tão clandestinamente como os catecismos 

de Carlos Zéfiro. 

Na resenha em homenagem aos cem anos do quadrinista Alceu Chichorro, 

Valêncio, ao falar da obra desse artista, apresenta, indiretamente, os quadrinhos que 

fizeram parte de sua infância. 

 
Chico Fumaça nasce nos jornais em 1926. Ao contrário dos personagens 
de charges diárias – não dos quadrinhos – Chico Fumaça tem uma família 
e um cachorro. Talvez a maior influência na criação – não no desenho – 
dos seus personagens, foi a louquíssima história em quadrinhos Zé 
Macaco e Faustina, de Alfredo Storni, publicada no Tico-Tico desde os 
anos 10. Tal como Zé Macaco sempre em conflitos e agarros com sua 
mulher Faustina. Chico Fumaça vive os mesmos dramas conjugais com 
sua tia Marcolina – voltaremos a falar disso – e os dois casais têm um 
cachorro. Ao contrário do cachorro Serrote de Zé Macaco, sempre 
arrumando confusões, Totó só acompanha com seu sorriso o desenrolar 
das histórias. 
Há entre as duas histórias algumas semelhanças no aproveitamento das 
anedotas populares. Um exemplo é aquela do marido que liga para a 
mulher dizendo que ganhou na loteria, a mulher quebra todos os móveis, 
para comprar tudo novo. Quando o marido chega em casa descobre que o 
bilhete não estava premiado. Oswaldo Storni faz Zé Macaco e Faustina 
viverem ipsis litteris a anedota. Já a imaginação delirante de Chichorro 
conta essa história em quadrinhos assim: sem dinheiro, Chico Fumaça 
fantasiava-se de odalisca com todos os penduricalhos e vai ser sortista. 
Na sua tabela de preços está desde “sorte vagabunda 10 cruzeiros”, até 
“casamentos ricos mil cruzeiros”. Lê a sorte de Marcolina e diz que tem 
um tesouro escondido debaixo da casa. Ela acredita, destrói a casa na 
busca e não acha nada. Chico Fumaça vai gastar o dinheiro da consulta. 
Quanto ao desenho, eu diria que o grafismo do traço a linha pontuada de 
manchas negras viria da tira cômica Pafúncio e Marrocas (1913 até hoje) 
do americano George McManus. Mas não acredito que essa história 
tivesse sido publicada no Brasil antes de Chichorro iniciar o Chico 
Fumaça. 183 

 

Nesse universo dos quadrinhos é importante sublinhar que o desenho, mesmo 

ilustrando o texto, revela as marcas do processo de aprendizagem e de entendimento da 

imagem como agente sensibilizador. Desse modo, podemos afirmar que a leitura de Minha 

mãe morrendo e o menino mentido mostra-nos que o corpo moderno dá-se na reunião dos 

                                                
183 XAVIER, Valêncio. "Cem anos de alegria". Gazeta do Povo. Caderno G, 26 de junho de 1996. In.: 
BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: UFSC, 
2005. Dissertação. Anexo digital. 
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resquícios que ainda nos fazem algum sentido. Assim, o corpo, que é o da mãe, o do 

menino e o do Estado, vem revelar uma nação que faz da apropriação de critérios e de 

ideologias um método que, inserido na sociedade, é assumido e lido à la Oswald de 

Andrade, mostrando que a possibilidade de troca que emerge dessa força é o que fica do 

passado. 

Como vemos, o Brasil que Valêncio traz à tona com tal repertório de imagens é 

aquele fruto de um totalitarismo que tinha como bases o progresso pautado nas ideologias 

das grandes potências. Nesse sentido, o que nos é revelado nas páginas de O menino – 

topologia da cidade por ele habitada é uma política que ensaia a apropriação de princípios 

padronizadores que vinham tanto do fascismo, quanto dos anseios políticos dos Estados 

Unidos. E isso se refletia no dia-a-dia da população, no planejamento urbano, com uma 

arquitetura formada por retas e ângulos simples e funcionais, nas escolas, na cultura em 

geral e, por trás disso tudo, o objetivo do Estado Novo de transformar o Brasil num país 

moderno. 

2. 5 O menino mentido 

 

No livro que iremos analisar neste momento temos, em linhas gerais, imagens do 

desfile de um corpo fragmentado, olhos, cérebros, cabeças, vaginas, ilustrações científicas, 

desenhos, fotografias, postais. Essas imagens que compõem e constroem o imaginário do 

menino e acompanham-nos na “narrativa” advêm dos mais diversos meios de 

comunicação. Como podemos constatar, desde anúncios da revista Leitura para todos 

(1930), histórias em quadrinhos sobre a vida de Lampião, publicadas em A noite ilustrada 

(1937-38 e 40), imagens do Almanaque Tico-tico (1948). Além dessas referências, temos 

também, fotos de divulgação de filmes, fragmentos da edição clandestina de A filosofia na 

alcova, do Marquês de Sade. Um repertório imenso que estampou revistas, livros e jornais 
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no início do século XX. Eis aí o repertório existente em O menino mentido, circulante na 

poética valenciana que, ao elaborar a escritura, seja ela fílmica ou não, faz uso de um olhar 

que atravessa ao cortar, e funde ao unir palavras e imagens num tempo que se revela em 

sua suspensão.  

Enquanto em O menino mentido – topologia da cidade por ele habitada deparamos 

com as imagens de um estado totalitário em que tudo e todos estão envoltos por uma sorte 

de nacionalismo que parte de um governo autoritário, em O menino mentido, a segunda 

parte desse “díptico”, Valêncio Xavier narra o segundo momento do mesmo período que, 

de acordo com Eliane Robert Morais, corresponderia à queda do Estado. Podemos afirmar 

que a queda do Estado é vinculada à história do cangaceiro que ficou conhecido como 

Lampião e atuou no nordeste brasileiro nos anos de 1930-40. Valêncio leva-nos a essa 

conclusão narrando, paralelamente, a história de Lampião e de seu grupo às lembranças da 

primeira experiência sexual do narrador adolescente – menino mentido184. A história do 

cangaceiro mais conhecido do sertão nordestino nos é apresentada da mesma maneira, 

como lemos anteriormente a história do presidente Getúlio Vargas e a história do Estado 

Novo, que atravessa O menino mentido – topologia da cidade por ele habitada, com 

fragmentos de textos, desenhos de revistas em quadrinhos e músicas regionais. 

Nesta parte do livro, O menino mentido, deparamo-nos com a mesma época. No 

entanto, a imagem do presidente é espelhada na do cangaceiro: temos a impressão de que 

estamos diante da mesma figura. Os fragmentos e recortes que servem para apresentar 

Lampião também vêm da imprensa, meio usado pelo Departamento de Imprensa e 

Propaganda, atuante durante o governo de Getúlio Vargas: a imprensa era usada para 

divulgar os atos públicos e para afirmar os objetivos e o exemplo do governante. Nesse 

sentido, o exemplo de bondade e determinação do presidente da república dos anos de 
                                                
184 “A origem de menino é problema ainda não resolvido. Mentido: falso, ilusório, que não deu certo – ovo 
que gorou”. XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, p. 219. 
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1930 e 1940 era a principal propaganda dirigida a toda a população. Do mesmo modo, 

Valêncio resgata frases que serviram de slogan para a propaganda de Lampião, como 

podemos conferir na página 107 de O menino mentido: “Todos precisam conhecer! 

Lampeão sanguinário”185. Frase que foi usada para divulgar um livro sobre o cangaceiro, 

enquanto que o fragmento que encontramos na página 147 de O menino mentido, afirma a 

vontade de Lampião de ver divulgado tudo o que fazia. 

 
Tudo quanto já expus 
exijo a publicidade 
para que tudo conheça 
o que é uma verdade 
como bem esta visita 
quero que saia descrita 
com toda a sinceridade186 

 

Anteriormente, em O menino mentido – topologia da cidade por ele habitada – 

tínhamos um fragmento da cartilha Getúlio Vargas para crianças, que lemos como um 

possível retrato do presidente. Do mesmo modo, encontramos na página 95 de O menino 

mentido, um recorte do jornal A noite ilustrada (1938), narrando a vida de Lampião, da 

mesma maneira como, anteriormente, foi narrada a vida do presidente, contendo na 

descrição todas as suas proezas. No fragmento abaixo, temos a reportagem que relata uma 

lista que inclui vinganças, combates e derrotas de Lampião, o que contribuiu para a sua 

popularidade. 

 
Infância e adolescência de Virgolino – Primeiro crime: mor- 
te de José Ferreira, pai de “Lampeão”; vingança dos canga- 
ceiros, matando um sargento e um soldado; ingresso de “Lam- 
peão”no bando de Antonio e Manoel Porcino; o bandoleiro 
tem um olho vazado por um galho de jurema; sangrento reen- 
contro em Massacará; massacre do tenente Geminiano; derrota 
de “Lampeão”; seqüestro de um jovem médico; novas trope- 
lias; derrota na fazenda “Riachuelo”; perseguição sem tréguas. 
O tenente Arsênio, traído pelo vaqueiro senhor Manoel Preto, 

                                                
185 Idem, ibidem, p. 107. 
186 Idem, p. 147. 
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sofre uma grande derrota; morte de Ezequiel, “Ponto Fino”, 
irmão de “Lampeão”; derrota do bandoleiro no Raso da Ca- 
tharina; crueldade do celerado; novas atrocidades do bandido; 
mais tropelias do bandoleiro na cidade de Capela, no estado 
do Ceará.187 

 

Esses fragmentos confirmam não somente a preocupação do cangaceiro de divulgar 

seu trabalho, dar visibilidade à sua pessoa e ao seu grupo, fazendo-se reconhecido por 

todos, mas também, revela a consciência do cangaceiro em relação aos métodos usados 

pelo governo. Na página 119 de O menino mentido, há um fragmento de texto que relata o 

desejo do cangaceiro de tornar-se presidente. 

 
[...] 

Há muito tempo que luto 

Com toda perseguição 

Já me chamam aqui em cima 

Governador do sertão 

Porém agora vou ver 

Se breve poderei ser 

Presidente da Nação188 

 

E, para tanto, fazia uso do mesmo meio que contribuía para a divulgação da 

imagem presidencial: a imprensa. Com o uso da imprensa a seu favor, como podemos 

observar no relato abaixo, a imagem de Lampião assemelha-se o máximo possível com a 

do presidente. Tanto com relação à popularidade, quanto com relação à preocupação com a 

aparência, conforme lemos no artigo de Marcos Edílson de Araújo Clemente, “Cangaço e 

cangaceiros: histórias e imagens fotográficas do tempo de Lampião”, em que uma citação 

retirada do jornal O Ceará fala um pouco do retrato que o próprio Lampião ajudava a 

compor.  

 

                                                
187 Idem, p. 95. 
188 Idem, p. 119. 
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O Nordeste: 
“[...] apareceram aqui photografias de Lampeão, ostentando duas 
cartucheiras, que se cruzam sobre o peito, um lenço sobre o pescoço”. 
Fotografou-se Lampião ao lado de irmãos e irmãs, entre os quais os que 
já viviam em Juazeiro, compondo-se uma espécie de retrato de família. 
Entre fotografias e entrevistas, Lampião projetou múltiplas imagens: 
chefe guerreiro, homem apegado à família, moralizador dos costumes, 
vingador de honra, legalista. A imprensa local denunciou estes “clichês”: 
“Lampeão lá esteve como trimphador; e, como requinte de civilização e 
de estética, [...] fazendo-se photografar em várias attitudes clássicas de 
cangaceiro emérito”. 189 

 

Há, além do uso da imprensa a seu favor e da divulgação do seu exemplo de 

homem apegado à família, que também serviu de propaganda para o presidente Getúlio 

Vargas, outros elementos que aproximam a imagem de Lampião à de Vargas. Por exemplo, 

o envolvimento de ambos com a igreja católica. Lampião tinha o apoio do Padre Cícero, 

conforme narra Marcos Edílson de Araújo Clemente: 

 
Em 4 de março de 1926, Lampião à frente de 49 cangaceiros, 
acompanhado de um oficial dos ‘Batalhões Patrióticos’, entrou em 
Juazeiro do Norte, Ceará, atendendo a chamado do Padre Cícero Romão 
Batista. Queria o Padre Cícero que Lampião combatesse os militares 
‘revoltosos’ sob o comando de Luís Carlos Prestes.190 

 

Lampião atendeu ao pedido de padre Cícero, conforme Clemente observa, mas 

quando descobriu que nada era oficial, voltou à rotina anterior de cangaceiro. Como 

observamos, o que encontramos em O menino mentido é o retrato espelhado do presidente 

e também vestígios que revelam a queda do Estado. Isso está evidente nas imagens das 

cabeças decapitadas de Lampião e de seu grupo, estampadas nas páginas 181, 183 e 199, o 

que nos faz concordar com Eliane Robert Morais ao dizer que, na leitura dos retratos de 

guilhotinados do final do século XVIII, o que fica eternizado é a queda do Estado. 

 

                                                
189 O Ceará, Fortaleza, 29 de dezembro de 1926. In. CLEMENTE, Marcos Edílson de Araújo. "Cangaço e 
cangaceiros: histórias e imagens fotográficas do tempo de Lampião". Fênix – Revista de História e Estudos 
Culturais.Outubro/ Novembro/ Dezembro de 2007 Vol. 4. Ano IV. nº 4. p. 14. Disponível em: 
<www.revistafenix.pro.br>. Acesso em: 6 dezembro 2008. 
190 CLEMENTE, Marcos Edílson de Araújo. Ibidem, p.11-12. 
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Os retratos dos guilhotinados representavam uma espécie de duplicatas da 
cena original da decapitação, quando as cabeças eram efetivamente 
isoladas do resto dos corpos para serem expostas à visão pública. Gesto 
último do ritual da execução, a exibição do rosto do decapitado pelo 
carrasco anunciava o triunfo do corpo político sobre seus traidores, 
culminando o espetáculo com a apresentação do “verdadeiro retrato do 
monstro”.191 

 

A decapitação do grupo de cangaceiros foi notícia nos jornais, mobilizando a 

população que assistiu ao horror como espetáculo necessário, conforme relato no jornal A 

noite ilustrada. O responsável pela divulgação das "façanhas" de Lampião era o jornalista 

Melchíades da Rocha, daquele periódico, que escreveria um livro sobre o cangaceiro em 

1942. 

Como lemos na citação que segue, o massacre era a resposta para o choque dos 

contrastes: de um lado, os desejos de superação e progresso estadonovistas; de outro, a 

brutalidade da seca e do sertanejo, estampada na figura rechaçada do cangaceiro. 

 
O correspondente do Jornal carioca A Noite Ilustrada era Melchíades da 
Rocha, sertanejo da região de Santana de Ipanema, mas que havia 
migrado para o Rio de Janeiro. Este jornalista é autor de livro publicado 
em 1942 em que constam os detalhes da morte de Lampião e o 
destroçamento do seu bando. Para Rocha, envolvido com o ideário 
estadonovista, aquilo era sacrifício necessário, pois [...] com o Estado 
Novo, que veio para elevar o padrão de nossa cultura, da nossa 
mentalidade, dando-lhe um cunho mais humano, mais cristão, mais 
brasileiro, é possível que não tardem, nas Alagoas, os benefícios que 
carecemos. Então, caminharemos para um futuro melhor.192 

 

No entanto, as linhas acima sublinham o que Valêncio Xavier, em seu caderno de 

notas do ano de 1959, expõe através do registro de uma das frases pertencente ao roteiro do 

filme Hiroshima meu amor: “As mulheres arriscam gerar monstros, mas isso continua”193. 

Diante desse enunciado, podemos dizer que o que encontramos em O menino mentido é o 

acionamento do processo de montagem, que nos aponta uma imagem que retorna 

                                                
191 MORAES, Eliane Robert. O corpo impossível. São Paulo: Iluminuras, 2002. 
192 ROCHA, Melchiades da. ‘Bandoleiros das catingas’. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 35. In.: 
CLEMENTE, Marcos Edílson de Araújo. Ibidem, p. 6. 
193 Hiroshima mon amour. 1959. Paris. Drama e romance. Direção: Alain Resnais. Roteiro: Marguerite 
Duras. “Les femmes risquent d’accouchet des monstres, mais ça continue”. [Tradução nossa] 
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rememorada, de acordo com o conceito de eterno retorno de Friedrich Nietzsche. Nesse 

sentido, encontramos na narrativa valenciana características de um passado que se atualiza 

através do corte, da seleção que suspende a noção de certeza, de decisão e de diferença. 

A potencialização do fragmento, nesse caso, a ênfase na cabeça que constitui o 

“auge” de O menino mentido, desenrola-se num jogo duplo de lembranças constituídas por 

recortes que rearmam a leitura do passado nesse retorno que explora os espaços de 

conflitos e usa o deslocamento como uma estratégia de leitura. Raúl Antelo, em Potências 

da imagem, observa que  

 
[n]a relação entre imagem e cultura de massa, imagem e política, imagem 
e desaparecimento, que atravessa o debate do modernismo tardio, 
julgamos captar algo da energia do moderno que ainda resiste nos textos e 
nas imagens. O inacabamento de uns remete-nos às outras, mas a 
impotência delas carrega-se de renovadas forças de sentido.194  

 

Em O menino mentido, são as lembranças do menino que vêm em forma de flashes 

que registram a possibilidade de ver e de não ver. Assim, o desenho de um olho que se 

fecha e, depois, se abre em movimento alternado nas páginas ímpares do livro, torna 

possível tanto a simulação do piscar, quanto o ato de não ver. Esse jogo mostra-se na 

própria montagem que acaba por obrigar a ler nas “entrelinhas” da imagem/texto. 

Ítalo Calvino, nas suas Seis propostas para o próximo milênio 195, trabalha alguns 

conceitos que nos ajudam a compreender muitas das narrativas contemporâneas, dentre 

elas, O menino mentido. Leveza, rapidez, fluxo, virtualidade, visibilidade ou multiplicidade 

são, para Calvino, categorias que põem em relevo a atualização de alguns mitos, como por 

exemplo, o mito de Perseu. Perseu é o único herói capaz de cortar a cabeça da Medusa e 

confronta-se com uma das grandes metáforas barrocas: a possibilidade de ser convertido 

em pedra, pois, poderia ser cativado por este olhar, que petrifica em sua fascinação. O 

                                                
194 ANTELO, Raúl. Potências da imagem. Chapecó: Argos, 2004, p. 12. 
195 CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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indivíduo petrificado inevitavelmente ruiria e cairia em fragmentos, como todas as 

metáforas relacionadas à modernidade. 

Em O menino mentido, a referência ao mito da Medusa apresenta-se tanto através 

do texto, quanto através das imagens. Podemos observar, na página 199 de O menino 

mentido, que o texto é composto por fragmentos aleatórios, resquícios de memórias e 

recordações, cujo fio condutor é a lembrança do escritor/personagem. Através desse texto 

vem à tona a transformação do ver a partir da fragmentação, do corte, da seleção. Na 

mesma página encontramos as imagens das cabeças decapitadas de Lampião e Maria 

Bonita que, nesse momento em especial, nos chamam a atenção pelo fato de estarem 

atreladas, como observamos anteriormente, aos objetivos do estado de manutenção da 

ordem e dos bons costumes. Mas, outros elementos retornam nessa imagem, assim como 

textos clássicos da leitura da modernidade como um momento em que tudo se transforma 

em imagem. Lemos em Valêncio Xavier a imagem a partir da exposição pública, 

institucionalizada, capitalizada: a imagem do museu196, do souvenir. 

 

                                                
196 Lembramos que Georges Bataille, no fragmento “Musée”, aproxima a criação do museu ao da guilhotina, 
o que demonstra que a imagem do museu vai além de suas paredes, revelando, assim, que a ascensão da 
imagem coincide com a queda do Estado. Com isso, Bataille concorda com a tese de Arasse que faz da 
guilhotina a primeira máquina de fazer retratos, como sublinhou Eliane Robert Morais em O corpo 
impossível. BATAILLE, Georges. Premiers écrits. 1922-1940. Oeuvres Complètes., vol. I Paris: Gallimard, 
1971.  
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Ilustração 45 - Minha mãe morrendo e o menino mentido, p. 199. 

 

A imprensa e a fotografia contribuíram para transformar todo evento em 

“espetáculo”, isso devido ao seu poder de reprodução infinita. Desse modo, podemos dizer 

que as imagens das cabeças decapitadas de Lampião e Maria Bonita, além de remeter 

diretamente ao mito da Medusa e à queda do poder estatal, são também a confirmação do 

jogo mercantil. O que se coloca e envolve toda a história do cangaceiro, como vimos 

anteriormente, é a exposição pública de sua imagem. Expostas, enquadradas, recortadas, as 

cabeças são transformadas em mercadoria, tal como Valêncio enfatiza na página 199: 

“eram a maior atração do museu”. Todos esses detalhes falam de uma época marcada pelo 

horror e pelo poder. A atualização do mito da Medusa remete-nos a uma imagem de 

leveza, pois Perseu é o herói que voa com suas sandálias aladas. Na história mitológica, 

Perseu faz o monstro petrificar-se, já que este se mira em seu escudo espelhado. Do sangue 

da Medusa decapitada, pela espada de Perseu, surge o cavalo alado Pégaso. Assim, o peso 

da Medusa se converte em seu contrário, no caso de Lampião em “alma do outro mundo”, 

como lemos no fragmento de Nertan Macedo, citado por Valêncio Xavier. 
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Corpo agora sem cabeça 

virou alma do outro mundo 
medusa de um amor profundo 

sono sem amanhecer197 
 

Valêncio Xavier nessa narrativa podia ter feito suas as palavras de Ítalo Calvino, as 

quais acentuam que a realidade é marcada pela monstruosidade: 

 
É sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu, mas não 
na recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais estava 
destinado a viver, uma realidade que ele traz consigo e assume como um 
fardo pessoal.198  

 

Essa é uma das formas de ler a obra de Valêncio Xavier, ou seja, de forma indireta, 

pelas bordas, pelas margens. Pois, como observou Eliane Robert Morais, o estado está por 

trás, continua cortando, censurado como evidenciamos nas páginas 160 a 165, em que nos 

deparamos com confidências, memórias do menino/homem que mesclam medo, 

insegurança e curiosidade, “legendando” imagens/cartazes de propagadas e levam-nos a ler 

as/nas entrelinhas da imagem e do texto o que fica subentendido. O olho, que está presente 

e, por sua possibilidade de simular um movimento, permite-se não ver, é o elemento que 

nos leva a compreender a imagem que aparece aberta na sua indeterminação, na sua 

dispersão. É o olho também que nos leva a crer que é pelo cinema que o olhar transforma-

se e com ele a percepção das imagens. Do mesmo modo, Susan Buck-Morss, em Dialética 

do olhar, aproxima em sua leitura a tela do cinema ao corpo, defendendo o cinema como 

prótese de sensibilidade. O que possibilita transformar a natureza da percepção. 

 
A superfície da tela do cinema funciona como um órgão artificial de 
cognição. Órgão protético da tela do cinema não só duplica a percepção 
cognitiva humana, mas transforma sua natureza199. 

                                                
197 Idem, p. 183. 
198 CALVINO, Ítalo. Op. cit., p. 17. 
199 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Walter Benjamin e o Projeto das Passagens. Trad. Ana Luiza 
Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó: Editora Universitária Argos, 2002, p. 194. 
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Em O menino mentido, o desenho de um olho que simula um movimento é em si essa 

prótese que está nas discussões de Walter Benjamin sobre a arte na era de sua reprodução 

mecânica, por sua vez, trabalhada por Susan Buck-Morss. Com isso, o movimento que 

conseguimos através da manipulação do livro O menino mentido é virtual e mecânico. É a 

superfície da página que suporta a montagem, que auxilia o olho (mecânico/virtual) a agir 

sob a percepção. E com a obra colada, montada e, por assim dizer, transformada em 

escritura, aproximamo-nos do conceito de prótese trabalhado pelo crítico David Wills200, 

no qual articula intimamente escritura e prótese com movimento, deslocamento, 

rompimento, atravessamento, repetição, ritmo e articulação.   

O olho que se instala nas páginas pares de O menino mentido, tal qual o olho que 

povoa as narrativas batailleanas, que se esbugalha, se dilata, cegando e transformando a 

visão, permite-se um jogo: ver e não ver, piscar, congelar e, paradoxalmente, movimentar-

se. Esse “piscar de olhos” é também uma forma de corte e seleção, pois, ao mesmo tempo 

em que fecha, corta, censura, a cena ao lado, permite-se não ver. Assim, o congelamento 

dessas imagens que vão surgindo automaticamente como o “piscar de olhos” é 

característica, por sinal, do fazer cinematográfico, que se constrói através da fragmentação 

das imagens. 

Desse modo, pode-se afirmar que para Valêncio o tempo é anacrônico, expõe tudo 

no mesmo patamar: Getúlio Vargas e Lampião, capitalismo e progresso, catolicismo e 

erotismo, assim como as lembranças do homem e do menino. Assim passamos a ler como 

se dá a descoberta da sexualidade numa época em que a Igreja Católica, aliada ao Estado, 

ajuda a controlar os corpos como viemos observando ao longo desse livro. 

Em O menino mentido – topologia da cidade por ele habitada, o cenário é a cidade 

de São Paulo e, em especial, o colégio. Já em O menino mentido, o cenário não é mais o 
                                                
200 WILLS, David. Prosthesis. California: Stanford University Press, 1995. 
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colégio com as aulas ministradas por padres, mas a casa de uma tia. Como observaremos a 

casa burguesa com longos corredores, descrita na página 127, será o espaço que marcará a 

adolescência atravessada por descobertas e dúvidas, reveladas por um repertório de 

imagens que fazem parte do dia-a-dia de toda a população: propagandas de produtos de 

higiene pessoal. 

Roland Barthes, em Mitologias, reunião de artigos escritos no período de 1954 a 

1956, fez a leitura do cotidiano de uma época em que, segundo ele, “Natureza e História” 

são confundidas. Dentre os textos, encontramos dois que são dedicados às propagandas de 

produtos de limpeza: “Saponáceos e detergentes” e “Publicidade da profundidade”, cuja 

ênfase está no poder de persuasão que faz com que o consumidor veja o que está sendo 

oferecido através da promessa de eficácia, limpeza, aliada, como diz Barthes, a “estados-

valores”201. 

Em Valêncio Xavier, os anúncios dos sabonetes Araxá (p.165) e Limol (p.161), 

além de mostrarem exemplos de uma publicidade aliada a promessas de um corpo 

“melhor”, saudável, como enfatiza o anúncio do sabonete Araxá, traz em si as marcas do 

erotismo relacionadas, de certo modo, à educação de uma geração que não tinha educação 

sexual nos colégios. 

 
A Sciencia vem collaborando para a perfeição do gênero humano, 
descobrindo dia a dia elementos naturaes, como os saes das fontes do 
Barreiro do Araxá, de onde é tambem extraida a lama que é o fator 
principal na composição do afamado sabonete ARAXÁ, empregado com a 

                                                
201 Um dos exemplos é o usado na propaganda de OMO: “o profundo e o espumoso”. Por um lado, Barthes lê 
na publicidade de OMO, principalmente no uso da palavra “profundo” certo elo com a sedução, pois a 
palavra instiga, segundo o escritor, que “a roupa é profunda, o que nunca se pensara antes, e que 
incontestavelmente a magnifica e a estabelece como objeto sedutor perante os obscuros impulsos de 
envolvimento e de carícia que existem em todo o corpo humano.”201 Já o “espumoso”, a espuma, lembra 
Barthes, está ligada ao “luxo”, “aparente inutilidade” e por último “proliferação infinita”, o que dá ares de 
vitória, saúde e potência: “uma riqueza de elementos ativos originados de um pequeno volume; enfim, 
predispõe o consumidor a uma imaginação aérea, a um modo de contato simultaneamente ligeiro e vertical, 
desejado e deliciosamente gozado, quer no setor gustativo (foie gras, petiscos, vinhos), quer no do vestuário 
(musselinas, tules), assim como no dos sabonetes (vedete tomando banho).” BARTHES, Roland. Mitologias. 
2ª ed. Rio de Janeiro: Difel, 2006, p. 41 
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maxima efficacia e segurança nas moléstias da pelle. É um producto da 
Sciencia, a serviço da Belleza.202 

 
O fragmento acima, diz que o produto protege a pele das impurezas, graças às 

fontes naturais de onde a matéria-prima é extraída. No entanto, traz, por outro lado, 

imagens que geram certa intimidade. Nesse jogo que reúne a ciência aos cuidados do 

corpo, há por trás um apelo sexual bastante forte que vem à tona em outros produtos. Por 

exemplo, a página 91, que abre O menino mentido, apresenta-nos uma propaganda de 

“Nutrion – Tonico poderoso fortificante”. A frase não nos diz muito, mas, somada a esses 

termos vagos, há a imagem de dois homens com corpos que lembram deuses gregos. O que 

nos leva a pensar numa tradição ainda com o modelo de beleza pautado no mundo clássico, 

que exibe corpos atléticos, perfeitos e iguais.  

 

 

                                                
202 XAVIER, Valêncio. Minha mãe morrendo e o menino mentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 165. 

Ilustração 46 - Minha mãe morrendo e o menino mentido,  p. 91. 
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A frase “MENINO MENTIDO”, que serve de título para a imagem, revela que 

quem se apresenta é o homem, o olhar do adulto. Outro tempo. O tempo do leitor, como 

diria o Barthes de “A morte do autor”. Como observamos na página 163, em que um 

quadro negro seguido de uma lista, cujo título “coisas que eu tenho medo de” vem nos 

afirmar que o tempo do menino é outro. É um tempo de descobertas envolvendo imagens 

que estimulam a curiosidade, mas, ao mesmo tempo, permanecem enigmáticas. Isto é, o 

menino não entende os gestos da prima, nem as próprias imagens que se apresentam 

erotisadas, como pode ser observado na página 165, em que um cartaz dos sabonetes Araxá 

é legendado pelo seguinte texto: “Toda hora ela falava que eu era bobo, que eu/ não estava 

entendendo nada. Teve um dia que/ sem mais nem menos ela chegou pra mim e/ disse: 

‘Quando eu tomo banho sempre deixo/ a porta do banheiro deschaveada’.”203 

 
Ilustração 47 - Minha mãe morrendo e o menino mentido, p. 165. 

 

                                                
203  Idem. 
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Essas imagens que povoam o repertório de O menino mentido, juntamente com 

outras provenientes do universo católico, confundem o menino. Ele percebe que se passa 

(acontece) algo estranho, tanto nas ações da prima e nas propagandas, quanto nas imagens 

de catecismos. A passagem acima é seguida de imagens de catecismos que faziam parte do 

repertório das escolas e, por conseqüência, do universo do adolescente, lembrando o que é 

certo e o que é errado, como conferimos nas páginas 171, 173, 175, que possuem imagens 

ilustrando alguns dos dez mandamentos. As imagens encontradas nesse livro – O menino 

mentido –, estão relacionadas ao quarto mandamento, referente à pureza. A segunda 

imagem, a da página 173, apresenta a forma de punição para quem desrespeitar esse 

mandamento; a terceira imagem apresenta os meios de observar a castidade. Todas essas 

imagens seguem a passagem que narra a entrada da prima adolescente no quarto do 

narrador. 

 
Antes de dormir fico pensando em tanta coisa 
boa ZZZ mas quando chega o sonho repetido 
fica ruim. Está naquela parte grande debaixo 
d’água quando TUNG!! Acordo no maior susto 
Que qué isso, meu Deus? No escuro eu vejo 
que ela entrou pela porta deschaveada e sem 
ver tropeçou no pé da cama e caiu em cima de 
mim Você está sonâmbula, acorda! Ela me olha 
firme e se abraça no meu peito Clarita, se tua 
mãe vê... Ela sorri, me larga, sacode a cabeça 
Mas você é bobo mêsmo  Levanta e sai. Vejo-a 
nua de costas, e ainda sinto o calor do corpo de- 
la no meu. Custo a dormir, de manhã acordo to- 
do molhado.204 

 

Mais que o controle dos instintos, Valêncio mostra que, paralelamente aos 

catecismos católicos, outros livrinhos que assumiam formato semelhante circulavam entre 

a população, como observamos anteriormente. São os catecismos de Carlos Zéfiro que 

tiveram a função de educar sexualmente a geração dos anos de 1950 e 1960, mencionados 

a partir de uma imagem da página 197. 
                                                
204 Idem, p. 169. 
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Ilustração 48 - Minha mãe morrendo e o menino mentido, p. 169. 

 

A imagem acima, retirada do catecismo de Carlos Zéfiro chamado Lia, confirma o 

conhecimento de Valêncio sobre a existência de uma literatura paralela que circulava 

independente da imprensa oficial. Mostra, também, uma sociedade que oscila e esbarra 

com um falso moralismo. Ou seja, o texto dessa página do catecismo de Zéfiro apresenta e, 

paradoxalmente, denuncia uma suposta pedofilia, como, anteriormente, em Minha mãe 

morrendo, a tônica está nas relações homoeróticas camufladas. Todas essas questões são 

apresentadas para nós através de imagens que circulavam clandestinamente ou não, 

retornando na narrativa valenciana, expondo um Estado estruturado num populismo 
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moralista, como observamos anteriormente através da leitura do perfil de Getúlio colado à 

cartilha destinada às crianças. 

Desse modo, a partir dos vestígios, tanto de sua biografia, quanto da literatura 

popular, Valêncio Xavier constrói o corpo de uma época cruzado com sua própria história. 

 

3 Pinturas rupestres do Paraná 
 

... uma espécie de tigre infinito. 
 Esse tigre era feito de muitos 

tigres, de estonteante maneira; 
Jorge Luis Borges 

 

Anteriormente, na leitura Minha mãe morrendo e o menino mentido, observamos, 

entre outros fatores, a relação de alteridade. Relembremos, rapidamente, que o foco, em 

Minha mãe morrendo, estava na relação difícil entre mãe e filho (eu e ela). Já em O 

menino mentido, a primeira pessoa do singular “eu”, paradoxalmente, dividia-se em duas o 

homem e o menino. Nesses dois livros, por trás dessas relações conflituosas Valêncio 

remete-nos, entre outros aspectos, às décadas de 1930 e 1940, enfatizando o lado político 

brasileiro atravessado por uma política internacional que permeava todas as relações de 

uma sociedade, revelando transformações em todos os setores da vida pública e privada, 

como já foi observado no capítulo anterior. 

Pinturas rupestres do Paraná205 (1992) é um filme que faz parte de uma série de 

documentários realizados por ocasião do projeto CINEAMERICANICIDAD. Esse filme 

que Valêncio Xavier realizou em parceria com as videomakers Jussara Locatelli e 

                                                
205Pinturas rupestres do Paraná. 23’. 1992.Valêncio Xavier, Jussara Locatelli, Fernanda Morini. Realiza 
Vídeo. Fotografia e Câmera: Ozualdo Candeias. Assistente geral: Fernando Bourges. Participam das 
gravações: Bráulio Carollo (IBPC), Jorge Bittencourt, Adélia Lopes. Direção musical: Padre José Penalva. 
Música original: Ney Rodrigues. Produção e gravação: Gramophone. Produtora de áudio: Curitiba – PR. 
Técnico de gravação: Luiz Carlos Farias. Traduções: O tigre: Valêncio Xavier. Dito por: Paulo Biscaia Filho; 
Inglês/ Espanhol: Paulo Camargo, Paulo Biscaia Filho. Casa Latino-Americana/ PR. Foi realizado nas grutas 
do Vale do Iapó, Tibagi, Paraná, Brasil. 
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Fernanda Morini contou com o apoio do arquiteto Braulio Carolo, diretor regional do 

Instituto Brasileiro do Patrimônio Artístico. Esse, dentre outros projetos206 coordenados 

por Valêncio Xavier207, teve início em outubro de 1991 e estendeu-se por dez meses, na 

                                                
206 Dessas oficinas organizadas por Valêncio Xavier, uma nova geração foi formada e ficou conhecida como 
“geração cinemateca”. Entre os integrantes estava Luis Alberto (Beto) Carminatti de quem destacamos os 
seguintes curtas-metragens: Terra (1986), em parceria com Mauro Andrade.  [MILLARCH, Aramis. Terra, o 
nosso filme que ganhou o “Kikito”. Estado do Paraná. Tablóide, p. 13. 18/04/1986. Disponível em 
<http://www.millarch.org/artigo/terra-o-nosso-filme-que-ganhou-o-kikito Acesso em 9 dezembro 2008.], O 
marinheiro (1992), Welcome to paradise (1992), [MILLARCH, Aramis. Carminatti trouxe prêmios do I 
Festvideo de Maringá. Estado do Paraná. Tablóide. Disponível em < 
http://www.millarch.org/artigo/carminatti-trouxe-premios-do-i-festvideo-de-maringa/>. Acesso em 9 
dezembro 2008. MILLARCH, Aramis. Prêmios até para quem votou no júri popular. Estado do Paraná. 
Tablóide, p. 24. 04/12/1990. Disponível em <http://www.millarch.org/artigo/premios-ate-para-quem-votou-
no-juri-popular>. Acesso em 9 dezembro 2008.], Delirium Creams (1995), Um dia para desaparecer (1997), 
Madre (1999), A Deus menino (2000), Agora é que são elas (2001), O fim do ciúme (2004) e Terra incógnita 
(2004) em parceria com Gil Baroni. Pedro Merege que, além de cineasta é também engenheiro, realizou 
Tangência (1987) e Noturno (1983), além de alguns trabalhos como fotógrafo, como em O corvo (1975), de 
Valêncio Xavier. O mistério da prostituta japonesa (2005) e Mystérios (2008)206 são o resultado da parceria 
de Beto Carminatti com Pedro Merege sendo, ambos os filmes, baseados em livros de Valêncio Xavier. O 
primeiro é baseado no livro O mistério da prostituta japonesa (1986) e o segundo no livro O mez da grippe e 
outros livros. 
207 Valêncio Xavier iniciou oficialmente seu trabalho na área cinematográfica nos anos de 1970. Em 1973, a 
convite do então presidente da Fundação Cultural de Curitiba (FCC), o jornalista Aramis Millarch (1943 – 
1992), Valêncio começou a trabalhar naquela instituição. Enfatizamos o papel importante exercido por 
Aramis Millarch na divulgação do trabalho de Valêncio Xavier, como conferimos em suas diversas resenhas 
publicadas ao longo dos anos no jornal Estado do Paraná, na seção “Tablóide”, pontuando o trabalho de 
Valêncio Xavier, tanto na área cultural, quanto na cinematográfica. 
Em 1975, Valêncio Xavier foi um dos idealizadores do projeto que resultou na fundação da Cinemateca do 
Museu Guido Viaro, hoje Cinemateca de Curitiba, da qual foi também diretor e responsável pela restauração 
de vários filmes, entre eles Despedida do 19º Batalhão (1910), de Paschoal Segretto; Pátria redimida (1930), 
de João Batista Groff  e Panorama de Curitiba (1909), de Annibal Requião. Num plano geral, esses filmes 
marcam o princípio do cinema em Curitiba. É importante observar que, quando fundada, em 1975, a 
Cinemateca Guido Viaro, juntamente à Cinemateca do Museu de Arte Moderna – MAM (RJ) e da 
Cinemateca Brasileira (SP), era uma das três únicas instituições do governo reconhecidas no Brasil. Os 
objetivos, desde a fundação da Cinemateca Guido Viaro207, eram incentivar a pesquisa, a restauração e a 
divulgação do cinema paranaense, assim como possibilitar a divulgação e exibição de filmes artísticos e o 
incentivo à produção cinematográfica. 
A resenha do jornalista Aramis Millarch para o jornal Estado do Paraná registra o início das atividades de 
Valêncio Xavier na Cinemateca Guido Viaro com a mostra que foi o resultado da União das Cinematecas 
Latino-Americanas. Conforme lemos na resenha, que enfatiza a grandiosidade do evento que contou com 
filmes de grandes diretores da história do cinema como Edwin S. Porter, David W. Griffith, John Ford e 
Murnau exibidos com exclusividade no Rio de Janeiro, São Paulo e Curitiba.  “(...)Agora, com a mostra que 
se desenvolverá de hoje ao dia 24, obrigando inclusive os aficcionados a um tour-de-force para não perder as 
indispensáveis programações, quem realmente se interessa pelo cinema terá oportunidade de conhecer os 
filmes de pioneiros como David W. Griffith, Mack Seneth, Erich Von Stronhein, Ernest Lubitsch, John Ford, 
Buster Keaton, Murnau, Victor Sjeastron, Rex Ingram e tantos outros. Em versões originais, mas com fácil 
compreensão – as legendas serão traduzidas simultaneamente – esta mostra tem o mais importante sentido 
cultural. Com sua realização, o coordenador da sala de exibição, Valêncio Xavier, adiou sine-die o festival do 
novo cinema romeno, que seria iniciado hoje no auditório do Colégio Estadual do Paraná. Títulos dos filmes 
de Edison - inventor da lâmpada elétrica e da gravação - a serem apresentados hoje, às 20: 30 horas: "Chinese 
Laundry", "Execution of Mary Queem Of Scotts", "Dickson Film", "Feeding the doves", "Morning Bath", 
"Burning Express", "New York Streets", "Fatima", "A Wringing Good Joke" e "Dewa's Scotch Whisky". 
Todos realizados entre 1894/1899.”207 [MILLARCH, Aramis. “Clássicos do cinema”. Estado do Paraná. 
Tablóide, p. 4. 01/08/1975. Disponível em <http://www.millarch.org/artigo/classicos-do-cinema-0>. Acesso 
em 12 outubro 2008.] Várias outras resenhas de Millarch registram ao longo dos anos todos os esforços de 
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cidade de Curitiba, o que resultou na elaboração de vários documentários, dentre eles A 

América do Sul, por Ozualdo Candeias, A bela época do cinema brasileiro, por Jean 

Claude Bernadet, A cinemateca do MAM-RJ de Cosme Alves Netto, Buñuel no México, de 

Silvia Oroz e La Spirale, de Sílvio Tendler. Naquela ocasião, Valêncio contou com 

Alfredo Oroz208, roteirista argentino radicado no Brasil há muitos anos. 

Valêncio Xavier foi um desses idealizadores esforçados em realizar um trabalho 

que aliava as funções de produtor às de diretor o que, além de divulgar o trabalho de 

cineastas tidos como marginais209, mostrava ser também um artista, colocando na tela ou 

                                                                                                                                              
Valêncio Xavier em realizar mostras cinematográficas que tivessem como base os clássicos do cinema 
moderno. Muitas das mostras organizadas por Valêncio Xavier apresentaram debates críticos, oficinas 
práticas de produção de documentários. 
Com a Cinemateca Guido Viaro, Curitiba iniciaria o processo de integração ao circuito nacional de cinema 
que, na época, compreendia o eixo Rio–São Paulo. Na década de 1980, Valêncio Xavier escreveu “Cinema 
paranaense” (1980), um de seus primeiros artigos sobre cinema. Ainda na área cinematográfica, foi diretor do 
Museu da Imagem e do Som (MIS) Paraná a partir de 1988207 e presidente do Centro de Pesquisadores do 
Cinema Brasileiro, em 1996. Enquanto diretor do Museu da Imagem e do Som, Valêncio Xavier dedicou-se 
também à produção de vídeos e, paralelamente, às oficinas que tinham por objetivo formar outros 
videomakers/cineastas e que contaram com a presença de vários especialistas em cinema. 
208 Alfredo Oroz é formado em cinematografia pela Universidade de La Plata e é professor da cadeira de 
roteiro na Universidade Católica do Rio de Janeiro. Entre outros filmes foram exibidos pelo projeto A 
cinemateca do MAM-RJ de Cosme Alves Netto, Buñuel no México, de Silvia Oroz, La Spirale, de Sílvio 
Tendler.  
209 O catarinense Rogério Sganzerla, no início da década de 1960, muda-se para São Paulo e inicia sua 
carreira escrevendo crítica de cinema para o Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, (1964 e 
1967), atuando, também, no Jornal da Tarde, Folha da Tarde e Folha de São Paulo. Em 1966, Sganzerla 
realiza seu primeiro filme em 16 milímetros chamado Documentário. Nesse filme, registra a zona de 
prostituição na cidade de São Paulo conhecida como Boca do Lixo. Em 1968, dirige o consagrado O bandido 
da luz vermelha, filme que marca não somente a trajetória do cineasta, mas da vertente do cinema nacional 
que ficou conhecida como Cinema Marginal. Em poucas palavras podemos dizer que em O bandido da luz 
vermelha, Rogério Sganzerla apresenta, através do personagem principal, um retrato anárquico do Brasil de 
1968.  Lembramos também que foi o cineasta quem recuperou, na década de 1980, a memorável passagem 
de Orson Welles pelo Brasil no início dos anos de 1940 a serviço do acordo entre o Brasil e os Estados 
Unidos que ficou conhecido como “política de boa vizinhança”. A passagem de Orson Welles está registrada 
nos seguintes filmes: Nem tudo é verdade (1986) que recebeu, em 1987, prêmio com a trilha sonora adaptada 
por Sganzerla e pela montagem de Severino Dadá no festival de cinema de Gramado; Linguagem Orson 
Welles (1991) e Tudo é Brasil (1997). Valêncio Xavier em 14 de setembro de 2000 registra o lançamento 
pela Warner Brothers desses filmes de Rogério Sganzerla.  
“A Warner Brothers acaba de lançar em vídeo Tudo É Brasil (1997), filme de Rogério Sganzerla que 
reconstitui a malfadada vinda ao Brasil, em 1942, de Orson Welles para realizar o filme (inacabado) It's All 
True (É Tudo Verdade).Rogério Sganzerla é autor, entre outros clássicos filmes do Cinema Novo, de O 
Bandido da Luz Vermelha (1968) e A Mulher de Todos (1969). É também um dos poucos diretores daquela 
época áurea do cinema brasileiro que continua a fazer filmes inventivos e de construção moderna. Portanto, 
este seu documentário de longa-metragem nada tem a ver com os quadrados filmes documentais meio no 
estilo televisivo (no mau conceito da palavra), que abundam nos festivais de cinema. 
Tudo É Brasil é uma reconstituição audiovisual do país nos anos 40 - época decisiva que nos levou a ser o 
que hoje somos. Traz cenas inéditas e imagens dos bastidores de It's All True, mostrando a vida nos 
subúrbios, a morte do jangadeiro durante a filmagem, os jangadeiros de Fortaleza. E os artistas da época: 
Carmen Miranda, Grande Otelo, Dalva de Oliveira, Dorival Caymi, Linda Baptista e Herivelto Martins.  
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no papel uma reflexão sobre a precariedade das instituições culturais no Brasil. 

Paradoxalmente, grande parte da carreira de Valêncio Xavier está vinculada a instituições 

públicas, mas, nem por isso, ele deixou de fazer um trabalho que mostrasse a falta de 

interesse e descaso por parte dos governantes. O que nos revela a quase inexistência de 

uma política pública, nas décadas de 1970 e 1980, e o constante sucateamento do setor, que 

complicou-se ainda mais com o governo de Fernando Collor de Mello que fazia oscilar o 

interesse e consequentemente o financiamento de projetos culturais. 

                                                                                                                                              
O documentário mostra as filmagens de Orson Welles no carnaval do Rio, na Praça Onze, no Baile de Gala 
do Teatro Municipal, e no Cassino da Urca. É mostrada também a agonia de Welles por ver seu filme 
abortado. 
Sganzerla joga tudo isso num ritmo frenético, mesclando imagens em preto e branco com trechos em cores 
do filme de Welles (aqui mostrados pela primeira vez). Intercala cenas da produção com animações 
habilmente criadas por Sganzerla. Com isso, Rogério constrói uma pequena obra-prima do cinema moderno.” 
Ozualdo Candeias (1918 – 2007), que ficou conhecido pelo filme A margem (1967), é um dos cineastas que, 
por recusar uma visão dualista do Brasil, foi associado ao Cinema Marginal juntamente com os cineastas que 
representavam o Cinema Marginal: Júlio Bressane, Carlos Reichenbach, José Mojica, Ozualdo Candeias e 
Andrea Tonacci.por Ismail Xavier: 
É o Candeias de Uma rua chamada Triumpho (1969/70) que se tornaria um exemplo do Cinema Marginal 
que se fazia muito com muito pouco ou com quase nada. É de Ozualdo Candeias, também, a adaptação feita 
de um conto gráfico de Poty Lazzarotto que é A visita do velho senhor (1975). Esse filme em preto e branco 
produzido por Valêncio Xavier narra o encontro de um homem com uma mulher, provavelmente uma 
prostituta, que ele acaba por torturar. As cenas são de uma nudez crua, de um olhar nada ingênuo perante 
uma sociedade patriarcal que estava se dissolvendo juntamente com a família e o Estado. Ozualdo Candeias 
mantinha, mesmo nas oficinas de fundo didático que realizava, sua maneira de fazer cinema evidenciando 
uma sociedade dividida em classes e sem alternativas, ou pior, sem “revolução” ou simplesmente apática: 
“CI – O último filme que você terminou tem a ver com essa exposição, com esse projeto de livro? Candeias – 
Não. O nome do filme é Sr. Pauer. Ele tem uns 17 minutos, e é baseado num roteiro do Valêncio Xavier. A 
história acontece em Curitiba, durante uma greve nos transportes. Um cidadão que está a pé acha que um 
catador de papel tem que acolhê-lo em sua carrocinha. Ele obriga o catador a levá-lo, come a comida do 
pobre-coitado, mama a mamadeira do filho do cara. Quando o catador vende mercadorias, o cidadão tira 
quase todo dinheiro dele, e no final ainda leva a mulher... Isso acontece quando o catador de papel num certo 
momento tenta consertar a roda que quebrou da carrocinha e de repente ele vê que não tem mais mulher. Ao 
passar numa favela, aparece um sujeito que chama ele de doido e dá um 65. Mas o catador não sabe o que 
fazer, fica assustado. Esse filme foi feito num curso de cinema. Tinha mais de 40 caras juntos, e todos eles 
tinham que participar de alguma maneira por isso não é totalmente fiel ao conto de Valêncio. Fiz uma 
adaptação.” [Entrevista com Ozualdo Candeias realizada por Jairo Ferreira. Cine Imaginário. N. 43, junho de 
1989. Disponível em: < http://cinema-de-invencao.blogspot.com/2007/04/ozualdo-candeias.html>. Acesso 
em: 10 outubro 2008.] 
Assim como Candeias, outros nomes importantes da cinematografia brasileira passaram pelas oficinas 
organizadas por Valêncio Xavier. Dentre eles, Eduardo Escorel209 (1945 -) um dos principais montadores do 
Cinema Novo que trabalhou com Gustavo Dahl (1938 -) e Joaquim Pedro Andrade (1932 – 1988) em 
Macunaíma, com Glauber Rocha (1939 – 1981) em Terra em Transe e O dragão da maldade contra todos os 
santos e com Leon Hirszman (1937 – 1987), um dos fundadores da Federação de Cineclubistas do Rio de 
Janeiro em Eles não usam black-tie. Mais recentemente, em 2007, lançou o documentário sobre o cineasta 
Leon Hirszman que se chama Deixa que eu falo e, em 2008, lançou o filme O tempo e o lugar, narrando a 
história de um ex-militante do MST em Alagoas. 
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1992 é o ano de lançamento de Pinturas rupestres do Paraná e coincide com um 

período bastante tumultuado da política brasileira. Nesse ano, Fernando Collor era o 

presidente que, depois de uma série de escândalos e denúncias de corrupção, somadas às 

manifestações públicas estudantis dos “caras-pintadas”, foi levado ao impeachment. Collor 

opta pela renúncia e encerra o seu mandato em 29 de dezembro de 1992. No entanto, antes 

ainda de todos os escândalos, o governo Collor, já no início de suas atividades, em 1990 

fecha as portas de órgãos federais que colaboravam com o financiamento da produção 

cinematográfica brasileira. Assim, desapareceu, nesse ano, a Empresa Brasileira de Filmes 

(EMBRAFILME), que havia sido criada em 1965, o Conselho Nacional de Cinema 

(Concine) e a Fundação do Cinema Brasileiro. 

Nesse sentido, nosso objetivo é ler Pinturas rupestres do Paraná não somente 

como mais um documentário sobre as pinturas pré-colombianas encontradas no Vale do 

Iapó, mas como um filme que revela toda a produção de uma geração pautada na 

experimentação e que por isso também ficou conhecida como pertencente a um cinema 

marginal.  

A primeira exibição pública do filme Pinturas rupestres foi no dia 10 de março de 

1992210, por ocasião do Seminário História do Cinema Paranaense na Cinemateca do 

Museu Guido Viaro, também realizado por Valêncio Xavier, como o jornalista Aramis 

Millarch registra na resenha “Vídeos para a história do cinema”. No mesmo ano de 1992, o 

filme Pinturas rupestres foi exibido, ainda, na programação audiovisual que ocorreu 

paralela à Eco92211. Destacamos outros filmes dirigidos por Valêncio Xavier que 

                                                
210 MILLARCH, Aramis. “Vídeos para a história do cinema”. Estado do Paraná. Tablóide. Almanaque, p. 21. 
10/ 04/ 1992. Disponível em: <http://www.millarch.com.br/artigo/videos-para-historia-do-cinema>. Acesso 
em: 16 outubro 2008. 
211 Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, que ocorreu no Rio de Janeiro 
no ano de 1992. O principal objetivo era prover alternativas de conciliar o desenvolvimento econômico e 
social, juntamente com a preservação da natureza. É nesse clima de denúncia e protestos, de preocupações 
políticas e econômicas que Valêncio compartilha a necessidade de um retorno à natureza. Lê-se em 
Estocolmo, Rio, Joanesburgo – O Brasil e as três conferências ambientais das Nações Unidas, do diplomata 
André Aranha Corrêa do Lago, uma breve descrição dos motivos pelos quais essas conferências foram 
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demonstram um viés ecológico: O rio do Paraná (1994) e o vídeo Luciano Pizzatto – 

Prêmio Nacional de Ecologia (1987). 

 

Em linhas gerais, o filme Pinturas rupestres é estruturado a partir de fragmentos de 

imagens existentes nas grutas do Vale do Iapó, no Estado do Paraná, e de textos. Os textos 

são de diversas fontes e são apresentados em português, espanhol e inglês. Destacamos que 

dentre os textos, há uma estrofe do poema The Tiger (O Tigre), de William Blake”, que faz 

parte do livro Songs of innocence and of experience212 (Canções da inocência e da 

experiência),  que, pelo contrário, apresenta-se como mais uma imagem, um vestígio no 

filme. É importante observar que o filme inicia com o depoimento de um nativo da região, 

Sidnei dos Santos que é, aliás, o proprietário de uma das áreas em que há inscrições pré-

colombianas, e é finalizado com a voz de Paulo Biscaia Filho declamando, em inglês, o 

poema de Blake que é colocado na tela em português. Esses são os únicos registros de voz 

desse filme em que prevalece a agonia da imagem embalada por uma trilha sonora que 

enaltece, ainda mais, o seu caráter dramático. 

Sidnei dos Santos fala do interior de umas das grutas da região do Vale do Iapó. 

Suas palavras colocam um problema dúplice que vem ocorrendo na região que é tanto de 

                                                                                                                                              
acontecendo ao longos das últimas décadas do século XX, destacando a Conferência de Estocolmo (1972), a 
Conferência do Rio (1992), a Cúpula de Joanesburgo (2002). Destacamos o comentário com relação a ECO-
92 que aconteceu entre 3 e 14 de junho de 1992, no Rio de Janeiro, em que o diplomata fala a respeito da 
importante participação brasileira dentro do sistema das Nações Unidas nas discussões sobre meio ambiente. 
Acentua que o “forte engajamento brasileiro na grande maioria dos temas explica-se, seguramente, pela 
coexistência no País de interesses – muitas vezes contraditórios – que são direta ou indiretamente afetados 
pela agenda internacional de meio ambiente, tendo em vista não só o tamanho de sua economia e de sua 
população, as suas dimensões continentais, as suas riquezas naturais, mas também as desigualdades regionais 
e as injustiças sociais”. Ressalta, ainda, o fato de o Brasil ser alvo de grande atenção devido às reservas 
naturais de água potável e a grande biodiversidade. Nessa conferência no Rio de Janeiro foram estabelecidos 
novos enfoques e criou-se o conceito de desenvolvimento sustentável. Isso exige o equilíbrio entre as 
dimensões econômica, social e ambiental. LAGO, André Aranha Corrêa do. Estocolmo, Rio, Joanesburgo – 
O Brasil e as três conferências ambientais das Nações Unidas. Brasília, Instituto Rio Branco, 2006, p. 18-21 
Sublinhamos, ainda, que nesse ano de 1992 com o Rio de Janeiro como sede da Conferência das Nações 
Unidas sobre Meio Ambiente e desenvolvimento, vários projetos culturais e educativos que envolviam causas 
ecológicas foram realizados em todo o Brasil. 
212 BLAKE, William. Songs of innocence & of experience. Itroduction by Richard Holmes. London: Tate 
publishing, 2008. 
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ordem estética, quanto de ordem ambiental. O depoimento de Sidnei dos Santos que afirma 

e denuncia a destruição das florestas da região e das imagens nas grutas, é inserido 

bruscamente, antes mesmo do título do filme. A gravidade do depoimento é intensificada 

pela trilha sonora hermética à la Alfred Hitchcock (1899 – 1980)213. No entanto, ao 

contrário das trilhas sonoras de Hitchcock, em que o suspense vai aumentando pouco a 

pouco de acordo com a intensidade da música, em Pinturas rupestres, a trilha sonora é 

constante, salvo no depoimento do morador que é suspensa totalmente, e no final quando o 

poema de Blake é declamado na língua original (inglês). Nos demais momentos em que há 

ausência de som, podemos considerar que o silêncio está integrado à trilha como mais um 

elemento de composição. A trilha sonora que, primeiramente, lembra o mestre do 

suspense, passa ao longo do filme a instalar um clima em que é mesclado um efeito de 

melancolia e de suspense, o que torna o desaparecimento das imagens pré-colombianas 

ainda mais dramático. A música impactante da trilha sonora foi composta por Idioney 

Rodrigues214 e dirigida pelo padre e musicólogo José Penalva215 (1924 – 2002).  

A seqüência de cortes que inicia Pinturas rupestres chama a atenção pelo seu 

caráter fragmentário e por remeter à literatura. Um dos primeiros fragmentos são versos do 

poema “O tigre”, que como já sublinhamos, faz parte do livro Canções da inocência e da 

experiência, de William Blake216, um livro de poemas ilustrado. Deste poema de William 

                                                
213 Valêncio Xavier publica no dia 13 de agosto de 1999 a tradução do texto “Direção” de Alfred Hitchcock 
do início dos anos 1940 em que o diretor dá dicas de como fazer um bom roteiro, lidar com atores e dirigir 
filmes. XAVIER, Valêncio. “Hitchcock revela seus truques”. Gazeta do Povo. Caderno G, 13 de agosto de 
1999. In: BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: 
UFSC, 2005. Dissertação. Anexo digital. 
214 Professor de música da Universidade Federal do Paraná – UFPR. RODRIGUES, Idioney C.. Finalmente: 
o agora. In. Claudio Perrini. (Org.) Primitivismo e contemporaneidade musical. Curitiba: edição do 
organizador, 2006. 
215 José Penalva além de padre foi o fundador o Pró-música e responsável pela criação de vários corais. Além 
de ter sido presidente da Pró-música se destacou como pesquisador, compositor e musicólogo. De suas 
pesquisas resultou o livro Carlos Gomes, o compositor em 1987. 
216  Como sabemos, além de poeta, Blake foi pintor e ilustrador e esse fato não passou despercebido por 
Valêncio Xavier que, ao usar a estrofe do poema, retorna a tradição que fundiu texto e imagem, como já 
mencionamos no primeiro capítulo dessa Tese. Uma curiosidade da biografia do poeta inglês revela-nos que 
o último trabalho antes de sua morte foi dedicado à ilustração do livro A Divina Comédia, de Dante Alighieri 
(1265 – 1321). Valêncio Xavier, por sua vez, dedicou uma ilustração ao mesmo livro de Dante Alighieri, 
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Blake uma estrofe foi traduzida por Valêncio Xavier217 como podemos conferir nos 

créditos do filme. Constatamos, depois de uma seqüência de várias tomadas rápidas que 

introduzem as imagens fragmentadas de um tigre intercaladas aos versos de Blake, que o 

tigre vai sendo construído pouco- a- pouco, como as imagens que surgem das marcas 

existentes nas paredes da gruta. Essas marcas vão compondo outro tigre que se apresenta 

como resultado de um palimpsesto contendo em si não somente um tigre, mas diversos 

tigres. 

  

  

                                                                                                                                              
conforme conferimos numa pequena série de desenhos de sua autoria. Além da ilustração que se refere ao 
livro do escritor italiano, Valêncio Xavier, nessa mesma série de ilustrações, dedica outras a livros clássicos 
da literatura universal. Citamos o título dos livros que moveram Valêncio a realizar uma série de sete 
ilustrações. A primeira ilustração faz menção ao livro O ovo e eu (1947), que é uma sorte de autobiografia 
cômica da escritora americana Betty Macdonald (1908 – 1958). A segunda ilustração é referente ao clássico 
O corcunda de Notre Dame (1831), do escritor francês Victor Hugo (1802 – 1885). A terceira ilustração é 
dedicada a Moby Dick (1851), do escritor estadunidense Herman Melville (1819 – 1891). E, a quinta é 
dedicada ao livro 20 mil léguas submarinas (1870) do escritor francês Júlio Verne (1828 – 1905). As outras 
duas não chegaram a ser concluídas, o que deixa em suspensão a quais obras literárias seriam dedicadas. 
217 Lembramos também que Valêncio Xavier traduziu com Maria Helena Arriguicci o livro Conversa na 
Sicilia, do escritor italiano Elio Vittori. VITTORI, Elio. Conversa na Sicilia. Trad. Valêncio Xavier e Maria 
Helena Arrigucci. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 
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Dessa sequência composta por diversos fragmentos de versos e manchas, temos 

enfim, a “visão” completa da primeira estrofe do poema de Blake como observamos na 

imagem abaixo: a tela preta com o texto em branco desenhando a cabeça de um tigre, que 

nos é apresentado como um exercício de poesia visual.218 

                                                
218 Valêncio destaca numa resenha de 21 de abril de 2002, em que faz uma pequena explanação a respeito da 
relação entre o texto e  imagem ao longo da história e a sua presença em diversas culturas.  “Se quisermos 
uma definição simples para “poesia visual”, podemos dizer que é um texto literário (não necessariamente 
uma poesia) em que a palavra está contracenando com a imagem. E que, muitas vezes, as letras que formam 
palavras também se compõem em imagens e contracenam com as próprias palavras e imagens. A poesia 
visual não é coisa de agora. A própria escritura do Egito Antigo se compunha de hieróglifos (ideogramas) e 
imagens (pinturas) que completavam a narrativa. Exemplo disso pode ser visto nos papiros do Livro dos 
Mortos, fascinante amostra da literatura egípcia, criada na 19ª dinastia. Junto ao texto em hieróglifos está o 
desenho (imagem) de uma figura humana morta, apresentando-se a Khnum, o deus do outro mundo. Segundo 
a crença dos egípcios da Antigüidade, era essa imagem contida no Livro dos Mortos uma explicação sobre a 
garantia da ressurreição dos corpos. Na era de Carlos Magno (?, 742 – Aix-la Chapelle, França, 814) foi 
lançado o manuscrito de 25 páginas intitulado Phenomena. Trata-se de uma versão do poema do poeta grego 
Aratus, que viveu por volta de 300 a.C., na verdade um texto sobre Astronomia em que as palavras 
contemplavam os desenhos com cores, figuras humanas ou animais, sobrepondo uma imagem num texto, 
criando assim uma figura só. Isso é o que, no século 20, o poeta francês Guillaume Apollinaire faria e 
intitularia de “Calligram” (Caligramas). Georges Braque, Pablo Picasso e outros pintores modernos usaram 
esse esquema em suas pinturas ou colagens. Bem antes deles, nos países árabes já se usavam “Caligramas”, o 
que nesses lugares era chamado de “bismallah” (ou “em nome de Alá, o misericordioso e complacente”). Por 
exemplo, podia-se empregar os versos do Alcorão no corpo de um pássaro; e em desenhos a traço construíam 
uma “poesia visual”, embora sem ter essa intenção. O desejado era apenas exaltar Alá. Hoje, anúncios e 
cartazes publicitários muito usam o recurso de sobrepor uma imagem no texto ou vice-versa. Já em 1915, a 
capa do Manifesto Futurista era uma poesia visual de Marinetti, o criador do futurismo. Em 1540, o italiano 
G. Palatino publicou o Livro Nuovo, no qual as palavras são formadas de letras e desenhos. A palavra que 
abre o livro – “dove”, que significa “onde” em italiano – está escrita com um “d” seguida do desenho de dois 
ovos, (uove), que ligados ganham o som de dove. Ainda nessa resenha, Valêncio chama a atenção com 
relação à diferença entre poesia visual, e a poesia concreta dos anos 1940 e 1950, representada pelos poetas 
Décio Pignatari (1927-) e os Irmãos Haroldo (1929 – 2003) e Augusto de Campos (1931- ).“ ‘Poesia 
concreta’ e ‘poesia visual’ são duas linguagens distintas. Alguns acham que se trata da mesma coisa. Outros 
discordam sobre o significado de cada uma. Há formas de poesia visual desde a Grécia Antiga, passando pela 
Idade Média até o século em que vivemos. E essa linguagem já existia a alguns séculos no Japão, na Arábia e 
na China. No Brasil, é coisa certa que a poesia concreta é uma criação surgida dos anos 50, com Décio 
Pignatari, logo seguido por Haroldo de Campos e seu irmão, Augusto de Campos, companheiros do grupo 
Noigandres. Eles logo a levaram ao resto do mundo intelectual, especialmente para a Alemanha e a Itália. E 



 165

 

Ilustração 49 - William Blake. “O tigre”. In: Pinturas  
rupestres do Paraná, 1992. Tradução de Valêncio Xavier. 
 

Sobre o poema acima, podemos dizer, ainda, que o verso “ardendo ardente” remete 

às queimadas do presente, que, por sua vez, estão relacionadas à destruição do passado e 

também do espaço. Ou seja, os versos estão ligados às queimadas que nos levam a pensar 

na destruição. E a destruição faz pensar em uma presença que se dá pelo apagamento: um 

fantasma. 

                                                                                                                                              
este crescimento do concretismo, além de favorecer a influência da arte concreta no país, também muito 
ajudou no desenvolvimento da poesia visual.” 
XAVIER, Valêncio. “Poesia visual. Exemplos passam pela cultura egípcia e encontram eco na produção 
contemporânea”. Gazeta do Povo. Caderno G, 21 de abril de 2002. In: BORBA, Maria Salete. Para além da 
escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: UFSC, 2005. Dissertação. Anexo digital. 
Lembremos que em Typoésie (1993), antologia de poesia visual de Jérome Peignot, encontramos uma mostra 
do trabalho de artistas que destacaram-se por terem realizado experiências de caráter gráfico-conceituais. Eis 
a constelação trazida à tona, com a citação do poema de Blake na forma de tigre: Henri Matisse, que, de 
acordo com Christian Arthaud, é um pintor que escreve, assim como René Magritte e Marcel Duchamp que 
fazem parte de uma tradição de artistas que passaram a reivindicar um novo olhar, para o poema, para o 
espaço como o fizera Stéphane Mallarmé. PEIGNOT, Jerôme. Typoésie. Paris: Impremerie Nationale, 1993. 
Pode-se dizer que a poesia concreta brasileira aproxima-nos das investigações da tradição européia 
alavancada em torno do espaço da página com Stéphane Mallarmé (1842 – 1898); enquanto que a tradição da 
poesia visual aliada à forma, ou seja, ao caligrama ou ideograma, que encontramos em Guillaume Apollinaire 
(1880 – 1918), de René Magritte (1898 – 1967) e, também, na obra de Oliverio Girondo (1891 – 1967), de 
Guillermo Cabrera Infante (1929 – 2005), entre outros que combinam e fundem a palavra à imagem. 
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As imagens realizadas por satélites que registram as áreas destruídas pelo fogo na 

região do Vale do Iapó assemelham-se às pinturas encontradas nas rochas e fazem lembrar 

das palavras de Sidnei dos Santos quando ele menciona, em seu depoimento, que as 

pinturas estão sendo destruídas devido à camada de cinzas, advindas das queimadas. 

Essas cinzas que falam de destruição vão estar presentes em outro momento da 

poética valenciana. Estamos falando do seu caderno de anotações, iniciado em 1959, onde 

podemos encontrar outro exemplo que envolve destruição e queima. Referimo-nos a alguns 

fragmentos do filme Hiroshima, mon amour (1959)219, primeiro longa-metragem de Alain 

Resnais, com diálogos e roteiro elaborados pela escritora Marguerite Duras (1914 – 1996), 

uma das escritoras que estava relacionada ao Nouveau Roman e ao Existencialismo, 

tendências narrativas existentes na França dos anos 1950. 

Em poucas palavras, podemos dizer que Alain Resnais conta uma história de amor 

que tem como pano de fundo a história da bomba atômica em Hiroshima. Desse filme, 

Valêncio Xavier reproduz, em seu caderno de notas, alguns fragmentos em que se afirma a 

catástrofe. De acordo com o filme, os fragmentos apresentados abaixo que fazem parte da 

leitura de Resnais/Duras por Xavier, correspondem à voz em off que fala de danos e da 

certeza de sua repetição. 

 
Hiroshima, mon amour 
 
As mulheres arriscam-se a dar a luz a monstros, mas isso continua. Os 
homens arriscam-se a serem atingidos pela esterilidade, mas isso 
continua. A chuva dá medo. Chuvas de resíduos sobre as águas do 
Pacífico. As águas do Pacífico matam. Os pescadores do Pacífico estão 
mortos. O alimento dá medo. Nós lançamos o alimento de uma cidade 
inteira. Nós enterramos o alimento das cidades inteiras... Uma cidade 
inteira fica furiosa, cidades inteiras? O ódio das cidades inteiras, que elas 
queiram-no ou não, contra a desigualdade assentada, em princípio, por 

                                                
219 Sublinhamos que Hiroshima, mon amour, em 1959, chamou a atenção dos críticos da revista Cahiers du 
cinéma, que registraram a importância do filme através de um debate publicado no número 97 de julho de 
1959 cujo título “Hiroshima, notre amour”, apresenta um debate entre Jean Domarchi, Jacques Doniol-
Valcroze, Jean-Luc Godard, Pierre Kast, Jacques Rivette e Eric Rohmer, a respeito do filme de Alain Resnais 
que havia sido lançado naquela ocasião. CAHIERS DU CINÉMA. Juillet.1959. Tome XVIL. N.97. 
“Hiroshima, notre amour”, p. 1-18. 
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certas raças contra outras raças, contra a desigualdade estabelecida, em 
princípio, por certas classes contra outras classes...220 

 

Desse modo, o verso “ardendo ardente” e o fragmento acima referem-se a perdas 

que fazem parte do passado, mas que ainda estão presentes de outras maneiras: como 

vestígios, como sinais que fazem parte do inconsciente óptico de uma época. São esses 

sinais que revelam a descontinuidade existente na continuidade relacionada à destruição e a 

incapacidade de apreensão e de representação das imagens, sejam elas da gruta, sejam da 

guerra. 

Jean-Luc Nancy observa, no A representação proibida (2006), em que realiza um 

estudo sobre a visibilidade discernível da Shoah, que a representação apresenta o que está 

ausente na presença. 

 
A representação é uma presença indicada, exposta ou exibida. Não é 
então a pura e simples presença: não é, justamente, o caráter imediato do 
ser – posto – aí, senão que retirar a presença desse imediatismo, enquanto 
a faz valer como tal ou qual presença. Em outras palavras, a 
representação não apresenta algo sem expor seu valor ou seu sentido ou, 
quando menos, o valor o sentido mínimo de estar aí frente ao sujeito. 
Segue-se disso que a representação não apresenta somente algo que por 
direito ou de fato está ausente: apresenta na realidade o que está ausente 
da presença pura e simples, seu ser como tal, ou mesmo seu sentido ou 
sua verdade. 221 

 

Se concordarmos com Nancy que a representação apresenta o que está ausente da 

presença, podemos dizer que tanto a diagramação e os versos do poema de William Blake 

que nos são apresentados em Pinturas rupestres, as imagens das queimadas, quanto a 

menção ao filme de Resnais revelam mais que a perda, revela o que restou. 

Os problemas de ordem estética estão relacionados à constatação de que há 

imagens nas grutas da região, mas, que estas imagens estão em vias de desaparecer. Já os 

problemas de ordem ambiental estão diretamente ligados aos caçadores e às queimadas 

                                                
220 In: XAVIER, Valêncio. Caderno de notas. (circa, 1959). [Tradução nossa] 
221 NANCY, Jean-Luc. La representación prohibida. Seguido de La Shoah, un soplo. Buenos Aires : 
Amorrortu, 2006, p. 37 – 38. 
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feitas por moradores daquela região. O testemunho do morador é brevíssimo, não mais de 

seis segundos, mas suficiente para fazer-nos refletir que se trata de um filme não somente 

sobre a origem da arte, mas, sobretudo, a respeito do processo de seu desaparecimento. 

Quando falamos em ecologia há uma única certeza: a natureza já não existe. Se a natureza 

já não está, então podemos afirmar que, nesse filme, o que sobressai é a consciência de que 

se a vida não está presente, o que resta são os restos que retornam como vestígios. 

Podemos dizer que estão presentes em Pinturas rupestres a consciência e a indignação 

perante o mundo em lenta deterioração – que é, também, o objeto de estudo do filósofo 

Félix Guattari em As três ecologias (1990). Nesse livro, Guattari apresenta três ecologias: 

uma referente ao meio ambiente, uma referente às relações sociais e outra relacionada à 

subjetividade humana. 

Diante dessa problemática que envolve um planeta, Guattari, ao analisar a 

incapacidade das formações políticas e dos poderes executivos em realizar ações que 

gerem alternativas para a solução dos problemas ecológicos que atingem todos os setores 

da vida no planeta, alerta para as questões do presente que envolvem o desenvolvimento 

tecnológico acelerado, acompanhado do crescimento demográfico sem um planejamento. 

Como solução, Guattari reivindica uma articulação ético-política que tivesse em comum 

questões em torno do meio ambiente, das relações sociais e da subjetividade humana, que 

chamou de ecosofia.  

 
O que está em questão é a maneira de viver daqui em diante sobre esse 
planeta, no contexto da aceleração das mutações técnico-científicas e do 
considerável crescimento demográfico. Em função do contínuo 
desenvolvimento do trabalho maquínico redobrado pela revolução 
informática, as forças produtivas vão tornar disponível uma quantidade 
cada vez maior do tempo de atividade humana potencial. Mas com que 
finalidade? A do desemprego, da marginalidade opressiva, da solidão, da 
ociosidade, da angústia, da neurose, ou a da cultura, da criação, da 
pesquisa, da re-inenção do meio ambiente, do enriquecimento dos modos 
de vida e de sensibilidade? No Terceiro Mundo, como no mundo 
desenvolvido, são blocos inteiros da subjetividade coletiva que se 
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afundam ou se encarquilham em arcaísmos, como é o caso, por exemplo, 
da assustadora exacerbação dos fenômenos de integrismo religioso. 

Não haverá verdadeira resposta à crise ecológica a não ser em 
escala planetária e com a condição de que se opere uma autêntica 
revolução política, social e cultural reorientando os objetivos da produção 
de bens materiais e imateriais. Essa revolução deverá concernir, portanto, 
não só às relações de forças visíveis em grande escala, mas também aos 
domínios moleculares de sensibilidade, de inteligência e de desejo. Uma 
finalidade do trabalho social regulada de maneira unívoca por uma 
economia de lucro e por relações de poder só pode, no momento, levar a 
dramáticos impasses – o que fica manifesto no absurdo das tutelas 
econômicas que pesam sobre o Terceiro Mundo e conduzem algumas de 
suas regiões a uma pauperização absoluta e irreversível [...].222 

 

Partindo dessas considerações, lemos em Pinturas rupestres num primeiro plano 

uma preocupação “ecosófica”, em que imagens mostram a agonia do homem que se depara 

com o problema, com a imagem deslocando-se, retirando-se do espaço da gruta. Assim, 

reconhecemos que há um apelo que tem por objetivo estimular uma conscientização 

ecológica da população. No entanto, os aspectos intimamente ligados à arte, à estética, 

mostram, com essas imagens a confirmação do constante processo de metamorfose pelo 

qual o homem e a natureza passam. 

Estamos diante de um filme que fala do paradoxo, do contato do homem com a 

natureza, do homem com ele mesmo, do homem com a arte, com a tecnologia, com o 

artificial. Esse filme fala, portanto, de imagens que, se por um lado denunciam, por outro 

falam da capacidade de transformação da arte e da vida. Essas problemáticas em torno da 

arte e da vida dão-se no trabalho de montagem que aproximam elementos díspares como o 

poema de Blake e as imagens pré-colombianas. 

Em Pinturas rupestres, além da metamorfose, que está tanto nas imagens existentes 

nas grutas, quanto nas imagens da paisagem que são capturadas pela câmera, também está 

em evidência o viés ecológico (que não será aprofundado nessa Tese). O lado ecológico 

                                                
222 GATTARI, Félix. As três ecologias. Trad. Maria Cristina F. Bittencourt. Campinas: Papirus, 1990, p. 8 – 
9. 



 170

surge logo no início do filme Pinturas rupestres do Paraná com o depoimento223 de um 

nativo da região que é, aliás, o proprietário de uma das áreas em que há inscrições pré-

colombianas. Sidnei dos Santos fala do interior de umas das grutas da região do Vale do 

Iapó. Suas palavras afirmam a existência de um problema que vem ocorrendo que é tanto 

de ordem estética, quanto de ordem ambiental. 

Os problemas de ordem estética estão relacionados à constatação de que há imagens 

nas grutas e que essas imagens estão em vias de desaparecer devido ao grande acúmulo de 

cinzas. Tais cinzas, por sua vez, estão ligadas aos problemas de ordem ambiental que são o 

resultado da presença de caçadores e das queimadas feitas por moradores daquela região. O 

testemunho do morador é brevíssimo, não mais de seis segundos, mas é o suficiente para 

fazer-nos refletir que se trata de um filme, não somente sobre a arte e a vida, mas, 

sobretudo, a respeito do processo de seu desaparecimento. Com Pinturas rupestres, 

Valêncio Xavier e sua equipe falam não somente de um problema que está localizado 

nessas cavernas, mas, também, das ações ausentes, ou seja, da falta de respaldo dos órgãos 

governamentais com relação à arte e à vida. Esta discussão de ordem pública está por trás 

das imagens e faz parte do que está fora do alcance da câmera, isto é, são os 

acontecimentos que circundam o filme, como a Eco 92, que fazia parte daquele momento 

político. 

Assim, adentramos as grutas do Vale do Iapó com a ressonância das palavras de 

Sidnei dos Santos e a trilha sonora dirigida por José Penalva que instala um clima de 

melancolia e suspense, o que torna as imagens pré-colombianas ainda mais dramáticas. 

José Penalva, além de padre, é conhecido como pesquisador, compositor e musicólogo. 

Para esse documentário, Penalva contou com a ajuda do compositor Idioney Rodrigues que 

                                                
223 Lembremos que o uso de depoimento acontece também em O mez da grippe, em que ao longo do livro 
frases de D. Lúcia vão sendo inseridas com o objetivo de dar um tom de “realidade” à narrativa. O uso de 
depoimentos em documentários foi bastante comum no Brasil a partir dos anos de 1980 e, geralmente, eram 
usados em programas televisivos que tinham por objetivo denunciar fatos ligados ao dia-a-dia da população. 
Desses programas derivaram os de fundo sensacionalista que ainda hoje estão presentes em rede nacional. 
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criou a música impactante desse documentário. Além do depoimento de Sidnei dos Santos, 

temos fragmentos de textos escritos que são intercalados às imagens ao longo do filme. 

Num segundo momento, a terra é apresentada a partir do texto que antecipa pinturas 

em ocre existentes no interior da gruta e, na seqüência, somos direcionados a olhar para o 

exterior, mais especificamente para o céu que é sucedido por imagens da região do Vale do 

Iapó feitas por satélite. 

Já num terceiro momento, somos surpreendidos por uma mão que toca o interior da 

gruta. Quando se afasta, observamos que há uma imagem. A mão surge outra vez e ensaia 

o toque, novamente. Essa cena será explorada por mais tempo quando fizermos uma 

aproximação com o filme Je vous salue, Marie, de Jean-Luc Godard. 

Em seguida, é apresentado o planalto através de uma seqüência de imagens do céu 

a partir do interior da gruta. No entanto, o foco volta para a abstração das rochas que 

servem de suporte para alguns traços que compõem uma provável cena de caça. No 

entanto, o texto que segue as imagens vai fazer menção à relação entre o artista e o suporte, 

entre o homem e a rocha, ou seja, o que é salientado é a interação com a rocha, com a 

matéria. 
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Ilustração 50 – Pinturas rupestres do Paraná, 1992. 

 

Num quarto momento, planos maiores de câmera levam-nos para o exterior da 

gruta onde nos são apresentados os Campos Gerais, através de uma seqüência panorâmica. 

É na paisagem dos Campos Gerais que vislumbramos o reconhecimento de imagens na 

abstração da vegetação que são destacadas do panorama, da vista com a ajuda de 

programas de computação.  

Em seguida, há um retorno à gruta. E várias seqüências vão mostrar imagens e 

textos que informam o período dessas ilustrações, que, pouco a pouco, vão sendo 

substituídas pela abstração das rochas e essas por outras imagens abstratas realizadas a 

partir do espelhamento das formas abstratas que estão na gruta. Esse efeito simétrico de 

espelhamento que lembra um caleidoscópio é feito também com as imagens captadas nas 

rochas e paisagem que se encontram no exterior. 

Logo após essa série de imagens, há a apresentação dos animais captados nos 

Campos Gerais, destacados, novamente, com a computação gráfica. Quando percebemos, o 

foco retorna às paredes da gruta e outro texto menciona as investigações feitas por 
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Oldemar Blasi no Paraná, no ano 1956, em parceria com os pesquisadores franceses Joseph 

Emperaire e Anette Laming, que fizeram o primeiro registro científico das pinturas pré-

colombianas do Paraná. Todas essas imagens integram esse filme que fala de arte e de 

ecologia. 

Depois de algumas imagens que mostram outra gruta, e outras imagens, é destacada 

da paisagem uma das referências desse documentário, ou a bibliografia, visto que se trata 

de uma imagem do livro Cultura do índio pré-histórico (1972), do antropólogo e etnógrafo 

Oldemar Blasi224, a quem o documentário é dedicado. Esse livro é apresentado como mais 

uma imagem inserida, propositalmente, na natureza filmada ao ar livre, a grama do 

Planalto Geral.  

 Ainda nos são dadas informações a respeito do material usado para a realização das 

pinturas – por exemplo, óxido de ferro. Da mesma forma, deparamos com o 

reconhecimento de outras imagens que, apontadas por uma mão, são destacadas de duas 

formas: uma com a ajuda de um programa de computação gráfica e outra a partir de 

métodos tradicionais de coletas arqueológicas em que são usados lápis e papel. 

O mesmo processo de decalque é feito em outra seqüência de imagens capturadas 

na paisagem pela câmera de Ozualdo Candeias. Desse modo, temos o panorama valenciano 

em que a integração entre interior e exterior é realizada com a ajuda dos efeitos 

conseguidos com programas simples como o paint brush, marca da tecnologia aliada ao 

desenvolvimento e popularização do computador no Brasil na década de 1990. Ou seja, o 

reconhecimento do desenho, da forma (tigre, urso), na abstração, dá-se através do olho 

com a ajuda da câmera, da tecnologia. 

 

                                                
224 Oldemar Blasi foi diretor do Museu do Paraná de 1967 a 1983. O museu paranaense fundado em 1876 é 
uma das instituições culturais mais antigas do Paraná e do Brasil. Entre os livros de Oldemar Blasi 
destacamos: Museu Vivo – Guia Ilustrado da História do Paraná, 2007. 
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Ilustração 51 Fotografia: Ozualdo Candeias. 
Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 
 
 

 

É na abstração da gruta que o cinema é reconhecido, conforme lemos no fragmento 

do texto de F. Millingham referente ao cinema a partir das pinturas pré-históricas. Este 

fragmento apresentado depois de uma longa seqüência destaca uma grande variedade de 

pinturas. 

 
 

 

Ilustração 52 Fotografia: Ozualdo Candeias. Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 
 

Há, ainda, nesse filme, cenas que mostram o trabalho da equipe realizando o 

registro tanto através do desenho, quanto da fotografia. No entanto, depois de várias 

imagens que registram pinturas quase invisíveis e que exibe a pergunta: “O que fazer?” o 

foco paira, novamente numa mão que, com o auxílio de uma lapiseira, aponta para a rocha 

em que as imagens estão descolando-se. Em seguida, o imperativo “faça!” é estampado na 

tela. 
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O filme é finalizado com uma seqüência em que um sol é destacado da gruta com o 

auxílio do paint brush e colocado no céu compondo assim outra paisagem. Dessa maneira, 

num jogo de corte e montagem, dentro e fora, natural e artificial, arte e ecologia, 

circularidade e descontinuidade, esse filme feito de vestígios é encerrado com o retorno à 

gruta e à imagem do tigre estilizado que havia sido apresentado, no início, intercalado aos 

versos do poema do “O tigre” de William Blake. A mesma estrofe do poema “O tigre” que 

também havia sido apresentada no início do filme surge na tela, em português, enquanto 

ouvimos a voz de Paulo Biscaia Filho declamando, em inglês, o fragmento desse poema. 

Em linhas gerais, pode-se ler nesse filme que o “fim” também pode ser lido como começo. 

Assim, a destruição das pinturas e da vida é o começo da cidade e da ecologia. Dessa 

maneira, a pintura ainda presente na gruta marca também o início da 

transformação/destruição da natureza. Ao falar da destruição dessas pinturas, Valêncio e 

sua equipe estão falando da destruição/transformação do próprio homem. 

A idéia de circularidade que advém de um tempo anacrônico permite ler na 

ambigüidade das imagens o que está subentendido, assim como o movimento panorâmico 

da câmera que leva o olhar do interior para o exterior faz pensar nos tradicionais 

Panoramas225. No entanto, salientamos que nos panoramas o formato circular faz com que 

                                                
225 A palavra “panorama” vem do grego pan (tudo) e horama (vista). Já o termo panorama surge no século 
XVIII para designar a paisagem topográfica e foi patenteado pelo artista irlandês Robert Barker em 1787 
(1739 -1806). O primeiro panorama de Barker data de 1788 e registrava a paisagem da cidade de Edimburgo. 
O panorama tornou-se bastante popular no século XIX, geralmente representando cenas de eventos históricos 
ou de paisagens. A ilusão causada pela técnica conhecida como trompe-l’oeil, fazia com que o espectador 
imerso numa pintura de 360º tivesse a sensação de estar realmente em outro ambiente. Lembremos que 
dentre os mais famosos panoramas do mundo está a marina holandesa composta pelo mar, pelas dunas e pelo 
povoado da praia de Scheveningen do século XIX. Estamos falando do Panorama Mesdag, um dos 
panoramas mais antigos que ainda está em seu local original na cidade de Haia, na Holanda. Criado em 1881 
pelo pintor holandês Hendrik Willem Mesdag (1831 – 1915), esse panorama é uma pintura circular de 14 
metros de altura por 120 metros de circunferência. Portanto, podemos dizer que certos aspectos que 
encontramos no filme Pinturas rupestres do Paraná, com relação ao uso de um recurso panorâmico, foram 
destacados por Valêncio Xavier em um dos fragmentos de sua série de resenhas dedicadas à história do 
cinema “100 anos em 100 filmes”, o uso da visão panorâmica no cinema em Curitiba por Annibal Requião 
no filme Panorama de Curitiba (1909). “Nos começos do cinema um cinegrafista dos Lumière, A. Promio, 
filmando Veneza de uma gôndola descobriu que a câmera podia se movimentar, assim surgiu o “travelling”. 
Outros, na prática, descobriram a panorâmica: a câmera apoiada no tripé podia fazer um giro de 180 graus 
mostrando a paisagem. O paranaense Annibal Requião foi um dos grandes pioneiros do cinema. De 1907 a 
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o movimento seja realizado pelo deslocamento do espectador. Assim, podemos dizer que 

em Pinturas rupestres, um filme sobre a destruição/transformação, estamos diante de uma 

reivindicação de um espectador ativo. 

Nesse filme, assim como na poética valenciana, há um excesso de referências que, 

como observamos, percorre a plástica, a literatura, o cinema, a cultura popular, o que 

resulta numa enumeração sem fim. No entanto, sabemos que a cada leitura, há uma nova 

montagem que nos possibilita evidenciar aspectos da obra, não com o objetivo de realizar 

um discurso explicativo, mas de pôr em exposição elementos que podem instigar outras 

leituras e comentários. Ou seja, não queremos cristalizar a obra, pois ela, por si só, já 

resiste a todas as reduções pelo simples fato de ser portadora de uma memória. 

Giorgio Agamben leu em Semon a necessidade de um corpo orgânico que sustente 

a memória. Nesse filme, Valêncio Xavier e sua equipe, nos fazem pensar na lembrança dos 

eventos, evocando a destruição que toca a biografia não somente do sujeito Valêncio, mas 

                                                                                                                                              
1912 deixou um registro precioso da gente e terra do Paraná. Realizou cerca de 300 filmes, a maioria deles 
perdidos no incêndio da Cinemateca Brasileira. Num trecho de seu Panorama de Curitiba, Annibal Requião 
mostra uma cena em tomada panorâmica de 30”: Numa praça dois homens vêm em direção à câmera. Um 
deles tira do bolso um maço de cigarros, e oferece um ao seu amigo. Ao se aproximarem, tomam o lado 
esquerdo, a câmara acompanha-os, e continuando o movimento deixa-os passar mostrando a praça; encontra 
os dois amigos parados, um que acaba de acender seu cigarro e passa ao outro para que com ele acenda o seu, 
corta para outra cena. Isso é o que se chama plano-seqüência: uma cena completa contida em uma só tomada 
em movimento. O plano-seqüência com técnica narrativa é uma característica do cinema moderno, usada por 
grandes cineastas com o Wim Wenders, Glauber Rocha, Orson Welles e Andrei Tarkovski.” [XAVIER, 
Valêncio. “Panorama de Curitiba”. 100 anos em 100 filmes. Gazeta do Povo. Caderno G. 17/8/1995. In. 
BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: UFSC, 
2005. Dissertação. Anexo digital.] Um dos aspectos do panorama em Pintura rupestre do Paraná está ligado 
ao movimento circular que nos é apresentado pela câmera ou pelos com efeitos da montagem. O primeiro 
exemplo desse efeito de circularidade que nos remete ao panorama está logo nas primeiras cenas do filme em 
que temos a imagem e o poema “O tigre” do poeta William Blake, como já comentamos. O movimento 
circular dá-se no fato de que tal imagem constelada retorna no final do filme, não somente como a conclusão 
do filme, mas desse movimento circular que não tem fim. O segundo momento em que a circularidade do 
panorama vem à tona é quando somos levados do interior para o exterior da gruta. Nesse caso, temos uma 
seqüência de imagens que faz o movimento de saída da gruta rumo à paisagem dos Campos Gerais. Em 
seguida, tem-se o retorno à gruta. No cinema valenciano esse efeito circular está tanto associado ao tempo, 
quanto ao movimento. Nessa leitura do presente, camadas temporais “atualizam” a temática antiga pautada 
no registro de paisagens e de guerras que no caso de Pinturas rupestres aparece por trás de uma denúncia 
ecológica. No entanto, não nos esquecemos de que Walter Benjamin, em Rua de mão única, apresenta “O 
panorama imperial” com uma constelação, em que o movimento dá-se através da percepção dos fatores 
externos de uma política inflacionária que assola a Alemanha dos anos posteriores à Primeira Guerra. 
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da história da humanidade – metonimicamente tomada a partir das imagens que são 

escolhidas para compor o filme. 

Pode-se dizer que não há nenhum segredo no cinema valenciano; não há também 

nenhuma palavra que possa enquadrá-lo numa categoria fixa, pois ao lidar com imagens 

abertas, o filme permite atribuir e construir sentido e reelaborar a história do “sujeito-

exposto” – na expressão de Jean-Luc Nancy em O olhar do retrato. Paradoxalmente, é 

nossa história. 

Ao nos depararmos com todos esses tempos, com toda a energia que está nessas 

imagens, é fundamental ter em mente que o que muda, como disse Godard, em Introdução 

a uma verdadeira história do cinema, não são as imagens, mas o que está entre as imagens. 

Ou seja, essa constatação potente e dolorosa que focaliza o hiato entre uma imagem e 

outra, permitindo ler em Pinturas rupestres outro filme que mostra uma existência 

paralela, além da superfície das cavernas. Assim, vislumbramos dois momentos: um que 

trataremos de imagens que nos possibilitem ler o deslocamento da gruta rumo à cidade, da 

destruição à metamorfose. Em seguida, faremos uma leitura cotejando duas imagens que 

têm por elemento em comum o toque: uma delas de Pinturas rupestres e a outra do filme 

de Jean-Luc Godard Je vous salue, Marie (Eu te saúdo, Maria), 1985. 

Pinturas rupestres está relacionado à leitura do repertório moderno contido no 

cinema revelado a partir do muro rasurado, que traz, em seu caráter fantasmático, o cinema 

que surge diante de nossos olhos como um panorama ou, de acordo com Jean-Luc Nancy, 

como um retrato de uma época. Expliquemos: para Nancy, o retrato concorda com o ato de 

pintar, nesse sentido, esse “panorama” que vislumbramos em Pinturas rupestres composto 

por uma paisagem que se mostra num momento em que está prestes a retirar-se de cena, 

registra ainda tempos heterogêneos que estão intimamente ligados à formação artística de 

Valêncio Xavier, conforme destacaremos em seguida. E, assim, o panorama valenciano 
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transforma-se num retrato duplo que revela por um lado a catástrofe e, por outro lado, a 

sobrevivência a partir do contato das imagens expostas. 

 
O “desvelamento” de um “eu” não pode ter lugar mais que colocando 
esta exposição em obra e em ato: pintar ou figurar já não é então 
reproduzir, e tão pouco revelar, senão produzir o sujeito-exposto. Pro-
duzi-lo: conduzi-lo para adiante, sacá-lo fora.226 

 

De acordo com Jean-Luc Nancy nossa tarefa é colocar à vista a estrutura do filme e 

por conseqüência os contatos, as relações de Valêncio Xavier com a imagem. Passamos, 

então, à leitura de Pinturas rupestres tendo por base o caráter fragmentário, permitindo 

trazer à tona imagens que ajudaram a demonstrar que, por trás do viés ecológico, está um 

filme que trata, mostra como na contemporaneidade a arte se dá no processo de 

deslocamento e com ele de outra maneira de lidar com o espaço, com o próprio fazer 

artístico. 

Podemos dizer que em Pinturas rupestres, ao contrário do que visualizamos em 

Minha mãe morrendo em que nos é narrada a agonia sem fim da mãe, representada pelo 

uso do gerúndio, no filme em que a autoria é dividida tem-se a sensação de que estamos 

diante da “mãe” morta. A relação de alteridade continua contemplativa e melancólica, 

tanto em relação à arte, quanto em relação à natureza, pois ambas já não estão presentes. 

Lembremos que a palavra “imagem”, como já mencionamos, está relacionada à máscara 

mortuária, assim, o que ela apresenta são os sinais do que restou do morto. Partindo desta 

afirmação, o que temos são apenas marcas do que já não está: a natureza, a arte e, mesmo o 

homem. Em outras palavras, estamos diante da imagem como vestígio, passagem como 

diria Jean-Luc Nancy quando se refere à arte contemporânea em seu livro Las musas 

(2008), mais especificamente no ensaio “El vestígio del arte”. Mas, se o que resta são 

vestígios, o que vem a ser um vestígio? Para Nancy a palavra vestígio que designa a planta 
                                                
226 NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato. Trad. I. Agoff. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p.16. 
[Tradução nossa]. 
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do pé ou a pegada deixada por ele está intimamente relacionada à exposição e ao 

testemunho de uma passagem. 

 Esta palavra [vestígio] designa a planta do pé e sua marca ou sua pegada. 
Dessa definição trataremos, para dizer de alguma maneira, de duas 
características não icônicas. Em primeiro lugar, o pé é o contrário do 
rosto, é a face ou a superfície mais dissimulada do corpo. Poderá se 
pensar aqui na apresentação – ateológica, em soma – do Cristo morto de 
Mantegna, com as plantas dos pés expostas diante de nosso olhar. 
Também podemos lembrar que a palavra face procede de uma raiz cujo 
significado é colocar: colocar, apresentar, expor, sem remissão a nada. 
Aqui, sem relação com nenhuma outra coisa que um só que argumenta, 
mas que não constitui substrato ou tema inteligível: tão somente espaço, 
extensão e lugar de passagem. A planta do pé nos introduz na ordem do 
plano e do avião, a extensão horizontal sem referência a vertical mentida. 
 A passagem constitui a segunda característica: o vestígio dá 
testemunho de uma passagem, uma marcha, uma dança, um salto, uma 
sucessão, um impulso, uma recaída, um ir e vir, um transire. Não é uma 
ruína, que é o resto amassado de uma presença, senão apenas um toque 
no mesmo solo.227 

 

De acordo com a definição de vestígio de Nancy, constata-se que em Pintura 

rupestres o procedimento artístico é similar ao utilizado, anteriormente, por Valêncio 

Xavier em vários trabalhos, dentre eles Minha mãe morrendo e o menino mentido: uso de 

fragmentos heterogêneos que são desenhos existentes nas rochas, textos que ampliam a 

dimensão desses vestígios que atuam como “corte” a favor de uma montagem em que fica 

em evidência, paradoxalmente, a fragilidade e a resistência da imagem enquanto vestígio. 

O cinema é evidenciado nesse momento ímpar, onde a imagem se retira, como deixa claro 

Jean-Luc Nancy em outro livro, O olhar do retrato, quando diz que o retrato se revela em 

sua ausência228.  

Mas, voltemos ao texto “El vestígio del arte”. Em dez fragmentos Nancy elabora 

uma reflexão que tem como eixo central a arte contemporânea. Partindo de alguns 

questionamentos, por exemplo, o que é um museu? o que é arte?  qual a sua essência?, o 

                                                
227 NANCY, Jean - Luc. “El vestígio del arte”. In: Las musas. Trad.H. Pons. Buenos Aires, Amorrortu, 2008, 
p.130. [Tradução nossa] 
228 Outro aspecto desse filme que nos chama a atenção está relacionado à autoria. Como observamos, ela é 
diluída entre Valêncio Xavier, Jussara Locatelli e Fernanda Morini, no entanto, não nos deteremos nesse 
aspecto. 
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filósofo demonstra que o que resta da arte é seu vestígio. Vestígio como essência. 

Detenhamo-nos, por um instante, na resposta que Nancy nos dá para responder o que é um 

museu. O museu nos é apresentado pelo escritor de Las musas como um lugar de 

passagem, em que a arte apenas passa, não permanece. Essa definição é dada partindo do 

fato de que ele, Jean-Luc Nancy, encontrava-se no Jeu de Paume, um museu, convidado 

para falar sobre arte contemporânea. 

Por tanto, há debate em torno da arte contemporânea, e há sido em 
relação com este debate que pediram que eu fale hoje, no Jeu de Paume, 
um museu, ou seja, este lugar desconhecido onde a arte não faz mais que 
passar: permanece nele enquanto passado e está como passo, entre 
lugares de vida e de presença aos que, talvez,  e sem dúvida na maioria 
das vezes, não voltará. (Talvez o museu não é “um lugar, senão uma 
história”, como diz Jean-Louis Déotte,229 uma ordem que dá lugar à 
passagem como tal, mais ao passar que ao passado, o qual é assunto do 
vestígio.230 
 

Enquanto o museu é considerado lugar de passagem, a arte é para o filósofo uma 

“per-feição finita ou vestigial. 

Em Pinturas rupestres o museu é a gruta, assim como podemos afirmar que em 

Minha mãe morrendo o corpo materno também pode ser lido como museu. Assim, 

sublinhamos que em Pinturas rupestres a gruta, a paisagem podem ser lidas a partir da 

definição de Nancy para museu: lugar de passagem. E, adicionamos que este museu revela 

momentos distintos em que mais que a imagem, revela-se a metamorfose. Lemos a 

metamorfose como transformação, destruição, que, segundo Georges Bataille, está aliada a 

uma necessidade instintiva de violência que está no homem. 

 
Podemos definir a obsessão pela metamorfose como uma necessidade 
violenta, confundindo-se às vezes com cada uma de nossas necessidades 
animais, excitando um homem a dividir-se, repentinamente, em gestos e 
atitudes exigidas pela natureza[...]. Há, assim, em cada homem, um 
animal trancado em uma prisão, como um condenado, e há uma porta, e 
se nós entreabrimos a porta, o animal lança-se para fora como o preso 
procura a saída; então, provisoriamente, o homem cai morto e a fera 

                                                
229 Jean-Louis Déotte, Le Musée, l’origine de l’esthétique, París : L’Harmattan, 1993. 
230 NANCY, Jean-Luc. “El vestígio del arte”.In:  Las musas. Trad. H. Pons. Buenos Aires, Amorrortu, 2008, 
p. 113. [Tradução nossa] 
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comporta-se como uma fera, sem qualquer preocupação de provocar a 
admiração poética da morte. É nesse sentido que vemos o homem como 
uma prisão de aparência burocrática. 231 

 

É a metamorfose como uma necessidade, como algo instintivo que está no homem 

que a relaciona à destruição (e nisso está implicada tanto a da natureza, quanto a do 

homem), à arte, pois, ambas possibilitam a transformação. 

Em Pinturas rupestres temos o movimento que envolve na leitura o olhar que 

reconhece na abstração da paisagem a forma, o desenho. Novamente, há a convivência de 

tecnologias diferentes usada para o mesmo fim: registrar as imagens ainda existentes. 

Assim como os integrantes da equipe coletam imagens, ainda não catalogadas por 

arqueólogos, usando lápis e papel, o mesmo procedimento feito em outros momentos com 

o uso de ferramentas de programas de computação gráfica que captam a imagem pela 

técnica do decalque232. Técnica, aliás, que fez parte do repertório de vários artistas, como 

uma maneira de reproduzir, duplicar imagens, como enfatizamos anteriormente, com 

relação aos desenhos de Carlos Zéfiro. 

 
Ilustração 53– Fotografia: Ozualdo Candeias. 
Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 
 
 

 
Ilustração 54– Fotografia: Ozualdo Candeias. Com 
manipulação em computador. Pinturas rupestres 
do Paraná. 1992. 
 

 

                                                
231 BATAILLE, Georges. “Metamorphose”. Premiers écrits. 1922-1940. Vol. I Paris: Gallimard, 1970, p. 208 
– 209. (Oeuvres Complètes) [Tradução nossa] 
232 O decalque é uma técnica de desenho que consiste em reproduzir uma imagem usando apenas papel 
transparente e lápis. O desenhista coloca o papel transparente encima da imagem e com o lápis vai copiando 
a imagem. 
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O mesmo processo de decalque é feito em outra seqüência de imagens capturadas 

na paisagem, pela câmera de Ozualdo Candeias. Desse modo, temos o panorama 

valenciano em que a integração entre interior e exterior é realizada com a ajuda dos efeitos 

conseguidos com programas simples como o paint brush. Mais que isso, tais processo de 

simulação e duplicação de imagens aproximam Valêncio Xavier de uma pauta construtiva, 

em que a obra dá-se no processo.  

O cineasta Valêncio revela-se preocupado com o tempo através do uso de imagens 

espelhadas, duplicadas, próprias de um pensamento moderno. Se o cinema é o movimento 

de aproximação de imagens, podemos dizer que quando nos referimos ao cinema, estamos 

falando de fantasmagoria, pois a imagem em si já não está.  Tais imagens remetem à arte 

concreta e, com ela, às investigações em torno das transformações do espaço. 

Georges Bataille, em seu texto chamado Espace (Espaço), chama a atenção para o caráter 

abstrato que implica as relações que constitui o espaço como uma forma descontínua: 

 
Questões de conveniência. Ninguém ficará espantado que a simples 
enunciação da palavra espaço introduza o protocolo filosófico. Os 
filósofos, sendo os mestres de cerimônia do universo abstrato, têm 
indicado como o espaço deve comportar-se em todas as circunstâncias. 
Infelizmente, o espaço permaneceu um desocupado e é difícil enumerar o 
que ele engendra. Ele é descontínuo como se é escroque, para o grande 
desespero de seu filósofo-papa. 233 

 

As cinzas que cobrem as imagens em Pinturas rupestres nos expõem a 

transformação do espaço, assim como, Valêncio nos sugere com a diagramação que nos 

apresenta do poema de William Blake. Portanto, o espaço que está subentendido é aquele 

relacionado ao espaço moderno, como exemplo citamos o filme de Alain Resnais: 

Hiroshima, mon amour (1959). 

Nas primeiras cenas de Hiroshima, mon amour temos referência a elementos 

relacionados à arte moderna: os corpos dos amantes nos são apresentados numa 

                                                
233 BATAILLE, Georges. “Espace”. Ibidem, p. 238. [Tradução nossa]. 
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composição que lembra as investigações em torno da abstração geométrica. Com um 

enquadramento fechado nos é apresentado detalhes que formam ângulos a partir dos corpos 

dos amantes, por exemplos os braços entrecruzados em movimentos lentos destacam a 

plasticidade da cena com imagens que compõem uma tela abstrata. O diálogo dos amantes 

traz à tona as instituições: o museu e o hospital. Ambas as instituições apresentam 

características da arquitetura moderna: ângulos e linhas retas, mostrados através do 

enquadramento da fachada, de escadas a partir de ângulos que valorizam a composição que 

sublinha o lado construtivo e moderno dos estabelecimentos. Assim, tanto o corpo quanto a 

arquitetura estão relacionados e em sintonia com as características da arte moderna.  

Já em Pinturas rupestres o registro de imagens que estão em vias de desaparecer 

pelas cinzas depositadas na superfície das rochas, de certo modo, trazem à tona partes de 

uma modernidade catastrófica e, mesmo, violenta que advém da guerra. 234 

                                                
234 É essa modernidade atravessada pela guerra que vai ser evidenciada no conto “MCMXLII – Um conto de 
Valêncio Xavier”, que serve de “epígrafe” para sua história do cinema realizada em 1995 com o título “100 
anos em 100 filmes”. Podemos dizer que Valêncio Xavier, ao iniciar sua história do cinema mesclando amor 
e guerra, como Resnais, faz menção, já no título, ao ano de 1942. Esse ano, como sabemos, marca a entrada 
do Brasil na Segunda Guerra Mundial, depois de várias manobras políticas e do bombardeio de navios na 
costa brasileira. O conto de Valêncio Xavier, também, vai narrar através de fragmentos que funcionam como 
um filme. Vejamos, por um instante, esse conto de Valêncio Xavier que traz em si toda a problemática da 
imagem cinematográfica a partir da guerra. 
O conto começa com uma frase do diálogo do filme Now, voyager (A estranha passageira) (1942), do diretor 
britânico Irving Rapper (1898 – 1999). “-When you love me... eu fiquei tão orgulhosa que poderia entrar nua 
jaula de leões. E, na verdade, eu entrei e o leão não me feriu.” Esta frase lembra Valêncio foi dita pela 
personagem de Bette Davis logo após uma cena de amor num barraco, num morro do Rio de Janeiro, quando 
o navio em que viajava aportou. Na seqüência do conto, alguns diálogos e uma espécie de “voz em off” 
registra o pensamentos de um menino. Em seguida, outro fragmento exibe a frase “Madrugada de 16 de 
agosto” e é narrado o afundamento dos navios na costa brasileira enfatizando detalhes como número de 
mortos e de sobreviventes. Citamos a passagem: “Madrugada de 16 de agosto. O imediato do Aníbal 
Benévolo corre a ligar a sereia do alarme, enquanto o comandante tenta colocar no mar uma das baleeiras 
salva-vidas. O navio afunda lançando na água somente o comandante; visto que o imediato indo à casa do 
leme para fazer funcionar a sereia não mais voltou. Na tarde de 15 de agosto de 1942, o submarino alemão U-
507, comandado por Harno Schacht, torpedeou o navio Baependi do Loyd Brasileiro. Dos seus 
331tripulantes e passageiros morreram 290. Horas mais tarde o U-507 torpedeia o Araraquara matando 131 
das 142 pessoas a bordo. Na madrugada do dia 16, o Aníbal Benévolo é atingido, 4 dos 71 tripulantes 
conseguem salvarem-se, todos os 83 passageiros morrem. Pela manhã o Itagiba é torpedeado ao sul de 
Salvador, 145 dos 181 a bordo são salvos. O cargueiro Itararé vai socorrer os náufragos do Itagiba e é 
torpedeado pelo U-507, afunda matando 20 de seus 35 tripulantes, além de 18 náufragos que recolhera.” 

 
Depois dessa notificação, o conto continua narrando o passeio, provavelmente do mesmo menino, agora 
vestido de zorro, que como veremos, acaba em tragédia. 
Com este conto que inicia com a menção a uma cena de amor e termina em violência e no torpedeamento dos 
navios na costa brasileira no ano de 1942, Valêncio Xavier constrói sua história cinematográfica partindo do 
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Por outro lado, a queima, a destruição está relacionada à imagem, à impressão, 

como mencionamos no primeiro capítulo, quando falamos do processo de gravação da 

imagem na serigrafia, que é uma maneira de abrir o espaço para que a tinta possa passar. 

Vejamos as imagens que expõem a cicatriz, que ora são aquelas que se mostram como 

desenhos prestes a descolarem-se da superfície, ora são imagens, fotografias de satélites 

que revelam uma cicatriz formada pelas queimadas naquela região que assemelham-se, às 

pinturas encontradas nas rochas, pois contém em si além da semelhança plástica,  presente 

e  passado estão nesse instante ímpar. 

 
 

 

Ilustração 55 - Fotografia: Ozualdo Candeias. Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 

                                                                                                                                              
fato que culminou na entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial, apoiando os Estados Unidos, como 
mencionamos no capítulo anterior. Em Valêncio a história do cinema é narrada a partir da consciência do 
conflito experimentado pelo cinema diante da violência. Estão na obra valenciana, tanto na que destaca a 
literatura, quanto na cinematográfica, preocupações de uma geração que passou a refletir sobre a guerra a 
partir do cinema. 
XAVIER, Valêncio. “MCMXLII – Um conto de Valêncio Xavier”. Gazeta do Povo. Caderno G. 11/8/1995. 
In. BORBA, Maria Salete. Para além da escritura: a montagem em Valêncio Xavier. Florianópolis: UFSC, 
2005. Dissertação. Anexo digital. 
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Ilustração 56 – Fotografia feita por satélite. In: Pinturas rupestres do Paraná, 1992. 
 

Paradoxalmente, as imagens que denunciam a perda são também aquelas que 

registram o que resiste como Nancy chama a atenção logo no início do texto “El vestigio 

del arte”, o que permanece da arte é seu vestígio.  

O que resta da arte? Talvez somente um vestígio. Isto é, ao menos, o que 
se diz em nossos dias, mais uma vez. Ao propor como título desta 
conferência “O vestígio da arte”, simplesmente tenho em vista o seguinte: 
supor que, com efeito, não resta mais que um vestígio – ao mesmo tempo 
um traço evanescente e um fragmento quase esquivo –, isto mesmo 
poderia estar apto para obter uma pista da própria arte ou, quando menos, 
de algo que fora essencial, se podemos pôr a hipótese de que o que 
permanece é também o que resiste. 

 

Ambas as imagens cor de ocre relacionam-se com o verso (ardendo ardente) do 

poema de William Blake e nos levam a concordar com Georges Bataille em L’art primitive 

(A arte primitiva) quando diz não haver arte sem destruição. 

 
É verdade que a alteração principal não é aquela que sofre o suporte do 
desenho. O desenho desenvolve-se e enriquece-se em variedades, 
acentuando em todos os sentidos a (p. 253) deformação do objeto 
representado. Esse desenvolvimento é fácil de seguir a partir dos 
rabiscos. O acaso libera de algumas linhas bizarras uma semelhança 
visual que pode ser fixada pela repetição. Essa etapa representa, de certa 
forma, o segundo grau da alteração, ou seja, que o objeto destruído (o 
papel ou a parede) é alterado em tal ponto que é transformado em um 
novo objeto, um cavalo, uma cabeça, um homem. Enfim, no decorrer da 
repetição, esse novo objeto é, ele próprio, alterado por uma série de 
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deformações. A arte, pois arte existe incontestavelmente, procede nesse 
sentido por destruições sucessivas.235 

 

Voltamos ao poema em forma de tigre que com a pergunta “que imortal olho mão 

pôde traçar tua terrível simetria?” destaca que além da alteração, há a relação com a técnica 

de produção de imagens (olho mão) o que revela, por outro lado, a ambigüidade das 

imagens e de quem as faz. Essa vontade saber quem é o ser responsável ou sujeito dessas 

ações/imagens que aparece em Pinturas rupestres, também encontramos no texto de Jean-

Luc Nancy. A resposta de Valêncio Xavier e sua equipe e do filósofo francês seguem um 

caminho semelhante. No filme chega-se a conclusão de que o ser responsável pelas 

imagens, pelos vestígios é tanto o homem pré-colombiano, quanto o homem 

contemporâneo que está por trás da câmera, que capta as imagens ou mesmo o espectador 

que vai construindo suas relações. Jean-Luc Nancy após ter demonstrado que o vestígio 

vem a ser os traços, as marcas, e também a o passo e a passagem acaba por se perguntar de 

quem é o passo e o vestígio. 

Para desviar a questão do ser, apareceria a do agente. Falta perguntar: de 
quem é o passo? De quem o vestígio?  

[...] 

Mas correrei o risco de dizer que o vestígio é do homem. Não do homem-
imagem, não do homem submetido à lei de ser imagem de sua própria 
Idéia, ou da Idéia de colheita [de si próprio]. Com ela, de um homem a 
quem o nome de “homem” dificilmente convém, se é árduo privar dele a 
Idéia, a teologia humanista. Mas digamos, tratemos de dizer, não mais 
que como intento, o que passa. Alguém que passa, cada vez, e cada vez 
quem, não porque seja anônimo, senão porque seu vestígio não o 
identifica.236 Cada vez, pois, também comum.237 

 

 

                                                
235 BATAILLE, Georges. Ibidem, p. 252 – 253. [Tradução nossa] 
236 O cumprimento, desta vez, é para Thiery de Duve (“Haz cualquier cosa...”, Au nom de l’art ..., op. cit.). 
237 NANCY, Jean-Luc. “El vestígio del arte”.In:  Las musas. Trad. H. Pons. Buenos Aires, Amorrortu, 2008, 
p. 132. [Tradução nossa] 
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Desse modo, a configuração do fragmento da poesia de Blake encontrado em 

Pinturas rupestres faz pensar nas investigações relacionadas ao texto e à imagem da 

tradição que envolve a poesia concreta.  

Em Pinturas rupestres há a menção à arte abstrata através da captura de imagens 

abstratas nas rochas e na paisagem da região. Além disso, na abstração da paisagem são 

reconhecidas formas de animais no interior e no exterior da caverna. Podemos dizer que 

estamos ora diante de imagens orgânicas, a paisagem e as rochas com as pinturas rupestres, 

ora diante de imagens inorgânicas. As imagens inorgânicas são reproduções da paisagem 

feitas com a ajuda de softwares que simulam o decalque e o espelhamento de imagens. 

Com esse repertório técnico Valêncio nos mostra como é possível dar continuidade ao 

processo artístico pautado no vestígio, no que sobrou da destruição e  produzir imagens, ou 

melhor, cinema. Podemos dizer que Valêncio Xavier e sua equipe realizam uma 

apropriação antropofágica, à la Oswald de Andrade, assumindo tanto imagens heteróclitas, 

quanto revelando o caráter construtivo numa procura por um espectador ativo. Isso se dá 

com movimentos de câmera, com o uso do zoom que aproxima e afasta o olhar do 

espectador das imagens contidas na gruta e também através da pergunta “o que você pode 

fazer?” ou do uso do imperativo “Faça!” que surge no final do filme. 

Nesse sentindo, leva a crer que tanto o cinema, quanto a ecologia são visíveis a 

partir do momento em que a arte e a natureza não existem mais. A imagem já não coincide 

com um referente estável. O cinema, a ecologia são resultados do deslocamento do 

referente, o que passa por evidenciar a mescla, a rarefação, a impossibilidade de toque que 

está, por exemplo, no apelo do imperativo “faça” que é destinado tanto ao espectador, 

quanto aos governantes. 

Em Pinturas rupestres do Paraná o processo de “abertura” revela-se subjetivo e é 

apresentado através de imagens construídas a partir da abstração reconhecida nas rochas e 



 188

na natureza, assim como no processo de espelhamento da vegetação na água de um lago do 

Vale do Iapó. Vejamos, então, algumas dessas imagens do filme Pinturas rupestres em que 

nos são revelados os contatos com a arte abstrata a partir do espelhamento que é 

visualizado tanto na paisagem da natureza, quanto no trabalho com o computador. 

 

 
Ilustração 57– Fotografia: Ozualdo Candeias. 
Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 
  

Na imagem acima, a integração parte da ilusão, do espelhamento da vegetação no 

lago que é abstraída ao máximo com o uso de programas de computação gráfica que 

acentuam e levam ao extremo a ilusão ótica nesse processo de duplicação da imagem. 

  

 
Ilustração 58– Foto manipulada em computador. 
Pinturas rupestres do Paraná. 1992. 
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Ilustração 59 – Fotografias: Ozualdo Candeias, Pinturas rupestres do Paraná, 1992. 

 

Estas imagens abstratas fazem retornar ao ano de 1959, em que Valêncio Xavier 

passou uma temporada em Paris trabalhando como fotógrafo. Nos leva também a 

reconhecer nessas imagens o movimento óptico que estava presente tanto nas investigações 

plásticas que ficaram conhecidas como pinturas cinéticas de Victor Vasarely238 ou nos 

“roto-relevos” de Marcel Duchamp239, assim como, nos quadros com composições 

magnéticas de Jean Tinguely.  

Portanto, a leitura que faremos nas próximas páginas tem por objetivo apresentar, 

mesmo que rapidamente, alguns aspectos da modernidade que estão presentes em Pinturas 

rupestres, um filme feito de vestígios avindos tanto da plástica, quanto da arquitetura e o 

urbanismo. 

                                                
238 VASARELY. III. Édition du Griffon Neuchatel. Imprime en Suisse. 1974. Catalogue. 
239 A exposição Vasarely. Les elements de la plastique cinétique registra a investigação de Victor Vasarely 
que, por sinal, ocorreu nos meses de novembro e dezembro de 1955 logo após, a exposição O movimento, 
também organizada pela galeria Denise René. RENÉ, Denise. Mes années 50. Paris: Galerie Denise René, 
1988, p. 50. 
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3. 1 Xavier com Godard 

 

Como observamos ao longo de nossa análise, o que temos em Pinturas rupestres do 

Paraná é um filme em que o contato dá-se por sobreposição de imagens que atuam como 

um palimpsesto, o que permite o contato, como diz Jean-Luc Nancy em Noli me tangere. 

 

Não é necessário, mas se recomenda – está permitido expressar-me 
assim- pensar que a ambigüidade é querida, e que somos convidados a 
considerar que toda sobreposição de planos tem o valor de um contato.240 
 

 

A pergunta não é “onde está a arte?”, mas, “como ler, como proliferar sentido?”. 

Valêncio responde com um cinema feito de restos, de imagens que são impressões, 

decalques, cópias, ou melhor, são sombras, fantasmagorias. E, eis o cinema no cinema 

através do reconhecimento de imagens e através da montagem. Ao falar de destruição, de 

transformação, de imagens efêmeras, Valêncio fala de um cinema em que as imagens 

instigam o olhar diante de sua complexidade, de sua apresentação. Assim, através de uma 

montagem que “cita” outras artes como a literatura, Valêncio apresenta-nos o 

deslocamento próprio da imagem cinematográfica que se dá, nesse instante, paradoxal, em 

que as imagens se tocam e revelam tanto a imagem quanto um sujeito ausente. 

 
Imagens de imagens, sombras projetadas do ‘sonho de uma sombra’ que 
passou, pinturas: com elas atravessamos as sombras e os sonhos – a 
sombra de onde a morte se envolve, o sonho que a vida condensa – para 
voltar ao ponto de partida magicamente dirigido: um olhar que não é nem 
pergunta nem resposta, senão silêncio e detenção, testemunho mudo do 
que foi.241 
 

 

                                                
240 NANCY, Jean-Luc. Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Tracución de Maria 
Tbuyo y Agustín López. Madrid: Trotta, 2006, p. 56 - 57. 
241 BAILLY, Jean-Christophe. L’apostrophe muette. París: Hazan, 1997, p.165. In: NANCY, Jean-Luc. La 
mirada del retrato. Trad. I. Agoff. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 53. [Tradução nossa]. 
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 Para finalizarmos nossa leitura do filme Pinturas rupestres do Paraná, vamos ater-

nos, nesse momento, em uma das imagens em que visualizamos uma mão que ensaia um 

toque, e passa a ser nosso objeto de leitura. Essa imagem pertence ao filme Pinturas 

rupestres e aproxima-nos de outra do filme Eu te saúdo, Maria, de Jean-Luc Godard. 

Antes de entrarmos na leitura propriamente dita da imagem retirada de Pinturas rupestres, 

apresentamos, em linhas gerais, o filme de Jean-Luc Godard. Em seguida, apresentamos, 

com Gilles Deleuze, a definição da palavra gesto e, por fim, trabalhamos com a imagem 

que, por sinal, nos atrai por trazer à tona uma das problemáticas presentes na modernidade, 

onde as certezas estão suspensas, como lemos, anteriormente, com Christine Buci-

Glucksmann em La raison barroque. 

 

 

3. 2 Eu te saúdo, Maria, 1985242 

 

Eu te saúdo, Maria é um filme em que nos é apresentada a adaptação do mito da 

natividade no mundo moderno. Tal fato, o da adaptação, marcou tanto esse filme, quanto a 

carreira do cineasta Jean-Luc Godard na década de 80, pelo fato de ter causado polêmicas e 

ter sido censurado em vários países, dentre eles o Brasil, pelo simples fato de ter adaptado 

e apresentado o mito da natividade num outro contexto, outro cenário, outro tempo. 

Joseph (José) é um taxista e descobre que sua noiva, Marie (Maria), uma jogadora 

de basquete, está grávida. Como na saga antiga, a insegurança, a dúvida por parte de José 

com relação à gravidez de Maria é mantida, assim como, a aceitação desse acontecimento. 

Godard apresenta um paralelo entre o mistério da concepção de uma criança e o da criação 
                                                
242 Eu te saúdo, Maria. 1985. 105min. Drama. Cor. Direção e roteiro: Jean-Luc Godard. Elenco: Myriem 
Roussel, Thierry Rode, Philippe Lacoste, Juliette Binoche, Manon Anderson, Malachi Jara Kohan, Johan 
Leysen. Fotografia: Jacques Frimann, Jean-Bernard Menoud. Estúdio: Channel Four Films/ Gaumont 
International/ JLG Films/ Sara Films/ Pega. 
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artística. Para tanto, são oferecidas imagens da natureza, cuja visão frontal, óbvia e 

imediata, requer uma reflexão da imagem a partir dela mesma. Devido à falta de 

perspectiva de algumas imagens, nossos olhos são atraídos àquelas que paralisam o tempo, 

como por exemplo, as de paisagens naturais. Dessa maneira, Jean-Luc Godard desenvolve 

a idéia de que o nascimento e a criação são atos de fé, que a palavra precede o ser, que o 

divino vem antes do corpo. 

Esse filme atualiza o mito da natividade que encontramos nos evangelhos bíblicos, 

por exemplo, em Mateus 1, 18-24 e Lucas 1, 26-38, aproximando-o, assim, da 

modernidade. Como já dissemos, desse modo, há em Eu te saúdo, Maria uma construção 

semelhante à “fórmula” de uma prece, em que através da montagem, ou seja, do corte e da 

repetição constrói-se a representação e, de certa maneira, uma outra maneira de ver o 

mistério da vida. 

Podemos dizer, ainda, que Eu te saúdo, Maria coloca-nos diante dos olhos a busca 

godardiana pela melhor “maneira” de representar o “irrepresentável”. Nesse caso, é a 

narrativa da natividade que é recuperada com imagens que falam de um acontecimento 

extraordinário que pode envolver uma mulher, um homem e Deus em qualquer contexto, 

inclusive no moderno. Sublinhamos que Godard trabalha com a idéia de passagem, e não 

com a de nascimento em si, que é, geralmente, o foco principal das adaptações referentes 

ao mito da natividade. Assim, temos o foco do percurso, o período entre a concepção e o 

nascimento, aceitação e a gestação. 

Ao mesmo tempo, estamos diante de um filme em que as perguntas que se 

destacam são: como construir a imagem? Como se colocar diante dela? Qual o ponto de 

vista ideal? Como colocar na película algo extravagante, incrível como a virgem grávida? 

A resposta é dada de forma imagética e poética. Desse modo, são apresentadas várias 

imagens que colaboram para responder a esses questionamentos que pretendem re-
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configurar, re-atualização o mito na modernidade, assim como, também, pensar o cinema 

tecnicamente e teoricamente. Ou seja, a virgem num determinado momento é o ponto de 

partida que auxiliará Godard a pensar o cinema moderno do qual ele mesmo faz parte. 

 

3. 3. O Gesto  

 

Para ler a palavra “gesto”, seguiremos a orientação dada pelo filósofo Gilles 

Deleuze que em seu livro A imagem-tempo, no capítulo “Cinema, corpo e cérebro, 

pensamento” elabora uma possível “teoria do gesto”. Ao propor-se definir a palavra 

“gesto”, Deleuze recorre a Brecht, realizador de pesquisas envoltas no termo gestus, 

fazendo dele a essência do teatro, irredutível à intriga ou ao assunto. Para Brecht, o gestus 

é por si só social, mesmo reconhecendo que haja outras formas de gestus. Da leitura de 

Brecht, Deleuze conclui que esse conceito chamado gestus está relacionado com as atitudes 

em si. 

 
[...] em geral é o vínculo ou o enlace das atitudes entre si, a coordenação 
de umas com as outras, mas isso só na medida em que não depende de 
uma história prévia, de uma intriga preexistente ou de uma imagem-ação. 
Pelo contrário, o gestus é o desenvolvimento das atitudes nelas próprias, 
e, nessa qualidade, efetua uma teatralização direta dos corpos, 
frequentemente bem discreta, já que se faz independente de qualquer 
papel243.  
 

Ou seja, o gestus está na relação de alteridade, está em relação ao outro. O uso do 

conceito gestus continua pautado num âmbito ainda teatral, numa imagem cênica como 

constatamos quando Deleuze dedica-se a tecer comentários sobre Pierrot le fou (O 

demônio das onze horas), outro filme de Jean-Luc Godard. Cito Gilles Deleuze: 

 

                                                
243 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Cinema II. Trad. Eloísa de Araujo Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 
2005, p. 230-231. 
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[...] passamos constantemente da atitude do corpo ao gestus teatral que 
religa as atitudes e cria novas, até o suicídio final que as absorve todas. 
Em Godard, as atitudes de corpo são as categorias do próprio espírito, e o 
gestus é o fio que vai de uma a outra categoria244.  

 
Nesse sentindo, o gestus tem efeito de aproximação, ou seja, une tanto uma 

categoria, uma citação, um recorte, quanto um movimento, uma ação a outra é o que 

potencializa e expõe a singularidade de imagens descontínuas. E desse modo, o que conta é 

o intervalo entre as imagens, como viemos destacando durante a Tese e como Godard 

observara na leitura de Elie Faure a respeito de Diego Velásquez. Godard destaca o fato de 

Velásquez, no final de sua carreira, pintar o que estava entre as coisas e não as coisas em 

si, conforme observamos anteriormente. 

Desse modo, nosso objetivo é mostrar que em Xavier, como em Godard a imagem 

da mão que toca a superfície da gruta evidencia esse gestus, nessa ação, a relação com o 

impossível, que é apresentada numa tentativa que ensaia apreender o vazio, as imagens. No 

entanto, observamos que o vazio é próprio da imagem cinematográfica; mostra-se pleno de 

imagens que comportam todos os tempos num único instante. Com esse anacronismo, lê-se 

no ventre tanto a gruta, quanto o corpo, o suporte que abriga o sagrado que, como 

observamos, em ambos os casos, é a imagem. 

                                                
244 Idem. 
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3. 4. As mãos 

  

 
Ilustração 60 – Fotografia Ozualdo Candeias. 
Pinturas rupestres do Paraná, 1992. 
 

 
Ilustração 61 – Fotografia: Jacques Frimann, Jean-
Bernard Menoud. Je vous salue, Marie, 1985. 
 

 

Em Pinturas rupestres temos uma imagem horizontal em que há a impressão de 

que a mão que toca a superfície da rocha, afasta-se no momento em que se depara com sua 

sombra. No entanto, quando se afasta, observamos que há pinturas na superfície que, por 

sinal, são os vestígios deixados pelos homens pré-colombianos. A partir dessas imagens, 

uma constatação: entre a superfície e a mão, o que temos são imagens. Nessa imagem que 

se apresenta no afastamento, na distância entre o sujeito e sua sombra, entre o sujeito e “si” 

mesmo, outras imagens e outros tempos atravessam pela repetição do movimento, numa 

ação contínua, no entanto, a imagem está lá, no muro, na ruína, quase invisível, intocável. 

A mão, ao se deparar com sua sombra, estabelece um jogo. É nesse jogo que lemos 

nas imagens tempos heterogêneos: o instante do toque (1992), as imagens pré-colombianas 

(período devoniano), a alusão ao filme de Jean-Luc Godard (1985). 

Assim, nessa imagem de Pinturas rupestres, vem à tona o filme Eu te saúdo, 

Maria. Lemos nesse filme de Godard uma imagem semelhante, ou seja, uma mão que 

ensaia um movimento de aproximação, mas no momento em o toque vai acontecer 

presenciamos a suspensão, o afastamento, como se algo impedisse a mão de tocar. 
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A imagem em Pinturas rupestres é horizontal e faz pensar nas representações da 

morte que, geralmente, estão à horizontalidade. Nesse sentido, a constatação da morte em 

Pinturas rupestres contrasta com a imagem que encontramos em Eu te saúdo, Maria em 

que visualizamos a verticalidade que, por sua vez, está relacionada à vida. Outro detalhe 

chama a atenção: em ambas as imagens encontra-se uma única mão que se coloca, que se 

posiciona diante do “ventre”, da “imagem” num jogo ambíguo de atração e de repulsa. 

Em Noli me tangere, Jean-Luc Nancy dedica-se à leitura dessa expressão e parte de 

uma pintura de Correggio com o mesmo título, que trata de um episódio do evangelho de 

João em que Jesus fala, questiona e vai embora. 

 

Não é uma parábola pronunciada por Jesus, é uma cena da parábola 
geral que forma sua vida e sua missão. Nesta cena, ele fala, 
questiona e se vai. Fala para dizer que está ali e que se vai em 
seguida. Fala para dizer que não está ali aonde se crê que está, que 
está já em outra parte, estando não obstante muito presente: aqui, 
mas não aqui. Ao outro o incumbe compreender. Ao outro, ver e 
ouvir. 
Este episódio se conhece com o título Noli me tangere, [...].245 
 

Primeiramente, sublinhamos que essa relação com o texto foi alvo de estudos tanto 

lingüísticos e semióticos (Ferdinand de Saussure), quanto pauta de investigação artística 

dadaístas e surrealistas (Marcel Duchamp, René Magritte, entre outros), como também 

esteve presente nas pesquisas de Roland Barthes em que faz do texto o meio gerador de 

significados. É em sintonia com essas linhas de pesquisa que traz em si uma tradição que 

se dedicou tanto ao texto, quanto à imagem, como falamos anteriormente que está 

relacionado Pinturas rupestres do Paraná. Essa relação também faz parte do cinema 

godardiano, e, em Eu te saúdo, Maria, está no simples fato de Godard construir um filme a 

partir do texto que advém da escritura sagrada que relata o mito da natividade. Há na 

                                                
245 NANCY, Jean-Luc. Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Tradución de Maria 
Tbuyo y Agustín López. Madrid: Trotta, 2006, p. 21. [Tradução nossa] 
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imagem que retiramos do filme de Pinturas rupestres um jogo que se desdobra em numa 

prece. 

O jogo dá-se através da repetição, da insistência de tocar, ou em alguns momentos, 

de apontar, selecionar as imagens que movidas pela memória, expõem o cinema moderno. 

Desse modo, a memória é ativada, por esse gesto/gestus que como observou Deleuze, 

implica uma ação, um contato entre imagens, ou entre o sujeito e a imagem, o sujeito e ele 

mesmo. A prece está relacionada a essa vontade de ter o que não está ao alcance das mãos. 

Se observarmos a imagem do filme Pinturas rupestres, o jogo de luz e sombra 

simula um toque entre a sombra e a mão, como podemos visualizar na imagem acima 

(ilustração 63). A mão, ao unir-se à superfície da gruta, toca o impossível, a fantasmagoria 

e nesse toque evoca, nesse gesto, o ato de orar que é visível nesse toque da mão com a 

própria sombra. É nessa imagem que visualizamos a pose de oração, de súplica, que lemos 

o repertório católico que, por sinal, compõe o filme de Godard. É nesse gesto dúbio que é 

de suplício, mas é, também, de tentativa de apreensão das imagens; de incerteza e, 

paradoxalmente, de crença no impossível que marca tempos que estão entre a mão e sua 

sombra. Nesse sentido, a mão imposta sobre a gruta, apresenta-se como um ato de fé: 

acreditar no impossível, acreditar no que não está; acreditar na imagem. Nesse 

anacronismo, apresenta o que está presente/ausente: a fantasmagoria, a imagem, o cinema. 

É nessa comprovação da impossibilidade de apreender as imagens que há a 

constatação de que a sua proliferação só é possível pelo toque, pela aproximação do visível 

com o invisível. Assim, Valêncio Xavier está com Godard e as imagens da gruta contém a 

tensão, que é suscitada pelo “milagre” da concepção em Eu te saúdo, Maria. 

Essa mão que toca a superfície da gruta evoca uma leitura por montagem. E, por 

falar em montagem, é exemplar a passagem de Nancy que observa que em muitas pinturas 

o toque é ambíguo devido à sobreposição de planos. 
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Nem sempre é fácil chegar a essa conclusão, pois, em alguns casos, a 
superposição de planos sem profundidade clara não permite saber se uma 
mão toca ou se somente está em um primeiro plano: exemplar a esse 
respeito é o quadro de Ticiano no qual se pode considerar que a mão 
direita da mulher passa pela frente do lenço como que roçando-o, tanto 
mais quanto Jesus está aproximando esse lenço de si como para proteger 
seu corpo (inclusive para proteger seu sexo, que já recobre destacando, o 
clássico épizonion do crucificado, circunstância muito excepcional na 
série dos Noli...)246 

 

Visualizamos na imagem de Godard essa possibilidade de toque. Ou melhor, o 

toque se dá, não na suspensão, mas, na sobreposição de planos. Lemos nesse toque 

indireto, não somente como uma atitude de respeito, mas de distanciamento, algo que está 

relacionado à superfície que contém o sagrado. E, nesse sentido, podemos dizer que é essa 

imagem que está, mas que não vemos, que preenche o vazio, que se mostra em sua 

ausência que suspende o toque e permite falar do extraordinário que está além da superfície 

da tela, está entre os tempos. Nesse gesto de sobreposição: o toque, como Nancy observou 

com relação à outra representação, a de Alonso Cano, que compõe sua série dos “Não me 

toques”. Jean-Luc Nancy reconhece a ambigüidade do ato de Jesus ao tocar com a mão 

Maria Madalena, aproximando e, ao mesmo tempo, repelindo. 

 
As mãos de Maria Madalena se direcionam a Jesus em uma atitude 
pedido: [...] 
As mãos de Jesus, ao contrário (essas mãos marcadas às vezes pelo pintor 
com estigmas dos pregos), se estendem à mulher num gesto de notável 
indecibilidade: ao mesmo tempo a bendiz e a mantém a distância.247 

 

O filme de Valêncio Xavier concentra-se no toque que, por sinal, além de “citar”, o 

cinema revela-o como ficção. Desse modo, o cinema valenciano nasce dessa indecibilidade 

da imagem de estar presente em sua ausência. As duas imagens (a de Xavier e a de 

Godard) concentram um gesto comum que revela a verdade e o amor. A verdade dá-se na 

                                                
246 NANCY, Jean-Luc. Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Tracución de Maria 
Tbuyo y Agustín López. Madrid: Trotta, 2006, p. 55. 
247 Idem, p. 54. 



 199

constatação, na aceitação da imagem enquanto fantasma. O amor está no ato de fazer 

cinema: repetir as imagens para evitar o desaparecimento. Em Noli me tangere Nancy 

sublinha, que o amor e a verdade só se apresentam quando recusados. 

 

O amor e a verdade tocam recusando: fazem retroceder aquele ou 
aquela a quem alcançam, pois o alcance revela, no mesmo toque, 
que está fora do alcance.248  
 

A partir dessa constatação algumas perguntas. Qual o melhor modo de posicionar-

se diante daquilo que nos escapa? Qual o ponto de vista ideal para apresentar as imagens 

que atravessaram e contêm tempos diversos? Como colocar na película algo tão 

extravagante como a imagem de um ser no interior do corpo (gruta, corpo)?  

A resposta, mais uma vez, é dada de forma imagética e poética: várias imagens são 

usadas para responder a esses questionamentos que pretendem re-configurar, re-atualizar a 

imagem a partir de sua repetição, ou melhor, do cinema, da modernidade. O gesto, o 

encadeamento das ações, ou mesmo a falta delas, se manifesta como uma potência 

geradora de contatos que conduzem o olhar além das manifestações do corpo (gruta, ventre 

materno), captando as sutilezas do que está além dele. A resposta vem com o cinema, com 

a proliferação de imagens. Com isso, a arte, o cinema, a imagem é evocada a partir das 

imagens da natureza que nos são apresentadas como pintura, desenho, decalque, além de 

algumas citações diretas do cinema, da história da literatura e da arte, como já foi 

mencionado tanto com relação a Godard, quanto com relação a Xavier. Assim, tocar a 

imagem é tocar o impossível, o vazio que prolifera imagens: a gruta, o ventre. 

Nesse sentido, a problemática constitui-se no fato de tentar reconstituir um “corpo” 

a partir do vazio. O que nos é revelado, pouco a pouco, no vazio das grutas é a força da 

imagem efêmera, de sua capacidade de proliferar e transformar-se. 

                                                
248 Idem, p. 59. 
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Assim, Valêncio, ao fazer uso dessa imagem realiza um movimento circular que 

está relacionado ao tempo nietzscheano que se refere ao eterno retorno a heterogeneidade 

dos tempos própria das imagens. Valêncio Xavier, por sua vez, nesse gesto fala do cinema 

moderno a partir de traços que trazem Godard e também a natureza, focando, desse modo, 

o milagre da concepção que gira em torno da ambigüidade que relaciona morte e vida 

como maneira de apreender as imagens em vias de desaparecer. O cinema, como o 

milagre, está no toque, está na sugestão, na suspensão, nos gestos do artista, nos 

movimentos realizados pela câmera e pela montagem. E, diante dessa constatação, 

podemos dizer, com Jean-Luc Nancy, que estamos diante do cinema como diante de um 

retrato249. O que nos toca em Pinturas rupestres do Paraná não é somente a constatação da 

perda, mas o que advém dessa verificação, o que se revela no processo que Valêncio e sua 

equipe elaboram para nos mostrar o cinema moderno a partir do efêmero. 

É esse instante que paralisa o olhar que revela o vazio presenciado numa crise com 

relação ao referente comum às imagens de ambos os filmes. Essa crise relacionada ao 

referente está por sua vez inteiramente aliada à modernidade em que todas as formas vêm 

abaixo, são questionadas e mesmo destruídas, como observamos anteriormente em 

“Vestígios do barroco”. Nesse sentido, Walter Benjamin foi quem mostrou que a partir da 

ruína há a necessidade de realizar agenciamentos entre imagens. O que torna o texto de 

Walter Benjamin sobre a reprodução mecânica exemplar, pois sublinha que a arte que 

resiste ao fragmento é o cinema, pois, é constituído dele. 

                                                
249 Para Jean-Luc Nancy o retrato não corresponde à representação em si, e sim a uma ação que ficou 
definida pelos historiadores como “retrato autônomo”. Assim, para Nancy “o retrato autônomo deve ser – e 
dar – a impressão de um sujeito sem expressão. Enquanto a ação, sem dúvida só tem uma inteiramente 
admissível: a ação mesma de pintar, que aparece ao menos nos auto-retratos e algumas vezes nos retratos de 
um pintor executados por outro. Trata-se da ação cuja representação faz consumar o retorno a si e que ao 
mesmo tempo constitui duas vezes o sujeito do quadro. Assim, o retrato não consiste simplesmente em 
revelar uma identidade ou um “eu”. Isto é sempre, sem dúvida, o que se busca: daí que a imitação tenha 
primeiramente seu fim em uma revelação [...]”. NANCY, Jean-Luc.La mirada del retrato. Trad. I. Agoff. 
Buenos Aires: Amorrortu, 2006. [Tradução nossa]. 
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Portanto, o cinema que Valêncio mostra é aquele em que o precário e o mecânico 

encontram-se. Onde as imagens da natureza são usadas, geralmente, a partir de uma visão 

frontal, óbvia e imediata, o que requer uma reflexão da imagem a partir dela mesma. Do 

mesmo modo, devido à falta de perspectiva de algumas imagens em Pinturas rupestres, 

nossos olhos são atraídos por aquelas que paralisam o tempo, tanto no interior da gruta, 

quanto nas paisagens naturais dos Campos Gerais.  

A imagem como um acontecimento extraordinário que envolve o homem num 

tempo em suspensão, em que passado e presente cruzam-se numa modernidade que se 

estende. Assim, a mão que ensaia o toque nas imagens da gruta traz em si, a mão que 

ensaia o toque no ventre de Maria, em Godard, a idéia de que o importante não é o 

nascimento, a origem da arte, da vida, mas, sim, o processo, o período entre os tempos, a 

imagem e com ela a possibilidade do retorno. É nesse hiato que se concentram todos os 

tempos. Nesse espaço entre as rochas, entre a mão e a pedra, entre o homem e o desenho, 

entre os corpos que se instaura a imagem, a fantasmagoria, o cinema. 

Diante da imagem de Pinturas rupestres chega-se à conclusão de que acreditar na 

imagem cinematográfica é acreditar no impossível, na fantasmagoria, na metamorfose, 

nessa imagem que é fortalecida pelo simples fato de não estar. Desse modo, Pinturas 

rupestres é um filme sobre cinema, sobre como apreender o inapreensível, sobre como 

lidar com a vida enquanto passagem, criação, ou melhor, ficção. 

 

 
 
 
 
 
 
 

4 Considerações finais. 
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Não podemos mais falar de imagens sem falar 
de cinzas. As imagens fazem parte do que os 
pobres mortais inventam para escrever suas 
inquietações (de desejo ou de pavor) e suas 
próprias consumações. É, portanto, absurdo do 
ponto de vista antropológico opor as imagens às 
palavras, os livros de imagens e os livros 
propriamente ditos. Todos juntos formam, para 
cada um, um tesouro ou um túmulo da 
memória, ainda que este tesouro seja um 
simples grão ou que esta memória seja escrita 
sobre a areia antes que uma onda a apague. Nós 
sabemos bem que cada lembrança está 
ameaçada pelo esquecimento, cada tesouro 
ameaçado de pilhagem, cada túmulo ameaçado 
pela profanação. Também, cada vez que 
abrimos um livro – não importando se for o 
Gênesis ou Cento e vinte dias de Sodoma –, 
deveríamos talvez reservar alguns instantes para 
refletir sobre as condições que tornaram 
possível o simples milagre de este texto existir, 
diante de nós, que chegou até nós. Existem 
muitos obstáculos. Queimamos tantos livros e 
tantas bibliotecas.250 

 

 

Como viemos observando ao longo desta tese, a obra de Valêncio Xavier é movida 

pelo anacronismo e pelo deslocamento. O anacronismo, conforme demonstramos na leitura 

dos desenhos esparsos e do livro Minha mãe morrendo e o menino mentido, assim como do 

filme Pinturas rupestres, é constituído pelos vários tempos que estão implícitos na imagem 

e que são explicitados à posteriori, no ato de sua leitura. 

Lembremos que para Georges Didi-Huberman, o anacronismo é a primeira 

aproximação entre tempos e, com ela, tem-se a possibilidade de trazer à tona todo o vigor, 

a intensidade e a precariedade que pertence e compreende tanto a uma época, quanto à 

imagem. 

 

                                                
250 Cf.L.X. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruction sans fin des bibliothèques. Apud DIDI-
HUBERMAN, Georges. “L’image brûle”. In: Penser par les images. Autour des travaux de Georges Didi-
Huberman. Textes réunis par Laurent Zimmermann. Paris: Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 21. [Tradução 
nossa] 
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O anacronismo seria assim, uma primeira aproximação, o modo temporal 
de expressar a exuberância, a complexidade, a sobredeterminação das 
imagens.251 

  

 O que está implícito é o deslocamento que atua como uma energia nesse entre 

tempos que advém da leitura da imagem. Esse movimento que desloca o tempo é ativado 

pela memória como força, como Agamben observou na sua leitura do conceito 

desenvolvido pelo zoologista Richard Semon, como mencionado no início desta Tese. Na 

definição de uma memória como força, o que é explicitada é a necessidade de um 

organismo, de um corpo portador dessa memória, pois é esse corpo que deve reagir a um 

determinado evento. Nesse sentido, observamos que a obra de Valêncio Xavier apresenta-

se como corpo, pois ajuda a acionar tempos e eventos que também, à sua maneira, 

trabalham no limiar do entre tempo das imagens. Ou seja, funcionalizam o tempo enquanto 

espaço e vice-versa, quebrando as fronteiras entre espaço e história, entre geografia e 

tempo. Nesse movimento, percorremos o caminho da máscara até sua ausência total à 

fantasmagoria.  

No primeiro capítulo, nos detemos na leitura dos desenhos esparsos tentando 

mostrar a sua relação com a imagem que, como sublinhamos, se mostra como um retrato 

que se apresenta em sua ausência como lemos em Jean-Luc Nancy. 

 
O retrato verdadeiro se concentra naquilo que os historiadores da arte 
definiram como categoria do “retrato autônomo”, onde o personagem 
representado não executa nenhuma ação nem mostra expressão alguma 
que coloque de lado o interesse de sua pessoa. 
Poderíamos dizer: o retrato autônomo deve ser e dar – a impressão de um 
sujeito sem expressão.252 

 

 A leitura dos desenhos esparsos de Valêncio Xavier é retomada em outros 

momentos da tese, por exemplo, no final do segundo capítulo onde é realizada a 

                                                
251 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Trad. 
Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2006, p.18. [Tradução nossa] 
252 NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato. Trad. I. Agoff. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p.14. 
[Tradução nossa] 
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aproximação de Valêncio Xavier com Carlos Zéfiro. Assim, o retrato não é o produto final, 

mas o ato processual de fazê-lo. Daí, que um retrato autônomo também é uma ausência de 

retrato. Dessa forma, se o retrato se dá em sua ausência, como coloca Nancy, por outro 

lado, observamos que é esse vazio que propicia o deslocamento – que por sua vez 

possibilita as escrituras, as imagens, enfim a poética de Valêncio Xavier. Nesse sentido, 

podemos dizer que tal poética aqui apresentada em suportes e formas diferentes, fundem-se 

sem se cristalizar; ou seja, tanto a parte gráfica, quanto a escriturária ou cinematográfica 

compõem um único corpo que se apresenta a partir da certeza de que já não está. 

O cinema está na escritura, assim como observamos em Minha mãe morrendo e o 

menino mentido, do mesmo modo que a escritura está no cinema em Pinturas rupestres do 

Paraná; ou como seria, ainda, possível relacionar elementos aparentemente díspares como 

o ventre da personagem de Godard e a gruta do Vale do Iapó; ou como o desaparecimento 

da mãe está relacionado ao surgimento do cinema para o menino. 

Com o cinema advém tanto um movimento de montagem que centra numa cena, 

quanto num movimento de câmera que nos insere numa sorte de “panorama” composto 

pela união do interior com o exterior da imagem. O movimento operado pela câmera 

desloca o olhar em todas as direções e faz a paisagem exterior gerar imagens que são 

decalcadas. Nesse gesto, é mostrado que a fantasmagoria não está somente no interior, na 

escuridão, mas é indissociável à própria imagem. 

Nesse jogo entre o externo e o interno das imagens, o corpus revela-se corpo, ou 

seja, o corpus – esses resíduos, essas pegadas, restos, vestígios e legado – tem elementos 

que acionam a memória coletiva que está intimamente ligada ao corpo. 

 

É necessário, portanto, lembrar que as reflexões realizadas por Walter Benjamin a 

respeito da obra de arte e ler Valêncio Xavier a partir de seu próprio repertório de imagens. 
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Isso nos leva a pensar no conceito de imagem e de origem, ou seja, diante da obra 

valenciana podemos afirmar que por mais que o processo simule uma gênese o que nos é 

apresentado é uma passagem ou ruína, como no filme Pinturas rupestres do Paraná. 

De acordo com o corpus que apresentamos, pode-se dizer que, ao lidar com 

imagens, Valêncio Xavier, lida com um elemento neutro conotando uma representação que 

permite ver através das imagens constituintes do imaginário de uma época, de uma cidade, 

de uma pessoa, mostrando, desse modo, o inconsciente óptico de um período vinculado ao 

sistema imagético. É o princípio da ambivalência do presente que suspende a lógica binária 

do alto modernismo. Não temos, a rigor, imagem e texto como instâncias separadas, mas 

sim, imagem e texto comportando-se como imagem, ou seja, como enunciação. Adotando 

a imagem como enunciação, Valêncio remete diretamente à escritura concebida como 

ready-made, à maneira de Marcel Duchamp, pois, ao recortar e colar, repete o mesmo ato 

realizado anteriormente com objetos por Duchamp. 

Lemos, assim, a obra de Valêncio Xavier como uma arqueologia que inicia a partir 

da constatação da existência de um vazio. No entanto, diante da obra valenciana, 

deparamos com o paradoxo de estar em presença de uma obra infinita que lembra as 

palavras da crítica Susan Buck-Morss em Dialética do olhar direcionadas ao livro das 

passagens de Walter Benjamin. Susan Buck-Morss dedica-se à reconfiguração daquele que 

seria o Livro das passagens (Passagen-Werk), deparando-se, paradoxalmente, com a tarefa 

de dar visibilidade a um “livro” que, a princípio, não existe. 

 
O Passagen-Werk é um texto duplo. Ostensivamente uma história social e 
cultural de Paris no século XIX, ele pretende, de fato, proporcionar uma 
educação política à geração de Benjamin. É uma ‘ur-história’, uma 
história das origens do momento histórico presente, que, ao permanecer 
vastamente invisível, torna-se a motivação determinante para o interesse 
de Benjamin no passado. [...] Todavia, é preciso não esquecer que o 
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Passagen-Werk não existe. Na realidade, confrontamos-nos com um 
vazio.253 

 

 Do mesmo modo, lemos em Valêncio Xavier a tentativa de transformar o vazio, 

seja ele o interior do corpo materno, seja o interior de uma gruta. Valêncio dá a tarefa de 

lermos no “ventre” das imagens a (sua) história atravessada por conflitos que 

transformaram a vida das pessoas ao longo do século XX. Assim, poderíamos dizer que a 

obra valenciana está impregnada de imagens que Walter Benjamin leria como provenientes 

das ruínas de uma sociedade que viveu o horror da guerra e teve como herança o 

esquecimento. Portanto, a imagem em Valêncio Xavier constitui-se de forma e conteúdo, 

não havendo signo bipartido e, sim, uma estrutura relacional não-totalitária. E tal como a 

recepção das imagens preocupava a Benjamin, notamos que em Valêncio tal preocupação 

retorna em fragmentos em que o escritor detém-se na leitura de fatos ligados ao cotidiano, 

às condições da criação literária que, de certa maneira, lhe incomodavam devido ao seu 

caráter fechado, ou melhor, emoldurado. Na apresentação de uma obra literária e uma 

cinematográfica que se fundem, Valêncio Xavier aponta ao leitor que o elemento essencial 

da arte não está, somente, confinado em edições luxuosas e, sim, na simplicidade e 

efemeridade dos periódicos, entre outros meios de divulgação. E Valêncio assume as 

formas modestas e soltas que, como observamos em sua obra, se tornaram a fonte de 

inspiração e de conhecimento. E o interessante é que o escritor de O mez da grippe mostra 

que sua reflexão é o resultado do material que circula pela sociedade “distraída” que, na 

produção excessiva de imagens, passa a oferecer aos mais atentos um mundo de 

possibilidades e não de estagnação. Possibilidades estas que se dão na exploração nos 

vestígios da modernidade e do barroco, em pinturas e restos que perfazem a constelação 

valenciana impressa no “corpo”. 

                                                
253 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar. Walter Benjamin e o Projeto das Passagens. Trad. Ana Luiza 
Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG; Chapecó: Editora Universitária Argos, 2002, p. 75. 
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