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Resumo 
 

 

Neste trabalho, procura-se investigar as relações entre modernidade e tempo tomando 

como referência os romances Vida salobra, de Tito Carvalho, Rede, de Salim Miguel, e 

São Miguel, de Guido Wilmar Sassi. Estes três romances foram escritos nas décadas de 

1950 e 60, período em que as existências em Santa Catarina passam, de modo mais efetivo, 

a determinar-se historicamente e a proliferação de novas escrituras começa a configurar 

novas sociabilidades e espaços públicos. Afirmam-se os romances escolhidos como lugares 

de agenciamentos discursivos em torno de conceitos como os de cultura, identidade, nação 

e região. Neles, a modernidade ganha expressão em orientações temporais voltadas de 

forma nostálgica para o passado ou projetando um futuro utópico revolucionado. Em um 

segundo momento, tais romances são considerados como lugares que permitem pensar a 

importância da narrativa para a construção e concretização da noção de tempo. Um tempo 

moderno que pode  apresentar-se também como um tempo de intensidades, onde o presente 

deixa de ser uma mera passagem entre o passado e futuro. 
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Abstract 
 

In this work, the aim is to investigate the relations between modernity and time by having 

as reference the novels Vida salobra, by Tito Carvalho, Rede, by Salim Miguel, and São 

Miguel, by Guido Wilmar Sassi. Such three novels were written in the decades of 1950 and 

60, period of time in which the existences in Santa Catarina State begin, in a more effective 

way, to determine themselves historically, and in which the proliferation of new writings 

begins to configure new sociabilities and public spaces. The novels chosen are affirmed as 

places for discursive agencies with regards to concepts such as those of culture, identity, 

nation, and region. In such corpora, modernity gains expression in temporal orientations 

considering either the past through a nostalgic way or projecting a utopic, revolutionized 

future. In a second moment, the novels are considered as places that allow us to think of 

the importance of narrative to the construction and concretization of the notion of time. A 

modern time that can present itself also as a time of intensities, where the present ceases to 

be a mere passage between past and future. 
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A modernidade e a perturbação democrática das palavras 

 

 

A origem da minha „literatura‟(uso esta palavra entre 

aspas) é algo de que não devo envergonhar-me, já que a 

literatura é parte essencial da realidade e não é menos 

real de que os sonhos dos homens, a escritura dos sonhos, 

que não são menos reais do que aquilo que se supõe que 

seja real simplesmente porque se lê nos jornais ou porque 

a rádio transmite. Tudo é real, até os livros. Ou melhor: 

sobretudo os livros e o que ocorre quando um livro 

encontra o seu leitor – ocorre um fato estético, um dos 

fatos capitais da história.  

Jorge Luis Borges 

 

      

Quando procuramos historicizar a produção literária em Santa Catarina,  deparamo-

nos com uma abertura do espaço textual, um momento em que a palavra escrita parece se 

multiplicar-se e dispersar-se em variadas produções. O momento é o final da década de 

1940, que parece inaugurar um período onde  novas sociabilidades modernas,  novos 

investimentos culturais começam a configurar novos espaços políticos, novos sujeitos, 

novas escritas e dramaturgias, prontas para serem exercitadas. É um período de expressão 

da modernidade, período onde as mudanças projetadas passam a apresentar conseqüências 

diretas sobre a vida das pessoas, onde a existência  estende-se temporalmente, e necessita, 

de modo mais efetivo, de uma determinação histórica. 

Temos, neste alargamento do espaço textual, a afirmação da escrita e de sua 

dimensão política. Não estamos pensando aqui na dimensão política que toma toda a 

escritura como um instrumento de poder, ou em mais um modo de alcançar o saber, mas 

sim sob o ponto de vista das argumentações de Jacques Rancière, que vê todas as formas 

de escrita como gestos pertencentes à constituição estética de uma sociedade. A ordem 

política de uma sociedade, segundo ele,  dá-se pela divisão das ocupações, e o exercício da 
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escrita ajuda na partilha dos espaços, na divisão e ordenamento dos corpos neles 

existentes.
1
  

Nestes termos, a escrita sempre foi estética, ela é a palavra solta sem um 

destinatário específico, como ocorre na oralidade. Qualquer um pode “apoderar-se dela, 

dar-lhe um corpo e construir uma  outra cena determinando uma outra divisão estética”. A 

escrita embaralha qualquer “relação ordenada entre fazer, ver e dizer” e produz uma 

perturbação que atende pelo nome político de “democracia”. Assim, a democracia pode ser 

considerada como o regime da escrita. E a escrita, além de ser “o regime errante da letra 

órfã”, é também “a inscrição do que a sociedade tem em comum”, a sua política, a sua 

identidade.
2
 

É este ambiente democrático de alargamento discursivo e palavras sem destinatário 

que queremos associar à emergência dos romances como gênero narrativo em meados da 

década de 1950, em Santa Catarina.  Praticamente ausentes do cenário das escrituras 

catarinenses até aquele período, os romances serão os lugares onde procuraremos 

visibilizar as atitudes, os gestos que expressam a modernidade do período.  

As obras escolhidas para este intento foram  Vida salobra de Tito Carvalho, Rede, 

de Salim Miguel, e São Miguel, de Guido Wilmar Sassi. Elas servem de base para este 

trabalho por se constituírem, no nosso entender, como grandes emissoras de signos e, ao 

mesmo tempo, por terem sido escritas em um período que está aqui posto como  de 

corporificação das vozes, de dispersão das palavras, de emergência da modernidade. Além 

disso, constroem nas suas intrigas três diferentes orientações temporais, o que permitirá 

pensar a importância da narrativa para a construção e concretização da noção de tempo.   

São três romances onde também podemos visibilizar lutas. Lutas, por exemplo, em 

torno dos conceitos de nação e de região, em torno dos conceitos de cultura e identidade. 
                                                           
1
 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO experimental 

org, ed. 34, 2005, p. 15-26. 
2
 Id., Políticas da escrita. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p..12. 
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Lutas que se afirmam, no que tentaremos expor, conjuntos de regras de enunciação ou 

discursividades submetidos aos mais variados agenciamentos. Serão nos diferentes 

agenciamentos discursivos que procuraremos perceber saberes naturalistas que incidem na 

determinação do meio em relação ao homem e, também  a sobreposição de elementos 

culturais, que passaram a olhar para este mesmo homem como um agente ativo diante da 

natureza. O que buscamos são visibilidades e dizibilidades diferenciadas, frutos de 

diferentes agenciamentos que se conectam formando relações de força e de sentido.  

Por outro lado, há também a aceitação dos romances não apenas como 

representação de uma suposta realidade extra-discursiva, o que levará ao questionamento 

da literatura como o Outro, o estrangeiro da historiografia, um estrangeiro que parece 

ameaçá-la por, talvez, problematizar a sua linguagem e a noção de tempo sobre a qual ela 

se afirma.
3
 

O centro de gravidade é a experiência da modernidade, e a afirmação de que ela 

depende de uma construção vinculada à escrita. E é isto que parece alimentar as iniciativas 

de escrever romances nas décadas de 1950 e 60 em Santa Catarina. Autores como Tito 

Carvalho, Salim Miguel e Guido Wilmar Sassi querem construir uma experiência escrita, 

uma experiência que é uma experiência moderna e, ao mesmo tempo, reage à destruição, à 

ruína provocada por ela.  

 

      *** 

 

A preeminência da palavra como instrumento político pode ser percebida desde a 

Grécia Antiga. O surgimento da polis marca um começo de uma outra vida social, onde as 

relações entre os homens tomaram uma forma nova. A palavra passa a ser não mais a 

fórmula justa, mas o debate contraditório, a argumentação. Supõe um público, um 

                                                           
3
 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 5.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

1997, p. 35-45; DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 1988. p. 40,59. 
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destinatário, é uma medição de força que assegura a vitória de um dos oradores sobre o 

adversário. Tudo passa a ser formulado em discursos. A arte política é o exercício da 

linguagem. Outro desdobramento é a necessidade da plena publicidade; a polis passou a 

existir apenas na medida em que se distinguiu um domínio público, com o estabelecimento 

de práticas abertas em oposição aos processos secretos de antes. Por tornarem-se elementos 

de uma cultura comum, os conhecimentos são levados a público, expondo-se à crítica e à 

contestação. Mas, se a palavra formou na polis o instrumento da vida pública, foi a escrita 

que forneceu o exercício de uma cultura comum, permitindo uma ampla divulgação de 

conhecimentos produzidos então. A escrita é o que permite atingir a plena publicidade do  

demos. É o que permite a democracia. Há democracia quando a escrita coloca palavras e 

frases em disponibilidade, quando estas ficam livres para ganharem um corpo. Há 

democracia quando a escrita permite que os discursos circulem, na crença de que possam 

chegar aos lugares mais obscuros da polis.
4
 

É algo semelhante a esta perturbação democrática, a esta celeridade das palavras 

soltas, que podemos perceber em Santa Catarina a partir dos anos 50. São várias as 

corporificações ocorridas neste período. Como exemplo, podemos citar o Boletim de 

Folclore Catarinense, que iniciou a sua publicação na preocupação de coletar e registrar as 

manifestações culturais sob o risco da modernidade; a dimensão temporal posta em curso 

pela produção historiográfica a partir do I Congresso Catarinense de História, na 

comemoração do bicentenário da colonização açoriana; a publicação, significante para a 

época, de várias histórias dos municípios catarinenses; e a crescente produção de 

coletâneas de contos, poesias, crônicas e romances. Sintomas de um ambiente democrático 

da palavra, da configuração de um espaço público, da urgência em formular discursos e 

publicizá-los, da necessidade de dar um corpo, nem que seja momentâneo, às “vozes 

                                                           
4
 VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos: estudos de psicologia histórica. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 135-166. 
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populares”. Corpos que determinam um jogo estético e, portanto, político, e reconfiguram 

os espaços nas guerras pelas palavras, que são também as guerras por uma identidade 

comunitária.  

Entretanto, é preciso perceber a estética do ordenamento dos corpos na 

complexidade do jogo entre os poderes do escrito e a ordem ou desordem social. Não se 

tratam de  

vozes dos corpos populares que vêm irromper o palco do discurso erudito. 

São antes, na verdade, as palavras e as frases evadidas desse discurso que 

vêm separar deles mesmos os corpos populares e instituir neles a 

perturbação democrática da letra sem corpo.
5
  

 

Ou seja, a democratização não se dá por invasão da multiplicidade das vozes 

populares ao discurso nobre. A escritura protege-se contra o que a ameaça 

verdadeiramente: a dispersão e os desvios na sua própria escrita. Também na cena moderna 

o princípio da democracia é exercido pelo poder da literalidade de arrancar da obscuridade 

do mundo a “vida banal”. Mas o discurso do alto o faz também de maneira a  proteger-se  

dos efeitos da disseminação das palavras. Cria máquinas de escrita, como, por exemplo, a 

literatura, para se proteger. Entretanto, estas máquinas não param de realimentar a 

inquietação democrática que gostariam de fazer calar, pois a escritura é significante e 

continua a reinventar-se.
6
 A literatura dos romances  Vida salobra, Rede e São Miguel, 

aqui trabalhados, são algumas destas máquinas, elas dão corpo à “vida banal”, participam 

do ordenamento dos corpos, mas também, mesmo que não consigam, procuram proteger-se 

da dispersão desenfreada da democracia moderna. 

O romance, na sua valorização das “vozes populares”, propõe um deslocamento de 

uma história tradicional erudita. É no excesso de vida, no excesso de palavras, que se 

constitui este deslocamento. Ranciére, em sua crítica ao estruturalismo de Fernand 

                                                           
5
 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Op. cit., p. 13. 

6
 Ibid., p. 13. 
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Braudel, produz a imagem da “morte do rei”, que ajuda a visualizar este deslocamento.  

Para ele, é apenas com um tempo finito, secularizado, que a história pode passar dos 

acontecimentos às estruturas. E, quando o faz, encontra sobre a mesa do rei morto uma 

dupla papelada. Há os despachos dos embaixadores, a papelada fútil dos servidores dos 

reis. E há a papelada dos “pobres”, dos falantes fora da verdade, invadindo o tempo 

perdido da história.
7
 A pretensão científica a fará ater-se aos papéis tradicionais, 

estabelecendo restrições poéticas ao saber histórico. A história tradicional não podia 

receber outros objetos da morte do rei. Como ciência, ela teve, por um lado, que  regular a 

vida excessiva dos seres falantes, que havia matado a legitimidade do rei e poderia também 

ameaçar a legitimidade do saber e, por outro lado, dar também uma outra morte ao rei, uma 

morte na escrita legítima.
8
 A papelada dos pobres parece ter encontrado um corpo em uma 

literatura com algumas restrições poéticas dadas aos limites históricos que pretendia 

seguir.
9
 

As tentativas de conter a inquietude democrática pelas ficções históricas serão 

efetivadas em um enquadramento à  lógica universal historicista, determinando na sua 

escritura  uma ordenação do tempo, fruto muitas vezes de um certo otimismo racionalista 

que tem a tendência de atribuir à história um sentido para a vida humana. Encenar tal 

processo, aflorando o sentido da marcha histórica, seria um dos papéis guardados também 

para estas ficções históricas. O que  reafirmaria o fato de tanto  o romance quanto a história 

serem resultado da idade moderna,  de estarem sempre próximos de um referente histórico, 

de estarem próximos da finitude,  da morte.
10

  

                                                           
7
  RANCIÈRE, Jacques. Os nomes da história: um ensaio de poética do saber. São Paulo: 

EDUC/Pontes, 1994, p. 30.  
8
 Ibid., p. 19-31. 

9
 CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p.95 

10
 Ibid., p. 106-108; RANCIÈRE, Jacques. Os Nomes da História: um ensaio de poética do saber. 

Op. cit., p. 28. 
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Do mesmo modo, a afirmação do romance em Santa Catarina, a partir da década de 

1950, coincide com o alargamento discursivo na temporalidade histórica. São poucos os 

livros de história da primeira metade do século passado. O ambiente democrático das 

palavras parece provocar tanto a literatura quanto a história a oferecerem a sua escrita, 

reordenando o espaço em que se manifestam. No caso da história, uma escrita ainda afeita 

à “papelada do rei”, e no caso da literatura uma escrita da vida “dos populares”, mas presa 

ainda à diacronia essencial na idade moderna que se instalava, presa a uma escritura 

realista de manifestação do passado e germe do futuro. Entretanto, talvez,  esta literatura 

seja a única escrita que pode acalmar a inquietação democrática. Assim como a escrita 

histórica, ela não tem o poder de dar referentes a todas as palavras, mas ela pode emprestar 

um corpo e fazer com que elas pareçam carregar consigo o corpo vivo da sua própria 

enunciação e assim revelar as dimensões obscurecidas da história.
11

 

A cena moderna  estabelece-se com a literatura procurando exercer nela o grande 

paradigma da escritura, a “encarnação cristã do Verbo”, a encarnação que dá à letra um 

corpo vivo, um corpo que sofre. Entretanto, como a voz viva  apresenta-se na escrita morta 

do livro sagrado, somente as palavras, somente o livro “dá a garantia de que a verdade do 

livro foi apresentada pela carne”. A literatura tentará fazer valer para ela este mito da 

palavra viva. O que se percebe é um dispositivo que mantém juntas a dramaturgia da 

recusa da escrita e o mito da “escrita mais que escrita”. Este é um dispositivo semelhante 

ao que abrirá o espaço textual que será chamado de literatura. 

Rancière afirma uma relação da literatura com o mito da palavra viva, e da 

literatura com as formas da política. A literatura  institui-se na possibilidade de um corpo 

confirmar na sua letra órfã  uma outra verdade. É a possibilidade de ela ser a poesia “além 

da poesia”, enunciando o mito de uma outra escrita, a sagrada, com o seu corpo vivo. Ela 

                                                           
11

 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Op. cit., p. 17. 
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vive na tensão entre a verdade do verbo vivo, que seus escritos devem confirmar, e o fato 

de se pronunciar em palavras vazias. Uma tensão que vai muito além do jogo mimético de 

recriação na obra literária: 

O que se opõe à mímesis, com efeito, não é, como gostariam alguns, o puro 

jogo ou o puro mistério de uma linguagem que se retorce sobre si mesma, 

encantando-se com seus poderes emancipados ou afundando-se em suas 

trevas interiores, no puro ser de uma palavra que não “fala mais”. É o 

confronto entre, de um lado, o ato singular de escrever e a palavra livre do 

jogo mimético com, de outro lado, as múltiplas formas do grande mito da 

“verdadeira” escrita.
12

 

 

Há democracia e política porque há palavras sobrando, palavras sem referente e 

enunciados “sem pais”, que desfazem qualquer lei de correspondência entre a ordem das 

palavras e a ordem das coisas. Ao mesmo tempo em que ocorre a deserção literária da 

encarnação, o apagamento do verbo encarnado, ocorre a deserção democrática da 

incorporação comunitária. Literatura e democracia produzem incorpóreos que têm o poder 

de fragilizar as encarnações e as identificações, as ligações entre as palavras e as coisas, o 

significante e o significado.  

Na literatura moderna, temos o entrelaçamento do “limite da morte, pensado como 

finitude positiva do homem, e o limite de uma linguagem literária que se experimenta sem 

referência à palavra de Deus, no espaço de um deslocamento infinito, ou indefinido”.
13

 Ela 

tenta ser corpo vivo, mas está presa aos seus limites. A questão é como ultrapassar os 

limites de sua própria obra, como ultrapassar os limites do sentido. A literatura pode 

subverter, contestar, ameaçar a sua própria obra, mas não pode deixar de ser obra. Ela pode 

produzir incorpóreos, dar voz aos “populares” ou dizer os murmúrios, mas  tem que aceitar 

que é obra e está limitada aos ordenamentos discursivos que ajuda a produzir. Na 

modernidade, a experiência da literatura é a experiência de uma linguagem infinita, mas 

                                                           
12

 Ibid., p. 14. 
13

 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 

2001,  p. 59. 
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presa ao que é análogo a si própria, presa ao espaço das palavras soltas, ao que já foi dito 

de alguma maneira.
14

 O mito da palavra viva é a possibilidade não-realizada que a 

literatura guarda de ultrapassar a sua própria obra. Talvez seja este o fato que a torne um 

lugar para encontrar corporificados “as vozes populares” ou os “murmúrios” do que já foi 

dito e acumulado na história. 

Entretanto, como já afirmamos, o ambiente democrático é também o ambiente da 

estética, dos posicionamentos divergentes e, portanto, também das guerras da escrita. A 

história como ciência que quer falar a verdade, que é a história que se produz em Santa 

Catarina na década de 1950, como veremos mais tarde, é a história que pacifica as guerras 

da escrita. Ela dá um corpo pagão à literatura, transforma o que poderia ser um falsificador 

da verdade em um pagão, e “todo pagão fala sempre a verdade porque sua fala não é senão 

a expressão do seu modo de ser”.
15

 Um paganismo que pode ser configurado na crença de 

que a literatura só fala de si mesma, na sua autonomia não expressa nenhuma realidade 

pré-existente, errática, porém, sem impor riscos à história. A história mantém as regras de 

construção das experiências e de seus objetos do passado, e deixa as aporias da verdade 

para a literatura. A questão que se impõe é que a “história não pode tornar-se uma ciência 

efetiva e permanecer história senão pelo desvio poético que dá à fala um regime de 

verdade”,
16

  um desvio que deve ser  produzido na própria textura do relato: 

Pois a história, ligada principalmente à falha da fala, não é nunca privada 

da fonte positivista que substitui as aporias da verdade pela evidência 

interna das regras de construção das experiências e dos objetos de ciência. 

Seu „acesso‟ próprio à ciência passa pelo desvio necessário de uma 

„posição de verdade‟. As outras ciências sociais livram-se mais 

comodamente disso. Elas constroem a efetividade da ciência, até o limite 

do simulacro, de tal modo que os jogos do conhecimento bem feito e da 

realidade „incontornável esvaziam a questão da verdade. Mas a história não 
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pode tornar-se ciência „permanecendo história‟ senão pelo desvio poético 

que dá à fala um regime de verdade.
17

 

 

 

A desordem democrática das palavras que produz a emergência da temporalidade 

histórica é também a condição da sua impossibilidade de tornar-se uma ciência efetiva. 

Como ciência histórica, ela procura a tradição não por afeição a um passado imóvel, mas 

sim  porque  é apenas lá que ela pode operar os seus métodos dando um corpo pagão a tudo 

que considerar herético. Talvez o que lhe falte é o esquecimento de que é uma ciência e, 

também, uma forma de escrita que procura dar conta da perturbação das palavras.
18

 

Entretanto, deve-se levar em consideração que o excesso de palavras não se deixa resgatar. 

Pode-se no máximo fazer reduções que cabem muito bem à ciência, mas não à história. A 

história precisa de uma regulação poética, de outro corpo, que talvez venha de  uma 

aproximação com a literatura. 

          *** 

 

A necessidade de uma poética para a história pode também ser vista por meio de 

uma análise da sua afirmação epistemológica ao longo do tempo. Pelo menos há dois 

séculos, a história procura  estabelecer-se com seus métodos objetivos e argumento 

racional. Defende para si o compromisso com a verdade em oposição à literatura, que seria 

afeita à verossimilhança. Entretanto, a crítica literária tem colocado em cheque esta busca 

epistemológica. Podemos afirmar hoje, com poucos receios, que há uma volta da literatura 

à história. Uma volta que coloca na cena da escrita histórica os jogos literários das 

metáforas e alegorias, das interpretações e aporias. Jogos que desafiam os historiadores a 

questionar o caráter autônomo de sua disciplina, a sua crença em um passado fixo e 
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determinável, e a possibilidade de a representação histórica deste mesmo passado realizar-

se.
19

  

Neste processo de retorno, a suposta transparência da linguagem histórica parece ter 

sido uma das primeiras vítimas. Desde o início do século passado, quando Ferdinand 

Saussure fez afirmações de que a linguagem “constitui e articula a realidade ao invés de 

refleti-la e expressá-la”, o significado passou a ser tomado como uma função do sistema 

lingüístico e não mais algo a ser descoberto na natureza ou, no caso da história, no 

passado. Mais tarde, a partir dos anos 60, as formulações de Saussure, um tanto quanto 

centradas  na estabilidade dos signos, acabaram por dar lugar à concepções de linguagem 

mais abertas, mais “protéicas”. Em Jacques Derrida, por exemplo, o entendimento de signo 

como a união entre significante e significado passou a ser negado. Não haveria ligação 

entre significantes e significados. Os significantes sempre apontariam para outros 

significantes, em uma sucessão infinita. Ao invés de signos fixos, teríamos uma cadeia 

infinita de significantes, nas quais o sentido estaria sempre adiado. Nas suas afirmações, a 

realidade extra-discursiva ou talvez  um significado transcendental estão sempre ausentes. 

O que existe é exercício permanente. São práticas discursivas de significantes libertos do 

significado ou das estruturas, regras e oposições que, porventura, os tentem organizá-los. 

Temos, então, palavras que não são mais sujeitas ao controle, e que também não podem 

mais ser tomadas como instrumentos neutros na produção de representações.
20

 

Esta visão intertextual recente pôs em cheque também o sentido fixo da narrativa 

histórica. A maioria dos historiadores sempre procurou, e acreditou, que a completude de 

seu ofício só se daria na captura do sentido da história constituída em sua narrativa. Porém, 

se for levado em conta o caráter protéico das palavras, a sua volubilidade, não haveria mais 
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garantias deste sentido único. O texto  abre-se então às multiplicidades, e também aos 

sentidos divergentes. Deste modo, a linguagem passa a ser pensada como um sistema  que 

produz muito mais do que reflete, que é intertextual, que é escrita solta, que tem o seu 

autor ausente e que desconhece seus leitores, que é a palavra sem destinatário fixo, como 

diria Rancière. Até o sujeito que escreve a história desaparece com a sua autoridade, 

esvaindo-se  nas infinitas relações textuais. É a morte do autor. Necessária, pois nesse 

entendimento o texto só permanece relevante, só é intertextual, porque vai além das 

intenções de quem o escreve. 

Não há dúvidas que a escrita da história  vem sendo  modificada ao longo das 

últimas décadas. A história como política do passado foi contestada  pela escola dos 

Annales, que introduziu novas estruturas de referência e novos  instrumentos 

metodológicos na disciplina. Novos objetos, antes negligenciados ou excluídos, ganharam 

visibilidade, trazendo também a necessidade de novos aportes teóricos. O tempo foi 

também problematizado em relação a uma longa duração, ou então, em nome da história 

das mentalidades ou, mais recentemente, dos imaginários coletivos. Entretanto, parece que 

os historiadores exercem uma desconfiança radical em relação ao abstrato, mostram-se  

receosos de se perder em labirintos teóricos e não encontrar mais o caminho de volta à 

segurança de sua casa. A casa da autoridade científica do historiador, conquistada nas suas 

representações objetivas do passado. O pior destes labirintos parece ser o proporcionado 

pela denominada virada linguística. 

Estes questionamentos em relação à linguagem têm como marco de inserção nos 

estudos históricos a publicação, no livro The past and the present, em 1979, do ensaio The 

revival of narrative: reflections of a new old history. Nele, o seu autor Lawrence Stone 

detectava na produção historiográfica uma tendência a  adotar-se novamente uma forma 

narrativa de escrita, rejeitada desde a década de 1930, em função da precisão científica 
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desejada.  Não se tratava, segundo ele, de um retorno à crônica ou ao relato factual, mas 

sim do restabelecimento de uma maneira de escrever a história “que também afeta e é 

afetada pelo conteúdo e pelo método”.
21

 O ensaio trouxe ao debate a questão da narrativa 

do discurso histórico, provocando fortes reações dos que consideravam as tendências à 

narratividade detectadas, ou mesmo, a mera problematização da escrita  histórica uma 

ameaça à própria integridade da disciplina.
22

 

Boa parte desta resistência deve-se ao fato de a historiografia ainda ter como base o 

modelo documental da pesquisa limitada de fontes, base do estatuto científico pretendido. 

A sua narrativa constitui-se, muitas vezes, por meio de descrições densas de fatos 

documentados, ou então, pela submissão dos fatos a procedimentos analíticos, que 

formulam hipóteses e tentam depois testá-las e explicá-las. Também as fontes para 

documentar estes fatos tendem a ser limitadas em suas possibilidades. Ficam, muitas vezes, 

restritas às proposições que atestam a especificidade do trabalho histórico.  Quando não 

são limitadas em suas possibilidades, são descartadas. As que não forem, nem 

parcialmente, pertinentes à objetividade pretendida são higienicamente deixadas de lado. 

Qualquer interpretação que requeira um diálogo maior com o objeto estudado é reduzida à 

noção de “contexto”, assumindo de antemão o caráter de pano de fundo na iluminação do 

objeto estudado. Temos assim uma visão restrita do que pode ser considerado documento, 

uma hierarquização que fica  quase sempre escondida pela própria condição do discurso 

histórico objetivo, pela necessidade da prova documental. As exaustivas descrições e 

explanações legitimadoras necessárias para a sua condição científica tiram de foco o fato 
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de que os documentos são textos, que fazem parte da realidade e não apenas a 

representam.
23

 

Entretanto, os questionamentos em relação à utilidade da disciplina história 

parecem não ser novidade. Desde meados do século XIX,  muito antes de as suspeitas 

lingüísticas entrarem em cena portanto, a história vem sendo desqualificada, 

principalmente pelas suas posições ambivalentes. Como disciplina, ela procurou  

posicionar-se desde o seu início, como uma mediadora entre a ciência e a arte. Este fato  

assegurou-lhe, a princípio, um escudo contra os críticos. Em algumas situações, afirmava-

se como semi-ciência, para refugiar-se dos literatos, que criticavam a sua incapacidade de 

sondar as profundezas da vida humana; em outras, afirmava-se como arte, para defender-se 

das críticas dos cientistas sociais em relação à amenidade de seu método. A resultante 

disso tudo foi um ressentimento motivado pela reivindicação dos privilégios do artista e do 

cientista, e a recusa de submeter-se às críticas formuladas tanto pela arte quanto pela 

ciência ao longo do século XX.
24

  

A falta de uma definição mais clara em relação ao seu campo de atuação e a 

dificuldade de submeter-se à crítica de outras áreas do conhecimento, ou mesmo à qualquer 

auto-análise, foram tornando a história uma disciplina um tanto conservadora. Os ataques 

vieram de vários lugares. A literatura, por exemplo, notadamente a da primeira metade do 

século XX, hostilizou a consciência histórica, usando, principalmente, do historiador para 

representar em romances o exemplo da “sensibilidade reprimida.”
 25

 A história aparece 

neles como um “pesadelo do qual o homem ocidental precisa despertar se quiser servir e 

salvar a humanidade”. Um cenário de hostilidade sempre crescente, potencializado pela 

destruição promovida na Primeira Guerra Mundial. A história, que supostamente 
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prepararia as pessoas para a vida, não havia previsto e nem conseguia explicá-la. Tudo 

parecia confirmar a sua “inutilidade” sustentada por Nietzsche algumas décadas antes.
26

 

No século XIX, a ciência não havia alcançado a posição hegemônica que tem hoje 

em relação às disciplinas eruditas, e foi este triunfo que ajudou, talvez, a história a negar 

definitivamente as suas possibilidades artísticas e a afirmar com mais veemência o seu 

estatuto de cientificidade. Esta conversão aos modelos da ciência deu-se notadamente a 

partir da década de 1930, nas abordagens do marxismo economicista, do modelo 

demográfico da segunda geração dos Annales, e também dos modelos estatísticos dos 

historiadores norte-americanos.
27

 Apesar de todos os ataques e de toda a diversidade 

ideológica e epistemológica, a história conseguiu desde então produzir uma ordem 

discursiva, que procurou  afirmar-se em termos científicos e foi exercitada quase sem 

oposição, até recentemente. Uma disciplinarização só possível pela exclusão, agora mais 

efetiva, de tudo aquilo que não poderia  submeter-se aos seus métodos de investigação, ou 

seja, a imaginação, a fábula ou de tudo que tenha sabor literário.
 28

   

Se em boa parte do século XX  houve certa desqualificação da disciplina história e 

da sua busca científica de valores sólidos, atualmente parece haver um novo desejo de se 

pensar historicamente. Como afirma Linda Hutcheon, parece estar em curso “uma 

reinserção da historicidade como valor significativo”. O interessante, segundo ela, é que 

isso ocorre justamente nos debates que envolvem as teorias que afirmam a  pós-
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modernidade, teorias que vão da semiótica à desconstrução, e  que sempre foram acusadas 

de serem a-históricas.
29

 

Parte deste retorno pode ser considerada como uma reação ao esteticismo de 

aversão ao passado, que caracterizou boa parte do pensamento moderno. Um esteticismo, 

por sua vez, passível de ser considerado, também, como uma reação à fixidez e ao peso da 

tradição do Antigo Regime. A historicidade que temos restabelecida não é a mesma da 

história moderna. Trata-se da valorização, principalmente, da sua transitoriedade e 

indeterminação, características sempre consideradas como obstáculos às pretensões 

científicas da disciplina. Assim, a história pós-moderna traz a possibilidade de colocar o 

pensamento crítico em ação, a ponto de também problematizar a noção de conhecimento 

histórico. Pensar historicamente é pensar criticamente; e nada parece escapar à 

historicidade, nem mesmo a temporalidade em que esta historicidade  projeta-se. Na 

prática, isso pode significar a abertura da história às múltiplas formas discursivas, entre 

elas, a literatura. O que significa negar, também, qualquer possibilidade de haver um 

conceito único, essencializado, de historicidade autêntica.  

Uma destas aberturas talvez seja a diagnosticada por Lawrence Stone, no ensaio 

citado anteriormente. Ao invés do retorno da narrativa, poderíamos também pensar que o 

que temos hoje é um reconhecimento – tardio, por todas as limitações que impôs - que todo 

o saber, seja ele científico ou não, é, em última análise, uma narrativa, uma prática cultural 

produtora de sentido. A crítica cultural pós-moderna ajuda, assim, a redescobrir o retórico. 

Como aponta, de maneira clara, Luciano Zajdsznajder:  

A modernidade não reconheceu a presença do retórico nas interações 

humanas. Ao afirmar a natureza específica da argumentação científica, que 

não buscaria persuadir mas demonstrar, ignorou o seu próprio caráter 

retórico.
30
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A idéia de história como pesquisa do passado é inseparável do registro escrito deste 

passado, o que torna impossível pensar uma história que não seja narrativa.  Neste sentido, 

a sua aventura científica  não foi muito além de um pretenso abandono da  narração dos 

fatos, ou então, do abandono da imaginação presente na literatura ficcional. Talvez, um dos 

ensinamentos mais contundentes que temos hoje é que tanto a ficção quanto a história 

podem ser consideradas discursos pelos quais damos sentido ao passado, pelos quais 

transformamos os acontecimentos passados em fatos históricos presentes.
31

  

Também, o historiador objetivo, sujeito do saber, que refletiria o passado em seu 

discurso neutro, é ele próprio, uma produção localizada historicamente: 

Foi preciso toda uma rede de instituições, de práticas, para chegar ao que 

constitui essa espécie de ponto ideal, de lugar, a partir do qual os homens 

deveriam pousar sobre o mundo um olhar de pura observação.
32

 

 

 

 Este ponto ideal, este lugar, é a modernidade. Podemos afirmar que a idéia da 

consolidação da história como ciência é inseparável da modernidade burguesa e, não 

obstante, um dos caminhos para a afirmação de sua historicidade efetiva passa pela crítica 

desta mesma modernidade. 

É neste cenário de suspeitas epistemológicas que as certezas parecem estar sob 

risco de destruição ou desconstrução, é também um cenário de abertura às multiplicidades 

postas pelas palavras significantes, soltas e sem destinatários fixos. E são elas que 

permitem uma visibilidade diversa ao objeto deste trabalho:  romances das décadas de 

1950 e 60 escritos em Santa Catarina. O lugar de onde é possível tomar os textos literários 

como narrativas históricas, como uma forma textual de dar sentido ao passado, só se 

constitui a partir dos empreendimentos questionadores que as últimas décadas  produziram.  
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O quadro teórico nos permite perceber uma aproximação e quase  indiferenciação  

entre  história e  literatura, manifesta, sobretudo, no que há em comum entre o texto 

historiográfico e o texto ficcional. Uma aproximação que  parece conduzir ao período 

anterior à Revolução Francesa, quando a literatura e a história eram consideradas como 

ramos da mesma árvore do saber. A historiografia era tida como uma arte literária, ou, de 

forma mais específica, como um ramo da retórica, e sua natureza ficcional era geralmente 

reconhecida. Mesmo afirmando um desejo da história de lidar com o “real” ao invés de 

eventos imaginados, os teóricos do século XVIII reconheciam o fato de ser inevitável 

recorrer às técnicas de ficção na representação de eventos reais no discurso histórico. Os 

trabalhos distinguiam entre o “estudo” da história, de um lado, e a “escrita” da história, de 

outro. A “escrita” era um exercício literário, retórico, e o produto deste exercício era 

pensado a partir de princípios literários e, também, científicos.
33

 

A principal oposição era entre “verdade” e “erro”, ao invés de ser entre “fato” e 

“ficção”, o que significa que muitas verdades, inclusive na história, poderiam ser 

apresentadas ao leitor a partir de técnicas ficcionais de representação. A verdade não se 

equiparava ao fato, mas sim à combinação do fato e a matriz conceitual, na qual ela estava 

apresentada no discurso. A imaginação, não em menor escala do que a razão, deveria estar 

engajada em uma adequada representação da verdade, o que significa que as técnicas de 

produção da ficção eram tão necessárias para a composição de um discurso histórico 

quanto para qualquer outro discurso erudito.
34

 

No início do século XIX, tornou-se convencional para os historiadores identificar a 

verdade com o fato e considerar a ficção como oposição à verdade, ou seja, como um 

obstáculo à compreensão da realidade e não mais como um modo de apreendê-la. A 
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história tornou-se, assim, o oposto da ficção, especialmente dos romances, gênero 

emergente à época. Passou a afirmar-se como representação do “atual” em oposição à 

representação do “possível” ou do “imaginável”. O objetivo dos historiadores era expurgar 

todos os traços ficcionais do seu discurso, afastando-se dos procedimentos poéticos e 

intuitivos que os literatos utilizavam para a apreensão da realidade.
35

 

 Entretanto, a possibilidade hoje de tomar romances  como objeto de estudo, 

levando-os também em conta como fontes próximas de uma escrita histórica, insere-se, 

principalmente, nos questionamentos promovidos pelas teorias pós-modernas, desde a 

semiótica até a desconstrução. Nelas, os dois textos, e não apenas a literatura, obteriam 

suas forças na verossimilhança mais do que em qualquer verdade objetiva, ambos 

poderiam ser identificados em construtos lingüísticos nada transparentes em suas formas 

de linguagem ou de estrutura, e, por último, ambos também poderiam ser caracterizados 

como intertextuais, desenvolvendo-se a partir das próprias relações de textualidade que 

puderem produzir.
36

  

Em termos formais, muitos romances poderiam passar por história e vice-versa. 

Vistos como artefatos verbais, a distinção só é possível em abordagens que trazem consigo 

pré conceitos em relação aos tipos de verdades com que história e literatura lidam. 

Entretanto, o objetivo de um escritor de romance deve ser o mesmo do que um de história. 

Ambos desejam prover uma imagem verbal da “realidade”. O romancista pode apresentar a 

sua noção desta “realidade” de maneira indireta, em técnicas figurativas; enquanto isso, o 

historiador  apresenta-a de modo direto, ou seja, registrando uma série de proposições que 

supostamente correspondem a um domínio extratextual de ocorrências e acontecimentos. 

Mas a imagem de realidade que o romancista constrói é correspondente, sim,  em linhas 

gerais, a um domínio da experiência humana que não é menos “real” daquele referido pelo 

                                                           
35

 WHITE, Hayden. Trópicos do Discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Op. cit., p. 139. 
36

 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Op. cit., p. 141. 



27 
 

historiador. Não se trata, portanto, de um conflito entre dois tipos de verdade, ou seja, um 

conflito entre a verdade da correspondência, de um lado, e a verdade da coerência, no 

outro. Toda  história deve procurar a coerência do mesmo modo em que procura a 

correspondência, se ela quiser parecer plausível. Do mesmo modo, cada ficção deve passar 

por um teste de correspondência, se quiser representar uma “iluminação” da experiência 

humana. Tanto faz se os eventos representados em um discurso são construídos como parte 

de um todo, o discurso tomado em sua totalidade como uma imagem da realidade deve 

trazer consigo um relacionamento de correspondência com o qual ele é uma imagem. É 

neste duplo sentido que todo discurso escrito é cognitivo no seu sentido e mimético no seu 

significado. Nestes termos formais, a história não é menos uma forma de ficção do que um 

romance é uma forma de representação histórica.
37

 

A história parece ainda atualmente ser construída sob a crença de que o afastamento 

da ideologia e a fidelidade aos fatos poderiam produzir um conhecimento histórico tão 

preciso quanto o das ciências físicas e tão objetivo quanto um exercício matemático. O que 

talvez não se perceba é que os fatos não falam por si, mas sim os historiadores é que falam 

por eles, juntando  fragmentos do passado e colocando-os em um plano discursivo. Os 

romancistas podem lidar só com eventos imaginários; do mesmo modo, os historiadores 

podem lidar com eventos reais, mas o processo de juntá-los, sejam imaginários ou reais, 

em uma totalização compreensível, capaz de servir como um objeto de “representação”, é 

um processo poético. Na “crônica” de eventos que os historiadores extraem de suas fontes, 

o fato existe apenas como uma coleção de fragmentos relacionados. Estes fragmentos têm 

que ser colocados juntos de uma maneira similar àquela dos romancistas, com a sua 

imaginação.
38
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                                                                *** 

 

A partir destes posicionamentos formais voltados para a linguagem, podemos 

pensar uma primeira possibilidade de abordagem dos romances, principalmente Vida 

salobra e Rede. Ela irá configurar-se neste trabalho a partir de algumas reflexões de 

Michel Foucault sobre a literatura, muitas delas apontando para diferentes perspectivas de 

acordo com o deslocamento de suas pesquisas. 

 Foucault sempre teve a ambição de relacionar a literatura à loucura, à morte e a 

toda a problemática que envolve o homem na modernidade. Temos, com ele, a afirmação 

de um saber específico do período moderno, cujo centro passa pela linguagem e seu ato 

literário. O ponto de ruptura, em várias de suas pesquisas, é a passagem do que ele 

denomina “epistéme clássica” para a “epistéme moderna”. Passagem que imprime um 

pronunciamento da linguagem de modo diferente. Enquanto no período clássico a 

linguagem existia apenas para representar pensamentos, em uma luz que era anterior a todo 

olhar, no moderno, a densidade das coisas passam a ser encerradas em si próprias, 

conferindo à linguagem uma força vital que ela não tinha até então.
39

 

É esta condição que possibilita pensar a literatura não somente como a 

comunicação de um sentido, mas, sim, em seu próprio ser, um ser da linguagem. O que 

Foucault propõe é uma ontologia da literatura, que não  remeteria nem a um sujeito, nem a 

um objeto, remeteria apenas ao espaço vazio onde ela se propaga, repetindo-se, 

duplicando-se, falando de si mesma, infinitamente, sem nunca se realizar. A literatura é, 

assim, uma experiência anônima e autônoma da linguagem, o que significa que ela pode 
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ultrapassar a “oposição entre interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto pela 

experiência da própria obra, ou da própria obra como experiência”.
40

 

A valorização que ele imprime à literatura faz dela uma forma de contestação ao 

humanismo das ciências empíricas que se configurou a partir do século XIX. A literatura é 

uma experiência moderna, que não é nem a linguagem de Deus, nem do homem, nem da 

natureza. Liberta da função representativa, ela pode ajudar a destruir a relação entre as 

palavras e as coisas, ela pode atravessar as disposições epistêmicas e tornar-se 

transgressão, profanação, que não reconhece mais nenhum sentido positivo no sagrado.
41

 

As pesquisas de Foucault promoveram ao longo do tempo distanciamentos e 

aproximações em relação à literatura, o que dificulta sistematizações. Portanto, queremos 

apenas sublinhar, dentro das características transgressoras apontadas por ele, a afirmação 

da literatura como um contra-discurso, ou uma contra-prática, desenvolvida principalmente 

em As palavras e as coisas. Ou seja, a afirmação da literatura que, mesmo não dizendo, 

nunca é silenciosa; que não é a representação de uma realidade exterior ao discurso, que 

não é uma fala absoluta que incluiria a idéia de um  conhecimento universal, como uma 

expressividade, ou então, como a expressividade de uma interioridade, e que, sendo assim, 

demandaria outra crítica, diferente das análises estruturais ou categorizações.
42

 

Do mesmo modo, queremos sublinhar uma noção desenvolvida em A arqueologia 

do saber, que permite ver a literatura como uma formação discursiva,
43

 tomando-a na sua 
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funcionalidade como discurso literário. Com esta abordagem, é possível agrupar vários 

textos literários, desde aqueles que buscam uma representação dentro dos princípios 

realistas e naturalistas até aqueles que agem como um “fora”, uma exterioridade da 

literatura, e procedem numa transgressão dela própria. Deste modo, todos os textos 

literários, e outros também, que configuram formações discursivas, podem ser vistos como 

discursividades que não existem como meras representações transparentes, mas que nas 

suas figurações são também produtoras do que poderíamos chamar de “realidade”. 

No centro desta abordagem foucaultiana  em relação à literatura está a linguagem,  

o que Roberto Machado chama de uma “estética da linguagem”. E é ela que permitirá, em 

boa parte deste trabalho, tratar os romances analisados como discursividades produtivas 

que, na exposição da funcionalidade de sua linguagem, podem dar visibilidade aos 

processos constitutivos das identidades e dos jogos de poder relacionados a elas.
44

 

 

            *** 

 

Entretanto, para investigar de uma maneira mais contundente as possibilidades 

produtivas dos romances, talvez  seja necessário ir um pouco além do “bojador” e deixar-

se contaminar pela transgressividade que  a literatura pode impor à escrita histórica. O 

caminho escolhido procura fugir das luzes - que  parecem persistir em algumas reflexões 

centradas na linguagem -  e pensar a modernidade a partir daquilo que ela própria excluiu 

no seu processo afirmativo. Neste sentido, em um segundo momento neste trabalho, a 

modernidade será tomada com referência quase sempre a Walter Benjamin. Podemos dizer 

que a reflexão benjaminiana não se limita a descrever os aspectos da vida social dentro da 

própria modernidade. A sua leitura de Baudelaire, por exemplo, traz  uma crítica à 
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concepção de progresso e o desejo de ruptura com a estrutura temporal de avanço linear. 

Baudelaire aparece como um indivíduo em luta contra a técnica, contra a ameaça das 

massas urbanas, a fragmentação do mundo, a perda da aura, a efemeridade dos objetos. Um 

estado de ruínas respondido pelo poeta com descrições alegóricas, “a máquina-ferramenta 

da modernidade”,  a linguagem que articula a antiguidade e o novo a partir de uma postura 

heróica, a única possível frente aos destroços do mundo moderno.
45

 

Para Benjamin, a modernidade aparece como um espaço de catástrofe e 

possibilidade. Em meio a estes destroços da história, fundamentada numa falsa idéia de 

progresso, permanecem elementos de um desejo e de uma possibilidade de redenção 

heróica. No entanto, o fracasso estará sempre presente. O herói, sujeito da modernidade, 

vive diante de um desafio além de suas forças. Seu refúgio acabará sendo a morte, o 

suicídio, não enquanto desistência, mas como  paixão heróica. Um ato, entretanto, que 

manterá a possibilidade de redenção, de desmascaramento da falsa aparência que a 

modernidade impõe à realidade. Podemos dizer que há duas modernidades em Benjamin, 

uma que é hostil ao homem, e outra que aponta para uma emancipação.
46

 

Isto pode ser percebido também em sua caracterização da modernidade como sendo 

o período do declínio da experiência no sentido pleno de Erfahrung.  Um declínio que é o 

“declínio da aura”,  detectado tanto nas novas técnicas modernas de (re)produção, como 

também no fim da narrativa tradicional, ou seja, na nossa crescente incapacidade de contar. 

É nesta problemática da narrativa que, para ele,  encontram-se  muitos dos paradoxos da 

modernidade. A experiência, que estaria inscrita em uma temporalidade comum a várias 

gerações, trazia com ela o pressuposto de uma tradição compartilhada, que ganhava 
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continuidade pela palavra transmitida. Trata-se da continuidade e temporalidade das 

sociedades “artesanais”, que teriam como seu oposto o tempo segmentado do trabalho no 

capitalismo moderno. Para Benjamin, as histórias contadas não configurariam apenas um 

ato de fala e escuta, elas implicariam, também,  uma prática comum que se traduziria em 

formações válidas para toda uma coletividade, uma prática que não existe mais ou definha 

nas sociedades modernas.  

Na reflexão benjaminiana, temos então um estado de ruína como caracterização da 

modernidade. Uma destruição da experiência partilhada, e um homem que vive em um 

tempo homogêneo, incomunicável, solitário, isolado em sua vivência individual. Como 

resultado, não há mais a identidade “presente e passado”, não há mais a cadeia de 

tradições, que posicionava a humanidade no tempo e no espaço. Temos apenas a 

decadência da memória como dimensão coletiva, a  impossibilidade de os narradores 

comunicarem a sua sabedoria, o lado épico da verdade.
47 

  

Em Experiência e pobreza, Benjamin propõe uma reação para esta ausência da 

palavra comum, para esta “queda” da experiência. Seria o surgimento de um novo conceito 

de experiência, o Erlebnis, ou “vivência”. Um conceito que afirmaria o indivíduo 

particular enfatizando a sua interioridade. Assim, a solidão de seu interior passa a 

apresentar-se como um refúgio contra um mundo exterior hostil e anônimo. O 

complemento de tal  reação estará posto no seu texto O narrador, onde, a partir da análise 

das obras de Nikolai Leskov, Benjamin irá procurará pensar o fim da experiência e das 

narrativas tradicionais, com a possibilidade de uma forma narrativa diferente, uma 

narrativa que possa valorizar o Erlebnis. Tendo como referência Georg Lukács – o 

“jovem” Lukács da Teoria do romance com forte influência neokantiana e mais ligado às 

chamadas “ciências do espírito”  - , Benjamin irá pensar o romance como única forma 
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narrativa de “desenraizamento transcendental”,  única forma que inclui o tempo como um 

de seus princípios constitutivos. Uma forma que traria na sua figuração a consagração da 

solidão do autor, do herói e do leitor. Portanto, o tema de O narrador não é apenas a 

harmonia perdida, é também a possibilidade da consecução da tarefa de “reunir todas as 

almas no paraíso”, a possibilidade da apocatastasis.
48

 A questão colocada por Benjamin 

seria a de como descrever uma atividade narradora que salvaria o passado e ao mesmo 

tempo  deixaria-o  inacabado. Ele não responde a esta questão, mas aponta possibilidades 

circunscritas ao romance moderno, ou às narrativas de que ele chama de “verdadeiro 

historiador materialista”, aquele que, entre outras coisas,  procuraria vencer a estrutura de 

tempo linear da modernidade.
49

 

Questionando a oralidade como gênese do romance, Benjamin faz uma breve 

arqueologia da narrativa romanesca. Para ele, a memória fundada nas reminiscências é a 

mais épica de todas as faculdades, ela sempre permitiu a apropriação do curso das coisas, e 

também a resignação com a morte, com o desaparecimento de tudo. É nela que temos a 

forma mais antiga do registro escrito, a epopéia, que traz em si de modo indiferenciado a 

narrativa e o romance. Ela é fruto da desagregação da poesia épica, que se desdobrou em 

rememoração, a musa do romance, e em memória, a musa da narrativa. O romance 

emerge, assim, da epopéia. Trata-se da musa épica, a reminiscência, aparecendo em outra 

forma de narrativa. Uma narrativa ligada então ao livro, afirmativa de uma memória 

perpetuadora que consagra geralmente um herói. Ao seu lado, teríamos ainda a narrativa 
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oral, que com sua breve memória viverá sempre o desprendimento das variedades dos fatos 

difusos.
50

 

Portanto, o romance não procede da tradição oral e nem a alimenta, ele procede da 

epopéia. Enquanto o narrador da tradição oral retira da experiência o que ele conta e 

incorpora o que é narrado à experiência dos ouvintes, o romancista segrega-se. A origem 

do romance é o indivíduo moderno isolado, colocado em uma situação de escassa partilha 

de valores comunitários, que lê livros silenciosamente, “que não pode mais falar 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes, e que não recebe conselhos e 

nem sabe dá-los”.
51

  

 

*** 

 

Do mesmo modo que a história como disciplina, o romance como gênero literário 

está associado à modernidade burguesa. Segundo Georg Lukács, mesmo guardando 

semelhanças com obras da Antiguidade ou da Idade Média, a forma romanesca é uma 

manifestação literária somente possível com o advento da sociedade burguesa. É no 

romance que teremos a figuração mais adequada da burguesia, uma figuração narrativa da 

sua totalidade social, “pura expressão das contradições da sociedade capitalista”.
52

 

Em sua Teoria do romance, Lukács propõe uma confrontação com a epopéia antiga 

para melhor conhecer a forma romanesca moderna. A oposição entre epopéia e romance já 

havia sido afirmada por Hegel como um elemento afirmativo de dois períodos da história 

universal. A epopéia seria o período da “poesia”, da atividade independente, da ausência de 

contradições entre indivíduo e sociedade, presentes em composições como as de Homero, 
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que expressam uma sociedade com uma relativa ausência da divisão do trabalho. Os heróis 

viveriam e agiriam em um mundo no qual os objetos possuem a poesia da novidade e do 

inédito, e o indivíduo viveria o confronto com potências abstratas, onde não haveria 

colisões passíveis de serem figuradas. Do outro lado estaria a “prosa” como expressão da 

burguesia moderna. Na “prosa”, a realidade do homem seria trivial a ponto de tornar 

qualquer traço poético da vida um corpo estranho. É a divisão social do trabalho que é, 

para Hegel, o fundamento da “prosa” moderna, uma visão que, segundo Lukács, reduziria 

a diferença entre romance e epopéia ao combate na sociedade efetivado pelo primeiro.
53

 

Para fugir desta abordagem, considerada por Lukács como reducionista, seria 

preciso conhecer as particularidades das duas formas. Seria preciso saber em que medida 

as “circunstâncias sociais” favorecem ou não o gênero épico ou romanesco, ou se a matéria 

fornecida pela sociedade ao seu poeta permite, ou não, a figuração de uma ação real. Por 

este ponto de vista, é possível pensar o romance também como uma luta vitoriosa contra as 

condições desfavoráveis que a vida burguesa impõe à figuração poética. 

Lukács começa, então, evocando o que é chamado de "culturas fechadas". Nelas, o 

autor localiza apenas em um passado remoto, principalmente em uma Grécia 

“germanicamente sonhada”, o tempo feliz, o momento em que a mimese, a adesão ao 

existente, não era uma regressão, mas, sim, a manifestação de uma unidade essencial entre 

o eu e o mundo:   

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos 

caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das 

estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e no 

entanto próprio. O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois 

o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; distinguem-

se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se 

tornarão para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma e de luz 
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veste-se todo fogo. Todo ato da alma torna-se, pois, significativo e 

integrado nesta dualidade: perfeito no sentido e perfeito para os sentidos. 
54

 

 

É neste cosmo completo e harmônico de correspondências que se localiza a epopéia 

antiga, a primeira forma de figuração épica em que ainda é visível um conteúdo social, 

vivo e gerador de formas. Ela  expressa-se em um mundo grego onde não há conflito entre 

o ser e o mundo, onde vivia-se a perfeita concordância dos atos com as exigências íntimas 

da alma. A epopéia antiga é um resultado desta harmonia existente, o resultado da relação 

estrutural entre as experiências mundanas e a forma artística. Como afirma Lukács,  

a conduta do espírito nessa pátria é o acolhimento passivo-visionário de um 

sentido prontamente existente. O mundo do sentido é palpável e abarcável 

com a vista, basta encontrar nele o “lócus” destinado ao individual.
55

 

 

Temos então a totalidade em sua plenitude. Ela constitui-se em realidade primeira, 

formadora de todo fenômeno singular, e o resultado é a possibilidade de se realizar uma 

obra fechada em si mesma, perfeita e harmônica. Entretanto, esta harmonia presente na  

construção artística e social do mundo grego apresenta fragilidades. A sociedade vai-se 

tornando mais complexa, fazendo surgir novas questões que põem em risco todo este 

“edifício épico”.  A questão primeira respondida pela  epopéia era: “como pode a vida 

tornar-se essencial?”, mas a tragédia, uma das formas intemporais de configuração do 

mundo, traz uma nova questão: “como é que a essência se pode tornar vida?” A 

possibilidade desta questão representa a tomada de consciência de que a vida perdera a 

imanência da essência. Ou seja, afirma-se, com ela, a produtividade do espírito, “a essência 

desperta para a vida, e a vida aniquila-se perante a única realidade verdadeira da 

essência”.
56
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A partir de então, o mundo tornou-se grego, mas o espírito grego tornou-se cada 

vez menos grego, pois perdeu a sua principal característica, o sentido positivo no qual 

repousava a sua vida, a imanência da totalidade. No novo mundo moderno que começa a 

emergir, a realidade é heterogênea e incoerente. Nele a arte terá que tornar-se autônoma 

para buscar o seu próprio sentido. Nele, ela será obrigada a deixar de “ser cópia, porque 

desapareceu qualquer modelo”, terá que ser “totalidade criada, porque a unidade das 

esferas metafísicas está para sempre quebrada”.
57

 As formas artísticas são tomadas por 

uma demanda maior, têm o trabalho agora de achar para si um sentido em um mundo que 

se abre para as multiplicidades. Abrem-se, então, duas possibilidades nesta nova realidade 

artística. A primeira é “estreitar e volatilizar aquilo a que devem dar forma, de modo a 

poder suportá-lo”, limitando o seu conteúdo. A segunda, é expor “de maneira crítica” a 

heterogeneidade, a incoerência do mundo, assumindo e desenvolvendo as suas relações 

com a realidade exterior. São estas as formas de buscar-se a totalidade na modernidade. 

São estes os desafios que se apresentam às formas artísticas e ao ser, e é este o contexto 

histórico e filosófico em que surge o romance.
58

 

O advento da modernidade é marcado pela passagem das essências para um mundo 

transcendental; o sentido deixa de ser imanente, cabendo ao indivíduo, representado pelo  

herói romanesco,  buscar a totalidade. O herói terá que enfrentar, agora, a aventura de suas 

questões existenciais. Enquanto na epopéia tínhamos  “uma totalidade de vida acabada por 

ela mesma, no romance temos que descobrir e edificar a totalidade da vida”.
59

 O romance é 

“a epopéia de um tempo em que a totalidade extensiva da vida não é já dada de maneira 

imediata”. Ele abre espaço para a ação individual. Trata-se da trajetória de um ser 

fragmentado, repleto de inseguranças, que vive momentos que já não são imediatamente 
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dados e que se constituem no procedimento dialético entre o “eu” e seu desafio, o 

“mundo”: 

O indivíduo épico, o herói do romance nasce do alheamento em face do 

mundo exterior. Enquanto o mundo era intrinsecamente homogêneo, os 

homens também não diferem qualitativamente entre si (...) erguem-se 

apenas um palmo acima da multidão de seus pares, e as palavras solenes 

dos mais sábios são ouvidas até mesmo pelos mais tolos. A vida própria da 

interioridade só é possível e necessária, então, quando a disparidade entre 

os homens tornou-se um abismo intransponível.
60

 

 

O objeto da epopéia antiga era o destino de uma comunidade, de uma totalidade 

concreta, orgânica. Nela, o individual nascia de uma relação harmônica com o todo e não 

de “uma reflexão polêmica sobre si da personalidade solitária e descaminhada”, como 

ocorre na modernidade. Já no trajeto do herói romanesco, o destino a ser buscado é acima 

de tudo pessoal, é o descobrir-se como interioridade, é o tornar-se individualidade. O 

romance é a “forma da aventura, aquela que convém ao valor próprio da interioridade, das 

provas e incertezas”. O conteúdo consiste na história dessa alma que “entra no mundo para 

aprender a conhecer-se, que procura aventuras para se experimentar nelas e, por meio desta 

prova, dá a sua medida e descobre a sua própria essência”.
61

 

Internamente, a forma do romance só se deixa sistematizar de forma abstrata, a sua 

realidade dada apresenta apenas a sua distância em relação à vida concreta, põe-se como 

convencionalidade do mundo objetivo, ou então como uma exagerada interioridade do 

mundo subjetivo. Segundo Lukács, o perigo deste caráter abstrato do romance é a sua 

transcendência ao lírico, ao dramático, ou o rebaixamento à literatura de entretenimento:  

Há o perigo de que a fragmentariedade do mundo salte bruscamente à luz e 

suprima a imanência do sentido exigida pela forma, convertendo a 

resignação em angustiante desengano, ou então que a aspiração demasiado 

intensa de saber a dissonância resolvida, afirmada e abrigada na forma 

conduza a um fecho precoce que desintegra a forma numa heterogeneidade 
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disparatada, pois a fragmentariedade pode ser apenas superficialmente 

encoberta, mas não superada.
62

 

 

Mesmo diante destes perigos, Lukács  refere-se ao romance como forma da 

virilidade madura em contraposição à puerilidade normativa da epopéia. A completude de 

seu mundo é a imperfeição  e, em termos de uma experiência subjetiva, uma resignação. A 

sua expressão é sempre inacabada e obriga-nos a medir a distância que nos separa do 

sentido. O romance indica "com um gesto eloqüente o sacrifício que se teve de fazer, o 

paraíso eternamente perdido que foi buscado em uma busca infrutífera e a desistência 

resignada que dão fecho ao círculo da forma". Enquanto Hegel defendia que a plenitude da 

arte não está em uma determinada forma de arte, mas sim na sua auto-transcendência, ou 

seja, na transformação da arte em filosofia, Lukács afirma o romance como uma arte em si, 

fazendo com  que “o céu baixe sobre a terra”, e que o sentido não exista apenas na pura 

essencialidade, mas que seja coextensivo à própria vida.
63

 

O romance seria a única forma artística que inclui o tempo como um de seus 

princípios constitutivos, e é este fato que o torna, talvez, suspeito para os estudos 

históricos. Quanto à dimensão temporal na epopéia, teríamos um direcionamento ao 

passado. Como o destino do herói estava traçado, importava mais a maneira com que a 

história seria narrada. Por sua vez, a dimensão temporal do romance está direcionada para 

o futuro. A imprevisibilidade é um elemento-chave no romance, afirmando uma diferença 

em relação à linearidade da epopéia. Dá-se a tensão da ação, tendo em vista a dificuldade 

de antecipar os atos do herói. Uma tensão que se efetiva pelos fatos não estarem 

solidificados dentro de uma harmonia, como acontecia na epopéia, mas serem fortuitos, 

deixando ao leitor a prerrogativa de questionar a sua verossimilhança.  
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 Para Lukács, o romance é uma luta contra o processo temporal. O tempo só tem 

interesse quando a transformação do homem tem significação. É por isso que na epopéia a 

dimensão temporal não tinha a importância que tem no romance. Esta voltava-se para o 

passado, onde as ações já tinham  realizado-se, e não eram passíveis de questionamentos. 

Os personagens eram planos, seu caráter não se alterava durante a narrativa. É somente 

com o romance que surge a alternativa para o herói, é quando ele tem que viver a sua 

imprevisibilidade. 

A  história manifesta-se através do tempo, porque ela faz parte da mais elevada 

atividade filosófica, a que revela efetivamente o “real” no seu movimento. Ela é um 

conceito que não deve ser entendido na oposição entre essência e fenômeno.  Faz parte da 

“mais elevada dialética”, a dialética do espírito vivo que capta a realidade em sua 

totalidade. Assim, os condicionamentos “históricos” têm um papel também decisivo na  

teorização do gênero romanesco.
64

 

Na sociedade antiga, tínhamos a unidade entre a vida privada e a pública, era ela 

que alimentava a “poesia” antiga, que desaparece na sociedade capitalista. Os romancistas 

terão que proceder uma investigação inédita, a dos fundamentos sociais da ação individual, 

terão que fazê-los aparecer no plano do sensível como qualidades e paixões vividas 

particularmente, tudo para alcançar o sublime romanesco que nasceria do materialismo da 

sociedade burguesa.
65

 

O conhecimento adequado da sociedade burguesa é condição para a ação épica 

romanesca, e isso só possível afastando-se dos quadros burgueses de produção de 

conhecimento. É preciso uma completa visão de mundo do proletariado por meio do 

materialismo dialético para compreender-se a ambivalência da sociedade capitalista e a 

degradação humana resultante deste modo de produção. O escritor burguês, diante desta 
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contradição, põe-se diante de um dilema: ou isolar os fatores deste processo 

contraditoriamente unitário, opondo-os e tomando partido, ou então fazer do progresso 

uma mitologia combatendo a degradação do homem com uma estreiteza romântica.
66

 Dois 

procedimentos que podem encontrar correspondência nos romances Vida salobra e Rede, 

como veremos adiante. 

Lukács afirma que, por algum tempo, buscou-se um caminho intermediário entre 

estes dois extremos. Os romancistas esforçaram-se por inventar uma ação que fosse típica 

da situação social de seu tempo, parecendo assim digna de ser sustentada. Este esforço 

ganhou expressão no que Lukács chama de “herói positivo”, um herói que é revestido por 

traços típicos de sua classe e que projeta uma aparência e um destino respaldados e 

justificados. É a afirmação dos aspectos positivos da sociedade capitalista que permite que 

o “herói positivo” seja criado. O objetivo é uma síntese, um estado intermediário, uma 

ultrapassagem das contradições que o romancista descobre no sistema capitalista.  

A forma romanesca é contraditória, paradoxal, inacabada, mas é neste ponto em 

que reside a sua grandeza artística, é na sua capacidade de figurar o caráter também 

contraditório da modernidade. O romancista, como “historiador da vida privada”, supera a 

mediocridade cotidiana da vida burguesa; isto se deve, sobretudo, ao seu domínio dos 

meios artísticos expressos  nas figurações de paixões, sentimentos e  personalidades. Nos 

romances, o típico não significa a média, ele desvela-se nas situações contraditórias, que 

aparecem nos excessos e nas situações extremas. Os romancistas podem, mas nem sempre 

o fazem, opor a verdade das contradições da sociedade, tomadas em um grau extremo, à 

simples semelhança de acontecimentos e caracteres da vida burguesa. É nesta capacidade 

                                                           
66

 Ibid., p. 180. 



42 
 

que repousa o seu realismo, ou seja, na verdade social dos conteúdos que são figurados nas 

suas páginas.
67

 

O gênero literário é também analisado por Lukács a partir de uma tipologia onde as  

manifestações romanescas são sistematizadas historicamente. O primeiro momento é 

denominado por ele de “idealismo abstrato”, tendo como principais representantes Miguel 

de Cervantes e François Rabelais. Nestes escritores, o enredo é de luta contra a antiga e a 

nova degradação do homem, e as expressões aproximam-se de um realismo fantástico 

sempre atento aos detalhes e aos elementos “plebeus”. O “herói problemático” é um 

visionário, solitário, que se sente menor que o mundo e  mostra-se inapto para a realização 

do ideal. Há uma inadequação entre  alma e  obra literária, entre interioridade e aventura.
68

 

O segundo momento é denominado “romantismo da desilusão” e exemplificado por 

Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe. A burguesia, como classe dominante afirma 

o direito de ver os seus próprios destinos de classe nas figurações artísticas. Sublinha-se o 

progresso mais do que em qualquer outro período, e aparecem também as primeiras 

tentativas de afirmação do “herói positivo”. É o período do romance que combate pela 

justificação dos sentimentos, do romance do subjetivismo. O herói é apresentado então 

como um ser desajustado, em conflito com o mundo. Há uma tendência, por parte do 

indivíduo, de buscar uma fuga das questões conflituosas e das lutas exteriores.
69

 

A emergência do proletariado como um novo sujeito na modernidade começa então 

a incidir no florescimento das contradições da sociedade burguesa. Temos, então, o 

terceiro momento, chamado de “romance da educação”, com Wilhelm Meister, de Goethe, 

exemplificando o período. Segundo Lukács, há neste período um combate idealista, 

animado por uma ideologia subjetivista. As contradições capitalistas são reduzidas e 
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produzem um dilema entre o subjetivismo vazio e o objetivismo inflado. A  luta pelo 

“herói positivo” intensifica-se ao nível subjetivo, mas encontra um obstáculo na descoberta 

cada vez mais lúcida das contradições capitalistas. Trata-se de um período  onde o realismo  

propõe-se a superar as tendências românticas, lutando para compreender, em meio às 

contradições, a totalidade de sua época. São os anos de aprendizado. O herói sofre, mas 

aprende com as experiências da vida e, assim, consegue realizar algo de positivo. O 

indivíduo situa-se entre os dois tipos apresentados anteriormente, abordando a 

reconciliação do homem problemático com a realidade concreta e social.
70

 

O período de declínio ideológico da burguesia marca também a emergência do 

proletariado como força revolucionária autônoma. Temos um agravamento das posições de 

classe e, em conseqüência, uma tendência à apologia generalizada. Quanto mais a luta de 

classes torna-se aberta, mais ela desaparece do romance burguês; quanto mais os escritores 

evitam esta questão fundamental de sua época, mais as suas figurações tomam feições 

marginais em relação à sociedade. Os realistas têm cada vez mais dificuldade de 

representar a sociedade em um processo evolutivo; como conseqüência, o Naturalismo  

afasta-se  progressivamente da figuração de tipos individualizados ao extremo, 

substituindo-os pela representação do homem médio. Trata-se de um representação que, 

segundo Lukács, conduz à perda do conteúdo épico da ação. É  o momento em que a  

descrição e a análise substituem a narração. Neste quarto tipo, Lukács cita  Tolstoi como  o 

representante maior da epopéia moderna. É a literatura da superação das formas sociais, 

onde o herói atua sobre a sociedade para ajustar-se a ela. Porém, essa superação não 

consegue resolver os problemas do homem moderno, pelo contrário, acaba acentuando-

as.
71
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 O ser social do proletariado marca o período subseqüente. Nele, procuram-se 

afirmar a dissolução revolucionária da sociedade burguesa, as formas de luta de classes, a 

unidade necessária em organizações de classe e, a partir disso tudo, a possibilidade de 

figurar o operário consciente como o “herói positivo”. Os elementos passíveis de crítica 

não são as contradições do proletariado, mas apenas os elementos superáveis da ideologia 

herdada da classe inimiga. Nestas figurações, a classe operária deve exercer a sua vocação, 

abolindo as causas objetivas da degradação humana e criando um homem novo. O 

progresso não está mais em contradição com o livre florescimento de todas as qualidades 

humanas; ao contrário, ele supõe que as capacidades das massas, até então reprimidas e 

paralisadas, podem ser inteiramente liberadas. 

Temos, portanto, o desenvolvimento de elementos da epopéia novamente no 

romance, tornando possíveis grandes construções épicas de conjunto. Trata-se de uma 

tendência e não de uma realidade acabada, pois a classe operária ainda  encontra-se no 

cumprimento de sua tarefa “grandiosa” de prover consciência à humanidade. É a realização 

desta tarefa que amadurece os elementos épicos no romance, forjando homens de valor, 

conduzindo as pessoas à ação. Como veremos adiante no romance Rede, analisado neste 

trabalho, as particularidades individuais destes homens conscientes consistem em atualizar 

os elementos de universalidade da vida social tomando as características de um herói 

épico. Entretanto, não há ruptura com os vínculos do romance clássico. Apesar das 

diferenças formais, da afirmação de novas subjetividades, e também da tendência épica, o 

realismo afirmado como socialista ainda está ligado ao realismo romanesco burguês, pois  

o novo e o velho romance, segundo Lukács, constituem uma unidade dialética.
72

 

A trajetória do “herói problemático” no gênero romanesco, por um lado, representa 

a emancipação do homem moderno, que não se prende mais a uma hierarquia fixa de 
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valores; e, de outro lado, traz em sua forma a colisão dos valores de uma sociedade sem 

comunidade. Para Lukács, o romance herda da epopéia a exigência de dar forma à 

"totalidade extensiva da vida". Como fazê-lo, tendo em vista que a cisão entre o eu e o 

mundo encontra-se consumada e qualquer totalidade é de antemão, impossível? Na 

sustentação dessa contradição, a rigor insolúvel, temos a afirmação da incurável angústia 

formal do romance, o que é, também, a garantia de sua grandeza. O romance seria a forma 

que mantém a exigência de uma “imanência do sentido à vida”, e, com ela, a possibilidade 

da mimese épica, ou do lado épico da verdade, como diria Benjamin. 

 

*** 

 

Mesmo que procure afirmar uma filiação aos questionamentos levantados até agora, 

a proposta deste trabalho não  tem a pretensão de ser um  exemplo de poética do saber 

histórico, de corporificação das vozes de baixo,  de afirmação do lado épico da verdade; 

não quer, em outras palavras, desafiar o estatuto da história moderna. Tem a intenção 

apenas de buscar uma atitude, um ethos da modernidade nos romances escolhidos, 

tomando-os como um discurso tão importante quanto outro qualquer.  O objetivo final é 

fazer surgir nesta busca alguns questionamentos teóricos e, também, a exposição das 

relações nas quais as práticas discursivas, consideradas históricas ou literárias,  enredam-se 

em saberes, conceitos, jogos de poder e, em última instância, são importantes para a 

própria experiência da temporalidade histórica. 

Há também uma tentativa de tomar as fontes literárias e as referências teóricas não 

como um documento ou uma fonte de legitimidade. Mas, sim, como material de trabalho, 

que pode ser destruído e reconstruído, produzindo uma bricolagem, que coloca os 

enunciados para funcionarem de modo, muitas vezes, diverso. Trata-se de um ato de 
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“torção das palavras”, como afirma Deleuze,
73

 ou de “montagem” como diz Benjamin.
74

 

Um ato que quer, muito mais, questionar, pôr sob suspeita os enunciados, do que 

propriamente afirmá-los como verdades que produzem  sistemas coerentes de pensamento. 

O que está no horizonte, mesmo que não seja alcançada, é a dessacralização das fontes, e o 

desordenamento, a desestabilização dos sistemas discursivos que orientam e classificam os 

romances e  diferenciam-nos da escrita histórica em Santa Catarina.   

Na busca de analisar a modernidade nos três romances, este trabalho desenha uma 

trajetória. Nas duas primeiras obras, o trabalho começa colocando a linguagem como ponto 

de referência, principalmente por tomar  as produções escritas como práticas discursivas. 

Logo após, no romance São Miguel, procura afirmar-se em uma postura benjaminiana  

desdobrando-se, na última parte ,em  uma discussão acerca da narrativa e a sua importância 

na produção da temporalidade moderna. Uma trajetória nem sempre linear, nem sempre 

objetiva, resultado talvez dos labirintos que o trato com a literatura às vezes proporciona. 

Resumidamente, o  primeiro texto trata do romance Vida salobra, de Tito Carvalho. 

Procura nele a afirmação da região diante do “dispositivo das nacionalidades”, orientador 

de boa parte da produção literária desde o século XIX; e, também, a expressão de uma 

discursividade naturalista que parece propor um retorno ao passado como uma reação à 

dispersão moderna. Temos, neste romance, o investimento em um enredo que procura criar 

um mundo idílico, uma idealização da região do planalto serrano catarinense, que aparece 

povoada por personagens naturalizados. Personagens bons, apenas com desvios instintivos. 

Afirma-se uma verdade tradicional que olha com saudades para o passado na busca de 

modelos equilibrados de sociedade. 
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O segundo texto traz o romance Rede, de Salim Miguel, tentando enfatizar o caráter 

produtivo de seu discurso nas afirmações dos elementos populares, articuladas, sobretudo, 

em categorias como folclore e memória. Procura também, nas suas páginas, as intersecções 

com uma literatura de viés tradicionalista, que se associa à projeção de um futuro 

diferenciado, mas restrito e limitado em seu alcance. A região de Ganchos, no litoral 

catarinense, é apresentada como vítima do desenvolvimento da sociedade capitalista, um 

lugar, como tantos outros, que pode revelar a verdade social e ajudar a produzir uma 

realidade mais justa. O centro de gravidade é o futuro. Há uma constante busca pela 

corporificação das vozes de baixo que teriam a vocação revolucionária e, também, pelas 

manifestações da cultura popular, estas tomadas em uma abordagem afeita às “ciências 

folclóricas”, que ganhavam projeção na década de 1950. 

O terceiro texto trata do romance São Miguel de Guido Wilmar Sassi, diferente dos 

dois romances anteriores, nele, o autor  fecha-se em uma síntese onde nem o passado e 

nem o futuro apresentam-se como alternativas. Não há um tempo definido 

cronologicamente e, de São Miguel, a cidade imaginada pelo autor, sabe-se apenas que fica 

às margens do rio Uruguai. O rio é a afirmação do próprio fluxo da história, em um 

presentismo coberto por várias lutas e contradições expostas no romance. As imagens que 

o romance projeta ajudam a pensar uma história com feições benjaminianas, feita de 

fragmentos, distante da “recordação” e da “esperança”. 

O texto final procura lidar com o tema que pareceu inevitável pelo caminho 

seguido: a importância da narrativa para a construção da temporalidade. A referência 

principal é a obra Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur. Em um primeiro momento 

tentaremos pensar a entrecruzamento da narrativa histórica e a ficcional. Logo após, a 

partir das duas categorias históricas de Reinhart Koselleck, espaço da experiência e 
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horizonte de expectativa, procuraremos discutir a modernidade em relação aos três 

romances analisados e levantar alguns questionamentos sobre a prática historiográfica. 
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Modernidade e tradição:  

a Vida salobra de Tito Carvalho  

 

 

a fabulação do romance encontra no meio ambiente o clima social 

e político para seu completo desenvolvimento. [...]. Cópia fiel da 

natureza, tudo é realidade flagrante, em seu romance, tudo existiu 

e existe ainda. Até aquele pessegueiro, cujos “ramos se agitavam 

lentamente em sereno gesto de aprovação  ao exame introspectivo 

de consciência de Siá Nêga que foi caminhando dentro do passado, 

acariciando as próprias chagas, remexendo coisas adormecidas.
75

 

 

Com estas palavras, Mâncio Costa apresentava Vida salobra, romance regionalista 

de Santa Catarina, ambientado em São Joaquim da Costa da Serra e arredores. Seu autor, 

Tito Carvalho, já havia publicado antes, em 1939, uma coletânea de contos, Bulha 

d‟Arroio, também com enfoque regionalista; mas só agora, em 1963, lançava seu primeiro 

romance. As palavras de seu amigo, poeta parnasiano, mas também político, apontam para 

um compromisso com a representação realista-naturalista do romance, mas também para 

uma visão idílica da natureza, que se faz presente em toda a obra.  

Os enunciados em Vida Salobra procuram representar os conflitos que envolvem o 

poder do dinheiro, da justiça, do amor e da liberdade. A trama tem como fio condutor o 

amor entre Dêga  e Angelino. Dêga é filha do estancieiro Florêncio, que é contra o namoro 

e acusa Angelino de um furto que ele não cometeu. A injustiça da acusação transforma 

Angelino no herói da trama em oposição ao vilão acusador Florêncio, um homem 

embrutecido pelo “mandonismo” característico de sua posição. Florêncio é, ainda, o 

marido de Siá-Nenga, que havia sido forçada ao casamento, fato que a torna uma aliada do 

amor proibido da filha com Angelino. O poder representado por Florêncio  desdobra-se 

então em várias outras autoridades da região, como o delegado, o juiz, o intendente, o 

padre. É contra tais autoridades que Angelino deve lutar para fazer justiça, reaproximar-se 

de sua amada e salvar também outros personagens ameaçados pelo sistema. Entretanto, sua 
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luta não dependerá apenas de sua ação. Após a acusação, Angelino foge e, na sua fuga, a 

sorte se tornará uma aliada determinante. Ele junta-se a Silvano,  que vagava pelo 

interiores em busca de uma suposta mina de prata. Silvano morre, e Angelino herda o 

direito de continuar a procura, que mantém vivo o seu desejo de superação econômica e 

amorosa. A sorte então chega e, ao invés da prata, Angelino  acaba encontrando diamantes, 

em um pote guardado em uma gruta quase como à espera do herói salvador. A região é 

acometida por uma grave crise econômica e vive esquecida pelo poder público. Entretanto, 

será a natureza a encarregada de completar o ato de justiça. Uma febre aftosa dizima o 

gado, seguem-se incêndios, secas, e a conseqüente derrocada econômica dos estancieros, 

entre eles Florêncio, que enlouquece. Então, o desenlace. Angelino, o herói romântico, 

salva a fazenda de sua amada Dêga, que havia ido à leilão, e promove a redenção final com 

o casamento e as devidas reconciliações.
76

  

Como afirma Lauro Junkes, Vida Salobra segue a estrutura romântica de Bernardo 

Guimarães em sua obra O Garimpeiro (1872), ou seja, um par  romântico que enfrenta os 

obstáculos da pobreza e  diferenciação social, além de um pai que se opõe ao namoro. Vem 

então a decadência econômica do pai fazendeiro, enquanto o pretendente pobre melhora de 

vida até encontrar a fortuna. Entretanto, Vida salobra pode ser pensada também, como uma 

obra denunciadora dos problemas econômicos e políticos de uma região, principalmente, 

em sua parte intermediária, a parte mais realista da trama. Nela, ganha visibilidade a 

depressão econômica da região, no início da década de 1920,  demonstrada  pela inflação 

dos títulos de créditos, a decadência e o desânimo dos fazendeiros e os constantes apelos 

feitos ao partido político do governo solicitando ajuda, apelos estes que resultam em vão. 

Ainda segundo ainda Junkes, se fosse tomada por estas características, Vida salobra 

                                                           
76

 Para uma síntese de Vida salobra ver o texto introdutório de Janete Gaspar Machado em 

CALDEIRA, Almiro. Tito Carvalho. Florianópolis: FCC Ed., 1994. 



51 
 

poderia assemelhar-se aos romances do “ciclo da cana de açúcar” de José Lins do Rego, 

talvez o escritor com mais visibilidade da chamada Geração de Trinta.
77

  

Vida salobra parece agregar em suas páginas algumas fases do regionalismo 

literário no Brasil e, ao fazê-lo, remeter à idéia e à afirmação da “região” como um 

elemento quase sempre presente nas interpretações da realidade brasileira. A sua 

publicação apenas no início da década de 60, quando o romance regionalista já 

demonstrava um certo esgotamento como corrente literária, os seus excessos lingüísticos 

para inscrever a obra como um romance da região serrana e a tendência conservadora das 

escolhas estéticas do autor nos fazem indagar sobre quais agenciamentos  estão em jogo no 

discurso regionalista por ele enunciado? Ou, então, quais as condições que possibilitaram a 

emergência discursiva de um romance que se propõe representativo da região serrana no 

início da década de 1920?  

 

        *** 

 

A riqueza de Angelino estava na natureza, esta que personifica, na trama, o lugar da 

fortuna, da justiça e da proteção. Toda a trama impõe ao leitor a esperança salvadora da 

volta de Angelino, e ela só se concretiza com esta mesma natureza ao anular a força do 

poder dominador. A natureza é que rege a trama, o que também pode ser constatado pela 

força descritiva que ela assume, configurando as paisagens que, no nosso entender, acabam 

produzindo discursivamente o espaço serrano. A paisagem é o espaço natural  que pré-

existente a tudo, ela  define a trama, molda os seres humanos e institui os limites do que 

pode ser considerado região serrana. 

A paisagem em que era a única nota de movimento, tinha tons de fresca 

aquarela. Com tufos de arvoredo nas curvas das margens, cortando estreita 
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e afunilada planície. [...] sucediam- se os morros a perder de vista, com 

enormes e repousados cupins. Os campos espichavam-se para os longes, 

esverdeados à pedaços, ganhando tons de ferrugem, ou amarelavam e, 

como golpeados, rasgavam-se em manchas sanguíneas, com os pinheiros 

esparsos e as taipas de pedra ferro escorrendo para o rio, a marcarem lindes 

das estâncias.”
78

 

 

A base teórica para a construção da paisagem como o retrato de um país foi criada 

no Romantismo europeu e chegou ao Brasil por intermédio dos viajantes nas primeiras 

décadas do século XIX. Foi então, acolhida pela elite que desejava dar sustento à 

construção política do Estado independente através da fundação de uma paisagem 

nacional.  

O processo de formação do narrador na literatura brasileira, por meio da 

aprendizagem com os viajantes estrangeiros, foi estudado por Flora Sussekind, que 

distingue três tipos de narradores. O primeiro se formou “em diálogos com os relatos de 

viagem”, como mostra em uma fase já mais avançada o romance Inocência (1872), do 

Visconde Taunay, onde o narrador, a partir de observações da natureza e dos tipos 

humanos, propõe ser um guia e um descobridor, e onde a produção de um  mapeamento é 

quase sempre obrigatória. Tal narrador-geógrafo cede, então, lugar ao narrador-historiador, 

que tem como paradigma José de Alencar. O narrador-historiador  incorpora relatos de 

viajantes e dá “armadura histórica ao modo de descrever a natureza brasileira.” Constariam 

também, neste segundo tipo, Bernardo Guimarães e sua coleta de casos junto ao povo, e 

também Joaquim Manuel de Macedo, com sua viagem crítica pela política e observação de 

costumes. Em um terceiro momento, ocorre um refinamento dos recursos ficcionais, 

mudando o foco narrativo através de uma ruptura com a perspectiva fixa e a introdução da 

auto-reflexão e da dúvida quanto ao narrado. No momento em que o narrador viaja para 

conhecer a sua geografia, transforma-se ele próprio em paisagem, torna-se figura interna 
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do processo narrativo. Este terceiro momento é associado pela autora a Machado de Assis. 

A formação do primeiro tipo de narrador descrito por  Sussekind marca também o início do 

regionalismo na literatura brasileira, este que se dá pela passagem do realismo paisagístico 

a um paisagismo histórico, ou seja, quando a simples descrição do Brasil como um 

conjunto de paisagens atemporais começa a dar lugar a uma visão das diversas áreas do 

país.
79

 

Reafirmando a associação feita por Lauro Junkes, com Bernardo Guimarães, Tito 

Carvalho guarda semelhanças com o segundo tipo, o narrador-historiador. Vida Salobra 

não é apenas a descrição aleatória de paisagens; a sua escritura envolve uma dimensão 

histórica, que guarda algumas semelhanças com o narrador historiador do século XIX.
80

  

Na busca  de legitimidade histórica, e procurando  reconstituir o contexto do início da 

década de 1920, o romance faz  alusões à Revolução Federalista  e ao candidato à 

presidência da República Artur Bernardes, além de e procurar ser um retrato verdadeiro, 

como firmou seu amigo Mâncio Costa, da realidade que pretende representar. 

Tito Carvalho, nascido em Orleans SC, faz uso de uma estrutura romântica, mas 

incide em um discurso naturalista próximo ao do final do século XIX. As suas descrições 

das paisagens serranas,  a força que ele imprime à natureza na trama, e a também 

paisagização na caracterização psicológica de seus habitantes é que irão dar a densidade 

constitutiva a sua região. Aproxima-se assim de um tipo de narrador com feições 

provincianas, que se especializa em escrever a partir da história de sua província, de sua 

suposta região de origem. Um narrador que marca o início do regionalismo no Brasil. 

Porém, Vida salobra é mais que isso. Traz consigo os vários agenciamentos políticos aos 

quais a  idéia de região foi sendo submetida ao longo do tempo. Agenciamentos onde 
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confluem saberes, conceitos e que foram modificando a maneira de ver e dizer os espaços 

regionais. 

 

Região e dispositivo das nacionalidades no Brasil    

No plano político,  a  idéia de região  era  ligada a uma classe dirigente que buscava 

a centralização do Império brasileiro. Nasce em virtude de uma mudança da sensibilidade 

em relação ao espaço físico e, também, de uma mudança  da disposição dos saberes,  

interferindo sobre o que as pessoas devem conhecer e a quem é permitido fazê-lo. Não se 

trata apenas de uma nova forma de olhar um referente que já estava lá, mas sim de um 

novo olhar e um novo objeto visível.
81

  

Este novo discurso afirmativo da região participa do que podemos chamar de 

“dispositivo das nacionalidades”. Um dispositivo que encerra um conjunto de práticas e 

regras que passaram a orientar desde o século XVIII a formação das nações no Ocidente. 

Trata-se de um dispositivo que agia, e age ainda, fazendo vir à tona uma procura por signos 

que dêem visibilidade à  nação, que  dêem a ela um sentido reconhecível para o povo, que 

era, naquele momento, o novo sujeito que começava a emergir. A literatura regionalista 

será uma das formas de agenciamento deste dispositivo, com ela se procurará afirmar a 

brasilidade por meio da diversidade, ou seja, pela manutenção das peculiaridades de seus 

personagens e das paisagens sociais e históricas de cada área do país. A nação seria o 

somatório de todas elas em uma harmonização naturalizada.
 82

 

O regionalismo naturalista tomava as diferenças entre os espaços do país como um 

reflexo imediato da natureza. Procurava seguir os ensinamento de Hippolyte Taine, crítico 
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e historiador francês, e sua abordagem literária a partir das categorias natureza, meio e 

raça. A composição racial das pessoas, as variações climáticas, a vegetação eram 

elementos que explicavam as diferenças culturais, as práticas sociais, os diferentes tipos 

regionais. As dificuldades de comunicação, as grandes distâncias entre núcleos 

populacionais isolavam espaços, fazendo deles mundos separados que precisavam ser 

descobertos, estudados e sistematizados. 

De acordo com Mônica Pimenta Veloso, a literatura regionalista no Brasil já nasce 

condicionada à racionalidade e sistematização européias. Desde a independência política 

do país, tem prevalecido nos escritos literários o paradigma da objetividade. O seu 

exercício apenas ressoa uma escala de valores já existentes, o que acaba minimizando a 

individualidade, a imaginação e a invenção local.  Projeta-se assim um literato que olha 

para a sociedade com uma responsabilidade de ajudar a forjá-la por meio de sua análise 

objetiva, neutra e exata, produzindo uma literatura vista como mais um segmento onde se 

processam as leituras do país em formação. 

 Entretanto, a literatura é reconhecida como um segmento menor que só ganha 

legitimidade na medida em que estiver ancorada em parâmetros cientificistas, pois, dentro 

da matriz positivista preponderante no século XIX, a realidade social só é concebida como 

um fato quando  examinada pelas lentes da ciência. Uma visão também presente nos 

críticos literários da época como Silvio Romero, José Veríssimo e Araripe Junior. De 

acordo com tal perspectiva, a literatura deve perseguir a representação fiel da realidade, 

que a condiciona dentro dos parâmetros nacionalistas. Busca-se a verdade, e esta verdade 

está no mundo dos fatos, dos acontecimentos e da ação. Literatura passa a ser um 

inventário da realidade que é um objeto exterior e passível de análise. Um objeto já dado e 

à mercê do artista.
 

Dentro destes limites cientificistas de representação do real e 

compromisso com a formação da nação, a literatura desde o seu início teve obliterada a 



56 
 

possibilidade de desenvolver uma discursividade  própria, voltada para a imaginação e 

subjetividade. A tendência então foi inclinar-se para o realismo e se aproximar do discurso 

histórico produzido na época, e que também tinha como objetivo a apreensão da nação.
83 

 

O culto à veracidade e o paradigma positivista vão dar origem a uma produção 

intelectual que procurará interpretar o Brasil envolvendo as mais diversas áreas do 

conhecimento. Temos assim obras cuja preocupação sociológica é típica de intelectuais 

que estavam voltados para a busca das raízes civilizatórias e circulavam por vários saberes. 

Entretanto, seria o crivo da cientificidade que orientaria as suas reflexões. O instrumental 

preferido para análise foi a sociologia que seria a única capaz de oferecer uma análise 

realista da nossa situação e oferecer meios de intervenção.
84

 

Os sertões de Euclides da Cunha, publicado em 1906, é sempre tomado como um 

marco deste discurso naturalista. A sua elaboração de imagens e enunciados servirão para 

as mais variadas produções regionais. Nele aparece formulado, pela primeira vez, 

objetivamente, o par de opostos sertão/litoral que irá orientar a partir de então boa parte das 

interpretações do Brasil. O litoral seria enunciado como representação do processo 

colonizador e desnacionalizador, local de vidas e culturas voltadas para a Europa. Já o 

sertão seria o lugar onde a nacionalidade se esconde, livre de influências estrangeiras e que 

precisava ser descoberto, é uma idéia que remete à alma, à essência, ao lugar onde estariam 

escondidas as raízes do Brasil. O sertão não era um corte territorial físico definido, mas 

apenas imagens que procuravam conjugar elementos geográficos, lingüísticos, culturais, e 

também fatos históricos de interiorização como latifúndio, garimpagem, messianismo, 
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seca. O sertão é uma colagem destas imagens vistas de fora, a partir da civilização 

litorânea. Nas décadas seguintes, os críticos vão atribuir a Os Sertões o início da procura 

pelo verdadeiro país, pelo seu povo, o que demonstraria a importância de sermos 

americanos e não europeus. Com ele teríamos iniciado a busca da nossa origem e teríamos 

ficado conhecendo a influência do ambiente sobre o nosso caráter e a nossa raça em 

formação. O sertão será o interior, será sempre o exótico, a paisagem que detém o folclore, 

a tradição, bases para o estabelecimento da unidade nacional.
 85

  

A partir de então teremos um modelo de escritor engajado com um discurso 

naturalista, que pretendia, em seu exercício, ser a revelação da nacionalidade, ser  um 

documento fiel e translúcido,  onde os vínculos com a  imaginação e invenção estariam, a 

princípio, cortados. A literatura regionalista relevante cresceu à sombra protetora da 

sociologia, que lhe fornecia os requisitos para o seu reconhecimento social. No seu projeto 

realista-naturalista, produziu uma literatura fiel à descrição do meio. Meio que se 

diferenciava cada vez mais, e se tornava cada vez menos natural com o avanço da 

modernidade. O regional, para o intelectual regionalista, era um desfilar de elementos 

culturais raros, salvos da extinção diante dos novos fluxos modernos. Um ato de 

historiador antiquário, que age na crença de preservar e venerar o que considera em vias de 

desaparecer.
86

  

Portanto, na medida em que um saber naturalista, de base evolucionista e biológica, 

entra em crise, é o saber sociológico, preocupado com as questões sociais e culturais, que 
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vai assumir o papel de orientador  da nacionalidade, e que passa também pela definição das 

regiões e dos tipos regionais do país. Na órbita da sociologia e com a missão de retratar o 

país, a literatura será pensada como um documento. Porém, o seu caráter documental irá 

enfrentar dificuldades em um país demasiado complexo e conflituoso. O que irá 

prevalecer, a princípio, segundo Sussekind, é uma reafirmação do projeto naturalista da 

geração de 1870. Entretanto, a expansão imperialista e a Primeira Guerra Mundial acabam 

ajudando a gerar, a partir da década de 1920, uma preocupação com pesquisas em torno 

das sociedades não-européias. O problema da aculturação e da identidade passa a ser 

estudado não apenas pela sociologia, mas também por outras ciências emergentes como a 

etnografia e antropologia. A preocupação com as massas emergentes da Revolução 

Industrial na Europa  estendem-se, então, às populações exóticas, que ganharam 

visibilidade nos desdobramentos do imperialismo. Serão estes novos saberes, estas novas 

ciências que mudarão a  maneira naturalista de ver o regional.
87

 

Tendo como base o pensamento de Gilberto Freyre e sua abordagem antropológica 

inspirada em Franz Boas, a região passará a ser pensada como um problema social e 

cultural. A partir de então há uma redefinição do regional. Ele será tomado não mais como 

um dado, uma representação de um local, mas sim como uma forma de arte, de luta 

política em nome de um espaço. Na década de 1920 os intelectuais vão tentar fundar nos 

espaços regionais uma força cultural que fosse  forte politicamente na sua expressão. 

Freyre irá buscar e defenderá uma verdade de conjunto, trazendo à luz os traços mais 

característicos de cada espaço. O que temos é uma região não mais como um recorte 

naturalista  mas, sim, com ritmo, harmonia que, para ser vista nestas dimensões, precisaria 

de arte. Arte como manifestação do passado, como tradição. A região  começa a passar por 

um processo de etnização, tornando-se uma expressão cultural e não mais puro reflexo do 
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meio ou da raça. Um espaço natural último. Um espaço genético, fundante das atividades 

humanas. Nesta definição, região e tradição seriam os dois elementos que deveriam 

estruturar qualquer trabalho de interpretação da sociedade.
88

 

Este novo regionalismo surge da descoberta da região como um instrumento 

político de luta contra os processos centralizadores da modernidade. Na sua busca da 

unidade a partir de suas partes,  afirma  a diversidade, mas o faz de maneira reacionária. A 

postura é conservadora pois propõe a volta ao passado fixo, definível. Um passado que 

nega a historicidade de todas as coisas.
89

 

Como uma das manifestações da emergência da modernidade, o Modernismo irá 

condenar o regionalismo naturalista buscando integrá-lo a uma estética nacional. Ao deixar 

de lado as disputas pela hegemonia cultural entre São Paulo e Rio de Janeiro, podemos 

pensar que a estratégia  modernista  é  incorporar o elemento regional em parâmetros que 

oscilavam não mais entre o litoral e interior mas sim, entre o cosmopolitismo e o 

nacionalismo. Ou seja, tal estratégia reelabora os mesmos signos em uma nova 

espacialidade: a brasileira. Gilberto Freyre irá acusar os modernistas de não se 

preocuparem com a caracterização histórico-social, com a tradição do país. Entretanto, os 

modernistas olhavam para a tradição como algo ainda a ser sistematizado, um dado 

primitivo ao qual estava-se propondo uma nova elaboração, e não um dado pronto, 

acabado, a ser resgatado no passado, para ser preservado como faziam os tradicionalistas. 

Embora com respostas diferentes,  ambos os movimentos buscavam formas de expressão 

para a produção de uma cultura não-colonizada. Estavam integrados em projetos nacionais. 

Ambos faziam parte do mesmo dispositivo de nacionalidade.
90

 

O embate entre o regionalismo tradicionalista e o modernismo será travado ao 

longo da década de 1920, e terá vários desdobramentos posteriores. Entretanto, o 
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cosmopolitismo dos modernistas vai servir para os intelectuais nacionalistas lançarem uma 

crítica à cultura de importação e à subserviência litorânea aos padrões culturais externos. A 

busca do interior  colocara-se então, como um objetivo a ser perseguido, sendo adotado 

pelo Estado, a partir da década de 1930, como  instrumento geopolítico de unificação dos 

espaços interioranos.
 91

  

A afirmação da análise sociológica, a transformação da região em um instrumento 

político e os interesses unificadores do Estado brasileiro irão fazer da literatura regionalista 

uma literatura nacional. O romance regionalista ganhará o estatuto de literatura preocupada 

com a nação e com seu povo mestiço, inculto e interiorano. A ele será dada a atribuição de 

desvendar a essência do país, de dar sentido às realidades regionais.
92

 É o chamado 

Romance de Trinta, que fará discursivamente o reconhecimento do espaço social brasileiro 

por via da documentação, da incorporação de tipos característicos, da aceitação dos falares 

regionais e da denúncia política. A Bagaceira, de José Américo de Almeida, que  traz o 

retirante nordestino  e sua linguagem típica para o primeiro plano da narrativa da ficção, e  

projeta também na sua literatura  uma  pesquisa de hábitos, costumes e procedimentos. O 

romance marcará a abertura desta cronologia literária, que terá seqüência com José Lins do 

Rego em seu ciclo da cana de açúcar. São romances que se colocam  quase sempre sob 

uma perspectiva nostálgica e reacionária. Tomam as regiões como referentes fixos, como 

objetos preexistentes sobre os quais  pode-se constituir uma camada de discurso literário. 

Há uma identificação completa dos autores com suas paisagens; eles produziriam a 

verdadeira literatura. Uma literatura que estava ligada ao interior,  região que havia sofrido 

menos influência estrangeira,  região de onde era possível colher as sínteses dos contrastes 

sociais.
93

 

                                                           
91

 FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1941, p. 38, 39; CASTRO, 

Silvio. Teoria e política do modernismo brasileiro. Petrópolis: Editora Vozes, 1979, p. 102-104. 
92

ALBUQUERQUE, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e outras artes. Op. cit., p. 107. 
93

 CHAVES, Flavio Loureiro. História e literatura. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 1988, p. 4. 



61 
 

A maioria dos enredos produzidos estava relacionada à decadência da sociedade 

patriarcal e sua substituição por uma sociedade urbano-industrial.  Segundo Antonio 

Cândido, os autores do Romance de Trinta  buscaram uma aproximação com o povo, com 

seus temas  e formas de expressão, denunciando as condições sociais daquele momento. A 

maioria deles era descendente de famílias tradicionais em processo de decadência. Famílias 

que haviam perdido poder na nova sociedade que emergia naquele momento. Vivendo 

marginalmente, estes intelectuais deixaram de estar comprometidos diretamente com os 

grupos dominantes, possibilitando, assim, uma maior independência, e um falar mais 

próximo das classes populares. Entretanto, como afirma Mônica Velloso, este escritor 

emergente encontra-se limitado em seu ato criativo.  A busca da realidade e a sua função 

social bem definida obliteram o caráter ficcional da literatura, esvaziando-a de seu papel, 

que é a recriação poética da realidade.
 
A sua ficcionalidade é vista como engodo, fraude. E 

o real só poderia ser alcançado nas aferições com bases sociológicas, que promoveriam as 

interpretações objetivas da sociedade. José Lins do Rego propõe, por exemplo, não 

recorrer às imagens poéticas que encobririam a realidade; e Jorge Amado, na sua primeira 

fase, dizia fazer “o mínimo de literatura para um máximo de honestidade”.
94

 

Em uma realidade que se apresentava cindida na dicotomia litoral e interior será o 

regionalismo tradicionalista que irá representar a nação. O universo urbano passará a ser 

associado como uma espécie de corpo estranho à realidade nacional, sendo excluído ou, no 

mínimo, desqualificado como temática. O romance dos 30 será assim saudado como a 

expressão literária dos “novos tempos”, e as regiões dotadas de elementos culturais 

garimpados pelos escritores exercerão a função política de resgatar a essência do ser 

“íntimo” do país. 
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O que temos ao longo dos anos são diferentes afirmações regionais  que acabam, de 

certa maneira, dificultando a revelação de uma cultura nacional. Vianna Moog, na década 

de 1940, vai defender a idéia de “arquipélago cultural”. O referente é a geografia, que teria 

o papel de agrupar as regionalidades brasileiras e orientar a construção de uma cultura 

brasileira. Cada região deveria manifestar-se conformando o arquipélago. Este projeto 

ideológico repercutiu em várias regiões do país e faria, em 1957, Oswaldo Ferreira de 

Melo perguntar se haveria em Santa Catarina uma literatura catarinense que pudesse 

representá-la no arquipélago cultural da nação. “O que seria literatura catarinense?”, 

pergunta. A conclusão chegada é que ela não existe; o que existe é uma literatura 

ecumênica particularizada e que deveria ser estudada e sistematizada. Ao longo dos anos a 

partir de então, o projeto nacional do arquipélago acaba se transferindo também para o 

estado de Santa Catarina, que procurará dar visibilidade às suas próprias regiões.
95

 

 

Páginas regionalistas em Santa Catarina 

Em Santa Catarina, no final do século XIX e início do XX,  pode-se apontar 

Virgílio Várzea como um dos primeiros a fazer valer, de modo ainda não efetivo, o 

discurso regionalista, embora bradasse em seu manifesto naturalista “que o século é 

puramente de Evolucionismo, de Harttman, de Spencer, Zola e Letourneau”,
96

 Várzea e 

seus companheiros da Idéia Nova não empreenderam discursivamente uma regionalização 

de Santa Catarina. O traço paisagístico e descritivo dos costumes presentes em suas obras  

não apontavam com consistência para as dicotomias e oposições agenciadas no dispositivo 

das nacionalidades.
97
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O período posterior à Idéia Nova, ou seja, as duas primeiras décadas do século XX, 

é referido quase sempre como um período de marasmo em relação à produção literária em 

Santa Catarina. A “formosa ilha” havia estacionado “pasmosamente, ou, coisa pior, 

abraçado com delírio as coisas da politicagem, esquecendo-se de imitar o Cruz e Souza, o 

Virgílio Várzea, o Araújo Figueredo”. As letras haviam ficado abandonadas, ou então, 

manifestando-se apenas em um conservadorismo romântico, em “versalhadas ridículas, 

casimirianas, chorando as desfeitas das namoradas em decassílabos quebrados”. As 

explicações para tal situação incidem, geralmente, em questões político-partidárias, ou 

então, ao “caos administrativo” decorrente da Revolução Federalista do final do século 

XIX. A mesma crise e os mesmos argumentos que Tito Carvalho irá utilizar em Vida 

salobra para justificar em parte a miséria de seus personagens.
98

  

 Contra estes “casimirismos” algumas iniciativas tornaram-se marcos na história da 

literatura em Santa Catarina. O primeiro deles foi o surgimento da revista Terra, em 1920, 

que agrupava colaboradores na sua maioria da capital. A revista, embora se insurgisse 

“contra as puerilidades românticas”, foi uma iniciativa conservadora em relação ao que 

acontecia no resto do país. Prendeu-se em uma  linha próxima ao Realismo de Eça de 

Queiroz e ao Parnasianismo de Olavo Bilac. Serviu, entretanto, para reunir os intelectuais 

da época, abrindo caminho para o surgimento da Sociedade Catarinense de Letras, que 

mais tarde transformou-se na Academia Catarinense de Letras. No artigo que abre o 

primeiro número da revista Altino Flores aponta para o comportamento literário que 

marcará boa parte da produção do que será conhecida como a Geração da Academia: “não 

acreditamos que haja, dentro do Brasil, tantas literaturas quanto são os seus Estados, nem 
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ao menos literaturas regionais, como a do „norte‟ ou a do „sul‟”. Era preciso, segundo ele, 

buscar referências fora do Brasil e se alinhar a uma literatura universal  

cujas características principais são: extinção das fronteiras nacionalistas e 

trabalho simultâneo dos espíritos eminentes dos diversos países, a fim de se 

instruirem reciprocamente, se completarem e se continuarem uns aos 

outros. (...) As belezas das literaturas regionais morrem quando essas 

literaturas se extinguem, ou quando declinam e se diluem as tendências que 

lhes deram nascença. Em literatura só tem longa vida as criações que 

encerram maior soma de humanidade...
99

 

 

A revista Terra e as instituições que a seguiram não desejavam ficar presas às 

fronteiras do Estado: buscavam uma postura universalista, tendo Goethe como principal 

referência para justificar o seu propósito. O próprio nome na revista era um indicativo do 

desejo de “encerrar nela todos os povos e todas as gentes do globo”. 
100

 

Mesmo condenando o regionalismo, é possível encontrar em suas páginas textos 

como “Tropeiro”, onde Crispim Mira, seu autor, enaltecia a bravura e a coragem deste 

homem do campo. Um ano antes, Crispim Mira já havia publicado o livro Terra 

Catharinense que foi concebido originalmente para ser apresentado no Congresso 

Brasileiro de Geografia em Belo Horizonte. Neste livro, com várias ilustrações,  Mira 

procede em um levantamento abrangente de características do Estado, misturando 

elementos geográficos, históricos, econômicos, folclóricos, de tipos humanos e muitos 

outros. Aborda temas como o acordo na questão de limites com o Paraná ocorrido em 

1916, a colonização italiana e alemã e o ensino destas línguas nas escolas. Em um capítulo 

dedicado à Guerra do Contestado, faz um paralelo com Canudos, defendendo a 

necessidade da repressão oficial já “que o fanático foi cruel e bandido desde as exaltações 

da sexualidade até o roubo, o incêndio e o assassínio, porque as trevas e o isolamento da 
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floresta não o deixaram ter outras noções da existência”.
101

 Em outras partes, estas mais 

literárias e imaginativas, Crispim Mira descreve várias cenas na vida do catarinense, como 

o rodeio, a exploração da erva-mate, ou então tipos humanos como o pescador, a 

benzedeira, e o homem do litoral e da serra. Em sua comparação entre estes dois tipos, 

escreve: “Não são alegres os catarinenses. O da marinha canta a toda hora, por toda a parte, 

mas é um cantar de saudade e de tristeza. O da serra ou do campo é grave, anti-

sentimental”
102

. Crispim Mira receberá elogios na época de Monteiro Lobato, que se 

referiu assim à obra: “É escrita, além disso, em bom estilo, sem segura, singelo sem 

vulgaridade, e pitoresco sem galhardia excessiva de regionalismo”
103

. Jornalista como 

Euclides da Cunha, Crispim Mira parece querer realizar um ato semelhante ao do seu 

colega em relação à Canudos. Lança mão de um discurso naturalista porém sem muito 

rigor na sua apresentação. Entretanto, a sua definição de tipos humanos e dados 

geográficos - mesmo que as relações entre estes dois elementos  mostre-se confusa – se 

constitui em mais um dado discursivo no  adensamento das regiões catarinenses. Sua obra 

servirá de referência a muitos outros escritores como Oswaldo Rodrigues Cabral, ou então 

Almiro Caldeira que revelou ter se inspirado em Crispim Mira para escrever 

Rocamaranha, ficção que retrata “a saga açoriana de homens que atravessam o Atlântico e 

sua difícil adaptação no novo mundo.”
104

 

Entretanto, esporadicamente a revista Terra ainda continuará atacando o 

regionalismo em outras de suas edições. Referindo-se a Paulo Setúbal, que morava em 
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Lages e publicara um livro de poemas chamado Alma Cabocla, Altino Flores, o principal 

porta-voz dos acadêmicos, dirá que aquela era  

uma época em que as obras de regionalismo de pacotilha vão sendo 

apologizadas sem exame por críticos que se deixam levar pelos adjetivos 

sentimentais das dedicatórias que lhe fazem...
105

 

 

A chamada Geração da Academia seguiu o seu curso de afirmação universalista 

avessa, ao menos na retórica de alguns de seus membros, às expressões regionalistas e 

nacionalistas na literatura. Entretanto, a transformação da Sociedade em Academia 

Catarinense de Letras procurou agregar escritores de outras partes do Estado. Entre eles 

estava Tito Carvalho, que, com seu conto Bulha d‟Arroio, assumiu, em 1921, uma cadeira 

na instituição. 

A postura da Geração da Academia sempre foi conservadora, voltada para 

propostas realistas e parnasianas, sem desfazer dos traços românticos. O movimento 

modernista de 1922 passou ao largo, quase sem referência da parte de seus membros. Era 

visto por eles como “estrangeirismos” ligados à burguesia paulista. Tito Carvalho vai se 

utilizar de uma passagem de Vida Salobra, que cronologicamente está situada no mesmo 

período da Semana de 22, para referir-se ironicamente ao modernismo. É um momento em 

que ele descreve o vigário, um estrangeiro de sua região serrana: 

...tinha comichão de artista, pintando tigres com gatos de modelo. Lera 

sobre escola-nova e marinetismo e tentara, por sua vez, estilizar qualquer 

coisa de revolucionário. Um dos felinos lhe saiu, assim, apijamado, nas 

largas listras paralelas, ficando a gente sem lhe atinar com o “pedigree”. 

Um hibridismo. Era zebra, com ares de graxaim e atitude de potro 

gavião...
106

 

 

 Tito Carvalho escreve Vida Salobra na década de 1960, mas, mesmo passadas 

algumas décadas, parece emitir ainda o mesmo juízo desfavorável em relação ao 

modernismo. Carvalho produz um regionalismo tradicionalista; o seu Bulha d‟Arroio, uma 
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coletânea de dezesseis contos, só veio a se publicado em 1939, vinte anos depois de ter 

começado a ser escrito. O fato de ser uma literatura regionalista e pertencer a uma 

“geração” contrária a este tipo de expressão é aplacado pelo seu envolvimento político à 

época. Jornalista, esteve a frente de várias publicações, entre elas a do jornal “República”, 

órgão oficial do Partido Republicano Catarinense, conseguindo circular e assumir cargos 

políticos em todas as esferas partidárias.  

 Na década de 1930, parece ter sido esta a atitude de muitos literatos de Santa 

Catarina. A maioria  passou a exercer atividades junto ao governo do estado, tornando-se 

coniventes com os ditames políticos da época. A produção, que já era incipiente, 

recrudesceu ainda mais. Enquanto isso em outras partes do país as manifestações 

modernistas e o regionalismo da Geração de Trinta ganhavam expressão nacional. Em 

Santa Catarina, como afirma Oswaldo Ferreira de Mello, “o ambiente literário artístico era 

dos mais desanimadores. Uma frieza mortificante pairava na atmosfera intelectual”. Este 

ambiente só seria mudado a partir da segunda metade da década de 1940, com o Círculo de 

Arte Moderna.
107

  

Assim, nas manifestações regionalistas da ficção catarinense, exceção feita a obras 

pontuais como Bulha d‟Arroio,  nada mais parece ter conseguido visibilidade. Entretanto,  

a regionalização discursiva vai emergir em Santa Catarina ao longo do século XX, 

principalmente em iniciativas que tinham o intuito de dar ao Estado uma dimensão 

histórica. Uma dimensão que procurava agregar uma base científica das várias ciências 

insurgentes à época. Será a partir delas que irá se configurar um processo de regionalização 

e uma idéia de região, que permitirá a escritores como Tito Carvalho construírem e 

adensarem com um tom de veracidade os espaços sobre os quais emitiriam os seus 

discursos. 
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O olhar cientificista   

No Brasil, desde as primeiras décadas do século XX, já podemos perceber o 

discurso naturalista, procurando absorver os determinismos científicos. O objetivo é a 

busca de  instrumentalização para diagnosticar os obstáculos que impediam o Brasil de ser 

uma nação aos moldes dos países civilizados. Oliveira Vianna foi, talvez, um elo de 

ligação entre a chamada Geração de 1870, onde se destacaram os citados Sílvio Romero e 

Euclides da Cunha, entre outros, e o pensamento nacionalista brasileiro que começará a 

surgir após a Primeira Guerra Mundial. O caminho para este “realismo considerado 

necessário” iniciava-se por um diagnóstico científico da sociedade e, como afirma Vianna, 

havia naquele momento “um grupo de ciências novas” de “valor inestimável para a 

compreensão do fenômeno histórico”, como, por exemplo, a “antropogeografia de Ratzel, 

a antroposociologia de Lapouge e a psicofisiologia de Ribot”, ciências que poderiam dar, 

devido ao seu perfeito rigor de análise, “uma claridade meridiana aos mais obscuros textos 

históricos”.
108

  

Com estes instrumentos, segundo Vianna, a realidade brasileira seria revelada em 

suas múltiplas facetas: as diversas regiões, as diversas raças, os vários tipos de moral 

social, a relação rural/urbano e moderno/tradicional. Grande parte de sua obra foi dedicada 

à análise de tipos sociais, grupos e regiões geradoras de usos e costumes.  E com ela 

nasceu o que se denominou a sociologia positiva no Brasil, “permitindo ver a sociedade 

por dentro, em suas minúcias psicológicas”. É nesta sociologia positiva que parecem 

ressoar as explicações sociológicas para o “agrupamento catarinense” defendidas por 

Lourival Câmara em Estrangeiros em Santa Catarina. Lourival Câmara, então colega de 

Tito Carvalho no Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda, publica, em 1940,  
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Estrangeiros... A obra  revela-se como uma das primeiras tentativas de explicar Santa 

Catarina como um organismo social, que deveria ter as suas partes, os seus tipos, as suas 

regiões explicitadas para serem mais bem entendidas.  

Do mesmo modo que Oliveira Vianna “descobriu” os tipos sociais brasileiros com 

seus respectivos habitats, Lourival Câmara lança mão dos mesmos instrumentos 

científicos, conseguindo detectar três zonas antropogeográficas. Seriam elas as zonas 

da beira oceânica, a da colonização propriamente dita (compreendendo os 

vales dos principais rios) e a dos campos (abrangendo a região fisiográfica 

do centro). Cada qual com sua norma, seu indivíduo específico: o praiano, 

o colono, o serrano. Um a um a viverem vida divergente e a dissimilharem 

fundamentalmente no soma e na psyché. 
109

 

 

O praiano  visto como portador da ancestralidade açoriana seria a “reprodução 

degenerada daqueles que fracassaram no litoral”. Uma degenerescência morfológica e 

psicológica, que teria sido fruto, principalmente, de uma alimentação pobre em hidratos de 

carbono e vitaminas, tornado-o um tipo social de “pequena estatura, indolente, resignado e 

esquizotímico”. Lourival Câmara elege o praiano como o tipo problemático do “organismo 

catarinense”. Citando Ribot, ele reafirma que “existe um fundo que sempre parece 

inalterável, o que permite à natureza copiar-se e imitar-se constantemente”. Devido ao 

fracasso açoriano no litoral, este fundo hereditário acabou degenerando-se, provocando 

alterações morfológicas – agravada pelo cruzamento com negros bântus - e, em 

conseqüência, psicológicas. Em uma referência à obra Santa Catharina, de Oswaldo 

Cabral, ele acrescenta: “os habitantes parecem esperar do céu favores e desgraças, num 

fatalismo maometano, recebendo ambos com a indiferença dos vencidos”.
110
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A colonização, para Lourival Câmara, determinou “benefícios econômicos, sociais 

e étnicos para o Estado”. Usando novamente a “metáfora alimentar”, que serviu para 

caracterizar o praiano, ele afirma: “o organismo econômico catarinense era inhenho, sem 

expressão, desnutrido, atrofiado, alimentado parcamente por deminuta e rotineira 

agricultura” e foi somente com o “espírito agrário italiano” e “a faculdade industrialista do 

germânico” que ele veio a se fortalecer.
111

  Havia duas variáveis que modelavam os seus 

tipos humanos: o homem determinado na sua morfologia e psicologia, além do meio, o 

habitat natural, o diferenciador geográfico.  

 Afeitos ao discurso naturalista, seria na relação entre o homem e o meio que se 

constituiriam os tipos sociais; estes que não seriam estáveis, pois estariam condicionados à 

natureza. Como afirma Oliveira Vianna, “não há tipos sociais fixos, e sim ambientes 

sociais fixos”.
112

 É nesse sentido que Santa Catarina pôde diferenciar-se regionalmente, 

permitindo, por exemplo, que “os estrangeiros” pudessem ser assimilados como “tipos 

sociais catarinenses”. 

Em relação ao tipo social serrano, Lourival Câmara descreve como sendo o 

habitante “d‟além da Serra do Mar”. Ele seria o “resultado somático do bandeirante, do 

mameluco”, cuja antropogênese poderia ser encontrada no complexo cruzamento de 

portugueses e indígenas tupi. Deste modo, dentro das duas variáveis homem e meio, o 

serrano teria herdado da ascendência tupi “profundos sentimentos tanto no ódio como no 

amor, a hospitalidade e a mobilidade”; do português (semita) “a ambição e o 

autoritarismo”, e do meio um “senso de extensão, de liberdade, da riqueza do senso de 

infinito”.
113

 Características às quais o autor acrescenta o absolutismo e a agressividade de 

caráter resultantes da “alimentação excessivamente carnista”. Para o autor, o serrano trazia 
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a marca da mestiçagem, o que de certo modo o desqualificava no seu nacionalismo 

naturalista. 

Do mesmo modo que Lourival Câmara, Oswaldo Cabral, em sua obra Santa 

Catharina, História-Evolução, publicada em 1937 - três anos antes que Estrangeiros – 

incide sobre o ver e dizer naturalista. Trata-se talvez da primeira tentativa de organizar 

historicamente o espaço geográfico de Santa Catarina tomando-o na configuração política 

existente até o momento. Uma obra evolucionista, não apenas no título, mas por afirmar 

reiteradamente a existência de Santa Catarina como uma “conquista da civilização ao 

primitivo gentio”. 
114

 

Na primeira parte do livro, denominada Terra Catharinense, Cabral segue as 

formulações de Hippolyte Taine, e antepõe à sua narrativa histórica uma detalhada 

descrição do meio físico seguida de uma análise psicológica dos homens das diferentes 

regiões catarinenses e sua luta civilizatória. Em Santa Catharina..., estão esboçados vários 

elementos a partir dos quais se estenderão as discussões acerca da identidade catarinense. É 

um livro que fornece imagens e enunciados para os diferentes discursos regionais, além de 

fixar conjuntos diferenciados no espaço catarinense procurando dar-lhes uma dimensão 

histórica. O seu regionalismo está inscrito no interior da formação discursiva naturalista, 

que considera as diferenças entre os espaços de Santa Catarina como um reflexo imediato 

da natureza, do meio e da raça. As variações destes elementos explicavam as diferenças 

dos costumes, hábitos, práticas sociais e políticas. Explicavam, enfim, a psicologia dos 

diferentes tipos regionais. 

 Embora as referências a Oliveira Vianna na obra de Cabral sejam, na maioria das 

vezes, informativas, principalmente no que se refere às “bandeiras colonizadoras paulistas” 

em Santa Catarina, é possível estabelecer alguns pontos de contato entre os dois autores. 
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Na classificação de Cabral, o pescador e o colono confundem-se como habitantes 

da beira-mar em contraposição ao sertanejo do planalto serrano. O seu discurso gira na 

oposição entre litoral agrícola e sertão pastoril, com uma forte deferência ao habitante da 

primeira região, visto também como o portador da bandeira da modernidade. Para Cabral, 

O litoral esteve sempre aberto a todas as influências, soffrendo o contacto 

mais freqüente de outros costumes e de outras usanças e adoptando muitos 

dos trazidos pelos colonos que lhe povoaram as terras. [...]. Costumes 

novos e hábitos novos adquiria diariamente o homem do litoral, tornando a 

sua vida mais confortável, mais fácil, mais moderna. [...]. O sertanejo, [...] 

é um grande amigo da tradição. Os seus hábitos são sempre os mesmos 

passando atravez de gerações e gerações sem a mínima alteração. È amigo 

da commodidade, custando a adquirir hábitos differentes dos seus 

antepassados.
115

  

 

 Do mesmo modo, Cabral afirma a brasilidade como um atributo mais afim ao 

habitante litorâneo, forjado na luta em defesa do território tanto “almejado pela cobiça dos 

espanhóis”. São páginas “muito mais longas e brilhantes que as do homem do sertão”, este 

último protagonista de “uma história silenciosa contra a hostilidade da natureza”.
116

 

Esta “vocação à defesa do território” pode ser percebida, por exemplo, no diário 

romântico de viagem “... Aos Espanhóis Confinantes”, de Othon Gama D‟ Eça. Nele ficam 

claras também as diferenças e a superioridade, no caso emocional, do ilhéu em relação ao 

serrano:
117

 

Parecem homens de raças diferentes, de tradições alheias e apenas ligados 

por frágeis liames políticos que qualquer contingência desfia e arrebenta! 

[...] Falta [aos serranos] a vibração amorosa do ilhéu. [...] A vida para o 

serrano corre áspera, sem sonhos. [...] Não conhecem momentos de êxtase, 

de contemplação enternecida e de melancolia doce, que tem criado santos e 

artistas perfeitos. [...] Não sei se, o serrano é superior ao ilhéu. O que posso 
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afirmar, no entanto, com os ouvidos no coração, é que ele não comove a 

ninguém.
118

 

 

As descrições de seus “homens regionais”, em Cabral, davam-se do mesmo modo 

que a paisagem, como mais um dado a ser considerado entre detalhadas descrições 

geográficas do “espaço catarinense”. O seu realismo naturalista  afastava-o de 

considerações culturais muito elaboradas, atendo-se a descrições do meio e a poucos traços 

psicológicos de seus habitantes.  

 Deste modo, Cabral participa da instituição de um dizer regionalista junto com a 

rede de poderes que sustenta a idéia destas regiões como referencial válido para a 

elaboração de um saber, um discurso histórico. A regionalização da sua história passa a 

contribuir para colocar a idéia de região em outro patamar, legitimando-a ao atribuir-lhe 

veracidade, dando a ela uma história e também uma base material. A idéia de região, assim 

como a teia de poder que a institui, começa a tornar-se dado inquestionável. Pode-se 

apenas questionar determinadas elaborações da região, pretendendo encontrar a verdadeira, 

porém, nunca suspeitar da própria idéia de região.
119

 

De um modo geral, o dispositivo nacionalista havia acentuado essas práticas que 

visavam o conhecimento do país. Era preciso ordenar uma visibilidade e uma dizibilidade 

que se tornassem códigos de leitura, que marcassem os contornos regionais, localizando 

elementos que os identificassem, assegurando, deste modo, a existência de Santa Catarina 

no cenário nacional. “Desconhecido e desorganizado historicamente”, Santa Catarina 

precisava expor-se como uma das partes da federação. Um esforço que lançava mão de 

uma discursividade naturalista, tornando visíveis distintas regiões que, ao serem 
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explicadas, traziam também à tona lutas pela hegemonia dentro do próprio “cenário 

catarinense”.   

 A primazia do habitante do litoral vai encontrar um contraponto na obra Os 

fanáticos: crimes e aberrações da religiosidade dos nossos caboclos, de Aujor Ávila da 

Luz, publicada inicialmente em 1952. Ao analisar o “movimento de fanatismo religioso 

ocorrido entre 1912 e 1915” na região do Contestado, Aujor acaba traçando o perfil 

psicológico do “serrano” e os seus contrastes em relação ao “homem do litoral”. O seu 

esforço concentra-se em justificar o “caráter altamente eugênico” do caboclo, resultado do 

cruzamento do “branco com o índio manso de São Paulo”, e afirmá-lo como o tipo social 

do planalto catarinense. 

O traço mestiço do caboclo, um dado que poderia “denegri-lo”, havia estabilizado 

no decorrer de quatro séculos, dando origem a uma “nova unidade psicológica”. O autor 

descreve este novo ser como rico em “atributos psicológicos recomendáveis” herdados 

também de “raças inferiores”. Estes atributos haviam sido mantidos graças à ação do meio 

e à “constante infusão de sangue branco” a que o caboclo havia-se submetido durante o 

caldeamento.  Na mesma direção, Aujor questiona, mesmo que indiretamente, a 

superioridade e estabilidade racial do “homem do litoral”: 

é preciso buscar no português, que até agora tem sido sem discussão 

considerado o elemento superior, mas que de fato, tem uma etnogenia 

bastante complexa e heterogênea e no qual corre uma forte dose de sangue 

negro e mouro, (...). As suas características psicológicas ainda estavam tão 

frouxamente fixadas que, quando veio para o Brasil houve uma 

transformação na sua mentalidade.
120

 

  

Na caracterização dos dois tipos sociais em relação ao meio, Aujor enfatiza a 

“extraordinária diferença entre o homem do litoral e do planalto”. Enquanto os primeiros 

eram descritos como “fracos, raquíticos e anêmicos devidos à verminose e o 
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impaludismo”, o segundo apresentava-se como “forte, livre das endemias do litoral e do 

raquitismo graças, sobretudo, à sua base alimentar rica em leite e carne”.
121

 

  A força do seu argumento racialista - referenciando diretamente em autores como 

Gustave Le Bon e Nina Rodrigues - articulava-se diretamente sobre a discursividade 

naturalista de base biológica. Trata-se, porém, de um trabalho de psicologia social onde a 

formação da nacionalidade não se encontra no centro das atenções; o que parece estar em 

jogo é a luta pela hegemonia regional em Santa Catarina. E, neste embate, o que Aujor faz 

é, dentro da mesma formação discursiva, argumentar em oposição às análises sociológicas 

que inferiorizavam o “homem do planalto”. 

 Nestes embates discursivos temos a afirmação ao longo da primeira metade do 

século XX da idéia de região em uma espacialização que perdura até hoje. Ela se afirma, a 

princípio, em uma discursividade naturalista que buscou  no seu exercício uma 

legitimidade científica. 

 

Agenciamentos discursivos em Vida salobra     

Jacques Ranciére afirmou que a Revolução Francesa instalou um  período marcado 

pelo excesso de palavras. Palavras à procura de corpos, à procura de significação. Trata-se, 

segundo ele, da emergência de uma idade democrática onde se torna  possível, por 

exemplo, escrever relatos fundadores, ou então, produzir discursos heréticos. Um processo 

de partillhamento, de definição de lugares e, ao mesmo tempo, instituição de uma 

existência comum.
122

 

Santa Catarina, a partir da segunda metade da década de 1940, parece viver um 

processo semelhante. Os novos fluxos modernos que afetam a existência das pessoas, que 

interferem nas suas relações sociais, nas suas práticas diárias, na sua produção cultural 
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estão relacionados com a ampliação do espaço textual, com o maior fluxo de palavras e a 

possibilidade de dar visibilidade e dizer o que era antes preterido ou inexistente. Nas 

décadas de 1950 e 60 temos um adensamento discursivo das regiões catarinenses, elas 

serão cobertas com novas camadas de falas e escritos com muito mais força, e de modo 

muito mais efetivo do que em períodos anteriores. Mas não o farão a partir do nada, não 

será um ato de criação de um texto primeiro. O seu agenciamento  se fará a partir de outros 

textos e de signos, saberes, conceitos que vieram sendo elaborados ao longo do tempo, e 

que continuarão a ser produzidos durante este processo. 

Vida salobra é um destes agenciamentos. O regionalismo expresso no romance traz 

a repetição de discursividades, de temas, de idéias que fizeram da região um instrumento 

político no sentido amplo do termo. Olhar para estas repetições, dar-lhes relevo pode  

ajudar a desestabilizá-las, e isso ocorrendo, talvez a historicidade de todas as repetições 

que produzem  a matéria das regiões possa ficar explicitada.
123

 

 

*** 

 

O regionalismo de Tito Carvalho é um regionalismo tradicionalista. Nele, o autor 

parece acatar o que foi uma das características do Romance de Trinta: a tentativa de 

resgatar o linguajar local e sistematizá-lo nos seus romances. Atividade esta que será mais 

tarde levada adiante pelos folcloristas e etnógrafos.  Para Gilberto Freyre, principal mentor 

deste tipo de regionalismo, a linguagem seria uma forma de manifestação do regional, seria 

um  lugar de autenticidade,  um lugar de oralidades, lugar das permanências e dos 

arcaísmos. Vida salobra procede em um empreendimento similar. Entretanto, nas 

pesquisas da dialetação de sua região, o autor, no seu intuito de “resgatar uma linguagem 

em vias de desaparecimento”, acaba criando uma linguagem própria, quase intransponível, 
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e que exige até um glossário que acompanha as edições do livro. Tito Carvalho propõe 

uma linguagem que mistura um léxico excessivo de palavras em uma sintaxe presa à 

norma considerada culta. Não consegue se desprender do lugar de onde fala e, na  intenção 

de salientar a homogeneidade da sua região, acaba, na verdade, produzindo um 

apagamento das diferenças, das singularidades e das modificações lingüísticas que se 

processam historicamente. A linguagem que ele produz é a característica mais marcante de 

seu romance, é o elemento mais afirmativo da densidade regional que ele procura 

expressar. Entretanto, o seu repertório extenso de vocábulos, fruto provavelmente de 

muitas pesquisas e construído ao longo do tempo, é lançado no romance como um dado 

estável, permanente e revelador de uma natureza serrana. Para o autor a linguagem é um 

dado que pode ser arquivado e emitido a qualquer momento como essência regional. 

Este caráter essencializador de sua obra ganha espessura também no discurso 

naturalista, que é articulado com este repertório regional. Um discurso que usa como 

estratégia a elaboração de metáforas e analogias com animais na descrição de seus 

personagens. Ao fazê-lo, projeta o homem serrano como um homem ligado à natureza, um 

homem ligado a um meio natural que o define e ao qual ele está preso existencialmente. 

[...] grisalho como animal tordilho. 

[...]era teimoso que nem varejeira.  

[...] a pele flácida, que ia pregueando a cara, como caroço de pêssego. 

Minha gente é como tropa de sinuelo, escolhida e de pêlo igual. 

[...] faziam do capitão Mariante égua madrinha. 

[...] o governo temia descontentar a carneirada em perene tosquia de 

 impostos. 

Comadre Fausta ia contando as novidades, entre chupões ao pito reaceso,  

fumaçando pelas ventas como vaca no inverno.
124

 

   

A natureza explica as características físicas, os traços subjetivos e  os atos dos 

personagens. Mas, em Vida Salobra, a natureza também é romanticamente  personalizada. 

Os seus elementos interagem, dialogam com os personagens podendo expressar, inclusive,  

dotes premonitórios. 
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abanavam os galhos como em prazenteira saudação [...]. Até as vacas 

pressentiam a tragédia, redobrando as lambidelas aos terneirinhos, como se 

despedindo, e mugindo mais demoradamente, como em choro de saudade 

antecipada [...]. O galo parecia pôr música mais dolente no seu canto, 

batento palmas com as asas, sem entusiasmo, diante do sol que ia 

chapeando tudo a ouro.
125

 

 

Tito Carvalho  faz da sua região serrana um espaço-natureza, um abrigo idílico 

onde não há lugar para muitas diferenças e contradições. Os seus personagens românticos 

como Dêga e Angelino estão presos ao território sagrado da natureza. Para Dêga, não há 

nada a fazer a não ser esperar pela volta de seu herói. Para Angelino, só resta contar com 

um golpe de sorte para fazer valer o seu destino. São subjetividades paralisadas, sem 

inserção social, cujos destinos já estão definidos.  

O misticismo, tema recorrente no Romance de Trinta, também será agenciado por 

Tito Carvalho. Fará parte da definição dos outros lugares, das outras regiões. Nas 

referências aos beatos, o monge João Maria aparece como produto da degeneração social 

trazida pelos fatores naturais. Os beatos estão presentes na narrativa, mas distantes da 

região serrana. Os messiânicos são os outros, estão regionalizados em outra parte. 

Pertencem ao lugar daqueles que, diante das dificuldades,  “desgarraram -se”, perderam o 

vínculo com a sua natureza: 

Alguns se bateram para o rio do peixe, cavocando o chão da estrada de 

ferro, entre bugres, gringos e bandidos.  Outros, de breve no peito, e que 

pregaram na salinha, com sabão nas quatro pontas, o retrato do monge João 

Maria – de longas barbas brancas acocorado, em torno uns potes de erva 

cozida – pegando-lhe devoção, lá andavam, engrossando o reduto dos 

fanáticos, de vez em quando desfeito à pólvora, mas brotando sempre, que 

nem cancro mal extirpado. E nenhum deles voltou mais.
126

 

 

A visão sacralizada da natureza e o misticismo sempre estiveram associados a uma 

visão tradicional, que no Romance de Trinta aparece  contrapondo-se à racionalidade 

crescente da modernidade. Uma visão semelhante a que parece procurar Tito Carvalho. 

                                                           
125

 Ibid., p.188. 
126

 Ibid., p.74. 



79 
 

Entretanto, em Vida Salobra o misticismo estará afastado em favorecimento de uma 

postura cristã e suas manifestações purificadoras. Como no caso de Silvano que, mesmo 

sabendo que a morte se aproximava, 

não havia temer assombrações e bruxedos. A mão de Nosso Senhor já 

havia abençoado aquele corpo, defendendo-o de profanações, dentes de 

bichos e malvadez de bugres.
127

 

 

Mesmo nas manifestações de crendices populares, não há concessões a terceiros, ou 

“a monges rodeados de fanáticos de outras plagas”. Como nos procedimentos de Siá-

Nenga ao pensar que sua filha estava com um quebranto: 

 

-Pois, benzedura desmancha isso – garantiu Siá-Nenga 

Mandou colher um galhinho de arruda. E com ele preso aos dedos, 

desandou a fazer cruzes no ar, sobre a cabeça da filha recitando a oração: 

“Te pari, te criei. Quem te benze sou eu. Com dois te botaram. Com três te 

retiro, que são as três pessoas da Santíssima Trindade: Pai, Filho e Espírito 

Santo, amém”.
128

  

 

No romance fica clara a disposição de Tito Carvalho de nomear os traços 

psicológicos e morais do serrano em contraposição às outras regiões, que, em 1963, data da 

publicação do livro, já haviam sofrido um adensamento discursivo, tornando-as um dado 

real a ser seguido, não só na literatura mas em grande parte da produção de textos e 

imagens representativas de Santa Catarina. Tito Carvalho refere-se sempre à região de 

Blumenau e ao litoral como contrapontos à  afirmação de sua região. O enredo na maioria 

das vezes é político partidário: 

Incêndio de propósito só por malvadeza ou vingança. Era raro. Mais raro 

que no litoral, onde alguns turcos ou brasileiros arrolhavam com estopa de 

gasolina a boca da falência.
129

 

[Os serranos] confiavam na equidade governamental: eram filhos de Deus 

e da terra com apoio disciplinado nas urnas, vencendo eleições honestas, 

sem bico de pena, que sobrava no litoral.
130
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Governo... Isso era lá para os lambotes de Blumenau acima arrotando de 

papo farto, sem carniça pra franzir o focinho.
131

  

 

A região serrana é vítima da negligência do poder público, que estava nas mãos de 

governantes de outra região, do litoral, do Desterro. É vítima também da aftosa que “vem 

dizimando a vacaria”. Entretanto, é o lugar onde o seu homem foi criado, ao qual está 

preso por instinto, e, se porventura ou pelo destino resolve sair, é para um dia voltar. É a 

sua querência.  

É também o repositório de qualidades que se tornaram raras, lugar de sociabilidades 

em extinção onde  as pessoas “mateavam derredor do fogo, passando a cuia de mão em 

mão” e “entre os sorvos do amargo, saltavam contos de pousos e fogões.”
132

 

A decadência dos estancieiros é física ou econômica, jamais moral. É resultado da 

ação do castigo da natureza ou do desleixo do governo. Diante da miséria, optam pelo 

suicídio, como Jagunta Silvestre, que foi “entrando pela água, como se o rio virasse 

estrada. Foi andando mergulhando contra a corrente, até desaparecer para sempre”.
133

 Ou, 

então, Marcelino Cubas, que construiu o seu próprio caixão, “dispôs duas velas de sebo à 

cabeceira”, entrou, “fechou a tampa de mansinho como quem desce a coberta da noite pelo 

corpo. E começou a cochilar, numa dormência quase gostosa. Para não se acordar 

mais...”
134

 

A decadência é expressa também pela loucura de Florêncio que se aliena em um 

mundo anterior ao seu, perseguindo uma idéia perdida. Não consegue dar conta do castigo 

da natureza.  As conseqüências de dívidas de um mundo de títulos vencidos e cobranças 

cartoriais pertencem a um universo com que ele não consegue mais lidar. Após 
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enlouquecer, vive a repetir. “Estou liquidado!”.  No seu entendimento, quem havia perdido 

o juízo não era ele, mas sim o mundo estranho em que vivia. 

O estancieiro e suas práticas coronelistas estão também presentes. Seu Florêncio, o 

estancieiro principal,  tem o seu mau comportamento apaziguado ao longo da trama. Ele se 

movimenta entre a violência e a consciência dos seus atos, considerados instintivos pelo 

autor. Um homem paternal, que mantém a ordem, que faz parte daqueles que comandam o 

mundo patriarcal que se constrói na narrativa. Florêncio, por exemplo, 

tinha pena às vezes, das violências cometidas, do trato dado à Siá-Nenga, 

como se mulher e égua se pudesse escorraçar, depois de gasta na serventia. 

Nada, contudo, se conseguiria remendar. Envelhecera a negar carinhos, 

encruara na maldade, que não chegava a ser pecado mortal, porque lhe 

viera no sangue, e era tão instintiva como a bondade, subindo do fundo do 

seu temperamento com a fluência natural do suor e até com a pureza de 

uma virtude.
135

  

 

A sua loucura, entretanto, é a sua redenção. Perdeu a sua maldade autoritária, “ficou manso 

que nem animal de borralho”. 

O coronelismo surge da decadência do patriarcado rural, e a sua dependência 

crescente em relação ao poder público. Surge da conciliação entre os emergentes grupos 

urbanos, ou mesmo rurais, emergentes e a manipulação política do eleitorado ampliado 

após a Proclamação da República. Portanto, pode ser visto como o resultado da 

acomodação do poder privado com o fortalecimento progressivo do poder público. O que 

parece acontecer em Vida salobra são problemas neste mecanismo conciliatório.
136

 

A região serrana é a dos estancieiros respeitados, homens que mandam, que têm 

“voz grossa”. Os homens pobres são submissos, mas contentes com o seu destino. São 

inseparáveis de sua vida naturalizada: 

Os que ali estavam não trocavam o campo pelas incertezas do litoral [...]. 

Se planejavam sair pelo mundo, apertava-lhes no coração a saudade da 

querência, antes mesmo de porem pé no estribo. E iam ficando. [...] 
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sobrava-lhes coração para sofrer o drama dos campos despovoando-se, das 

famílias rojadas na indigência, sem treino do mau passadio, dos pagos 

judiados da desgraça e da desolação.
137

 

 

O espaço do trabalhador criado por Tito Carvalho é um espaço fechado,  

naturalizado. O seu homem pobre está preso por instinto à paisagem que o revela e “a qual 

não consegue e nem quer se desvencilhar”. Mesmo os tropeiros, devido ao seu ofício, 

quando viajavam. Descansando nas barracas e nos galpões, a fazenda 

enchia-lhes o pensamento. Tomara se afastarem depressa, para encurtarem 

o regresso. Porque longe, na poeira escaldante das estradas, deixavam de 

ser um pouco eles mesmos, fora do seu mundo arrancados de sua paisagem 

afetiva.
138

 

 

Não há utopia em Vida salobra, não há revolução. A sua utopia é a volta ao passado 

e a certeza da manutenção de uma sociedade hierarquizada. Os tropeiros e os empregados 

das fazendas não tinham líderes, apenas chefes aos quais seguiam cegamente. Pertenciam 

às estâncias, o que significa dizer, pertenciam à natureza. Eram homens sem consciência 

política e sem a perspectiva de tê-la. 

A região serrana seria o lugar onde o trabalho e o desgaste decorrente dele não são 

sentidos. Também a miséria é naturalizada. É o lugar onde a ordem estava ainda 

preservada, uma ordem que, embora oligárquica, permitia que todos vivessem 

harmoniosamente: 

vivemos em boa paz, sofrendo as mesmas desgraças, das pestes, das crises 

e das invernias e lestadas. Não há enchente de São Miguel, nem tufão de 

Santa Rosa de Lima que parta nossa harmonia.
139

 

 

Ademais há um equilíbrio no uso da violência entre os estancieiros e os pobres:  

Tinham dó enorme do fazendeiro, nem sempre bom de bolsa e de língua, 

mas, como eles, presilha do mesmo aparelho, ou peça da mesma 

composição.
140
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Entretanto, tanto os empregados como os estancieiros, mesmo submissos à natureza 

e ao destino, são homens fortes,  marcados com o estereótipo da macheza, da valentia, do 

instinto, motivo de orgulho e definidor de sua subjetividade. Pertencem a uma sociedade 

sanguínea onde o sexo não era problema, pois apresentava-se regulamentado em códigos 

geralmente permissivos para homens e rigorosos para as mulheres. Como na fala de 

Silvano: 

Ainda cubro muita potranca fachuda, seu! Tou no cerne mas sou madeira 

de lei. Nem há cupim que m‟esfarele a ossada.
141

  

 

Ou então, na submissão de Siá-Nenga, quando 

suspeitava de alguma safadagem do marido [Florêncio]. Aqueles modos 

alegres, substituindo as teimosias de queixudo e as rabujices de velho, 

punham de flagrante a maldade feita. Espevitada de curiosidade, fez 

menção, várias vezes, de lhe perguntar onde lhe bispara passarinho verde. 

Não perguntou. Não era seu costume saber dos passos de Seu Florêncio.
142

 

 

Submissas e com papéis definidos na hierarquia paternalista 

 
Não era rica. Filha de agregado, mas então lhe digo: dona-de-casa de trazer 

tudo alvo de limpeza, e com jeito de boa parideira, para lhe dar um 

bebequinho cada ano... 
143

 

 

 Vida Salobra é uma história de homens. Há apenas três personagens mulheres:  

comadre Fausta, parteira, que além do seu ofício sempre necessário, serve  apenas de 

interlocutora; Siá-Nenga, a mãe submissa ao marido, que investe apenas na fé religiosa 

para resolver os problemas, e Dêga que passa a história toda esperando romanticamente o 

retorno de seu amado. O universo serrano exige homens másculos, só homens assim 

podem dar conta da lida do campo e das hostilidades da natureza, com suas tempestades, 

geadas, secas e febre aftosa. É preciso resistência. Só os fortes conseguem viver  nesta 

terra. Ser macho faz parte da própria natureza do homem serrano.  
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A ligação com a terra é um atributo básico do serrano. O afastamento da terra, ou o 

relacionamento mediatizado com ela provoca o enfraquecimento físico e moral. Em Vida 

salobra a única família é a do estancieiro Florêncio, em processo de desagregação. A 

imagem do serrano é a de um habitante sem ligação familiar; o papel de mãe é transferido 

para a terra, para a natureza. 

Para definir este homem, Tito Carvalho parece lançar mão às vezes das mesmas 

ferramentas antropogeográficas de Lourival Câmara. Entretanto, por qualificar o serrano, 

aproxima-se mais da interpretação de Aujor Ávila da Luz. Assim como na 

antropogeografia, a questão racial não aparece em Vida salobra como determinante do 

mundo social, mas sim como um elemento definido pelo processo de adaptação do homem 

à natureza. É o meio natural que define as formas de organização social e a constituição 

física e psicológica das pessoas. Os atos, os comportamentos do homem seriam apenas o 

resultado da adaptação dele ao meio. O homem serrano submete-se à natureza, e é ela que 

forja o seu caráter. Ela o torna rude, com um linguajar grosseiro, endurecido. Mergulhado 

na natureza, o serrano vive uma vida apenas utilitária. Tito Carvalho  apresenta-o como 

mestiço, dado que o qualifica na sua adaptação ao meio. Uma região rústica que vivia 

enfrentando flagelos naturais, precisava de homens resultantes de vários cruzamentos de 

matrizes. Na apresentação de alguns de seus personagens, o autor procura caracterizá-los 

com descrições somáticas com referências raciais. Assim, Angelino é descrito como 

moreno, magro, braços em harmonia em comprida estatura, as ventas 

abertas, aos lados do nariz reto, e a boca de corte seguro. Lábios carnudos, 

denunciando impulsos sensuais.
144

 

 

Já o vigário que não era um homem da região: 

Lambote vermelhão, olhos de azul metálico, vidrado. Nariz semita, boca 

em bico e o cabelo ruivo, de quati-coco, aparado à prussiana.
145
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Na elaboração do seu serrano, Tito Carvalho vai  agregar como elementos outros 

tipos regionais. Siá-Nenga, assim como Florêncio, tem “avô paulista e mãe gaúcha”, e por 

isso “não era de prosear de grandezas de família. Misturava-se com a miudagem – uma 

cozinhada de feijão para este, um saquinho de mantimento p‟r‟aquele.”
146

O que é 

reafirmado por Florêncio, ao justificar pela tradição de sua linhagem o fato de ter escolhido 

um noivo para sua filha: “seu noivo já foi escolhido: o filho do compadre Manduca. Na 

minha gente, dos paulistas aos gaúchos, não se quebra uso”.
147

 

Na construção do seu homem serrano vão cruzar vários saberes que definiram 

matrizes biológicas e outros tipos regionais. Mas também se dará pela sua identificação em 

relação a outras regiões às quais ela se contrapõe. Além da natureza que impunha dias 

difíceis por causa da aftosa, da seca e das tempestades, a crise também havia se 

estabelecido devido ao descaso do poder público em dar a assistência que tanto os serranos 

faziam por merecer. Crise esta resultante, do que se pode intuir, da Revolução Federalista 

do final do século XIX.  

Gente de fazendas e matas em milhões, só por acaso ou milagre carregava 

na algibeira uma prata-império. Terrenos, gado cavalhada ou ovelhas 

mudaram de dono a troco de promissórias. Transformaram-se tais 

documentos, com o uso obrigatório, em moeda corrente. E, assim, sem 

apreço pelo ágio, corriam dúzias de possuidores, á distância do credor 

original, com o seu valor nominativo. Nunca se vira mercado mais confuso, 

porque se ia estabelecendo uma embrulhada dificilmente destrinçável, 

nesse novo comércio, em que documentos às vezes resgatados em recibos 

continuavam circulando, sem perda de função aquisitiva.
148

 

 

O espaço serrano é também um espaço esquecido, era o “fim de mundo para os 

governos: serranada bruta, que dá de coração e recebe mão fechada”.
149

 Isso porque 
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voltava-se o governo para o norte, para o grosso do eleitorado, com os 

lambotes de fábricas e os carcamanos de roças cobrindo morros e 

vargeados. A Serra ficava no rabo do Estado. E só era sacudida quando ia 

descer um governo para subir outro. Tudo de conchavo, como anéis da 

mesma corrente.
150

 

 

 Tito Carvalho procura reconstruir o período da campanha eleitoral de Artur 

Bernardes, que disputou as eleições presidenciais com Nilo Peçanha, no início de 1922. Ao 

fazê-lo toma o romance para criticar, embora sem citar, Hercílio Luz, que governava o 

Estado naquele momento. A sua abordagem político-partidária, entretanto,  procura ser 

conciliatória  em relação ao governo federal: 

Não era contra o candidato oficial que se levantavam. Nos cafundós de 

Deus, poucos sabiam que fora bom governo na sua terra, também serrana. 

Até havia esta circunstancia para a simpatia dos fazendeiros. Mas o que 

estava atrás do seu nome era o Governo, era o Desterro, com a boa vida 

dos políticos, enquanto o município grudado nas costas do Rio Grande, 

caminhara para trás, como siri do Itapirubá, sem pitada de auxílio para a 

sua desgraça.
151

 

 

Tito Carvalho deixa claras as suas preferências políticas. Na sua oposição ao 

Desterro ou ao litoral está a afirmação de sua região serrana como um instrumento da luta 

político-partidária que se estenderia até o momento da escritura do romance. Entretanto, a 

crise de que tanto reclama Tito Carvalho é a crise instaurada com o alargamento do espaço 

democrático, com o advento da República e seus fluxos modernos. É este o tempo que 

precisa ser restaurado. A região serrana é um espaço esquecido e também um espaço 

saudoso de um passado que só existe nas suas rememorações. Os seus estancieiros 

empobrecidos viviam em uma 

saudade angustiada, da aguada, no espigãozinho fronteiriço, ao escalvado 

do rodeio; do pinheiro como querendo caminhar para o beiço do arroio a 

sorver água, à lavourinha beirando o capão; do pátio limpo ao puxado 

aberto, de prosear nas tardes mornas com a familagem, os camaradas e o 

compadrio, enquanto as carucacas recolhiam grasnando...
152
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Sentiam saudades de um tempo em que tinham 

Estâncias de a gente gastar o dia a cavalo trotão, sem cruzá-las de ponta a 

ponta, como há trinta anos atrás.
153

 

 

Ou se afirmavam como 

gente de dantes, de couro rijo e fressura macanuda. Os de agora, isso, no 

primeiro pastoreio afrouxam o garrão, e mal testavilham numa 

galopeadinha, viram bagualada maceta!
154

 

 

“Aos outros faltava “o apego do fazendeiro ao seu campo, do tropeiro à sua 

sina de nomadismo, afirmando-lhes um sentido mais belo da vida, na 

extensão da paisagem,na continuidade dos riscos e no congênito amor  à 

perpetuidade das tradições. 
155

 

 

Em Vida salobra não há lugar para as contradições do mundo moderno. As 

diferenças sociais são escondidas por mecanismos paternalistas de relações diretas, de 

homens de palavra. A região serrana idealizada por Tito Carvalho é uma região que não 

precisa de “democracia”. É fruto da modernidade e ao mesmo tempo insurge-se contra ela. 

Neste sentido, é uma produção reacionária. Ela faz parte de uma série de investimentos 

discursivos que irão limitar e fundamentar a região, no caso o planalto serrano,  atribuindo-

lhe características, processando imagens e produzindo outros discursos.  

O regionalismo literário no Brasil nasceu ligado ao nacionalismo, ao dispositivo das 

nacionalidades. O que queremos afirmar é que são os regionalismos que criam as regiões e 

não o contrário. Só é possível afirmar recortes geográficos estabelecendo sentidos aos 

discursos proferidos e  performatizando a linguagem.
156

 Para pensar a região hoje é preciso 

levar em conta a  afirmação e o cruzamento de saberes, de práticas e  tensões que tornaram 

possível o seu  surgimento.  
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Vida salobra encerra muitas destas tensões. Revela em seu discurso as várias 

mudanças de sensibilidade em relação ao espaço físico e  aos saberes dos quais se utiliza e 

ajuda a produzir. Vida salobra investe-se em um enredo romântico, criando um mundo 

idílico próximo às obras de Bernardo Guimarães. Lança mão de um discurso naturalista, 

manifesto na literatura brasileira desde o final do século XIX e que será agenciado e 

modificado desde então. Ao mesmo tempo, propõe ser um discurso realista, a expressão de 

uma verdade. Uma verdade tradicional, que olha  saudosamente para o passado em busca 

de um modelo de sociedade que considera equilibrado. A sua reconciliação com o passado 

é, também, a reconciliação e a valorização da sociedade patriarcal.  

O romance emite uma visão da sociedade onde é cada vez mais difícil abrigar-se, 

onde é cada vez mais difícil encontrar territórios sagrados ou puros. A região serrana de 

Vida salobra é para Tito Carvalho um destes territórios em extinção. Um território que, 

mesmo sofrendo uma crise econômica, ainda preserva-se da dissipação moderna. O outro, 

o litoral, como na fala de Silvano, é “onde as coisas se armam depressa, esmagando o 

próximo”.
157

 É o lugar da modernidade, dos fluxos capitalistas emergentes, lugar do poder 

público, da “política” que os havia esquecido, e da “polícia” que os perseguia por dívidas. 

Uma mesma modernidade que continua, quarenta anos depois, no momento da escritura, 

com as suas dispersões de sentido, com a sua desintegração das sociedades tradicionais. 

Como abrigar-se de um mundo assim? Como dar conta do desmoronamento de uma 

sociedade patriarcal e suas manifestações paternalistas de um mundo cada vez mais de 

chácaras e não mais de estâncias? Tito Carvalho idealiza a sua região e a faz um lugar com 

personagens de alma primitiva, espontâneos, naturais, e cujos desvios são apenas 

instintivos, apaziguados na natureza humana do serrano. Projeta uma sociedade como uma 

engrenagem fechada, anti-moderna, anti-capitalista, onde poucas modificações são 
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permitidas. Nela o destino está dado por Deus, e se manifestará pela natureza. “Tudo é 

determinado pelo céu”, diz Siá-Nenga. Em Vida salobra, o homem e a natureza se 

encontram depois de separados pela modernidade. Um homem capaz de entender a 

natureza e ser entendido por ela. Um homem bom, paternalista, solidário, com caráter, 

regrado moralmente, ou seja, um homem com tudo aquilo que a modernidade não 

conseguiu suprimir.  

Nascido em Orleans,  e mais tarde morador de São Joaquim, Tito Carvalho  faz 

também de Vida salobra a reconstrução das passagens da sua infância e juventude. Ao 

fazê-la, simula um novo território existencial, que responde ao mundo democrático em que 

vive. A sua recriação não é crítica, é nostálgica. Ele, um narrador solitário moderno, 

inscreve uma região que projeta a sua saudade estendendo sobre ela mais uma camada 

discursiva.  Uma camada que qualifica os mecanismos tradicionais de poder. O narrador-

historiador produz uma região de situações cristalizadas, imóveis. Uma região de 

oligarquias boas, com ideologias políticas acomodadas, onde até “mudar de partido é tão 

nojento como mudar de nome”
158

 

O homem serrano só vai conseguir ganhar alguma expressão no corpo do herói 

positivo. E, para que isso ocorra, é preciso obliterar a história, é preciso parar o tempo em 

imagens estáticas, transformando a história em natureza, transformando a contingência em 

eternidade. O homem que diante da injustiça e adversidades mostrou retidão de caráter e 

foi redimido pela natureza incorpora os atributos de um herói à sua própria natureza. Vida 

salobra reduz o homem serrano a um significante deste significado.  A literatura 

regionalista de Tito Carvalho repete o roteiro do mito do herói romântico.
159

 No enredo de 

Vida salobra não há história efetiva. Há, sim, o perigo da historicidade, que deve ser 

suprimida para que tudo volte a ser como nos “tempos idos 
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Um roteiro de exaltação revolucionária 

 

Névoa densa, parecendo querer representar todo o suor do mundo. 

O suor das lutas vãs e inúteis, das esperanças perdidas, das 

ilusões roubadas. O suor explorado, vendido, humilhado. Suor 

prostituído nos seus anseios, maculado nos seus ideais; suor 

infecundo – para quem o verteu. O suor da humanidade toda, de 

gerações e gerações. O suor dos felás do Egito, dos párias da 

Índia, do cule chinês, do miserável universal. O suor dos cabras, 

dos peões, dos mandados, dos „braceros‟, das „almas‟ da velha 

Rússia. O suor da senzala, dos eitos das fábricas. Suor cor de 

sangue, suor cor de mágoa, suor cor de vergonha. O suor de todos 

os corpos que se esfalfaram na labuta de séculos.
160

 

 

  

A partir da década de 1950 surgem também no cenário catarinense escritas literárias 

que procuram sintetizar as sociedades e os espaços locais, dotando-os de um caráter 

universal, fazendo deles um pequeno exemplo de uma realidade à qual todos nós 

estaríamos submetidos. Nessa literatura, o saudosismo em relação ao passado passa 

também a ser significado na esperança de um futuro mais justo, sem as misérias e 

injustiças proclamadas. Trata-se de uma produção discursiva voltada para as utopias, para 

os sonhos de uma sociedade igualitária. Um investimento onde se procuram legitimar as 

continuidades e, ao mesmo tempo, valorizar a possibilidade de mudanças.  

Um dos exemplos é o romance Rede, de Salim Miguel. A estratégia que se 

estabelece nesta obra é a de denúncia de um processo de exploração capitalista, e do 

resgate das práticas e discursos populares que pudessem ser identificados. É uma obra que  

apresenta personagens com a intenção de resumir coletividades, que pretende afirmar 

grupos ou classes sociais que teriam a vocação para uma reterritorialização revolucionária.  

O início da vida literária de Salim Miguel está  ligado à formação do Grupo Sul. 

Grupo que, nas décadas de 1940 e 1950, procurou discutir a estética modernista na 
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literatura, teatro, cinema e artes plásticas. O grupo começou a configurar-se a partir da 

publicação, em 1946, da Folha da Juventude, pela Associação da Juventude Proletária 

Catarinense. Nela, Salim Miguel, junto com Aníbal Nunes Pires, Ody Fraga, Êglê 

Malheiros, entre outros, começam a publicar os seus primeiros textos já reivindicando uma 

renovação do cenário cultural da cidade. No primeiro semestre de 1947, temos a sua 

primeira experiência editorial, com a publicação do autodenominado  Boletim Oficial dos 

quatro justos, o jornal  A Cicuta, o jornal de menor tiragem do mundo, com apenas quatro 

exemplares e três dísticos, como afirmava o seu editorial.
161

  

Em agosto de 1947, o grupo que se encontrara na Folha da Juventude e no Cicuta 

cria o Círculo de Arte Moderna, que passa a promover manifestações artísticas e a produzir 

peças teatrais com o intuito de arrecadar fundos para a publicação de uma revista. O 

objetivo foi logo alcançado e, em janeiro do ano seguinte, já temos a primeira edição da 

Revista Sul, que irá manter-se por dez anos, com a publicação de trinta números. Além 

disso, o grupo que passou a ser denominado “Grupo Sul” publicou livros, organizou 

exposições de artes plásticas, produziu apresentações musicais e criou um clube de cinema: 

Queriam escrever, ler, discutir, mas não era o que estava posto que os 

encantava. Buscaram o novo pela necessidade de liberdade da arte. Um 

novo que veio aliado a idéias revolucionárias, que aproveitou um momento 

de enorme readaptação intelectual e insatisfação radical com o passado 

artístico.
162

 

 

 

A insatisfação era em relação à chamada Geração da Academia, que ainda na 

década de 1940 continuava a ditar os padrões estéticos em Santa Catarina. Escritores como 

Mâncio Costa, Othon D‟Eça, Altino Flores,  entre outros continuavam, mesmo com uma 

produção incipiente,  a liderar o panorama cultural catarinense. O objetivo do grupo era a 
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abertura de espaços para expressões consideradas modernistas em Santa Catarina, fazendo 

oposição ao convencionalismo tradicionalista, ao academicismo ainda afirmativo das 

tendências parnasianas e naturalistas. Uma oposição que não significava um abandono da 

visão passadista:
163

 

A própria Arte não escapou daquelas idéias e hoje quando corremos em 

busca de seu conceito mais perfeito, mais humano, mais de acordo com as 

verdades atuais, mais liberta, mais Arte mesmo, somos acusados de 

iconoclastas, destruidores atômicos de tudo quando nos legaram os nossos 

antepassados. Absolutamente. Agradecemos, sinceramente, o que nos 

legaram. Mas só admiramos e agradecemos àqueles de cujas obras o tempo 

fez a sua admirável seleção.
164

 

 

 

Não queriam mais imitar a natureza, queriam expor a realidade e, para tanto, era 

preciso lançar também um olhar ao passado. Este é o sentido que parece animar  Salim 

Miguel ao escrever o romance Rede. Na apresentação do romance, ele já afirmava que 

Rede poderia ser considerado, em parte, um “roman à clef”, exatamente porque procurava 

refletir a experiência vivida, tanto nas características que  procurava gravar quanto na 

composição dos personagens e no problema exposto: 

não vamos fazer história pura, ou pura reportagem verídica, nos atendo 

apenas e tão somente, ao estritamente acontecido, ou quem sabe se 

acontecido. Não! Tomamos as vezes, certas liberdades permitidas aos 

ficcionistas. Especialmente quando vemos que tais liberdades, sem 

deturpar ou falsear o todo, ajudam a esclarecer, a compreender ou tornar 

mais nítido determinado trecho da narrativa – sem que, contudo, estas 

liberdades possam deturpar ou modificar a fisionomia, a raiz do fato em 

si.
165

 

 

Salim Miguel escreveu o romance em 1953, procurando recuperar a história da vila 

de Ganchos entre os anos de 1930 e 1943, período este em que morou em Biguaçu, e 
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percorria o trajeto até a vila transportando pessoas e produtos para o seu pai em uma 

carroça. Depois de uma segunda versão, considerou o seu romance “carente de 

autenticidade”. Decidiu então voltar a Ganchos, ao final de 1954, onde ficou durante uma 

semana recolhendo “aspectos do linguajar, registrando a maneira como os pescadores 

saíam para o mar e todos os hábitos daquela pequena comunidade”. Rede seria, para ele, 

uma recriação. Uma recriação que tinha a intenção de passar uma “visão da realidade”, que 

só conseguiu alcançar, na sua escrita, com as pesquisas realizadas. Ainda segundo ele, toda 

obra literária deveria ter este fundo de veracidade, caso contrário não passaria de mero 

divertimento. Mesmo atenuada, esta proposta de literatura como sendo uma representação 

da realidade e não uma transformação poética desta mesma realidade lembra alguns 

autores da Geração de Trinta, entre eles, Jorge Amado, que afirmava fazer em Cacau “um 

mínimo de literatura para um  máximo de honestidade”. Ou então, lembra José Lins do 

Rego, que declarou, a respeito de Meus verdes anos, não estar disposto a recorrer às 

imagens poéticas que poderiam encobrir a realidade.
166

 Salim Miguel trabalha em uma 

perspectiva semelhante. O seu romance configura-se em uma trama linear, onde se 

desenrola o processo de conscientização dos pescadores e a superação da sua condição de 

explorados pelas engrenagens capitalistas. “É isso que interessa no romance!”,
167

 afirma 

Salim Miguel. E é a lógica encerrada neste processo que é preservada de qualquer 

contaminação, de  liberdades ficcionais, que ponham em risco a sua visão da realidade.
 168

  

 

     *** 

 

Em termos gerais, Rede trata de um inimigo novo que se apresenta aos pescadores 

do pequeno vilarejo de Ganchos, um inimigo articulado em uma dupla face: a primeira 
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descrita no avanço da tecnologia que ameaçava a pesca artesanal, representada no romance 

pelos modernos barcos a motor que vinham de Santos para pescar, mas que pertenciam a 

uma empresa estrangeira; e a outra, na exploração capitalista dos patrões na própria vila, 

dos donos das velhas lanchas, que ficavam com a maior parte do pescado. Os patrões estão 

representados na figura de Seu Jango, e também de Lola, que o assessorava. 

Esta era uma nova condição a ser enfrentada, uma condição-limite que precisaria 

ser resolvida. Na vida dos pescadores, até então, tudo parecia repetir-se “passando de pai 

para filho, num círculo vicioso”; não havia como mudar o rumo da vida estabelecido pelo 

mar, pela natureza. Restava a eles “olhar para o passado num desejo de esquecer o 

presente, em uma atitude fatalista perante as condições miseráveis sempre postas”. Porém, 

a partir de então, diante dos fluxos ameaçadores das relações capitalistas que vinham de 

fora, tudo parecia adquirir tonalidades mais sombrias. Não estavam mais na dependência 

do mar, não dependiam mais do que era conhecido e, portanto, sentiam-se de mãos 

amarradas, desnorteados.  

Nunca porém lhes acontecera nada igual ao acontecido atualmente. Não era 

o mar, não era a estação, não dependia deles nem de fatores por eles 

conhecidos. Era alguma coisa diferente, temível., vinda de fora, sumamente 

perigosa, maléfica, com que não contavam e que não sabiam combater. 

Não adiantava esperar ou usar os métodos de séculos, passados de pais 

para filhos, de geração em geração. Interrogavam-se e não encontravam 

resposta. Mesmo os mais idosos e experientes, para quem se apelava na 

hora de aflição, mesmo estes agora calavam 
169

 

 

Diante desta situação, não era mais possível esquecer o presente, era necessário 

transformá-lo! Mas como fazer isso? Como romper com o fatalismo no qual todos estavam 

imersos? O romance então traz em cena a figura central para esta superação. Leopoldo, 

filho da própria vila de pescadores que havia tentado a sorte em Santos. É Leopoldo é um 

dos únicos personagens com algum conflito interno no romance, fugindo da tipologia com 

poucas contradições elaborada pelo autor. Em Santos, no “início, fora mais ou menos; 
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depois tudo desandou.”
170

Aos poucos, com os infortúnios resultantes do trabalho pesado e 

a pouca remuneração, “viu-se metido em discussões que não esperava. Idéias estranhas, 

opiniões arrojadas.” Começa então a estudar, a freqüentar cursos, iniciando um processo de 

politização. A sua visão sobre o trabalho humano foi mudando. Percebeu que não era o 

gênero do trabalho, o que mais importava: 

Qualquer trabalho tem a mesma importância e utilidade – pensava 

agora.[...]. Via os problemas com outros olhos, parecia outro, foi 

aprendendo, percebendo certos aspectos ignorados, tirando conclusões 

novas e exatas. Interessando pelo que o rodeava, ampliando a sua visão de 

mundo. [...] Frequentou cursos, leu, estudou. [...] Porém, continuava com 

aquele fundo de pessimismo, que o visitava periodicamente, abatendo-o. 

Seria aquilo parte integrante dele, quem sabe herança, quem sabe...? Não 

absurdo! Não absurdo! Tinha esperança de com o tempo, conseguir 

vencer
171

 

 

Em uma “manifestação contra arbitrariedades, que degenerou em pancadaria 

generalizada”, Leopoldo acaba perseguido pela polícia. Ele “não estava psicologicamente 

preparado para aquilo”. Sentiu-se acovardado. Era um dos mais implicados, um dos líderes 

dos movimentos dos trabalhadores em Santos. Refugiou-se então no Rio. Sentia medo de 

se mostrar, “viu-se pulsilâmine”. Enquanto outros resistiam, ele tinha “um desejo louco de 

se esconder”. Decidiu então voltar ao seu estado natal, indo acabar em Ganchos, junto 

novamente de seus antigos companheiros que agora viviam a ameaça capitalista dos barcos 

modernos. Entretanto, por ter fugido de Santos, continua a se achar um desertor. 

Se põe as vezes a matutar. Que aconteceria se todos fizessem o mesmo, 

desertassem de suas posições, abandonassem seus postos? Para que teria 

ele lido, estudado, freqüentado cursos, discutido noites e noites?
172

 

 

Leopoldo não tem ninguém em Ganchos, é órfão e não tem parentes próximos. 

Resolve casar. Pensa então em “não meter-se mais em confusões, não ir muito a fundo nos 
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problemas, que só lhe poderiam trazer complicações e incômodos”. Mas, o estado 

miserável que encontra em sua vila continua a “atormentar os seus pensamentos”: 

Deixar tudo com está, sem mover uma palha? Ele que sabe que tudo está 

errado. Se ele não se mexe, não procura ajudar a esclarecer, ali, quem 

então?
173

 

 

 O dilema de Leopoldo é a afirmação da necessidade do engajamento político do 

intelectual. Ele que tem a luz, que pode esclarecer, teria “obrigações para com os seus”. 

Teria que participar da marcha da história situando-se no jogo político. Após a Segunda 

Guerra, sob as premissas de Sartre, publicadas principalmente na revista Les temps 

modernes, a prática do engajamento político passa a ser uma doutrina de ação. O 

intelectual engajado deve ter uma posição crítica em relação ao mundo, representar as 

forças progressistas, defender as causas humanitárias, e também, se preciso for, lançar-se à 

ação.
174

 Sartre foi uma das principais referências de Salim Miguel, que parece repercutir 

em Rede, no dilema de Leopoldo, a necessidade do engajamento dos intelectuais, vivido à 

época da escritura do romance. Um engajamento, como afirmaria mais tarde Jorge Amado, 

necessário pelo fato de os intelectuais estarem em condições de melhor enxergar os 

problemas do país e, em conseqüência, serem mais preparados para propor soluções.
175

 O 

próprio romance Rede pode ser visto como um ato de engajamento político. Um ato de um 

escritor que cede aos “imperativos” de seu tempo e se propõe a  denunciar a perversidade 

do sistema capitalista. 

   A decisão de Leopoldo é de engajar-se na luta pela conscientização de seus 

companheiros. Leopoldo não é mais o mesmo que partiu um dia de Ganchos. Tem agora 

“um bom cabedal de experiências políticas e de idéias novas”, adquiridas em leituras. 
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Idéias estas que iriam ajudar os pescadores a  reverter a situação em seu favor, que iria 

ajudá-los a sair  da sua condição de explorados. Os pescadores, com todas as suas virtudes 

humanas, careciam de consciência política. Faltava alguém com experiência e leitura para 

retirá-los dos limites impostos pelo estreito universo social em que viviam. Mas isso terá 

que ser feito na prática e não na teoria: 

[Leopoldo] trazia, contudo, inteligente que era e curioso, de suas viagens, 

experiências, idéias novas, leituras que o esclareceram a respeito de alguns 

problemas. Conversas a que assistira e das quais mais tarde participara em 

Santos, tinham vindo completar alguns claros.
176

 

 

Procura relembrar antigas conversas com amigos em Santos. Ou leitura que 

fizera. Mas vê que na prática é diferente, não chega a dizer que o que 

aprendera não o ajuda, ajuda sim, mas pouco, para caso diferente deve 

haver, há, maneiras diferentes e próprias de agir. [...] o ambiente deles é 

diverso, e teoria não basta, é preciso conhecimento da coisa.
177

 

 

A conscientização de Leopoldo fora forjada pelas suas experiências vividas, na 

oralidade, e também na leitura de livros. Mas, no mundo de analfabetos em Ganchos, que 

viviam “uma vida meio selvagem, que não raciocinavam”, a conscientização terá que se 

dar pelo poder da argumentação, da palavra falada, da precisão do discurso emitido. Só 

através dela é que os moradores da vila conseguirão superar o fatalismo e a alienação na 

qual estão imersos. As dificuldades de Leopoldo passam a ser as dificuldades de encontrar 

as palavras exatas que conseguissem disseminar os seus ensinamentos: 

Leopoldo ergue os braços. Centro de todos, coça a cabeça, procura as 

palavras mais simples, os vocábulos mais claros e exatos, os termos mais 

precisos, quer ser o mais objetivo e prático possível.
178

 

 

As palavras pareceram ficar ali, de pé, visíveis, entre os homens, 

carregadas de duplo sentido, perigosas, prenhes de significados ocultos.
179
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Leopoldo[...] acredita que seu esforço não tem sido inútil, não morrem  as 

palavras que ele diz, mas vão para diante, se espraiam, interessam a outras 

pessoas, pessoas que o vêm procurar quando têm dificuldade.
180

 

 

Movia as mãos como que procura no ar as palavras, catando-as uma a uma 

por entre as muitas outras que vagavam por ali à espera de utilização; 

puxava-as num gesto brusco, estendendo a beiçola, prendi-as numa enfiada 

e tal qual cavaleiro andante, com elas atacava os para ele moinhos de 

vento.
181

 

 

Leopoldo lança-se em uma ação pedagógica similar àquela exercida pelo próprio 

romance. A organização dialética da trama, a precisão na exposição, o encadeamento dos 

fatos, tornam Rede uma escritura também pedagógica, um exercício de formação, de 

conscientização dos leitores, uma expressão da função social de seu realismo literário. 

 Entretanto, nas argumentações de Leopoldo, e em outros diálogos paralelos, é a 

oralidade que se expõe nas páginas do romance. É a palavra com destinatário, 

corporificada, viva da oralidade, que vai se descorporificar nas páginas de Rede. 

Contraponto à modernidade, a pequena vila, então distrito de Biguaçu, era um lugar “onde 

todos se conheciam. Todos mexericavam. Onde sabiam um da vida dos outros. Mas onde 

todos, quando um perigo qualquer, maior ou de fora, os ameaça, se uniam e se 

auxiliavam”.
182

 Um lugar de sociabilidades tradicionais, de práticas orais, de formas 

artesanais de comunicação.
183

 Um lugar  próprio para refletir a “experiência vivida”, para 

trabalhar “a multiplicidade das falas, que não falam, das mensagens inscritas nas 

coisas”.
184

 Salim Miguel lança-se em um trabalho de rememoração e narração de práticas 

orais em vias de extinção diante dos fluxos modernos emergentes. O enredamento que ele 

produz é o enredamento próprio da tradição oral, onde uma história articula-se na outra, 

“onde cada uma delas vive uma Scherazade, que imagina uma nova história em cada 
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passagem da história que está contando”.
185

 Há vários personagens-narradores, como o 

velho marinheiro, que “contava uma história atrás da outra sem parar”; também Leopoldo 

em sua missão conscientizadora, ou, ainda, o próprio autor, que narra várias histórias que 

ouviu em sua infância e adolescência.  

Entretanto, Salim Miguel narra em um romance, que é muito mais a expressão da 

memória perpetuadora do romancista do que a breve memória do narrador da tradição oral 

que cria uma rede de outras histórias. O romance, como invenção moderna, marca a 

decadência da narrativa do meio artesão e a ascensão das relações burguesas. Marca, 

também, a emergência do escritor como narrador solitário, que acredita estar lançando 

palavras vivas, encarnadas, e com fortes inserções políticas.
186

 

Leopoldo, ao final da trama, acaba sendo bem sucedido em sua tarefa, e o que 

temos são duas diferentes sínteses políticas - de acordo com as duas diferentes faces do 

inimigo. Uma mais incisiva, mais radical, com a expulsão dos barcos modernos de Santos 

(depois de um ato de sabotagem e um pacto de silêncio); e outra, mais reformista, posta em 

um acordo firmado, após uma ameaça de greve, com os patrões da vila, o que dará aos 

pescadores uma participação maior no que era  pescado. Ganchos, da memória de Salim 

Miguel, perpetua-se ao final. O inimigo de fora é expulso, mas, as relações de exploração 

dentro do próprio vilarejo, embora atenuadas, ainda permanecem.  

 

O romance social e os agenciamentos populares 

O romance Rede parece estar  preso a um certo realismo reabilitado da literatura 

brasileira dos anos trinta. Os relatos dos gestos humanos, das práticas sociais, a 

proximidade com a realidade imediata e a submissão dela a uma lógica marxista permitem 

que esta literatura seja vista como uma ação política. Uma ação que deveria não só 
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representar a realidade mas também explicá-la, descobrindo o processo social que a 

determina.  

Desde o início do século XX, é possível perceber uma intensa batalha em torno da 

atribuição de um sentido para a história do país. Os projetos ideológicos de instituições e 

organizações, assim como a ação dos intelectuais, vão transformar também os  escritos 

literários em um campo desta batalha. A literatura torna-se um meio de luta importante 

para se impor visões, falas e interpretações sobre a realidade do país. É neste contexto que 

surge o romance social influenciado pelo modernismo, e, também, pelo realismo socialista. 

É, por meio dele que alguns intelectuais-escritores vão enfrentar a ordem existente e, ao 

mesmo tempo, promover-se no cenário político da época.
187

 

A função social da obra tornou-se uma necessidade para os escritores alinhados ao 

romance social na década de 1930. As suas  produções buscavam ser uma expressão 

política que refletisse os desejos coletivos e promovesse soluções para a sociedade. Trata-

se de um esforço de reterritorialização de uma sociedade em transição, e que se abria para 

novas sociabilidades e sensibilidades. Uma reterritorialização revolucionária que, com a 

decisiva influência do pensamento marxista, irá projetar-se em um território futuro. Um 

futuro revolucionado sem as misérias do presente.
188

 

Esta “estética revolucionária” traz uma concepção realista da literatura que procura 

afirmar modelos na vida social. O escritor, nestes casos, escolhe os perfis relevantes do 

original, aquilo que imagina ser a essência cultural local e, então, passa a representá-los 

como figuras fixas na sua obra. A literatura torna-se, neste sentido, um reflexo da 

realidade, um reflexo simbólico, uma síntese redutora. Não há separação entre significante 
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e significado. A palavra deve obedecer àquilo que é considerado realidade, àquilo que pode 

ser sistematizado e harmonizado em sua dialética. A representação do romance social está 

presa à dialética hegeliana, que consagra o predomínio do todo sobre as partes. É isto que 

permite a ela dizer-se  universal. As partes submetem-se à identidade total, a propostas  

universalizadoras.
189

 

Rede é um romance social com uma função explícita: mostrar a pequena vila de 

Ganchos como vítima do desenvolvimento da sociedade capitalista. Quer revelar a 

“verdade social”, mostrar um avesso ainda não visto da realidade. Quer mostrar as misérias 

e contradições, e, ao fazê-lo, expor a vida dos pescadores aos leitores, perturbando as 

consciências e produzindo uma nova experiência para quem ainda não conhecia aquela 

realidade. O romance pode ser pensado como uma prática discursiva que busca a superação 

da sociedade burguesa e a instalação de uma realidade que afirma ser mais justa. Ganchos 

é mais um local onde as condições objetivas estariam postas para a mudança social, faz 

parte da totalização, integra a universalidade revolucionária. 

Entretanto, a revolução de Ganchos será feita em moldes conservadores. A 

afirmação da sua realidade social  dar-se-á por meio de um olhar passadista. Ela passará 

pela elaboração discursiva da cultura popular em termos folclóricos. Na Ganchos de Salim 

Miguel, os revolucionários se encontrarão com os tradicionalistas. 

Nas ações de Rede, também são eleitas as tradições como elementos de luta contra 

o capitalismo e o dilaceramento de identidades que ele provocaria. Temos então um  

registro recorrente dos hábitos, costumes e tradições do habitante local. Um procedimento 

que implica  uma seleção do que possa ser mais representativo daquele espaço. O romance 

apresenta descrições às vezes detalhadas do trabalho das rendeiras, dos aspectos folclóricos 

de cantigas e quadrinhas, da festa de São Miguel, da reprodução e do dialeto das 
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lavadeiras.
190

 Tudo parece mover-se pela necessidade de deixar registrada a cultura 

daquele povo, uma cultura fadada ao desaparecimento diante do avanço exterior da 

“modernização”, capitaneada pela sociedade burguesa.   

A atitude de recorrer às tradições está de certo modo ligada a uma idéia de “cultura 

popular” que passa a existir no Brasil com o que podemos chamar de “discursividade 

nacional-popular”. Desde a década de 20, quando a nação tornou-se o centro das 

discussões intelectuais, o país passou a ser visto e dito através das manifestações populares 

de suas regiões, já que seria nelas que se encontraria a legítima expressão da nacionalidade 

que tanto se procurava. A transposição para a literatura acabou resultando em uma escrita 

tradicionalista, sendo muitos dos seus artífices membros da Academia Brasileira de Letras 

e articulados ao ideário estadonovista.
191

  

Com a redemocratização, em meados da década de 40, o discurso do nacional-

popular  transfere-se dos intelectuais que serviram ao Estado para os setores da classe 

média ligados ao discurso das esquerdas. A partir de então, serão as instituições e os 

movimentos da sociedade civil que deverão continuar o trabalho de produção cultural em 

torno da questão nacional e popular. Reelaborada por uma visão revolucionária, a cultura 

popular torna-se sinônimo de cultura não-alienada, passando a ser um elemento essencial 

na defesa do espaço nacional contra a dissolução representada pelo capitalismo.  

Este parece ser um dos sentidos que atravessa a defesa da cultura popular em Rede 

de Salim Miguel. Uma cultura que, por expressar os interesses do povo, seria dotada de 

uma visão revolucionária em relação não só a este mesmo povo mas também à sociedade 

nacional. Trata-se de olhar para a sociedade apenas invertendo o ponto de vista burguês, de 
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vê-la de baixo para cima, o que implica, de certo modo, um paradoxo, que propõe ao 

mesmo tempo a transformação social e o resgate das tradições. 

 

A ciência folclórica e o caldeamento de matrizes 

A “descoberta” do povo encontra eco nos estudos folclóricos engendrados também 

a partir do final da década de 1940 em Santa Catarina. Temos um movimento que produz e 

age na separação e coexistência de dois mundos culturais: um rural, configurado pela 

oralidade, e outro urbano, definido pela escritura. O folclore é assumido naquele momento 

como uma elaboração decisiva na defesa da autenticidade regional contra fluxos culturais 

mais cosmopolitas, mais disruptivos. Para os intelectuais que estavam à frente, ele serviria 

para revelar as essências, os elementos que pré-existiriam em toda cultura em seu esforço 

de afirmação como tal. O folclore seria, deste modo, uma espécie de repositório de um 

inconsciente, de uma estrutura ancestral, expressão da mentalidade popular em Santa 

Catarina.  

O folclore poderia ser, também, um elemento de integração do povo.  Ele facilitaria 

a absorção das identidades pelas camadas que  buscavam integrar à nova sociedade, que se 

visibilizava e que precisava ser organizada.  Neste sentido, é possível afirmar que o 

folclore apresenta, através do seu discurso tradicionalista, uma função disciplinadora, de 

educação, de formação de uma sensibilidade baseada na perpetuação de costumes, hábitos 

e concepções, construindo códigos sociais capazes de enfrentar eventuais rupturas à ordem 

estabelecida. O uso do elemento folclórico parece permitir criar novas formas que, no 

entanto, ressoavam antigas maneiras de ver, dizer, agir e sentir.
192

  

Os estudos folclóricos afirmavam-se naquele período por uma ação ampliada que 

permitia “olhar para o popular em toda a sua plenitude”, agregando também aspectos 
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sociais e materiais às suas análises. Oswaldo Rodrigues Cabral procurou definí-lo em 1952 

como: 

um ramo da ciência antropológica que estuda todas as manifestações e 

aplicações do saber vulgar, mantidas pela tradição paralelamente às 

oriundas do saber erudito, entre povos de cultura superior, quaisquer que 

sejam as modalidades sob as quais ela se apresente.
193

 

 

Fazendo parte da antropologia cultural, o estudo do folclore estaria apto a estender-

se além dos fatos espirituais como ritos e mitos, poderia também abarcar aspectos sociais 

como jogos, festas, vocabulário, ou então materiais ou ergológicos, como artesanato, 

moradia, culinária etc. O que entram em cena são as “manifestações populares”, que, 

enquanto tais, serão entendidas como o “universo sob o qual um povo expressa as suas 

verdades mais essenciais”. Porém, mantinha-se a hierarquia e, nela, a condição de 

inferioridade do popular diante da erudição. Erudição daqueles a quem cabia organizá-las e 

fixá-las em uma continuidade histórica através do  estabelecimento de tradições.  

Muitos dos intelectuais mais tradicionalistas vão se reunir em torno da Sub-

Comissão Catarinense de Folclore, criada em 1949 em decorrência do Primeiro Congresso 

de História Catarinense, que, através da publicação do seu boletim, será talvez o principal 

porta-voz deste agenciamento folclórico em Santa Catarina. O folclore poderia significar a 

presença ambígua da tradição na modernidade. O que se traz à tona é uma cultura que só 

pode olhar para o passado, uma cultura de patrimônio que conservaria a pureza original  

que precisaria ser resgatada.  

As iniciativas institucionais são semelhantes às encontradas nos romances da época, 

entre eles Rede. O folclore, à época, reveste-se de um caráter científico. A sua expressão é 

a afirmação de uma verdade, que tem o poder de legitimar os escritos que pretendem 

                                                           
193

 CABRAL, Oswaldo. Cultura e folclore – bases científicas do folclore. Florianópolis. 1952. p. 

34. 



105 
 

mostrar a realidade social. Oswaldo Rodrigues Cabral - com o qual Salim Miguel dizia 

travar um constante diálogo e ser sua referência na historiografia catarinense -  no seu livro 

Cultura e folclore: bases científicas do folclore, publicado em 1952, procura de forma 

esquemática, à luz da antropologia cultural, qual seria o campo de atuação desta “ciência” 

reveladora das culturas populares. A questão principal, para Cabral, está na diferenciação 

entre etnografia e folclore.  

A ETNOGRAFIA estudaria as culturas material e espiritual dos povos de 

cultura rudimentar, ou como geralmente se diz, dos povos que se 

encontram em estado de primitividade, em grau de desconhecimento da 

tradição escrita; o FOLCLORE estudaria as culturas material e espiritual 

das classes vulgares, que conservam o seu patrimônio cultural através 

principalmente da tradição oral, embora partes integrantes de sociedades 

que mantém uma tradição escrita.
194

 

 

Ainda segundo Cabral, o folclore não seria uma reunião de fatos e fenômenos 

recolhidos nas fontes populares e classificados segundo o rigor científico. Como ciência o 

folclore teria o trabalho de 

determinar, desses fatos e fenômenos as origens, explicar-lhes as causas, 

estabelecer-lhes a evolução através dos povos e dos tempos, justificar-lhes 

a sobrevida.[exigiria] de seus cultores não apenas paciência, e a capacidade 

para o recolhimento, mas enorme soma de conhecimentos.
195

 

 

O enfoque cultural, agregando as manifestações populares às definições  dos grupos 

sociais e do homem catarinense, não significava a subtração do discurso naturalista e suas 

afirmações mesológicas. Cabral vai afirmar que “a necessidade é a mãe da invenção” e 

concluir que 

É óbvio que a maneira de resolver as necessidades de cada grupo variou 

não só de acordo com os fatores de ordem individual, como ainda com os 

de ordem mesológica. [...] As condições geográficas não tem o poder de, 

por si sós, criar culturas; mas tem o de modificá-las. É o pensamento de 

BOAS, que, por exato, é universalmente aceito.
196
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O folclore estava entre as ciências histórico-sociais. Ser “folclorólogo”, este era o 

termo usado, era pesquisar os meios vulgares que ainda conservavam o seu patrimônio 

cultural através da oralidade, mesmo já pertencendo a uma sociedade afeita à escritura. 

Salim Miguel toma Ganchos como um exemplo e procede as suas pesquisas folclóricas em 

busca de uma legitimidade histórica para o seu romance. Procura, através da coleta dos 

hábitos, costumes, da cultura espiritual dos moradores de Ganchos, fazer história, uma 

história de sua época, que olhava para o popular, para as classes vulgares em busca das 

manifestações culturais que dessem sustentação aos grupamentos sociais. Do mesmo 

modo, Rede não vai ficar imune ao discurso naturalista. A afirmação da natureza, o 

isolamento de Ganchos, ainda será um determinante do comportamento  de seus 

habitantes: 

Alí viviam eles isolados, seres quase primitivos. A vila era quase uma ilha, 

cercada de mar por três lados e praticamente intransponível pelo quarto
197

 

Fazia agora um sol forte, cáustico que jorrava sobre a pequena vila, 

amodorrando tudo, deixando uma vontade de nada fazer, de não pensar, os 

membros lassos, a mente vazia.
198

 

...gente simples e rude, modesta, afeita a vida do mar, calada normalmente, 

acostumada a ouvir, por força do contato perene com os elementos, à voz 

que lhe vem do íntimo.
199

 

Um cheiro forte de maresia, enjoativo, adocicado, impregnava tudo e 

todos, gentes e bichos, pedras e árvores. O próprio ar. Participava das 

pessoas, penetrava-as, dando-lhes uma característica própria e que, em 

qualquer parte, as tornava inconfundíveis, as identificava.
200

 

 

Como afirma Salim Miguel, os protagonistas de Rede são o povo e o mar. A 

caracterização dos habitantes litorâneos, embora em uma linguagem esteticamente 

diferenciada aproxima-se da de Othon Gama D‟Eça em Homens e algas. É o mesmo 

homem conformado, miserável, submisso às forças sociais e naturais. O mesmo homem 
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sem ideais e ambições, vítima da ganância dos mais ricos. A mesma visão saudosista em 

relação ao passado. A mesma força do mar que molda a tudo e a todos.
201

 Porém, tudo isso 

expresso em um lirismo enternecedor, em uma visão muitas vezes idílica da natureza. 

Visão esta  que parece ser objeto de crítica dentro do próprio romance Rede. Como, por 

exemplo, no desabafo de Dona Leonor, a professora que viajava a Ganchos para dar aulas: 

Os livros falseiam a vida, deturpam-na. Embelezam-na sem motivo, 

torpemente, enganadoramente. Salsugem, espuma doirada beijando a areia, 

beleza da tarde morrendo lentamente, lua refletida nas águas doirando-a, 

vento que beija e acaricia, sussurro da folhagem... Tudo literatice, tudo 

lugar comum, chavão, banalidade, engodo pra neném de colo. As pessoas 

por uma espécie muito comum de deturpação, se acostumam a ver assim 

vesgamente, a ver assim porque os outros lhes dizem, lhes ensinam, desde 

pequenas. Quantas idéias absurdas e falsas nos metem na cabeça!
202

 

 

Além das diferenças estéticas, no litoral de Salim Miguel há um horizonte de 

expectativa, há a possibilidade de um futuro melhor a ser conquistado com a união de 

todos. Mas há também continuidades, permanências em agenciamentos que atravessam as 

práticas discursivas daquele período. 

Rede traz em suas páginas a sobreposição de uma camada discursiva baseada na 

afirmação de elementos culturais. Esta camada, posta sobre o discurso naturalista, que se 

define pelas variantes da raça e do meio, irá projetar novas visibilidades, mas, ao mesmo 

tempo continuará ressoando nas estruturas naturalistas que já de algum tempo  procuravam 

interpretar a sociedade brasileira. Trata-se de uma obra de seu tempo e, deste modo, irá 

repercutir algumas idéias, estruturas de análise e abordagens que circulavam no meio 

intelectual nos anos 50. Uma delas é a afirmação constitutiva do brasileiro a partir do 

caldeamento de três matrizes: branca, negra e índia.  

A idéia de um Brasil cadinho parece emergir ainda no século XIX. Euclides da 

Cunha e Silvio Romero já apontavam para a busca de uma identidade nestes moldes. Como 
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afirma Renato Ortiz, o relato da epopéia das três raças  acabou gerando uma quase 

cosmogonia que antecede a qualquer tentativa de interpretação da realidade brasileira. 

Entretanto,  surge em um momento complexo, na passagem de uma economia escravista 

para outra capitalista, de uma organização monárquica para uma republicana, num  período 

de forte imigração estrangeira para dar conta dos problemas relacionados a mão de obra. A 

idéia das três raças é agenciada de diferentes maneiras, porém, sem permitir ainda 

interpretações consistentes em torno dela. Trata-se ainda naquele momento de um discurso, 

de uma linguagem que não encontra respaldo na transitoriedade vivida então.
203

 

A aceleração dos processos de urbanização, o desenvolvimento do capitalismo e de 

uma classe média e de um proletariado urbano promovem uma consciência histórica que 

até então poderia ser considerada como dispersa na sociedade. Uma consciência que vai 

ganhar uma orientação política da parte do Estado brasileiro a partir de 1930. As teorias 

raciológicas, o discurso naturalista que as processa,  começam a tornar-se obsoletas.  Era 

necessário superá-las, já que a realidade social impunha uma outra maneira de interpretar o 

Brasil. 

Neste sentido cultural, a demanda parece ter sido atendida por Gilberto Freyre. 

Entretanto, pode-se afirmar que não há ruptura entre Silvio Romero e Freyre; a 

problemática é a mesma, eles apenas vão tratar a questão de forma diferente. Freyre toma 

novamente a temática racial e a promove como um objeto privilegiado de estudo, em uma 

nova chave para a compreensão do Brasil. Uma chave não mais definida em termos raciais 

ou mesológicos, mas sim, em termos culturais. O atavismo do mestiço, por exemplo, antes 

uma herança biológica e difícil de ser lidada pelos intelectuais da época, torna-se então 

mais fluído. Torna-se um dado cultural passível de mudança de acordo com as relações em 

que estiver envolvido. Em certo sentido, a negatividade do mestiço é positivada com 
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Gilberto Freyre, aumentando as possibilidades de estabelecer contornos mais nítidos a uma 

suposta identidade nacional. A referência às três raças formativas transforma-se em um 

instrumento plausível nas interpretações da nacionalidade brasileira, passando a ser 

difundida no meio intelectual e alimentando os vários discursos identitários que serão 

produzidos a partir de então.
204

  

Assim, a continuidade do pensamento tradicional do século XIX  inscreve-se na 

descontinuidade política, a partir da década de 1930. O pensamento freyriano permite a 

afirmação de uma sociedade que até então  debatia-se  nas incertezas de sua própria 

definição. O conceito de homem brasileiro começa então a ser transformado. Gilberto 

Freyre possibilita agenciamentos discursivos dentro do dispositivo das nacionalidades mais 

compatíveis com o mundo moderno e também com a orientação estatal daquele momento. 

Ele permite aos intelectuais pensarem o brasileiro positivamente e proporem uma unidade 

identitária. 

 Esta mudança de padrões de análise terá pouca repercussão, a princípio, em Santa 

Catarina. Mesmo assim, é possível perceber algumas variações e posicionamentos 

diferenciados que vão sendo produzidos ao longo do tempo. Em 1937, Oswaldo Rodrigues 

Cabral publicou em seu livro Santa Catharina (História – Evolução) uma visão dos 

açorianos como signos do fracasso: apontados como incapazes para a agricultura e avessos 

a qualquer tipo de trabalho braçal. Por preconceito ao trabalho manual, seriam 

responsáveis, juntamente com o governo, pelo insucesso de sua tentativa de colonização. 

Teriam escapado  do fracasso apenas alguns descendentes dos fundadores das pequenas 

povoas, principalmente os de ascendência vicentista, por terem se ocupado às atividades 
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agrícolas, à carreira militar ou à vida intelectual. Já os açorianos teriam sido condenados à 

pobreza pelo meio e isolamento.
205

 

 Segundo Oswaldo Cabral, na região dos Vales havia sucedido o contrário, 

colonizada por alemães e italianos, portadores de “outra mentalidade” em relação ao 

trabalho e, também, aptos ao trabalho agrícola. O colono alemão e italiano “desenvolveu as 

culturas, estendeu as plantações, montou fábricas, trabalhou, produziu, enriqueceu”. 

Entretanto, na análise de Cabral, não havia uma superioridade do colono alemão e italiano 

em relação ao açoriano: eles “completaram-se [...] aliando-se para o engrandecimento e 

elevação moral, cultural e material da terra catarinense”.
206

 

 Quatro anos mais tarde, em 1941, Oswaldo Rodrigues Cabral vai publicar na revista 

Cultura política o texto “A vitória da colonização açoriana em Santa Catarina”, onde é 

possível perceber algumas mudanças em suas análises. Criada pelo Departamento de 

Imprensa e Propaganda, a revista procurava promover um debate a respeito da cultura 

brasileira envolvendo intelectuais e especialistas de renome, entre eles Gilberto Freyre. De 

acordo com Angela Castro Gomes, o debate trazia uma discussão em torno do passado e a 

necessidade da  recuperação das heranças culturais, entre elas, com destaque, a herança 

portuguesa.
207

 Oswaldo Cabral, em seu artigo publicado, não escapou de referenciar-se em 

Gilberto Freyre, remetendo-se a Casa grande e senzala e a O mundo que Deus criou. 

Embora não haja mudanças substanciais, é possível perceber alguns enfoques 

diferenciados em relação aos açorianos. Neste novo texto, o “fracasso da colonização 

portuguesa, notadamente açoriana” passa a ser significado pelo sucesso de uma 

transmissão cultural, por uma “vitória subterrânea” efetivada pelos seus descendentes. 

Assim, o açoriano, pela sua descendência, venceu o meio.  E, sinal da sua capacidade, 
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impôs-lhe as tendências lusitanas do seu sangue e de sua alma. No que diz respeito aos 

outros colonos, apesar da sua contribuição ao “progresso material de Santa Catarina”, não 

tinham conseguido “constituir-se elemento destacado da estrutura social da terra 

catarinense”. Segundo Cabral, “a religião, a língua, o sentimento pátrio, os costumes dos 

antepassados” haviam sido conservados pelos descendentes açorianos e constituíam-se no 

“fator principal da evolução histórico-político-social de Santa Catarina”.
208

 Um fracasso 

econômico  que,  afirmado pelo preconceito e isolamento, passa a ser compreendido como 

uma vitória cultural abrangente, com a anuência do pensamento freyriano. 

 Nem todos os intelectuais de Santa Catarina irão aliar-se integralmente ao 

pensamento de Gilberto Freyre; entretanto, a idéia de matrizes culturais e da necessidade 

de resgate das tradições irá alimentar boa parte das iniciativas a partir da década de 1950. 

Em Rede, temos um exemplo. Salim Miguel posicionava-se contrário ao 

pensamento tradicionalista de Gilberto Freyre, principalmente  no seu enfoque regionalista 

em relação à literatura.  Entretanto, em pleno 1953, ano em que o livro começa a ser 

escrito, não vai deixar de transparecer, na universalidade de sua Ganchos, a sua simpatia 

pela visão de Brasil cadinho, pelo padrão proposto das três raças, pela afirmação e projeção 

do caldeamento constitutivo da nação brasileira. Nas descrições dos personagens, são 

constantes as alusões à açorianidade, ou, então, aos negros e índios: 

Seu Cardozo, mestiço acobreado, mistura de índio e português, quem sabe 

algum sangue negro pelo lado materno.
209

 

Ti Adão  o velho africano que tudo sabia.
210

 

A família trazia o mar no sangue. Antes de virem ali, antes de aportarem 

em São Miguel, vindos dos açores.
211

 

 

Tais alusões aparecem nos ritos religiosos: 
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É um belo espetáculo ver aquela gente simples e crente,[...] marchar 

cantando e pagando suas promessas, sem procurar saber se foram ou não 

atendidas. [...]. É deles uma religião toda especial, misto de fetichismo, 

totemismo, cheias de tradições e reminiscências vindas das ilhas dos 

Açores em mistura com a dos indígenas e dos negros escravos africanos.
212

 

 

Ganchos era a possibilidade de caldeamento das três raças e a constituição de uma 

identidade verdadeiramente brasileira. Salim Miguel reproduz no seu romance os mesmos 

padrões explicativos nas interpretações sociológicas e antropológicas daquele momento. A 

sua universalidade não consegue desprender-se das afirmações nacionalistas em curso, do 

dispositivo das nacionalidades, muito embora, neste período, seja  afeita a uma 

discursividade  afirmativa de elementos populares. 

A síntese do caldeamento é o povo, e este  projeta-se em Rede como o sujeito da 

ação. Um sujeito de ascendência romântica, de reação às contradições da sociedade 

capitalista. Um sujeito cuja invocação legitima o poder da burguesia na medida em que 

articula a sua exclusão da cultura, o que acaba gerando categorias como “culto” e 

“popular”. 

Jesús Martín Barbero define algumas vias pelas quais os Românticos “descobrem” 

o povo. A primeira é pela exaltação revolucionária que dotaria o povo de uma imagem 

positiva que integra as idéias de uma “coletividade” que unida ganharia força; e a do 

“herói”, que se levanta e faz frente ao mal. Uma segunda via é a que se configuraria pelo 

surgimento e exaltação também do nacionalismo reclamando um substrato cultural e uma 

alma que daria vida a uma nova unidade política e estaria abrigada no povo. Finalmente 

uma terceira via se definiria por uma reação política contra a fé racionalista e o utilitarismo 
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burguês, que em nome do progresso teria convertido o presente em um caos. Temos 

portanto uma idealização do passado e a tentativa de revalorizar o primitivo e irracional.
213

 

Estas três vias podem ser observadas na argumentação do romance Rede, de Salim 

Miguel. Porém, dentro do marxismo ortodoxo, esta idéia de povo  acabou se dissolvendo 

no conceito de classe. Um conceito só possível de ser elaborado ao longo da consolidação 

do regime capitalista onde todas as explicações estariam circunscritas à dominação 

econômica. 

O conceito de povo ficará, deste modo, reservado a setores mais conservadores, 

mas se rearticulará a partir da esquerda em meados do século XX. Um dos exemplos deste 

deslocamento é Edward Palmer Thompson, que irá  propor a impossibilidade histórica  de 

separar a história da luta operária da história da cultura popular. Na sua história social, o 

popular não-representado e o popular reprimido poderiam ser descobertos nas tradições 

culturais, nas práticas populares oriundas da experiência e perpetuadas principalmente pela 

oralidade.
214

  

 

A síntese conciliadora 

Rede é  um romance voltado para a utopia. Uma literatura que olha em direção ao 

futuro, mas não consegue afastar-se do passado, das tradições, do artesanal, das 

sociabilidades comunitárias firmadas na oralidade. Quer encontrar no futuro uma 

identidade perdida no passado. A sua busca do popular é na verdade um ato discursivo que 

colabora para o estabelecimento das próprias tradições, é um ato que busca um equilíbrio 

entre a nova ordem e a ordem anterior. A nova ordem é a modernidade, a dispersão, o 

dilaceramento das identidades, a separação do homem em relação à natureza, é a ela que o 
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romance reage tentando apaziguar as angústias de uma falta de sentido, presentes em um 

mundo cada vez mais acelerado.
215

 

  Para aplacar tais angústias, é preciso prever um sentido. Este sentido será dado pela 

busca de uma sociedade igualitária, alcançada primeiro pela conscientização dos homens, e 

depois, na conquista de um futuro, onde se reencontraria a identidade perdida. Não há 

dúvida que Rede abre novas  possibilidades de olhares, olhares de baixo. Mas todas essas 

possibilidades acabam suprimidas pela  síntese dialética da sua revolução, que propõe um 

consenso, e não a convivência das diferenças. A “revolução” dá-se em bases econômicas, e 

quem as encarna  são os pescadores, os empregados dos barcos que “viviam como 

assalariados”. Apenas eles parecem  capazes de resolver “os problemas essenciais que os 

afligem”. Apenas eles são dotados de uma missão histórica, podendo construir um futuro 

para todos. Ganchos é um espaço destinado a fazer história, que projeta um amanhã, 

porém, um amanhã com sentido único, reativo e limitado.
216

 

 Para esta atribuição de sentido único são construídos em Rede tipos humanos que 

procuram resumir coletividades. Quase não há conflitos psicológicos ou ambigüidades nas 

ações humanas. Tudo é claro ou explicado. A racionalidade da trama organiza os 

mecanismos que promovem os desdobramentos históricos de Ganchos. Desdobramentos 

estes que seriam universais, que corresponderiam aos de outras partes do mundo onde 

houvesse a exploração capitalista:  

Tudo faz parte de uma mesma engrenagem, de uma grande corrente, com 

milhares de pontas entrelaçadas todas elas, impossíveis de serem 

dissociadas, solucionadas por si sós.
217
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A proposta de Rede é ambígua. Afirma as identidades locais, as raízes açorianas, os 

componentes negros e índios, mas cai na “cilada” da universalização, na igualdade 

identitária guardada no futuro revolucionado. A sua visão marxista quer ser o último dos 

discursos. O discurso que faria as palavras encontrarem as coisas. Quer ser o  signo que  

resulta do encontro entre o significante e significado, destruindo as imprecisões, os 

deslizamentos, as possibilidades de o diferente emergir. Quer evitar todas as cisões que a 

modernidade traz.
218

  

Ganchos é o lugar do artesanal. O industrial, representado pelos barcos de Santos, é 

o que explora, o que deve ser expulso para que as sociabilidades tradicionais sejam 

preservadas. Os pescadores  não estavam submetidos ao tempo da fábrica. A natureza era 

quem ditava o ritmo de suas vidas, e quem decidia  a sua sorte material.  A visão de 

popular em Rede  continua a sacralizar a natureza colocando-a acima dos homens, que são 

incapazes de desvendar os seus mistérios. A modernidade parece também ser condenada  

por significar a destruição da natureza idílica, por fazer o homem cada vez mais 

independente, correndo o risco de  tornar-se um ser predatório: 

Desde sempre se recordam de terem vivido da pesca, do peixe, não pescado 

a não ser na época, usando redes apropriadas, por onde o peixe miúdo 

possa escapar, para não prejudicar as safras seguintes, trabalhando com 

carinho o mar, cuidando-o como um amigo ou parente muito querido.
219

 

 

Ganchos é um lugar encantado contra o desencantamento do mundo. Um lugar 

perpassado pelos problemas universais do homem. Salim Miguel lança mão de uma leitura 

marxista da sociedade para tomar aquela localidade como parte dos processos sociais, 

representados pela luta de classes e pela  exploração do homem pelo homem. Quer resistir 

aos fluxos globais da cultura, e o faz apoiando-se  na visibilidade de uma cultura artesanal. 
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Assim como na sociedade patriarcal de Gilberto Freyre, o modo de vida 

comunitário na Ganchos de Salim Miguel está  ameaçado de desaparecimento pela 

emergência da modernidade. Ambos os autores parecem sentir a necessidade de resgatar e 

preservar a memória de suas sociedades em processo de decadência. A estratégia exposta 

nas páginas de Rede  guarda semelhanças com as de Freyre. Procura ressaltar as 

contradições para depois harmonizá-las em um discurso conciliador, que produz uma 

síntese identificadora de um modo de viver tradicional. Um modo de viver oposto ao dos 

grandes centros, lugares onde aqueles que se aventuravam “eram tragados e sumiam de vez 

para sempre”.
220

  

Além disso, Salim Miguel, assim como Freyre, inverte o sinal do discurso 

naturalista a respeito da raça, da mestiçagem do negro e do índio. Entretanto, continua 

preso à concepção da etnicidade, revalorizando a raça do ponto de vista cultural e 

psicológico. Em Rede, porém, a questão de classes tem primazia sobre a questão étnica. No 

romance, há uma tensão entre a valorização do mundo do trabalho, necessária para a sua 

postura marxista e indispensável para a revolução, além da valorização do tradicional, dos 

territórios marginais do sistema, das pequenas histórias paralelas forjadas na oralidade. 

Rede não consegue romper com a imagem do regional, com suas fronteiras e limites 

definidos discursivamente. Ele atualiza mitos, temas e enunciados articulados em outras 

obras, subordinando-os apenas a outra estratégia política, aquela que faz afirmar Ganchos 

como um espaço de denúncia e de conciliação. A proposta final do romance é reformadora, 

não há indicação de ruptura. Os pescadores têm um acréscimo de ganho e as diferenças são 

atenuadas e acomodadas. O próprio Salim Miguel é crítico em relação ao seu romance: 

depois de três livros publicados (um a cada dois anos) com respostas 

animadoras da crítica e de leitores, achei que havia me precipitado. Em 

especial na publicação do último, em 1955, o romance Rede, excelente 

tema que a partir do título remete para o estudo de vidas entrelaçadas, 
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retratando na sua evidente simbologia uma tradicional comunidade 

pesqueira do litoral catarinense com seus hábitos, costumes, superstições, 

mitos. Senti-me, logo após a publicação, insatisfeito e frustrado, resolvi 

parar, reavaliar todo o processo de criação literária, a necessidade de 

trabalhar até a exaustão o texto.
221

 

 

Salim Miguel não parou de escrever, mas parou de publicar por dezoito anos. 

Atualmente não pretende lançar Rede novamente. A não ser, segundo ele, que passe por 

uma revisão completa, onde seria suprimido um bom número de páginas e, principalmente, 

modificado o final, que considera “demagógico”.
222

 Demagógico ou não, Rede é um 

documento de uma época. Pode ajudar a perceber o enredamento de saberes, as 

continuidades, os valores e posicionamentos políticos que lhe conferiam sentido, e que 

tornaram possível a sua escritura. Olhar para esta trama de saberes pelas frestas de sua 

literatura talvez nos permita aproximar um pouco mais daquilo que a historiografia muitas 

vezes negligencia em seu discurso representativo.  

 

Rede e o romance histórico 

É possível perceber também em Rede  algumas características constitutivas do que 

pode ser chamado, segundo uma visão lukácsiana, de romance histórico. Para Lukács, o 

romance histórico poderia encenar o processo histórico por meio de uma apresentação de 

um microcosmo que  seria a generalização do macrocosmo. Já em termos formais, o 

romance histórico seria essencialmente épico, uma representação abrangente da totalidade 

dos objetos, em oposição à totalidade do movimento, que seria própria  do drama. Seria um 
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gênero ou subgênero específico e delimitado dentro do próprio romance e que teria vivido 

o seu apogeu no grande romance realista do século XIX.
223

 

Lukács constrói o seu conceito de romance histórico em torno da obra de Walter 

Scott. Nesta forma, chamada por ele de clássica, ocorre a manifestação de uma épica que 

descreveria a transformação da vida popular através de um conjunto de tipos humanos 

característicos, cujas vidas são remodeladas pelas forças sociais. A narrativa estaria 

centrada em personagens de estatura mediana, de pouca distinção, que procuravam encenar 

uma disputa entre formas declinantes e ascendentes da vida social. Temos uma visão do 

passado que respeita os perdedores, mas também sustenta a necessidade histórica dos 

vencedores. O romance histórico clássico seria uma afirmação do progresso humano, dos 

indivíduos e dos conflitos que dividem a sociedade.
224

 

A segunda metade do século XIX representaria o auge do romance histórico e 

também do romance realista, que se mesclariam de modo exemplar em Guerra e paz de 

Tolstói. Entretanto, o mesmo período marcaria o início do declínio do realismo 

caracterizado pela crescente dificuldade de representar a sociedade como um processo 

evolutivo. De acordo com Lukács, o desenvolvimento capitalista, nessa época, havia 

colocado a classe trabalhadora revolucionária contra uma burguesia descrente do seu papel 

de portadora do futuro. O resultado na ficção européia é uma desconexão entre o passado e 

o presente, fazendo com que o romance histórico fosse tornando-se um gênero de 

antiquário que buscava representar um passado distante, sem ligação com o 

contemporâneo. Não há mais uma aspiração à totalidade épica que antes havia assegurado 

a popularidade das ficções sobre o passado. Temos apenas um conjunto de cenas 

estereotipadas, ou de aventuras exóticas, que a história, ainda escrita do ponto de vista de 
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batalhas, conspirações e feitos heróicos, “oferecia à imaginação”. Um repertório de ações 

que, mesmo não ofendendo o sentimento patriótico, não apresentava mais uma vocação 

voltada para a construção nacional como anteriormente.
225

  

A perda do conteúdo épico da ação será superada pelo novo romance histórico, que 

para Lukács teria como base o realismo socialista. A  percepção do real e a liberação 

permanente das pessoas, possibilitada pela Revolução Russa, altera a perspectiva que os 

romances históricos têm do futuro. Isto dá um acento diferente e emocional para a 

iluminação do passado que havia no romance histórico dos períodos anteriores. Temos 

então a possibilidade de descobrir uma variedade de novas tendências no passado. O novo 

romance histórico nasce do espírito popular e democrático que emerge de um novo tempo 

revolucionário.
226

 

Esta perspectiva existiria não apenas na União Soviética, mas também nas 

manifestações humanistas da frente popular anti-fascista. A luta por um novo tipo de 

democracia e a percepção de que os problemas, desta mesma democracia, estão conectados 

à libertação cultural e econômica dos explorados tornam-se realidade na sua literatura. 

Temos então novamente uma tendência em direção ao épico. Uma tendência que nasce de 

uma profunda necessidade histórica. O retorno à grandeza do épico recupera as regras 

gerais da grande arte narrativa, chamando-as novamente à consciência e colocando-as 

novamente na prática, agora integradas a problemáticas sociais, que é o grande 

acontecimento deste novo romance histórico.
227

 

No entreguerras, a posição do romance histórico na hierarquia dos gêneros sofreu 

dois duros golpes que o fizeram não figurar mais nas fileiras das ficções consideradas 

sérias.  O primeiro foram os massacres da Primeira Guerra Mundial, que retiraram 

qualquer sentido na afirmação tanto de heróis quanto de inimigos malignos. O segundo foi 
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o efeito crítico do modernismo então ascendente, onde “o primado artístico da percepção 

imediata é incompatível com a retrospectiva totalizante”, fato este que tornaria impossível 

uma variante modernista para o tipo de romance histórico definido por Lukács. 

Entretanto, Salim Miguel, mesmo liderando o Grupo Sul, um movimento tido como 

propagador do modernismo em Santa Catarina, coloca em Rede uma prova de que talvez 

este romance histórico e sua tradição realista eram capaz de uma reafirmação nos anos de 

1950. O pessimismo histórico do modernismo não foi obstáculo para uma representação da 

totalidade dos objetos. Já em 1949, Salim Miguel escrevia artigos nos jornais mostrando a 

sua posição de valorização do passado e o distanciamento em relação à Semana de 22:  

Os novos de hoje nada têm a ver com os modernos de 22. E foi esta uma 

lição que nos legaram Mário e seus companheiros. Estamos certos de que 

não gostariam que nos subordinássemos a eles, pois que aí voltaríamos ao 

antigo círculo viciado. [...] Nós modernos nunca atacamos os clássicos; até 

muito pelo contrário. Até os defendemos contra os acadêmicos. Sim, pois 

que os acadêmicos são nocivos  à arte, são a estratificação, a parada numa 

idéia única e verdade última sem admiração da evolução, a estabilização 

sem mais avanço. O moderno é a renovação do clássico contra o 

acadêmico. Clássico é o ponto mais alto de uma cultura ou uma obra em 

qualquer época. [...]. Acadêmico é a estratificação, a parada sem buscas 

nem novas procuras. São os modernos que divulgam e estão valorizando o 

clássico.
228

 

 

 

Como já foi escrito, a questão que movia era a liberdade criativa objetivada no 

combate à Geração da Academia, o que não se traduzia necessariamente na desvalorização 

do passado. Muito pelo contrário, como afirma Aníbal Nunes Pires, em um artigo 

publicado na Revista Sul a respeito de Rede: “literatura alguma merece respeito ou 

consideração, a menos que reconheça e registre as circunstâncias históricas, os conflitos 

morais e sociais que a animam”.
229
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Tomado por esta orientação, o romance Rede parece responder às características 

concebidas por Lukács em relação ao romance histórico clássico e ao novo romance 

histórico baseado no realismo socialista. Ou seja, é uma narrativa subterrânea do 

progresso, com tipos humanos característicos, figuras históricas reais entretecidas com 

personagens de ficção, heróis de estatura mediana, afirmação da vida popular e uma 

problemática social. 

Luckács acreditava que o verdadeiro romance histórico era aquele sustentado pelo 

senso do progresso, tal como acontecia em Walter Scott. Um senso que desapareceu após 

1848, dando início ao declínio em direção a um passadismo viciado que, todavia, será 

recuperado na perspectiva lançada pelo realismo socialista. O mesmo parece ocorrer em 

Rede, onde o épico dos pescadores de Ganchos traça uma derrota determinante para as suas 

vidas lançando a possibilidade da construção progressiva de um futuro revolucionado. 

Na realização do enredo, os personagens são tipos humanos, são personalidades 

completas, não evoluem ao longo do romance. São apenas  preparados socialmente e têm 

as suas condições de vida abertas para dar sustentação ao fato revolucionário, à crise 

maior. Resta pouco além desta função. Assim, temos, por exemplo, os “moços de fora”, os 

inimigos malignos com “sorriso mecânico, estereotipado”, que chegam a Ganchos para 

apresentar um espetáculo de ilusionismo e magia: 

Estivemos em países estrangeiros durante anos, nos aperfeiçoando, 

estudando para a realização dos números que vimos apresentando, 

divulgando pelo Brasil inteiro. [...] Estivemos por mais de dois anos nos 

Estados Unidos, em visita ao nosso grande irmão e protetor do norte, que 

civilização minha senhora, que força e vigor, os americanos do norte, 

guieiros espirituais da humanidade ocidental, aquilo sim que é cultura que 

nós devemos imitar, com eles aprender... Não quero que pense que digo 

isto somente porque estive lá. Não! Mas...
230

 

 

 Os moços de fora ganham a confiança da população, tornam-se íntimos, arrumam 

namoradas e durante o espetáculo saqueiam as casas e fogem de barco para São Miguel.  
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Assim como no romance histórico clássico, Rede afirma um binário ético entre o bem e o 

mal que impõe uma lógica a quase toda a obra. Os magos ilusionistas são a personificação 

do mal que penetra sorrateiramente na sociedade expropriando as suas riquezas. A outra 

face do mesmo inimigo permanece praticamente oculta, são os empregados da 

multinacional que trabalham nos barcos que, em uma breve aparição, após os atos de 

sabotagem, são descritos como “homens fortes bronzeados, calçando enormes botas, com 

chapéu de couro”.
231

 

 Em um desdobramento quase previsível, um dos ilusionistas consegue conquistar a 

“professorinha” da vila, que se apresenta como a personificação do individualismo 

burguês. Uma professora insatisfeita, deslocada, desiludida com o magistério,  que não 

gosta de Ganchos, acha a vila “horrível, desagradável, irritante o odor do mar e peixe semi-

deteriorado”: 

A vida é triste, muito triste, pensa. Que vale viver? Se nada do que 

arquitetamos com tanto carinho se realiza, se todos somos frustrados. Não 

consegue nem procura compreender os demais, os outros, o povo que 

também luta e sofre – mas não desespera. Num egoísmo inconsciente, nem 

por isso menos mesquinho, só se vê a si mesma, só em si mesma pensa e 

imagina a todos – deuses e homens a perseguem, a escorraçam, a ela, 

particularmente a ela. Por que? Escolheram-na para mártir, para vítima. 

Mas ela em absoluto não tem vocação. Não! E procura um meio de 

alcançar a liberdade. Porém se sabe pulsilâmine, sem coragem para as 

grandes arrancadas, os grandes rasgos que de tudo libertam, amarrada a um 

pequeno círculo de antiquados e ultrapassados preconceitos. 

Burguesíssima.
232

 

 

 

 Dentro de uma linha humana, não poderia faltar um romance em Ganchos como 

complemento da vida social. E ele se dá entre Lourdes e Godofredo. Não é uma aventura 

amorosa nem tampouco uma  conquista; Godofredo quer Lourdes apenas como sua 

companheira. O impedimento é seu tio, que o “trata como uma criança” e não a deixa sair 
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para os encontros amorosos. É um romance  breve e sem conflito existencial, mas que 

permite ao autor ironizar a sua própria linguagem repentinamente romântica: 

Godofredo, nada poderia decidir. Não tinha coragem de terminar, estava 

enfeitiçado. Lembra-se das noites na praia, conversando com a moça, 

quando ela enganava a mãe que ia passear com as amigas. [...]. Os dois 

bem juntos, o mar murmurando maciamente, a lua surgindo vinha se 

refletir na água, depois acariciar-lhes os pés, formando doces reflexos, a 

espuma beijando a areia, deixando-se morrer... de amor. Besteira, reagia. 

Tudo tão antigo e batido, mas tão novo e virgem. Estava ficando 

romântico. Quantas vezes passeiando com os amigos, ou nas serenatas, não 

vira aquele mesmo cenário, e até mais bonito sem perceber, sem que lhe 

causasse a mínima mossa. Sem achar nada de mais, zombando dos que 

falam na poesia do mar. Bobagens! E agora... fazendo os mesmos planos, 

sonhando os mesmos sonhos, mais abobado. Usando as mesmas 

expressões, os mesmos lugares comuns que detestava, as mesmas frases 

sovadas, jurando as mesmas juras. Fôra, verdadeiramente fora, uma 

revelação.
233

  

 

 

Do mesmo modo como na definição do romance histórico de Lukács, Rede 

apresenta figuras históricas reais entretecidas com personagens de ficção, como, por 

exemplo, Ti Adão, que acompanhou a infância de Salim Miguel e que é recorrente em 

várias de suas obras. Talvez não se trate de uma figura “histórica” no sentido proposto por 

Lukács em relação ao clássico, mas o autor procura dar-lhe um peso histórico para afirmar 

a sua existência fora das páginas do romance. Em uma de suas descrições, afirma: 

Conta de seu pai mais ele vindos da África, [...]. O desembarque, depois a 

venda [...] e depois outra vez navio e a vinda dele, só, separado do pai, de 

seu povo para Santa Catarina. [...] Fala dos senhores que teve, uns bons 

outros maus, do último, antes da libertação, um senhor Costinha „morador‟ 

lá pras bandas de São Joaquim, que naquela época pertencia a Lajes. 

Depois fora empregado de um que esteve metido nas lutas do Contestado, 

com o Santo Monge Joãozinho e o Adeodato.
234

  

 

Quando entendemos e simpatizamos com os personagens de Rede, entendemos 

também os motivos do conflito social que é o centro de gravidade do romance. É neste 

momento que temos a intervenção do herói Leopoldo, que já está completo em termos 
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psicológicos e apto para completar a sua missão histórica. No início Leopoldo não é a 

figura central da ação; ele aparece como uma figura da vida diária das pessoas, das crises e 

confusões retratadas. É na complexidade da vida popular que ele é forjado, é nele que se 

vai generalizar e concentrar todo o peso histórico do romance. Como afirma Lukács, esta 

construção do herói, presente também no romance histórico clássico, permite um paralelo 

com a filosofia hegeliana da história. Nela, o indivíduo histórico surge das bases que 

mantêm os indivíduos. Surge para falar o que os homens necessitam. Um procedimento 

que, ainda segundo Lukács, produziu heróis da mesma maneira que a história havia o feito 

quando reivindicou a sua aparição no século XIX. Poderíamos acrescentar que este 

procedimento talvez se realize na historiografia até os dias de hoje, principalmente quando, 

na procura de grandezas repetidas e grandes conquistas, os historiadores procedem na 

construção de “heróis da vida popular”, das camadas excluídas da sociedade, 

apresentando-os muitas vezes como representantes de classe, de etnias, de resistências.
 

Romance histórico ou não, Rede parece aproximar-se em seu procedimento constitutivo do 

que é denominado hoje como “história social”.
235

 

A partir do que é descrito como “virada pós-moderna”, temos a crescente dispersão 

ou difusão do romance histórico em outras formas de ficção. Trata-se de um advento que, 

entre outras coisas, traz uma reorganização geral em torno do passado. Tomando como 

referência a definição de Fredric Jameson de “pós-modernismo” como o regime estético de 

"uma época que tinha se esquecido de como pensar historicamente", o crescente interesse 

pela temática histórica por parte dos autores de ficção nos últimos anos pode parecer, a 
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princípio, paradoxal.
236

 Mas esse advento traz algumas diferenças. Atualmente, parece que 

as regras do clássico, tais como as explicitadas por Lukács, são geralmente desprezadas, ou 

então invertidas. Entre outros traços, as ficções históricas reinventadas pelos pós-modernos 

podem, entre outras ações, misturar livremente os tempos, combinando ou entretecendo 

passado e presente; podem exibir o autor dentro da própria narrativa e, inclusive, afirmar 

anacronismos. A vida breve de Sezefredo Neves, poeta, de 1987, e Nur na escuridão, de 

1999, do próprio Salim Miguel, são exemplos destes procedimentos.
237

 

O pano de fundo da ficção histórica nas últimas décadas parece opor-se às formas 

clássicas lukacsianas. Não temos mais a afirmação da nação e o progresso não aparece 

mais como emancipação. Entretanto, sem se ater aos conteúdos, mas sim às formas, 

Jameson sugere que deveríamos reverter tal julgamento. Este despertar pós-moderno, “que 

joga a verossimilhança ao vento”, poderia ser visto antes como uma tentativa de nos 

acordar para a história, em um tempo que morreu qualquer  senso real dela. Uma posição 

próxima da imagem benjaminiana de negação da temporalidade linear encadeadora de 

acontecimentos. Próxima do seu despertar do anjo da história. O anjo que vê uma 

catástrofe única “que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 

pés”, e que “gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”.
238
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                      A historicidade do presente em 

                              São Miguel de Guido Wilmar Sassi 

 

 

Mirar o rio, que é de tempo e água 

E recordar que o tempo é outro rio 

      Saber que nos perdemos como o rio 

                                                                             E que passam os rostos como água. 

                                                                                           Jorge Luis Borges 

 

 

Os desdobramentos da modernidade em Santa Catarina podem ser percebidos 

também na obra São Miguel de Guido Wilmar Sassi. Publicada em 1962, São Miguel 

realiza um corte sociológico na vida dos habitantes de um pequeno distrito nas margens do 

rio Uruguai. Uma vila fictícia, porém, muito bem localizada geograficamente, de acordo 

com as indicações sugeridas ao longo da obra. Sassi, que também pertenceu ao Grupo Sul, 

organiza um apanhado de vários episódios densos de realismo. Da sua linguagem limpa, 

objetiva, emergem os conflitos e as contradições de um momento onde o dilaceramento 

moderno  sobrepunha-se aos arcaísmos tradicionais na região. Ele não realiza sínteses, não 

faz análises explícitas, não propõe diretamente revoluções. Apenas segue o curso de 

escolher e narrar episódios  construindo quadros de denúncias de uma realidade dramática 

que, ligada às particularidades dos personagens, não se reduz a um todo maior de 

infortúnios humanos. 

 A base do romance é a luta dos balseiros e madeireiros do Rio Uruguai pela 

sobrevivência econômica. Uma sobrevivência sujeita às indeterminações da natureza. 

Dependem das enchentes “para alisar o caminho do rio” e  dar-lhes vazão suficiente,  

permitindo o  transporte das toras e madeiras cortadas para a Argentina. É a expectativa da 

chuva que os moradores experimentam no seu dia-a-dia. É ela que poderia resolver o 

problema da maioria deles. A esperança era a enchente de São Miguel, que havia falhado 

no ano anterior, dando “uma aguinha mixe que não levou madeira nenhuma”. Mas agora, 
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com a proximidade do dia do seu santo padroeiro, 29 de setembro, as esperanças pareciam 

renovadas. 

 Entretanto, embora desejadas por muitos da região, as águas poderiam ser a 

desgraça de outros tantos, pois  

mais abaixo, no sul, quando o Uruguai saía do leito, virava uma fera tudo 

destruindo [...] uma visão da água assassina, alagando terras, devastando 

plantações derrubando casas e matando bichos e gente. Os madeireiros 

resolviam os seus problemas [...] os triticultores sofriam os seus mais 

abaixo.
239

 

 

Não apenas mais abaixo como também na própria vila a chuva poderia contrariar os 

interesses particulares de alguns, tanto de Elpídio, rico agricultor, que desejava realizar a 

plantação antes que ela viesse, como de Ambrosina, mulata, empregada do hotel, que 

desejava encontrar com seu amante José Alves nas madrugadas. Se chovesse, ele não viria:  

Não haveria amor naquela noite. [...] Ambrosina pegou o cigarro, atirou-o 

em cima da casa e rezou a oração de Santa Clara, pedindo-lhe que 

mandasse a chuva embora para que ela pudesse encontrar com o amante. 

Deu uma noite linda.
240

 

 

 São Miguel ou Santa Clara. A fé dos habitantes da vila é sincrética, carregada 

também de crendices e misticismo. E a maneira como estes aspectos são trabalhados na 

narrativa nos permite pensar na possibilidade de  uma história ampliada. Fabiano, um 

velho índio feiticeiro, “que todos diziam ter mais de cem anos”, é o personagem que detém 

uma sabedoria que não pode ser rivalizada nem pelos  médicos, nem pelos padres. Fabiano 

é apresentado como  

o repositório de todas as reminiscências, de todas as histórias antigas, de 

todas as crônicas não escritas. [...] quando falava não era nunca de maneira 

direta, positiva. Sempre com fábulas, exemplos, rodeios, reticências.
241
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Ao longo do romance, há várias alusões às figuras do monge São João ou São José 

Maria, com sua imagem sempre ligada à sabedoria. O próprio Fabiano mantinha atrás da 

porta de sua casa uma bandeira vermelha, que “segundo constava pertencera aos 

„fanáticos‟” do Contestado. Mas há também Martinho Figueiredo que deixara crescer barba 

e cabelo; “apesar de intonsos, ele os trazia caprichados sempre alisados pelo pente, luzindo 

de brilhantina, perfumados com água de cheiro”. Martinho detém na história a consciência 

da situação miserável em que vive. Como pode ser percebido em um diálogo com sua mãe:  

- Tive pensando no que você me disse, meu filho. Acho que não tem razão. 

 Desde o começo do mundo que houve gente rica e gente pobre. 

- Pois é isso mesmo que tá errado mãe. Tem que acabar, tem que ser tudo 

 igual. 

- Mas de que jeito meu filho? Se Deus já deixou tudo assim, é porque tá  

direito. 

Martinho, gesticulando, retrucou: 

– Uma coisa eu lhe garanto, mãe: não foi Deus quem inventou a riqueza e a 

pobreza. Não foi ele quem inventou as injustiça e a miséria. Isso é 

invenção dos homem
242

 

 

Forte em gestos significadores, o diálogo termina com a filha menor, que estava no 

seu colo, levantando a mão e acariciando a barba do pai. Martinho tinha experiência. Havia  

lutado na Segunda Guerra Mundial e isso mudara a sua maneira de ver o mundo. Muitos o 

chamavam de monge, por causa da aparência. Mas “estava longe de ser monge”, não 

conseguia arrebanhar ninguém para fazer valer a sua indignação. Em contraste com o herói  

Leopoldo de Rede, a sua sabedoria não valia muito naquele momento, naquele vilarejo 

“entregue aos desígnios da natureza”. 

Em São Miguel, o misticismo não está dissolvido na história contada, ele é parte 

atuante da narrativa e suas manifestações não são depreciadas nem defendidas. São apenas 

expostas em suas contradições. Um dos temas principais é o embate entre Fabiano e o 

recém chegado Padre Henrique, que não consegue angariar simpatia da comunidade. É um 
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embate entre um cristianismo humanitário, mas interventor, e o fanatismo supersticioso de 

uma população que se organiza em torno de suas crendices.
243

 Fabiano mantém a 

autoridade intacta, mas o desmoronamento da tradição e a emergência da modernidade 

desagregadora parecem estar expressos na própria narração de suas intervenções mágicas. 

A eficácia das premonições e curas  nunca se concretizam para o leitor. Fabiano não 

consegue fazer Leonor abortar um filho indesejado, e não consegue também encontrar o 

seu corpo quando a mesma se suicida no rio Uruguai. Seus feitos pertencem ao passado, 

instância que legitima a sua sabedoria, que ainda faz com que todos o respeitem. 

Entretanto, fruto da coincidência ou não, o desejo maior, a enchente, que se concretiza 

somente na última página do romance, faz valer uma de suas afirmações: a de que “era 

preciso morrer alguém afogado para que a chuva viesse”.  

Fabiano aparece como uma “idéia arcaica” da sociedade, que podemos considerar 

como uma dimensão mítica e especulativa, mas também política da história. A sua atuação 

era imprescindível na organização social da vila, e ela aparece em São Miguel como 

resultado de uma interpretação dialética que extrai da sua observação elementos esotéricos 

e os coloca no romance. Transforma-os em conhecimentos históricos se o  leitor assim o 

desejar.
244

  

Muito embora o personagem Fabiano não tenha uma presença destacada, Sassi 

desdobra a sua atuação em imagens dialéticas  por outras cenas do romance. Fabiano dizia 

que “apenas iluminava os caminhos”, não era adivinho, não era mágico, mas, na 

modernidade, as luzes  de sua sabedoria começaram  também a falhar. Para indicar o local 

do corpo de Leonor, mandou acender velas sobre uma gamela e deixou-a flutuar sobre o 

rio, “a gamela chegou a um baixio, chocou-se nas pedras e as velas se apagaram. O velho 
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Fabiano desistiu”.
245

 Há uma clara ligação com um outro personagem, Nando, em 

episódios anteriores. Nando, o coroinha, precisava estudar à noite, mas o seu estado de 

miséria não lhe permitia comprar velas, tinha que observá-las queimando na igreja para a 

imagem de São Miguel. Luzes que o Padre Henrique, por viver apartado de seu rebanho, 

não conseguia prover.  

Padre Henrique era o novo sacerdote enviado para o lugar e não aceitava as 

superstições de seus moradores, ricos ou pobres, entrando em conflito com algumas 

lideranças, como Dona Isaltina, que organizava a festa para o santo. Há um descompasso 

entre a sua boa vontade e a realidade local, manifestada em seu desrespeito às práticas 

tradicionais locais. Padre Henrique procura impor modificações e se vê abandonado por 

todos e expulso da vila após um abaixo assinado. 

Ao chegar, pretendera tão somente salvar as almas dos seus paroquianos, 

sem atentar para o fato que aquela gente não era só espírito, mas também 

carne e osso. Carne sofredora. Rebanho era sua palavra predileta, assim 

que chegara. Palavra vã, vazia, sem significado. Gente do povo era. Disso 

ele trataria de lembrar-se no futuro. Gente, sim, não rebanho Padre 

Henrique, em dias ganhara anos de experiência e sabedoria.
246

 

 

Em todas as contradições expostas no romance, parece não haver saída para as 

pessoas que vivem em um tempo repetido e não conseguem dar conta das mudanças que 

estão ocorrendo. Mudanças que não projetam um mundo melhor, apenas parecem agravar 

os problemas existentes.  

A vila, com seus valores patriarcais, está em plena decadência, mas a classe que 

ascende parece apontar para um cenário ainda pior. Há uma disputa político-partidária nas 

eleições para vereador. De um lado, Inacinho Vieira, representante da “política velha”, 

com seus mandonismos e práticas autoritárias, que, depois de anos áureos de poder 

político, caiu em desgraça com o Estado Novo e vive agora folheando os recortes de 
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jornais que havia guardado com notícias dos bons tempos. Inacinho, quando “os 

pensamentos assaltavam-lhe o cérebro”,  

fugia logo, escondendo-se no passado. O passado ainda era bom, e valia a 

pena recordar-se dele. Ruim era o presente. Ruim e feio. E o futuro? 

Inacinho não sabia. Não queria saber, não precisava saber. Deixassem-no 

em paz, nada mais pedia ele. E aquele compromisso com a candidatura? 

Coisas da Marta. Seu tempo havia passado. Não adiantava mais.
247

 

 

Durara anos e anos a dinastia dos Vieira. Sempre havia um dos Vieira no 

poder, temido e influente, impondo a sua lei. [Inacinho] havia sido 

vereador, intendente distrital, subdelegado e até mesmo, uma vez, delegado 

de Chapecó. Respeitavam-no também na sede do município. [...] com sua 

influência mandava soltar réus que iam a júri na cidade. Respeitados 

sempre, os Vieiras, fortes, importantes. Mas houvera uma reviravolta na 

política, e tudo desandou. Também aconteceram reveses financeiros. O pai, 

que abandonara a pecuária e a extração da erva-mate, quis tentar a aventura 

na madeira, para reerguer-se. Pois fora justamente o fim. Perdera muito 

dinheiro, terras e até mesmo prestígio. E ninguém mais temia o bicho-

papão.
248

 

 

A nova candidatura tinha sido idéia de Marta, a esposa de Inacinho Vieira. Este,  a 

contragosto, percebia que o modo de fazer política havia mudado: 

Marta, obrigava-o a levantar cedinho para tomar chimarrão com os 

hóspedes, na cozinha, e a todo momento lhe trazia mais gente para 

conversar. Eram os eleitores que a mulher caçava, para que ele, depois, 

acabasse de convencer. [...] a política velha não tinha daquelas trabalheiras, 

não exigia tantos sacrifícios. Um homem enfrentava tudo apenas com o 

prestígio, e o mais era história.
249

 

 

Do outro lado da disputa eleitoral, estava Elpídio, gente nova, um “danado dum 

caboclo”, que havia progredido com seu próprio esforço: 

Arranjara aquele empréstimo com o Banco do Brasil em Chapecó, e estava 

indo prá frente. De primeiro tinha uma lavourinha de nada, que ele mesmo 

dava conta prá plantar. Agora era um terrenão enorme, quase todo 

plantado, lucro dos bons. [...] Quem te viu e quem te vê. [...].Eram bem 

conceituado, respeitado pelos mandões. Era um deles, já.
250
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Mas a ascensão social de Elpídio havia trazido à tona o seu lado vaidoso, dando-se 

a arrivismos dos mais variados para conseguir o seu novo intento, um assento de vereador 

do município. Elpídio era um mau político e havia uma descrença generalizada dos 

caboclos na possibilidade de que alguém viesse a se preocupar com eles: 

é como eu te digo. Só conhecem a gente quando precisam de voto. Depois 

não conhecem mais, nem mesmo um “bom dia”. Aqui pra mim, ganhe 

quem ganhar, vou ter é que lidar com madeira o resto da vida. Com você 

acontece o mesmo. Não resolve nada nós tá conversando em política. Se 

você quiser comer, tem que trabalhar. Político nenhum vem dar de comer 

na tua boca.
251

 

 

Na disputa política, o romance não aponta vencedor. Do mandonismo autoritário e 

decadente personalizado em Inacinho Vieira, há agora a demagogia eleitoral exercida por 

Elpídio, um desdobramento “lampedusiano” do ponto de vista do “povo da vila”. Ambos 

estavam em busca de poder  político, um poder que parecia  dissipado nas novas relações 

econômicas que começavam a se estabelecer. Política era vaidade pessoal ou saudades do 

passado.  

A vila agregava pessoas saídas “do negócio da erva-mate”. Não havia a 

dependência da chuva, de Deus. Assim como Inacinho, o coronel Gracilio  também se 

fizera na erva-mate. Aquele era o tempo dos pioneiros, um tempo  

que havia homem de verdade, que desbravaram o lugar. Não fosse eles 

aquilo seria um deserto. Agora tudo havia mudado. (...) a gente nova era 

uma cambada de frouxos. Antigamente (...) trabalhador era tratado a 

chicote; a revólver e a faca. (...) Um homem enfrentava o outro, cara a cara, 

e o mais forte vencia.
252

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

O caráter denuncista da condição dos balseiros e madeireiros aparece nas palavras  

do experiente Martinho: 

Deviam, também, de dar proteção pros trabalhador. Em outros lugar eles 

tem direito a féria, tem direito a ganhar os domingo, se trabalharem a 

semana inteira. E recebem o pagamento, fim da semana ou fim do mês, 
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conforme o caso. Aqui, nem isso; de dinheiro a gente nunca vê a cor. Só os 

vale do seu Rossi, que vão tudo pro armazém do seu Garibaldi. O danado 

vende caro que parece querer arrancar os olho da cara da gente. Se fosse 

com dinheiro, a gente comprava mais barato, e comprava onde quisesse. 

 

Garibaldi cobrava trinta e cinco por cento dos produtos para aceitar os vales dos 

trabalhadores, aumentando a exploração. O passado era sempre lembrado. Era o tempo das 

roças de subsistência. Lembrado com saudosismo por alguns, como Teresa, mãe de Nando. 

Ela gostava era de “plantar terra, de cultivar o quintal”. Mas aquilo, como ela diz, “já era 

passado, não voltava mais”. As novas relações econômicas fizeram com que muitos 

perdessem tudo. Foi o que ocorreu com Chico magro: 

Este velho foi rico antes tempo. Botou tudo fora. Primeiro vendeu os 

pinhão, depois vendeu os pinheiro, e acabou vendendo as terra. Ficou sem 

nada. O filho é meio abobado, e a filha perdida de marca.
253

 

 

Para o coronel Gracilio o passado era o tempo dos desbravadores, dos pioneiros de 

“homem macho, agora são tudo uns molengas”. Para os explorados balseiros e 

madeireiros, era o tempo em que tinham “uma roça pra pôr comida no prato”. São nos 

pensamentos de Altamiro, quartanista de direito em Florianópolis, que estava na vila para 

ajudar o pai Inacinho na campanha eleitoral, que aparece uma análise sócio-econômica da 

região: 

Os tempos haviam mudado. Os madeireiros, chegando, haviam modificado 

a estrutura social e econômica do lugar. Agora a bem dizer, eles é que 

mandavam. Só gente de fora. Radicados ali, alguns, há mais de vinte anos, 

quando a “colonização” tivera início. Mas continuavam sendo de fora. Os 

gaúchos haviam deixado suas plagas, a zona dos pinheirais do sul, e ali se 

haviam fixado. Gente de nome estrangeiro, descendentes de italianos, a 

maioria. A madeira estava nas mãos deles, eram os donos da vila. O 

Elpídio, cria da terra, não passava de um joguete. A estranjeirada é que 

mandava mesmo.
254
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Os estrangeiros eram os culpados pelo estado de miséria que assolava a região. 

Como nas palavras de Gracílio, relembrando o passado: 

Naquele tempo havia homem de verdade. Agora vocês deixaram os 

estranja tomar conta de tudo. Quem é que manda no mate que ainda tem? É 

estrangeiro. Quem é que manda na madeira? É gringo do Rio Grande. Essa 

italianada tomou conta de tudo. Fosse no meu tempo...
255

 

 

Não apenas o poderoso Gracílio, mas também o balseiro Jesuíno estava indignado 

com os estrangeiros. No caso, o alvo era o  castelhano Juan Medina: “- Mas porque esses 

estranja tem que vir aqui, pra atrapalhar os brasileiros?”.
256

 A dissolução moderna começa 

a se expressar no traço xenofóbico de alguns personagens. O passado  converte-se em uma 

instância onde “todos eram dos nossos”, falavam a mesma língua. Há uma ênfase na 

memória, uma vontade de fazer valer o passado para o presente e, quem sabe, fazer dele 

também o futuro. Temos nos personagens uma cisão de temporalidades, uma negação da 

historicidade moderna, que torna tudo passageiro e mutável. 

Mas havia também os que vinham de fora e  conseguiam se socializar.  Minguta 

Fortuna, vendedor de assinaturas do “Clarin do Oeste”, jornal da região, e leitor de 

“Seleções”, homem que tinha visto as coisas no cinema, era um contador de histórias e 

conseguia, graças às suas habilidades comunicativas, circular em um mundo que as 

palavras começavam a se multiplicar: 

Exemplificava, mostrava, discutia, pedia opinião e confirmação, indagando 

sem parar e sem dar tempo a que os outros respondessem. Volta e meia 

usava palavras difíceis, que ninguém entendia. E detalhava cada caso, 

esmiuçadamente, enrodilhando a conversa num torvelinho de minúcias.
257

 

 

Homem bem informado em uma vila de balseiros iletrados, Minguta subordinava 

tudo ao seu raciocínio analógico, que conquistara através das suas experiências de vida. Ao 
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ser indagado se acreditava nas palavras de Fabiano de que “o rio ainda não encheu porque 

não morreu ninguém afogado n‟água”, comentou: 

Já ouvi falar nessas crendices [...] Até eu acho que deve ter qualquer coisa 

de verdade, porque muitos povos acreditam na mesma coisa. Já os antigos 

egípcios, ou os assírios, ou os caldeus... não me lembro bem, tinham o 

costume de oferecer sacrifícios aos rios, para pedir chuva e não sei o que 

mais. [...]. Agora o velho Fabiano disse coisa parecida. Isso deve ser... eu 

acho... atavismo.
258

  

 

Minguta Fortuna é uma das únicas pessoas com quem o Padre Henrique consegue 

conversar. E é em um encontro dos dois que possibilita um traço político de Sassi ao 

escrever o romance. Padre Henrique “não conseguia conhecer o regime de vida de seu 

povo” e Minguta tornou-se o interlocutor capaz de realizar isso. Conta-lhe, então, o que 

acontece em uma viagem de balseiros pelo Rio Uruguai: 

Uma viagem dessas é só mesmo pra gente de coragem. Até me arrepio 

todo, só de pensar. É uma coisa verdadeiramente... dantesca. Imagine o 

senhor: meia dúzia de homens em cima de cem ou mais toras, amarradas 

umas às outras, descendo o rio. E o Uruguai aos corcovos, que nem o 

cavalo xucro, querendo jogar homens e madeira para longe de si, ou então 

engoli-los de uma vez. A cheia, de fato, nivela muitos obstáculos, mas as 

águas ficam loucas, o rio se enraivece. Volta e meia é um salto que o 

“remolque” tem que transpor. Os homens se agarram as toras como podem; 

amarram-se às vezes e lá se vão pela goela do sorvedouro, a balsa 

embicando no abismo. [...] muita gente morre, ou fica aleijada nessas 

viagens.
259

 

 

Dias mais tarde, Minguta Fortuna irrompe pela sala adentro afobado, gritando: 

 

- Achei! Achei! [...] Achei isto aqui lá no hotel, padre. Algum viajante que 

esqueceu. Achei que interessava pro senhor. Vim lhe mostrar. Padre 

Henrique pegou a brochura e leu o título: Os fanáticos – Crimes e 

Aberrações da religiosidade dos Nossos Caboclos, de Aujor Ávila da Luz. 

[...] – Achei que ia interessar ao senhor. Fala também aqui de São Miguel, 

do regime de vida desse povo. O senhor leia. 

O padre Henrique leu:
260

 

                                                           
258

 Ibid., p.28. 
259

 Ibid., p.112. 
260

 Ibid., p.180. 



136 
 

“No vale do Rio Uruguai este transporte de madeira assume então um 

aspecto particular e pitoresco. [...] Então quando o Uruguai enche e fica em 

ponto de balsa, levadas pela correnteza começam a descer em grande 

número as balsas de madeira. É um desfile magnífico! Em cima de cada 

balsa 8 a 15 homens, munidos de remos e varejões, a vão guiando pelo 

meio do rio desviando dos rochedos e das ilhotas. [...] para dar-lhe a nota 

aventureira, não faltam sequer os tiroteios que muitas vezes os balseiros 

tem que sustentar contra [...] gente de má fama, que das margens do rio 

acompanha as balsas esperando o momento em que uma delas, ao se 

espatifar de encontro a algum obstáculo, se desfaça e se disperse, para 

então colher a madeira e escondê-la.
261

 

 

As diferenças entre os dois relatos expõem um confronto entre duas visões 

diferentes sobre uma mesma realidade, proporcionando ao autor ratificar alguns de seus 

posicionamentos no romance. O padre, após ler o trecho do livro dado a ele, diz: 

 - Este livro vai me ajudar a entender esta gente e esta terra. Mas eu acho 

que muita coisa mudou, não é? Nunca ouvi falar em ladrões de toras por 

aqui. Para mim é novidade. 

 

Os fanáticos de Aujor Ávila da Luz foi publicado em 1952 e se auto-intitulava uma 

Contribuição para o estudo de antropossociologia criminal e da história do movimento 

dos fanáticos em Santa Catarina. Tendo como referência autores como Gustavo Lebon, 

Nina Rodrigues e Oliveira Vianna, Aujor  analisa o que ele denomina “movimento de 

fanatismo religioso ocorrido entre 1912 e 1915  na região do Contestado”, contrapondo o  

perfil psicológico do “serrano”  em relação ao “homem do litoral”. O seu esforço 

concentra-se em justificar o “caráter altamente eugênico do caboclo”, resultado do 

cruzamento “do branco com o índio manso de São Paulo”, e afirmá-lo como o tipo social 

do planalto catarinense. 

Para Aujor, o traço mestiço do “caboclo”, um dado que poderia “denegri-lo”, 

estabilizou-se no decorrer de quatro séculos, dando origem a uma “nova unidade 

psicológica”. O autor descreve este novo ser como rico em “atributos psicológicos 

recomendáveis”  herdados também de “raças inferiores”. Estes atributos haviam sido 
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mantidos graças à ação do meio e à “constante infusão de sangue branco” e a que ele havia 

se submetido durante o “caldeamento das raças”.
262

  

Sassi que nasceu e viveu na região entre Lages e Campos Novos, era autodidata. 

Enquanto isso, Aujor, natural de Florianópolis, era médico formado na Faculdade de 

Medicina da Universidade do Brasil no Rio de Janeiro e havia exercido a medicina  nas 

décadas de 1930 e 40 em Lages e Joaçaba. Assim como o Padre Henrique, Aujor era 

alguém “de fora que não aceitava as superstições e crendices dos habitantes da região”. 

Julgava-as a partir de suas certezas, no caso, de seus “referenciais científicos”. Faltava aos 

dois experiência, trato com o povo, para permiti-los entender a realidade social na qual 

viviam aquelas pessoas. Para tomá-los como “gente e não como rebanho”. 

 Padre Henrique vive um dilema durante todo o romance envolvendo um barômetro 

que era utilizado por seu antecessor Padre João para prever as chuvas e organizar 

procissões antes delas. Padre João havia conquistado simpatia de todos pelas “graças 

alcançadas” logo em seguida. Esse fato o colocava em dúvida sobre realizar ou não os 

mesmos procedimentos. Há um conflito moral envolvendo a decisão, que pode estar 

relacionado à utilização, ou não, de um instrumento científico. Ao final do livro, fica claro 

que a aproximação necessitada para entender melhor “a sua gente, a sua terra, os seus 

hábitos” não incluía a utilização do barômetro. Ao deixar a cidade, Padre Henrique deixa o 

instrumento para trás, sem nunca tê-lo utilizado, e segue para Chapecó, onde irá esperar 

que o bispo designe-lhe outra paróquia. Nela promete atuar de modo diferente, 

promovendo a “compreensão dos que lhe estão mais próximos”. 

Em São Miguel, a oralidade parece prevalecer no intercâmbio de experiências dos 

seus moradores. Como na caracterização benjaminiana do período anterior à modernidade,  

a morte era ainda um episódio público na vida das pessoas, não havia ainda sido expulsa 
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do universo dos vivos. No velório de Mário, por exemplo, o leito de morte era ainda “o 

trono em direção ao qual se precipita o povo, através das portas escancaradas”:
263

  

As pessoas continuavam a chegar, de quando em quando. Muitos ficavam 

fora mesmo, pois a casinha era pequena. Outros entravam e dirigiam-se à 

mãe do morto. Esta de cada vez que recebia os pêsames, chorava baixinho, 

fungava e enxugava as lágrimas ou o nariz no lenço. Depois as pessoas 

ficavam alguns instantes junto ao corpo, olhando-o. Rezavam ou fingiam 

rezar. (...). Na cozinha, já a cachaça corria solta, e histórias antigas foram 

trazidas para a conversa. Uma legião de mortos reviveu, na fala dos mais 

velhos.
264

 

 

Entretanto, ao longo do romance, Sassi vai deixando imagens  que indicam os 

fluxos transformadores da modernidade coexistindo no mesmo espaço. Estrangeiros 

chegando à vila, os carros sendo comprados pelos mais abastados, a venda de assinatura do 

jornal, o cinema como referência das novidades, a preocupação ecológica do padre com o 

extrativismo em grande escala são passagens onde se pode perceber que São Miguel não é 

mais uma “ilha”, como ensinou a professora na escola para Nando.
265

 O menino pôs-se a 

provar  em uma caminhada os ensinamentos e depois de algumas horas percebeu que seria 

difícil, precisaria de uma bússola para não se perder. Em São Miguel, convivem a nostalgia 

de certezas desaparecidas e a desintegração dos novos fluxos modernos. A vila aparece nas 

páginas  não como um lugar antigo  transformando-se em moderno, mas na imagem rápida 

que realiza a convivência e a complementaridade de ambos. 

 A modernidade afirma-se pela transitoriedade e, entre as expressões modernas, o 

suicídio é, para Benjamin, a paixão que expõe a modernidade de maneira mais efetiva: 

A modernidade deve manter-se sobre o signo do suicídio, selo de uma 

vontade heróica que nada concede a um modo de pensar que lhe é hostil. 

Esse suicídio não é renúncia, mas sim paixão heróica. É a conquista da 

modernidade no âmbito das paixões.
266
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Em Benjamin, a afirmação de que a modernidade está sob o signo do suicídio está 

ligado ao tema do heroísmo moderno, em sua relação ao herói antigo e à novidade radical 

do homem moderno, à morte, à sua finitude e à possibilidade da historicidade  fazer-se 

presente. Parece exemplar que Sassi tenha escolhido um suicídio para pôr fim ao remanso 

de São Miguel. Um duplo suicídio; Leonor envenena-se com formicida e depois joga-se ao 

rio, em uma imagem que expõe a dialética moderna no seu texto. 

Não há tentativas de resgate de uma suposta cultura em extinção como em Rede, de 

Salim Miguel, nem tampouco uma manifestação de indícios de uma  revolução que poderia 

advir. Ademais, embora haja dois ritmos cronológicos que parecem pautar o  romance - o 

primeiro tem início ao meio-dia estendendo-se até à meia-noite e o segundo a partir do  

primeiro dia de setembro  até o dia vinte e nove, dia de São Miguel de Arcanjo,  não parece 

haver uma submissão à cronologia. Muitos episódios poderiam ser deslocados sem 

interferir no entendimento da trama. 

 

A representação mítica 

Heloisa Helena Clasen Moritz  afirma que há, em São Miguel a representação do 

“mito da criação do desencadear das enchentes”. Para tanto, elenca algumas passagens 

onde pode ser percebida a celebração de um rito que é revivido periodicamente num 

espaço e tempo considerados sagrados.
267

 

Os moradores da vila costumavam, anualmente, na véspera da festa de São Miguel, 

realizar uma cerimônia de lava-pés, onde lavavam os pés do santo para pedir chuva e 

procediam em alguns rituais. Em um deles, descrito no romance, 
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Fabiano chamou uma criança. Várias rodearam-no. A escolhida foi uma 

das filhas de Teresa. Fabiano falou:  

- Eu mando que esta menina virgem tire água do rio, porque a água para 

lavar os pés do santo tem que ser pura, virgem do pecado e limpa como as 

almas das crianças e das virgens. 

A menina foi levada para a barranca e [...] tomou a vasilha e encheu-a com 

água do Uruguai. Fabiano pegou o jarro das mãos da criança e por três 

vezes derramou-a sobre os pés da imagem, dizendo: 

 - Água do rio! Suba pras nuvens e volte pro rio. Com o poder de São 

Miguel. – Amém! Ecoou o povo. E quase todos se prosternaram, e, de 

joelhos rezaram junto com o velho.
268            

 

Fabiano estava repetindo um ato de Deus de estabelecimento do ciclo da águas. A 

repetição promove a inserção em um “tempo primordial” onde esta criação ocorreu. Imita e 

recria o gesto, investindo-se do mesmo poder, deificando-se. Fabiano é um iniciado e 

executa a tarefa. O rio é o espaço sagrado onde a cerimônia  realiza-se. Como lembra 

Moritz, há várias conotações religiosas dadas à água. Na Bíblia, temos o castigo divino 

vindo por meio de um dilúvio e também, uma travessia do Mar Vermelho feita à seco 

como prova de proteção divina. Há também citações, como “renasceu pela água e pelo 

Espírito Santo”, ou então, “Jesus fonte de vida”.
269

 

Em São Miguel, as pessoas são dependentes dos caprichos da água, o que 

justificaria a acentuada religiosidade de seus moradores. Neste sentido, o rio é, para eles, 

não um espaço natural, mas sim uma área sagrada capaz de canalizar a água da chuva. Mas 

a água tinha poderes superiores ao homem, como afirmava  Fabiano: “- Deus no princípio 

do mundo deu para cada coisa o seu caminho; menos pra água. A água não precisa de 

caminho; ela mesma escolhe o seu”.
270

 

A água é um ente sobrenatural que nem sempre ajuda o homem. E, para ajudá-lo, 

ela cobra a morte de uma pessoa. A cheia só viria com o oferecimento de uma vítima 
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humana à água do rio, reafirmando a sacralidade do espaço como o único capaz de 

consumar o sacrifício humano:
271

  

Prá ter enchente é preciso que tenha morrido gente afogado. Faz tempo que 

não morre ninguém. Quando morre gente na água, parece que o rio incha e 

quer devolver o corpo, de um jeito ou de outro. Quando morreu o filho do 

Vidal, foi aquela chuvarada que se viu 
272

 

 

Como lembra Lionete Neto Garcia Melo em um artigo, desde o início do romance 

existe a suspeita de que o sacrifício humano terá que ocorrer. Em muitas cenas o fato 

parece iminente:
273

 

As crianças despojaram-se das roupas, rapidamente, e atiraram-se no rio. 

Só um dos meninos ficou sem despir-se em cima da embarcação. (...). O 

menino desculpou-se alegando: 

 - É muito fundo aí. Eu não sei nadar. 
274

 

 

Um deles agachou-se na beira do rio, e perdendo o equilíbrio, escorregou. 

Agarrou-se, porém, a um arbusto, e pôs-se de pé.
275

 

 

Mas, somente ao final do romance, o sacrifício humano  consuma-se, com o 

suicídio de Leonor. Filha do político decadente Inacinho, Leonor estava grávida de um 

caixeiro-viajante que havia desaparecido, e sua mãe Marta, para manter as aparências,  

mantinha-a escondida em seu quarto. Mais uma cena que revela a articulação mítica do 

romance em torno do elemento água. Leonor 

Apertando contra o peito a lata de formicida [...]. Procurou água. O barril 

encontrava-se vazio sem nenhuma gota [...]. Procurou nas chaleiras caiu, e 

perdeu-se todo o seu conteúdo. As outras estavam vazias. [...]. Ofegante 

Leonor arriou-se ao leito, [...] tateou em busca da xícara de chá. Despejou o 

líquido dentro da lata de veneno. E, daí, depois de remexer um pouco, com 

os dedos bebeu tudo, quase de um sorvo só, da lata mesmo.
276
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Entretanto, este não era o lugar para morrer. Leonor havia sofrido um aborto e, 

sozinha, na noite, foi para o “fundo do quintal e seguiu adiante pelo caminho que levava ao 

rio”. 

Há várias outras passagens que envolvem o elemento água, levando o leitor a crer 

que o romance  articula-se em torno do mito da criação e das enchentes. Em uma entrevista 

ao Diário de Notícias, Sassi revelou que Leonor era, “sem dúvida, o personagem de maior 

destaque, assim como a que mais amei. Muito me custou dar-lhe o destino que lhe dei”.
277

 

O que levou a algumas afirmações sobre a subordinação de Sassi  aos limites dados pela 

estrutura mítica que orienta o romance. Entretanto, é possível tomá-lo por um outro viés, 

substituindo a sua camada mítica que alude sempre a uma mesma resposta por uma visão 

alegórica no sentido benjaminiano, que aponte algumas imagens dialéticas, recuperando 

possibilidades de sentido na sua escrita. 

 

Alegoria dialética 

 

Tomar o romance São Miguel como uma alegoria da modernidade, libertando-o da 

visão mítica, significa promover alguns enquadramentos capazes de fugir das limitações da 

representação. A teoria da alegoria de Benjamin aparece primeiro em sua tese Origem do 

drama barroco alemão. Nela, temos o questionamento do conceito de símbolo, que não 

serviria mais como noção explicativa. Um falso conceito de símbolo, determinado pelo 

desejo romântico do saber absoluto, havia “dominado a filosofia da arte por mais de cem 

anos”. Seria preciso recuperá-lo de sua inadequação para que a alegoria pudesse enfim  

afirmar-se  na sua real dimensão. Uma dimensão que a transformaria em uma categoria 
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crítica para ser usada na compreensão dos fenômenos para os quais o símbolo não era mais 

efetivo.
278

  

A utilização do simbólico impõe uma separação entre forma e conteúdo, limitando 

a compreensão de uma obra de arte: “por falta de rigor dialético perde-se de vista o 

conteúdo na análise formal”,
279

 e do mesmo modo perde-se a “forma na estética do 

conteúdo”. Assim, a obra acaba quase sempre reduzida à manifestação de uma idéia, a um 

“ato romântico hostil à vida”. O que temos é um conceito distorcido do símbolo, que 

separa o sensível do supra-sensível, em benefício de uma noção de essência e 

manifestação.
280

  

Esta é a abordagem classicista, onde, segundo Benjamin, o conceito de alegoria 

sempre foi tomado negativamente, sempre foi uma contrapartida especulativa, sempre foi o 

fundo sobre o qual o símbolo poderia realçar-se.
281

 Para o classicismo, a alegoria 

permaneceu como uma forma de ilustração e não uma expressão artística. De acordo com 

ele, seria preciso procurar a força da intenção alegórica, demonstrar que ela não é apenas 

uma técnica de ilustração por imagens, mas sim expressão, como a linguagem, como a 

escrita. Em outras palavras, seria preciso ir além da polarização entre forma e conteúdo, ir 

além dos limites da representação. 

O símbolo é afirmado, então, como uma totalidade momentânea, diferentemente da 

alegoria, onde haveria uma “sequência de momentos, progressão: ela compreende em si o 

mito... cuja essência se exprime mais perfeitamente no poema épico”.
282

 Neste sentido, 

Benjamin irá pensar o símbolo como “signo de idéias”, compacto, igual a si mesmo; já a 

alegoria seria como o desenvolvimento do próprio mito: 
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como uma cópia destas idéias - em constante progressão, acompanhando o 

fluxo do tempo, dramaticamente móvel e torrencial. Símbolo e Alegoria 

estão entre si como o grande, forte e silencioso mundo natural das 

montanhas e das plantas está para a história humana, viva e em contínuo 

desenvolvimento.
283

  

 

 

Benjamin reconhece o simbólico no que ele tem de “místico”, de instantâneo, de 

conciliação, e o alegórico no que ele tem de atual na sua produção de novas significações, 

de novos sentidos para o mito. Para fugir das limitações da separação da forma e conteúdo, 

ele propõe uma nova relação entre símbolo e alegoria à luz, agora, da categoria do tempo. 

Ao passo que no símbolo, com a transfiguração do declínio, o rosto 

metamorfoseado da natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a 

alegoria mostra ao observador a fácies hippocratica da história como 

protopaisagem petrificada.
284

 

 

 

Benjamin não quer explicar o mito através de conceitos, quer, sim, revelá-lo através 

das expressões de suas imagens.  Neste sentido, pensar o romance São Miguel como 

alegoria implica tomar o mito não como uma repetição infinita do mesmo, mas, sim, 

assumir as suas ambigüidades, as suas indeterminações, características da modernidade. 

Em termos benjaminianos, significa aceitá-lo para dissolvê-lo no espaço da história. 

Assim, o mesmo rio que pode ser visto como espaço sagrado de celebração e ritos 

também é o espaço que permite  que os balseiros, como brincadeira, conscientemente 

lançassem toras que tinham afixadas propagandas políticas, com fotografias dos 

candidatos: 

                                             - Olhem o capado aqui pessoal! Vamos dar um banho nele.  

                                             Arrastavam a tora para a „canaleta‟, Antes de impulsioná-la. 

                                             Dorival batia o cartaz, na cara sorridente, e dizia:  

                                              - Boa viagem safado. Agora tu vai tomar um banho viu? Vai ver 

                                              se conta lorota lá pros peixe. Vamos ver, gente! 
285
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O ato é o desfecho de um diálogo entre  Zeca, Martinho e Dorival onde são 

expostas toda a pobreza, exploração material e esquecimento das autoridades as quais 

elegiam pelo voto. Um ato semelhante à imolação sagrada exigida pelo rio poderia 

expressar também revolta  contra aqueles que “só lembram da pobreza quando é tempo de 

pedir voto”, contra autoridades seculares que poderiam ser destituídas de seu poder. 

A alegoria tende à expressão visual, é imagem na fragmentação da escrita. É escrita 

de ruínas. A construção de uma alegoria começa pela busca das ruínas da história, daquilo 

que foi esquecido, daquilo que a modernidade faz acumular aos pés do “anjo da história” e 

que ele tem o desejo de recolher. Não são lembranças antigas, são imagens, cenas do 

cotidiano que devem ser mostradas e ganhar visibilidade pelo alegorista.  

Quando consideramos o romance São Miguel por um viés alegórico, o que 

percebemos é um mosaico de cenas, de fragmentos que Sassi recolhe e usa como matéria-

prima para construir imagens que se oferecem como alegorias à interpretação. São os fatos 

da vida cotidiana, dos costumes, das relações da sociedade. É a empregada que, seduzida, 

tem o seu dinheiro roubado, a mãe que prende a filha no quarto para esconder a sua 

gravidez, o pai que encomenda o assassínio do rival do filho. Relações que se constroem 

nos detalhes e se revelam em cenas como a que o autor mostra no dia em que a chuva 

finalmente chega encerrando o  romance: 

Teresa levantou-se e abriu a porta. Chuva mesmo. Começava a 

amanhecer. [...]. Jesuino levantou-se também e encaminhou-se para a 

porta, juntando-se à mulher. Teresa ajoelhou-se e rezou. Depois foi 

brincando com a mão esquecida, revolvendo o barro que se formava junto 

a porta. 

Jesuíno sorveu com gosto o cheiro de terra molhada e acocorou-se. 

Enfiou também os dedos no barro. “Argentina”, murmurou, e teve uma 

visão de chinas gordas, de cachaça à farta. Mas lembrou-se da família, a 

seguir, e seus dedos se juntaram aos da mulher, dentro da lama. 

São Miguel chegava, afinal. E no dia exato.
286
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Em muitos momentos,  Sassi parece agir pelo mesmo desejo do “Anjo da história” 

benjaminiano. Ele mostra-se como um colecionador de cenas da vida social. O 

fundamental na sua história narrada é a busca do estabelecimento de uma correspondência 

entre o antigo e o atual. E isso se dá, a princípio, pela procura dos cacos, dos desvios, 

daquilo deixado de lado na história totalizadora. O mundo de ruínas que se descortina em 

São Miguel talvez o aproxime da definição benjaminiana de “materialista histórico”. Ou 

seja, daquele que recompõe os restos, tirando-os do contexto temporal. A sua fidelidade, a 

sua atenção está no particular, nos fragmentos de seu tempo. Eles seriam os depositários 

das substâncias vitais para a atualidade:  

 

a atividade crítica e salvadora do pensamento exercer-se-ia, segundo 

Benjamin, não tanto nos amplos vôos totalizantes da razão mas, muito 

mais, na atenção concentrada e despojada no detalhe à primeira vista sem 

importância, ou então no estranho, no extremo, no desviante de que 

nenhuma média consegue dar conta.
287

  

 

Fora de seu uso, fora do seu contexto, estes fragmentos ganham, ao longo do 

tempo, significações múltiplas, estranhas à sua função inicial. São eles que recebem novas 

significações no presente, e deste modo podem proporcionar o encontro do passado com o 

presente. Eles são a matéria-prima com a qual o “materialista histórico” constrói o seu 

objeto histórico: 

sem ao menos uma compreensão intuitiva da vida do detalhe através da 

estrutura, a inclinação do belo é um devaneio vazio. A estrutura e o detalhe 

em última análise estão carregados de história! 
288

 

 

Retirar os fragmentos do contexto temporal implica um questionamento da 

continuidade histórica. É o que parece existir no presentismo manifesto em São Miguel. A 

sua temporalidade é intensiva e não cronológica. Intensiva do seu objeto, a vida dos 
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moradores de São Miguel, com o tempo presente. Ou seja, do tempo no objeto, e não 

extensiva do objeto em um tempo linear, exterior a ele.  

As cenas no romance são ordenadas cronologicamente, e os personagens evocam 

sempre um passado como antiguidade, não como um processo contínuo, não como um 

desenrolar dialético constitutivo do presente vivido pelos moradores da vila. Não há 

projeção do futuro em São Miguel. Assim como em Benjamin, o objetivo “não é difundir-

se, ocupando no futuro um espaço cada vez maior, e sim preencher, no presente, o lugar 

que lhe fora destinado”.
289

 

O ponto de vista do romance São Miguel é sempre o presente, o que implica  uma 

maneira diversa de pensar o tempo e uma fuga quase permanente do conceitual, da análise, 

da explicação. Sassi também parece realizar a metodologia benjaminiana da montagem 

literária, onde não se tem “nada a dizer”, apenas a mostrar.
290

 Mostrar, para ele, significa 

dar uma visibilidade específica, e não a visibilidade. Ou seja, não implica  uma visão 

totalizante, mas sim um corte que permite que seja construído o objeto histórico a partir de 

imagens dialéticas. Benjamin, ao afirmar esta mesma opção, coloca-se em oposição à 

representação das filosofias sistemáticas, questionando o que ele afirma ser uma “falsa 

aparência de totalidade”.
291

 Ao mostrar, Benjamin não pretende dar uma “visão natural”, 

não quer iluminar os objetos que estavam à sombra com a mesma luz que os negligenciou. 

O que ele quer é uma visibilidade que permite “ver” dialeticamente o antigo e o atual. 

Assim como na história defendida por Benjamin, São Miguel parece ser um “estado 

de exceção”, é um presente intenso. A sua história é uma superfície de luta, de 

contradições que se revelam em vários momentos pelas imagens dialéticas. Imagens que 
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teriam o poder de revelar correspondências procedendo a articulação temporal entre o 

antigo e o moderno. As alegorias e suas imagens dialéticas seriam a verdadeira mímesis, 

pois teriam o dom de estabelecer, entre o agora escondido no passado e o agora da 

reconhecibilidade, uma correspondência imediata e infalsificável.
292

  

Não se trata da projeção do passado no presente, nem da projeção do 

presente no passado. A imagem é aquela em que o que já foi [Gewesene] se 

funde com o agora [Jetzt], numa conjunção veloz como o relâmpago. Em 

outras palavras: a imagem é a dialética em estado de repouso [Dialectik im 

Stillstand]. Pois enquanto a relação do presente com o passado é puramente 

temporal e contínua, a „do que foi‟ [o outrora] com o agora é dialética: não 

fluxo, mas imagem brusca 
293

  

 

Portanto, não há desenrolar dialético, mas salto que se imobiliza. Benjamin 

apresenta um conceito de presente que “pára no tempo e se imobiliza”. Ele quer diluir a 

compreensão temporal fixada nos termos passado/presente, presente visto como resultado 

inexorável que inscreve o passado no “já ido”, no irrecuperável. Ele quer estabelecer uma 

relação dialética entre as categorias outrora e agora. É uma dialética imobilizada, 

figurativa sem ser a expressão de uma natureza temporal. Essa dialética parada é onde o 

outrora e o agora,  encontram-se como em um relâmpago:  

a imagem dialética é uma imagem fulgurante. Exatamente assim deve ser 

captada e fixada, como uma imagem fulgurante no agora da sua 

recognoscibilidade, a imagem do que foi [...]. A salvação, que deste modo, 

e só deste modo, é levada a efeito só pode ser ganha sempre a partir da 

percepção daquilo que se perde irremediavelmente.
294

 

 

Essa adoção de um pensamento por imagens determina também a opção de uma 

construção alegórica da história, de uma construção com imagens dialéticas. O passado 

seria assim uma imagem dialética  
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...porque junta o passado e o presente numa intensidade temporal diferente 

de ambos; dialética também porque o passado, neste seu ressurgir, não é 

repetição de si mesmo; tampouco pode o presente, nesta relação de 

interpelação pelo passado, continuar igual a si mesmo”. 
295

 

 

Ambos continuam a ser passado e presente, mas, no entanto, diferentes de si 

mesmos na imagem fugitiva que, ao reuní-los, indica a possibilidade da sua redenção ao 

serem arrancados da continuidade temporal. Para Benjamin, se pode haver uma libertação 

do passado no e pelo presente, é porque o passado nunca volta como era antes, na repetição 

de um “falso idêntico”. Ao ressurgir no presente, o passado  mostra-se como sendo, ao 

mesmo tempo, irremediavelmente perdido enquanto passado, mas também como 

transformado por este seu ressurgir: o passado é outro e, no entanto, semelhante a si 

mesmo. Deste modo, o mito quando tomado constitutivamente como desenvolvimento 

alegórico de imagens dialéticas  não pode repetir-se, não pode ser uma expressão simbólica 

como reprodução do mesmo.
296

 

A modernidade para Benjamin pode ser vista como antiguidade na medida em que 

entra em contato com a morte. É uma espécie de “mimesis da morte”. Nos tempos antigos 

o “fenecer das coisas” e a possibilidade de empregá-lo em contextos alegóricos eram 

produzidos por processos lentos naturais. O que temos na modernidade é a caducidade, e a 

morte não mais ao encargo da natureza mas sim entregue à própria ação da modernidade. 

As coisas não têm mais tempo de envelhecer: elas já nascem velhas e devem ser 

substituídas. Na modernidade, o processo de perecimento está incluído no próprio processo 

de produção. Em uma das cenas do romance, Sassi descreve o jagunço Jango Tigre, que o 

coronel Gracílio Medeiros contratara para dar fim em Mário, namorado de Anita, que por 

sua vez era pretendida por seu filho: 
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Jango Tigre também tinha envelhecido. O cabelo todo branquinho, de um 

branco sujo; nem um dente na boca; magro, o peito seco, chato; ombros 

arqueados – não mais impunha medo nem respeito. Decadente, não só no 

físico, mas também nas roupas. Não mais as bombachas vistosas, nem o 

chapéu de abas largas, e as botas bem lustradas. Vestia uma roupinha 

comum, de riscado, sem paletó; e calçava uns chinelinhos escangalhados. 

Fazia-lhe falta o revólver na cinta, ostensivamente à mostra; o pala novo, 

jogado displicentemente sobre os ombros. Também lhe fazia falta o cavalo. 

Jango Tigre viera a pé.
297

 

 

Mas o Coronel também envelhecera. Agora “recomendava cautela e discrição”. 

Antes, isso não era necessário. Se surgisse algum enguiço, Gracílio Medeiros “já avisava: 

„digam que fui eu quem mandei. Quero ver o que acontece”.
298

 A decadência dos Vieira, 

dos Medeiros, ou então da extração de erva-mate, das madeiras, nada disso aparece como 

um processo dialético construído ao longo do romance. Tudo surge no cotidiano do 

presente de São Miguel da Costa do Uruguai como um tempo passado, como outrora 

significando as ações do presente dos personagens. Passado e presente convivem,  chocam-

se nas imagens que constituem o romance. Assim, Ubirajara, que engravida Leonor, 

aparece do nada:  

Natural que Ubirajara tivesse um passado. Ninguém sabia de onde ele 

vinha, ninguém sabia ao certo quem ele era. Tinha um passado, e 

escondera-o.
299

 

 

E ninguém saberá. A revelação do seu passado  dar-se-á por fotografias, por 

imagens encontradas dentro de um livro seu.  

No passado, tudo era diferente, e no presente  percebe-se a decadência e a miséria 

convivendo com um mundo novo que a modernidade começa a produzir. Sassi parece dar 

grandeza aos pequenos gestos e não pretende consagrar novos objetos. O passado chega 

aos pedaços sem uma proposta totalizadora explícita.  
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*** 

 

Aceitar o romance São Miguel como um alegoria, procurar perceber as imagens 

dialéticas projetas, o seu presentismo, a sua busca pelo resto e a sua linguagem 

fragmentada em cenas do cotidiano implica  afastar-se do símbolo como cisão da forma e 

conteúdo, do mito como a repetição infinita do mesmo, e da história como possibilidade de 

representação plena e  totalizante da realidade. Paulo Ronái, na introdução do romance, 

afirma que o autor, 

não satisfeito com a experiência pessoal, levou o escrúpulo a documentar-

se fartamente (e, se temos uma restrição a fazer-lhes, é que nem sempre 

tenha fundido os resultados de suas pesquisas com a trama da narrativa). 

Daí o livro ser, a um tempo, obra de arte e valioso documento, redigido 

com inteira honestidade, sem qualquer deformação intencional em apoio de 

uma tese preconcebida.
300

 

 

Guido Wilmar Sassi propõe uma escrita que não prescinde de documentos. 

Entretanto, o caráter histórico de seu romance aponta para uma construção onde a fusão de 

suas pesquisas com a narrativa, como queria Paulo Ronai, retiraria toda a força alegórica 

de seu texto. Não é de se admirar que, “barrocamente”, algumas informações, dados e 

referências, a maioria desconexos, apareçam apenas como epígrafes em cada um dos dias 

narrados e não legitimando o realismo do próprio texto.  

Deliberada ou não, a escolha de Sassi de evitar a análise, a legitimidade documental 

e afirmar-se em um presentismo aproxima a sua escrita da teoria da história benjaminiana, 

cujo centro  encontra-se na sua própria doutrina da alegoria. Assim como em Benjamin, o 

presente para Sassi não é entendido como a culminação de um processo histórico. Trata-se, 

isto sim, de um momento encarregado de abolir este mesmo processo, propondo uma 
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história que não repousa em uma temporalidade contínua. Como afirma Kátia Muricy em 

relação a Benjamin, 

A atualidade, o presente, é o instante onde a verdade é capturada e onde se 

mostra o fato histórico como um campo de forças polarizadas. Neste 

instante, inaugura-se um outro tempo, ou, mais precisamente, determina-se 

uma origem em relação a qual o que vem antes se diz pré-histórico e o que 

vem depois pós-histórico.
301

 

 

A história, para Walter Benjamin, é sempre sujeita a novas origens, é inacabada e 

descontínua. São os objetos que detêm a sua própria história e não a continuidade temporal 

que os aprisiona e os priva de suas próprias verdades. Neste sentido, o objetivo do 

historiador é atingir a continuidade histórica retirando dela os objetos históricos e, assim, 

estabelecer um novo conceito de tempo e um novo conceito de história. A confrontação de 

Benjamin é em relação ao historicismo e a historiografia iluminista,  confrontação que é o 

pano de fundo das teses Sobre o conceito de história
302

 

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal, entre vários 

momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só por 

isso um fato histórico. Ele se transforma em fato histórico postumamente, 

graças a acontecimentos que podem estar dele separados por milênios.
303

  

 

Benjamin propõe a interrupção da história. O seu ataque é contra o tempo 

homogêneo e vazio na cronologia linear que opera o conceito de “causalidade histórica” ao 

qual ele opõe o conceito pleno de “tempo de agora”, o tempo do surgimento do passado no 

presente, o instante imobilizador do desenvolvimento temporal infinito que deveríamos, 

segundo Benjamin, chamar de história. Da história exige-se o presente, pois a sua escrita, 

que lembra do passado, “é sempre escrita no presente e para o presente”.
304
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É a intensidade da história, da história efetiva, que faz ruir a ordem das palavras e 

das coisas, que transforma em ruínas as representações que repousam na cronologia linear. 

Somente a tentativa de parar o tempo pode permitir a uma outra história vir à tona, uma 

história que destrua a continuidade temporal infinita e regular que cria narrativas 

falsamente épicas pelo encadeamento de acontecimentos em um fluxo sem obstáculos da 

história universal. 

Em São Miguel, o fluxo do rio Uruguai é imponderável, descontínuo, pára no 

tempo: 

- E o diabo é que o rio engana, o tempo engana muito. Às vezes as balsas 

estão prontas, apodrecendo, como acontece agora, e nada de enchente. 

Outras ocasiões o pessoal não tem nada pronto, e lá vem São Miguel, fora 

de tempo, mandando água.
305

  

 

 

O tempo em São Miguel é um tempo “parado”, um tempo para “tomar fôlego”, um 

“remanso do Uruguai” que permite tanto ao efêmero quanto ao eterno  expressarem-se. A 

historicidade talvez tenha que ser buscada nas suas imagens, imagens onde são projetados 

signos históricos que permitem unir modernidade e antiguidade, fazendo surgir fragmentos 

da história muitas vezes descartados nas historiografias tradicionais. Assim, tomado por 

esta historicidade que parece evocar, o romance  pode significar também uma 

desestruturação crítica,  apontando para uma história que poderia retirar os excluídos  

“debaixo da camada terrosa da história oficial e sua cronologia linear”. Em São Miguel, 

não há telos para apaziguar os confrontos, para dar esperança. Talvez este seja o motivo 

pelo qual alguns críticos, ao ler o romance, sentiram-se incomodados diante de um quadro 

de miséria humana que, aparentemente, não permite a projeção de nenhuma saída.
306
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 Não se trata aqui de afirmar os fatos relatados em São Miguel como verdadeiros ou 

não, a questão não é ontológica. Trata-se de tomá-los como possíveis fontes e exemplos 

que permitam pensar uma escrita histórica mais efetiva, que quebre a dialética do 

progresso e escape da apologia aos vencedores. Uma história do presente não como uma 

transição entre passado e futuro, mas sim de um tempo presente imobilizado que escape do 

tempo vazio e homogêneo da cronologia burguesa.
307
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O tempo narrado e os romances 

Vida salobra, Rede e São Miguel 

 

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 

diversos, cada um com seu signo e sentimento , uns com os 

outros acho que nem não se misturam. Contar seguido, 

alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa 

importância, de cada vivimento que eu real tive de alegria 

forte ou pesar cada vez daquela hoje vejo que sou diferente 

pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é 

que eu conto [...]. Tem horas antigas que ficaram muito 

mais perto da gente do que outras de recente data.
308

  

 

 

Os romances trabalhados até agora nos colocam diante de outra problemática, a do 

Tempo, essa “dimensão tão inescrutável como essencial do agir humano”. Em Tempo e 

Narrativa, de Paul Ricouer, a aproximação do tempo como tema de investigação  dá-se 

pela retomada da interrogação de Santo Agostinho, no livro XI das Confissões, e também, 

de modo comparativo, pela teoria do mythos e do enredo narrativo na Poética de 

Aristóteles. 

Temos a aceitação de uma ligação íntima entre o tempo humano e a narração. É 

apenas diante desta afirmação que podemos colocar em um novo jogo as comparações 

entre as estratégias narrativas da história e da ficção, e lidar, mesmo que de modo 

inconclusivo, com as questões aporéticas relacionadas ao tempo.
309

  

Em termos gerais, a reflexão agostiniana sobre o tempo e memória nas Confissões 

marca  uma ruptura com o pensamento aristotélico que definia o tempo em relação aos 

corpos externos, ao movimento dos astros. Agostinho propõe uma definição do tempo 

como uma interioridade psíquica, abrindo assim um novo campo para o pensamento, 

                                                           
308

 ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. 10a ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1976, p. 114. 
309

 "Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? Quem o poderá apreender, 

mesmo só com o pensamento, para depois nos traduzir com palavras seu conceito? (...) O que é, por 

conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei, se o quiser explicar a quem me fizer a 

pergunta, já não sei." AGOSTINHO, Santo. Livro XI, 14 – 17. In: Confissões. Porto, Portugal: 

Livraria Apostolado da Imprensa, 1977, p. 303. 



156 
 

aquele que diz respeito à temporalidade, à nossa condição de seres que não apenas nascem 

e morrem “no” tempo, mas que estão conscientes desta condição temporal, que podem 

pensar e falar no tempo. Há, portanto, uma reflexão sobre o tempo que está inscrita na 

linguagem. 

A interrogação sobre o tempo é também uma interrogação sobre o narrador, sobre a 

identidade narrativa e, ao mesmo tempo, sobre a enunciação da narrativa. Uma narração 

que forja o tempo humano em contraste com a eternidade divina. É o contraste entre a 

narração da história humana e a sabedoria plena e instantânea de Deus, que não precisa das 

nossas histórias para saber a verdade.
310

  

O passado não existe, pois já morreu, o futuro tampouco, pois ainda não é, 

e o presente, que deveria ser o tempo por excelência, porque é a partir dele 

que se afirmam a morte do passado e a inexistência do futuro, o presente, 

então, nunca pode ser apreendido numa substância estável, mas se divide 

em parcelas cada vez menores até indicar a mera passagem entre um 

passado que se esvai e um futuro que ainda não é.
311

 

 

A impossibilidade de determinar onde se encontra este tempo fugidio, este presente, 

não acarreta a inexistência em si do tempo, mas sim, e apenas, a sua inexistência espacial 

objetiva. É a nossa tendência de falar e pensar no tempo em termos espaciais que nos 

impede de fugir das aporias para explicar a natureza do tempo. 

A linguagem espacial é, assim, inapropriada para dizer tanto do tempo como da 

memória. Agostinho propõe então uma argumentação pragmática no seu lugar. Para 

responder a questão “que é pois o tempo?”, ele contrapõe a nossa fala comum que sempre 

lança mão da noção de tempo de modo intuitivo, como se soubéssemos o que ele é: 

“Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos também o que 
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nos dizem quando deles nos falam”.
312

 Assim, o que transparece em sua argumentação é a 

prática cotidiana comum, em detrimento da análise explicativa do pensamento entregue a 

si mesmo. Afirma-se a condição transcendental da temporalidade em relação à nossa 

linguagem, em detrimento a qualquer dedução lógica, pois a nossa linguagem impede que 

se possa refletir sobre o tempo como objeto exterior. Uma argumentação, sem dúvida, 

difícil para as nossas sensibilidades modernas. 

A nossa prática discursiva fornece também outro argumento: se não existisse 

passado e futuro, como poderíamos falar a respeito deles? Como poderíamos narrar o que 

aconteceu se não pudéssemos lembrar do que aconteceu? Qualquer narração, qualquer 

escritura, qualquer romance ou livro de história, por extensão, pressupõe a existência do 

passado, do tempo passado e do tempo presente em que ela se realiza. Em suma, pensar o 

tempo significa, desta maneira, pensar na linguagem que o diz e que “nele” se diz. “O 

tempo só se dá de maneira privilegiada, à minha experiência em atividades de linguagem, e 

só consigo falar, escrever, cantar e contar porque posso lembrar, exercer minha atenção e 

prever.”
313

 O tempo para Agostinho é distentio animi, é a distensão da alma.
314

 

Temos assim uma imbricação entre ação, linguagem e temporalidade. Agostinho 

não tenta falar mais de fora, sobre o objeto do tempo, “mas sim descrever, ladeando com o 

pensar o próprio pensamento, nossa experiência de tempo”,
315

 que não se diz em termos 

espaciais objetivos, mas em termos ativos de esticamento, de tensão, de esperar e lembrar. 

Um movimento da alma, um movimento de distentio como luta entre a lembrança e a 

expectativa do futuro; e attentio como atividade intelectual de pensar esta luta em um 

presente coberto de intensidade, uma intensidade que transforma este mesmo presente em 

um momento privilegiado de apreensão do tempo e não mais de mera passagem entre o 
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passado e futuro. É esta distensão que caracteriza a nossa existência temporal. É esse 

constante esticamento que nos faz inventar e reinventar sentidos, que nos faz viver uma 

temporalidade dilacerada, falha, transitória em relação à eternidade divina. Entretanto, 

como afirma Ricoeur, o Outro de nosso tempo não é a eternidade divina. Muito mais 

importante que esta explicação reducionista, o que nós temos neste contraste entre tempo e 

eternidade é a possibilidade de se levar em conta as várias intensidades temporais que se 

articulam dentro da experiência humana, e, deste modo, criar condições para compreensões 

diferenciadas da temporalidade que sirvam de  alternativas ao tempo cronológico.
316

 

Na sua argumentação, Ricouer lança mão de outros dois conceitos, o de 

configuração e refiguração, para entender as diferenças e semelhanças entre a narrativa 

ficcional e a histórica. A configuração diz respeito às operações elaboradas no interior do 

texto como as formas do enredo e a construção dos personagens. Já a refiguração estaria 

ligada a transformação viva operada pela narração. Somente a arte da narração poderia nos 

reconciliar com as aporias da nossa temporalidade, marca da nossa finitude, da morte, da 

modernidade. O tempo parece nos escapar  e, por ele, escapamos de nós mesmos, pois já 

não produzimos imagens ou conceitos outros de nós mesmos a não ser aqueles atrelados as 

formas efêmeras da história.
317

  

As maiores diferenças entre narrativa histórica e ficcional estariam no momento da 

refiguração, no momento do remanejamento da experiência temporal, na terceira 

semelhança mimética, a da leitura. A história remodelaria a experiência do leitor por meio 

de uma reconstrução do passado que tem como base os rastros deixados, remodelaria a 

partir de uma ausência. Enquanto isso, a ficção transformaria a experiência temporal a 

partir do que é chamado por Ricoeur de irrealidade. Ambas usam estratégias narrativas 
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semelhantes, mecanismos de configuração parecidos, porém, a refiguração do mundo do 

leitor difere de sua experiência temporal. 

Interessa-nos, principalmente, a afirmação de que o tempo humano é um tempo 

recontado, que o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. 

Ou seja, que o tempo torna-se humano quando articulado de forma narrativa, sendo o 

significado que damos à narrativa o esboço da nossa experiência temporal. É a partir desta 

afirmação que podemos pensar os romances que servem de referência a este trabalho. A 

ênfase será dada no momento da configuração em detrimento da refiguração, que 

transforma a experiência temporal do leitor. Primeiro, porque estamos centrados na 

textualidade dos romances, e segundo, porque a refiguração traz normalmente uma 

dificuldade. Os rastros da recepção são mais difusos e difíceis, notadamente para o 

historiador que produz a sua narrativa preso à materialidade documental. Daí, talvez, a sua 

dificuldade também de perceber a possibilidade de experiências temporais diversas.
 
 

Ricoeur afirma a transformação do tempo em tempo humano e psíquico pela sua 

estruturação narrativa, mesmo assim, o enigma do tempo cronológico e da relação entre 

tempo cronológico e tempo humano permanecem. Há em sua obra a permanência da 

inescrutabilidade do tempo. Não há a evocação de uma totalidade do tempo, preso no caso 

às redes narrativas. Fazer isso seria devolver poderes ao sujeito moderno como se ele fosse 

o senhor do sentido, como se ele mantivesse encerradas na narrativa todas as significações 

das quais o tempo é suscetível. Assim, a discussão sobre o tempo deve escapar de qualquer 

totalização empreendida pelo sujeito, dando, desta maneira, chance para a inventividade de 

temporalidades diversas, para o jogo com o imprevisível.
318

 Portanto, seguindo Ricoeur, 
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pensar tempo e narrativa em Rede, Vida salobra e São Miguel implica também aceitar a 

permanência das aporias em relação ao tempo. 

 

 

Uma relação circular entre narrativa  histórica e ficcional 

 

A história e a literatura se cruzam nos três romances. Neles, temos a pretensão da 

verdade histórica que pleiteia a reconstrução dos acontecimentos do passado, e também as 

estratégias literárias da ficção, do enredo, da trama, que remetem  a uma elaboração de 

sentido que pode ser inventado pela imaginação. História e literatura entrelaçadas podem 

abrir a possibilidade de, ao invés de ressaltar as diferenças entre as duas narrativas, tratar e 

promover um discurso fronteiriço, onde tanto a verificação histórica quanto a imaginação 

literária  relativizam-se e  constituem-se mutuamente. 

É difícil dissociar a construção de uma narrativa histórica moderna da imaginação, 

ela desempenha um papel importante no processo de encarar o passado tal como ele foi. 

Sem por em risco a sua busca pelo realismo, não raro, o historiador sente a necessidade de 

dar à sua história a vivacidade de um discurso interior de “fazer ver”, ao invés de ater-se 

apenas ao “ver como”. Ele o faz pondo, muitas vezes, na boca de seus “personagens”, 

discursos que não têm a garantia dos documentos, mas que apenas tornam-se plausíveis 

diante dos mesmos. Tomando como exemplo a obra de Jules Michelet sobre a Revolução 

Francesa, na qual a narrativa vai da ficção para a história e não da história para a ficção, 

Ricouer  refere-se a estes efeitos como uma ilusão controlada, onde várias formas do 

gênero romanesco são postas em ação no momento em que o historiador se empenha para 

reefetuar, ou seja, para repensar os seus “cálculos dos fins e dos meios”.
319

 

Além destas ilusões controladas, os efeitos de ficcionalização da história podem ser 

percebidos também como decorrência de certos procedimentos historiográficos, que 
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tomam como referência elementos “históricos” sem que os mesmos sejam submetidos à 

historicidade. Isto acontece, por exemplo, em relação a certos acontecimentos que a 

produção histórica considera marcantes. Lugares onde a história vê uma origem, um marco 

fundador de uma consciência ou de uma identidade.
320

 Lugares fixos, estáveis, onde o 

discurso proferido ganha significação, sem que eles sejam expostos como resultantes do 

adensamento contínuo de camadas textuais. Procedimentos que também podemos 

perceber, neste caso de maneira fundamental, na expressão temporal da narrativa histórica. 

O intento realista da narrativa histórica moderna está articulado na busca por inscrever o 

tempo da narração no tempo do universo. Ou seja, na submissão da história à cronologia, à 

sua única escala de tempo, comum a todas as histórias. Um tempo cronológico, cujo 

ordenamento é tomado por atividades interpretativas como, por exemplo, a associação de 

elementos distintos como o movimento do sol e o funcionamento do quadrante solar. Ou 

seja, dois tipos de informações heterogêneas que estão relacionados pela certeza, quase 

nunca contestada, de que é possível derivar sinais relativos do tempo a partir do 

movimento da sombra projetada. Assim, é a própria radicalização da historicidade que 

pode guardar na sua ação a aproximação da narrativa histórica com a ficcional, em uma 

análise que torne possível uma visão mais efetiva de suas semelhanças e até de seus 

limites. 

No sentido inverso, também podemos afirmar que a narrativa de ficção imita de 

certa forma a narrativa histórica. Contar alguma coisa é contar como se ela  tivesse-se 

passado. Os indícios podem ser percebidos, por exemplo, no ordenamento gramatical, na 

organização dos tempos verbais, onde ocorre uma dissociação e um corte do tempo em 

passado, presente e futuro, estes que podem também ser percebidos na necessidade de 

construir um discurso plausível. 
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 Na Poética de Aristóteles, não há nenhuma significação temporal ao provável, há 

somente a oposição entre o que poderia acontecer e o que aconteceu. Assim, a história  

cuidaria do passado efetivo e a poesia  encarregaria-se  do possível. Aristóteles caracteriza 

o que ocorreu pelo particular e o que poderia ter ocorrido pelo geral, que é o que podemos 

entender por verossímil. Um  verossímil que deve ser persuasivo, pois “ainda não 

acreditamos que o que não ocorreu seja possível, ao passo que é evidente que o que 

ocorreu é possível”.
321

 Não há neste sentido a preocupação se os personagens realmente 

existiram, mas, sim se a narrativa permite a verossimilhança, se permite vincular a 

memória e a história ao passado. 

Ricoeur defende uma relação circular entre narrativa histórica e ficcional. A ficção, 

sendo quase histórica, conferiria ao passado o poder de vivacidade que, por sua vez, teria 

também o poder de fazer de um livro de história uma obra literária. Para o autor, “A ficção 

é quase histórica, tanto quanto a história é quase fictícia”.
322

 Ele continua: 

A história é quase fictícia, tão logo a quase-presença dos acontecimentos 

colocados „diante dos olhos‟ do leitor por uma narrativa animada supre, por 

sua intuitividade, sua vivacidade, o caráter esquivo da passadidade do 

passado e os paradoxos da representância que ilustram. A narrativa de 

ficção é quase histórica, na medida em que os acontecimentos irreais que 

ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é 

assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a ficção se 

parece com a  história
323

 

 

Temos então a proposição de um caráter quase histórico da ficção, e um caráter 

quase fictício da narrativa histórica. Uma circularidade em constante retroalimentação, 

onde as duas narrativas podem se privilegiar  dos seus pontos de contato. Se aceitarmos 

que uma das funções da ficção misturada à história é libertar algumas possibilidades não 
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efetivadas do passado histórico, não podemos também deixar de aceitar que é este caráter 

quase histórico que faz com que a ficção possa exercer a sua própria função libertadora.
324

  

O quase-passado da ficção torna-se assim o detector dos possíveis ocultos 

do passado efetivo. O que “teria podido acontecer”, o verossímil, recobre 

ao mesmo tempo as potencialidades do passado „real‟ e os possíveis 

“irreais” da pura ficção. 
325

 

 

Do mesmo modo, não podemos esquecer que, enquanto a narrativa histórica tem a 

coerção exterior da prova documental, a ficcional, mesmo sem este ônus, não está livre da 

coerção interior do verossímil, do dever de restituir da maneira mais perfeita a visão do 

mundo. Um dever que anima a narrativa, “que simula a dívida da história para com os 

homens de antigamente, para com os mortos”.
326

  

 A admissão desta proximidade entre narrativas históricas e ficcionais, ou a 

utilização deliberada de efeitos de ficção em relatos históricos, entra várias vezes em 

conflito com a vigilância crítica que é exercida sobre o trabalho do historiador moderno. 

Entretanto, o que procuramos afirmar é que as três obras tomadas como referência neste 

trabalho, sejam elas romances históricos ou histórias romanceadas, guardam pontos de 

contato privilegiados por esta intersecção entre narrativa ficcional e histórica. O propósito 

realista apresentado nelas é o entendimento da verossimilhança como uma modalidade de 

semelhança com o real, o que faz com que a ficção seja colocada no mesmo plano da 

história e, por sua vez, cria condições para que o romance ocupe um lugar vacante na 

historiografia. 

De fato, como já assinalado, a produção historiográfica nas décadas de 1950 e 60 

em Santa Catarina era incipiente e afeita a relatos descritivos, relatos que tinham como 

principal intento o registro dos acontecimentos e, algumas vezes, de hábitos e costumes 

populares. Similarmente, os romances estudados compactuam deste mesmo objetivo. São 
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vários os registros de manifestações culturais que parecem resultantes do mesmo desejo, de 

não deixar desaparecer um passado que se dissipa no tempo. Entretanto, estes registros 

históricos na sua afirmação estão articulados na construção do enredo e vividos nele em 

temporalidades diversas. Temos, talvez, nestas articulações, o acréscimo do que Ricoeur 

chama de “vivacidade de um discurso interior”, acréscimos que podem “fazer ver” ao leitor 

aquilo que a historiografia não consegue em sua linearidade descritiva. 

O que os efeitos de ficção permitem à historiografia é o que poderíamos pensar, a 

princípio, como uma aproximação com a memória, ou do que sobrou de vivido na 

tradição. Ou seja, daquilo que ainda guarda o que Pierre Nora chama de “o impulso de um 

sentimento histórico profundo”. Em seu texto, “Entre a memória e história: a problemática 

dos lugares”, Nora procura marcar a modernidade como o período de afastamento entre a 

memória, inconsciente de si mesma, e a história que, por sua vez, seria o que as sociedades 

modernas, condenadas ao esquecimento, fazem do passado. Um afastamento que seria 

resultante do distanciamento que se aprofunda na medida em que os homens reconheceram 

como seu um poder, e mesmo um dever de mudança. A conseqüência é o fim da adequação 

entre a história e a memória chamada por Nora de “verdadeira”, e a constituição de uma 

história que procuraria ser o veículo da memória, que já não é mais memória verdadeira e, 

sim, a deslegitimação do passado vivido. O que chamaríamos de memória hoje é o que já 

não habitamos mais, é o que só conseguiria ganhar expressão em uma história que, 

enquanto fruto da modernidade, seria apenas rastro, trilha e mediação.
327

 

Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos consciência que 

tudo opõe uma a outra. A memória é vida, sempre carregada por grupos 

vivos e, neste sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética 

da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 

sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, suceptível de longas 

latências e de repentinas revitalizações. A história é a reconstrução sempre 

problemática e incompleta do que não existe mais. A memória é um 
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fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente, a história uma 

representação do passado.
328

 

 

Ainda segundo Nora, viveríamos hoje o tempo dos lugares de memória, que é o 

tempo em que desaparece o capital presente na intimidade de uma memória verdadeira. 

Viveríamos apenas sob o olhar de uma história reconstruída. Os lugares de memória são 

sobretudo restos. Nascem do sentimento de que não há memória espontânea. Como 

resultado de uma dessacralização rápida moderna, teríamos uma sacralização 

provisoriamente reconduzida tanto pela historiografia como também pela literatura. Assim, 

tanto os livros de história quanto os romances seriam a materialização da memória, seriam 

lugares de memória que caracterizariam a modernidade. 

A partir desta afirmação podemos pensar alguns limites em relação ao quanto a 

ficcionalização da história, ou mesmo a historicização da ficção, poderiam produzir uma 

narrativa que evocasse um passado sensível à vivência das pessoas. Tanto os romances 

quanto a história são acontecimentos modernos que encontram as suas condições de 

possibilidade em uma temporalidade moderna. Como o próprio Nora afirma, a história e a 

literatura são as duas formas de legitimação da memória e do seu afastamento do tempo 

vivido. Em que pese a aceitação de ganhos em uma aproximação das narrativas, a 

afirmação da memória verdadeira de Nora traz também a necessidade de uma 

temporalidade diversa, exposta em uma narrativa desacelerada e plural sem qualquer 

pretensão universalista. Uma narrativa que, mesmo sendo histórica, não estaria mais ligada 

às continuidades temporais e às evoluções presentes como por exemplo em Rede, São 

Miguel e Vida salobra. 

Outra questão associada aos mesmos limites refere-se ao problema da 

verossimilhança. Não é pelo fato de os romances exercerem uma função histórica que eles 

se aproximariam mais da “realidade”. Talvez a verdadeira mimese deveria ser procurada 
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em proposições artísticas menos preocupadas em refletir a sua época. Menos voltadas à 

representação. Quando uma obra de arte rompe com a verossimilhança é talvez quando ela 

exerce a sua verdadeira função mimética, fazendo com que o quase-passado da narrativa 

seja diverso do passado da consciência histórica. Entretanto, mesmo nesta fuga da 

representação, continua existindo “a necessidade da identificação com o provável, com o 

que poderia ocorrer”. 
329

 

Nora defende a revivência de uma história como a que Michelet fazia, uma história 

que repousava apenas sobre o que é mobilizado por ela, um laço apenas dizível. Uma 

história com referência literária. Não há dúvidas hoje sobre a imprecisão das fronteiras 

entre história e literatura. Talvez as intersecções percebidas ajudem a pensar a 

possibilidade de uma narrativa com a memória promovida ao centro da história ou, como o 

autor diz, de “um romance verdadeiro de uma época sem romance verdadeiro”.
330

 

Longe de serem verdadeiros no sentido imprimido por Nora, os três romances que 

servem de referência a este trabalho servem também de exemplo para outra característica 

da passagem da memória para a história que ocorre na modernidade: a necessidade que 

cada grupo sente de promover uma redefinição de sua identidade a partir da produção de 

sua própria história, de lembrar a sua própria história. Um dos preços da mudança histórica 

da memória foi a transformação da relação pessoal do indivíduo com o seu próprio 

passado. Temos então a fragmentação de uma memória coletiva em memória privada, o 

que incide em uma coerção interior, que obriga as pessoas a relembrar e reencontrar o seu 

pertencimento, e, ao fazê-lo, forjar o pensamento e a redefinição do grupo ao qual 
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procuram identificar-se. Quanto menos a memória é vivida, mais ela tem a necessidade de 

homens particulares que agem como “homens de memória”.
331

 

Esta parece ser a ação dos três autores dos romances. A memória por eles produzida  

transforma-se em história a partir do esforço voluntário, deliberado e individual de cada 

um deles. Eles parecem agir respondendo ao sentimento de que tudo se esvai rapidamente 

e de modo definitivo. Ações que se efetivam na procura de vestígios, de testemunhos, de 

materiais que ganham nos seus textos a dignidade de tudo aquilo que pode transformar-se 

em memória, ações como a realizada por Salim Miguel em sua pesquisa in loco para a 

produção de Rede, ou então de Tito Carvalho em sua tentativa de resgatar um linguajar que 

refletisse as tradições do planalto serrano. Neste caso temos não mais a memória coletiva, 

social, imediata, mas, sim, a memória-história mediadora da distância entre passado e 

presente. O alargamento discursivo, a abertura do espaço textual nas décadas de 1950 e 60 

em Santa Catarina, que eles ajudam a promover, são também a materialização da memória 

que se torna mais efetiva e mais democrática na modernidade. 

 

O espaço da experiência e o horizonte de expectativas 

 

A constituição do tempo histórico moderno pode ser percebida na substituição, na 

língua alemã, da palavra Historie pela palavra Geschichte. Enquanto a primeira significaria 

o relato das ações particulares realizadas, a segunda, que toma o seu lugar, agrega a 

possibilidade de ordenar os acontecimentos em um sistema. Em Geschichte temos a 

significação ao mesmo tempo da história dita e da história efetiva, o que traz a 

possibilidade de a narrativa histórica igualar-se em sentido com a própria história. Uma 

história como unidade de um todo, como um singular coletivo, que no encadeamento dos 
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acontecimentos pode promover “a unidade épica que corresponde à epopéia única que os 

homens escrevem”.
332

 

É nesta história como um sistema que temos um campo narrativo onde ganham 

expressão outros singulares coletivos, tais como liberdade, evolução e progresso. São eles 

que constituem os laços entre a história efetiva e a narração que fizemos dela. Laços, estes, 

que são a manifestação da temporalidade moderna expressa nos romances que servem de 

referência a este trabalho. 

Portanto, para os afirmar como modernos, precisamos enfatizar a dimensão 

temporal que eles ajudam a produzir. Para tanto vamos fazer uso das categorias que Paul 

Ricoeur empresta de Reinhart Koselleck, em Tempo e Narrativa: as categorias de espaço 

de experiência e horizonte de expectativa. Segundo estes autores, a época moderna se 

caracterizaria não apenas por um encolhimento do espaço de experiência, que faz com que 

o passado pareça cada vez mais distante, mas, também, por um afastamento crescente entre 

este espaço de experiências e o horizonte de expectativas. O futuro, onde se realizaria o 

sonho moderno de uma humanidade reconciliada, é cada vez mais incerto, mais distante. 

Toda a expectativa não consegue mais fixar-se em um horizonte determinado, balizada em 

etapas discerníveis. Assim, o futuro  vê-se cindido por duas fugas, a de um passado 

superado e a de um futuro que não oferece um caminho para ser alcançado, que apenas 

projeta-se como utopia.
333

 

 Estes movimentos de “encolhimento” e “afastamento” configuram três temas que 

estão associados à  temporalidade moderna. O primeiro é a crença de que “a época presente 

abre sobre o futuro a perspectiva de uma novidade sem precedente”. O tempo na 
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modernidade já não seria uma forma neutra, mas uma força da história, um tempo 

dinamizado, qualificado, que produz uma nova relação com o futuro:
334

  

Os próprios séculos já não designam somente unidades cronológicas, mas 

sim épocas. [...] a unicidade de cada idade e a irreversibilidade de sua 

sequência inscrevem-se na trajetória do progresso. O presente doravante, é 

visto como um tempo de transição entre as trevas do passado e as luzes do 

futuro. 
335

 

 

Trata-se da crença em um presente apenas na medida em que ele se abre a um 

tempo novo. Um presente que, em Rede, é o da tomada de consciência do caráter 

exploratório das relações capitalistas vigentes. Um presente que lança a perspectiva de um 

futuro revolucionado, utópico, onde os males do capitalismo seriam superados. Porém, 

tempo novo que pode trazer os fluxos modernos da desagregação familiar, como o caso de 

Florêncio de Vida salobra, e, assim, abrir para um futuro onde o passado servirá como um 

modelo para uma sociedade equilibrada. São dois sentidos que emergem de uma 

qualificação do tempo onde o presente é apenas um momento de transição, onde o centro 

de gravidade está posto no futuro. A crença em tempos novos contribuiu para encolher o 

espaço da experiência e lançar o passado no esquecimento. Ao mesmo tempo o horizonte 

da expectativa recuou para um futuro mais vago e indistinto.
336

 

O segundo tema associado à temporalidade moderna é a crença de que “a mudança 

se acelera”. O futuro já não pode mais ser determinado, não pode ser percebido como um 

objetivo a ser alcançado em uma marcha balizada por etapas discerníveis. Temos um 

horizonte que se afasta em uma velocidade maior em relação à qual avançamos e o espaço 

da experiência coberto pela “tradição”  encolhe-se cada vez mais. É no contraste da 

aceleração do tempo que se torna possível denunciar tanto o atraso e as sobrevivências. O 

atraso que é marcado em Vida salobra pelo abandono das autoridades à região onde vivem 
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os serranos; em Rede pela alienação dos pescadores e “sua resistência passiva, sua 

indiferença geral” a um problema que os afligia e que “se agravava cada vez mais”.
337

  

A eles impunha-se o dever de romper o círculo de passividade, o dever de fazer a 

história. A história, seja a fazer, ou que possa ser feita, é o terceiro tema da 

“temporalização da história”:  

Se um futuro novo é inaugurado pelos tempos novos, podemos dobrá-lo 

aos nossos planos: podemos fazer a história. E se o progresso pode ser 

acelerado, é porque podemos apressar o seu curso e lutar contra o que o 

atrasa.
338

 

 

 A história está na modernidade submetida ao fazer humano. Mais uma ilusão 

iluminista onde o fazer é submetido à busca de um horizonte que se afasta cada vez mais. 

Isto pode ser percebido em Rede, onde a variação na relação entre espaço de experiência e 

horizonte de expectativa  tornou-se objeto de uma tomada de consciência viva. No 

romance, a idéia de progresso, que vinculava ao passado um futuro melhor, e que poderia 

estar próximo dada à aceleração da história, cede lugar para a utopia. Isso ocorre quando as 

esperanças da humanidade perdem a ancoragem na experiência adquirida e são projetadas 

para um futuro sem precedentes. A conscientização dos pescadores de Ganchos não projeta 

o passo posterior, mas perde-se na esperança de uma humanidade reconciliada em um 

futuro que virá, pois a história não finda. Como o que ocorre ao final de Rede, quando 

Salim Miguel afasta-se “brechtianamente” e põe-se em cena falando como escritor: 

   As sombras da noite vão se acumulando sobre a vila e 

                            Ganchos logo se perde, minúscula e isolada, entre mar e céu. 

                            Minúscula sim; isolada não; não mais isolada. 

  E... pronto, aí temos. Findou a história. 

 - Em que ficamos? Perguntarás. 

 - Não ficamos, continuamos – é a resposta que te posso dar. 

Não, leitor meu, se o tive não sorrias. É a verdade.             Continuamos. 

Nós não a esqueceremos, a esta vila de Ganchos, que nos deu horas boas e 

más, não a desprezamos nem a perdemos. Apenas por enquanto vamos 
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deixá-la, vamos deixar que os acontecimentos fermentem e amadureçam, 

dêem frutos, vamos deixar que as situações se delineiem e resolvam.
339

 

 

Em Rede, a expectativa é uma esperança para a humanidade inteira. A humanidade 

é o seu sujeito a título de um singular coletivo, é o único agente de sua própria história que 

projeta um futuro revolucionado. Há, em Rede, uma concepção épica de humanidade que 

pensa a história como uma historia. Pensar a história como tal é colocar em equivalência 

três idéias: um tempo, uma humanidade e uma história.
340

 É a conjunção entre o sentido da 

novidade dos tempos modernos e o da aceleração do progresso que permite pensar a 

palavra “revolução”, outrora reservada à circulação dos astros, como a testemunha de um 

novo horizonte de expectativa, um horizonte aberto à utopia.
341

 

Por outro lado, o tema fazer a história, ligado à temporalização moderna, pode 

incidir em um recuo a um passado tomado como ponto de vista do acabado. Em uma 

relação histórica invertida, podemos dizer que somos os agentes do passado, na medida em 

que também somos os seus pacientes.
342

 A recepção do passado histórico pela consciência 

presente parece requerer a continuidade de uma suposta memória comum, uma memória 

presa ao encadeamento da sucessão histórica. O que está em jogo é uma certa noção de 

tradição, que não coloca os sujeitos em uma posição de inovadores, mas apenas em uma 

situação relativa de herdeiros, como pode ser visto em Vida Salobra. O sentido desta 

tradição não pode ser separado da questão da verdade. Ela carrega esta pretensão que 

procede de nós e nos alcança como uma voz cristalizada vinda do passado. O resultado é 

que, quando aceitamos a tradição, aceitamos também a condição de não a poder julgar.  

A possibilidade de se contrapor a ela parte da abertura do passado como uma 

instância de potencialidades reprimidas, de tomá-lo como um momento em que o futuro 
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ainda não estava decidido, em que o próprio passado era um espaço de experiência aberto a 

um horizonte de expectativa. Um passado aberto que poderia promover um sentido para a 

história em que o jogo da expectativa e da memória poderiam investir-se em uma história 

efetiva.
343

 

Entretanto, é possível pensar um presente histórico, um instante axial, um momento 

vivo a partir do qual se pode inaugurar um curso novo de acontecimentos. Ele esteia-se 

como o passado e o futuro histórico aos quais é solidário. Ele pode ser apreendido como o 

espaço comum de experiência. Uma mediação entre a recepção do passado transmitido por 

tradição e a projeção de um horizonte de expectativa. 

O encolhimento do espaço de experiência e afastamento do horizonte de 

expectativa característicos da temporalização moderna  fazem do presente um tempo de 

crise. É nesta crise que se expressa a distensão própria da condição histórica, pois a 

expectativa  refugia-se na utopia e a tradição  transforma-se em depósito morto. De certo 

modo, é o que temos tanto em Vida salobra como em Rede.
344

 Enredos onde são expressas 

as vontades reativas como resposta às crises. 

Uma resposta a esta crise moderna passa por pensar o presente de um modo a tomá-

lo não mais como uma mera passagem, mas sim como força de uma ação estratégica que 

possa aproximá-lo das proposições utópicas e ao mesmo tempo libertar as potencialidades 

inexploradas do passado. Uma atitude que implica  uma ruptura com o problema do saber 

em favor da vida, como apontou Nietzsche nas Segundas considerações intempestivas. A 

cultura histórica dos modernos transformou a aptidão a recordação, pela qual o homem 

difere do animal em um fardo que transforma a sua existência em um “imperfeito que não 

                                                           
343

 FOUCAULT, Michel. A microfísica do poder. Op. cit., p. 20-37; RICOEUR, Paul. Tempo e 

narrativa – Tomo III. Op. cit., p. 388. 
344

 Ibid., p. 399. 



173 
 

terminará nunca”.
345

 A força de refigurar o tempo procede da força do presente histórico. 

Afirmá-lo é pensar em um tempo de suspensão, carregado de intensidades e de tradições 

vivas.  

São Miguel, de Guido Wilmar Sassi, não expressa em seu texto uma concordância 

plena com este alargamento do presente histórico, mas aponta para uma temporalidade 

onde podem ser percebidos alguns caminhos similares. Há dois tempos narrados em seu 

enredo: um primeiro intenso, fugaz, preso a um único dia tomado por relações de trabalho, 

tempo medido pelo relógio onde o centro de gravidade parece colocar-se no futuro; e um 

segundo mais lento, que toma todo o mês de setembro, onde a introspecção, a interioridade 

dos personagens são colocadas em cena.  

No romance, os personagens são submetidos a um tempo de períodos equivalentes 

sem aparente progresso. Os dias perdem o seu valor independente, diferenciam-se pelos 

santos aos quais prestam homenagem, “fundem-se e se dispersam em um vazio no qual o 

tempo deixa de ter significação e, portanto, de existir”.
346

 Um vazio ocupado apenas pelos 

ritmos cotidianos, pelos movimentos repetidos das celebrações, pelas variações sazonais da 

natureza que compõem uma imagem que lembra uma temporalidade cíclica.  

O romance é também a história da decadência de uma classe dominante, arbitrária e 

patriarcal para a qual “o passado ainda era bom, e valia a pena recordar-se dele”;
347

 e, ao 

mesmo tempo, a ascensão de uma outra classe, não menos inescrupulosa, que substitui o 

mandonismo pelos métodos modernos de demagogia eleitoral. É também o conflito entre a 

razão secularizada e a memória viva das reminiscências de seus habitantes. Conflitos e 

contradições mostrados nas singularidades e relações dos personagens, sem 

sistematizações ou processos históricos a serem descortinados pelo enredo. 
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O seu presentismo está na intersecção que se produz entre uma história por fazer, 

como força inaugural, e uma história consumada, finalizada, que tem apenas personagens 

envelhecidos. Uma intersecção que se afirma em contradições, que dão à narrativa as 

intensidades temporais articuladas dentro da experiência humana. Intensidades que 

transformam este mesmo presente em um momento privilegiado de apreensão do tempo e 

não mais em uma mera passagem entre o passado e futuro. São Miguel talvez seja um 

exemplo de narrativa onde é possível substituir a idéia da história desenrolando-se ao 

longo do tempo linear, infinito, único, pela imagem paradoxal de um “estado de história”, 

cujo evento fundamental, as enchentes, está sempre em curso e cuja meta não está distante, 

no futuro, mas já está presente. 

 

Tempo, história e historicidade 

 

Na afirmação da narrativa como produtora do tempo humano, interpõe-se a 

conexão entre tempo e história. Presente no realismo dos romances, nos seus desejos de 

mimetizar a realidade, esta conexão será tomada aqui como outro ponto privilegiado a 

partir do qual podemos pensar a modernidade.  

Partindo do pressuposto de que toda concepção de história é sempre acompanhada 

de uma experiência de tempo que a condiciona, podemos pensar as diferentes 

temporalidades que impuseram um sentido à história, temporalidades estas ligadas muitas 

vezes a um desejo de universalidade, que buscava a articulação e integração das 

experiências vividas. Na Antiguidade grega, por exemplo, o tempo era fundamentalmente 

circular e contínuo, o que assegurava a manutenção das mesmas coisas através da sua 

repetição e do seu contínuo retorno. O movimento e o devir eram graus inferiores da 

realidade, fazendo com que a historicidade fosse desqualificada. O tempo não tinha 

direção, não tinha sentido histórico. Só tinha início, centro e fim na medida em que 

retornava a si mesmo. O tempo, para os gregos, mesmo nesta circularidade, guardava uma 
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característica que vem determinando a sua representação ocidental: ele apresentava-se 

como uma continuidade pontual afirmando-se como um certo número de movimentos 

articulados entre um antes e um depois. Um número garantido pela sua divisão em 

instantes. O instante, neste caso, é a passagem, é o fim do passado e o início do futuro, é 

um momento que nunca se “realiza” parecendo sempre outro. Temos aí, talvez, um dos 

motivos da incapacidade humana de dominar o tempo, ou seja, a sua concepção como um 

contínuo quantificado e infinito de instantes em fuga.
348

  

Como dissemos, não há nesta concepção uma experiência da historicidade, os 

gregos interessavam-se pelo imutável, perceptível na ordem física dos corpos celestes. O 

lugar onde os filósofos gregos tratavam o tempo era a física, traduzindo-o como algo 

objetivo, natural, um tempo que envolveria todas as coisas como um invólucro. Tudo 

estaria em seu lugar, tudo estaria recoberto pelo tempo. Os gregos  interessavam-se pelo 

eterno, pelo que não precisava de história para ser. A mudança, a história não gozava de 

nenhum apreço filosófico, pois não poderia levar ao ser, pois um ser que muda já não é. Os 

historiadores deste período desafiaram uma cultura anti-histórica, mas, ao mesmo tempo, 

adequaram-se a ela. Produziram uma história que não se interessava pelo futuro, apenas 

pelo presente e passado. Heródoto, por exemplo, queria combater o caráter corrosivo da 

historicidade, queria evitar que o tempo apagasse os feitos dos homens. Ele o fez 

privilegiando, principalmente, o olhar, produzindo a sua verdade a partir dos relatos de 

testemunhas oculares.
349

 

A primeira experiência de sentido histórico foi dada pelos cristãos. A imagem-guia 

do cristianismo é uma linha reta, da gênese ao apocalipse, um universo criado e único, que 
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dura e acabará no tempo, onde os eventos não se repetirão. Temos então uma direção e um 

sentido temporal. No lugar da eterna repetição pagã, há a novidade cristã, que se atualiza 

no tempo em uma realização progressiva ao encontro da redenção. O cristianismo separa o 

tempo do movimento natural dos astros para torná-lo um fenômeno humano e interior.
350

 

Entretanto, mesmo nesta Via Recta cristã, o tempo interiorizado continua a apresentar-se 

como uma sucessão contínua de instantes, ele ainda é matematizado como o tempo da 

Antiguidade Clássica, e continua afirmativo da eternidade divina, da sua imobilidade em 

detrimento da experiência humana do tempo.  

Além do sentido histórico, temos também neste período a formulação da idéia de 

uma história universal na experiência conjunta da cultura romana com o cristianismo. Em 

relação à consciência histórica grega, trata-se de uma ruptura, de uma cesura na identidade 

ocidental. O passado e o futuro tornaram-se pela primeira vez assimétricos, com o último 

ocupando o centro de gravidade da história. O futuro, o fim da história, projeta-se com a 

romanização e a cristianização do mundo. Movidos por uma vontade de potência, traduzida 

sobretudo na sua motivação expansionista, os romanos forjaram uma idéia de humanidade 

universal, que só incluiria os convertidos e romanizados. O cristianismo seria metafísica, o 

discurso que legitimaria esta vontade de potência universal. Temos, então pela primeira 

vez, a formulação de uma história do gênero humano cujo Telos é a vitória romana e a 

salvação cristã. A “revolução” cultural romano-cristã consistiu em aceitar o tempo e a 
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história como meio de salvação conferindo sentido a todos os eventos e personagens do 

passado, presente e futuro.
351

 

Entretanto, os fatos não tinham um fim em si mesmos, mas, sim, um sentido 

transcendente. A representação religiosa da história, ao mesmo tempo em que a valoriza, 

acaba também depreciando-a. As soluções para os problemas humanos não seriam 

encontradas no mundo terreno, que era imperfeito e efêmero. Ou seja, os valores religiosos 

intemporais aumentavam o desprestígio das coisas temporais. Somente quando o 

cristianismo começa a perder a sua base política e torna-se vulnerável às heresias e 

heterodoxias é que teremos uma revolução cultural no ocidente que projetará um sentido 

histórico imanente. Teremos então outros “novos tempos”, não mais fundamentados no 

cristianismo, e outra “nova história” produtora de uma nova experiência temporal chamada 

“modernidade”. 
352

 

O conceito de modernidade define outro corte na identidade ocidental e, ao mesmo 

tempo, revela outra representação da temporalidade histórica. A cultura ocidental é uma 

cultura fragmentada que vive a angústia de interrogar-se a si mesma e de procurar 

obsessivamente atribuir um sentido inteligível e universal à vida humana. Ela se esforça 

para integrar, para reconhecer tudo em sua totalidade, para dar um caráter universal ao seu 

pensamento. Na modernidade, temos a revelação desta tensão. Ela representa, a princípio, 

a ruptura com o passado de universalismo cristão, abrindo-se para um presente 

secularizado. A conseqüência é a racionalização da ação e a fragmentação da vida interna 

do homem ocidental. 

 Após um primeiro momento renascentista de “desencantamento”, expresso na 

recusa limitada de uma tradição metafísica conciliadora, totalizadora, e numa suposta 

liberdade de consciência, temos um retorno à idéia de uma história universal, a um 
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universalismo justificado, sobretudo pelas filosofias da história. Estas utopias racionais 

ganharam expressão a partir do século XVIII, em obras como as de Kant e Hegel. A 

Razão, ao se dar como finalidade na construção de uma sociedade moral, teria o poder de 

reunificar a humanidade, teria o poder de substituir talvez a religião como força 

conciliadora da humanidade. Elas respondem à necessidade de uma harmonia e 

estabilidade que seriam implantadas no mundo dos homens e pelos homens. O caminho 

que se apresenta é único, e o telos seria a sociedade moral universal. Podemos afirmar que 

a partir de Kant temos a proposta de um pensamento filosófico que projeta a história 

universal da humanidade e a instalação de um período de busca por verdades universais 

que teriam sentido em uma finalidade moral. Afirma-se, então uma nova legitimação do 

caráter universal da história, agora não mais baseada na fé, e sim em uma interpretação 

racional e sistemática da história. A modernidade, com as filosofias da história, passou a 

oferecer a perfeição moral no mundo secular. 

A Razão pode ser pensada como um esforço para “reencantar” o mundo, dando  

sentido ao tempo e propondo a partir dele uma direção, uma unidade de valores universais. 

A história torna-se “a marcha do espírito em busca da liberdade”. A redenção  encontra-se 

no progresso rumo ao futuro e todos os aspectos da vida humana caminhariam em uma 

mesma direção: a perfeição futura. Os homens teriam o poder de se resgatarem no tempo 

que abarcaria a noção de progresso contínuo e inexorável. O fim da história não seria o seu 

término, agora seria a realização humana no tempo.
353

 

A temporalidade da história na modernidade expressa uma sede radical de sentido 

histórico. A história é o meio de pensar o futuro como salvação. Temos, assim uma 

modernidade que podemos chamar de renascentista, que se abre para o presente, e uma 

modernidade mais tardia, que ganha expressão nas filosofias da história, entre outros 
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lugares. Nestas filosofias, como já afirmamos, há uma desqualificação do passado e 

presente, e de uma abertura ao futuro. Na historicidade que se produz neste segundo 

momento, há uma tensão inerente à modernidade, uma contradição fundamental, a de que 

existe entre uma elaboração racional da história e a crença metafísica de uma redenção 

futura. A modernidade constrói-se sob esta tensão sem reconhecê-la. Na sua busca pela 

objetividade racional, ela acaba  ignorando pulsões, intuições, instintos e emoções. Ela 

também luta  contra o esquecimento e tem a convicção de que os homens devem produzir 

uma aproximação acelerada do tempo, do presente em direção ao futuro. O presente é, 

como afirma Ricoeur, destituído da experiência, de sua vivência com o passado. É mera 

passagem para um futuro que não é nunca novidade, pois já é conhecido antes. O horizonte 

de expectativa seria o espaço da experiência, mas ele nunca chega, é ruína antes de existir. 

A história como um singular coletivo  produz-se em uma assimetria entre passado e futuro, 

e em um presente que não tem o direito de durar, porque é inovação constante.
354

 

 A modernidade refere-se somente a ela, sem precisar do passado como vivência no 

presente, como antiguidade. Ela procura ser autônoma, autoconsciente, recusa modelos, 

buscando o equilíbrio a partir das rupturas que produziu. Hegel revelou um dos princípios 

mais importantes destes tempos novos, o da subjetividade. Nela  expõem-se tanto a 

superioridade do homem moderno quanto a sua fragilidade, que o submete a constantes 

crises. A modernidade, assim, é marcada pela possibilidade de reflexão, de auto-reflexão, e 

também pela instabilidade. Para Hegel a grandeza dos tempos modernos está no 

reconhecimento da liberdade e na reflexão da subjetividade. Com bases filosóficas, o 

sujeito moderno pode adentrar a si mesmo. Elas procuram demonstrar que a Razão tem 

uma capacidade unificadora da subjetividade fragmentada na modernidade. Hegel pensa a 

modernidade como insatisfação radical, como crise permanente e busca do futuro; o futuro 
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é o lugar da realização, da perfeição, da humanização. A história universal é trânsito, 

passagem do passado obscuro ao futuro esclarecido. Por isso a necessidade da aceleração 

do tempo. O sujeito que faz a história produz a consciência histórica e só pode produzi-la 

porque ele é reflexivo e tem domínio sobre o que faz. A história, para Hegel, é 

transparente, acessível ao conhecimento e à consciência. Em outras palavras, o processo 

histórico coincide com a marcha do espírito em busca da liberdade.
355

 

 A história na modernidade, a partir do final do século XVIII,  propõe-se a ser uma 

narrativa da humanidade tomada como um sujeito universal. Ela busca a totalização 

abordando o passado, o presente e o futuro. Propõe-se a ser narrativa e ao mesmo tempo a 

própria história, em uma elaboração na qual a ação é que executa a narrativa que, por sua 

vez, não passa de consciência da própria ação. A narrativa é assim apenas um meio de 

expressão verdadeira da história, ela é o acontecer histórico. Podemos afirmar que a 

história na modernidade existe como substância imanente, autônoma e universal, é uma 

autoconstrução da humanidade que se realiza no tempo. 

Mantendo da filosofia de Hegel a unicidade do tempo humano, Marx manteve 

também a idéia de uma história universal, porém, afirmando a sua realização na práxis, na 

atividade produtiva, em lugar do Espírito absoluto.  A crítica de Marx apresenta-se 

desprovida da idéia de mudança natural, ela traz consigo  a noção de transformação, o que 

qualifica, de certa forma, a realidade histórica e a ação política. Não há no seu pensamento 

uma antítese entre natureza e história, o homem teria diante de si uma natureza histórica e 

uma história natural, a natureza não existiria fora da história humana. O progresso, então, 

passa a ser interpretado como uma acumulação das forças produtivas e a transformação 

como a superação das relações de produção.
356
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Diferentemente de Hegel, toda a previsibilidade sobre o futuro em Marx  dá-se pela 

ação do homem na história;  dá-se, como apontado por Ricoeur, em um fazer a história. 

Entretanto, a transformação em Marx não equivaleria a uma revolução se não estivessem 

nela incutidas a utopia no seu horizonte de expectativa, a de uma sociedade sem classes, 

previsível pelo socialismo científico. O futuro ilimitado aberto pela utopia na modernidade 

marcou o início de um tempo novo e de um homem novo, o homem moderno. O 

progresso, a revolução, a transformação revelam assim a consciência histórica moderna e, 

por conseguinte, a sua experiência temporal implícita. 

O olhar científico do século XIX, que passa pela história marxista, significou a 

radicalização do projeto moderno. As filosofias da história, entre elas a hegeliana, 

perderam o seu caráter metafísico para se tornarem a própria lógica, dita científica, da 

história real. A partir de então, o historiador pôde diferenciar povos “atrasados”, 

“avançados”, “inferiores” ou “superiores”, tudo em relação à filosofia da história moderna, 

que sustenta que a razão governa o mundo em busca da liberdade. A história científica, ou 

com o  desejo de tornar-se científica, prossegue no seu projeto moderno de ser universal e 

de controlar o sentido histórico. Nele, o fazer história e o fazer a história coincidem, ação e 

conhecimento não se separam. A relação entre a narrativa histórica e o vivido é 

transparente e o historiador-cientista, considerado conhecedor do sentido da história,  

torna-se o juiz, e sua obra, um processo jurídico.
357

 

A fundamentação da história na modernidade a partir de Hegel e depois em Marx 

pode sugerir um paralelo entre Vida salobra e Rede. Como no hegelianismo, o realismo 

expresso em Vida salobra projeta uma história separada da natureza. A natureza é o grande 

protagonista de seu enredo, ela envolve os homens submetendo-os a forças sobre as quais 

eles não têm domínio. As relações modernas estão postas, o tempo foge e a  orientação 
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para enfrentá-lo é passadista, busca a cristalização de uma  tradição e de uma memória. 

Mas o tempo foge e a redenção final, a emancipação futura, o espírito absoluto poderiam 

estar nas instituições governamentais que ocupam uma posição central e são denunciadas 

como responsáveis pelo abandono da região. Do mesmo modo, a sua abordagem pode ser 

pensada como hegeliana na medida em que não há utopia e a resolução do conflitos 

particulares, ou a “emancipação”, agora de seus personagens,  dá-se em um golpe de sorte 

agraciado pelo autor a Angelino,  aquele que manteve a sua retidão moral ao longo do 

romance e pôde alcançar a liberdade ao fim da história. 

Em Rede, temos a afirmação marxista de um horizonte de expectativas utópico, os 

homens fazem a história. Diante da corrosão do tempo, orienta-se a história para o futuro, e 

é o futuro que confere sentido às lutas do presente. O agente emancipatório é o povo, os 

pescadores de Ganchos. Eles teriam a vocação para defender a liberdade, a igualdade, a 

justiça. São eles que no processo de luta contra a exploração econômica  reconhecem-se 

como classe, passam da condição de povo para classe e, deste modo, podem fazer uma 

história que projeta novos tempos, com homens conscientes de sua condição social. Rede  

afirma-se em uma história marxista onde não há separação entre natureza e história; a 

natureza é também histórica, passível de ser transformada pela ação humana.  A revolução, 

que incorpora o progresso, orienta a história para o futuro. O futuro orientaria as ações do 

presente e a história como escritura passaria então a procurar um fim previsto. 

Desqualificando o passado, a consciência histórica tende para o novo, enfraquecendo a 

ligação entre o presente e o passado, orientando-se para o futuro em um fluxo inexorável 

de mudança e inovação. Em Rede, a explicação histórica é teleológica, tudo é 

desencadeado e posto em movimento em função do fim.
358
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O principal legado das filosofias da história, ou das “filosofias do tempo” como são 

denominadas por Ricoeur, talvez seja a expressão na consciência histórica da unicidade do 

tempo. Não podemos nos furtar de perceber o quanto esta unicidade do tempo, que este 

mesmo tempo ajuda a transformar em fundamento da história, ainda está presente em 

muitas narrativas da modernidade. A prática historiográfica continua a pensar hoje o 

processo histórico como uma totalidade coerente e racional, como um processo que possui 

um princípio de coerência, uma essência, ou uma verdade que deve ser buscada, mesmo 

quando se afirma que dela apenas podemos nos aproximar. São princípios de uma mesma 

moralidade das filosofias da história citadas, que continuam a ser reafirmadas não apenas 

na historiografia, mas em quase todas as narrativas que procuram representar a história. 

As filosofias da história, sobretudo o hegelianismo,  estabelecem-se no ato de fé 

filosófica de que a história do mundo  desenrolou-se racionalmente. Nelas, o passado 

superado é retido no presente de cada época, e é igualado ao eterno presente do Espírito. O 

que temos é a própria noção de historicidade abolida, uma vez que “o presente igualado ao 

efetivo abole sua diferença com relação ao passado e a compreensão por si mesma da 

consciência histórica, nasce precisamente do caráter incontornável desta diferença”.
359 

 

Hoje, as idéias de progresso, como melhoria moral e espiritual do homem, e a de 

revolução, como transformação total do mundo humano, encontram-se dilaceradas 

temporalmente; não há mais a referência ao passado do qual a modernidade procurou 

sempre se distanciar e nem a um fim utópico que parece  distanciar-se cada vez mais. É 

muito em virtude deste dilaceramento que a palavra “crise” é repetida com freqüência para 

designar o que vivemos nos dias de hoje. Uma palavra moderna cuja reiteração talvez 

aponte para a nossa dificuldade em pensar a modernidade com palavras ou mesmo valores 

que não sejam modernos. 

                                                           
359

 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa – Tomo III. Op. cit., p. 336, 351. 



184 
 

Talvez a superação desta crise, que faz parte da nossa própria condição moderna, 

passe pela contestação do legado  hegeliano, pela afirmação da historicidade deste 

acontecimento filosófico. Um acontecimento que afirma a compreensão por si mesma da 

consciência histórica, sua auto-compreensão. Ou seja, a história pensada por Hegel,  era 

própria de um fenômeno hermenêutico, e podia também ser submetida à finitude, à história 

efetiva. Entretanto, não podemos afirmar que colocar o pensamento hegeliano diante de 

sua finitude signifique negá-lo em sua totalidade, não significa que estejamos pensando 

contra Hegel, mas sim depois de Hegel, pois só deste modo podemos afirmar a 

historicidade de seu pensamento.
360

  

Promover uma contraposição a Hegel, fugir do hegelianismo e da sua herança 

presente nas narrativas históricas, requer admitir a possibilidade ou defender 

posicionamentos a-históricos em relação à sua consciência histórica unificadora; requer 

talvez admitir o caráter produtivo do esquecimento, e pensá-lo como inerente à 

historicidade; requer admitir a possibilidade de um presente recoberto por uma memória 

viva e não como um depósito morto; e requer, para efetivar isso tudo, pensar a 

possibilidade de a história  afirmar-se em uma temporalidade diferente da moderna,  uma 

temporalidade que possa ser útil à vida, e que fuja da seqüência de instantes que reduz o 

presente a uma mera passagem.   

Nietzsche, nas Segundas considerações intempestivas, concebeu a interrupção que 

o presente vivo opera, se não sobre a influência do passado, pelo menos sobre o fascínio 

que o passado exerce, sobre nós, pela própria historiografia, enquanto ela realiza e 

cauciona a abstração do passado em prol do passado. Nietzsche rompe com o problema do 

saber em favor do da vida, e assim faz a questão da verdade passar para a da utilidade e do 

inconveniente; intempestivo é este salto imotivado numa criteriologia genealógica. 
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Também a palavra “história” sofre uma modificação, ela já não designa nem Geschichte 

nem a narrativa dela, mas, sim, a “cultura histórica”. A genealogia é uma avaliação da 

cultura. O efeito principal é a substituição das considerações epistemológicas a respeito da 

história ou da historiografia e também a tentativa de escrever uma história com valores 

universais, pela questão de saber o que significa viver historicamente. Contestar isso é, 

para Nietzsche, contestar a modernidade. A cultura histórica dos modernos transformou a 

vontade de recordação num fardo, o fardo do passado.
361

 Para sairmos dessa relação 

perversa com o passado, precisamos tornar a ser capazes do esquecimento, ou sentir de 

maneira a-histórica, enquanto durar o esquecimento.
362

 

Nietzsche propõe um deslocamento da questão da história como historiografia ou 

história universal, para a do histórico a partir da oposição entre o histórico e o a-histórico 

como resultado da emergência do esquecimento no campo da filosofia da cultura. Eleva, 

assim, o a-histórico  como força de julgamento em relação ao excesso de história que 

destrói o homem.
363

 

A história pertence ao que preserva e venera, àquele que olha para trás com 

fidelidade e amor para o lugar de onde veio e onde se criou; por intermédio 

desta piedade, ele como que paga, pouco a pouco, agradecido por sua 

existência. [...]. A história de sua cidade transforma-se, para ele, na história 

de si mesmo; ele compreende os muros, seu portão elevado, suas regras e 

regulamentos, as festas populares como um diário ilustrado de sua 

juventude e reencontra a si mesmo em tudo isso, sua força, sua aplicação, 

seu prazer, seu juízo, sua tolice e seus vícios. Aqui era possível viver, ele 

diz a si mesmo, pois viver era permitido; aqui, era possível viver, pois 

somos teimosos e não seremos derrrubados da noite para o dia. Então com 

o auxílio deste “nós” ele lança o olhar para além da vida individual 
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estranha e passageira e sente a si mesmo como o espírito da casa, da 

espécie, da cidade.
364

 

  

 O esquecimento não é sinônimo de perda, ele remete à intensidade do presente. 

Trata-se de um dispositivo de luta contra a repetição crônica e vingativa da memória do 

passado, contra a memória reivindicadora e infinita cujo propósito não é a fidelidade ao 

passado, mas sim a infidelidade ao presente.
365

 

Qualquer mudança hoje relacionada à historiografia também deveria trazer também 

uma reflexão sobre a temporalidade e, junto com ela, sobre a narrativa à qual o ocidente 

vem se afirmando. O que tem caracterizado a concepção ocidental do tempo desde os 

gregos, passando pelo cristianismo até chegar à modernidade, é a pontualidade afirmada 

nos instantes inextensos. Portanto, uma crítica a esta pontualidade seria a condição para 

uma nova experiência do tempo. O tempo homogêneo, infinito, quantificado é para os 

Estóicos, o tempo irreal. A subserviência a este tempo constitui uma enfermidade grave 

que impede a existência humana de possuir a si mesma. A solução estóica é a experiência 

libertadora de um tempo que não é objetivo e que brota da ação e da decisão do homem.  O 

modelo é o Kairós, onde a decisão colhe a ocasião e realiza no instante a própria vida. O 

tempo infinito é presentificado e concentrado no Kairós, livrando o homem da sujeição ao 

tempo quantificado.
366

  

Nas Teses sobre a filosofia da história, Benjamin busca uma concepção de história 

que afirme o “estado de emergência” como regra. Ele substitui o presente desqualificado 

por um presente que não é passagem, mas que se mantém imóvel no limiar do tempo. Um 

tempo pleno que seria o verdadeiro lugar da construção da história. É no instante da 
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decisão que o ser experimenta a sua finitude. A história não seria como poderiam desejar 

as ideologias dominantes, a sujeição do homem ao tempo linear e contínuo; seria, sim, a 

sua liberação deste tempo homogêneo e vazio. O tempo da história talvez seja o Kairós. 

Assim como ao tempo vazio, contínuo e infinito do historicismo vulgar, ao qual Nietzsche 

também se contrapôs, talvez devemos opor o tempo pleno, descontínuo, finito e completo 

do prazer. Ao tempo cronológico da história oficial deve-se opor o tempo cairológico da 

história efetiva. O historiador que faz valer a historicidade de todas as coisas poderia assim 

ser aquele capaz de fazer parar o tempo. Como lembra Benjamin, as revoluções autênticas 

sempre foram vividas como uma suspensão do tempo, como uma interrupção da 

cronologia, não para brotar uma nova cronologia, mas, sim, para realizar uma mudança 

qualitativa no tempo, afirmando as intensidades do presente.
367

 

 Talvez como o que ocorre em São Miguel, seja preciso colocar a história na terceira 

margem da temporalidade, o presente.  Apenas tocar as margens, as longas beiras do 

passado e futuro para viver o fluxo temporal, na água que não pára do rio da história, da 

vida que existe mesmo quando não há enchentes. Não ficar ancorado no passado de 

tradições mortas, remoendo lembranças, cristalizando uma memória, nem descer na 

margem do futuro para viver a esperança de que a história pode prever os resultados das 

ações humanas. O trabalho do historiador tem como principal instrumento a narrativa, que 

é o recurso fundamental da relação do homem com o mundo, o que constrói a sua própria 

noção de temporalidade. O conhecimento não é o resultado da relação do objeto com a 

razão saída do pensamento do historiador; entre eles existe a linguagem que, com a 
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expressão de sua espessura própria, talvez tenha o poder de fazê-lo navegar pelo 

presente.
368

 

Gilles Deleuze afirmava que “não há compromisso possível entre Hegel e 

Nietzsche”. Hegel era o filósofo do crepúsculo do anoitecer, da hora em que a ave de 

Minerva levanta vôo, um pensador que pretendia justificar em um julgamento último, 

universal, toda a história da humanidade. Nietzsche é o filósofo do crepúsculo do 

amanhecer, da aurora, aquele que desde antes do nascer do sol parte para a montanha, sobe 

acima de si mesmo, acima das necessidades, das finalidades ou das culpabilidades da 

história.
369

  

O corpo vivo da literatura talvez apresente a possibilidade de aproximar a história 

deste amanhecer, pois ela pode buscar a percepção de como as coisas  movem-se 

procurando encontrar as suas formas, de como elas  movem-se utilizando as menores 

sombras e os menores feixes de luz. Uma aurora em que a sombra e a luz se mesclam, onde 

todas as formas se confundem, uma aurora que nos coloque diante das pré-coisas de 

Manoel de Barros, ou em um despertar benjaminiano  para um tempo de agoras.
370
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