MARY JANE FERNANDES FRANCO

Viajantes ex-céntricas nas historias de Ana Miranda

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Literatura da Universidade Federal de
Santa Catarina, como requisito parcial a obten¢do do
titulo de Doutor em Literatura.

ORIENTADORA: PROF®. DR*. TANIA REGINA OLIVEIRA RAMOS

Floriandpolis
2008



Paraa

Ana



Agradecimentos

A Tania, pela orientagdo do trajeto e por acreditar que esta etapa da viagem seria concluida;

As/aos professoras/es do curso, em especial a Claudia e ao Weber, por assinalarem as
pedras no meio do percurso;

A Eliane, ao Carlos, a Bau e a Gisele, por compartilharem suas bagagens;

As/aos amigas/os, colegas e familiares, pelo permanente incentivo ao longo da estrada;
A Elba, por estar sempre presente na estagdo da UFSC;

A Lina, pela bussola;

A CAPES ¢ ao CNPq, pelo financiamento desta passagem.



Resumo

No conjunto das narrativas ficcionais da escritora brasileira Ana Miranda, a
tematica da viagem — considerada uma das mais férteis da literatura ocidental de todos os
tempos — ocupa um espago de centralidade, podendo até mesmo ser vista como o mais
importante eixo de estruturagdo de suas obras. O estudo realizado pela presente tese tem
por objetivo analisar o tratamento dado ao tema da viagem nos romances Desmundo, O
retrato do rei, Dias & Dias e Amrik, evidenciando que por intermédio das narradora-
viajantes — Oribela, Mariana, Feliciana e Amina — a autora promove um didlogo entre
diferentes culturas, géneros, etnias e geragdes, a0 mesmo tempo em que estabelece um
proficuo didlogo com o passado em sua invariante problematizagdo concernente aos limites
e cruzamentos entre o discurso ficcional e os discursos narrativos extraliterarios que o

cercam, sobretudo o histérico e o biografico.



Abstract

In the whole of Brazilian writer Ana Miranda’s fictional narrative, the travel
thematic — considered one of the most fertile themes of the western literature of all times —
occupies a central space, and can even been seen as the most important structuring axis of
Miranda’s works. The aim of the present thesis is to analyze the treatment given to the
travel subject in the novels Desmundo, O retrato do rei, Dias & Dias and Amrik,
emphasizing that, through the traveling narrators, Oribela, Mariana, Feliciana and Amina,
the author promotes a connection between different cultures, genders, ethnics and
generations, at the same time that establishes a profitable dialogue with the past in her
invariant problematization concerning the limits and crossings between the fictional and the
extra-literary narrative discourses that surrounds it, mainly the historical and the biographic

ones.
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E quando ali retornarmos
Veras que nunca nos fomos
Pois o lugar onde estamos
O lugar onde estaremos

E sempre o lugar que somos

Ana Miranda

(Prece a uma aldeia perdida)



Um chamado a viagem




Um chamado a viagem

A historia dos povos esta atravessada pela viagem, como
realidade ou metafora. Todas as formas de sociedade,
compreendendo tribos ¢ clds, nagdes ¢ nacionalidades,
coldnias ¢ impérios trabalham e retrabalham a viagem, seja
como modo de descobrir o “outro”, seja como modo de
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descobrir o “eu”.
Octavio Ianni

O interesse em desenvolver uma pesquisa no ambito da literatura brasileira surgiu
ha bastante tempo, precisamente em 1990, durante o Curso de Especializagao em Literatura
Brasileira Contemporanea promovido pela Fundagao Universidade Federal de Rio Grande
(FURG). No decorrer daquele periodo, a leitura de certos romances voltados para a
recuperagdo do passado,” bem como as inumeras discussdes propiciadas por um conjunto,
ndao muito extenso, de textos tedricos e criticos relacionados a questdo das fronteiras entre
os discursos histérico e ficcional® despertaram o desejo de continuar por esta area de
estudos. Anos mais tarde, em 1997, certa inquietagdo pessoal somada a busca por outros

pontos de vista motivou minha transferéncia para Floriandpolis com o intuito de realizar o

" TANNI, Octavio. A metéafora da viagem. In: PAULO, Antonio de. (Coord.). Cultura Vozes, Rio de Janeiro,
v. 90, n. 2, p. 3-19, mar./abr. 1996.

? Refiro-me especialmente aos romances: Galvez, Imperador do Acre (1975), de Marcio Souza; Em Liberdade
(1981), de Silviano Santiago; Cdes da Provincia (1987), de Assis Brasil e, ainda, a narrativa de estréia de Ana
Miranda, Boca do inferno (1989) e ao romance Agosto (1990), de Rubem Fonseca.

? Destaco os ensaios apresentados em um evento realizado na UERJ, em outubro de 1988, o qual reuniu
diversos intelectuais, tais como: Benedito Nunes, Bento Prado Junior, Luiz Costa Lima, Ricardo Benzaquém,
Nicolau Sevcenko, Francisco Iglésias, Jos¢é Américo Motta Pessanha, Luiz Felipe Baéta Neves, Silviano
Santiago e muitos outros. Cf., a propdsito, a publicag@o resultante desse encontro em: RIEDEL, Dirce Cortes.
(Org.). Narrativa: ficgdo & historia. Rio de Janeiro: Imago, 1988.
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Curso de Mestrado na Universidade Federal de Santa Catarina e, concomitantemente, uma
pesquisa a partir da anélise do romance A4 #ltima quimera,® de Ana Miranda (1951-).

Em tal pesquisa foi efetuada a revisdo de alguns dos principais textos produzidos
acerca do poeta Augusto dos Anjos (1884-1914), a fim de que se pudesse demonstrar de
que modo os acontecimentos de sua vida e de sua época haviam sido interpretados e
representados, ao longo de aproximadamente noventa anos, pela critica e historiografia
literarias e também por alguns de seus biografos. Esse levantamento foi executado com o
objetivo de verificar de que maneira Ana Miranda havia se apropriado de certos eventos
“reais” para compor sua narrativa ficcional.

Apds concluir a Dissertacdo de Mestrado, intitulada Ficgoes do Eu Augusto dos
Anjos,” inimeros questionamentos relacionados ao entrecruzamento dos discursos historico
e ficcional haviam sido respondidos, alguns ndo e muitos outros tinham surgido ao longo
do percurso, o que, em certo sentido, serviu de estimulo para ingressar no Curso de
Doutorado e dar continuidade ndo somente ao aprofundamento de minhas reflexdes em
torno desse tipo de narrativa, mas também ao estudo da obra de Ana Miranda.

Em 2003, certas diividas sobre o viés a ser explorado ainda se faziam presentes; o
encontro meio casual com uma publicacdo que reline “algumas das mais importantes
escritoras brasileiras, em entrevistas nas quais a literatura ndo constitui o assunto
principal”® serviu para indicar um possivel caminho, uma vez que no espago reservado a
Ana Miranda, ela declara entre outras particularidades que “gostaria de ter escrito alguns

livros (...). Cita apenas um, Odisséia, de Homero, que ela classifica como o primeiro de

* MIRANDA, Ana. 4 ultima quimera. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.

> FRANCO, Mary Jane Fernandes. Fic¢ées do Eu Augusto dos Anjos. Florianopolis, 2000. 158 f. Dissertagio
(Mestrado em Letras) Universidade Federal de Santa Catarina.

® FARIA, Alvaro Alves de. Palavra de mulher. Sdo Paulo: Editora Senac, 2003. p. 11.
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todos os livros™.” Tal confidéncia feita pela escritora, a principio sem nenhuma relevancia,
pode ser considerada — ainda que a trilha percorrida anteriormente nao seja de todo
abandonada — o marco inicial para o desenvolvimento da pesquisa que se vai conformando
agora. Foi a partir dessa pista® que um outro olhar a sua obra se impds, revelando de modo
subjacente um chamado a viagem, pois — de modo analogo ao cléssico grego — observa-se
que o tema da viagem, bem como as figuragdes do(a) viajante ocupam uma posi¢ao de
centralidade nos romances da autora. Além disso, constata-se que muitas de suas
personagens, distanciadas da terra natal, nutrem o desejo de regressar ao lugar de origem,
tal como simbolizado pelo mito de Ulisses.’

A proposito, € a partir de Homero que a viagem se constitui em um dos motivos
mais férteis a literatura produzida no Ocidente. Tematica substancial explorada por
escritores de todos os tempos, esta se apresenta como uma fonte inesgotavel a criagdo de
personagens e enredos porque € sempre passivel de ser renovada. Assim, por este fildo,
inumeros protagonistas-viajantes foram concebidos ao longo dos séculos, entre os quais se
destacam, por exemplo, aqueles herdis emblematicos como Dom Quixote (1605), Robinson

Crusoé (1719), Gulliver (1726), Ivanho¢ (1819) e Phileas Fogg (1873), cujas faganhas por

" Ibid., p. 60.

¥ Talvez seja consenso de que nada pode ser tdo associado a Odisséia — tendo em vista as aventuras
protagonizadas por Ulisses em terras e mares longinquos até conseguir retornar a ftaca, onde era esperado por
sua ardilosa esposa, Penélope, e por seu obstinado filho, Telémaco — quanto a tematica da viagem. Cf.
HOMERO. Odisséia. Trad. de Antonio Pinto de Carvalho. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1993.

? A esse respeito, cf. BERND, Zila. A dupla face da viagem: a reencarnagdo dos mitos de Ulisses e Jasdo na
literatura das Américas. In: PORTO, Maria Bernadette Velloso. (Org.) Identidades em trdnsito. Niter6i: Ed.
da Universidade Federal Fluminense, 2004. Conforme esclarece a autora, “dois grandes mitos estdo
associados a deambulacdo e a viagem: o mito de Odisseu (Ulisses) e o mito de Jas@o. Se de um lado Ulisses
simboliza o desejo da volta ao pais natal e, por via de conseqiiéncia, denota os sentimentos de fidelidade a
patria, apego a familia e sobretudo de uma grande nostalgia do passado, isto é, do tempo anterior as longas
viagens, Jasdo, ao contrario, corresponderia ao desejo da errancia e da vagabundagem. Para Ulisses, o mais
importante serd a viagem de volta ao pais natal, o reencontro com sua esposa Penélope e a recuperagao de seu
trono em ftaca”. p. 97.
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terras alheias seduziram sucessivas geragdes de leitores/as, consagrando seus autores.'” J4,
no que tange as figuracdes de mulheres-viajantes em textos ficcionais de autoria masculina
observa-se que, de um modo geral, elas ndo protagonizam grandes aventuras, aparecem ao
lado dos personagens centrais, ou seja, sao representadas como acompanhantes de maridos,
pais, padrinhos e tios. Atuam em posig¢des secundarias e, habitualmente, sdo caracterizadas
com base nos esteredtipos da mulher, exercendo papéis que variam desde maes sofredoras,
esposas zelosas, filhas e sobrinhas submissas até damas de vida errante.

De forma distinta, as obras de fic¢do de autoria feminina que focalizam mulheres
em suas experiéncias de viagem, freqlientemente, problematizam a condi¢do da mulher no
exercicio destas atribuicdes. E, embora muitas personagens — devido a limitagcdes de
natureza financeira ou social — viajem acompanhadas de uma figura masculina, percebe-se
que, sobretudo no plano da subjetividade, elas adquirem posi¢des mais relevantes. Trata-se,
aqui, além das protagonistas de Ana Miranda, daquelas viajantes que fazem parte do
universo ficcional'' de escritoras como Maria Benedita Bormann (1853-1895), Virginia
Woolf (1882-1941), Zelda Fitzgerald (1900-1948), Anne Hébert (1916-2000), Clarice
Lispector (1920?-1977), Nélida Pifion (1937-), Margaret Atwood (1939-), Anne Tyler
(1941-), Angela Abreu (1946-), Marcela Serrano (1951-) e Whitney Otto (1955-), apenas
para citar algumas entre aquelas que buscam modificar ou romper com o status quo.

Um dos aspectos mais significativos, presente nos romances de autoria feminina que

sdo protagonizados por viajantes, relaciona-se ao carater transformador da travessia

' Estes personagens classicos da literatura universal surgiram, respectivamente, pelo talento de Miguel de
Cervantes (1547-1616), Daniel Defoe (1660-1731), Jonathan Swift (1667-1745), Walter Scott (1771-1832) e
Julio Verne (1828-1905).

! Refiro-me, aqui, respectivamente, aos seguintes romances: Lésbia (1890), Orlando (1928), Esta valsa é
minha (1932) Le premier jardin (1988), A hora da estrela (1977), A doce cangdo de Caetana (1987),
Madame ordculo (1976), Os bens terrenos (1977), Mil anos menos cingiienta (1995), Antigua vida mia
(1995) e How to make an American quilt (1992).
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propriamente dita, ou seja, o ato de deixarem um determinado espago (o privado) em
dire¢do a outro (o publico) configura-se como um marco de ruptura a uma situagao adversa.
E apos a concretizagdo da viagem que se inicia um processo de mudangas consideraveis em
suas vidas, pois, na medida em que elas se afastam de um contexto familiar e/ou social
desfavoravel, elas comegam a despertar para o conhecimento de si'? e de suas proprias
potencialidades. Assim, descobrem-se capazes de enfrentar o preconceito sofrido e, até
mesmo, de transgredir muitas regras impostas pelo patriarcado, ao perceberem que estas
sdo irreconcilidveis com aquilo que almejam, isto ¢, a realizagdo pessoal e/ou profissional,
o poder de decidir, o término da soliddo, o reconhecimento da sociedade, a autonomia
econdmica, a liberdade e, enfim, a possibilidade de agenciar suas existéncias.

No que se refere de modo especifico ao narrador—viajante, ficcional ou nao,
observa-se que ele também estd localizado predominantemente no ambito do masculino,
seja vinculado ao autor, seja associado ao protagonista. Nos textos candnicos sobre viagens,
a figura do viajante, em especial a disseminada pela ficcdo, relaciona-se com bastante
freqiiéncia a imagem do aventureiro, do conquistador, do cientista, do clérigo ou do
guerreiro, porém tal figura adquire outros atributos quando reveladas sob o ponto de vista
da escritura feminina e, nesta perspectiva, ¢ sobretudo por meio das narradoras—viajantes
que outras formas de ler e de re-significar o mundo podem ser percebidas.

A proposito, retomando o titulo desta pesquisa, vale esclarecer que o substantivo

viajantes diz respeito a um conjunto de mulheres, personagens de ficcdo, que narram

12 De acordo com José Carlos Riter, “viajar € estender olhos na busca do entendimento da caminhada, na
compreensdo do encontrado, que, indubitavelmente, acabard apontando para si, ainda que a diversidade seja
enorme. Olhar que, ao encontrar o diverso, exige reflexdo sobre o que foi deixado para tras. Nesse sentido,
todo deslocamento imprime um novo entendimento do vivido”. Cf. RITER, José Carlos Dussarrat. 4 dor do
passar: a cerimdnia ficcional de Lygia Fagundes Telles. Porto Alegre, 2004. 395f. Tese (Doutorado em
Literatura Brasileira) — Programa de P6s-Graduagdo em Letras, UFRGS. p. 132.
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especialmente os eventos vividos por elas, entre os quais estdo presentes suas experiéncias
de viagens — sejam estas de um pais a outro ou entre espagos geograficos distintos dentro
de um mesmo territdrio nacional — incluindo episddios que antecedem a viagem, a trajetoria
percorrida, a chegada em um outro lugar e o que vivenciam a partir dai. Nesse sentido,
refiro-me a elas, eventualmente, através das seguintes expressoes: narradoras—
protagonistas, personagens—narradoras, narradoras—viajantes ou viajantes—protagonistas.
Sendo assim, excluem-se aquelas narradoras nao-ficcionais de relatos de viagem como, por
exemplo, as européias que vieram ao Brasil ao longo do século XIX: Rose de Freycinet
(1794-1832), Maria Graham (1785-1842), Langlet Dufresnoy (1820-?), Baronesa de
Langsdorff (1812-?), Ida Pfeiffer (1795-1858), Madame van Langendonck (1798-1875)
entre outras autoras cuja existéncia pode ser documentalmente provada, as quais
produziram textos com o objetivo de relatarem suas viagens."> Quanto ao conceito de ex-
céntrico, aqui, ¢ utilizado especialmente de acordo com o sentido atribuido por Linda
Hutcheon ao termo. O ex-céntrico é aquele que se mostra, de acordo as palavras da autora,
“inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe ¢ negado”.14

Antes, porém, de explicitar os principais aspectos que serdo abordados no que se

refere ao tema da viagem nos romances de Ana Miranda, serdo apresentadas algumas

"> Maria Graham, Baronesa de Langsdorff e Madame von Langendonck tiveram suas obras traduzidas para o
portugués com os respectivos titulos: Didrio de uma viagem ao Brasil e de uma estada nesse pais durante
parte dos anos de 1821,1822 e 1823; Diario de sua viagem ao Brasil: 1842—1843 e Uma colonia no Brasil:
narrativa de viagem ao Rio Grande do Sul em 1862. A obra de Rose de Freycinet intitula-se Journal de
Madame Rose de Saulces de Freycinet d’apres le manuscrit original accompagné de notes par Charles
Duplomb; Langlet Dufresnoy publicou Quinze ans au Brésil ou excursions a la Diamantine e 1da Pfeiffer
publicou Voyage d’une femme autour du monde. Sobre a obra destas e de outras viajantes do século XIX, vale
conferir estudo realizado por Miriam Moreira Leite. V., a propdsito, . Livros de viagem: (1803 — 1900).
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997.

4 Cf. HUTCHEON, Linda. Poéfica do pos-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Trad. de Ricardo Cruz. Rio
de Janeiro: Imago, 1991. p. 88.
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informagdes suplementares de natureza biografica com o objetivo de ilustrar como este
tema, também metaforicamente, foi sendo delineado.

Ana Maria Nobrega Miranda nasceu em Fortaleza (CE) no dia 19 de agosto de
1951. Ainda muito pequena, deixou sua terra natal rumo ao Rio de Janeiro e, antes mesmo
de completar uma década de vida, realizou nova mudanca; dessa vez, foi embora para a
cidade que seria a capital do pais e que o pai, engenheiro, estava ajudando a construir. Aos
dezoito anos de idade, ela saiu de Brasilia com o intuito de regressar ao Rio de Janeiro e ai
permaneceu por 30 anos. No final da década de 90, transferiu-se para Sao Paulo onde
morou até recentemente. Em 2006, tomou a decisdo de retornar as suas origens e voltou a
fixar residéncia no estado do Ceara.

Apontar aqui alguns tragos ou, para citar Roland Barthes, alguns biografemas'’ que
podem ser atribuidos ao perfil de Ana Miranda ndo tem outra motivagao além de pontuar
que essa constante mobilidade por diferentes territorios, marcante em sua trajetoria de vida,
pode do mesmo modo ser percebida no conjunto de sua obra. Basta observar que, embora
tenha se firmado no cenario das letras brasileiras com a publicagdo de sete romances,'® a
escritora hd muito tempo vem transitando por outros géneros discursivos e, entre o

lancamento de uma narrativa romanesca e outra, ela também publicou diario, novela,

'3 0 conceito de biografema é utilizado por Barthes quando se refere ao desejo de todo escritor encontrar,
apods a morte, um biodgrafo que reduza sua vida a alguns detalhes, a alguns pormenores, que sejam capazes de
levar o leitor a criar um outro texto a partir desses fragmentos, desses biografemas. De acordo com as
palavras do ensaista francés: “si j’étais écrivain, et mort, comme j 'aimerais que ma vie se réduisit, par les
soins d’'un biographe amical et désinvolte, a quelques détails, a quelques goiits, a quelques inflexions, disons:
des 'biographeémes’, dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher,
a la facon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis a la méme dispersion”. Cf. BARTHES, Roland.
Sade, Fourier, Loyola. Paris: Editions du Seuil, 1971. p. 14.

' Até o presente momento, Ana Miranda publicou os seguintes romances: Boca do inferno (1989), O retrato
do rei (1991), Sem Pecado (1993), A ultima quimera (1995), Desmundo (1996), Amrik (1997) e Dias & Dias
(2002). Todos editados pela Companhia das Letras.
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, . A s 1
memorias, cronicas, contos € poemas. !

Em um espago relativamente curto de tempo, Ana Miranda j& conseguiu realizar
certas facanhas ndo muito comuns para uma escritora brasileira. Uma das mais
significativas se relaciona a sua capacidade de conjugar a aceitacdo do publico leitor'® ¢ a
aprovagio de reconhecidos criticos literarios,'” os quais, sem economizar predicados ao
trabalho que ela realiza, enfatizam sua cuidadosa pesquisa histérica ¢ a forga de sua
linguagem envolvente, capaz de conferir-lhe um estilo singular. Outro feito consideravel na
carreira da autora diz respeito ao seu empreendimento em traduzir alguns de seus textos
para outros idiomas com o proposito de — expandindo fronteiras — atingir um publico
internacional.”® Além disso, vale destacar que, especialmente por retratar as contradigdes de
diversas personagens histdricas e pelas tramas instigantes que tece a cada novo romance,

. . ~ Avei 21
continua motivando a crescente produgao de estudos académicos.

7 Antes do langamento de Boca do inferno, Ana Miranda ja havia editado dois livros de poemas: Anjos e
Deménios (1978) e Celebragdes do outro (1983). Enveredando pela prosa ficcional, além dos romances
mencionados na nota anterior, publica a novela Clarice: o tesouro de minha cidade (1996), em que
ficcionaliza a escritora Clarice Lispector; escreve a introducdo e organiza a antologia Que seja em segredo
(1998), uma selecdo de textos freiraticos dos séculos XVII e XVIII; langa seu primeiro livro de contos
Noturnos (1999); em forma de diario, edita Cadernos de sonhos (2000); retine no livro intitulado Deus dard
(2003) uma série de cronicas publicadas anteriormente na revista Caros Amigos; traz a luz suas memorias do
tempo em que viveu no planalto central em Flor do Cerrado: Brasilia (2004) e, em um transitar constante,
volta a publicar textos em forma de versos no livro Prece a uma aldeia perdida (2004).

'8 As constantes reedigdes de suas obras, bem como as centenas de declaragdes feitas por leitores que visitam
o site oficial da escritora, atestam tal informac&o. Cf. http://www.anamirandaliteratura.hpgvip.ig.com.br/.

' Os livros de Ana Miranda foram sempre bem recebidos pela critica, entre aqueles que resenharam ou
opinaram a respeito de seu trabalho encontram-se os nomes de Antonio Dimas, Moacyr Scliar, Wander Melo
Miranda, José Castello, Paulo Roberto Pires, José Mindlin, Luciana Villas-Boas, e outros. Cf. referéncia
completa na bibliografia final, excetuando-se a daqueles que escreveram nas “orelhas” dos livros da autora.

% Ana Miranda conseguiu publicar seus livros em paises tais como: Estados Unidos, Alemanha, Italia,
Franga, Inglaterra, Noruega, Espanha, Dinamarca, Suécia, Holanda e Argentina.

2l Além da pesquisa referida na nota n. 5, cf., também, as Dissertagdes de Mestrado ja defendidas por:
HARMUCH, Rosana Apolonia. 4 ultima quimera: entre a fic¢do e a historia. (UFPR, 1997); PINTO, Maria
Marcia Matos. Passado/presente no romance Boca do inferno, de Ana Miranda e Memorial do convento, de
José Saramago. (USP, 2000); GOMES, Claudia Espindola. Oribela: o uno que se desdobra. (UFSC, 2000);
HEYER, Katja Christina. Identidade feminina na literatura contemporanea em Patricia Melo e Ana Miranda.
(UERJ, 2002) ¢ MORALIS, Eunice de. Fic¢do e historia no romance Boca do inferno. (UFPR, 2003). V.
referéncia completa na bibliografia final, onde sdo indicados ainda outros ensaios criticos de menor f6lego
sobre a produgdo da autora.
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Posto isto, vale dizer que a identificacdo da viagem como tema recorrente na obra
de Ana Miranda e a premissa de que a escritora se utiliza desse mote como elemento
estrutural de suas narrativas ficcionais se constituem no ponto de partida para a elaboragao
desta tese, a qual tem por objetivo analisar uma parte de sua producdo romanesca com o
intuito de evidenciar que, por meio deste viés tematico, a autora concede voz a mulheres—
viajantes ex-céntricas, proporcionando um didlogo entre diferentes culturas, géneros, etnias
e geragdes, a0 mesmo tempo em que promove um didlogo com o passado em sua constante
problematizacdo concernente as fronteiras entre fic¢ao e historia, oferecendo, por estas vias,
uma literatura que, embora inserida em certa tradi¢do, apresenta significativas
transformacdes tanto de carater estético quanto ideologico.

Devido a impossibilidade de se trabalhar com toda a obra da autora, alguns recortes
sd0 necessarios: o primeiro estabelece que, embora um ou outro texto possa servir para
ratificar determinados argumentos ou simplesmente para ilustrar certos enunciados, ¢ a
producdo romanesca de Ana Miranda que sera dedicada uma maior atengdo; o segundo
recorte diz respeito a necessidade de escolher, entre todos os romances, aqueles que serao
priorizados, pois, em alguns, a viagem — enquanto deslocamento geografico — adquire
maior significado na medida em que atua como eixo de estruturagdo das narrativas, ainda
que a figura do(a) viajante esteja presente em todos.

Assim, o corpus ficcional proposto para andlise compreende quatro romances, 0s
quais serdo discutidos em uma ordem diferente da seqii€éncia em que foram publicados, pois
a cronologia que se deseja manter ¢ a do periodo historico retratado em cada um deles, ou
seja, em primeiro lugar apresenta-se Desmundo (1996), cuja trama se desenrola no litoral

pernambucano a partir da segunda metade do século XVI; em seguida ¢ a vez de O retrato
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do rei (1991), que se volta para o sertdo mineiro no comeco do século XVIII; a terceira
narrativa a ser abordada ¢ Dias & Dias (2002) na qual a fibula esta centrada na regido
nordeste durante o periodo que circunda a Independéncia politica do Brasil e, por ultimo,
focaliza-se Amrik (1997), cujo enredo estd predominantemente situado na cidade de Sao
Paulo no fim do século XIX e inicio do XX.

A selecdo desses textos, além de sua abrangéncia no que diz respeito as variagdes de
tempo e de espacgo, justifica-se pelo fato de serem todos narrados e/ou protagonizados por
mulheres-viajantes ex-céntricas, respectivamente: Oribela, Mariana, Feliciana e Amina.
Quatro jovens insatisfeitas em seus desejos, vivendo os pequenos acontecimentos do
cotidiano sem sobressaltos e em permanente espera: seja de alguém ou de algo que altere a
mesmice em que estdo submersas. A possibilidade — ou a imposicdo — de realizar uma
viagem inesperada cria-lhes expectativas de mudangas. Périplo realizado, elas ndo serdao
mais as mesmas, pois se a principio — conformadas e submissas — aceitam passivamente o
que lhes ¢ imposto, no fim, apesar de sofrerem inimeras perdas e frustracdes, conseguem
vislumbrar um outro rumo para suas vidas, tornando-se responsaveis pelo gerenciamento de
seus proprios destinos.

A necessidade de sair do lugar de origem &, para as protagonistas de Ana Miranda,
motivo de apreensao e de duvida, mas, ao mesmo tempo, tal mudanga se apresenta como
oportunidade viavel para a transposi¢do das barreiras que aprisionam estas mulheres,
sobretudo, em um contexto familiar que as subjuga e, conseqiientemente, as angustia. E se,
por um lado, elas demonstram receio por terem que enfrentar um mundo desconhecido, por
outro, parecem deseja-lo. Assim, ficam para tras a seguranga do convento onde Oribela

vivia, o conforto do lar de Mariana, a tranqiiila rotina da casa do pai de Feliciana e a fartura
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da aldeia libanesa de Amina. Elas partem, por vontade prdopria ou ndo, levando na bagagem
pouco mais do que uma vaga idéia daquilo que irdo encontrar.

A escolha destes romances como principal objeto de estudo se justifica também por
serem obras representativas de uma tendéncia da Literatura Contemporanea que,
indubitavelmente, vem estabelecendo uma nova maneira de relacionamento com o passado.
Nao se trata apenas de conferir voz aos esquecidos ou silenciados pela historia
institucionalizada,”? mas sim de admitir que o acesso que temos ao passado s6 & possivel
através do discurso de um outro. Nessa medida, interessam porque, conforme lembra Valter
Sinder, “ao contrario do romance alegorico-documental que nos anos da ditadura aspirava a
contar a verdade, os romances polifénicos que vém proliferando desde o final da década de
1970 procuram perguntar de quem ¢ a verdade que se conta”.”>

Uma vez que esta pesquisa tem seu foco voltado para o tema da viagem em um

conjunto de textos literarios e levando-se em conta que tal tematica oferece multiplas

ey g . 24 . T ~ o~
possibilidades de leituras,”™ torna-se imprescindivel estabelecer as questdes que irdo nortear

22 Refiro-me a produgio legada por um conhecimento histérico de caréter positivista e formalista tipicamente
do século XIX, a qual é tratada, por vezes, como historia oficial ou como histéria tradicional. Destas
denominagdes, excluem-se outras vertentes de investigac@o historica, cujas origens se vinculam a Revista dos
Annales, fundada em 1929 por Lucien Febvre e Marc Bloch. O movimento dos chamados annalistes foi
responsavel pelo surgimento da Historia Nova, que — ao invés de privilegiar certas questdes de natureza
socioeconomica centradas, sobretudo, nos grandes acontecimentos politicos e militares — ocupou-se em
investigar, por exemplo, os processos mentais, o cotidiano, abarcando aqueles temas tidos como menores:
comensalidade, indumentaria, sexualidade, manifestacdes religiosas, enfim. A este respeito, cf., a propdsito,
LE GOFF, Jacques. 4 historia nova. Trad. de Eduardo Branddo. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001; BURKE,
Peter. (Org.). A escrita da historia: novas perspectivas. Trad. de Magda Lopes. S&o Paulo: UNESP, 1992 e,
ainda, CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Dominios da historia: ensaios de teoria e
metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.

 SINDER, Valter. A reinvengio do passado e a articulagdo de sentidos: o novo romance historico brasileiro.
Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol 14, n. 26, 2000. p. 261.

2 0 tema da viagem é explorado pela literatura em concepgdes varias, entre as quais se destacam, por
exemplo, a viagem no sentido de voltar-se ao interior de si mesmo, a viagem imaginaria, a viagem da
memoria e, sobretudo, a viagem no sentido de deslocamento do(s) individuo(s) a partir de um determinado
espago geografico a outro. E, prioritariamente, nesta acep¢o que a viagem sera tratada no presente estudo.
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o desenvolvimento da tese que ora se apresenta. Sendo assim, busca-se averiguar — tendo
em vista o valioso trabalho realizado por Flora Siissekind® em torno da origem, no Brasil,
do narrador de fic¢do ainda nas primeiras décadas do século XIX, seu amadurecimento no
contexto do romantismo e sua transformacdo ao longo do tempo — até que ponto as
narradoras—viajantes de Ana Miranda podem ser conectadas as vozes narrativas descritas
por Siissekind como precursoras na prosa ficcional brasileira?

Ainda no que se refere a focalizagdo narrativa, pretende-se verificar, a partir de
contribui¢cdes fornecidas por determinadas pesquisadoras contemporaneas, cujas
perspectivas recaem sobre questdes de identidade cultural, etnia e género,”® de que modo
Ana Miranda se vale da figuragdo de mulheres—viajantes e em que medida esta contribui
para problematizar, por exemplo, o acesso ao conhecimento, negado as mulheres durante
séculos de poder patriarcal e colonial. E, também, observar de que maneira os
deslocamentos espaciais realizados por estas personagens sao capazes de transformar suas
relagcdes com o outro, bem como modificar suas proprias existéncias.

Notadamente, essas narrativas revelam sob muitos aspectos uma minuciosa
investigacdo documental em dois sentidos distintos, porém complementares, isto €, por um
lado, Ana Miranda se vale das historias de vida de inimeras personagens historicas para
rever certos periodos da historia brasileira (incluindo a literaria); por outro, ela utiliza

elementos desses periodos para reconstituir determinadas fases da trajetéria individual de

3 Cf., SUSSEKIND, Flora. O Brasil nio é longe daqui: o narrador, a viagem. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990.

%% Refiro-me, por exemplo, as contribuigdes de: LEITE, op. cit., também, as de: ARAUJO, Nara. O tempo e o
rastro. da viagem e sua imagem. Florianépolis: Ed. Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003. Mas,
sobretudo, as contribuicdes de: PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e
transculturacdo. Sdo Paulo: EDUSC, 1999. Livro no qual, sob um enfoque critico p6s-colonial feminista, a
autora examina os relatos de expedi¢des deixados por viajantes europeus, analisando-os em relagdo ao avango
politico e econdmico ocorrido a partir da segunda metade do século XVIII.
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suas personagens. Partindo da evidéncia de que a autora se serve dessas pesquisas como
meio de concretizar suas narrativas ficcionais, pretende-se demonstrar, a partir de
elementos fornecidos pela critica e teoria literarias, que as tramas urdidas por Ana Miranda
em torno de referentes ja textualizados e contextualizados possibilitam questionar o
conhecimento que se pode ter a respeito do passado, uma vez que seus romances atuam de
modo a desestabilizar as no¢des admitidas de historia e ficgao.

Outro aspecto que importa salientar neste momento ¢ que a ficcionista aproveita-se
constantemente de diversos topoi caracteristicos da literatura de viagem. Em seus romances
existe uma infinidade de descricdes de paisagens, incidentes durante o percurso das
personagens, relatos de chegada a um determinado lugar, enumeracdes da flora e da fauna,
os desgastes fisicos, as doengas, o frio, a fome, o medo, enfim toda sorte de dificuldades
enfrentadas por aqueles/as que se lancam a travessia. Sendo assim, em que medida os
relatos protaonizados pelas viajantes de Ana Miranda dialogam com os/as narradores/as da
tadicional literatura de viagem?

Além dessas, uma outra questdo que se coloca ¢ a seguinte: o conjunto de obras
proposto para analise pode ser visto como parte de um possivel projeto autoral — nao
explicitado, como o fez, por exemplo, José de Alencar (1829-1877) no prefacio de Sonhos
d'ouro®’ — que vise percorrer espago-temporalmente o Brasil, buscando um acerto de contas

com as tradigdes, uma vez que, a0 promover constantes deslocamentos por diferentes

* ALENCAR, José¢ de. Sonhos d'ouro. Sdo Paulo: Atica, 1981. No prefacio desse romance, publicado em
1872, José de Alencar procura situar sua producdo ficcional em um quadro geral da literatura brasileira e, por
esta via, evidencia seu projeto literario, o qual consiste, nas palavras de Alfredo Bosi, em: “cobrir com a sua
obra narrativa passado e presente, cidade e campo, litoral e sertdo, e compor uma espécie de suma romanesca
do Brasil”. Cf. BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 3. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1991. p.
151.
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séculos e por distintas regides, a autora estaria articulando um proficuo didlogo com a
estética romantica, ainda que subvertendo muitas de suas convencdes?

Uma vez estabelecidos o tema, os objetivos e as questdes que norteiam o
desenvolvimento desta tese, vale sintetizar, a seguir, as etapas que conformam sua
organizacao final.

O capitulo inicial ocupa-se primeiramente da discussdo em torno do romance
historico™ tal como concebido no século XIX e também na forma como se apresenta
contemporaneamente; para promové-la, algumas reflexdes de Mikhail Bakhtin, de Georg
Lukécs e de Linda Hutcheon, a respeito desse tipo de narrativa, sdo recuperadas aqui com o
intuito de elucidar os contrastes e semelhangas entre essas configuracdes romanescas. Em
um segundo momento, aborda-se determinados aspectos relacionados a figura do(a)
narrador(a)-viajante com base especialmente nas contribui¢des de Flora Siissekind e de
Mary Pratt nos textos mencionados anteriormente.

Reservam-se os capitulos dois, trés, quatro e cinco para analise critica de cada um
dos romances selecionados. Esta, apoiada em diversos teoricos e criticos literarios, procura
descortinar alguns dos procedimentos utilizados por Ana Miranda no processo de
concretizacdo de seus textos. Vale destacar que algumas das formulagdes apresentadas no
primeiro capitulo constituem-se em suportes tedricos essenciais nesta etapa do presente

estudo.

%% Tal denominagdo, ainda que possa gerar controvérsias, é utilizada aqui em consondncia com o que esclarece
Baumgarten, pois, segundo suas palavras: “Todo romance, como produto de um ato de escrita, é sempre
histoérico, porquanto revelador de pelo menos um tempo, que poderiamos chamar de tempo da escrita ou da
producdo do texto. Contudo, tal definicdo, por mais verdadeira que possa ser, ndo serve para o que
comumente nomeamos romance histérico no plano dos estudos literarios. Nesse ambito, romance historico
corresponde aquelas experiéncias que tém por objetivo explicito a intengdo de promover uma apropriacdo de
fatos historicos definidores de uma fase da Histéria de determinada comunidade humana”. Cf.
BAUMGARTEN, Carlos Alexandre. Galvez, imperador do Acre e o novo romance histérico brasileiro.
Artexto, Rio Grande, Ed. da FURG, v. 10, p. 11-18, 1999. p. 11.
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Na andlise das narrativas, pretende-se tratar especialmente das viajantes—
protagonistas de Ana Miranda. E, uma vez que se constata que Oribela, Mariana, Feliciana
e Amina sdo narradoras do que ouvem, do que véem, mas, sobretudo, do que vivem — que

~ ;. A .29 . . .
elas sdo, antes de tudo, narradoras da propria experiéncia” — intenta-se evidenciar a
possibilidade de elencar determinados aspectos diferenciadores nos relatos destas
mulheres—viajantes em relagdo principalmente aos relatos de viagem ficcionais produzidos
por autores candnicos, cujos narradores assumem com freqiiéncia uma posicdo de

observadores autocredenciados para traduzir, de forma (in)questionavel, a “realidade”.

%% Sobre a categoria experiéncia cf., a proposito, SCOTT, Joan W. Experiéncia. In: SILVA, Alcione Leite da;
LAGO, Mara Coelho de Souza; RAMOS, Ténia Regina Oliveira. (Orgs.). Falas de Género: teorias, analises,
leituras. Florianopolis: Ed. Mulheres, 1999. p. 21-55. Segundo afirma Scott, “ndo sdo os individuos que tém
experiéncia, mas os sujeitos € que sdo constituidos através da experiéncia. A experiéncia, de acordo com essa
defini¢do, torna-se, ndo a origem de nossa explicagdo, ndo a evidéncia autorizada (porque vista ou sentida)
que fundamenta o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se produz
conhecimento. Pensar a experiéncia dessa forma ¢ historiciza-la, assim como as identidades que ela produz”.
p. 27. Em seu esfor¢co ndo s6 de teorizar a experiéncia, mas também de historiciza-la, a autora parte de
algumas concepgdes — como as de Robin George Collingwood (1889-1943) “autoridade, autonomia”;
Raymond Williams (1921-1988) “conhecimento acumulado, testemunha subjetiva, influéncias externas ao
individuo” e Edward Palmer Thompson (1924-1993) “influéncia externa e sentimento subjetivo” — as quais
ela critica pelo fato de ndao questionarem, por exemplo, de que modo as concepgdes de sujeito e suas
identidades sdo produzidas. Para tanto, Scott recupera o pensamento de Teresa de Lauretis que define
experiéncia como “o processo pelo qual a subjetividade é construida para todos os seres sociais”. Trata-se,
segundo de Lauretis, de “um complexo de efeitos, habitos, disposi¢des, associagdes e percepgdes significantes
que resultam da interagdo semidtica do eu com o mundo exterior”. Conforme esclarece a autora, a experiéncia
“se altera e é continuamente reformada, para cada sujeito, através de seu continuo engajamento na realidade
social, uma realidade que inclui — e, para as mulheres, de forma capital — as relagdes sociais de género”. Cf., a
proposito, LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Tendéncias
e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 228.
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Mapeando caminhos




1.1 — Na trilha do romance historico

Escrever € viajar: pela pagina em branco, pelos caminhos da
memoria e da imaginacdo, pelas infinitas possibilidades da
palavra. Como ler ¢, também, viajar, de forma vicéria,
através da escrita de outrem. Viajar, ler e escrever
constituem, pois, movimentos de abertura a vida e as
experiéncias, nossas e dos outros, deslocamentos por tempos
e espagos varios, vividos ou imaginados.*’

Ana Lucia Gazzola

O romance, conforme referido anteriormente, ¢ a forma literaria mais reiterada na
producao de Ana Miranda e ¢ também o principal objeto de anélise desta pesquisa. Sendo
assim, o proposito de comecar este capitulo abordando determinadas questdes de carater
teorico relacionadas a este género narrativo se justifica, sobretudo, devido a necessidade de
melhor compreender as especificidades dos textos ficcionais selecionados, a fim de situa-
los no cenério da literatura contemporanea. Para isso, serdo consideradas algumas trilhas
pelas quais passa o romance até se constituir, ao longo das tltimas quatro décadas, em um
dos instrumentos mais proficuos na tarefa de revisao critica da historia.

Nao se pretende resumir aqui amplos painéis que visem dar conta da historicidade
do romance desde sua origem até hoje, ainda que as condigdes histérico-sociais de um dado
periodo possam ser Uteis para explicar o surgimento de uma ou outra tendéncia seguida
pela prosa ficcional. No lugar disso, o percurso que serd desenvolvido procura recuperar
certos posicionamentos relevantes ao debate em torno das movedigas fronteiras entre ficgao

e histéria, bem como salientar algumas concepcdes referentes a natureza do género

3 GAZZOLA, Ana Lucia Almeida. As varias viagens de Nara Aragjo. In: ARAUJO, op. cit., p. 14.
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romanesco, com €nfase naquele tipo de narrativa ficcional que se inscreve como histdrica,
visando aglutinar, neste dialogo, a possibilidade de conceber os relatos de viagem®' como
um espago privilegiado de encontro entre estes discursos, por vezes, semelhantes e
complementares.

O estudo da relacdo entre literatura e historia — bem como as subseqiientes
discussdes a respeito dos limites, ora estreitados ora alargados, entre os dois campos
disciplinares — ndo ¢ algo novo, pois, como se sabe, Aristoteles (384 a.C.— 322 a.C.) em sua
Poética™ jé se ocupa desta questdo que, variando de acordo com os valores predominantes
de cada periodo,” atravessa os séculos e alcanca os dias atuais. Na contemporaneidade, é
por volta do ultimo quartel do século XX que a polémica em torno de tais cruzamentos

discursivos se intensifica. A proliferagdo de inumeras narrativas que se revelam como

*! Segundo Miriam M. Leite, além de ser uma das formas mais antigas de literatura, tal género “deu origem és
reflexdes a respeito das diferengas entre as sociedades humanas. Adquiriu diversas formas através do tempo e
¢ um produto intermediario entre o documento pessoal (diario intimo e correspondéncia e o relatdrio oficial
(memoria descritiva com objetivos politicos, econdmicos e educacionais). Cf. LEITE, op. cit., p. 27.

32 Cf. ARISTOTELES. Poética. Trad. de Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda,
1985. O filésofo grego entende que ficcdo e historia sdo formas distintas de escrita; indo além, argumenta que
a primeira ¢ superior em relacdo a segunda porque, diferentemente das atribui¢des do historiador que deve
discorrer apenas sobre o ja acontecido, o poeta, embora se valha de personagens e fatos historicos, tem a
possibilidade de expressar aquilo que poderia ter ocorrido, sem a preocupagdo de manter a linearidade que se
exige daquele, usufruindo, assim, de maior liberdade. Em suas palavras, “ndo é oficio de poeta narrar o que
aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a
verossimilhanga e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou
prosa (...) diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder”. p. 115.

*3 De acordo com Peter Burke, “na Grécia antiga, encontramos uma cultura na qual a distingio entre historia e
fic¢do era autoconsciente (...), mas também uma cultura na qual (em comparagdo com o Ocidente dos séculos
XIX e XX) a fronteira era mais aberta e/ou colocada num lugar diferente. Na Idade Média, a fronteira entre
historia e ficcdo (...) era extremamente aberta, tanto assim que € dificil para nés localiza-la. Textos que
poderiamos colocar no lado 'ficgdo' da fronteira eram 'historia’ para leitores medievais. Ainda assim, como
mostram estudos recentes de narrativa medieval, leitores e escritores do periodo de fato faziam a distingdo.
No Renascimento, vemos um aparente retorno aos padrdes classicos, juntamente com certas modificagdes
menos dbvias mas ndo menos importantes. Como no caso de Aristoteles, e seguindo Aristoteles, humanistas e
outros fizeram distingdes explicitas entre histéria e ficcdo. O humanista Bartolomeo Facio, por exemplo,
declarou que 'chamamos uma narrativa inventada de 'fabula’ e uma verdadeira de 'histéria'. O pregador
Girolamo Savonarola contrastava le favole dei poeti com a verita di storia”. Cf. BURKE, Peter. As fronteiras
instaveis entre historia e fic¢do. In: AGUIAR, Flavio;, MEIHY, José Carlos Sebe Bom; VASCONCELOS,
Sandra Guardini T. (Orgs.). Géneros de fronteira: cruzamento entre o historico e o literario. Sao Paulo: Xama,
1997. p. 109.
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transgressoras das fronteiras entre ficgdo, biografia, autobiografia, memorialismo,
ensaismo, historia e, também, relatos de viagem desperta o interesse de estudiosos das mais
diversas areas do conhecimento, os quais, a partir de um amplo processo de reavaliacao das
teorias e das praticas narrativas, procuram repensar, entre outros aspectos, como sao

produzidas as categorias de subjetividade e de tempo. Segundo explicita Nizia Villaga:

O que se produz, sobretudo na teoria e arte contemporanea, ¢ a consciéncia
de que ficcdo e historia sdo discursos que ambas constituem sistemas de
significagdo pelos quais damos sentido ao passado, ou seja, sistemas que
transformam esses acontecimentos passados em fatos historicos presentes.
(...) O que marca a narrativa contemporanea sobre o tempo € a preocupacao
com a distribui¢io das informagdes que dispomos sobre o passado. E a
contextualizagdo dos vestigios que em si mesmos possuiam sentido. A ironia
¢ um traco nas leituras sempre provisorias do passado. A consciéncia
semidtica de que todos os signos mudam de significacdo ao longo do tempo
impede a nostalgia e leva ao novo historicismo, que pensa sempre na escrita
da historia e da arte como ideologias reconhecendo o processo de enunciagdo,
ao contrario do que ocorria com a historiografia ou a fic¢io realista.”*

Se, por uma via, diversos romancistas problematizam, por exemplo, a inser¢ao
declarada da subjetividade em um discurso que dialoga com a historia, por outra,
determinados historiadores contemporaneos, entre os quais se destacam Hayden White e
Dominick LaCapra, defendem que ¢ preciso expandir as linhas demarcadas pela
historiografia tradicional.®® Na formulagio de seus argumentos, sugerem o aproveitamento
de disciplinas anteriormente desprezadas para o estudo do passado, e uma das areas que,
segundo eles, tem contribuido muito para a renovagdo desse estudo ¢ a critica literaria,

principalmente no que tange ao papel da linguagem na construcao do registro da “realidade

* VILLACA, Nizia. Paradoxos do pés-moderno: sujeito & ficgdo. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996. p. 171.

> A propbsito, as teorias e analises criticas mais relevantes sobre os discursos historicos, elaboradas por estes
autores, estdo presentes em: WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginagdo historica do século XIX. Sdo
Paulo: EDUSP, 1992. V., também, . Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo:
EDUSP, 1994. Cf., ainda, LACAPRA, Dominick. History, politics, and the novel. Ithaca: Cornell University
Press, 1989.
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historica”. Vale lembrar que alguns historiadores nio concordam com tal posicionamento;°
os mais ortodoxos, apoiando-se nas teorias cientificas do século XIX, recusam-se a
considerar os estudos provenientes da moderna teoria literaria; estabelecem uma distingao
radical entre fato e fic¢do, negando qualquer carater de intencionalidade ou de parcialidade
em seus textos. Segundo White, citado por Kramer, os historiadores mais conservadores
“exercem um efeito disciplinador sobre a imagina¢do, no caso, a imaginacao historica, e
estabelecem limites acerca do que constitui um acontecimento especificamente historico”.*’

No cerne das discussoes estabelecidas a partir dos anos 70 do século XX acerca dos
limites e cruzamentos entre literatura e historia, ndo subsiste a idéia de privilegiar uma em
detrimento de outra, menos ainda se advoga que historiadores e ficcionistas devam se valer
dos mesmos procedimentos ao compor suas obras. O que se propde ¢ a tarefa de melhor
compreender a natureza dos diferentes discursos através de contribui¢does fornecidas por
aqueles que, de algum modo, propiciam esse debate. Hayden White, por exemplo, mediante

a analise que faz das estratégias narrativas adotadas por “classicos do pensamento historico

europeu do século XIX”,*® elabora uma tipologia de estilos historiograficos e procura

3% O historiador Edgar de Decca, por exemplo, considera que, ao criar um modelo de analise valendo-se dos
tropos da Teoria Literaria, Hayden White “reduz todo o conhecimento histérico aos seus aspectos narrativos.
(...) um modelo capaz de reduzir quase um século de conhecimento e pesquisa historica & dimensao narrativa
da historiografia”. Cf. DECCA, Edgar de. O que é romance histérico? Ou, devolvo a bola pra vocé, Hayden
White. In: AGUIAR; MEIHY; VASCONCELOS, op. cit., p. 198.

37 Apud KRAMER Lloyd S. Literatura, critica e imaginagdo historica: o desafio literario de Hayden White e
Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. 4 nova historia cultural. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 136.

8 Bm Meta-histéria, White examina as obras de historiadores como Michelet, Ranke, Tocqueville e
Burckhardt e de filésofos da histdria tais como Hegel, Marx, Nietzsche e Croce. Segundo White, estes autores
“combinam certa quantidade de 'dados', conceitos teéricos para 'explicar' esses dados e uma estrutura
narrativa que os apresenta como icone de conjuntos de eventos presumivelmente ocorridos em tempos
passados”. Além disso, ele afirma que as obras destes pensadores “comportam um contetido estrutural
profundo que ¢ em geral poético e, especificamente, lingiiistico em sua natureza, e que faz as vezes do
paradigma pré-criticamente aceito daquilo que deve ser uma explicagdo eminentemente ‘historica'. Esse
paradigma funciona como o elemento 'meta-historico' em todos os trabalhos historicos que sdo mais
abrangentes em sua amplitude do que a monografia ou o informe de arquivo. Cf., a propdsito, WHITE, op.
cit., 1992. p. 11.
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demonstrar que os historiadores, assim como os ficcionistas, também utilizam um conjunto
de categorias de estruturas narrativas e tropologicas™ ao construirem suas versdes para o
passado. Enfatizando, entre outros aspectos, que tanto os autores de romances quanto os de
narrativas histoéricas pertencem ao mundo da existéncia fisica, e, como narradores, sao
sujeitos de um discurso que, em maior ou menor grau, invade o espacgo do ficcional. Entre
esses dois universos ndo existe identidade completa e sim analogias determinadas pela
linguagem.

De acordo com Hayden White, os historiadores contemporaneos podem e devem
participar das discussdes culturais através de pensamentos mais criticos, para isso ¢
necessario que eles considerem a “imagina¢ao” como um dos elementos constitutivos da
historiografia. Seus esfor¢os — bem como os de Dominick LaCapra — no sentido de ampliar
as defini¢cdes de historia para além do estabelecido pelas teorias cientificas do século XIX,
concentram-se na tentativa de chamar a atenc¢ao para os aspectos criativos, autoconscientes
e criticos da disciplina. De acordo com estes autores, a adogdo de processos imaginativos
para a constru¢ao do texto historico, constitui-se em um desafio para muitos historiadores,
sobretudo para aqueles que acreditam que tal postura conduziria a escrita historica a
alienacdo da realidade. Os mais conservadores rejeitam a idéia de que um acontecimento,
embora tenha um carater ficcional e imagindrio, possa ter ocorrido concretamente. Em
outras palavras, ndo aceitam como legitimas outras formas de conhecimento que

cientificamente nao possam ser comprovadas. Aqueles que ainda defendem a permanéncia

** No capitulo introdutério de Meta-histéria, Hayden White apresenta de maneira sistematica as estratégias
narrativas identificadas por ele. Segundo sua proposta, existem quatro modos de elaboracdo de enredo
(romanesco, tragico, comico e satirico); quatro modos de argumentagdo (formista, mecanicista, organicista e
contextualista) e quatro modos de implicagdo ideoldgica (anarquista, radical, conservador e liberal); além dos
quatro tropos literarios basicos (metafora, metonimia, sinédoque e ironia) os quais seriam os principais
responsaveis por tornar conhecido um mundo estranho. V. Ibid., p. 17-56.
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da disciplina no ambito de suas fronteiras tradicionais, na esteira de Leopold von Ranke
(1795-1886), procuram aproximar a historia das ciéncias naturais, alegando que o discurso
historico ¢ fundamentado por documentos oficiais,”’ porém ndo os reconhece como
discursos feitos por narradores que possuem intencgdes e ideologias proprias.

A transformacdo de acontecimentos de outrora em fatos historicos presentes €
possivel de ser compreendida, mesmo quando declarada fora dos limites da historiografia.
E se, por um lado, os artistas tém mostrado isso ao longo do tempo, por outro, os
historiadores, paradoxalmente, ao utilizarem textos literarios, fotografias, monumentos e
outros materiais artisticos — como documentagdo que fundamenta suas analises — tém
confirmado e legitimado a visdo de mundo daqueles. Assim, ¢ preciso compreender que a
historia e a literatura, enquanto sistemas de significagdo em nossa cultura, embora se
valham, por momentos, de procedimentos distintos, uma vez que ndo fazem parte da
mesma ordem de discursos, em outros se aproximam (mesmos contextos sociais, culturais e
ideologicos, mesmas técnicas formais) e se tornam responsaveis pela construgdo de um
discurso semelhante e, em alguns casos, complementar.

Do lado literario da fronteira, conforme salienta Pedro Brum Santos, “a consagragao
do romance, entre os séculos XVIII e XIX, é o evento que contribui de modo decisivo para
que o assunto seja retomado e alcance contornos que estavam fora das cogitacdes do tempo

de Aristoteles”. Para o autor, a partir do momento em que o romance se estabelece como

0 Conforme esclarece Peter Burke, “segundo o paradigma tradicional, a histéria deveria ser baseada em
documentos. Uma das grandes contribuigdes de Ranke foi sua exposi¢do das limitagdes das fontes narrativas
— vamos chama-las de cronicas — e sua énfase na necessidade de basear a historia escrita em registros oficiais,
emanados do governo e preservados em arquivos. O prego dessa contribuig¢@o foi a negligéncia de outros tipos
de evidéncia. O periodo anterior a invencdo da escrita foi posto de lado como 'pré-historia'. Entretanto, o
movimento da 'histéria vista de baixo' por sua vez expo0s as limitagdes desse tipo de documento. Os registros
oficiais em geral expressam o ponto de vista oficial. Para reconstruir as atitudes dos hereges e dos rebeldes,
tais registros necessitam ser suplementados por outros tipos de fonte”. BURKE, Peter. (Org.). 4 escrita da
histéria: novas perspectivas. Trad. de Magda Lopes. Sdo Paulo: UNESP, 1992. p. 13.
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género emergente, evidencia-se um cenario propicio para que se volte a refletir sobre a
literatura em sua relagcdo com a historia. Em primeiro lugar, afirma ele, “pelo incremento
experimentado por esse ultimo ramo, algo verificavel tanto na pratica da pesquisa e do
relato sobre o passado como nas reflexdes filos6ficas desenvolvidas acerca dessas praticas;
depois, em fungdo das peculiaridades da representagdo romanesca”.*!

A esse respeito, significativas consideragdes se originam dos estudos realizados por
Mikhail Bakhtin (1895-1975) que, como se sabe, dedica grande parte de sua producdo
intelectual com vistas a elaborar uma teoria geral sobre este género especifico.*> De acordo
com as contribuicdes do autor a respeito da genealogia e evolucdo do romance, vale
destacar que se trata de um género cuja flexibilidade ¢ capaz de agregar em sua composi¢ao
diversos géneros. De modo mais preciso, o tedrico russo argumenta que, além de incipiente
— se comparado com outras formas de literatura associadas ao poético e ao dramatico — ele
esta permanentemente sendo construido e, nesse processo de desenvolvimento, possibilita a
inser¢do de variados discursos que resultam em novas formulagdes textuais, revigorando a
prosa de fic¢do e, por conseguinte, ampliando a tipologia da narrativa romanesca.

Segundo afirma Bakhitin, o romance “contribui para a renovacao de todos os outros
géneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua evolugdo e pelo seu proprio
inacabamento. Ele os atrai imperiosamente a sua Orbita, justamente porque esta Orbita
coincide com a orientacdo fundamental do desenvolvimento de toda literatura”.®’ Assim,

em seu evoluir incessante, o romance consegue se moldar de acordo com as exigéncias de

*I SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance: relagdes entre ficgdo e historia. Santa Maria: Ed. da UFSM,
1996. p. 16.

2 As teorias de Bakhtin acerca do romance podem ser encontradas em varios trabalhos do autor. Entretanto,
os aspectos levantados aqui estdo presentes em BAKHTIN, Mikhail. Questées de literatura e de estética: a
teoria do romance. Trad. de Aurora Fornoni Bernadini et al. Sdo Paulo: Hucitec, 1998.

3 bid., p. 400.
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cada época; atravessar crises politicas, sociais, religiosas e econdmicas, garantindo um
espaco privilegiado entre o publico leitor pois, tendo adquirido supremacia entre os géneros
constituidos no decorrer do século XVIII, ele se mantém ainda hoje como a forma de
expressao literaria predominante; ao que tudo indica, por ser a mais apta para acompanhar a
evolucdo, igualmente ininterrupta, da humanidade. A esse respeito, vale acrescentar o que

diz o tedrico da literatura Jonathan Culler:

no século XX o romance eclipsou a poesia, tanto como o que os escritores
escrevem quanto como o que os leitores Iéem e, desde os anos 60, a narrativa
passou a dominar também a educacdo literaria (...). As teorias literaria e
cultural tém afirmado cada vez mais a centralidade cultural da narrativa. As
historias, diz o argumento, sdo a principal maneira pela qual entendemos as
coisas, quer ao pensar em nossas vidas como uma progressiao que conduz a
algum lugar, quer ao dizer a nés mesmos o que esta acontecendo no mundo.*

Na contemporaneidade, um exemplo significativo de como o carater maleavel
peculiar ao género romanesco favorece a ocorréncia de novas configuragdes discursivas se
evidencia na ampla disseminagdo de narrativas ficcionais que, sobretudo a partir dos anos
70 do século XX, problematizam fundamentalmente a questdo das fronteiras entre o
discurso ficcional, o histérico e, no caso de determinadas obras, o biografico — sua parcela
de referencialidade; de ficcionalidade — atribuindo novos arranjos a esses discursos os
quais, sem nenhuma ingenuidade, reavaliam principalmente os lugares de enunciagdo, o uso
do intertexto, da parddia, da ironia, bem como as estratégias de manipulacdo do tempo,
desestabilizando a concepcao de um ponto de vista tnico da historia, entendida enquanto

continuidade e linearidade.

* CULLER, Jonathan. Teoria literdria: uma introdugdo. Trad. de Sandra Vasconcelos. Sdo Paulo: Beca
Produgdes Culturais Ltda., 1999. p. 84.
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A recuperacdo de eventos e de personagens do passado por via ficcional, na forma
como vem sendo realizada contemporaneamente por escritores/as das mais diferentes
nacionalidades,® se por um lado reacendeu antigos debates concernentes as fronteiras entre
ficcdo e historia, por outro acabou dando novo impulso as discussdes e as criticas que
envolvem também o “romance historico”. Este compreendido tal como praticado a partir do
século XIX durante o periodo romantico, quando, em sintese, as aprecia¢des racionais
cederam a vez aos valores sentimentais, inclusive no exame ¢ na avaliagdo dos fatos
historicos, € a orientacdo geral concernente a praxis literaria — tendo em vista o processo de
construgdo das diferentes nacionalidades — consistia, sobretudo, em manifestar o amor pela
patria e o desejo de liberdade irrestrita.

Importantes contribuigdes, ndo s6 no sentido de discutir uma tipologia romanesca,
mas também, a respeito do surgimento e das especificidades do romance historico
classico,* foram sistematizadas por Georg Lukacs (1885-1971), ainda na década de 30, em
uma obra paradigmatica sobre o assunto.’’ De acordo com seus postulados, esse tipo de
narrativa busca enfatizar a objetividade do relato; por esse motivo, prioriza o narrador em

terceira pessoa e sua suposta neutralidade, de modo equivalente ao que ocorre na escrita

%5 Nessa vertente da literatura contempordnea inscrevem-se, entre outros, a escritora belga Marguerite
Crayencour “Yourcenar” (1903—-1987), o Nobel portugués José Saramago (1922-), o famoso escritor norte-
americano Gore Vidal (1925-), o ndo menos famoso colombiano Gabriel Garcia Marquez (1928-) e o escritor
italiano Umberto Eco (1932-), apenas para citar alguns.

6 Cf. BURKE, op. cit., 1997. p. 107-115. Para o historiador, o romance histérico, em um sentido mais amplo,
foi uma inven¢do do final do século XVII, e teve como representantes: Madame de Lafayette, Saint Réal,
Boisguilbert ¢ Rousseau de la Vallette. Entretanto, Burke considera como “romance historico classico” as
obras produzidas, no curso do século XIX, por autores como Scott, Manzoni, Hugo, Dumas, Tolstoi e Pérez
Galdods, os quais “tentaram reconstruir o espirito de uma época, suas convengdes culturais, algo que os
praticantes da nouvelle historique do século XVII ndo haviam feito”. p. 111.

47 Cf. LUKACS, Georg. La novela historica. Trad. de Jasmim Reuter. 2* ed. México: Era, 1971. Para o autor,
o romance histérico surge no inicio dos oitocentos e seus tracos definidores se associam ao contexto da
Revolugdo Francesa em que uma nova sensibilidade histérica, determinada pela nogdo de que cada individuo
¢ participe da historia de seu proprio tempo, orienta a constru¢do do “carater excepcional na atuacdo de cada
personagem”. p. 15.
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historiografica. Tal priorizagdo aponta para a tentativa de obter mais imparcialidade, pois
este narrador, desprovido de qualquer marca pessoal, ndo participa dos acontecimentos,
nem interage com outras personagens; descreve determinados eventos, e, quando ¢ preciso,
estabelece relacdes com fatos precedentes e/ou sucessivos, manipulando implicitamente a
temporalidade da narrativa, como se esta prescindisse de um critério de ordenagdo
temporal.

Por convengdes estabelecidas, o narrador em terceira pessoa ¢ considerado fora de
suspeitas, diferentemente do que acontece, por exemplo, com o “personagem principal que
conta a sua propria historia”,*® cujo ponto de vista €, sem duvida, mais limitado. E, ainda
que ambos operem com recortes, intengdes € um conjunto de valores que interferem na
exposi¢ao da matéria narrada, o efeito que um e outro produzem nos/as leitores/as, no que
tange a credibilidade do relato, ¢ bastante diverso.

Para o critico htingaro, tal categoria de romance ndo tem a pretensao de alterar as
interpretagdes oferecidas pela historia, no lugar disso, procura ilustrar as conseqiiéncias das
transformacdes historicas sobre o individuo. Na vigéncia do romantismo, as narrativas
sobre os grandes acontecimentos bem como as facanhas herdicas dos homens ilustres
pertencem ao dominio dos historiadores; cabe aos romancistas historicos a elaboragao de
prolongadas descri¢des sobre os fatores que circundam os eventos mais significativos, bem

como a criagdo de personagens menores.

* Cf. CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo de consciéncia: questdes de teoria
literaria. Sdo Paulo: Pioneira, 1981. p. 3-4. Esta é a denominag¢@o atribuida por Brooks e Warren para o tipo
de focalizagdo que Alfredo Carvalho prefere chamar de “narrador protagonista”. Trata-se, obviamente, de
uma focalizagdo que se vale de um(a) narrador(a) na primeira pessoa do discurso, tal como o faz Ana
Miranda, de forma predominante, nos romances que serdo posteriormente analisados.
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Valendo-se de exaustivas analises, especialmente, da obra de Walter Scott, Lukécs
atribui ao romance historico uma forca revoluciondria, pois — uma vez que a historia
tradicional ndo confere relevancia aos feitos populares — o texto literario, ao abarcé-los,
passa a ser “uma poderosa arma artistica de defesa do progresso humano”, a qual possui
uma importante missao a desempenhar: “a de restabelecer em sua realidade estes auténticos
motores da histéria humana e desperta-la para o presente”.49

Lukacs pontua, ainda, como elemento definidor desse tipo de narrativa ficcional, a
inser¢@o de personagens historicas que atuam no sentido de representar as aspiracdes de um
dado grupo social. Além disso, o que os proprios romances histéricos revelam sobre a
construgdo das personagens ¢ que determinadas personalidades, cuja existéncia pode ser
documentalmente comprovada, apenas atuam na posi¢ao de coadjuvantes, enquanto que os
papéis dos protagonistas sdo desempenhados por personagens ficcionais.

Outro elemento peculiar ao texto historiografico e conservado pelos romancistas
historicos diz respeito a armadura temporal da narrativa, ou seja, os eventos apresentados
comumente aparecem dispostos consoante uma temporalidade cronologica.

Diferente disso € o que se constata em uma série de obras literarias publicadas a
partir do ultimo quartel do século XX as quais, embora também se voltem para o registro
do passado, ndo se limitam simplesmente a representacdo de um espago ¢ de um tempo
identificaveis, nem a figuragcdo de personalidades e eventos significativos de outrora. Tais
narrativas se valem de personagens e fatos historicos, contudo agregam varios elementos de
carater ficcional com o intuito de oferecer ao/a leitor/a outras versdes sobre uma

determinada sociedade, sua politica, sua cultura, enfim sobre aqueles aspectos relevantes ao

* LUKACS, op. cit., p. 398.
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entendimento do passado e, por conseqiiéncia, do presente, uma vez que preenchem
inimeras brechas deixadas pela historiografia tradicional.

No que tange as diferengas entre o romance histdrico, assim como entendido no
ambito dos estudos literarios, e a narrativa ficcional voltada para a recuperacdo e a escrita
da historia, na forma como vem sendo exercitada contemporaneamente, vale acrescentar o
que Linda Hutcheon assinala como uma das marcas distintivas entre uma modalidade e
outra. De acordo com o seu posicionamento, “ao problematizar quase tudo o que o romance
historico antes tomava como certo, a metafic¢do historiografica desestabiliza as nogdes
admitidas de historia e ﬁcgﬁo”.so E, ainda, com o fito de evidenciar essa mudanca, a autora
aproveita-se de uma resumida descricdo feita por Barbara Foley a respeito do romance
historico propagado no século XIX e, de modo bastante didatico, introduz entre colchetes

as transformacdes operadas pela pos-modernidade:

Os personagens [nunca] constituem uma descricdo microcdésmica dos tipos
sociais representativos; enfrentam complica¢des e conflitos que abrangem
importantes tendéncias [ndo] no desenvolvimento historico [ndo importa qual
o sentido disso, mas na trama narrativa, muitas vezes atribuivel a outros
intertextos]; uma ou mais figuras da histéria do mundo entram no mundo
ficticio, dando uma aura de legitimizacdo extratextual as generalizagdes e aos
julgamentos do texto [que sdo imediatamente atacados e questionados pela
revelagdo da verdadeira identidade intertextual, e ndo extratextual, das fontes
dessa legitimizacdo]; a conclusdo [nunca] reafirma [mas contesta] a
legitimidade de uma norma que transforma o conflito social e politico num
debate moral.”’

No decorrer do século XX, o processo de modificagdao pelo qual passa o romance
historico ¢ andlogo as transformagdes sociais, politicas, econdmicas e, também, literarias

ocorridas no mundo todo, especialmente depois da Primeira Grande Guerra Mundial,

*» HUTCHEON, op. cit., p. 159.
U bid., p. 159.
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quando, nas palavras de Walter Benjamin (1892-1940), “uma geracdo que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada
permanecera inalterado, exceto as nuvens, ¢ debaixo delas, num campo de forcas de
torrentes e explosdes, o fragil e minasculo corpo humano”.”* Mudangas radicais, sobretudo
aquelas associadas a globalizagdo da economia,” que se estenderam por todo o século,
gerando novos paradigmas as formas de expressao artisticas.

Restringindo o olhar a literatura produzida no Brasil, percebe-se que uma grande
quantidade de narrativas ficcionais publicadas a partir dos anos 70, com énfase na pesquisa

e revisdo critica da histéria do pais,’ apresenta caracteristicas bem diferentes™ daquelas

. o . 56 -
localizadas, por exemplo, nos romances historicos de José de Alencar,” ainda que por

2 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras
escolhidas. Trad. de Sergio Paulo Rouanet. 2 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. p. 198.

> De acordo com a afirmativa de Marianna Klaes, “A globalizagio da economia funcionou como vetor das
principais transformagdes do século XX. As avangadissimas tecnologias propiciaram a criacdo de um
mercado mundial desterritorializado, cujas partes sdo interdependentes ¢ hegemonicas; a emergéncia de uma
cultura global, com base em idéias comuns compartilhadas por pessoas de todas as nacionalidades em todo o
planeta, ¢ o deslocamento do poder da esfera politica para a esfera econdmica, com o conseqiiente
enfraquecimento do Estado-nag@o como ator internacional. Essas s@o algumas das mudangas positivas mais
perceptiveis, permeadas, entretanto, pelo crescimento da miséria, exploragdo, opressdo, desagregacio,
desvaloriza¢do e degradacdo da condigdo humana e do meio ambiente”. Cf. KLAES, Marianna Izabel
Medeiros. O fenomeno da globalizagdo e seus reflexos no campo juridico. Disponivel em:
<http://jus2.uol.com.br/doutrina/texto.asp?id=8005>. Acesso em: 19 abr. 2008.

> Servem de exemplos significativos dessa producio, além daqueles ja mencionados na nota 2, os seguintes
romances: A prole do corvo (1978), Bacia das almas (1981) e Videiras de cristal (1990), de Assis Brasil; Os
vardes assinalados (1985) e, também, Netto perde sua alma (1995), de Tabajara Ruas; Mad Maria (1983), de
Marcio Souza; 4 republica dos sonhos (1984), de Nélida Pifon; A estranha nagdo de Rafael Mendes (1983),
de Moacyr Scliar; Nur na escuriddo (1999), de Salim Miguel, A casa das sete mulheres (2002), de Leticia
Wierzchowski, entre outros. Parte dessa referéncia encontra-se em: ZILBERMAN, Regina; MOREIRA,
Maria Eunice; ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. (Orgs.). Pequeno diciondrio da literatura do Rio Grande do
Sul. Porto Alegre: Novo século, 1999. Cf., ainda, BAUMGARTEN, op. cit., 1999.

>> Conforme pontua Nizia Villaga, nos romances histéricos contemporaneos, “a estratégia usada para a
afirmagdo sempre paradoxal do pacto com a historia passa pela reavaliagio da noc¢do de parddia,
intertextualidade, subjetividade, real, referéncia, ideologia, politica, e pela valorizagdo das nogdes de
enunciacao, textualidade, narratividade”. Cf. VILLACA, op. cit., p. 172.

 Além de As minas de prata (1862-66) ¢ A guerra dos mascates (1873), considera-se como romance
histérico, também, O Guarani (1857), o qual, muitas vezes, é excluido ou omitido dessa categoria por ser
classificado como nativista ou indianista. A propdsito, a historiadora da literatura brasileira Luciana
Stegagno-Picchio considera este tlltimo a “obra-prima da literatura indianista romantica”. Cf. STEGAGNO-
PICCHIO, Luciana. Historia da literatura brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. p. 200.
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vezes percorram parte da mesma trilha.

Bem mais afastadas das alusdes feitas por Alencar a politica do império, situam-se
aquelas obras, que, ficcionalizando personalidades da literatura brasileira, procuram rever
certos momentos da historia literaria nacional. Nessa perspectiva, podem ser lembrados os
romances Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, Cdes da Provincia (1987), de Assis
Brasil, Memorial do fim (1991), de Haroldo Maranhdo, bem como os romances Boca do
inferno (1989), A ultima quimera (1995) e Dias & Dias (2002), de Ana Miranda, que, ao
concebé-los, inscreve-se como a escritora brasileira mais atuante nessa vertente da prosa
ficcional contemporénea que alguns criticos chamam de “novo romance historico™’ e que
outros, tal como o registro feito por Linda Hutcheon, preferem chamar de metafic¢ao
historiografica.”®

Em sua abordagem sobre as relagdes entre a intertextualidade, a parc')dia59 e oS

60

discursos da historia, a tedrica canadense alerta para o fato de a ficcdo pos-moderna’ ter

procurado, numa atitude contraria ao fechamento formalista do modernismo, abrir-se para a

7 Cf. MENTON, Seymour. La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1993.

*¥ De acordo com Hutcheon, na ficgdo, o que caracteriza o pés-modernismo ¢é a “metaficgdo historiografica”.
Através dessa expressdo, a autora se refere “aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sdo
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos
e personagens historicos (...). A metaficcdo historiografica incorpora todos esses trés dominios [literatura,
histéria e teoria] ou seja, sua autoconsciéncia tedrica sobre a historia e a ficgdo como criagdes humanas
(metaficgdo historiogrdfica) passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboragdo das formas e dos
contetdos do passado. (...) ela sempre atua dentro das convengdes a fim de subverté-las. Ela ndo ¢ apenas
metaficcional; nem ¢ apenas mais uma versdo do romance histdrico ou do romance ndo-ficcional”. Cf.
HUTCHEON, op. cit, p. 21-22. (grifos da autora).

%% Quando fala em parddia, a autora ndo se refere “a imitagdo ridicularizadora das teorias e das defini¢des
padronizadas que se originam das teorias de humor do século XVIII. A importancia coletiva da prdtica
parddica sugere uma redefinicdo da pardédia como uma repeticdo com distancia critica que permite a
identificacdo irdnica da diferenca no préprio amago da semelhanga”. Ibid., p. 47. (grifo da autora)

% Vale ressaltar que, de acordo com suas palavras, “na ficgdo o termo pds-modernismo deve ser reservado
para descrever a forma mais paradoxal e historicamente complexa que venho chamando de “metafic¢do
historiografica”. Nesta, prossegue a autora, “ndo ha nenhuma pretensdo de mimese simplista. Em vez disso, a
ficcdo € apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versdes da realidade, e
tanto a elaboragdo como sua necessidade sdo o que se enfatiza no romance poés-modernista”. Ibid., p. 64.
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historia. Hutcheon observa a existéncia de um retorno a idéia de uma “propriedade”
discursiva comum na inclusdao de textos historicos e literarios dentro da fic¢do, porém, esse
retorno ¢ problematizado por assercdes assumidamente metaficcionais sobre a historia e a
literatura como construg¢oes humanas.

Reiteradamente em sua Poética..., a autora defende que uma das caracteristicas mais
significativas da metafic¢do historiografica, além da ruptura das fronteiras entre géneros (e
que aparece de forma bastante acentuada nos romances de Ana Miranda) ¢ a utilizacdo do
intertexto. Para Hutcheon, “de certa maneira, a parddia intertextual da metaficcao
historiografica encena as opinides de determinados historidgrafos contemporaneos: ela
apresenta uma sensagdo da presenga do passado, mas de um passado que s6 pode ser
conhecido a partir de seus textos, de seus vestigios — sejam literarios ou historicos”.®! De
acordo com seus argumentos, parodiar ndo significa destruir o passado, mas consagra-lo e,
simultaneamente, questiona-lo.

Aqui, observa-se que, valendo-se amplamente da intertextualidade, Ana Miranda
cria, implicita ou explicitamente, uma pluralidade de vozes em seus romances. A
identificagdo de inumeros intertextos ao longo de suas narrativas €, por vezes, facilitada
devido as referéncias fornecidas pela propria autora. Nas paginas finais de alguns de seus
livros ¢ possivel encontrar listas que indicam quais foram as obras e/ou os autores
consultados. Em O retrato do rei, apenas para citar um exemplo, ha um “pds-escrito” em
que ela afirma: “A viagem descrita neste romance levou em consideragdo as experiéncias

de Debret, Florence, Luccock, Langsdorff, Burton, Saint-Hilaire, Martius e Spix, Dampier,

5! Ibid., p. 164.
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Le Gentil de la Babinais e outros, assim como as dos bandeirantes paulistas relatadas por
historiadores”.*

Entretanto, ¢ preciso registrar que, se por um lado Ana Miranda ndo oculta seus
intertextos, por outro ela também nao fornece qualquer indicagdo segura sobre o uso que
faz deles. A esse respeito, Hutcheon enfatiza que “a metafic¢do historiografica torna
problematica a negacdo e a afirmagdo da referéncia. Ela reduz a nitidez da distingdo que
Richard Rorty estabelece entre 'textos' e 'matérias brutas' — coisas feitas e coisas
encontradas, os dominios da interpretacdo e da epistemologia. Ela sugere que houve
matérias brutas — personagens e acontecimentos historicos — mas que hoje s6 conhecemos
como textos”.”

A natureza intertextual dos romances de Ana Miranda se manifesta ainda através do
didlogo que algumas de suas obras mantém com um dos periodos mais significativos da
historia literaria brasileira. De modo semelhante a experiéncia realizada em seu romance de
estréia, Boca do inferno — em que as ligacdes com o Barroco, mesmo que de forma
contraditéria,** sdo evidentes — a autora promove, especialmente nos livros selecionados
para analise aqui, a valorizacdo do passado através de um novo didlogo. Nestes textos, ¢
possivel perceber intimeras referéncias a estética romantica, ainda que, na maioria, 0s
enredos estejam centrados fora dos limites de tempo do Romantismo.

Tal aproximagdo parece legitima e nada fortuita quando se constata que, ainda nas

décadas iniciais do século XIX, a fic¢do, a historia e os relatos de viagem muitas vezes se

82 MIRANDA, Ana. O retrato do rei. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 374.

% HUTCHEON, op. cit., p. 187-8. (grifos da autora).

%% Sobre o aspecto contraditério em Boca do inferno, Nizia Villaga afirma: “Quando foi langado, chamaram-
me a atencdo as discussdes e opinides a proposito da concisdo e ndo-derramamento da linguagem empregada
por Ana Miranda. Diziam no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, José Castelo e Sérgio Sa Leitdo, que Ana
ndo pretendia imitar a retorica barroca ou recriar seu estilo derramado, mas, ao contrario, substituir o
derramamento pela precisdo”. Cf. VILLACA, op. cit., p. 176.



41

(con)fundem. E nesta época que grande parte das informagdes sobre o Brasil, especialmente
aquelas relacionadas aos seus aspectos geograficos e as suas riquezas naturais, fixadas por
viajantes estrangeiros ao longo dos trés primeiros séculos, tornam-se nacionalmente
conhecidas.® Para muitos escritores brasileiros oitocentistas, os relatos de viagem passam a
ser uma referéncia obrigatdria, ndo s6 para a elaboragio de textos histéricos,”® mas também
a produgdo de narrativas ficcionais. Com base neles, os primeiros prosadores comecam a
explorar tanto a tematica da viagem quanto a figuracdo do viajante — seja no papel de
narrador e/ou de protagonista — para compor suas tramas novelisticas e romanescas, abrindo
caminhos que, ainda na contemporaneidade, continuam sendo trilhados, conforme sera

tratado a seguir.

% De acordo com o levantamento feito por Flora Siissekind, além dos textos de Gabriel Soares de Sousa, Jean
de Léry, Hans Staden, Simao de Vasconcelos, Ferndo Cardim, Ives d'Evreux, Thévet e Pero Vaz de Caminha,
foram divulgadas no Brasil, ao longo do século XIX, as seguintes obras: O tratado da terra do Brasil, de Pero
de Magalhdes Gandavo (em 1826); a Historia da provincia de Santa Cruz, do mesmo autor, (editada em
francés em 1837 e reeditada em portugués em 1858); O didrio de navegagdo, de Pero Lopes de Sousa (em
1839); também deste, O tratado descritivo do Brasil (em 1851); Cultura e opuléncia do Brasil, de André Jodo
Antonil (em 1800), entre outras. Cf. SUSSEKIND, op. cit., p. 192.

5 Vale registrar, por exemplo, que, em 1845, o viajante alemdo Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-
1868) publica uma monografia com o intuito de concorrer a um prémio fornecido pelo Instituto Historico e
Geografico Brasileiro a quem propusesse o melhor sistema para se redigir a histéria do Brasil, desde sua
origem. Entre outras sugestdes, Martius propde que se escreva sobre a formacdo do povo brasileiro,
incorporando ai o processo de miscigenagdo iniciado a partir da conquista do territorio. Para atingir este fim, o
autor recomenda que sejam consultadas as mais variadas narrativas dos viajantes, pois, de acordo com suas
palavras: “Uma exposi¢ao aprofundada destas viagens para o interior conduzird necessariamente o historiador
a certa particularidade, que excitou muito a minha aten¢do. Eu falo das numerosas historias e legendas sobre
as riquezas subterraneas do pais, que nele sdo o inico elemento do romantismo e substituem para com os
brasileiros os intimeros contos fabulosos de cavaleiros e espectros, os quais fornecem nos povos europeus
uma fonte inesgotavel e sempre nova para a poesia popular”. Cf. MARTIUS, Carl F. Philipp von. “Como se
deve escrever a Histéria do Brasil”, citado por ZILBERMAN, Regina. Romance histérico, historia
romanceada. In: AGUIAR; MEIHY; VASCONCELOS; op. cit., p. 182.



1.2 — Veredas do(a) narrador(a) viajante

A viagem condiciona os relatos ¢ as formas simbodlicas que
se interpdem entre o viajante-narrador, o espago e o tempo.
Esses relatos e essas formas sdo conduzidos por um discurso
que insere sua subjetividade na objetividade do real, do
historico, do social e do politico.67

Wiladimir Krysinski

Em seu classico ensaio de 1936 sobre o narrador,”® Walter Benjamin diz que os
relatos orais feitos por narradores anonimos dao origem a duas familias de narradores, as
quais se constituem em tipos basilares: uma seria proveniente do camponés sedentario e a
outra descenderia do marinheiro comerciante. Ainda de acordo com Benjamin, sdo estes
dois conjuntos ancestrais que fazem de qualquer narrador uma entidade palpavel. No que se
refere especificamente ao segundo grupo, acrescenta: “'Quem viaja tem muito que contar',
diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe”.*” Tendo em
vista este consdrcio entre viagem e relato, sobretudo no caso dos paises colonizados, €

possivel afirmar que no Brasil, a comecar obviamente por sua certiddo de nascimento,”® os

7 KRYSINSKI, Wladimir. Discurso de viagem e senso de alteridade. In: INDURSKY, Freda. (Dir.) Organon
34. Porto Alegre, v. 17, n. 34, 2003. p. 23.

% BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerages sobre a obra de Nikolai Leskov. In: . op. cit., p. 197-
221.

5 Ibid., p. 198.

70 Refiro-me & Carta que Pero Vaz de Caminha envia para o rei D. Manuel I (1469-1521), cuja escrita se deu
entre os dias 22 de abril e 1° de maio de 1500, considerada o “atestado de nascimento” do Brasil. A propdsito,
no que diz respeito a natureza textual da Carta, Luciana Stegagno-Picchio afirma que esta “se insere num
preciso ¢ bem definido género literario: o dos relatos de viagem, cuja redagdo em forma diaristica e memorial
entrara na pratica portuguesa por volta da metade do século XV com os escrivies de bordo arrolados nas
caravelas que o infante D. Henrique, de sua ermida-observatorio de Sagres, dirigia para o descobrimento de
sempre novos territorios”. Cf. STEGAGNO-PICCHIO, op. cit., p. 73.
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narradores — ndo apenas da ficcdo’' — filiam-se a este cli, pois o primeiro estaria
relacionado aqueles sabios que, sem abandonar seu chao, distinguem-se pelo conhecimento
que possuem sobre as histérias e tradi¢cdes da terra natal.

A meta deste estudo nado ¢ inventariar a figura do(a) narrador(a) viajante, entretanto
torna-se necessario investigar, por exemplo — uma vez que as narradoras de Ana Miranda
sao mulheres que se deslocam geograficamente, ndo apenas dentro do territério nacional
mas também por outros paises — como e quando tal figuragdo se efetiva na prosa de ficcao
brasileira. A esse respeito, recorre-se as significativas contribuigdes oferecidas por Flora
Stissekind, em O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a viagem. Livro publicado em 1990,
no qual a ensaista da énfase, com base em extensas pesquisas tedricas, criticas, literarias e
iconograficas, ao processo de constitui¢do do narrador — enquanto entidade ficcional — na
literatura brasileira, evidenciando algumas de suas transformagdes historicas.

Igualmente relevantes, aqui, sdo as formulagdes apresentadas por Mary Louise Pratt
em seu livro, Os olhos do império: relatos de viagem e transculturacdo, lancado
originalmente em inglés em 1992 e traduzido para o portugués em 1999. Nesta obra, a

autora — objetivando colaborar com o processo de “descolonizacdo do conhecimento e da

"' Aqui, como exemplo, poderiam ser mencionados aqueles que se associam aos “historiadores da literatura
brasileira”. A propodsito, Joaquim Norberto, cujos estudos foram publicados originalmente na Revista
Popular, de 1859 até 1862, admite: “os importantes trabalhos em que tantos ilustres literatos estdo ocupados
de nossa literatura me serviram na confec¢do desta historia; citando muitas vezes seus belos trechos, me
escudo na sua opinido mais segura e de mais critério, que por certo ndo ¢ a minha. (...) Entre os estrangeiros
citarei os ilustres portugueses abade Barbosa, visconde de Almeida Garrett, Freire de Carvalho, e os Srs.
Lopes de Mendonga ¢ Herculano; entre os franceses, os Srs. Ferdinand Denis, Eugéne de Monglave, J. de
Marcy e Emile Adet; entre os espanhdis, Juan Valera; entre os americanos, Santiago Nunes Ribeiro, J. M.
Gutierrez e J. Marmol, sem falar em Bouterwek, Simonde de Sismondi, Sané e outros que de passagem
mencionam alguns de nossos mais célebres autores”. Cf. SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. Historia da
literatura brasileira e outros ensaios. Rio de Janeiro: Z¢é Mario Editor, 2002. p. 62. Ver, ainda, WEBER, Jodo
Hernesto. A nag¢do e o paraiso: a constru¢do da nacionalidade na historiografia literdria brasileira.
Floriandpolis: Editora da UFSC, 1997. Especialmente, o capitulo dois em que o autor fala sobre o papel
desempenhado por alguns desses precursores estrangeiros.
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mente” — analisa uma série de narrativas produzidas por viajantes europeus’” a partir do
século XVIII e revela diversas estratégias utilizadas por eles no que se refere aos modos de
representagdo de paisagens e comunidades nao-européias (mais especificamente, africanas
e latino-americanas) para um publico leitor metropolitano, constituido sobretudo pelas
elites econdmicas e intelectuais, cuja adesdo interessa ao novo projeto expansionista
europeu,” ancorado na explicita busca de conhecimentos cientificos e na, quase sempre,
implicita demanda de novos mercados e de riquezas naturais.

Estas duas pesquisadoras, sob muitos aspectos — os quais ndo se restringem ao fato
de ambas investigarem um mesmo género narrativo — parecem dialogar entre si, pois,
enquanto Pratt, sob a perspectiva dos estudos pos-coloniais™ e de género, dedica-se a
analise critica de um conjunto de relatos de viagem e destaca, por exemplo, a provavel
influéncia exercida por eles naquilo que ela denomina “expressao au‘to-e‘[nogréﬁca’’,75

Stissekind, por sua vez, procura mostrar o processo de interlocucdo estabelecido entre os

relatos de viajantes estrangeiros e a prosa ficcional brasileira do comego dos oitocentos. De

> Dos autores estudados por Pratt, em Os olhos do império, destacam-se, entre aqueles que publicaram no
século XVIII, Charles de la Condamine, Pierre Bourguer, Antonio de Ulloa, Peter Kolb, Anders Sparrman,
William Paterson, John Barrow, Mungo Park, Paul Erdman, John Stedman e, entre os que publicaram no
século XIX, evidenciam-se os nomes de Alexander von Humboldt, Flora Tristan, Maria Graham, Richard
Burton, John Speke e Mary Kingsley.

7 Em varias passagens do texto, a autora esclarece que o projeto ao qual se refere, centrado no século XVIII,
relaciona-se a exploracdo dos interiores continentais, em oposi¢do ao projeto europeu de expansdo maritima,
cujo apogeu se localiza no século XVI.

™ Conforme a explicagdo de Pratt, o termo 'pds-colonial' “se refere ao fato de que as manobras do
colonialismo estdo atualmente disponiveis para uma reflexdo critica em caminhos que ndo estavam até agora.
Mas ele ¢é utilizado para significar o oposto: que as manobras do euroimperialismo foram deixadas para tras e
que nem de longe sdo relevantes para produzir o mundo. (...) Como os outros 'pos' (p6s-nacional, pos-
moderno, pds-guerra fria, pos-Estado, pds-marxismo, pos-feminismo) ‘pds-colonial' autoriza um certo
desengajamento numa parte de intelectuais metropolitanos e cosmopolitas, renovando sua licenga para
funcionar inconseqiientemente como um centro que define o resto do mundo como periferia”. Cf. PRATT, op.
cit., p. 16-7.

> Ainda na introdugdo de seu livro, a autora deixa claro que utiliza este termo para se referir a “instancias nas
quais os individuos das colénias empreendem a representacdo de si mesmos de forma comprometida com os
termos do colonizador”.Cf. Ibid., p. 33. (italicos no original)

[
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acordo com esta autora, as primeiras representacdes do narrador de ﬁcgﬁo,76 no Brasil,
ainda nas décadas iniciais do século XIX — portanto, antes mesmo do surgimento de 4
Moreninha (1844),”" de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) — possuem lagos estreitos
com dois géneros distintos que, por vezes, apresentam-se de forma complementar, isto €, a
literatura ndo-ficcional de viagens e o paisagismo. Sobre esta figuragcdo inicial do narrador,

Siissekind esclarece que:

O paradigma de relato-de-viagem com o qual dialogam entdo ficcionistas e
historiadores ndo ¢ o de aventureiros como um Semple Lisle, por exemplo.
Nem mesmo textos mais “imaginosos” como os de Jean de Léry ou Hans
Staden. Sdo os minuciosos inventarios de estudiosos, cheios de pranchas e
mapas, como os de Spix e Martius, e os didrios escritos ao sabor dos
acontecimentos ou de interesses comerciais determinados, por visitantes
ocasionais, como Mawe ou Luccock, os interlocutores preferenciais de uma
prosa que se desejava capaz de definir o proprio pais, inventariar suas
paisagens e populagdes, maped-lo, enfim.”®

Vale lembrar que o tipo de relato praticado por viajantes como Johann Baptiste von
Spix (1781-1826) e Carl Friedrich von Martius — e que Siissekind afirma ter sido um dos
modelos escolhidos pelos escritores brasileiros no inicio do século XIX — tem seus germens

nos escritos publicados ao longo da década de 40 do século XVIII pelos sobreviventes da

’® Trata-se, aqui, de obras que surgem pelas mios de autores tais como: Charles Auguste Taunay (1791-1867)
que teria publicado anonimamente, em 1830, a novela Olaya e Julio ou A periquita; Francisco de Paula Brito
(1809-1861) que langou, em 1839, a novela O enjeitado; Joao Manuel Pereira da Silva (1817-1898) que
publicou, em 1840, Jerénimo Corte-Real e Antonio Gongalves Teixeira e Sousa (1812-1861) autor de O filho
do pescador, publicado em 1843.

" Ao tratar do surgimento do romance no Brasil, Antonio Candido considera 4 Moreninha (1844) juntamente
com O Mogo Loiro (1945), também de Macedo, “as primeiras obras apreciaveis pela coeréncia e execugao,
fundindo tendéncias anteriormente esbogadas e dando exemplo dos rumos que o nosso romance seguiria, isto
¢, a tentativa de inserir os problemas humanos num ambiente social descrito com fidelidade”. Cf. CANDIDO,
Antonio. Formacdo da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 6 ed. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1981. v.
2,p. 120.

"8 SUSSEKIND, op. cit., p. 60.



46

primeira expedigdo cientifica internacional européia: a Expedi¢do La Condamine.”” Na
verdade, tais escritos apenas em parte podem ser considerados precursores de um modelo —
o relato de viagem cientifico — que viria a se firmar anos mais tarde, pois, conforme ¢
sustentado por Pratt, embora esta expedi¢cdo tenha tido um carater cientifico, as narrativas
que ela ensejou se estruturam, basicamente, como “literatura de sobrevivéncia”, “descrigoes
civicas” e “narrativas de navegagdo”, ou seja, a partir de elementos caracteristicos daqueles
textos que se relacionam as viagens maritimas do século XVI.

De modo mais preciso, entdo, considera-se que o paradigma, referido por Siissekind,
somente se estabelece como tal, depois que os discipulos do naturalista sueco Carl von
Linné® saem pelo mundo a fim de catalogar a natureza e, ao retornarem a Europa,
publicam os resultados de suas minuciosas pesquisas em forma de narrativas. O
engajamento de diversos viajantes-escritores no projeto imperialista europeu de construgio
do conhecimento da historia natural altera, de maneira consideravel, ndo s6 a forma de
organizagdo das viagens, mas também o modo de estruturagdo de seus respectivos relatos.

Assim, por exemplo, a tradicional literatura de sobrevivéncia, identificada por suas

" A expedigio que se tornou conhecida pelo nome de um de seus integrantes, Charles-Marie de La
Condamine (1701-1774), teve por objetivo esclarecer definitivamente qual era a exata forma da Terra. Tal
expedi¢do — resultante de um esforgo conjunto especialmente da Franga e da Inglaterra — foi organizada, em
1735, de modo que um grupo de cientistas rumasse em dire¢do ao norte e outro em dire¢do ao sul a fim de que
as devidas mensuragdes do globo terrestre pudessem ser efetivadas. Por registrar varias desavengas entre os
cientistas e, sobretudo, um alto nimero de vidas perdidas, este grande empreendimento foi considerado um
fracasso. Na verdade, ele apenas foi bem-sucedido no que diz respeito a unido da comunidade cientifica
européia ¢ ao grande numero de relatos que seus sobreviventes produziram. Cf., além de PRATT, op. cit.,
WIKIPEDIA. Desenvolvido pela Wikimedia Foundation. Apresenta conteudo enciclopédico. Disponivel em:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Charles Marie _de La Condamine>. Acesso em: 19 abr. 2008.

% De acordo com Pratt, a Expedi¢io La Condamine e a publicagio do livro Systema Naturae (1735), de Karl
von Linné (1707-1778) — em que o autor apresenta um sistema classificatorio capaz de ordenar todas as
formas vegetais da Terra, mesmo aquelas que ainda ndo eram conhecidas — constituem-se nos dois eventos
que marcam o moderno eurocentrismo. Para a autora, sdo estes acontecimentos que assinalam “a importante
magnitude das mudangas no entendimento que as elites européias tinham de si mesmas e de suas relagdes com
o resto do mundo”. Cf. PRATT, op. cit., p. 42.
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histdrias tragicas, cheias de sofrimentos e de perigos, cede lugar aos diarios de ocorréncias,
proximos a verdadeiros tratados cientificos.
A respeito das transformacdes discursivas nos relatos dos viajantes europeus “pOs-

lineanos”, Pratt comenta que,

na segunda metade do século XVIII, fosse uma dada expedicao
primariamente cientifica ou ndo, fosse o viajante um cientista ou ndo, a
historia natural desempenhou algum papel nela. A coleta de espécimes, a
construgdo de colegdes, o batismo de novas espécies, a identificacdo de
outras ja conhecidas, tornaram-se temas tipicos nas viagens e nos livros de
viagem. Ao lado dos personagens de fronteira, como o homem do mar, o
conquistador, o cativo, o diplomata, comecava a surgir em toda parte a
imagem benigna e decididamente letrada do “herborizador”, armado com
nada mais do que uma bolsa de colecionador, um caderno de notas e alguns
frascos de espécimes (...). Todos os tipos de relatos de viagem comegaram a
desenvolver pausas de lazer, preenchidas pelo estudo cavalheiresco da
natureza.”'

Ainda de acordo com a autora, observa-se que igualmente inserido no contexto da
expansao continental emerge um outro paradigma, o do relato sentimental de viagem.
Centrado nas vicissitudes experimentadas pelo proprio viajante-escritor, o padrdo
sentimental tende a legitimar suas informacdes, ndo por meio de tabelas, graficos e
estatisticas, comuns na linguagem especializada da ciéncia, mas sim, por intermédio da
escrita autobiografica; suas especificidades — abundantes na obra de autores como, por

exemplo, Mungo Park™ — mais do que as do relato cientifico, serdo aproveitadas pelos

1 Ibid., p. 59.

%2 Em consonéncia com Pratt, o relato de viagem sentimental (embora tenha se firmado na década de 1760)
adquire maior relevancia a partir de 1799, com a publicacdo de Travels in the Interior Districts of Africa
(Viagens nos distritos interiores da Africa), de Mungo Park (1771-1806). Para a autora, o texto do jovem
escocés ndo ¢ uma narrativa de descoberta, nem de observagdo ou coleta de espécies, trata-se de “uma
narrativa de experiéncia pessoal e aventura. Ele [Park] escreveu, e descreveu a si mesmo, ndo como homem
de ciéncia, mas como herdi sentimental. Ele se fez o protagonista e figura central de seu proprio relato, que
toma a forma de uma série épica de dificuldades, desafios e encontros com o imprevisivel”. Ibid., p. 137-8.
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escritores brasileiros para compor seus primeiros narradores.

Diferentemente do relato de viagem cientifico — que se (pre)ocupa em apresentar
habitats e, também, habitantes destituidos de quaisquer aperfeigoamentos, como se ambos
fossem vazios® — o relato sentimental, mantendo lagos estreitos com a, j& mencionada,
literatura de sobrevivéncia, “se baseia explicitamente naquilo que estd sendo expresso na
experiéncia sensorial, juizo, agéncia ou desejos dos sujeitos humanos. A autoridade reside
na autenticidade da experiéncia sentida por alguém”.84 Em outras palavras, ¢ possivel
afirmar que no relato cientifico, as intera¢des sociais, quando aparecem, sao mostradas
superficialmente, ndo ha qualquer tipo de intercambio afetivo entre visitantes e visitados, ao
contrario do que ocorre no relato sentimental, em que as inter-relagdes humanas sao
dramatizadas. Também no que se refere a participacdo da natureza existem distingdes
evidentes pois, embora ela esteja presente nos dois casos, no primeiro, o0 mundo natural
ocupa uma posi¢ao de centralidade, ele ¢ descrito de forma paisagistica e jamais interfere
diretamente sobre o mundo social, conforme ocorre no segundo caso.

Além disso, vale destacar que, por apresentar concomitantemente “informacgao” e
“diversdo”, o padrao sentimental garante uma excelente acolhida por parte do publico leitor
e, nas décadas finais do século XVIII, consolida-se na escrita de diversos viajantes. Seu
grande sucesso editorial — atestado por consecutivas reedigdes de determinadas obras e,
também, pelo empenho dos editores em traduzi-las para diversos idiomas — desperta a

atencdo da intelectualidade européia da época, suscitando acirradas polémicas que se

¥ Ou seja, “a paisagem ¢ descrita como inabitada, devoluta, sem historia, desocupada até mesmo pelos
proprios viajantes. A atividade de descrever a geografia e identificar flora e fauna estrutura uma narrativa a-
social na qual a presenca humana, européia ou africana, ¢ absolutamente marginal, ainda que este fosse,
evidentemente, um aspecto constante e essencial do viajar propriamente dito”. Ibid., p. 99.

$ Ibid., p. 140.
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relacionam com aquelas questdes (discutidas na primeira parte deste capitulo) que
problematizam os limites entre ficgdao e historia. Sobre tal contenda, Pratt tece o seguinte

comentario:

As resenhas literarias fervilhavam com discussdes sobre como livros de
viagem deveriam ser escritos numa era ilustrada, sendo que as duas principais
tensOes estavam entre o relato “ingé€nuo” (popular) ¢ o letrado, ¢ entre o
relato e a escrita informacional e experiencial. Debates estilisticos quanto aos
valores relativos da “ornamentag¢do” e da “verdade nua” freqiientemente
refletiam as tensdes entre o homem de ciéncia e o homem de sensibilidade.*

Entre estes dois tipos de relatos de viagem também existem convergéncias
significativas. Verifica-se, por exemplo, que — além da origem européia e burguesa e do
carater masculino — tanto o sujeito do relato sentimental quanto o seu oposto complementar
apresentam um discurso forjado para traduzir uma atitude ingénua e passiva em relacao aos
povos e terras visitados ou, de acordo com Pratt, um discurso instituido como
anticonquista, isto €, nas palavras da autora, um conjunto de “estratégias de representagao
por meio das quais os agentes burgueses europeus procuram asseverar sua inocéncia ao
mesmo tempo em que asseguram a hegemonia européia”.®

Por sua grandiosidade, o desafio lancado na primeira metade do século XVIII
invade o século seguinte; a necessidade de escrutinar a natureza em busca de novas — e

antigas — espécies, seja em virtude de sua importancia cientifica ou econdmica, ainda serve

de argumento para justificar as incursdes de inimeros viajantes europeus sobretudo pelos

% Ibid., p. 157. (aspas no original).
% Ibid., p. 32.
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interiores da Africa e da América do Sul. Das regides visitadas,®’ tais observadores
recolhem, além de informagdes cientificas, um rico e variado material para construir suas
narrativas sobre as complexas relagdes coloniais, oferecendo historias de dominagdo e de
exploracdo — quase sempre inconfessas — ndo so para uma elite cultural metropolitana mas,
também, para uma elite colonial que, valendo-se delas como ponto de partida, passa a
elaborar seus proprios projetos imaginativos e ideoldgicos. A este respeito, Pratt enfatiza
que nao se trata de imitagdo ou de uma simples reprodugdo dos discursos europeus. Para
ela, “pode-se ver as representagdes crioulas de uma forma mais acurada enquanto uma
transculturacdo dos materiais europeus, selecionando-os e empregando-os de forma a nao
simplesmente legitimar os designios do capital europeu”.®®

No que diz respeito especificamente ao Brasil, observa-se que, embora os relatos de
viagem de estrangeiros sobre o pais tenham surgido logo depois da chegada dos primeiros
colonizadores, ¢ a partir do século XIX que tais narrativas se avolumam. Um rapido exame
pelas paginas da historia oficial brasileira revela que, apds a transferéncia da familia real e
da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro em 1808, o principe regente D. Jodo (1767—
1826) determina a imediata abertura dos portos aos paises que mantém boas relagdes
comerciais com a Coroa, em particular a Inglaterra, cujo apoio politico e militar oferecido,
ainda na Europa em virtude da invasdo francesa, estaria sendo recompensado e, de certo

modo, garantido. Tal determinag@o parece ter incentivado, especialmente por interesses de

natureza econdmica, mas nao s, a vinda de numerosos estrangeiros para o pais e, durante o

%7 No que se refere aos territorios visitados pelos europeus, Mary Pratt sugere a denominagdo zona de contato,
expressdo que designa, de acordo com suas palavras, o “espago de encontros coloniais, no qual as pessoas
geografica e historicamente separadas entram em contacto umas com as outras e¢ estabelecem relagdes
continuas, geralmente associadas a circunstancias de coer¢do, desigualdade radical e obstinada”. Ibid., p. 31.
% Ibid., p. 319.
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transcorrer do século, muitos visitantes europeus desembarcam nos portos brasileiros
dispostos a registrar, nos minimos detalhes, tudo aquilo que véem e ouvem pelas mais
reconditas regides do pais.

Além disso, os diversos levantes deflagrados no Brasil — bem como em outros
paises latino-americanos — em prol de sua independéncia politica, igualmente servem de
incentivo aos europeus que buscam novas oportunidades longe da terra natal. A publicacao
ulterior de suas narrativas se torna uma pratica costumeira; os relatos de viagem — sejam de
integrantes de expedigdes cientificas, de religiosos, de médicos, de militares, de
comerciantes, de artistas plasticos, de simples aventureiros, enfim — multiplicam-se,
revelando variados pontos de vista, ainda que o lugar de onde falam tais observadores seja

0 mesmo, isto é, a Europa. Sobre os visitantes desta época, Pratt acrescenta que,

A onda de viajantes na América do Sul nas décadas de 1810 e 1820 foi
principalmente de britanicos que, em sua maioria, viajaram e escreveram
como batedores avancados do capital europeu. Engenheiros, mineralogistas,
criadores de gado, agronomos, bem como militares — esses viajantes de
principios do século XIX eram freqlientemente enviados para o “novo
continente”, por companhias de investigadores europeus, como especialistas
a procura de recursos exploraveis, contatos ¢ contratos com as elites locais,
informagdes sobre possiveis associagdes de trabalho, transporte, mercados
potenciais e assim por diante.*’

E nesse contexto que surgem, por exemplo, os demais autores citados anteriormente
por Siissekind — John Mawe (1764-1829) e John Luccock (1770-1826), os quais, fazendo
coro as vozes de um John Miers, de um Robert Proctor e de tantos outros que optaram por
uma retdrica conscientemente antiestética na composi¢do de suas narrativas, inscrevem-se

como representantes da vanguarda capitalista, estabelecendo uma outra vertente dos

% Ibid., p. 252-3.
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relatos de viagens, cujo objetivo central se concentra na tarefa de difundir as imagens de
um Brasil e de uma América Latina igndbil e atrasada que, hipoteticamente, apenas
conseguira se desenvolver com plenitude a partir da interven¢do do capital europeu. De

acordo com o que se 1€ em Os olhos do império,

ao contrario dos exploradores e naturalistas, estes viajantes da década de
1820 ndo registram realidades que supunham novas; ndo se apresentaram
como descobridores de um mundo primal; ¢ os fragmentos de natureza que
coletavam eram amostras de matérias primas, ndo fragmentos dos designios
cosmicos da natureza. Em seus escritos, a retdrica contemplativa e estetizante
da descoberta ¢ freqlientemente substituida por uma retorica de consecugao
de objetivos, de conquista e realizagdes. Em muitos relatos, o proprio
itinerario torna-se a oportunidade para uma narrativa de sucesso, na qual a
viagem ¢é, em si, um triunfo. O que se conquista so itinerarios ndo reinos; o
que se supera ndo sdao os desafios militares, mas os logisticos. Os viajantes
lutam numa batalha desigual contra privagdes, ineficiéncia, indoléncia,
desconforto, maus cavalos, estradas sofriveis, clima ruim e atrasos.”

De um modo geral, estas sdo as principais vertentes de relato de viagem adotadas
pelos estrangeiros que visitam o Brasil ao longo do século XIX. Obviamente que os pontos
de vista variam de autor para autor e, nesse sentido, o enfoque de um naturalista autodidata
como Auguste Francois César Provensal de Saint-Hilaire (1779-1853), que vem para o
Brasil em 1816 com o objetivo de coletar espécimes minerais, vegetais € animais, serd, em
seu livro Viagem ao Rio Grande do Sul, bem distinto do enfoque do aventureiro suigo-
alemao Carl Seidler, que teria vindo para cé, segundo Rubens Borba de Moraes, “com o
intuito de fazer fortuna rapida, aqui chegando viu seus sonhos desfeitos. De volta a terra

natal escreveu um livro [Dez anos no Brasil] cheio de animosidades sobre o pais que nio o

% Ibid., p. 256-7.
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o , . 91 . . .
tornara milionario”.”” Tal ponto de vista difere, por seu turno, do adotado pelo comerciante

inglés Jonh Luccock, cujo fracasso na tentativa de encontrar novos mercados para seus
produtos (tecidos de 13, cutelaria, ferragens e, posteriormente, armas) leva-o a escrever em
suas Notas sobre o Rio de Janeiro e partes Meridionais do Brasil a respeito dos “usos e
costumes do povo, sobre os acontecimentos politicos, sobre toda a paisagem social de um
pais imenso e desconhecido”.”> Em um aspecto, no entanto, estes e outros autores
estrangeiros se aproximam, isto €, no esforco de observar, organizar, descrever e, acima de

.93
tudo, ensinar

o — reiteradamente subordinado — outro a conhecer o proprio chao,
obviamente que em consonancia a logica e aos paradigmas europeus.

Para se ter uma idéia do quanto foi intensa e abrangente a temporada oitocentista de
visitagdo ao pais, verifica-se que, entre 1809 e 1865 — ou seja, em uma época na qual os
deslocamentos terrestres, considerados extremamente problematicos em virtude da
precariedade das vias de acessos e dos lentos meios de transportes, tornam-se ainda mais

complicados devido as freqiientes revoltas armadas que eclodem por todo o territorio —

circula pelas diferentes regides brasileiras um numero significativo de viajantes

°l MORAES, Rubens Borba de. Introdugdo. In: SEIDLER, Carl. Dez anos no Brasil. 3. ed. Sao Paulo:
Martins; Brasilia: INL/MEC, 1976. p. 5.

2 MORAES, Rubens Borba de. Introdugdo. In: LUCCOCK, John. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes
meridionais do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1975. p. XIII.

3 A proposito, sobre as diversas formas de como se davam tais “ensinamentos” e suas influéncias, observa-se
uma delas na narrativa de José Verissimo ao tratar de Manuel de Aratjo Porto-Alegre. De acordo com o
historiador, “o pintor Debret, daquele grupo de artistas franceses que no tempo de D. Jodo VI vieram aqui
fundar o ensino artistico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se lhe afeigoou, que, regressando a Franca,
em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 1837 viajou Porto-Alegre pela Bélgica, Italia, Suica, Inglaterra e
Portugal, e nessas viagens completou a sua instrugdo geral e educacdo artistica. Voltando ao Brasil nesse ano,
fundou com outros o Conservatorio Dramatico e a Academia de Opera Lirica, e tomou parte ativa e conspicua
no movimento literario do Romantismo”. Cf. VERISSIMO, José. Histdria da Literatura Brasileira: de Bento
Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). 4 ed. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1981. p. 157.
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europeus’’ que, superando toda a sorte de obsticulos, consegue pintar seus quadros e
publicar suas narrativas de viagem, as quais, juntamente com outras tantas do mesmo
género, passam a ser, ndo somente elogiadas por autores como Joaquim Norberto,
Gongalves de Magalhaes, Pereira da Silva e José de Alencar, mas, também, recomendadas
para servirem de modelos a poetas e ficcionistas brasileiros que, principalmente depois de
proclamada a Independéncia do pais, em 1822, tornar-se-iam mais desejosos de encontrar
nas paisagens da “patria livre” inspiracdo para suas proprias produgdes literarias.

Na verdade, nesse momento em que se comeca a construir o Estado nacional
brasileiro, observa-se que integrantes de uma elite ilustrada passam a reivindicar de forma
mais contundente a afirmacao de identidades, seja por meio de um movimento de retorno as
origens, seja através da exposicao dos indices de brasilidade. Nao sera gratuita, portanto, a
sugestdo de um casamento entre narrativa ficcional e relatos de viagem. Sobre esse

consorcio, a sintese de Siissekind no trecho a seguir ¢ esclarecedora:

Nessas primeiras “novelas nacionais” o enlace se d4 muito mais gragas ao
olhar paisagistico-naturalista com que se procura organiza-las do que por
meio do aproveitamento de um ou outro fopos, um ou outro tipo
caracteristico como o do capitdo enlouquecido ou o do aventureiro. Listam-se
arvores, frutas, passaros e locais pitorescos, tenta-se descrevé-los ¢ nomea-los
cuidadosamente. (...) Mintcia descritiva e olhar de “naturalista” dominantes
na formac¢ao do narrador dessa primeira prosa de ficcdo no Brasil. Ai, vistas e
detalhes paisagisticos, coqueiros, palmeiras, sabids, laranjeiras, pombas

* Entre os que registraram sua passagem pelo territorio nacional, encontra-se a viajante belga Maria Barbe
van Langendonck (1798-1875). Cf. LANGENDONCK, Madame van. Uma colonia no Brasil: narrativa de
viagem ao Rio Grande do Sul em 1862. Floriandpolis: Ed. Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2002.
Vale anotar, além dos ja citados, Jonh Luccock, Saint-Hilaire e Carl Seidler, a presenca de figuras como o
militar francés Nicolau Dreys (1781-1843); o naturalista francés Louis-Fréderic Arséne Isabelle (1807-1888);
o militar austriaco Joseph Hormeyer (1824-1873); o médico alemdo Robert Christian Berthold Avé-Lallemant
(1812-1824); o cdnsul britanico Henry Prendergast Vereker (1824-1904) e o nobre francés Luis Filipe Maria
Fernando Gastdo d'Orleans, o Conde D'Eu (1842-1922). Também passaram pelo pais alguns paisagistas
como: o francés Jean-Baptiste Debret (1768-1848); o desenhista alem3o Hermann Rudolf Wendroth; o pintor
Francis Richard e o aquarelista inglés William LLoyd (1822-1905), entre outros. Sobre os relatos e ilustragdes
deixados por tais viajantes, cf.: ALVES, Francisco das Neves; TORRES, Luiz Henrique. Visoes do Rio
Grande: a cidade sob o prisma europeu no século XIX. Rio Grande: Universidade de Rio Grande, 1995.
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ocupam o cendrio ficcional, a0 mesmo tempo que se tornam objeto de

classificacdo e estudo nos tratados descritivos, dirios e relatos de viajantes e
s~ . ’ 95

expedigdes cientificas.

Convictos da importancia de se conhecer “o olhar de fora”, o qual teria reproduzido,
supostamente com fidelidade, o que testemunharam narradores/autores “desinteressados”,”®
os intelectuais brasileiros, citados acima, preconizam a leitura de determinadas narrativas
nao-ficcionais de viajantes estrangeiros, especialmente os de Neuwied, Langsdorff,
Rugendas, Debred, Saint-Hilaire, Spix e Martius, como fonte de inspiracdo, de instrucao e,
também, de “verdade”, na medida em que tais visitantes, respaldados pela Ciéncia,
esquadrinharam diversos cantos do pais no intuito de mapear a natureza dos tropicos € os
costumes do povo a fim de traduzi-los a Europa e, também, aos proprios brasileiros.

Embora tenha sido exaustivamente defendida, a idéia de que os relatos de viagem
correspondem a uma espécie de “certificado de verdade” ndo ¢ unanime, pois ha, no ambito
daqueles que pensam e constroem os rumos da literatura nacional, quem considere as
narrativas de certos autores-em-transito com extrema desconfianca. Vale destacar, entre os
que revelam uma outra face da figura do viajante, por exemplo, Luis Carlos Martins Pena
(1815-1848), Manuel de Aratjo Porto-Alegre (1806-1879) e, um pouco mais tarde,
Joaquim José de Francga Junior (1838-1890). Escritores que apresentam, especialmente em

L, 1. 9 .. . ., ~
suas comédias de costumes,”” o viajante como um individuo enganador, em quem nio se

pode jamais confiar. De qualquer forma, seja na posi¢cdo de herdi, seja encarnando o vilao,

%3 SUSSEKIND, op. cit., p. 60.

% Contrariamente a esta idéia, Ana Licia Gazzola enfatiza de modo sucinto que: “Como o relato de viagens
esta inserido em projetos de expansdo colonial, e faz parte de uma rede institucional de informagdes, € sempre
tendencioso, nunca neutro ou inocente”. Cf., GAZZOLA, op. cit., p. 19.

" Do primeiro autor serve de exemplo a pega intitulada Os dous ou O inglés maquinista (184?); do segundo,
destaca-se 4 estatua amazénica (1848) e do terceiro, Ingleses na Costa (1864).
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a figura do peregrino serd recorrente na prosa ficcional dos anos 30 e 40 do século XIX.

Ainda sobre essa figuracdo primeira, Siissekind observa que:

E sobretudo num jogo de contrastes e imitagdes entre prosa de ficgdo e
literatura de viagens, descritivismos e paisagismo, que ele parece se destacar
com maior nitidez nesse quadro. Assim como ¢ com a retomada em sentido
diverso de tais interlocutores pela prosa brasileira sobretudo entre os anos 60
e 80 que tendera a se transformar essa sua primeira figuracdo proxima a de
um cartografo. Pois, mesmo mantendo a ligacdo estreita com viajantes e
paisagistas, as trilhas da ficcdo brasileira da segunda metade do século XIX
apresentam la seus desvios, inclusive nas figuragdes (historiador, cronista,
“ao redor de si mesmo”), por vezes semelhantes, por vezes nem tanto, que
nelas assume o narrador.”®

A transformacao desse primeiro narrador da prosa ficcional brasileira — ou, talvez, a
mais significativa alteracdo em seu perfil — comega a ser delineada, conforme argumenta
Stissekind, a partir de um texto publicado, em 1840, por Francisco Adolfo de Varnhagen
(1816-1878). Trata-se de sua Cronica do descobrimento do Brasil, na qual, reportando-se a
narrativa sobre a chegada dos primeiros colonizadores, o autor atribui — ao descrever os
homens que navegam nos batéis rumo a costa e, entre eles, Pero Vaz de Caminha — uma
atitude de “historiador” ao escrivao da esquadra de Cabral, sugerindo, de certo modo, a
possibilidade de adog¢do de uma postura semelhante para esse narrador ficcional que vai
sendo aos poucos consolidado.

Nas décadas seguintes, a figuragdo de um narrador-viajante-historiador se torna bem
mais nitida, sobretudo em determinados romances de José de Alencar, quando — ja tracados
os mapas e descritas as paisagens — surge uma certa preocupacdo em se localizar e

representar, ficcionalmente, “origens, gestacdes, fundagdes. Genealogias obrigatorias a

%8 SUSSEKIND, op. cit., p. 20.
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serem acopladas aos exercicios cartograficos”.

Com o propdsito de atingir esta meta, os escritores desse periodo'® continuam
mantendo um proficuo didlogo com os relatos de viagem nao-ficcionais, porém, nesse
segundo momento, os interlocutores privilegiados ndo se restringem aqueles naturalistas
das expedicdes cientificas; além deles, buscam figurar um narrador que viaja ao encontro
daqueles navegantes que assinam os primeiros tratados descritivos e cronicas a respeito do
Novo Mundo ainda no século XVI. Assim, serdo mencionados — no corpo do texto ou em
notas explicativas — nas tramas de carater histérico produzidas durante o romantismo,
autores como Gabriel Soares de Sousa (15407-1592), Jean de Léry (1534-1611), Hans
Staden (1525-1579), Simdo de Vasconcelos (1596-1671), Ferndao Cardim (1549-1625),
entre outros.

Conforme ja foi indicado, ndo se tem por meta explorar aqui todas as mascaras que
este primeiro narrador da fic¢do vai assumindo ao longo do tempo; pois bastaria pensar que
antes de se chegar a uma figuracdo de narrador-viajante como, por exemplo, a de Jodo
Gilberto Noll, em Hotel Atldntico (1989), teria que se apresentar a de Euclides da Cunha,
em A margem da historia (1909), a de Mario de Andrade, em Macunaima (1928), a de
Antonio Callado, em Quarup (1967) e a de tantos outros autores que acrescentam ou
subtraem marcas a esse descendente do “marinheiro” mencionado por Benjamin.

Por ora, interessa situar certa figuracdo de narrador-viajante com a qual as
narradoras de Ana Miranda irdo, por vezes, dialogar, pois, nos romances selecionados,

contrariamente, ao que se verifica em boa parte dos relatos ficcionais de viagens do século

99 11
Ibid., p. 189.

1% Além de José de Alencar, também pode ser lembrado o autor de O garimpeiro (1872), Bernardo Joaquim

da Silva Guimardes (1825-1884), bem como o autor de Inocéncia (1872), Alfredo Maria d'Escragnolle de

Taunay (1843-1899).
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XIX, ndo surgem novas cartografias de territérios desconhecidos; as terras ja foram
descobertas e os mapas também ja foram desenhados. O que se apresenta como proposta
ao/a leitor/a €, talvez, a possibilidade de um olhar diferente sobre esses antigos tragados.
Nas ficgdes contemporaneas focalizadas aqui, constata-se que a subversdo dos padrdes
dominantes se estabelece a partir do momento em que a autora, conferindo expressdao a
pontos de vista ex-céntricos, busca enfatizar particularidades da experiéncia de quatro
mulheres que se deslocam geograficamente, suas linguagens, suas perspectivas, enfim, seus
modos especificos de ver e de traduzir os contextos historico-politico-sociais em que estao
inseridas.

Diferentemente do que se observa nas primeiras personagens-viajantes da ficgdo
brasileira, ¢ possivel notar, por exemplo, que as reivindicagdes e criticas mais contundentes,
expressas pelas vozes de Oribela, Mariana, Feliciana e Amina, evidenciam — sobretudo
quando elas problematizam questdes de classe, de sexo e de ragca — posicionamentos muito
semelhantes aos que figuram nas narrativas de viagem das exploradoras sociais' do
século XIX, cujos relatos foram negligenciados por um longo tempo, como fonte de
informacdo, pelos ficcionistas brasileiros os quais — desconhecendo'® ou, o que parece

mais provavel, menosprezando e, preconceituosamente, julgando as representacdes de

%1 A expressio exploratrice sociale ¢ utilizada pela critica alemd Marie-Claire Hoock-Demarle para discutir
as atividades de Flora Tristan (1803—1844) e de Bettina von Arnim (1785-1859). De acordo com Pratt, que
além de Tristan inclui Maria Graham neste grupo, o termo é apropriado para identificar determinadas
mulheres-viajantes do século XIX, cujo “trabalho politico de reformadoras sociais e de praticantes da caridade
incluia a pratica de visitar prisdes, orfanatos, hospitais, conventos, fabricas, corti¢os, albergues e outros
lugares de gerenciamento e controle social”. PRATT, op. cit., p. 275.

%2 A proposito, Elaine Showalter ao discutir “a escrita da mulher e a cultura da mulher” frisa que “no
passado, a experiéncia feminina que ndo pudesse ser acomodada pelos modelos androcéntricos era tratada
como desvio ou simplesmente ignorada”. Cf.,, SHOWALTER, Elaine. A critica feminista no territorio
selvagem. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da
cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 47.
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autoria feminina como narrativas menos sérias e confiaveis do que as de seus correlatos
masculinos — optaram por dialogar com os autores da vanguarda capitalista, entre outros.
Estes dois paradigmas, desenvolvidos respectivamente por mulheres € homens que
muitas vezes viajam juntos da Europa para as periferias do mundo, ainda que sejam
considerados como construtos de intervencao imperial, diferem ndo somente em virtude
dos interesses e especializagdes dos/as viajantes de cada grupo, mas também em razao das
formas de constitui¢do do conhecimento e da subjetividade. A respeito de tal diferenciagdo

entre estas duas vertentes de relato de viagem, Pratt sublinha que,

se o discurso da vanguarda capitalista ¢ estruturado por uma mistura da
estética (ou antiestética) com a economia, aquele das exploradoras sociais
mescla a politica e o pessoal. Enquanto os vanguardistas tendem a arquitetar
o enredo de seus relatos na forma de buscas do sucesso, impulsionadas por
fantasias de transformac¢do ¢ dominio, as exploradoras desenvolvem enredos
baseados na busca de auto-realiza¢do e em fantasias de harmonia social. (...)
De forma impensavel, seja para Humboldt ou para a vanguarda capitalista, a
reinvencio da América Latina coincide com a reinvengio do eu.'”

Mesmo que sejam consideradas as diferencas de classe, de idade e de niveis de
instrucdo entre as narradoras-protagonistas de Ana Miranda e aquelas mulheres que

efetivamente se notabilizaram como escritoras de relatos de viagem, especialmente as

104

feministas Maria Graham e Flora Tristan, ¢ possivel perceber um alto grau de

% PRATT, op. cit., p. 289.

1% Nio somente pelas idéias que defenderam, mas também pelo fato de terem transitado (em duplo sentido,
ou seja, por meio da escrita e por meio das viagens) pelo espago publico, tanto Graham quanto Tristan se
revelam como feministas. Sem davida, vale para ambas, as consideragdes tecidas por Zahidé Muzart a
respeito das escritoras brasileiras do mesmo periodo. De acordo com as palavras da pesquisadora: “pode-se
dizer, mas ¢ discutivel, [ndo no caso destas viajantes] que, no século XIX, as mulheres que escreveram, que
desejaram viver da pena, que desejaram ter uma profissdo de escritoras, eram feministas, pois s6 o desejo de
sair do fechamento doméstico, ja indicava uma cabega pensante ¢ um desejo de subversdo”. Cf. MUZART,
Zahidé. Feminismo e literatura ou quando a mulher comegou a falar. In: MOREIRA, Maria Eunice. (Org.).
Histoéria da literatura: teorias, temas e autores. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003. p. 267.
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cumplicidade entre suas vozes, uma vez que, além dos desafios comuns que enfrentam ao
ultrapassarem as fronteiras domésticas, elas apresentam significativos tragos que as
irmanam como, por exemplo, o desejo de que as mulheres sejam inseridas no processo
educativo; a construgdo recorrente de feminotopias, isto ¢, a elaboragdao de “mundos
idealizados de autonomia, poder e prazer femininos”,105 e, sobretudo, o fato de se
colocarem na posi¢do de protagonistas de suas viagens, de suas vidas e de suas narrativas.

No caso das quatro personagens-narradoras de Ana Miranda, as semelhangas sao
ainda maiores, pois todas sdo jovens mulheres tolhidas em seus desejos; seus passos sao
comandados por diversas figuras autoritarias, cujo poder e arbitrariedade provocam-lhes
cicatrizes profundas. Elas se mostram carentes de tudo, mas tentam amenizar suas misérias,
bem como aquilo que as oprime quando passam a viver em um outro espaco, onde buscam
algo que possa libertd-las do angustiante vazio de suas existéncias. Querem uma vida
diferente da que possuem e, ao deixarem a terra natal, a familia, o universo conhecido — o
que ocorre, na maioria das vezes, contrariamente as suas proprias vontades — passam a
viver em busca de aceitagdo, de (re)conhecimento e, também, de liberdade.

E interessante notar o modo como Ana Miranda, a exemplo do que fizeram diversas
escritoras viajantes do passado, atribui as suas protagonistas certa ambivaléncia discursiva
que oscila entre a conivéncia com os sistemas de poder e a resisténcia aos mesmos. Assim,
ao atribuir-lhes um angulo de visdo bastante limitado, imposto pela condi¢do de
testemunhas, a autora faz com que elas lancem mao de variados procedimentos que nao

prejudiquem sua credibilidade ao transmitirem informagdes que obtiveram por terceiros.

15 PRATT, op. cit., p. 286.
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Nesse sentido, uma das principais estratégias utilizadas por elas, a fim de legitimar seus
discursos, consiste em indicar suas fontes, ainda que sejam “suspeitas”.

Notadamente, tal mecanismo — quando associado ao processo de construcdo do
relato de viagem de autoria feminina — nao € novo, pois, conforme observa Nara Araujo, as
mulheres que transitam entre a Europa e o Caribe, no século XIX, também se valem desse

tipo de recurso ao produzirem suas narrativas. Segundo demonstra a ensaista,

A escrita de viagens feminina incorpora uma ampla gama de assuntos —
sistemas de exploragdo, de leis, educativos e politicos. As viajantes recorrem
a dados de altitude e distancia, historicos, antropoldgicos, etnograficos,
econdmicos e gastrondmicos; as cifras de produgdo, registros de precos e
custos. Essa factualidade contribui para criar um efeito de “veracidade” e
evidencia a incursdo das mulheres em terrenos que extrapolam os espagos
domésticos, habitados pelas outras mulheres e as criangas. Ao irromper no
espaco do publico estabelecem uma relacdo entre esse espaco, o
conhecimento ¢ a autoridade, e para legitimar seus discursos, servem-se do
historicismo, que inclui a referéncia as fontes consultadas para respaldar a
informagio oferecida em seus relatos.'*

Além disso, vale registrar que as narradoras de Ana Miranda se valem,

. ~ . . 107
freqlientemente, de expressdes que podem ser caracterizadas como modais : “talvez

2

tivesse sido...”, “tenho até hoje a impressdo...”, “agora me parece que...”, “nao posso ter

2

certeza, mas creio que...”, “lembro-me vagamente”..., as quais, de certa forma, denunciam
as limitagdes inerentes a ja explicitada natureza dessas narradoras, cujo modo de falar

hesitante, titubeante — oposto ao que se verifica em abundancia nos construtos de autoria

1% ARAUJO, op. cit., p. 57.

"7 TRAVAGLIA, Luiz Carlos. O aspecto verbal do portugués: a categoria e sua expressio. Uberlandia:
EdUFU, 1994. Segundo o autor, “por modalidade entende-se a designagdo, na frase, da atitude do falante com
relacdo ao seu proprio enunciado, a explicitagdo da atitude psiquica do falante em face da situacdo que
exprime”. p. 296.
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masculina'® — constitui-se em uma das principais evidéncias das diferencas discursivas
entre os relatos de viagens feitos por homens e por mulheres que, enquanto alteridades,
lutam por se afirmarem.

De um modo geral, a busca de crédito e a necessidade de autocredenciamento sao
recorrentes na escrita — de viagem — de autoria feminina. Sobre esta questdo, Nara Aradjo
acrescenta que “a inseguranga ou incomodo experimentado pelas viajantes do século XIX
frente a verdade, em algumas ocasides leva-as a fazer uso de estratégias retoricas
autodepreciativas — proprias da escrita feminina até o século XX — mediante as quais as
autoras-narradoras-protagonistas, por precaucdo, deixam aberta a possibilidade de uma
margem de erro”.'"”

O saber de Oribela, Mariana, Feliciana e Amina vem da observagdo, vem do contato
com o/a outro/a, vem da experiéncia vivida. A viagem que cada uma delas realiza se
constitui em oportunidade de conhecimento; mais do que isso, configura-se como ensejo de

autoconhecimento. A trajetdria particular de cada uma destas mulheres ¢ o que constitui o

eixo central dos capitulos que se seguem.

1% A proposito, Nara Aratjo afirma que “nos textos dos viajantes evidencia-se a seguranga no dizer, pois eles
possuem a verdade; nos das viajantes, a relagdo com o saber e o conhecimento é conflituosa”. Cf. ARAUJO,
op. cit., p. 58.

109 4.
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2 — Desmundo: de Portugal ao Brasil

Até agora ndo pudemos saber se ha ouro ou prata nela, ou
outra coisa de metal, ou ferro; nem lha vimos. Contudo a
terra em si ¢ de muito bons ares frescos e temperados como
os de Entre-Douro-e-Minho, porque neste tempo d'agora
assim os achavamos como os de 1. Aguas sio muitas;
infinitas. Em tal maneira é graciosa que, querendo-a
aproveitar, dar-se-a nela tudo; por causa das aguas que tem!
Contudo, o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me
que sera salvar esta gente. E esta deve ser a principal
semente que Vossa Alteza em ela deve langar. (...).
E desta maneira dou aqui a Vossa Alteza conta do que nesta
Vossa terra vi.'"

Pero Vaz de Caminha

Situa-se nos séculos XV e XVI, o periodo que historicamente ficou conhecido como
a Era das grandes viagens maritimas ou das grandes navegagoes. A criagdo da Escola de
Sagres, logo ap6s a conquista de Ceuta (1415), constitui-se em um marco importante para o
desenvolvimento do projeto de expansdo maritima portuguesa, uma vez que suas

. 111 . . .

pesquisas, — apoiadas financeiramente por setores da burguesia e pela nobreza —
estimulam os navegadores lusos a buscarem novas rotas maritimas a fim de que possam
negociar suas mercadorias diretamente com a India, sem a obrigatoriedade de recorrerem

aos atravessadores genoveses € venezianos, os quais detinham, antes da intervengao turca, o

10 CAMINHA, Pero Vaz de. 4 carta. Disponivel em: <http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html>.
Acesso em: 19 abr. 2008.

" A Escola de Sagres, criada em 1417, é considerada o principal centro de pesquisas em navegagio,
geografia e cartografia da época, ela foi construida por iniciativa do infante D. Henrique (1394-1460), o
Navegador, quinto filho do rei D. Jodo I (1357-1433), em cujo reinado deu-se o inicio das conquistas
portuguesas de além-mar. Cf. SERGIO, Anténio. Breve interpretagio da histéria de Portugal. Lisboa: Sa de
Costa, 1981. p. 41.
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monopolio dos produtos orientais, cobrado, em virtude desse privilégio, precos exorbitantes
por sua comercializagao.

Depois que os turcos tomaram Constantinopla, em 1453, e dificultaram o acesso dos
europeus via Mar Mediterraneo — tanto para a importacao de especiarias orientais quanto
para a exportagdo de manufaturas européias — as transagdes comerciais entre a Europa
Ocidental ¢ a India se tornaram inviaveis, restando como unica possibilidade de
manutencao desse intercdmbio a descoberta de um caminho alternativo. Os resultados
obtidos em razdo do empreendimento maritimo portugués foram além dos objetivos
primeiros, pois — mais do que o efetivo encontro de uma outra passagem para o Oriente — o
desenvolvimento cientifico-tecnolégico relacionado a navegagdo,''? proeminente na
peninsula ibérica, proporcionou um avango por territorios, até entdo, desconhecidos e a
conseqiiente conquista'> de um Novo Mundo para os europeus.

Embora a chegada dos portugueses ao Brasil, durante o reinado de D. Manuel I
(1469-1521), tivesse sido considerada um grande feito — e apesar das insinuagdes de Pero
Vaz de Caminha quanto a possivel existéncia de metais preciosos''* na regido, até aquele

momento, inexplorada — ndo houve investimentos significativos por parte da Coroa

"2 Ainda que os naufragios fossem uma constante naquele tempo, a utilizagio das caravelas, além do uso de
certos instrumentos de navegacdo como a bussola, o quadrante, a balestilha, o astrolabio e, sobretudo, os
aperfeigoamentos das cartas nauticas permitiram que tais navegadores viajassem a distincias cada vez
maiores.

'3 Sobre a utilizagio desse termo, Gilberto Cotrim enfatiza que, em 1556, a Coroa espanhola proibiu
oficialmente o emprego dos vocabulos conquista e conquistador, sob a alegacdo de que seus significados
preservariam na memoria a ocorréncia de uma guerra entre os vencedores e os vencidos. Em substituicdo a
estas palavras, sugeriu os termos descobrimento e descobridor, amplamente incorporados pela historiografia
tradicional. Cf. COTRIM, Gilberto. O impacto da conquista. In: Historia global: Brasil e geral. Sdo Paulo:
Saraiva, 1999. p. 142.

"% As minas de ouro e prata européias ja nio produziam o bastante para a cunhagem das moedas necessérias a
aquisicdo de mercadorias orientais. Ciente da importancia destes metais para a Coroa portuguesa, Pero Vaz de
Caminha conta ao rei que: “(...) um deles fitou o colar do Capitdo, e comegou a fazer acenos com a mao em
diregdo a terra, e depois para o colar, como se quisesse dizer-nos que havia ouro na terra. E também olhou
para um castical de prata e assim mesmo acenava para a terra € novamente para o castigal, como se 14 também
houvesse prata!”. Cf. CAMINHA, op. cit.
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portuguesa ao longo dos primeiros trinta anos do século XVI, pois o lucrativo comércio
com o Oriente ainda atraia os interesses da Europa. Somente nas décadas seguintes, ja sob o
reinado de D. Jodo III (1502—-1557), é que surgiriam as primeiras grandes investidas de
povoamento e de exploracao da nova colonia. Inicialmente com a institui¢do das capitanias
hereditarias nos anos 30 e, mais tarde, com a implementagdo do governo-geral em 1549.
Desses dois momentos especificos, vale destacar a atuacdo de Duarte Coelho
Pereira (14857-1554), donatério da capitania de Pernambuco, bem como a lideranca de sua
esposa, Dona Brites de Albuquerque'"” (15172-15847), que — durante as viagens do marido
a Europa e, principalmente, depois da morte dele — governa a regido por cerca de 30
anos.''® Com o intuito de povoar e, assim, proteger o litoral da cobica de outros invasores
(franceses, ingleses e holandeses) e, também, em virtude da necessidade de enfrentar os
conflitos com diversos grupos nativos que tentavam resistir & invasdo de suas terras e a

escravizagdo de sua gente, a governadora apdia, a partir de seu proprio niicleo familiar,''” a

"> Em uma missiva destinada ao rei D. Jodo III, Manoel da Nobrega, logo apés a sua chegada na Capitania de
Pernambuco, em 1551, reconhece o valor de Brites de Albuquerque, ainda que tenha apagado o seu nome.
Naquela, diz o clérigo: “Duarte Coelho e sua mulher sdo tdo virtuosos, quanto é a fama que tem, e certo creio
que por eles ndo castigou a justica do Altissimo tantos males até agora. E porém € ja velho e falta-lhe muito
para o bom regimento da justiga, e por isso a jurisdi¢do de toda a costa devia de ser de V.A.”. Cf., a proposito,
NOBREGA, Manoel da. Cartas do Brasil e mais escritos. Lisboa: Universitaria Editora, 2004. p. 66.

"% Com a morte do marido e a auséncia dos filhos — Duarte e Jorge de Albuquerque, respectivamente, o
segundo e o terceiro donatarios — que foram estudar em Lisboa, Brites de Albuquerque assume o comando da
Capitania e, mesmo depois que os jovens retornam de Portugal, ela mantém-se na fungdo de “governadora”.
Cf. WIKIPEDIA. Desenvolvido pela Wikimedia Foundation. Apresenta contetido enciclopédico. Disponivel
em: <http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Brites de Albuquerque&oldid=2789811>. Acesso em: 19
abr. 2008. No romance Desmundo, a inclusdo da figura historica de Dona Brites de Albuquerque serve de
referéncia para que se possa situar o espaco central da narrativa, isto ¢, o litoral de Pernambuco, e contribui
igualmente para que se localize o tempo em que se desenrolam os acontecimentos, pois Duarte Coelho volta
para Portugal, em 1553, um ano antes de morrer, deixando sua esposa no comando da Capitania.

"7 Durante seu governo, Dona Brites estabeleceu lagos de parentesco com membros da tribo tabajara através
do casamento de seu irmdo, Jeronimo de Albuquerque, com Muira Ubi, filha do cacique Ubira Ubi,
posteriormente batizada com o nome de Maria do Espirito Santo Arcoverde. Desta alianga, foram registrados
oito sobrinhos. Além do irmdo, o filho primogénito da governadora, Duarte Coelho de Albuquerque, também
se casou com uma india. Cf.:ALBUQUERQUE, Pedro Wilson Carraro. Sobral Pinto e seus antepassados.
Disponivel em: <http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.phtml?cod=6724&cat=Ensaios&vinda=S>.
Cf., ainda, <http://www.historiadobrasil.com.br/viagem/bios01.htm#bba>. Acesso em: 19 abr. 2008.
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unido entre colonizadores portugueses € mulheres indigenas. Por esta via, isto €, através do
“enlace das ragas”, para usar os termos de Euclides da Cunha, consegue atingir seu
principal objetivo, ou seja, promover a expansdo demografica do territorio e seu

conseqliente desenvolvimento econdomico. Segundo o autor de Os sertoes, para o Brasil

vinham esparsas, parcelas em pequenas levas de degredados ou colonos
contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores. Deslumbrava-as
ainda o Oriente. O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se
amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os passiveis de morra per
ello da sombria justica daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o
nimero reduzido de povoadores contrasta com a vastiddo da terra e a
grandeza da populagdo indigena. (...) Os forasteiros que aproavam aquelas
plagas eram, ademais, de molde para essa mistura em larga escala. Homens
de guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos acampamentos, ou degredados e
aventureiros corrompidos (...). A mancebia com as caboclas descambou logo
em franca devassiddo, de que nem o clero se isentava.'"®

Ainda na década de 30, Duarte e Brites conseguem fundar diversas vilas de colonos,
distribuindo terras para o cultivo do fumo, do algodao e, principalmente, para expansao dos
canaviais; além disso, eles conquistam o apoio de investidores financeiros e — escravizando
indios e africanos — comegam a construir os primeiros engenhos de agticar com o intuito de
beneficiar, em larga escala, um dos produtos mais aprecidveis na Europa. A competéncia
administrativa do casal (incluindo o uso de armas) faz com que a capitania de Pernambuco
se transforme, em poucas décadas, em um dos lugares mais prosperos de toda a América
portuguesa. Tal progresso, entretanto, ndo ocorre nas demais capitanias, excecao feita a Sdo

Vicente onde igualmente sdo estabelecidas aliancas com tribos indigenas.

"8 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. In: SANTIAGO, Silviano. (Coord., sele¢do de textos e prefacio)
Intérpretes do Brasil. 2 ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. v.1. p. 253-4.
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Das dificuldades vividas pelos primeiros colonizadores, muitas sdo atribuidas ao
isolamento das capitanias em relagdo a metropole, o que leva D. Jodo III a adotar, no final
dos anos 40, uma outra estratégia com o propoésito de garantir a ocupacao lusa ultramarina.
Confiante no potencial econdmico das terras brasilicas e no intuito de amenizar os
problemas decorrentes das arduas travessias do Atlantico, o soberano portugués confere a
Tomé de Sousa (1502—-1579) o titulo de primeiro governador-geral do Brasil, atribuindo-lhe
a tarefa de centralizar, em Salvador, o comando politico-administrativo da Coldnia. Na
armada catolica do governador, além de fidalgos, soldados, suditos andnimos e muitos
degredados, viaja um grupo de missiondrios da Companhia de Jesus que, sob a lideranca do
padre Manuel da Nobrega (1517-1570), tem, entre outras, a incumbéncia de converter a
populagdo indigena ao catolicismo.

A tarefa de catequizar os indios, ou, como prefere Caminha, de “salvar esta gente”,
depende, em parte, do apoio do rei, pois se faz necessario encontrar alternativas que sejam
capazes de, entre outros aspectos, modificar o comportamento sexual dos colonos que eram
adeptos da poligamia com mulheres indigenas. Sobre as preocupagdes e as sugestdes de
Nobrega, ja no momento de sua chegada, Euclides da Cunha destaca que o jesuita, em uma

epistola destinada a El-Rei'"’ com data de 1549,

119 . . - . .
Provavelmente, Euclides da Cunha comete uma pequena imprecisdo aqui, pois a carta a que se refere,

escrita na Bahia com data de 9 de Agosto de 1549, foi enviada para Lisboa, na verdade, ao P. Simdo
Rodrigues, Provincial da Companhia de Jesus em Portugal. Nesta, Nobrega diz: “Parece-me coisa muito
conveniente mandar S.A. algumas mulheres, que 14 tem pouco remédio de casamento, a estas partes, ainda
que fossem erradas, porque casardo todas muito bem, com tanto que ndo sejam tais que de todo tenham
perdido a vergonha a Deus e ao mundo. E digo que todas casardo muito bem, porque é terra muito grossa e
larga, ¢ uma planta que se faz uma vez dura X anos aquela novidade, porque, assim como vao apanhando as
raizes, plantam logo os ramos e logo arrebentam. De maneira que logo as mulheres teriam remédio de vida, e
estes homens remediariam suas almas, e facilmente se povoaria a terra. Cf., NOBREGA, op. cit., p. 50-51.
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pintando com ingénuo realismo a dissociagdo dos costumes, declara estar o
interior do pais cheio de filhos de cristdaos, multiplicando-se segundo os
habitos gentilicos. Achava conveniente que lhe enviassem Orfas, ou mesmo
mulheres 'que fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra
larga e grossa'. A primeira mesticagem fez-se, pois nos primeiros tempos,
interessante, entre o europeu e o silvicola. 'Desde cedo', di-lo Casal, 'os
tupiniquins, gentio de boa indole, foram cristianizados e aparentados com os
europeus, sendo inumeros os brancos naturais do pais com casta
tupiniquina'.'*’

Sem respostas concretas ao seu apelo, o jesuita volta a tratar do mesmo assunto dois
anos mais tarde e, desta vez, envia — de Olinda-PE, com data de 14 de setembro de 1551 —
uma missiva destinada a D. Jodo III em que considera a situagdo de Pernambuco, no que
diz respeito a auséncia de mulheres, menos grave do que a de outras localidades. Por isso, o

padre solicita ao rei que,

Para as outras Capitanias mande V. A. mulheres 6rfas, porque todas casardo.
Nesta ndo sdo necessarias agora por haverem muitas filhas de homens
brancos e de indias da terra, as quais todas agora casardo com a ajuda do
Senhor; e, se ndo casavam dantes, era porque consentiam viver os homens em
seus pecados livremente, e por isso ndo se curavam tanto de casar e alguns
diziam que ndo pecavam, porque o Arcebispo do Funchal lhes dava
licenca.'”!

No ano seguinte, mais precisamente no inicio de julho de 1552, de volta a Bahia,

Noébrega escreve novamente ao rei e aproveita para reiterar seu antigo pedido:

J& que escrevi a V. A. a falta que nesta terra ha de mulheres com que os
homens casem e vivam em servigo de N. Senhor, apartados dos pecados em
que agora vivem, mande V. A. muitas 6rfas e, se ndo houver muitas, venham
de mistura delas, e quaisquer porque sdo tdo desejadas as mulheres brancas

1 CUNHA, op. cit., p. 254.
2 NOBREGA, op. cit., p. 68.
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ca, que quaisquer fardo ca muito bem a terra, ¢ elas se ganhardo e os homens
de c4 apartar-se-do do pecado.'*

E, a proposito, a citagdo acima que Ana Miranda utiliza como uma das epigrafes123
do romance Desmundo (1996)."** E a partir do argumento contido neste excerto, extraido
de um dos documentos historicos mais antigos sobre o Brasil Colonia, que a escritora
recria, ficcionalmente, o periodo que circunscreve a efetiva instalagdo do projeto colonial
portugués no continente americano, evidenciando, entre outros aspectos, as primeiras
construgdes arquitetonicas, as formas de desenvolvimento sécio-econdmico, os conflitos
entre os europeus e os indios, enfim, a consolidagdo de um dos principais nucleos
colonizadores do pais, a capitania de Pernambuco, considerada pelo padre Manoel da
Nobrega como “uma povoagio grande, das maiores e melhores desta terra”.'*

A histoéria — que abarca grande parte do contexto apresentado até aqui — ¢ contada
por intermédio de Oribela, uma jovem 6rfa portuguesa que, juntamente com outras meninas
orfas, é designada — por uma ordem da rainha Catarina da Austria (1507-1578), esposa de

~ r1e . . . 126 ~
D. Joao III — ao exilio no Brasil. Sem o poder de recusa, sete internas de um mosteiro = sao

122 Ibid., p. 74.

'3 A outra, assinada por Fernando Pessoa, sugere o vigjar sem destino certo e sem volta: “Ir para Longe, ir
para Fora, para a Distancia Abstrata. Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, Levado, como a
poeira, pelos ventos, pelos vendavais!”, e remete ao tempo das grandes viagens maritimas. Por meio destas
epigrafes, a autora conecta a literatura com a historia antes mesmo de iniciar a narrativa propriamente dita.

12 MIRANDA, Ana. Desmundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. Todas as citagdes do texto de Ana
Miranda pertencem a esta edicao.

' NOBREGA, op. cit., p. 42.

126 De acordo com o estudo realizado por Eliane Campello a respeito das “6rfas da rainha”, diversas jovens
que viviam no Recolhimento de Nossa Senhora da Encarnagdo, inaugurado em 1543, foram enviadas para o
Brasil durante os anos de 1551, 1552, 1553 e 1557. Segundo a autora: “Ha registro histérico dos povoadores e
das orfas, e entre os nomes de mulheres que deram inicio a 'poderosas familias do Brasil' encontram-se: Joana
(casada com Rodrigo de Argolo), Maria (mulher de Francisco Bicudo), Cleméncia Déria, Inés da Silva e
Violante de Eca (as trés ultimas citadas vieram com Duarte da Costa)”. A propoésito, estes nomes ndo
aparecem em Desmundo o que leva a crer que as “Orfds de Ana Miranda” sdo, de fato, figuras ficcionais. Cf.:
CAMPELLO, Eliane. A feminilizacdo Orfa: Desmundo e Le premier jardin. In: CONGRESSO
INTERNACIONAL DA ABECAN, 8, 2005, Gramado-RS. Anais. Porto Alegre, 2006. 1 CD-ROM.
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obrigadas a embarcar em uma nau rumo ao novo pais, a fim de “ajudar nos trabalhos, para

- s 12 o N
fecundar, parir”,'”’ em suma, para fortalecer o processo de dominagdo e de exploragdo

mercantil das auspiciosas terras transoceanicas e, acima de tudo, para “fazer filhos

128
abengoados de alvura na pele”.

"7 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 55.
128 Ibid., p. 73.



2.1 — Desenraizamento obrigatorio

O exilio, mais que a exploragdo, contextualiza o observador
e cria a alteridade entre aquele que vé e o que ¢ visto.'*’
Mary Pratt

Na terra do Brasil viveras em mosteiros muito suntuosos e
ricos, de paredes verdes e abobadas azuis. Agora sei do que
estavam dizendo.'*

Ana Miranda

O romance Desmundo apresenta-se estruturado em dez partes; cada uma delas ¢

1

dividida em pequenos capitulos ordenados numericamente.”*' A narrativa, assim

estruturada, como se fosse um conjunto de pequenas cronicas sobrepostas, por um lado,
lembra a forma do diario — género que, segundo assevera Mary Pratt, constitui-se em uma
configuracdo menos incidental dos relatos de viagens de autoria feminina, os quais, até o

2

, . . 13
século XIX, eram predominantemente publicados em forma de cartas, °~ — e, por outro,

12 PRATT, op. cit., p. 312.

PO MIRANDA, op. cit., 1986. p. 39.

131 Cada parte recebe um titulo, composto de uma tnica palavra acompanhada do respectivo artigo definido,
sdo eles: A chegada (21), A terra (18), O casamento (24), O fogo (25), A fuga (7), O desmundo (20), A guerra
(17), O mouro (27), O filho (15) e O fim (5). Os numeros, aqui, colocados entre parénteses correspondem aos
capitulos existentes em cada uma das dez partes. A maioria deles ocupa o espago de uma pagina, outros se
restringem a um Unico paragrafo, o que reforca o aspecto fragmentario da narrativa, trago caracteristico na
produgdo romanesca de Ana Miranda, cujas protagonistas parecem estar sempre tentando recuperar “o fio da
meada”, como se sua fala sofresse constantes interrupgdes.

32 De acordo com Pratt, entre as autoras que publicaram relatos de viagem em forma de cartas, destacam-se
“Lady Montagu, na Turquia, Mary Wollstonecraft, na Escandinavia (1794), e Anna Maria Falconbridge, na
Africa Ocidental. Maria Graham usou a forma de di4rio, comum a homens e mulheres viajantes. Flora
Tristan, contudo, seguiu a forma que havia se tornado candnica e fonte autorizada de informagdo na era
burguesa, a narrativa autobiografica”. Cf., PRATT, op. cit., p. 292. Apenas para citar um exemplo de uma
escritora brasileira que, nos anos 40 do século XX, também optou pela escrita de viagens em forma de diario,
vale mencionar o nome de Adalzira Bittencourt. Cf., entre outros relatos de viagem da autora:
BITTENCOURT, Adalzira. Trinta e sete dias em Nova York. Rio de Janeiro: A. Coelho Branco F°., 1943.
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remete ao folhetim, porém essa composicao fragmentada corresponde, indubitavelmente, a
memoria da narradora, que afirma reter do passado ndo mais do que umas ‘“poucas
lembrancas™. Vagas recordacdes de uma infancia, muitas vezes, presentificada por via das
impiedosas informacgdes paternas: ... dissera meu pai, na hora do batismo encostaram em
minha testa uma cruz e eu gritara muito, prova de haver coisa em mim. (...) a face vazia,
sem obra, sem costume, sem a memoria do passado, os olhos alongados ao verde da terra,
pensando naquelas coisas que desfazem um coragdo limpo™.'*> Assim, ao falar de sua
trajetoria em terras lusitanas, Oribela confessa: “este era o meu tesouro, poder alembrar e
poder esquecer”.'**

A preposi¢do sem, reiterada na passagem acima, bem como a idéia de morte,
expressa por uma face vazia, somada a frialdade de sentimentos, conforme admitida pela
jovem na primeira pagina do livro: “meu cora¢do endurecido, entrevado sem saber amar ou
odiar”,'* sdo alguns dos elementos, entre tantos outros, que traduzem a experiéncia de
exilio da protagonista, o qual ¢, de acordo com Simone Pereira Schmidt, “vivenciado como
desterritorializagdo, perda, mas também como exclusdo, ou seja, como condi¢cdo de quem
perde pouco porque quase nada tem a perder. Porque o que marca, em primeiro lugar a
condicao das mogas orfas que desembarcam na terra nova ¢ a auséncia de todo direito, de
qualquer posse ou vontade sua”."*® Nesse sentido, o exilio de Oribela tem inicio muito

antes de concretizada a viagem para o Brasil e ¢, também, para questiond-lo que Ana

Miranda concebe Desmundo.

33 MIRANDA, op. cit., 1986. p. 12. (grifos meus).

B4 Ibid., p. 52.

55 Ibid., p. 11.

136 SCHMIDT, Simone Pereira. Com o exilio na pele. In: COSTA, Claudia de Lima e SCHMIDT, Simone
Pereira. (Orgs.). Poéticas e politicas feministas. Florianopolis: Ed. Mulheres, 2004. p. 198.
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Ainda no que diz respeito ao plano estrutural da narrativa, importa igualmente
ressaltar que os titulos de cada parte sugerem uma seqiiéncia cronologica dos
acontecimentos, conforme se evidencia no primeiro, 4 chegada, € no ultimo, O fim. No
entanto, a cena que descreve o momento do desembarque na costa brasileira, por exemplo,
antecede a cena do embarque em Portugal, o que aponta para uma inversdo da ordem
seqiiencial dos eventos, indicando que os mesmos serdo narrados aleatoriamente, na medida
em que forem lembrados pela jovem orfa. Além disso, um outro elemento que merece
destaque aqui, uma vez que pode ser visto como suplementar a compreensao do romance, ¢
a série de imagens hibridas criadas pela autora para ilustrar cada uma das partes. (Anexo 1).

Sobre a inclusdo desta iconografia, Wander de Melo Miranda tece o seguinte comentario:

Como se o testemunho verbal de Oribela fosse insuficiente para dar conta do
movimento de vertigem e metamorfose a que se entrega, Ana Miranda
intervém com uma série de vinhetas e com elas abre as dez partes
componentes do livro. Elaborados com requinte e sutileza pela autora, esses
desenhos assemelham-se a antigas gravuras de cordel e funcionam ndo como
meras ilustragdes, mas como uma sintese imagistica da narrativa, que passa a
transitar entre dois codigos distintos ¢ suplementares. Sob a forma sedutora
de uma sereia que se desdobra nos nucleos tematicos do livro (...), as vinhetas
compdem um catdlogo de seres fabulosos e oniricos, que reiteram a
desconcertante alteridade do novo mundo descortinado pela visdo de Oribela,
sua monstruosa desmedida. Esse outro sentido do maravilhoso conferido a
Desmundo condensa-se na vinheta final em que a sereia se transforma numa
arvore, cujas folhas sdo grandes olhos abertos."’’

De fato, as gravuras propostas por Ana Miranda chamam atengdo para o universo
fabuloso de Desmundo, elas contribuem para a composi¢cao de uma época, cujo patrimonio

mental, herdado da Idade Média, ¢ formado por um imaginario popular e erudito que abarca

7 MIRANDA, Wander de Melo. Ana Miranda abre caminhos em selva de signos. O Estado de Sio Paulo.
Disponivel em: <http://www.anamirandaliteratura.hpgvip.ig.com.br/> Acesso em: 19 abr. 2008.



75

muito mais do que aquelas concep¢des de felicidade e de prazer, vinculadas ao Paraiso
Terrestre e ao cobigado jardim do Eden. No Medievo, conforme lembra a historiadora Iza
Chain, “uma pléiade de seres andmalos, transfigurados e monstruosos, recobertos por
varios elementos do maravilhoso, foi elaborada para habitar os confins desconhecidos do
planeta, contribuindo, certamente, para a organizacao e estruturacao do insoélito, do exotico,
do incomum, do diferente, enfim, de tudo aquilo que se desviasse da estrita normalidade de
um mundo conhecido”.’*® Ao resgatar parte desse imaginario — alimentado, durante o
periodo quinhentista, sobretudo pelas elites clericais catolicas — Ana Miranda, a0 mesmo
tempo em que confere maior verossimilhanga ao romance, expde alguns motivos que
fizeram com que o Brasil fosse visto, ndo s6 como a ferra prometida, mas também, como
um lugar propicio ao degredo ou, como prefere Euclides da Cunha, “a terra do exilio”.

Evidentemente, tais ilustragcdes adquirem maior relevancia quando associadas a
viajante protagonista, pois o processo de metamorfose, evidenciado pela seqiiéncia de
imagens, pode ser lido como um prentncio de transformacdes também da jovem Oribela.
Afinal, conforme lembra José Carlos Riter, “toda viagem opera uma modificacdo. Aquele
que atravessa fronteiras, que caminha por veredas antes nao trilhadas, jamais ¢ 0 mesmo no
retorno. Assim, o metamorfosear-se ¢ acao a indicar mudanca. Um outro, apods a alteragao
corporal, surge. Outro eu, transformado, mas que contém em si a esséncia do corpo
anterior. E outro, sem deixar de ser o um de onde proveio”.'*’

E interessante notar que estas representagdes imagisticas — especialmente a sereia e

a arvore — sao portadoras de multiplos significados simbolicos, entre os quais destacam-se,

138 CHAIN, Iza Gomes da Cunha. O diabo nos porédes das caravelas: mentalidades, colonialismo e reflexos
na constitui¢do da religiosidade brasileira nos séculos XVI e XVIL. Juiz de Fora: Ed. UFJF; Campinas: Pontes
Editores, 2003. p. 63.

B9 RITER, op. cit., p. 175.
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a seguir, aqueles que, de algum modo, contribuem para o desvelamento da personagem-
narradora. Com este fim, observa-se que a defini¢do mais corrente para a primeira ¢ a de
“um ser que ¢ metade peixe e metade mulher”, cujo poder de seducdo, centrado em seu
canto mavioso, consegue levar os “navegantes para os baixios do mar”."*" Na verdade, tal
mito assume, em diferentes épocas e culturas, concepgdes varias, que tanto podem conotar
o bem quanto o mal. No imaginario latino, por exemplo, a sereia representa a fartura
proveniente do mar, enquanto que, para os gregos, ela ¢ vista como um ser nocivo e

aterrorizante, capaz de atrair o homem a morte. Sobre este ser mitologico feminino, Jean

Chevalier, em seu famoso Dicionario de simbolos, afirma que:

Se compararmos a vida a uma viagem, as sereias aparecem como emboscadas
oriundas dos desejos e das paixdes. Como vém dos elementos indeterminados
do ar (passaros) ou do mar (peixes), vé-se nelas criacdes do inconsciente,
sonhos fascinantes e aterrorizantes, nos quais se esbo¢am as pulsdes obscuras
e primitivas do homem. Elas simbolizam a autodestruicdo do desejo, ao qual
uma imaginagdo pervertida apresenta apenas um sonho insensato, ao invés de
um objeto real e uma agdo realizavel. E preciso, como fez Ulisses, agarrar-se
a dura realidade do mastro, que esta no centro do navio, que ¢ o eixo vital do
espirito, para fugir das ilusdes da paixdo."*!

T . 142

Claudia E. Gomes, com base em um estudo de Luis Krus, "~ lembra que no mundo
cristdo, a sereia representa as tentacdes que conduzem ao pecado; registra, ainda, que na
iconografia portuguesa, ela reaparece, a partir da metade do século XIII, associada a

fertilidade do mar e vincula-se mais a imagem de Maria do que de Eva. De acordo com sua

10 Cf., a proposito, FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionario da
lingua portuguesa. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. V., também, HOUAISS, Antonio. Diciondrio
eletrénico da lingua portuguesa. Versdo 1.0. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

'l CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, nimeros. Tradugdo de: Vera da Costa e Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. p.
814.

142 Cf., a proposito, KRUS, Luis. O imaginario portugués e os medos do mar. In: NOVAES, Adauto. (Org.). 4
descoberta do homem e do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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interpretacdo, esta analogia se constitui em um trago significativo da condi¢do da
protagonista de Desmundo, pois enquanto todos esperam que Oribela seja Maria, ela almeja
ser Eva. Para Claudia Gomes, “Oribela ¢ fertilidade e tentag¢do, una e, a0 mesmo tempo,
multipla, enunciadora da imposi¢do do siléncio do coragdo, pelo sobrepor-se de vozes
sociais a alojarem-se como construco de um destino: o casamento como fado”.'*

A jovem ndo ¢ dada outra escolha, e, mesmo contra sua vontade, acaba se unindo
pelo matrimdénio com Francisco de Albuquerque — sobrinho da poderosa governadora,
Brites de Albuquerque'** — um homem severo cujo “aspecto era o de um cdo danado, lhe
faltavam dentes, tinha pernas finas, nariz quebrado, da cor de um desbotado seus olhares.
Cheirava a vinho de agucar, usava um chapéu roto, tinha tantos pélos a modo de uma

59145

floresta desgrenhada e estava sujo, imundo — ratificando, assim, seu mais profundo

lamento: “Aquele era o meu destino, nio poder demandar de minha sorte”.'*¢

Antes mesmo do desembarque das 6rfas na costa pernambucana, ¢ possivel perceber
que os medos, as fantasias e os sonhos povoam suas mentes, a expectativa diante do
desconhecido ¢ motivo de desassossego entre elas. Oribela menciona o paraiso, mas parece

desconfiar que ele exista. Do pouco que sabe de si ¢ do mundo exterior, teme ambos. E,

logo apos seu primeiro encontro com Ximeno Dias, o0 Mouro, o responsavel pelo despertar

'3 GOMES, op. cit., p. 64.

'** No romance, Ana Miranda — invertendo o que foi destacado pela histéria oficial — praticamente apaga o
nome do donatario Duarte Coelho. O esposo de Brites de Albuquerque ¢ referido, circunstancialmente, como
o governador. Ela, entretanto, é tratada pelo nome e sobrenome e, 0 que parece mais importante, tem sua
autoridade reconhecida, assim como a sua voz autoritaria reproduzida: “deitada numa manta de palha a uma
cama estava em camisas dona Brites de Albuquerque, comendo um doce de fruta, a calda lhe corria ao queixo,
deu ela um riso. Assenta, menina, vem, perto de mim. Assentei aos pés dela, que a abanavam umas naturais
com grandes abanos e fazia fresco. Tinha um livrinho na méo s6 de gravuras e mostrou para mim, disse da
perfeicdo das mulheres, devia ser eu assim, assim, assim, (...)”. Cf.: MIRANDA, op. cit., 1996. p. 58.

"3 Ibid., p. 55.

6 Ibid., p. 15.
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de seus mais profundos e antagdnicos sentimentos, ela recorre a protecdo divina a fim de se

livrar dos maus pensamentos e das tentagdes mundanas:

A uma ermida ali logo, aos pés da Senhora me lancei em joelhos ¢ lhe pedi
para proteger minha alma das coisas de fora ¢ das coisas de dentro, (...) o
derramamento do pensamento ninguém o pode vencer que nao pelas virtudes
sensiveis e pela ciéncia espiritual, que me ensinasse Deus a amar pobreza, a
ser humilde, para ultrapassar o mar vil e fedorento posto entre nés e o
paraiso, meu coracdo fosse uma nave de peniténcia, que me deixasse
conhecer a mim mesma, grande mingua ¢ quando ndo nos conhecemos, que
me protegesse com seu precioso remédio de sangue e das tentagdes envoltas
me afastasse, me libertasse dos fracos e dos mesquinhos pensamentos,
protegesse contra os soberbosos em suas majestades, os mouros, os judeus, os
luteranos, os maométicos, os massoleimdes, os blasfemos, parasse eu de fazer
demandas néscias e cheias de risos, fosse uma mulher sisuda, merecedora de
um esposo bom, houvesse gente boa nesta terra que nio pareceu ainda.'*’

Pela voz de Oribela, Ana Miranda ao mesmo tempo em que desconstrdi o secular

mito do Eden, ressalta que os agentes do colonialismo portugués desembarcaram no Novo

Mundo trazendo em suas bagagens — além da podlvora — um conjunto de crengas,

pensamentos,

sentimentos e valores que foram amplamente disseminados como

instrumento de dominacdo. Na verdade, segundo esclarece Iza Chain, as coletividades

européias, de um modo geral, vivenciaram, na transi¢do do Medievo para a Idade Moderna,

muitas emogdes associadas ao medo, decorrentes de

pestes, fome, revoltas sociais, contendas religiosas, travessias oceanicas,
interpretagdes de fendomenos astrondmicos, enfim, todos os passos humanos
nos séculos XVI e XVII foram acompanhados por temores exacerbados,
dando um carater eminentemente conturbado a chegada do mundo moderno.
Dentro desse quadro, a inseguranga também era uma constante entre as
massas famintas e incultas. (...) Acusando barbaros, mugulmanos, judeus e
mulheres praticantes de ritos pagdos milenares de tramarem contra a f& em
Cristo, os dirigentes clericais instauraram o paroxismo de um medo nas

" Ibid., p. 30.
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populagdes de entdo, identificando o grande e verdadeiro inimigo do qual
aqueles acusados eram apenas agentes menores: o Diabo.'*®

Para a personagem narradora de Desmundo, mais do que um mero representante do
diabo, Ximeno Dias €, a principio, a personificacdo do mal, o Anticristo: “Agradeci ndo ter
recebido o mais ruim de todos os males, que fora ser escolhida para casar com o mouro
para ter minha alma direta ao fim de todos os infernos e fiquei um grande tempo pensativa
com o sangue gelado de medo do que podia ter o mouro, chifres debaixo do chapéu e patas
nas botas de cordovdo™.'* Posteriormente, ela tem a oportunidade de conhecé-lo melhor e

R . ~ . - 3 150
comega a perceber que sua “pratica e discurso ndo eram de homem simples e ignorante”.

. . . 151 .
Oribela valoriza aqueles/as que possuem o saber, o conhecimento.”” Na casa de Ximeno,
ela observa que além de mapas e instrumentos de navegacdo existem diversos livros.
Imediatamente, ela quer saber o que aqueles livros ensinam e, apds ouvir a resposta do

» 152

Mouro, confessa: “senti angustia, por disso nada ter havido para mim”.”~ Em longas

conversas com seu anfitrido, inimeras crengas nutridas por ela vao sendo desmistificadas:

(...) e pusemos a falar sobre mistérios (...) Onde era que habitavam nesta terra
de brasilos os homens que tinham olhos e boca no peito? Disse ele que nem
existia no Brasil nem além nada que semelhasse tal monstro e ndo crendo eu,
afirmou ele ter estado em todas as terras do mundo e visto os mais estranhos
seres, mas todos tinham no lugar a boca e os olhos. (...) e afirmou, ndo
existiam nem homens com patas de cabra, nem sereias que encantassem, nem
orelhas que iam até o chdo, nem éguas prenhadas pelo vento, nem pedras que

'8 CHAIN, op. cit., p. 11.

9 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 61.

0 Ibid., p. 169.

"1 Tal afirmativa pode ser confirmada na passagem em que a narradora fala a respeito de uma outra
personagem, a Velha — a guardid das o6rfas durante a viagem. Sobre esta, Oribela declara: “Amava e admirava
eu a Velha, letrada e parecia homem santo, em chama que ndo se apaga logo, com muita presteza na palavra,
digna de ser reverenciada em toda grandeza da terra. Mas diziam. No 1abio da mulher ha de cintilar o siléncio,
onde floresce seu saber”. Ibid., p. 66.

2 Ibid., p. 168.



80

viravam fumo ao raio da lua, nem gente com duas linguas, uma perguntando
e outra respondendo, nem ilhas de mulheres sem homens, embora houvesse
algumas de homens sem mulheres, nem figueiras que davam laranjas, que o
mundo ¢ a natureza eram de uma ordem perfeita, tudo fora designado por um
so6 criador e tudo se parecia, embora nada fosse igual e que todos os homens
de todos os paises eram filhos do mesmo pai.'”’

Na passagem transcrita acima, Ximeno afirma que as sereias ndo existem. Mesmo
assim, observa-se que, sem possuirem qualquer mastro onde possam se agarrar, ele e
Oribela — e também Francisco — ndo conseguem, retomando Chevalier, “fugir das ilusdes
da paixdo”. Os desdobramentos deste encontro serdo determinantes para as trés
personagens, seus caminhos serdo completamente transformados em virtude das
“emboscadas oriundas dos desejos e das paixdes”.

Em relacdo a simbologia da arvore, Chevalier dedica véarias laudas para esclarecer o
verbete que ¢ considerado “um dos temas simbolicos mais ricos e mais difundidos”. Das
diversas interpretacdes oferecidas pelo autor, encontra-se a seguinte: “simbolizando o
crescimento de uma familia, de uma cidade, de um povo ou, melhor ainda, o poder
crescente de um rei, a arvore da vida pode bruscamente inverter sua polaridade e tornar-se
arvore de morte”. Sobre esta concepgdo, acrescenta o autor que, em uma extensdo de
sentido, “¢ a cruz, instrumento de suplicio e de redencdo, que reine em uma Unica imagem
os dois significados extremos desse significado maior que é a Arvore: pela morte para a
vida — per crucem ad lucem, pela cruz para a luz”.'>*

Contrariamente ao que ocorre com a maioria de suas companheiras, Oribela ndo

consegue aceitar o fato de ter sido praticamente obrigada a viver em um outro lugar,

'3 Ibid., p. 171.
34 CHEVALIER, op. cit., p. 85-90.
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desconhecido e distante de sua terra natal. Ela busca o tempo todo se conformar com aquilo
que, talvez, ndo possa ser alterado: “Rezava eu, era melhor que estar morta no fundo do
mar, queria me livrar da minha alma criada entre os tigres do deserto e alimentada com o
leite das viboras e aceitar meu destino, aceitar o noivo que me davam a rainha e a
governadora”,"”> porém — tal como Ulisses, ainda que sua posico seja de vassalagem — é
constantemente atormentada pelo desejo de regressar ao reino, mais especificamente, as
terras do Mendo Curvo, a aldeia em que ela passou sua infancia e de onde fora, por forca

das circunstancias, desenraizada. A viagem para o Brasil intensifica seu desenraizamento e,

por esse infortunio, ela culpa os marinheiros portugueses:

Uma canalha de feros homens, que devia eu admirar e lhes dedicar os meus
respeitos, mas nao, a forga de suas brutas maos dera velas ao vento, rumo ao
leme, entenderam eles bem o mar e o passaram, entre as rochas de pedra, por
grandes calmas, pela furia de um temporal, pelas ondas desmandadas
fazendo-lhes vantagem em grandeza, fortaleza, bondade, governavam a nau,
mas cada dia me fizeram mais distante de onde fora eu arrancada com muita
pena por serem meus pés quais umas aboboras nascidas no chdo, minhas
mdos uns galhos que se vdo a terra e a agarram por baixo das pedras

fundas."®

De acordo com Liane Schneider, diversas teorias sobre as formas de concepgao do
territorio, do espago, do lugar se afirmam pelo viés das referéncias politicas, entendendo o
territorio “como lugar de atuag¢do e demarcacdo de poder; outras, mesmo partindo de uma
visdo mais geografica e/ou cultural, se coadunam com as primeiras no que se refere a

perceber o lugar como local de agenciamento, o uso do territério determinando seu

'3 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 65.
1 Ibid., p. 15. (grifos meus).
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. . . , 15 . ..
significado para sujeitos especificos”.">” De modo bastante esclarecedor, Vilson Sérgio de

Carvalho, em seu estudo sobre o tema, acrescenta que:

Ao se apropriar de um determinado espaco (...) a sociedade transforma este
em um territério, onde passa a estabelecer relagdes de poder com a base
fisica. Esse processo, chamado de territorializagdo, pode ser mensurado em
funcdo das praticas sociais que controlam, gerenciam e atuam ativamente
sobre este espaco. Contudo, tal processo engendra ndo apenas uma relagao de
poder sobre o mesmo, mas também relacdes expressas por dimensdes
subjetivas onde o ser humano expressa uma forte ligacdo com o ambiente
onde vive conferindo-lhe varios significados. (...) As construgdes simbolicas
que se processam no territorio sdo, em esséncia, imagens que estdo
intrinsecamente relacionadas a dimensao subjetiva do individuo que, por sua
vez, recebe influéncias do meio sociocultural em que se encontra inserido
(experiéncias e vivéncias)."”®

Tendo em vista a relacdo de Oribela com os espacos que (des)ocupa, verifica-se
que, em primeiro lugar, ela ¢ desterritorializada, posteriormente, ela fracassa em suas
tentativas de retornar ao reino, porém o que indubitavelmente intensifica seu drama € o fato
de ela ndo conseguir se reterritorializar na Colonia. E, sem duvida, neste impasse que se

instaura o principal conflito vivido pela viajante protagonista:

Foi um momento em que ndo soube bem, ao alembrar da viagem, do balango
das ondas, da lamina do sal, dos ferimentos na gengiva, das maldades do mar
tenebroso, mundo sé de portas escuras que se abrem para baixo, entre o
escorrer de suor e o tiritar de frio, escutando os gemidos e dores alheias, as
cuspidas dos machos e seus jogos de baralhos, ouvindo os dentes estalando,
pele com pele, osso com 0sso, a sentir uma perdigdo no mundo, sem o em
torno, sem o chdo, sem o chegar. E se fosse de novo eu, poderia? Assim

'37 SCHNEIDER, Liane. Género e as relagdes entre espago e territorio na contemporaneidade. In: WOLFF,
Cristina Scheibe; Faveri Marlene de; RAMOS, Ténia Regina Oliveira. (Orgs.). Leituras em rede: género e
preconceito. Floriandpolis: Ed. Mulheres, 2007. p. 228.

38 CARVALHO, Vilson Sérgio de. Raizes da ecologia social: o percurso interdisciplinar de uma ciéncia em
construgdo. Rio de Janeiro, 2005. 382f. Tese (Doutorado em Psicossociologia de Comunidades e Ecologia
Social) — Programa de Pos-Graduagdo em Comunidades e Ecologia Social, UFRIJ. p. 309.
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esperei, a pesar o passado, tornar a ser como fora. Haveria algum caminho

para tras?'>
A imagem da arvore que antecede as cinco paginas finais do livro, ou seja, inserida
imediatamente apos a parte intitulada o filho sugere um novo enraizamento, pois se a
orfandade de Oribela parece indicar que ndo ha um caminho para tras, o nascimento de seu
filho aponta para o futuro, ou melhor, aponta para a possibilidade de uma efetiva

reterritorializacao da orfa exilada.

3 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 109.



2.2 — Depois do mar tenebroso

Ainda no século XVI, acreditava-se que dentre os maiores
perigos enfrentados por um ser humano durante sua
passagem pela terra, nada seria comparado aos suplicios
vividos no mar. Os oceanos bravios evocavam imagens
diabdlicas e monstruosas no imagindrio renascentista, onde o
ricochetear das ondas era associado a dan¢a ou a furia de um
numero incontavel de diabos e de monstros marinhos. Assim,
até se solidificarem as vitdrias das técnicas modernas de
navegac¢do, o mar era associado as piores imagens de afli¢do,
a morte, a noite, ao abismo sem fim.'®

Iza Chain

Em uma entrevista publicada no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil,'® logo apds o

lancamento de Desmundo, Ana Miranda afirma que seu maior desafio na execu¢do do

romance foi “romper a barreira que separa uma escritora de hoje de uma personagem

nascida ha quatro séculos” e confessa: “Este livro foi minha aventura mais arriscada”.

Referindo-se ao processo de elaboragdo da narrativa, nomeia seus mais importantes

intertextos, destacando que, além de ter se debrugado um ano e meio sobre as cartas do

Padre Manoel da Nobrega, serviu-se de “A peregrinagdo, de Ferndo Mendes Pinto, os

relatos dos primeiros viajantes, os cinco volumes da Historia tragico-maritima, os capitulos

de A historia das mulheres dedicados ao século 16, a obra de Gil Vicente, Guimarédes Rosa,

Manoel de Barros e Os desvalidos, de Francisco Dantas”.

10 CHAIN, op. cit., p. 17.
161

Idéias/Livros, p. 1.

COSTA, Cristiane. Bordado da lingua arcaica. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 jun. 1996.
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Conforme mencionado, anteriormente, Ana Miranda costuma revelar a cada novo
romance — seja por meio de entrevistas ou de um pds-escrito — suas fontes bibliograficas,
porém, ainda que mencione autores e textos, ela ndo oferece qualquer detalhe a respeito do
uso que faz deles. No caso de Desmundo, € possivel perceber, por exemplo, que a autora se
apropria de diversos topoi peculiares aos relatos de viagem do século XVI. Nesta narrativa,
sobretudo nas cenas inicias, encontram-se aqueles eixos tematicos que comumente servem
de sustentagdo a tradicional “literatura de sobrevivéncia”, entre os quais, destacam-se os
perigos a bordo, as procelas: “Todos aos camarotes. Que adentrar uma baia, chegar a uma
costa € o maior risco da viagem, mais que as ventanias € as ‘[ernpestades”;162 as doencas, 0
sofrimento fisico: “Deparara eu na viagem a vida, a morte (...) Mostrara medo meu rosto e
minha cor palida se tornava ruiva, meus cabelos grudavam e o sal na pele entranhava, o
vento acoitava, minhas unhas quebravam, minhas gengivas ficaram azuis, meus dentes

moles, os biscoitos murchos. Tudo era flutuar”.'®® E, para completar, a morte tragica,

condensada no fim inexoravel de uma das orfas, Isobel, que ¢ tragada pelo tenebroso mar:

Caira ao mar, moga de uns catorze anos na sua flor muito suave, que foram
todos numa agonia olhar sem nada poder fazer, em joelhos se puseram a
rezar. Disseram tinha sido caida ao mar por bondade, que havia o temor de
sermos sete, dizimo do diabo, numero de filho asinino, sete adros, sete
pedras, desacerto, sangre, que sete Orfas eram sete cadelas ladrando a lua
feito primo d'Isac Nafti, sete cabras que as almas mas das sepulturas
demoviam, que vinha o pecado lamber de noite.'®

No que se refere a viagem propriamente dita, observa-se também que, nos periodos

de calmaria durante a travessia do Atlantico, enquanto as mulheres rezam, os homens

12 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 13.
' Ibid., p. 16.
' Ibid., p. 27.
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consomem o tempo com jogos de baralhos e de dados, bebidas e conversas relacionadas a
navegacdo. Entre os marinheiros portugueses surgem, por exemplo, certas questdes que,
longe de serem resolvidas na €poca das grandes viagens maritimas, servem de motivacao
para acirradas polémicas entre eles. Sem participar diretamente dos debates, /ocus de
interagdo masculina vetado as mulheres, mas mantendo-se proxima o suficiente para ouvir
os distintos argumentos sobre a forma exata da Terra, a viajante protagonista reproduz as
controvertidas opinides daqueles homens e — valendo-se de um tipo de estratégia
semelhante as utilizadas por determinados viajantes quinhentistas'®> — de modo inconcluso,

ndo deixa de registrar

que se trocavam grandes falas opostas entre os oficiais, uns dizendo ser
redonda a Terra coisa ja provada, do que dava mostras a redondeza da Lua e
a do Sol. (...) Que se via do alto de um monte o fim da Terra e era liso e reto.
E acabava no mar oceano. Mas sendo redonda ou quadrada, do mesmo modo
se podia cair no abismo, em se passando ao lado de baixo. (...) Nao estd o Sol
a surgir e ressurgir? Ndo faz a Lua vigilia noturna e repouso de dia? Isso ¢
prova de que a Terra termina no fim do liso, do comprido, do reto, nunca
redonda. E um oficial que viajara o oceano disse, o mundo era feito uma péra
que numa parte dela houvera Deus ali posto uma teta de mulher. (...) Mas o
piloto da nau disse poder provar que a Terra era redonda, sabia medir seu
ambito e circunferéncia, tomando um astrolabio em noite clara e estrelada e a
Terra jazia entre as alturas. Muito se falou em ursas, em pautas do Sol, em
tdbuas e reportorios, toleta de marteloio, no que se dava prova tanto da
quadradeza como da redondeza do mundo.'®

Claro estd que o romance, escrito em primeira pessoa, apresenta uma perfeita
identificagdo entre personagem principal e narradora, seu discurso, entretanto, ndo possui

um carater autobiografico, aproxima-se mais do testemunho, ¢ o relato de suas dolorosas

1% Jean de Léry, por exemplo, registra como prova de fidedignidade que aquilo que afirma foi “tudo colhido

no proprio lugar”. Cf., a proposito, LERY, Jean de. Viagem a terra do Brasil. Sdo Paulo: Martins Ed., 1960.
p. 27.
1 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 19.
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experiéncias desde sua infincia, quando ainda morava em Portugal, e, sobretudo, ¢ o relato
de sua viagem, de seu exilio involuntario e de sua sofrida juventude vivenciada no Brasil.
Na verdade, enquanto narra sua propria trajetoria, Oribela vai revelando e questionando o
(des)ymundo que a cerca, onde a convivéncia entre indios e brancos, entre mulheres e
homens, entre leigos e religiosos, entre jovens e adultos, entre pobres e ricos, s6 para citar
alguns pares que se cruzam ao longo da trama, ¢ fortemente marcada pela sujeicdo dos

primeiros sobre os segundos, conforme se constata nas seguintes passagens:

Diziam haver nesta terra mil homens de cavalo e oitenta padres, mas se
avistava apenas um beguino muito roto, pedindo aos marinheiros, que lhe
davam biscoitos mofados ou peixe salgado ou um punhado de trigo sujo,
eram os pobres que davam do seu, decerto as boas coisas ndo foram feitas
para esmolas, mas para os altares que assim se faziam revestidos de ouro. Os
fidalgos se meteram nos esquifes, foram os primeiros a desembarcar, ainda
noite, levando seus bats, recostados em seus caixotes de odoriferas e coisas
preciosas que jaziam ao redor dos donos, hou 14 hou, na confusa divisdo com
que Deus ordena o mundo.'?’

Ficara alguma mulher na nau? Ao que a Velha, que sabia dar falas as
noticias, falou. Todalas mulheres estavam ali menos umas escravas que
vinham no batel dos cavalos e as casadas que com seus esposos ¢ filhos
desembarcaram antes, com o alcaide, que tinham o direito de melhor
sustentagio.'®®

Situada nas margens, a narradora-viajante se mantém até o término do romance na
condicao de sobrevivente, entretanto, seu discurso inicial é, aos poucos, substituido por um
outro que se assemelha mais com aquele que Mary Pratt classifica como “relato de viagem
sentimental”, pois € na autenticidade de sua experiéncia que reside sua autoridade. Indo

muito além, por exemplo, do relato de um Pero Vaz de Caminha que procura dar ao rei

7 Ibid., p. 20.
'8 Ibid., p. 27.
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“conta do que nesta Vossa terra vi[u]”’, Ana Miranda dd conta — aos/as leitores/as de
Desmundo — dos principais eventos que sua viajante protagonista nesta terra viveu.

Oribela tem consciéncia de suas inumeraveis limitagdes, “(...) quem seria, que
inventou de haver fémea e macho e fazer uns mais fortes e umas mais débeis”;lég mesmo
assim, decide — logo apos seu irremediavel encontro com o futuro marido — lutar por sua
liberdade sozinha. Ela prefere nao recorrer ao auxilio das outras o6rfas, porque entende que
elas jamais se arriscariam a subverter aquilo que lhes foi estabelecido e que, embora
contrariadas, todas sdo submissas aqueles/las que t€ém maior poder. No fragmento abaixo, ¢

possivel verificar — principalmente através das metaforas — a substancial diferenga entre a

personagem-narradora e suas companheiras.

Assim eram as mancebas, fossem umas aves. (...) seria eu um agor bravo que
tem que comer as coisas ruins do mundo, seria a Velha um galo que anuncia
a luz e as outras 6rfas umas pombas, que vao onde mandam, (...) em lugar de
cantar gemem ¢ tém a alma fiel e simples, sem amargura nem sanha nem
queixume e se beijam muito amitde, gostam de estar juntas feito pombas e se
ericam aos falcoes, enquanto eu como agor bravo, dou meu coragdo a

comer. 170

E em virtude de seu modo particular de ser e de (re)agir frente a tudo aquilo que
considera injusto que a personagem-narradora se percebe, bem como ¢ percebida, como
diferente das outras jovens. Ela ndo aceita de modo algum ser subjugada e parte para o

, . o : 171
enfrentamento de seus obstaculos com muita determinacao e ousadia. O acor bravo 7

' Ibid., p. 77.

0 Ibid., p. 57.

"0 acor, uma ave de rapina com a qual se auto-identifica a protagonista na citagio acima, pode ser
encontrado abundantemente em todo o territério portugués. Simbolo de toda uma regido, ocupa o lugar central
no Brasdo dos Agores, em cuja divisa se 1&: “Antes morrer livres que em paz sujeitos”. Com uma sentenga
semanticamente analoga, Oribela questiona a Velha quando esta impinge uma série de conselhos as futuras
esposas: “Ndo é melhor morrer a ferro que viver com tantas cautelas?”. Ibid., p. 67.
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chega mesmo a romper — literalmente — suas amarras apds seu casamento, porém sua
rebeldia ja havia sido revelada publicamente no momento em que ela fora, comercialmente,

apresentada ao futuro marido:

Disse o padre ser eu pura e virgem donzela criada em mosteiro de freiras, a
luz da absconsa, que podia passar a papinhas de pdo ralado, leite fresco coado
e uns alfinetinhos, de pele rosa bela e olhos madressilva, ainda a florescer o
corpo, de alma que se podia amansar como se faz a um cavalo (...) E que nao
fazia mal ser eu tdo cheia de diversas opinides ¢ bravezas (...) saberia ele se
fazer obedecer com reveréncia e acatamento a sua humilde pessoa. (...) O
homem me veio a mirar e no rosto lhe cuspi.'”

Aqui, vale notar que as caracteristicas fisicas de Oribela sdo exaltadas pelo padre
como se ela fosse uma mercadoria a ser vendida; seu carater insurgente, ao contrario, €
menosprezado. Assim, ciente do corpo e, também, da alma de Oribela, Francisco se
apaixona pela jovem e, ainda que ela suplique a poderosa Brites de Albuquerque: “Pego,
senhora, antes que me tomem por mulher, mandares me matar”,'” ndo consegue — como foi
dito anteriormente — impedir o proprio matrimonio. Entretanto, logo apds a cerimonia,
basta um descuido do marido e ela rouba-lhe o dinheiro que julga necessario a fim de
escapar em um momento oportuno. O resultado dessa fuga ¢ extremamente desastroso, pois
a jovem, depois de percorrer um extenso trajeto do interior até a costa, ¢ enganada por um
homem e estuprada por outros dois. Francisco segue a trilha de sua esposa e, enfurecido,

mata os trés agressores; arrasta a fugitiva para casa, onde ela passa a viver amarrada por

cordas ao catre. Nada disso, porém, a faz desistir de querer fugir novamente.

2 Ibid., p. 56.
'3 Ibid., p. 61.
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Na seqiiéncia destes atos violentos, surge o tnico encontro positivo para Oribela em
solo estrangeiro, ou, como prefere Mary Pratt, na zona de contato. Trata-se da relagdo de
amizade estabelecida com Temericd, uma indigena que sobrevive ao massacre de sua tribo
e passa a exercer a fung¢do de aia da orfa exilada. A convivéncia entre elas, ainda que
hierarquizada, possibilita um aprendizado mutuo de linguagens, de musicas, de habitos
enfim, de culturas. Todavia, ¢ possivel dizer que ha, neste encontro, uma inversao do
paradigma da conquista — e, em certo sentido, hd, nos termos de Linda Hutcheon, uma
“repeti¢ao com diferenga” do que ocorre em um dos principais classicos do Romantismo
brasileiro'™* — pois, em Desmundo, ¢ a mulher de um colonizador, européia, branca e
catolica que, em dado momento, se converte aos costumes locais € ndo o contrario. Apos

seu contato com Temerico, Oribela declara:

Aprendi os fumos de naturais, que me deixavam pasmada e sonhadora, sem
ver o correr dos dias, o parar das noites, quando na minha fantasia eu
procurava o que ndo queria achar. (...) aba supé-pe oro-iko-né? Muitas mais
coisas ensinou a natural, de sua fala, (...). Eu pintava o rosto de urucum,
comia no prato das naturais e me desnudava nos dias quentes, deixava os
chicos chuparem meus peitos, dancava, de modo que dona Branca veio
baixar umas regras, antes que virasse eu uma barbara da selva e me metesse a
comer de carne humana.'”

Na medida em que o relato avanga, percebe-se que a liberdade almejada pela
personagem-narradora ndo se restringe ao plano fisico. Ela quer se apropriar de sua

vontade, quer “demandar da propria sorte”, quer ter o poder de escolha e, para alcancar seus

7 Em Iracema (1865), de José de Alencar, a relagdo fraterna inter-racial ocorre entre dois homens e, ainda

que o europeu Martim igualmente pinte seu corpo de acordo com os rituais indigenas, ¢ o guerreiro Poti que
terd, no final, sua identidade transformada apds o batizado cristdo, passando a ser chamado de Antonio Filipe
Camardo, nas palavras do narrador: “Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; (...) Ele
recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e sobre os dous o seu, na
lingua dos novos irméos”. Cf. ALENCAR, José de. Iracema. Sdo Paulo: Moderna, 1993. p. 83.

175 MIRANDA, op. cit., 1996, p. 126-7. (grifos no original).
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objetivos, ndo mede esforgos, nem para si nem para os outros. Assim € que, em sua
segunda tentativa de fuga — motivada também pelo desejo de ajudar uma das orfas, dona
Bernardinha, — Oribela convence a amiga de que € preciso cortar os cabelos e usar roupas e
calcados masculinos, pois, segundo argumenta, “feito homens nos vio respeitar”.'”® Aqui,
vé-se claramente que a personagem protagonista faz uma tentativa de deslocamento no
sentido de passar da margem ao centro. Retornando a poética proposta por Linda Hutcheon
e a questdo do ex-céntrico, € possivel entender que, ao se travestir de homem, Oribela esta
de certo modo denunciando a opressao sofrida por aquelas mulheres pois, valendo-se desse
recurso, ela demonstra ter consciéncia de que, originalmente, elas ndo possuem a “forga
centralizadora” que nutre o patriarcado e a conseqiiente dominagdo masculina.

Esse episodio, vale lembrar, remete ao classico de Homero, uma vez que o disfarce
¢ o expediente utilizado por Ulisses em seu retorno ao lar.'”” Ao contrario, porém, do que
ocorre com o bem sucedido her6i grego, o plano executado pela sudita de D. Joao III
fracassa porque ela se sente mal e desmaia durante a fuga. Dessa vez, contudo, antes de
voltar a ser atada pelas cordas do marido, ela é encontrada por Ximeno Dias (sem duvida, o
homem mais temido por ela), e prende-se a ele por lagos muito mais apertados: a jovem
finalmente descobre o amor e, posteriormente, a gravidez — modificando, assim, ndo apenas
seu corpo, mas toda a sua existéncia.

O fato de estar “sempre alterando seu foco” caracteriza, de acordo com a posi¢ao de

Linda Hutcheon, o ser ex-céntrico. Ora, se ha muito tempo Oribela ja ndo possuia razdes

7 Ibid., p. 152.
7.0 rei de ftaca, com o fim de entrar em seu paldcio, sem ser reconhecido pelos “pretendentes” — homens
inescrupulosos que tentam desposar Penélope e tomar seus bens — disfar¢a-se, por intervengdo da deusa Palas
Atenas, em um ancido pobre e, desse modo, consegue enganar e vencer seus adversarios. Cf. HOMERO, op.
cit., p. 126-127.
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consistentes para regressar a sua terra natal, a partir desse encontro ela, certamente, tera ao

menos dois fortes motivos para querer ficar na Colonia:

Nao pude eu sair do leito sentindo as penas do meu pecado em meu ventre,
num tipo de mal lunatico, que vinha quando saia a lua, a ver eu candeinhas
diante dos olhos, parecendo enferma, a sé ter no escuro de dentro de mim a
visdo do Ximeno e o desejo dele, como se houvera um triste soar de sua voz
em murmurios sobre mim, nunca saia da lembrang¢a a pele dele em seu catre
toda desnuda um grande pecado, tdo mau que devia eu de dar suplicio ao
corpo, (...) e vinha ele a bafejar, ai amor, (...) e vivia eu disso, sacramentada
ao Ximeno. '™

Mas, ao contrario do que se imagina, Oribela ¢ capturada novamente por Francisco,
que fica enfurecido quando ¢ alertado por sua mae, Dona Branca, para a hipétese de que ele
pode ter sido mais uma vez enganado e que, talvez, ele ndo seja o pai da crianga. Oribela,
por seu turno, adoece e acusa sua sogra por tentar envenend-la. Enciumado, apaixonado e
instigado pela acusacdo da esposa, Francisco se descontrola e comete matricidio.

Depois deste tragico desfecho e do afastamento de Viliganda, a irma (filha?) de
Francisco, que ¢ aprisionada por ele em um armazém, Oribela pode finalmente se tornar a
senhora que sempre quis ser, mas ela se recusa, porque o lugar que deseja agora ¢ outro:
“De noite chorava eu pelo mouro, atentada .'”® Entdo, diante da impossibilidade de também
amarrar a alma da esposa ao catre e desiludido de que ela jamais seria sua de fato,
Francisco decide finalmente abandona-la e regressar a Portugal. Percebe-se, assim, que toda

a situacdo se modifica através de uma a¢do dele, motivada por varias (re)agdes de Oribela.

'8 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 187.
7 Ibid., p. 202.



93

Certa de que o marido, antes de abandona-la definitivamente, teria matado Ximeno
para se vingar, conclui a jovem: ““(...) haveria de me perdoar a alma de Ximeno ser eu causa
de suas desgracas, como sempre fora eu assim nascida, que ha dois tipos de mulheres, as
que vém para servir e as que vém para a discordia, assim como ha mares mansos e bravios,

assim como ha lagartos com rabo e sem rabo sendo eu das piores serventias, mesmo as

outras mulheres”. '’

0 Ibid., p. 213.



2.3 — Um lugar distante daqui

Territorio e lugar se configuram como categorias conceituais
que facilitam a compreensao do carater subjetivo do espago.
Construidos em um determinado espago/tempo histdrico e
simbolico, os mesmos exemplificam a complexa
interconexdo de espacialidades formadas a partir de
dimensdes objetivas e subjetivas; fisicas e abstratas.'®'
Vilson Sérgio de Carvalho

Roland Bourneuf e Réal Oullet afirmam — a partir da andlise de Dom Quixote
(1605), e de Moby Dick (1851) — que “a viagem d4 a estes romances o tema e o principio da
unidade, a matéria das peripécias, o ritmo; por ela se revelam ou se realizam as personagens
e, para além dessas aventuras grotescas ou €picas, o autor sonha numa outra viagem, a do
homem durante a sua existéncia”. De acordo com estes autores, “longe de ser indiferente, o
espaco num romance exprime-se, pois, em formas e reveste sentidos multiplos até
constituir por vezes a razdo de ser da obra”.'™ No caso de Desmundo, vale registrar que a
viajante protagonista, sem revelar seu sobrenome, apresenta-se como “Oribela de Mendo
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Curvo”, ™ amalgamando em sua propria identidade o nome da terra natal. O sentimento

que a jovem nutre pelo lugar de origem pode ser entendido em consonancia com o que

81 CARVALHO, op. cit., p. 309.

182 BOURNEUF, Roland; OULLET, Réal. O universo do romance. Trad. de José Carlos Seabra Pereira.
Coimbra: Livraria Almedina, 1976. p. 131.

'83 Situada ao Nordeste de Portugal, a Vila de Torre do Moncorvo, (antiga Mendo Curvo) pertence ao Distrito
de Braganga e, por ser considerada uma grande produtora de vinhos e de améndoas, a vila integra, atualmente,
a rota turistica trasmontana. Tal referéncia confirma a procedéncia geografica da protagonista de Desmundo
pois, segundo declara, sua terra se localiza “onde florescem amendoeiras a perder de vista e entre elas as
oliveiras”. Cf. MIRANDA, op. cit., 1996, p. 52.
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- et 184 .
Vilson Sérgio de Carvalho descreve como fopofilia, ™ pois, mesmo quando o doloroso
presente se sobrepde ao passado, tornando-o cada vez mais nebuloso e distante, ela ndo

esquece que

Havia ainda em meu coragdo o desejo de tornar, embora fosse a cada
anoitecer mais palida a vista da Princesa, suas torres e muralhas dentro de
mim, mais apagada a vista do rio, mais borrada a face de minhas amizades
(...). Nem em sonhos vinha mais minha mae, vinha sim (...) a lembran¢a ma
dos marujos se servindo de mim, o mouro em fogo avoando sobre minha
cama a atentar com sua beleza ma (...). De bom, sé restavam as flores do
Mendo Curvo e o mel de suas abelhas. E a tanto me agarrava eu, como se
fosse um fio de seda que levasse ao mundo, estando eu no desmundo.'

Se por um lado, o apego a detalhes tdo especificos — como, por exemplo, o mel e as
flores acima citados — pode ser traduzido como verdadeira adoragdo a um lugar, pode, por
outro lado, conotar a saudade de um tempo vivido neste lugar, um tempo em que Oribela
tinha a mae para protegé-la e podia contar com o apoio financeiro do pai, “um mercador de
azeite que um dia fora rico”,'®® para prover seu sustento. Em outras palavras, ¢ possivel
afirmar que o fato de ndo conseguir ocupar, no presente, um lugar socialmente respeitado €

o que justifica o sonho de retorno da protagonista. Nesse sentido, seu retorno se torna

impossivel porque ¢ o tempo, € ndo um oceano, que a distancia do lugar desejado.

184 O vocabulo topofilia expressa a importancia e o valor que uma pessoa atribui a um determinado lugar. Nas
palavras do autor, “trata-se (...) de um sentimento de valoriza¢do de um lugar em funcdo de fatores diversos
tanto de ordem objetiva, como também de ordem subjetiva. Através deste conceito, faz-se possivel entender
os sentimentos positivos do homem por uma localidade qualquer. Sentimentos que podem ir desde a simples
sensa¢do de bem-estar até uma verdadeira paixdo; de uma apreciagdo estética até o prazer de um contato
corporal mais direto. Tais sentimentos explicariam porque cenas simples e pouco atrativas para uns podem
significar muito para outros que entendem as mesmas como dotadas de grande beleza. O sentimento
topofilico ¢ percebido como apego a um lugar qualquer por motivos diversos: por familiaridade, por
representar conteudos passados significativos (relacionados a historias de vida pessoal ou mesmo coletivas)
ou pela evocagdo ou associagdo, que 0 mesmo permite, em termos de sentimentos ou valores variados como
paz, orgulho, patriotismo ou simplesmente saudade”. Cf. CARVALHO, op. cit., p. 309.

'3 MIRANDA, op. cit., 1996, p. 138.

86 Ibid., p. 123.
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Em verdade, o dilema vivido por Oribela, bem como o drama compartilhado pelas
demais 6rfas da rainha, ¢ decorrente de seu irremediavel desamparo, pois — sem pai, sem
mae, sem amor, sem fortuna, enfim, sem qualquer tipo de prote¢ao — ela ndo possui em sua
terra nada nem ninguém que possa ser resgatado e, caso consiga retornar a Portugal, sua
condicdo, na corte do rei D. Jodo III, serd a de uma “orfa enjeitada” e, sem qualquer
perspectiva de constituir uma nova familia, serd ainda mais socialmente marginalizada. No

(13

Brasil, entretanto, ela observa que: “... as gentes até queriam saber nossos nomes, feito
agora fossemos de carne e alma, humanas, (...) Apenas mulheres, Orfas, pobres, mas
tratadas como as italianas, as de pura pele e claros olhos e sem bugos, que cheiravam como
flores e brilhavam como o raio do sol, rainhas do purgatério, deusas dos infernos,
cassandras dos desterros, flores de desertos”.'®

Ter sua identidade, sua elementar condigdo humana reconhecida é o que Oribela
ambiciona, ndo sO para si, mas também, para suas companheiras. Todavia, ela quer obter
esse reconhecimento em Portugal — lugar que, de acordo com seu ponto de vista, representa
o mundo — onde o simples fato de ser alguém, de ser distinguida pelo proprio nome
confere-lhe algum valor; ndo “no purgatério”, “no inferno”, “no desterro”, “no deserto”,
que — na cita¢do anterior — caracteriza simbolicamente o Brasil, ou seja, ndo neste imenso e
perverso desmundo, onde o ser pouco ou quase nada significa.

Até aqui, procurou-se mostrar que se, por um lado, o romance pode ser percebido
como o relato da trajetéria de uma jovem exilada e de sua permanente luta para escapar do

desmundo e/ou dos desmandos que crescem sobre as bases do patriarcado. O que se

comprova na passagem em que Oribela — adotando um discurso semelhante ao das

7 Ibid., p. 42.
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exploradoras sociais apresentadas por Mary Pratt — imagina um espaco idealizado de poder
e prazer femininos e — a partir da auséncia temporaria de seu marido e de sua convivéncia
prazerosa com Temericd — constroi, a seu modo, sua feminotopia: “Bom era viver numa
casa sem homem a ordenar”.'®®

Desmundo pode, por outro lado, ser visto como revelador de relagdes
hierarquizadas, portanto desiguais, também entre as mulheres. Acaso ndo teria sido
diferente se, por exemplo, Oribela tivesse ido viver com o marido longe dos olhos
vigilantes de Dona Branca e de Viliganda? Nao teria sido diferente se, em sua nova casa,
estivesse vago o lugar soberano, o qual imaginava ocupar? O fragmento abaixo revela o
que pensava a jovem antes de seu casamento: “Nao ha mulheres e onde ndo ha mulheres as
poucas hdo de ter a forga dos homens em seus desejos e mandos, como rainhas. Onde ha
uma s6 mulher ha de ela ser rainha, como foi a primeira, que de Eva vieram todas as
rainhas e a segunda ha de ser princesa e as seguintes suas fidalgas e as mais suas aias”.'®’

Ora, se a critica feminista tradicional daria conta em responder as implicagdes
referentes ao primeiro caso, baseando-se em uma visdo do conceito de género como
diferenca entre a mulher ¢ o homem, certamente ndo atenderia as questdes envolvidas no
segundo. Pois o conceito de género como diferenga sexual, na afirmacdo de Teresa de

Lauretis, “Confina o pensamento critico feminista ao arcabougo conceitual de uma

oposi¢ao universal do sexo (...) o que torna muito dificil, se ndo impossivel, articular as

"5 Ibid., p. 126.
' Ibid., p. 39.
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diferencas entre mulheres ¢ Mulher, isto €, as diferengas entre as mulheres talvez mais
exatamente, as diferencas nas mulheres”.'”

Surge dai a necessidade, percebida pela critica feminista das Gltimas décadas, de
considerar o sujeito ndo somente pela diferenga sexual, mas também pelas diferengas de
classe, de raca, de orientagdo sexual, de geragdo, enfim, abrindo espago para que sejam
questionadas as relagdes entre as pessoas no feminismo, ja que pensar em um “feminismo
universal” ndo abarca a diversidade das rela¢des sociais.

Nesse sentido ¢ que a narradora de Desmundo se reveste de significacdo, pois se
trata de alguém que se mostra em desvantagem ndo so6 em relagdao aos homens, mas também
em posi¢ao de inferioridade entre algumas mulheres. Ainda que receie suas vozes interiores
“Um temor me deu, havia umas vozes dentro de mim, que eu nio queria ouvir”."”! Oribela
assume sua fala e revela toda a desigualdade social daquele tempo e lugar. Ana Miranda,
por sua vez, ao dar voz a essa personagem, possibilita ao/a leitor/a problematizar, através
das relacdes de género, multiplas relagdes de dominagao.

Além disso, a personagem-narradora ¢ alguém que, embora fragilizada por sua
propria condigao “(...) se era eu s6 no mundo, haveria de me saber cuidar, espreitar, que
bastava o perigo de ndo ter pai nem mae, ser mulher que excomungada nasceu, ignorante e
principiante”,'”* ndo se deixa sucumbir e até o fim buscard, geografica, social e
culturalmente, ocupar “um outro lugar” diferente, distante do exilio que lhe foi imposto.

Do que foi mostrado até o momento, ja se pode concluir que, em Desmundo, Ana

Miranda resgata um periodo importante do passado brasileiro convenientemente

1% Cf. LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Tendéncias e
impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 207.

T MIRANDA, op. cit., 1996, p. 51.

92 Ibid., p.170.
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sedimentado pela historia oficial e — como se observa também em seus outros romances —
assume uma atitude, ndo raras vezes, contra-ideoldgica.

Aqui, entretanto, a autora subverte os padroes dominantes ao conferir expressao a
um ponto de vista da mulher. Em outras palavras, pode-se dizer que Ana Miranda desafia e
contesta o centro através da voz de Oribela. A personagem central do romance €, conforme
se procurou demonstrar, uma figura ex-céntrica e ¢ a partir da especificidade da sua
experiéncia, da sua linguagem e da sua visdo de mundo que o/a leitor/a ¢ levado a refletir
sobre uma sociedade que se organiza por volta do ano de 1550 e, o que parece mais

importante, sobre a sociedade de seu proprio tempo.
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3 — O retrato do rei: do Rio de Janeiro a Minas Gerais

Entre o marinheiro e o sertanista sdo transparentes as
afinidades. Resultam das muitas que aparentam com o sertdo
0 oceano (...). Diante do oceano, como diante do sertdo, é o
mesmo assombro, ¢ a mesma impressdo de infinito ¢ de
eternidade, é a mesma vertigem. So eles, imensos ¢ desertos,
podem saciar a fome de liberdade sem limites que devora o
homem, o nomadismo, contra os elementos desatrelados, e
de vencé-los. Em paga dessas volupias sobre-humanas
apoderam-se de todo e para a vida inteira de seus
apaixonados.'”

Alcantara Machado

Dois anos apo6s a publicacao de Boca do inferno, Ana Miranda enfrenta o desafio de
escrever sua segunda narrativa ficcional, O retrato do rei (1991). O sucesso de publico e de
critica alcancado com o primeiro romance, a0 mesmo tempo em que garante a escritora
certa notoriedade na cena literaria,'” gera uma grande expectativa em torno do segundo.
De acordo com José Mindlin, tal expectativa “¢ dificil de atender”, entretanto, conforme
declara o respeitado bibliofilo, que assina a orelha do livro, Ana Miranda ndo decepciona
seus/suas leitores/as, pois “O retrato do rei estd bem a altura do primeiro romance”. De
modo semelhante, Artur Xexéo afirma em uma resenha publicada no Jornal do Brasil que
“a consagracdo que [Ana Miranda] atingiu logo em seu primeiro romance faz com que este

segundo trabalho seja cercado de uma expectativa incomum. Mas ndo ha com que se

5 MACHADO, José de Alcantara. Vida e morte do bandeirante. In: SANTIAGO, op. cit., p. 1346.

94 Com Boca do inferno, Ana Miranda recebeu o prestigiado prémio Jabuti de revelagio. Além desta
conquista, o romance foi publicado em treze paises e permaneceu aproximadamente “cinqiienta semanas na
lista dos mais vendidos”. Em setembro de 1998, diversos escritores, criticos e intelectuais langaram, no
caderno ‘“Prosa e Verso” do Jornal O Globo, uma sele¢do dos cem maiores romances do século XX, em
lingua portuguesa, incluindo, nesta lista, a narrativa de estréia de Ana Miranda. Atualmente, o livro estd em
sua 19* edi¢do. Cf., a proposito, <http://www.anamirandaliteratura.hpgvip.ig.com.br/> Acesso em: 19 abr.
2008.
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preocupar — nem a escritora, nem a editora (...), nem os 50.000 leitores que compraram o
primeiro livro. O retrato do rei também ¢é 6timo”."”> Elogios a parte, o fato é que este,
comparativamente aos demais, € o texto mais extenso, o que apresenta o maior numero de
personagens historicas'*® e, até agora, uma das obras menos estudadas da autora.

No livro de estréia, Ana Miranda coloca no centro da trama o polémico poeta
Gregorio de Matos e a, ndo menos, polémica sociedade baiana do século XVII. Avangando
um pouco mais no tempo, mas ainda focalizando o Brasil colonial, a romancista elege,
como cenario de sua segunda narrativa, uma outra regido do pais em um dos momentos
mais conturbados na historia de exploragao das terras transatlanticas. Trata-se, sobretudo,
dos eventos vividos no Sudeste brasileiro no inicio do século XVIII, mais especificamente

7

o o , . 19 -
do episddio que historicamente ¢ conhecido como A guerra dos emboabas,” ' ocorrida

195 XEXEO, Artur. Uma escritora que vale ouro. Jornal do Brasil, 25 ago. 1991. Caderno B.

19 A proposito, vale registrar a preocupagio da autora em nio deixar davidas sobre o caréter ficcional de sua
obra, pois, no texto pds-escrito ao romance, ela adverte: “Os episodios referentes a Guerra dos Emboabas sdo
veridicos. Manuel Nunes Viana, Bento do Amaral Coutinho, frei Francisco de Meneses, Hierdnimo e
Valentim Pedroso de Barros, Manuel da Borba Gato, Pedro de Moraes Raposo, Fernando Martins
Mascarenhas de Lancastre e outros personagens existiram realmente, embora se tenha pouca, ou quase
nenhuma documentagdo a seu respeito. As ilagdes derivadas da existéncia de tais fatos e pessoas, todavia, sdo
ficcionais”. Cf.: MIRANDA, op. cit., 1991, p. 371.

7 Segundo o dicionario Houaiss, a palavra emboaba por extensdo de sentido significa, de um modo geral,
estrangeiro. No século XVIII, este foi o termo usado pelos paulistas — descobridores do ouro e “proprietarios”
daquelas terras que faziam parte da capitania de Sdo Vicente — para denominar os forasteiros, fossem eles
portugueses ou brasileiros originarios das capitanias de Pernambuco, do Rio de Janeiro, ou da Bahia. O
vocabulo emboaba, de origem tupi, significa aves pernaltas e, por uma associagdo de imagem, foi adotado em
virtude de os estrangeiros habitualmente usarem botas, em oposi¢do aos paulistas que quase sempre andavam
descalgos. Este detalhe adquire relevancia quando se amplia um pouco mais o seu sentido, pois, conforme
Jean Chevalier, em seu Dicionario de simbolos, “andar de sapatos é tomar posse da terra”. Além disso, de
acordo com Jean Servier, citado por Chevalier, “Hermes, protetor dos limites e dos viajantes que ultrapassam
os limites, é um deus calgado, pois tem a posse legitima da terra em que se encontra”. Da mesma forma,
acrescenta o autor, “em terra islamica, o estrangeiro tem de passar a soleira da casa de seu anfitrido descalgo,
mostrando, com esse gesto, que ndo tem nenhuma idéia de reivindicagdo, nenhum direito de propriedade”.
Ora, na condi¢do de territdrio colonizado, o uso de botas pode ser entendido como um importante simbolo do
projeto de conquista ¢ de dominagdo. Cf., a propédsito, CHEVALIER, op. cit., p. 801. No romance, Ana
Miranda promove a discussdo sobre a origem do termo, evidenciando que este projeto também se estende aos
paulistas: “Uns dizem que os chamamos assim porque os portugueses andam de botas. Mas os paulistas
também as usam, embora muitos gostem de caminhar descalgos”. MIRANDA, op. cit., 1991, p. 82.



103

na regido das Gerais precisamente entre os anos de 1707 e 1709.

De tudo que se sabe hoje a respeito deste sangrento conflito, ainda repleto de
lacunas, muito se pode suspeitar, uma vez que os primeiros textos que abordam os
acontecimentos que culminam com a eclosdo daquela guerra sdo elaborados em
conformidade com o ponto de vista dos europeus.'”® Vale lembrar que a descoberta do ouro
nos tropicos no fim do século XVII e, também, o advento da historia natural nas décadas
seguintes se constituem em eventos determinantes na intensificagdo do fluxo de viajantes
estrangeiros que em prolongadas expedi¢des buscam explorar os interiores do Brasil, bem
como outras regides do continente sul-americano. Ao retornarem a Europa, tanto os
meticulosos cientistas quanto os ambiciosos aventureiros registram seus feitos. Boa parte
destes relatos, por longo tempo, norteia uma historia que, aos poucos, vem sendo recontada.

A proposito, em seu estudo acerca das narrativas de viagem produzidas neste
periodo, Mary Pratt evidencia que numerosos viajantes imperiais, nada inocentes, criam
todo o tipo de estratégia — supostamente de anticonquista — com intuito de transitarem pelas
zonas auriferas coloniais sem levantarem suspeitas em relagdo aos verdadeiros motivos de
suas viagens. Segundo a autora, sob os mais variados disfarces, muitos especuladores
buscam estabelecer relagdes amistosas com povos nativos — por vezes, fazendo-se passar
por cientistas, religiosos, comerciantes ou médicos — a fim de obterem informagdes
relevantes sobre as minas de metais preciosos. A descoberta do ouro, ndo s6 na América

portuguesa, chama a aten¢ao das grandes poténcias européias da época, e muitos agentes de

"% Entre os mais significativos encontram-se, por exemplo, o texto do italiano Jodo André Antonil (1649-
1716), Cultura e opuléncia do Brasil; o depoimento do sargento-mor portugués Joseph Alvares de Oliveira,
intitulado Historia do Distrito do Rio das Mortes, bem como a Historia da América portuguesa, de Sebastido
da Rocha Pita (1660-1738). Este, ainda que tenha nascido no Brasil, elabora sua histéria com base em
informagdes e posicionamentos em prol dos emboabas.
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. 199 . .. .
espionagem ~~ — patrocinados por ambiciosos governantes — ainda que, eventualmente,
fracassem em seus objetivos primeiros, tornam-se escritores bem sucedidos ao publicarem

as facanhas vividas nas fronteiras imperiais. A esse respeito, Pratt comenta que,

em 1712, por exemplo, o rei da Franga contratou um jovem engenheiro
chamado Frézier para viajar ao longo da costa do Chile e do Peru, fingindo-se
de comerciante, 'para melhor imiscuir-se entre os governadores espanhois e
ter todas as oportunidades de avaliar sua forga'. Obcecado pelas minas,
Frézier jamais logrou ver uma. No entanto, mesmo os relatos de segunda mao
que ele reproduziu, foram avidamente devorados pelos leitores na Franga ¢ na
Inglaterra.””’

Entre as inimeras dificuldades que um viajante — ndo apenas estrangeiro — poderia
enfrentar em seu deslocamento pelas capitanias brasileiras, na época em que se inicia o
chamado ciclo do ouro, encontram-se, por um lado, a escassez de cartas geograficas e, por
outro, a falta de correcao das cartas existentes. De acordo com Flora Siissekind, o interesse
da Coroa portuguesa em demarcar e, assim, obter total controle sobre a extragdo nas jazidas
auriferas do Brasil faz com que o rei D. Jodo V (1680-1750) mobilize diversos

especialistas no assunto com o fito de solucionar tais problemas. Segundo a pesquisadora,

A cartografia portuguesa, (...) passara, nas primeiras décadas do século
XVIII, por decisiva renovagdo, ligada sobretudo a expansdo territorial do
Império e a descoberta do ouro em Minas Gerais. E ligada indiretamente aos
novos métodos astronémicos empregados desde 1722 pelo francés Guillaume
Delisle para a fixacdo do meridiano de Tordesilhas, segundo os quais
poderiam escapar ao dominio portugués “a Coldonia na embocadura do rio da

199 Sobre esta questdo, Nara Aratjo afirma que: “Os destinos das viagens tém variado com o passar do tempo
e a mudanca nas relagdes internacionais, assim como nos objetos de desejo. Se a Terra Santa e o Oriente
foram focos de atragdo, outras terras do outro lado do Atlantico e do continente africano também foram objeto
de vastos projetos coloniais, acompanhados pelos relatos de viagem que ilustravam essas facanhas. Alguns
desses viajantes do século XVII ou os gedgrafos do XVIII eram na realidade agentes de informagdo que
recolhiam e cartografavam os dados utilizados em seu beneficio pelo poder colonial ou pelos estrategistas do
comércio. Cf., a proposito, ARAUJO, op. cit., p. 52.

200 pPRATT, op. cit., p. 43.
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Prata”, o “cabo Norte, a entrada do rio Amazonas” e outros territorios ainda.
Dai a publicagdo, no mesmo ano, em Portugal, do Tratado do modo mais
facil e exato de fazer as cartas geogrdficas, assim da terra, como de mar, e
tirar as plantas das pragas, de Manuel de Azevedo Fortes, ¢ o envio para o
Brasil da missdo dos “padres matematicos” Diogo Soares e Domingos
Carpacci, designados por d. Jodo V para tracar o “Novo atlas do Brasil” de
modo a ndo haver redugdo, e sim expansdo, nas fronteiras geograficas entao
vigentes.”!

Tal empreendimento, a principio, parece ndo ter sido suficiente para garantir aos
viajantes uma orientacdo confiavel, pois, segundo Siissekind, um século mais tarde, tanto
Robert Walsh quanto o Conde de Suzannet, em seus respectivos relatos de viagem,***
registram o quanto ainda era complicado e desgastante transitar pelo pais, especialmente,
por causa da imprecisao dos esbogos disponiveis e da caréncia de mapas.

Em O retrato do rei, observa-se que Ana Miranda, antes mesmo de apresentar
qualquer enunciado, desestabiliza esta queixa comumente expressa por diversos autores do
século XIX,*” na medida em que — contrariando a retérica da escassez generalizada de

cartas geogrélﬁcas204 — ela insere no inicio e no fim de sua narrativa ficcional justamente um

291 SUSSEKIND, op. cit., p. 62. Italicos e aspas no original.

92 Cf., a proposito, WALSH, Robert. Noticias do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo: Edusp, 1985.
Cf., também, SUZANNET, Conde de. O Brasil em 1845. Rio de Janeiro: Livraria Editora da Casa do
Estudante do Brasil, 1957. No texto de Suzannet, verifica-se que € com certa irritagdo que o autor elabora sua
critica: “Existe em Ouro Preto um mapa manuscrito da provincia de Minas Gerais, pedi uma copia dessa carta
que me era tdo necessaria para a viagem: foi grande o embarago; nenhum dos pontos que eu queria visitar de
14 constava. Foi preciso recorrer as cartas de Arrow-Smith, de Spix ¢ de Brué para preencher as lacunas.
Expressei rindo ao presidente minha opinido a respeito da negligéncia com que se obtinham esses dados tdo
uteis a uma boa administragdo. Ele me respondeu que num pais onde tudo é improvisado € impossivel obter
indicagOes mais exatas”. Ibid., p. 95.

*% Na verdade, é bastante comum entre os escritores-viajantes do periodo pés-independéncia, o
estabelecimento de um discurso depreciativo que — objetivando reforcar a necessidade de intervengdo do
capital europeu — procura ressaltar a negligéncia, o atraso, a ineficiéncia, enfim, todos os possiveis entraves
logisticos que, por exemplo, um visitante ou investidor encontraria na América Latina. De acordo com Mary
Pratt, esta retérica negativa — embora ja esteja presente nos textos dos comentaristas espanhois do século
XVIII — ¢ muito marcante entre os autores da Vanguarda Capitalista. Cf. PRATT, op. cit., p. 258.

204 yale notar que, conforme adverte Flora Siissekind: “N&o se trata, ¢ claro, de caréncia absoluta. Basta
pensar nos 826 mapas e planos manuscritos referentes ao Brasil colonial reunidos em 1960 por Isa Adonias,
com base apenas no material pertencente ao Itamarati, para perceber que ndo € bem esse o caso.
SUSSEKIND, op. cit., p. 62.
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mapa da época, o qual traz a seguinte inscricdo: “Roteiro do Caminho Velho do Rio de
Janeiro, Sdo Paulo e Minas do Ouro 1707” (Anexo 2). Trata-se obviamente da rota a ser
percorrida por suas personagens. A inclusdo deste mapa no romance — mais do que orientar
o/a leitor/a ou comprometer a confiabilidade de alguns discursos anteriores — serve para
ilustrar o quanto este percurso era longo e lento, pois, ao chegarem a vila de Parati, ainda
no comeco do itinerario, o estado fisico dos viajantes, de certo modo, ja prenuncia como
chegariam ao destino final: “Cansados, Mariana, Valentim e sua comitiva procuraram uma
hospedaria. Coberta por uma camada umida de sal, que lhe fazia cogar a pele, Mariana
tomou um banho demorado, protegeu-se do frio com um casaco pesado e foi espreitar pela

treliga do quarto onde se acomodara”.**

Segundo o cartografo e historiador mineiro Eduardo Canabrava Barreiros (1908),2%
no inicio do século XIII, as trés principais vias de acesso a Minas Gerais eram: a da Bahia,
a de Sdo Paulo e a do Rio de Janeiro. Esta era considerada, conforme o estudo realizado por

Marcelo Duarte Moura,?"’

a rota mais dificil de ser transpassada porque, além de possuir
um relevo bastante acidentado que dificultava a obtencdo de alimentos e de agua, bem

como a aquisi¢ao de animais de carga e de pousada durante a travessia, ainda havia o risco

de enfrentamento com tribos selvagens.”" Tais dificuldades, entretanto, eram encaradas

295 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 79.

296 BARREIROS, Eduardo Canabrava. Episddios da Guerra dos Emboabas e sua geografia. Belo Horizonte:
Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: Ed. da Universidade de Sdo Paulo, 1984.

27 MOURA, Marcelo D. A4 indistria artesanal de tecidos em Minas Gerais na 1* metade do século XIX.
Disponivel em: <http://www.cedeplar.ufmg.br/diamantina2002/textos/D14,PDF.> Acesso em: 19 abr. 2008.
298 Nesta regido viviam, segundo Eduardo Canabrava, “dezenas de tribos indigenas, desde o “bem-afeigoado”
cataguad, que até mesmo transmitiu seu nome ao territorio (Sertdo Brabo do Catagud), até o feroz tapuia.
Diogo de Vasconcelos enumera (...) além do falado catagud, o goiand e o goid, vindos das margens do
Araguaia; o carijo, o tamoio e, no nordeste do territdrio, o temivel aimoré”. Adiante, continua o autor, “S6 de
uma coisa se tinha certeza naquele mundo pouco conhecido: era da existéncia de serras e mais serras,
recobertas de florestas virgens, ou campos imensos a perder de vista, além de rios caudalosos. Cenario por
onde vagueavam tribos indigenas hostis, entre as quais se destacavam os ferozes tapuias, tidos como
antropo6fagos”. Cf. BARREIROS, op. cit., p. 29 e 41. Grifos no original.
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como menores pelos viajantes que faziam este percurso, quando comparadas com “o longo
caminho que tinham que percorrer ¢ o trajeto por mar até chegar ao Porto de Parati”.?"

O “caminho velho do Rio de Janeiro” possuia, de acordo com Mafalda Zemella, o
seguinte itinerdrio: “da cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro ia-se por mar até o porto
de Parati; desembarcava-se nesse ancoradouro e, por terra transpunha-se a serra do Mar,
atingindo-se a cidade de Taubaté. Nesta cidade, o caminho velho do Rio de Janeiro,
entroncava-se com o caminho velho paulista, continuando por Pindamonhangaba,
Guaratinguetd, passagem por Hepacaré, Garganta do Embau, etc”.?!’ Na época em que se
desenrolam os acontecimentos de O retrato do rei, Garcia Rodrigues Paes ja havia
construido o “caminho novo do Rio de Janeiro”, cujo itinerario era mais brando e um ter¢o
mais curto do que o anterior.”'" Entretanto, é pelo trajeto mais intrincado e arduo que Ana
Miranda, curiosamente, envereda seus viajantes.

De forma preponderante neste romance, o deslocamento geografico das personagens
estrutura a narrativa, ou seja, o espago € o tempo textual equivalem ao espago € ao tempo
da viagem. Em outras palavras, ¢ acompanhando as pegadas de diversos viajantes, mais
especificamente, ¢ seguindo a trajetéria de um grupo que parte do Rio de Janeiro com

21

. . 2~ . .o,
destino ao arraial de Ouro Preto que a trama e o drama” ~ vao sendo tecidos. As peripécias

protagonizadas por estes viajantes ao longo de todo o percurso parecem ser tdo ou mais

2 MOURA, op. cit., p. 53.

219 ZAMELLA, Mafalda. O abastecimento da capitania das Minas Gerais no século XVIII. Sio Paulo:
Hucitec; Edusp, 1990. p. 184.

2! Segundo Eduardo Canabrava Barreiros, a partir de 1704 o “caminho novo do Rio de Janeiro” ja estava
terminado até o Rio Paraiba, tornando-se uma das principais vias de acesso a area das Minas Gerais. Cf.
BARREIROS, op. cit., p. 33.

12 0 carater dramatico presente em O retrato do rei, mais do que sugerido pelas experiéncias penosas e, até
mesmo, tragicas vividas por diversas personagens, ¢ evidenciado pela estrutura predominantemente dialdgica
do texto. Sem confiar o relato de forma plena a sua heroina — como fara nos romances posteriores — Ana
Miranda se utiliza aqui de um narrador onisciente, todavia ¢ sobretudo por meio das agdes diretas das
protagonistas e dos didlogos que ocorrem entre elas que se desenvolve a narrativa.
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significativas do que os eventos que antecedem a sua partida ou sucedem a sua chegada ao
sertdo mineiro.

O relato da viagem de ida assume tamanha importdncia que chega a ocupar
aproximadamente cento e cingiienta paginas do romance.”'* Nestas, Ana Miranda aproveita
para desenvolver o argumento que, ficcionalmente, servird como estopim da referida
guerra. Trata-se do desaparecimento da efigie’'* do recém coroado rei de Portugal (1707),
D. Jodo V, a qual ¢ enviada aos bandeirantes paulistas pelo governador da capitania do Rio
de Janeiro, Sdo Paulo e Minas do Ouro, Fernando Martins Mascarenhas de Lancastre, com
o objetivo de ratificar o posicionamento da Coroa que — segundo a Carta Régia de 18 de
marco de 1694,%" assinada pelo rei precedente D. Pedro II (1648-1706) o Pacifico —
garantia aos descobridores das minas, ou seja, aos paulistas, a posse das terras e o direito de
extragdo do ouro.

Ao longo do romance, a critica no que tange a paralisia do soberano portugués em
relagdo aos conflitos existentes na Colonia — mais do que sugerida por sua imagem
emoldurada — ¢ explicita, sobretudo quando manifesta a ineficiéncia politico-administrativa
de D. Jodo V fora da Corte, pois — se em Portugal era possivel constatar, por exemplo,

algumas mudancas considerdveis nos costumes da sociedade metropolitana: "as mulheres

213 O texto, que compreende trezentas e setenta paginas, ¢ dividido em cinco partes, a saber: O contrato da
carne, com 8 capitulos; O retrato do rei, com 16; A heranga, com 11; A guerra, com 20, ¢ A ventura, com
apenas 2 capitulos.

2% Sobre o episédio do retrato de D. Jodo V, cf.: ABREU, Jodo Capistrano de. Capitulo de histéria colonial:
(1500-1800). Belo Horizonte: Itatiaia, 1988. Segundo o historiador, “entendendo o soberano que animos
generosos se deixam vencer com qualquer afago, lhes enviou pelo novo governador um retrato seu... para que
entendessem que visitando-os daquele modo, ja que pessoalmente o ndo podia fazer, tomava aos paulistas
debaixo de sua real prote¢ao”. p. 199. Na versdo de Ana Miranda, o sumico do retrato do rei d4 inicio ao
conflito armado, enquanto que, para o historiador, o envio do retrato aos paulistas ¢ o recurso utilizado pelo
soberano para acabar com a guerra. Nas palavras do autor, os paulistas “com este singular presente se
satisfizeram, ¢ esquecidos dos agravos passados depuseram as armas”. Id.

215 Cf. WIKIPEDIA. Desenvolvido pela Wikimedia Foundation. Apresenta conteudo enciclopédico.
Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Artur_de_S%C3%A1_Meneses. Acesso em: 19 abr. 2008.
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eram estimuladas a serem sedutoras, elegantes, faladeiras. O amor ndo precisava mais ser
escondido como um crime, as mogas podiam escolher seus esposos, aprender as letras,
mostrar sua beleza e ser admiradas publicamente. O afeto que o rei nutria pela figura
feminina, pela ostentacio e pela mésica marcou o comportamento dos homens na Corte"*'®
— no Brasil, a situacdo estava a cada dia mais desgovernada: "o Rio de Janeiro estava se
tornando um monte de notaveis destrogos. As capitanias se arruinavam, as cidades dos
litorais serviam apenas de pousada, os portos se enchiam de estrangeiros que tratavam logo
de seguir para o sertdo bravo".*'" E, na regido das minas de ouro, "habitavam soldados
desertores, negros fugidos, homens que abandonavam suas familias, tripulagdes
amotinadas, mulheres desonestas, frades desfradados, lavradores que largavam suas
terras",?'® enfim, imperava o caos absoluto.

Neste contexto de total inanidade do poder régio, em que as poucas leis existentes
jamais eram cumpridas, onde a ganancia, a corrupgdo, o clientelismo, o contrabando, a
violéncia e jogo de interesses politicos se tornavam praticas cada vez mais costumeiras e
desmedidas, o retrato de D. Jodo V assume o estatuto de autoridade maxima entre os
suditos de além-mar, pois, conforme argumenta o governador: “O rei! Em efigie. E como se
estivesse presente entre nés”.>'® Possuir o retrato do soberano portugués significa, tanto
para os paulistas quanto para os forasteiros, ter o proprio monarca como aliado e,

obcecados por esta disputa, todos acabam perdendo, seja a razdo ou a paz, seja 0 ouro ou

até mesmo a vida.

21 MIRANDA, op. cit., 1991. p. 306.
27 bid., p. 15-16.

28 bid., p. 25.

29 bid., p. 38.
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Em O retrato do rei, Ana Miranda cria um expediente bastante produtivo para
desenvolver sua trama romanesca, ou seja, ela promove um encontro e, a0 mesmo tempo,
um desencontro amoroso entre Mariana de Lancastre — uma jovem fidalga portuguesa,
prima do governador Fernando de Lancastre — e o histérico bandeirante paulista Valentim

220
Pedroso de Barros.

Estas personagens — representantes de cada uma das facgdes
envolvidas no conflito armado — juntamente com o retrato do rei e com o articulador das
principais intrigas entre os estrangeiros e os paulistas, frei Francisco de Meneses, ocupam o

centro da narrativa, contudo ¢ objetivando tratar especialmente das des(a)venturas vividas

pela jovem baronesa que se dedicam as paginas seguintes.

220 Em Vida e morte do bandeirante (1929), Alcantara Machado revela dados biograficos deste potentado

paulista com base no testamento deixado por ele. A respeito desta historica figura, escreve o pesquisador:
“Estamos na moradia de Valentim de Barros. Nao hd muito que o dono voltou de Pernambuco, para onde se
transportou com os seus indios a combater os holandeses, ganhando por feitos de bravura o posto de capitdo
de infantaria. Mal chegado, partiu para o sertdo. A mulher, d. Catarina de Gdis, ¢ os dois filhos de menor
idade se recolheram & fazenda de Itacoatiara. E pessoa de muita qualidade: testemunharam-no os autos da
justificacdo de nobilitate probanda, arquivados no cartério de Sao Vicente. E homem de muito cabedal: o
acervo, que deixa ao falecer, em 1651, vai a 818$550, sem contar o que valem cento e tantas pecas do gentio.
MACHADO, op. cit., p. 1240. Embora o Valentim de Barros representado em O retrato do rei conserve
muito do perfil acima descrito, vale observar que Ana Miranda, ratificando o carater puramente ficcional de
sua personagem, concede-lhe varios anos de vida, uma vez que, em 1707, ele ainda é um jovem de 20 anos de
idade.



3.1 — As des(a)venturas de uma baronesa iletrada

Reclamo derechos para la mujer porque estoy convencida de
que todas las desgracias del mundo proceden de este olvido
y desprecio que hasta ahora se ha hecho de los derechos
naturales e imprescriptibes del ser mujer. Reclamo derechos
para la mujer porque es el unico médio para que se tome em
consideracion su educacion y porque de la educacion de la
mujer depende la del hombre (...).*"'

Flora Tristan

José de Alcantara Machado, na obra referida anteriormente, colige significativas
informagdes historicas extraidas de centenas de inventarios paulistas, predominantemente
do século XVIIL, e desenvolve um breve capitulo intitulado “A familia”.** Neste, o autor
se ocupa em descrever algumas configuragdes familiares de carater tradicional,
evidenciando, entre outros aspectos, as atribui¢des fundamentais destinadas ao homem e a
mulher — colonos brancos — pertencentes a elite socio-econdomica daquela época. Assim, ao
mesmo tempo em que destaca o lugar soberano ocupado pelo pai, o chefe do cla e, por
conseqiiéncia, a autoridade incontestavel, a quem compete, por exemplo, dar o voto de

Minerva em todas as matérias, bem como dar “marido a filha e esposa ao filho, sem lhes
b M

221 TRISTAN, Flora. Unién obrera. Barcelona: Fontamara, 1977. p. 132.

22 No que se refere especialmente a este tema, Laura de Mello e Souza adverte na introdugo critica do livro
que o autor oferece muitas informagdes ja envelhecidas ou superadas por pesquisas posteriores e cita como
exemplo a noc¢do de que a familia colonial, hoje, ndo é mais vista como um “corpo estavel ¢ homogéneo”. Em
sua avaliagdo, entretanto, a ensaista ndo deixa de reconhecer a modernidade e a atualidade da maior parte das
analises feitas pelo historiador, bem como a importancia das pesquisas realizadas por ele. Cf. SOUZA, Laura
de Mello. Introdugdo critica. In: SANTIAGO, op. cit., 2002. p. 1194.
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consultar as inclinagdes e preferéncias”;”” o historiador enfatiza também a posi¢do de

subalternidade imposta a mulher setecentista. Consoante suas palavras:

Acostumada a sujeigdo e a obediéncia, a mulher, pupila eterna do homem,
ndo muda de condi¢do ao passar do poder do pai para o do marido. Vive
enclausurada em meio das mucamas, sentada no seu estrado, a coser e lavrar
e fazer renda e rezar as oragdes, bons costumes em que se resume a sua
educacdo. Ainda ao tempo do governador Pilatos (1802) ndo costumam ir as
lojas. Quando saem ¢ para ir a igreja (...). Dois caminhos tinicos se lhe abrem
na vida: o convento e o matrimonio.

Em descompasso com este padrao de comportamento impingido a mulher de seu

tempo, a heroina de O retrato do rei, Mariana de Lancastre — embora ndo consiga

inicialmente subverter os papéis que lhe foram estabelecidos — recusa-se a exercé-los em

sua plenitude, especialmente no que tange a obediéncia as imposi¢des do patriarcado. A

prova disso € que ela, ainda na infancia, comete a primeira de uma série de transgressoes e,

por sua precoce ousadia, serd fisica e psicologicamente castigada por seu pai — o severo

bardo Dom Afonso de Lancastre — que se enfurece ao descobrir que a menina, contrariando

as ordens que lhe foram dadas, estaria secretamente tentando decifrar as letras e os

numeros. Segundo o narrador:

O bardo, em pé, diante da mesa, parecera-lhe um gigante. Batendo
ritmadamente o chicote na mao, perguntara se ela estava pretendendo
aprender a ler. Apontara com o chicote para um volume sobre a mesa, uma
cartilha das primeiras letras. Mariana abaixara os olhos, sentindo o sangue
tomar-lhe o rosto. Dom Afonso pegara o livro e aproximara-o da chama da
vela. A cartilha demorou a pegar fogo e lentamente foi-se consumindo.
"Cuida-te com teus desejos", o pai dissera. "Se eles te tomam, e ndo tu a eles,

. : 225
vais arder no fogo do inferno".

22 MACHADO, op. cit., p. 1291.

224

Ibid., p. 1292. Italicos no original.

22 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 23.
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Na seqiiéncia desta cena, Ana Miranda evidencia que as mulheres coloniais,
comparativamente as mulheres imperiais, sofrem discriminagdes ainda mais graves, pois —
embora sua heroina tenha procedéncia européia e ostente uma denominacdo nobiliaria:

“Sou uma baronesa, senhor, uma Lancastre, e como tal devo ser tratada. Meu nome ¢ salvo-

9226 o . )
conduto em toda a capitania”.”” — ela tem seus direitos e desejos negados em virtude de

viver sob os ditames perversos e atrasados do sistema colonial, os quais impedem, até
mesmo com brutalidade, seu acesso a educagdo. No questionamento da ambivalente
personagem Sofia,”?’ transcrito abaixo, é possivel perceber que uma das principais
reivindicagoes das feministas brasileiras, sobretudo das escritoras do século XIX,*® a

grosso modo, ecoa em sua indignada — ainda que submissa — voz:

Em seu quarto, a velha aia Sofia a esperava, com uma vara na mao. “Tira a
roupa”, dissera a alema. “Essas meninas da colonia sdo educadas como vacas.
Que mal ha em saber ler? As freiras ndo aprendem nos conventos? Na minha
terra todas as mulheres sabem letras.” “Sabeis ler, dona Sofia?” “Cala-te,
menina. Tira a roupa.” Mariana, nua, curvada sobre o bau, esperara. “Trata de
gritar bem alto para que teu pai ouca”, Sofia sussurrara. E aplicara, sem
nenhuma forga, vinte vergastadas nas costas de Mariana, para cumprir a

+ 229
ordem do pai.

226 Tbid. p. 318-19.

227 Esta personagem ¢ representativa de uma parcela de viajantes estrangeiras que, segundo Miriam Moreira
Leite, permitiu ao longo do século XIX “uma sensivel penetragdo dos inter-relacionamentos familiares e dos
varios grupos sociais no Brasil (...). O caso das governantas, que viveram em casas de familias abastadas,
chegou a ser denominado de colonizagdo doméstica”. Entre as governantas mais conhecidas, a autora cita
Maria Graham e Ina Von Binzer (1856—1916). Cf., a propo6sito, LEITE, op. cit., p. 19-20.

** Foram diversas as autoras que defenderam aguerridamente a emancipagdo social da mulher e, em
particular, seu acesso a educagdo. Apenas para citar alguns nomes, vale destacar Dionisia Gongalves Pinto,
mais conhecida como Nisia Floresta (1810-1885), Josefina Alvares de Azevedo (1851-?) e Julia Lopes de
Almeida (1862-1934). Sobre a importante atuagdo destas ¢ de outras pioneiras, Zahidé Muzart afirma que: “A
ligagdo principal do feminismo com a literatura, entre nos, partiu no século XIX com a questdo dos direitos
das mulheres. Em primeiro lugar, o direito a educagdo e, em segundo, o direito a profissdo”. Adiante, ao tratar
da escritora Mariana Coelho (1857?-1954), a pesquisadora salienta que esta “ndo mais advoga o direito a
educagdo, lugar que a sociedade ja ndo negava as mulheres e topico que freqiientou quase todos os textos
feministas do século XIX e principios do XX”. Cf. MUZART, op. cit., p. 265 ¢ 267.

22 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 23-4.
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A fim de ratificar a dupla discriminagdo sofrida pela jovem baronesa, vale observar
que, além de sua velha aia, também sua irma radicada em Portugal, Maria Clara, teve
acesso & instrugdo letrada. E ela quem envia por escrito as noticias da Corte: “A carta
relatava a festa de coroagdo de dom Jodo V: as ruas de Lisboa, repletas de gente, enfeitadas
com arcos de folhagens e flores; o céu iluminado de fogos; os nobres em carruagens
douradas; musica nas ruas do pago. Maria Clara descrevia o jovem rei de dezoito anos para
a irmd”.>** Em contrapartida, observa-se que seus pares masculinos, embora vivendo longe
da metrépole, sdo respeitosamente acolhidos por sua necessidade ou vontade de estudar.
Assim, verifica-se que, mesmo as vésperas de eclodir a guerra em pleno sertdo mineiro, a
personagem historica Manuel Nunes Viana — um rico proprietario de lavras de ouro e
poderoso lider emboaba — disposto a realizar seu antigo sonho, providencia uma escola

equipada com o aparato necessario para garantir sua propria alfabetizacao.

Na escola havia apenas uma cadeira € uma mesa, sobre a qual empilhavam-se
livros, montes de papéis, caixas de penas e tinteiros (...). “Vamos comegar por
onde?’, disse Viana. O frei colocou a viola no chdo. Mexeu num macgo de
papéis sobre a mesa, escolheu um deles. ‘Hoje vamos estudar as consoantes.
(...) Viana nunca dissera uma s6 palavra sobre o que fazia ali, nos domingos
as seis horas da tarde. Embora ninguém comentasse, todos sabiam que estava
estudando as letras.”'

A exposicao destas e de outras desigualdades — ndo apenas sexistas, mas também de
raga ¢ de classe — bem como suas nefastas conseqiiéncias, perpassam todo o romance. Sob
diversos aspectos, o episodio da “destruicdao da cartilha, consumida pelo fogo” ird marcar

para sempre o destino de Mariana, pois ela acredita que, se tivesse sido adequadamente

20 1bid., p. 11.
21 bid., p. 218.
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instruida, sua condi¢do naquela sociedade seria bem diferente. Orfa de mie e sem poder
gerenciar sua propria vida, ela é obrigada a casar-se, aos treze anos de idade, com um tio
sexagenario. A proposito, pelo fato de nada saber a respeito do casamento catolico,
entendido como um contrato unilateral que, em sintese, determina a mulher os deveres e ao
homem os prazeres, a menina-noiva recebera uma série de explicacdes. De modo analogo
ao que ocorre em Desmundo — quando a Velha ensina as orfas da rainha o que se espera de
uma esposa exemplar, além de total obediéncia ao marido — compete a velha Sofia a tarefa
de orientar Mariana, inclusive no que se refere ao comportamento aconselhavel para uma
“senhora cat6lica”, antes, durante e depois do ato sexual. De acordo com os conselhos da

experiente aia alema:

Se a barba do esposo arranhar teu rosto, deves te calar (...). Se te pesar demais
o corpo do homem ou te desagradar o suor ou a embriaguez, deverds aceita-
lo com resignagdo e recato. Ndo podes te desnudar ou revelar os seios, nem
abrir a boca e mostrar a lingua que ¢ peca de Satanas, como todas as outras
partes do corpo que sdo de carne viva. Nunca diras palavras obscenas aos
ouvidos do homem, ¢ caso ele o faga, deves fechar teus ouvidos ao ardor. Se
fores possuida de tremeliques e rebuligos, deves te conter, ¢ o capeta que
deseja entrar em teu corpo.

Deita-te de costas na cama e espera passivamente que o homem meta entre
tuas pernas a vara da procria¢do. Ainda que possa ser grande ou assustadora.
Mantém os olhos fechados, que te vai ajudar. Se te repugna o marido, pensa
em algo que te seja atraente, mas jamais deixes o esposo perceber esse
artificio. Ndo deves afastar demasiadamente as pernas, nem entregar-te a
sodomia, que é pecado grave. Ndo podes gemer ou fazer ruidos, nem respirar
com ofegancia (...). Se por acaso a fornicacdo te der prazer, ndo deves
instigar o marido a repeti-la.*”

Ciente de sua principal incumbéncia dentro do casamento — concebido aqui como

um arranjo familiar que “ndo pressupunha, obrigatoriamente, 0 amor entre o casal”, ja que,

22 1bid., p. 111-12. Grifos meus. A énfase no verbo “dever”, bem como nos “advérbios de negagdo” ratificam
a idé¢ia de que o casamento, para a mulher do século XVIII, nada mais ¢ do que sinénimo de obrigacdo e de
aprisionamento.
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de acordo com os dogmas do catolicismo, o contrato prevé em sintese “a copulacio

. . . . 233
moderada e sem apetites, com o intuito de procriar”

— a jovem baronesa transgride mais
uma vez. Concluida a cerimdnia, ela decide ndo cumprir suas obrigagdes matrimoniais e
um ano apos o funesto enlace, recusa-se terminantemente a consumar as bodas com um
ancido. Certo dia, embriagado e armado, o marido-tio rasga-lhe as roupas com violéncia e
tenta forcosamente possui-la; desvencilhando-se dele, Mariana toma-lhe a arma e desfere-

1'234

lhe um tiro fata Depois deste tragico acontecimento, a jovem sera “vista com reservas e

1" ¢ isto fara com que ela se sinta cada vez mais

mesmo censura pela gente principa
marginalizada e excluida socialmente. Por seu impetuoso ato, a jovem sera mais uma vez
punida pelo pai que, decidido a abandoné-la a propria sorte, parte sozinho para o sertdo
mineiro. Anos mais tarde, a beira da morte, o bardo deseja rever a filha e confia ao seu fiel
amigo Valentim Pedroso a dificil tarefa de conduzi-la por uma viagem do Rio de Janeiro
até Ouro Preto, que duraria aproximadamente trinta dias se ndo houvesse imprevisto.
Contrariamente ao exilio imposto a personagem narradora de Desmundo, a
protagonista de O retrato do rei tem, aparentemente, a oportunidade de escolher entre

realizar esta viagem ou permanecer confinada em seu proprio lar. Entretanto, decidir entre

uma alternativa e outra ndo ¢ tarefa simples, pois — se para qualquer pessoa o transito pelo

23 bid., p. 111.

23 Egte uxoricidio s avessas aparece também em Desmundo, quando dona Bernardinha, uma das 6rfas,
desesperada com os constantes maus tratos sofridos, “havia morto seu esposo com umas punhaladas (...)
acutilara ela tanto seu peito e seu corpo todo que se contaram mais de cem furos na carne”. Cf. MIRANDA,
op. cit.,, 1996. p. 177. Em ambos os casos, Ana Miranda evidencia que estas desprotegidas personagens
conseguem sobreviver por terem antes matado seus agressores. De certa maneira, o episodio protagonizado
por elas ilustra, inversamente, o desfecho de muitos casamentos desastrosos, conforme experimentado por
incontaveis mulheres. Aqui vale lembrar, por exemplo, a experiéncia da historica viajante Flora Tristan,
alvejada com um tiro nas costas por seu ex-marido, o ilustrador francés André Francois Chazal, que, por ndo
aceitar o divorcio, tenta sem sucesso acabar com a vida da esposa. Cf. TRISTAN, Flora. Peregrinagées de
uma pdaria. Trad. de Maria Nilda Pessoa e Paula Berinson. Florianopolis: Ed. Mulheres/Edunisc, 2000. V.,
também, PRATT, op. cit., p. 269.

23 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 29.
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Sertdo dos Cataguases significa, naquele momento conturbado, correr todo tipo de risco —
para uma mulher jovem, viuva, nobre, estrangeira e virgem, tal aventura tornar-se-ia ainda
muito mais perigosa. Na visdo do amanuense Tenoério, que € portugués, viajar para as

Minas seria uma temeridade, uma vez que, segundo ele:

Os escravos tupis dos paulistas ¢ os negros africanos dos portugueses
brigavam nas ruas. Nao s6 os pobres, mas também os ricos descompunham e
contendiam com seus inimigos. Todos andavam armados com pistolas, facas,
clavinas. Os paulistas saiam em grupos, tocando caixa e trombeta, gritando
contra os reindis ‘Fora daqui’, ‘Para casa’. Os lusitanos se amedrontavam e
fugiam. Nao ¢ lugar para nenhum reinol, quanto mais para uma fidalga (...).
Vossenhora ¢ portuguesa, ireis sofrer com as opressdes.”*

Por seu turno, a op¢ao de nao ir também possui algumas implicagdes irremediaveis;
a primeira ¢ de ordem econdmica, pois a baronesa esta a beira da ruina e, se nao fizer algo
por si mesma, corre o risco de perder o pouco que ainda lhe resta: “Mariana passou as
folhas uma apds outra, cheias de ntimeros cuidadosamente alinhados em colunas. Nao
conseguia deter-se em nenhum detalhe, as garatujas giravam confusas diante de seus olhos.
Odiou-se por ndo saber numeros, nem letras”. >’ Ap6s o amanuense confirmar a escassez
de seus recursos financeiros, ela pondera a fim de convencer Tenorio e a si mesma sobre a
necessidade de viajar: “Se meu pai tem lavras nas Minas Gerais, casa, escravos, arrobas de

. . 238 . . ~ ,
ouro, retornarei rica”.””" A segunda implicacdo ¢ de natureza pessoal, conforme revela o

20 bid., p. 26.

27 bid., p. 15.

28 Ibid., p. 17. Como se pode perceber, Mariana também manifesta o desejo de retorno ao lar. Em diversas
passagens, ela declara: “Logo que possa volto para o Rio de Janeiro. Nunca pensei que amasse tanto aquela
cidade.” p. 204; “Sonho muito em retornar a minha cidade. Mas tenho medo.” p. 262. De modo por vezes
explicito, observa-se que em O retrato do rei o didlogo intertextual com a Odisséia é constante, conforme se
verifica no comentario irdnico de Frei Francisco enquanto sacia com voracidade sua fome: “Ulisses comeu
porco no palacio de Alcino. Aquiles recebeu o rei troiano mastigando uma costeleta e chorando a morte de
Patroclo. Ou teria sido uma torta? Boa comida, para quem ja tomou caldo de ratazana.” p. 106.
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narrador: “Mariana precisava ver o pai, fazer-lhe uma pergunta cuja resposta poderia mudar
sua vida”.”’ Isto é, em relagdo ao assassinato que cometera, “teria ele lhe perdoado?
Quando partira, dissera-lhe que a deserdaria, que ela ndo era mais sua filha, que se tornara
indigna de usar o nome da familia”.**

Depois de refletir muito, Mariana reconhece que ndo tem quase nada a perder. Além
disso, ela “estava farta da preguica, cansada da modorra do Rio de Janeiro. A soliddo que
escolhera agora a enfadava. Havia anos deixara de freqilientar as assembléias familiares nos
sobrados dos nobres, onde as maiores diversdes eram a hipocrisia e a maledicéncia.*' A
busca de algo que dé sentido a sua propria vida, mais do que o anseio de rever o bardo,
impulsiona Mariana, criando-lhe expectativas pelo encontro com o desconhecido. Em
outras palavras, o que realmente determina sua decisdo de partir ¢ o imenso desejo de
“mudar de vida”.

Em O tempo e o rastro (2003), Nara Aratjo afirma que “a tentativa de
conhecimento por parte dos viajantes era uma forma de apropriagdo e conquista (...),
colocados na posicdo pandptica, tinham o privilégio do voyeur: ver sem ser visto, e de
articular um saber enquanto espago estratégico, soma em perspectiva dos distintos saberes,
no qual o sujeito se constituia mediante um efeito de conhecimento (...).**? Para Mariana, a
aventura de sair de casa, de deixar o Rio de Janeiro, enfim de se afastar do grupo social a

que pertence na companhia de um homem estranho, aparentemente instruido, apresenta-se

ndo s6 como possibilidade de adquirir novos conhecimentos, mas, sobretudo, como uma

29 1bid., p. 30.
20 bid., p. 18.
! bid., p. 13.
22 ARAUJO, op. cit., p. 50.
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chance de sobrevivéncia: “Quando pensava em fazer uma viagem sua pulsag¢do tornava-se

.. L. . . 243
mais intensa. Nos ultimos meses ela andara cogitando demais sobre a morte”.

Desde seu primeiro contato com Valentim, Mariana percebe que ele, apesar de sujo
e grosseiramente vestido, ¢ um homem culto: “Era intrigante a maneira correta como
Valentim se expressava. O dominio das palavras costumava ser circunscrito ao clero e a
raros nobres e advogados”.*** Confiante de que ele possa, em sentidos diversos, liberta-la
de suas desventuras, de seu angustiante mal-estar existencial, a jovem fidalga se enche de
entusiasmo, ela espera descobrir o mundo, quicd o amor, o fim da solidio e do
aprisionamento social que ao longo de sua trajetéria deixara cicatrizes profundas, nio
apenas em seu corpo, mas também em sua casa. Na passagem seguinte, verifica-se o quanto
o corpo feminino estd amalgamado ao espago doméstico e aqui, querendo ou nao, ¢ a

mulher quem da sustentacdo a casa:

Naquela casa Mariana vagara de aposento em aposento, marcando, sem
perceber, todas as coisas com sua presenca. Seu perfume entranhara-se nas
cortinas, no pélo dos cdes, nas almofadas, nas esteiras, nos lengois, nas
paredes. Sua voz perdera-se nos desvaos invisiveis do tempo. Suas maos
modificaram as maganetas, os ferrolhos, os marcos, as cantarias, as portas;
seus cotovelos danificaram os peitoris das janelas e seus sapatos gastaram as
pedras do chdo. Os talheres, as cadeiras, os bancos deformaram-se apos anos
de uso. No teto apainelado em alforje suas fantasias foram sonhadas. Seus
gemidos ecoaram sob o dossel da cama. Seus travesseiros guardavam o calor
dos beijos secretos em amantes ficticios. As bacias de ferro estanhado tinham
refletido as mais misteriosas partes de seu corpo. Mariana imaginou-se o
alicerce da casa; tudo poderia ruir na sua auséncia.”*

22 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 29.

2% 1bid., p. 14. A primeira impressio de Mariana sera confirmada quando Valentim, ao falar sobre seu
passado, conta-lhe que estudou Humanidades em Coimbra, tendo abandonado seus estudos por considerar
“melancoélica a vida na universidade”. A certa altura, ele declara: “Gosto das letras de humanidade, do fato de
serem herdeiras de um mundo pagdo. Mas, no lugar de comentar Virgilio, tornei-me um de seus personagens,
um pastor bucoélico”. Cf. Id., p. 129.

Cf. p. 129.

2 1bid., p. 55. Grifo meu.
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O ponto de vista inicial de Mariana ¢ estabelecido a partir de sua propria residéncia
e, nessa medida, ¢ muito semelhante ao adotado pelas exploradoras sociais, ou seja, sua
perspectiva, a principio — assim como ocorre com Maria Graham e Flora Tristan — ¢ a do
espaco interior: “O que Mariana via, pela janela, eram novas construgdes € novos
arruamentos, a cidade crescendo para os lados do Boqueirdo. Da gente que desembarcava,
nem todos iam para as Minas, mas, ao contrario, ficavam, encantados com a pura claridade
do ar do Rio de Janeiro, com a beleza das colinas, dos edificios”.**® No que se refere
aquelas viajantes, Mary Pratt sublinha que “o mundo do interior de suas casas ¢ o lugar de
seus “eus”’; ambas privilegiam suas moradias, e acima de tudo, seus aposentos particulares,
como refugios e fontes de bem-estar. Graham descreve sua casa em detalhe, incluindo a

vista de portas e janelas (..).2

Além disso, observa-se que o seguinte comentario que Pratt
tece em relacdo a viajante inglesa pode ser aplicado também a Mariana, pois, para ambas:
“o mundo privado do interior da casa ndo ¢ equivalente a vida familiar ou doméstica, mas,
na verdade, a sua auséncia: ¢ antes de tudo o lugar da soliddo, a area privada em que a
subjetividade isolada encontra e cria a si mesma, para em seguida se langar ao mundo”.**
Em meados do século XX, Virginia Woolf argumenta, em seu classico ensaio sobre
as mulheres ¢ a fic¢do, que “a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende
mesmo escrever ﬁcgﬁo”.249 Parodiando a assertiva de Woolf, ¢ possivel afirmar
inversamente que — no inicio do século XVIII, a exemplo do que ocorre com a solitaria

heroina de O retrato do rei — “a mulher precisa ter instrugdo se pretende mesmo manter o

dinheiro e um teto todo seu”.

2 bid., p. 16.

2T PRATT, op. cit., p. 274.

248 14,

2% WOOLF, Virginia. Um teto do seu. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 8.



3.2 — Mu(an)dancas por trilhas infernais

Pode-se afirmar que o feminismo existiu sempre de diversas
maneiras ¢ em diferentes sentidos. No sentido mais amplo do
termo, sempre que as mulheres, individual ou coletivamente,
manifestaram seu descontentamento por sua sina sob o
patriarcado e reivindicaram uma situacdo diferente, uma vida
melhor. A aspiragdo a identidade de estatuto entre a mulher e
0 homem se traduziu por uma recusa das desigualdades no
dominio da instrugdo, do trabalho, do casamento, dos direitos
politicos mas, além de objetivos facilmente formulaveis, as
tendéncias mais radicais dos movimentos de mulheres se
expressaram numa vontade de “mudar de vida”.”*’

Zahid¢ Muzart

A busca por mudangas gera desafios, exige escolhas, impde renuncias e, de certa
forma, desacomoda, mobilizando o ser que se encontra estagnado na direcdo do objeto
pretendido, ainda que este ndo seja muito claro, palpavel para si mesmo ou para quem
especula.””’ De modo geral, as viagens realizadas pelas personagens de Ana Miranda s3o
sempre arduas e arriscadas, assinalando que ¢ depois de passagens dolorosas que as
transformacdes mais significativas ocorrem. Em seus romances, constata-se que as
protagonistas, para sair do estado de inércia em que se situam, lutam ndo s6 para ultrapassar
as barreiras externas, mas, também, para superar seus proprios limites. Em O retrato do rei,

nota-se que o deslocamento geografico, em virtude de sucessivos incidentes, assume o

2 MUZART, op. cit., p. 262. Aspas no original.

1 Em O retrato do rei, o narrador revela como a jovem baronesa, corporalmente, traduz esta busca: “Mariana
tinha os bragos compridos e uma maneira particular de repousa-los, apoiando os antebracos e mantendo as
maos prontas a segurar algo. Valentim especulava sobre o que seria este algo. Passarinhos? Ouro?
Pensamentos alheios? Havia muito tempo que a observava e ndo a conhecia”. MIRANDA, op. cit., 1991, p.
222.
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carater de verdadeira provacdo para os/as viajantes: Na voz indignada de Mariana, suas

agruras parecem infindaveis:

O que eu vim fazer nas Minas? Deus! Sai de minha casa a cento ¢ vinte
léguas daqui, deixei minhas propriedades ¢ minha criagdo nas maos de
estranhos, padeci quarenta dias em cima de um cavalo, ou apertada numa
cadeira, a sacolejar em seges desconfortaveis, a caminhar pela beira de
precipicios, a vomitar nas canoas e faluas, a dormir sobre sacos de milho e
esteiras embaixo de morcegos famintos, sentindo o frio entrar nos meus 0ssos
como facas, cobrindo-me com peles fedorentas, comendo imundicies podres,
sem me banhar, sem me olhar um sé dia no espelho; fui toda mordida por
mosquitos, encontrei sapos debaixo dos meus lengdis, vi gente estrebuchando
ao meu lado, deparei-me com cobras, ongas, estou com calos nas maos, fui
assaltada por bandidos, roubaram meu dinheiro e minhas roupas, quase morri
para atender a um chamado do bardo (...).>**

Aqui, vale destacar que as vicissitudes enfrentadas pela jovem, apos quarenta dias
de travessia rumo ao sertdo mineiro — além de evocar seu sacrificio por intermédio da
X x ~ : 253 . s
alusdo as tribulagdes que Jesus Cristo padece no deserto™” — ilustra o didlogo que Ana
Miranda mantém com aqueles relatos de viagens que se inscrevem como “literatura de
sobrevivéncia”. Género que, apenas para lembrar, caracteriza-se pela presenga de dois
grandes temas: “os sofrimentos e perigos, de um lado, e as maravilhas exoticas e as
3 254

curiosidades, de outro”.”" Tais temas permeiam varias paginas do romance; certas

descricdes da paisagem possibilitam, por exemplo, reconhecer algumas “afinidades” que

22 1bid., p. 147.

> De acordo com o Novo Testamento, “Jesus ¢ conduzido ao deserto para ser tentado durante quarenta dias,
como outrora Israel foi tentado por quarenta anos (Dt 8,2.4; cf. Nm 14,34). Ai passa por trés tentacdes
analogas, reforcadas pelas citagdes: a de buscar o seu alimento sem o auxilio de Deus (Dt 8,3; cf. Ex 16) a de
tenta-lo para satisfazer-se (Dt 6, 16; cf. Ex 17, 1-7), a de renega-lo para seguir os deuses falsos que asseguram
o poder deste mundo (Dt 6, 13 cf. Dt 6, 10-15; Ex 23, 23-33). Como Moisés, Jesus luta por meio de um jejum
de quarenta dias e quarenta noites (...); como ele, Jesus contempla ‘toda a terra’ do alto de uma montanha
elevada (...). Jesus aparece como o novo Moisés que conduz o novo éxodo”. Os registros sobre este episodio
sdo encontrados em Mt 4.3; em Mc 1,13 e, também, em Lc 4,2. Cf. BIBLIA. Portugués. A biblia de
Jerusalém: novo testamento. Tradu¢do em lingua portuguesa a partir do original grego, acompanhada da
introdugdo e notas da ltima edi¢do francesa, revista e aumentada. Sdo Paulo: Edi¢oes Paulinas, 1973.

234 Cf., PRATT, op. cit., p. 48.
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Ambos sdo percebidos como

Alcantara Machado afirma existir entre o mar e o sertao.
“voragens”, “abismos sem fim”, capazes de sugar — para baixo ou para o alto — aqueles/as
que empreendem a travessia. Para reforgar esta analogia, observa-se que, em Desmundo,
Oribela tinha medo de cair no abismo quando chegasse ao fim “do mar oceano”; em
contrapartida, o céu noturno de Minas Gerais, em O retrato do rei, “tinha uma
profundidade enorme, dava a impressao de um abismo que despertava a sensagdao nao de
cair, mas de ser sugado para cima”.**®

Conforme ja foi dito, a narrativa se ocupa predominantemente em relatar os
deslocamentos geograficos das personagens. Na verdade, talvez fosse mais exato falar em
etapas de uma grande viagem, a qual pode ser dividida do seguinte modo: a primeira parte
abarca o percurso que Mariana faz do Rio de Janeiro até Ouro Preto na companhia de sua
criada Aurora, de Valentim e de um grupo de escravos e salvaguardas;, a segunda
compreende o trajeto que a baronesa faz sozinha de Ouro Preto até a regido de Rio das
Velhas, onde se localiza a heranca deixada por seu pai, e a terceira diz respeito a sua ida
para Sao Paulo, quando finalmente descobre o amor e decide declarar seus sentimentos a
Valentim. Mas, ainda que possa ser considerada em etapas, ¢ em virtude dos obstaculos
enfrentados durante suas andangas que se justifica a transformacdo da protagonista.

Na medida em que o relato (ou a viagem) avanga, observa-se que as complexidades
das relagdes eurocoloniais se tornam mais patentes, pois determinados encontros entre
pessoas de ragas ou de classes sociais diferentes sdo, freqiientemente, problematizados. No

romance, o homem branco, explorador euro-americano, mostra-se — sem nenhuma culpa ou

remorso — em perfeita sintonia com uma estrutura social hierarquica que escraviza o indio,

3 Cf., a proposito, a epigrafe inicial deste capitulo na p. 101.
2 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 131.
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porém invertendo, de certo modo, o padrdo usual da conquista européia, ele incorpora a voz
do indio a sua propria voz. Em dado momento, Valentim Pedroso de Barros dira: “sou i
angaipab-bae, pecador”, confessando que aprendera a falar tupi com a mae, pois ela “tinha
escravaria india e aprendeu”.”’ Aqui, o carater dialdgico da narrativa ndo deixa davidas
sobre este ambiguo processo de exclusao/inclusdao do povo — da cultura — indigena.

Além disso, considerando-se “uma espécie de desertor”, o jovem paulista — sem
desprezar, mas também, sem supervalorizar o ensino institucionalizado europeu — abandona
seus estudos de letras classicas por considera-los irrelevantes em seu mundo. Apds desistir
da faculdade em Coimbra, Valentim retorna ao Brasil e, seguindo os passos de sua mae,
decide colocar em pratica os conhecimentos que obteve no convivio direto com outras
fontes de sabedoria, as quais se situam em seu proprio chdo. Segundo o narrador, “nas

bandeiras das quais participara”, ele

aprendera muito com os indios. Sabia coletar frutos silvestres; era capaz de
fazer juganas, jiraus, arapucas, juquids e outros tipos de armadilhas,
fabricando-as com material da selva. Cagava também, usando arma branca ou
mosquete. Atirava flechas como se fosse um indio sagitario. Jamais passava
sede no mato. Descobria olhos d’agua observando a coloragdo ¢ a
configuragdo da terra, a temperatura do vento ou outros sinais; era capaz de
beber sangue de animais, suco de frutas bravas, seiva de folhas, raiz doce de
umbuzeiro, sucos tirados de cipds quando ndo dispunha de agua. Tirava
liquido dos nos do taquarugu, das folhas dos caraguatds. Conhecia a arte de
curar dos selvagens. Sabia extrair bezoares do estomago ou das orelhas de
alguns animais mortos, usados para estancar sangramentos (...).>>*

Por sua vez, a mulher branca, européia e aristocrata revela um grau de

complexidade ainda maior em seu processo de interacdao colonial, pois a dificuldade, ou

27 bid. p. 75.
28 bid., p. 88-9.
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melhor, a auséncia de inter-relacionamento com o outro subordinado — naquilo que Mary
Pratt denomina zona de contato — apresenta-se como uma barreira, a principio,
intransponivel. Também, aqui, ¢ por intermédio do narrador, que as limitagcdes de Mariana

sao apontadas e, culturalmente, (in)justificadas:

O negro que os guiava sorria como um sagiii ¢ falava baixo, escondendo a
boca com a mdo. Valentim conversava com ele, saltava do cavalo para
observar a trilha, afastava a vegetagdo, previa os perigos, decidia a diregdo a
ser tomada. Mariana nem mesmo sabia os nomes das salvaguardas ou dos
escravos. Sua mae sempre a ensinara a ndo se envolver com gente de casta
inferior. Devia tratar as negras com distancia, despedi-las com discrigdo e dar
ordens murmurando.*”

O intenso transito de viajantes pelo Caminho velho do Rio de Janeiro propicia a
Mariana a oportunidade de estabelecer, verbalmente, certo contato com outras pessoas.
Assim, durante a passagem da comitiva pela movimentada trilha ocorre, por exemplo, um
breve encontro com um guia chamado Montanha. Na verdade, um comerciante que “alugou
a Valentim carregadores e deu informacdes sobre a trilha da serra do Facdo. ‘Por que se
chama assim esta serra?’, perguntou Mariana. ‘Porque ¢ ingreme, esguia, longa como uma
lamina’, disse Montanha. ‘Cuidai-vos para ndo escorregarem aos infernos”.*®® Como se
pode notar, a fidalga portuguesa vai, pouco a pouco, vencendo seus obstaculos. Mas,
previsivelmente, suas atitudes serdo vistas como inadequadas para uma mulher de sua
estirpe, e ela serd censurada pelo simples fato de interagir com o outro: “Lourenco [o
homem de confianca de frei Francisco] contara que, durante a viagem na falua, ouvira as

conversas da baronesa com o paulista (...). Ela falava como um homem, (...), dava ordens.

2% 1bid., p. 96.
20 1bid., p. 84.
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Desde Parati, deixara de viajar na liteira e montava a cavalo escarranchada; ria mostrando
os dentes e passava o tempo todo fazendo perguntas”.?'

A montanha — além de, sugestivamente, servir de codinome ao guia — ¢ um
elemento marcante na paisagem mineira. De acordo com seu significado simbodlico, ela se
relaciona a transcendéncia. Nessa medida, segundo Chevalier, a montanha ¢ “o encontro do
céu e da terra, morada dos deuses e objetivo da ascensdo humana. Vista do alto, ela surge
como a ponta de uma vertical, ¢ o centro do mundo; vista de baixo, do horizonte, surge
como a linha de uma vertical, o eixo do mundo, mas também a escada, a inclinacdo a se
escalar.®> Este é exatamente o ponto de vista da jovem: “J& estamos no Sertio das
Minas?”, perguntou Mariana, ao atingirem o sopé de uma montanha. ‘Sim’, disse Valentim,
(...). “Aqui comeca o Embau. Embau quer dizer garganta, vale. Estais vendo aqueles
Morros’ Valentim apontou uma massa verdejante de matas. ‘Sdo a Mantiqueira’, ele disse.
‘Muros altos, para que nas Minas ndo cheguem os fracos”.”*® Na voz imperativa do homem,
¢ preciso ter forgas para ascender e, assim, conquistar o almejado centro — o qual fora desde
sempre negado a Mariana — eis o desafio literalmente apresentado a jovem.

Durante suas andangas por aquelas trilhas infernais, a fidalga portuguesa se depara
com outros costumes, outra culinaria, outras formas de vestir, enfim com um universo
distinto do que ela conhecia até entdo. Se, antes, alienada em sua casa, ela ndo conseguia
ver além da janela, agora, em movimento, ela estd atenta a tudo e considera que nem 0s
paulistas, nem os reindis merecem ter a companhia do soberano portugués; por este motivo

decide, durante um assalto ao grupo, esconder o retrato do rei em uma gruta com o objetivo

2! bid., p. 87.
262 CHEVALIER, op. cit., p. 616. Grifos no original.
29 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 96.



127

de salvar sua Majestade. Esta nova transgressao, conforme ja foi dito, serd apontada como
o motivo detonador da Guerra dos Emboabas e a conseqliente derrota dos paulistas. Claro
esta que as mulheres foram praticamente excluidas dos relatos sobre este € muitos outros
episodios historicos e o que Ana Miranda possibilita questionar, por meio deste artificio, ¢
o fato de que elas ndo so6 estavam presentes, mas diretamente atuando nos rumos da
historia: “Ha algo espantoso ocorrendo em Sao Paulo”, conta um amigo a Valentim: “As
mulheres. As nossas mulheres. Expulsaram os maridos de suas casas ¢ nao os deixam
entrar. Chamam-nos de covardes, incitam-nos a luta, brandindo pedagos de paus e dizem
que se eles ndo forem lavar nossa honra elas mesmas irdo”.***

Em O retrato do rei, outra personagem significativa ¢ Maria da Luz, uma mulher
negra que chegou a regido das Minas "quase nua e com feridas pelo corpo". Encantado com
sua beleza, o Bardo Dom Afonso a compra em um leildo e faz dela sua companheira. O
desastroso encontro entre Maria da Luz e Mariana — quando esta, de forma arrogante,
insulta sua anfitrid — serve para exemplificar a necessidade, amplamente discutida pelos
estudos de género, de pensar as relagdes sociais em sua diversidade, questionando os

multiplos preconceitos que, ultrapassando a questao da diferenga sexual, se evidenciam, por

exemplo, nas diferencgas raciais. A cena abaixo € perturbadora nesse sentido:

“Levai-me até meu pai”, Mariana ordenou a negra.

“Sou dona Maria da Luz”, disse a mulher, “mulher de dom Afonso.”

“Meu pai sempre gostou das negras.” Mariana disse negras com suas remotas
conotagdes de mistério, noite, demonia, escrava, meretriz.

Maria da Luz percebeu a alegoria. Ndo era nada tola. “Ele gosta de quem
gosta dele”, disse.

“Onde esta o bardo de Lancastre?”, perguntou Mariana.

“O 2%ue vossenhora veio fazer nas Minas?”, perguntou Maria da Luz outra
vez’®.

2 bid., p. 346.
2 bid., p. 147.
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Logo depois desse encontro, o bardo morre e — Ana Miranda, parodicamente
invertendo o ocorrido com o lendario justiceiro rei D. Pedro I (1320-1367) que teria
coroado Inés de Castro depois de morta, recria o finebre enlace, pois — Maria da Luz se
casa com o bardao morto, a fim de herdar seus bens. Adiante, Mariana e Maria da Luz irdo
se defrontar novamente quando a nobre portuguesa branca, encontrando-se no cativeiro,
sob a acusagdo de roubo, serd ironicamente libertada por uma negra alforriada.

Sem ter a quem recorrer, a fim de garantir seus direitos legais, a jovem herda apenas
um veio de ouro em um ribeiro distante — que, segundo Du Terrail: “trata-se, na verdade, de
uma maldi¢ao”, pois “o Uaimi-i ¢ infestado de barbaros, febres, moscas venenosas, ongas e

99260

ciganos””” — mas, sentindo-se acuada pelo medo de ser novamente punida, resolve correr

todos os riscos para pegar o que € seu. Por motivos semelhantes aos de Oribela, a baronesa

— ciente de que “as roupas das mulheres foram inventadas para que elas permanecam

95267 68

imoéveis e percebendo que, sem algum tipo de prote¢do masculina,®® nio iria longe —

“vestiu as roupas do pai, calgou botas, prendeu os cabelos, escondendo-os sob um

chapéu”269

e fugiu.
Na regido de Rio das Velhas, ela recebe ajuda de um estranho chamado Catarro, que
lhe ensina a minerar. Algum tempo depois, ainda travestida de homem, Mariana

“caminhava solitaria pelos matos, as vezes trancava-se no rancho. Sempre tinha sido

prisioneira: primeiro da sua casa, no Rio, e depois daquelas matas. Criara o habito de falar

2 Ybid., p. 202.

27 1bid., p. 89.

2% A proposito, no século XIX, o travestimento — como forma de protegdo as mulheres que transitavam pelo
Brasil — foi um recurso adotado por algumas viajantes ndo-ficcionais. Em seu estudo, Miriam Moreira Leite
apura que “de 1800 a 1850, dos 80 livros selecionados, apenas 5 foram de mulheres, sendo que a primeira,
Rose de Freycinet (1817), embarcou clandestinamente, disfarcada de homem”. p. 13. Além de Freycinet,
também Langlet Dufresnoy viajou vestida de homem para o sertdo de Mato Grosso. Cf. LEITE, op. cit., p. 39.
29 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 200.
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sozinha. No inicio passara fome, comendo larvas ou frutas indigestas (...). Depois
aprendera a recolher alimentos e a viver como um selvagem (...). Os cabelos estavam tao
quebradicos e embaracados que fora obrigada a corta-los a faca”.?’® Para se ter a dimensdo
de sua mudanga no decorrer da trama, basta lembrar como — at¢ mesmo por um simples
detalhe — a jovem se mostrara despreparada no inicio da viagem, antes de subir a montanha:
“Comovido, [Valentim] viu nos pés de Mariana sapatos envernizados, de bicos finos e
fivelas de ouro. Aquela mulher ndo fazia a menor idéia do que era a vida no sertdo”.*”"

Na verdade, Mariana ndo fazia a menor idéia do que era viver. Atormentada por um
passado de perdas, ela desenvolvera um angustiante estado de vigilia — “jamais conseguia
dormir profundamente (...) passava as noites acordada fazendo-se perguntas sem
respostas”.”’> Apos o chamado de seu pai, a jovem desperta para a necessidade de fazer
algo que acabe com seu tédio existencial e, ao se permitir uma nova experiéncia, isto €, a

viagem para o interior — do pais e de si mesma — ela parece enfim descobrir, conforme José

Carlos Riter, que a vida...

A vida ndo é mera passagem, mera sucessdo de etapas biologicas. Sera
exercicio profundo em busca da transformag¢do; um caminhar incessante, em
que a passagem estd carregada de significados para aquele que transita. Em
seu caminhar, o ser necessita de momentos fortes; momentos que se revelam
sacrificiais na composi¢do do eu que se quer entender. Afinal, o que sdo as
pessoas sendo apenas almas em busca do entendimento? O ser carece de
respostas que vdo além das fronteiras de um conhecimento teorico-
cientifico.””

Resta-lhe entdo, depois de tudo, seguir em frente.

20 1bid., p. 261.

2 bid., p. 45.

22 1bid., p. 69.

2 RITER, op. cit., p. 18-9.



3.3 — A ultima viagem

A viagem ¢ inerente a natureza humana: inicia com a
passagem primigénia do inexistente ao existente, para depois
alcangar o tunel, ao final do qual se encontra a luz. Nascer ¢
emigrar do paraiso da placenta, do liquido amnidtico ¢ do
corddo umbilical. E o primeiro exilio, segundo os gregos; e o
primeiro éxodo, rumo ao mundo do material reconhecivel, do
que se nomeia, ¢ rumo ao inelutavel encontro em Samara.
Viagem da infancia a senilidade, do resplendor as trevas,
pois o que ¢ a vida sendo o quotidie morimur de Séneca, a
jornada efémera e fatal, rumo ao siléncio? (...) — sendo o
caminho, rumo a Gltima morada, na barca de Caronte?*”*
Nara Aratijo

Terminada a guerra — bem como a busca pelo retrato, uma vez que este foi enfim
restituido aos destinatarios — tudo parece ter voltado a ser como outrora. No ambito da
coletividade, a velha rotina se restabelece, evidenciando que a violéncia praticada por
ambas as partes de nenhum modo contribuiu para solucionar os problemas na regido.
Naquele contexto, o conflito armado se mostra totalmente ineficaz como mecanismo de
transformacao socio-politica. De acordo com o narrador, embora muitas vidas tivessem

sido desperdigadas, as desigualdades sociais permanecem inalteradas:

Parecia que o mundo tinha se transformado, mas nada havia mudado, na
verdade. As brigas continuavam acontecendo entre as pessoas, nas Minas; 0s
miserdveis continuavam a perambular pelas ruas, famintos; com a noticia do
fim da guerra as trilhas se encheram outra vez de tropas e mulas, os
aventureiros retomaram o impulso de largar suas terras e se dirigiam de novo,
em grandes levas, para as Minas; os potentados prosseguiam em sua
rapina.*”

27 ARAUJO, op. cit., p. 37-8.
23 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 357-8.
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No plano individual, entretanto, o fim da guerra possibilita @ Mariana um momento
de reflexdo e, na medida em que avalia o presente, seu passado também se ilumina: “Ela
estava ali, despossuida, solitaria. Nao tinha mais o retrato, ndo tinha Valentim, ndo tinha
casa nem amigos, nao tinha mais seu pai (...). Passara toda a vida desejando ser perdoada
quando, na verdade, era ela quem devia perdod-lo. Como pudera ndo perceber isso antes?
Por que o deixara morrer sem uma palavra afetuosa? Por que percebia as coisas tao
tarde?”.?’® Vale observar que, a0 mesmo tempo em que ela encontra a resposta para a sua
pergunta inicial, surgem novos questionamentos, indicando que seu périplo ainda nao foi

concluido. Sobre o carater revelador do viajar, José Carlos Riter afirma que:

Toda a viagem pressupde perguntas. Todo o viajante caminha ao encontro de
conhecimento, seja de si mesmo, ou do outro. Tal movimento ¢ bastante
paradoxal, pois, ao encontrar o altero, abre-se para a compreensdo de si
mesmo. Nesta perspectiva, a temdtica da viajem resulta repleta de conotagdes
identitérias, ja que € o desejo de um alguém de ir ao encontro de algo original
ou, ainda, de um conhecimento novo sobre algo ndo tio inédito assim.””’

Conforme se pode verificar, a jovem finalmente compreende que os elementos de
sua equacdo estavam invertidos, contudo, se antes ela sofria pelo fato de ter sido
abandonada pelo pai, agora ela sofre pela culpa de ndo té-lo perdoado em vida. Além disso,
enquanto recapitula sua travessia, Mariana também admite ter encontrado aquilo que, talvez
inconscientemente, sempre procurou, ou seja, o amor. No ultimo capitulo, intitulado 4

ventura, consta que:

7% bid., p. 358.
2" RITER, op. cit., p.131.



132

Apos tantas peregrinagdes, tantas fagcanhas, tantos extravios ¢ ofensas, apos
tantas desventuras, infortinios, riscos, o que restara? Sentiu uma saudade
irremediavel de Valentim. De subito, sua mente ficou clara como nunca. Ela
0 amava. Ndo podia conceber nenhum modo de vida que ndo o incluisse.
Precisava dele para viver, desejava vé-lo e falar-lhe tudo que nunca pudera
dizer (...). Sabia que ele estava em Sdo Paulo. Temerosa e angustiada, (...)
dirigiu-se para 1a.>”®

A viagem em busca de Valentim renova as esperancas de felicidade da jovem,
todavia, a expectativa inicial em que se da o encontro entre os provaveis amantes — na cena
em que Ana Miranda recria a fantasia romantica do principe encantado, que vem de longe
montado em seu cavalo para salvar a mocinha — ndo se confirma. Em Sao Paulo, a baronesa
v€é — sem ser vista — Valentim de bracos dados com sua futura esposa e decide fugir outra
vez. Assim, a possibilidade de realizagdo amorosa também resulta em frustragdo para
Mariana. Incontestavelmente, “sua vida era uma sucessdo de perdas”.*”’

A sensacao de ter fracassado em tudo, depois de tanto esforgo para re-significar sua
existéncia, impede seu retorno ao Rio de Janeiro. Ela ndo tem mais forcas, nem desejo de
recuperar sua vida pregressa, por isso segue outra vez rumo ao desconhecido. Antes,

porém, de partir para sua ultima viagem, ela reencontra o retrato do rei e leva-o consigo.

Nas palavras do narrador, Mariana

Correu em direcdo a floresta em chamas.

Parou no momento que sentiu um calor tao forte que lhe queimava as faces e
crestava seus cabelos. Abriu o retrato e admirou-o pela ultima vez, a luz do
fogo. Seria capaz de, algum dia, esquecer aquele rosto? Esquecera porventura
o rosto de Valentim? De sua mée? De seu marido? De seu pai? E seu proprio
rosto, o de antes?

Mariana lembrou-se da cartilha que seu pai queimara e teve a sensagdo de
que voltava, por um instante, a ser crianga.

> MIRANDA, op. cit., 1991, p. 358.
2 1bid., p. 55.
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Respirou fundo, abragou-se ao retrato ¢ caminhou em dire¢do ao fogo. Sem
vacilar, atirou-se as labaredas altas, agarrada ao retrato.”*

Na citacdo acima, a seqiiéncia das acdes da jovem — expressas, sobretudo, pelos
verbos: correu, parou, respirou fundo e caminhou em direcdo ao fogo — de certo modo,
desfazem a idéia de que ela cometera um ato totalmente impensado. Na verdade, o suicidio
materno sempre acompanhou a jovem, imprimindo-lhe também suas cicatrizes: “Herdara
da mae muitas de suas imperfeigoes. Elizabeth estava morta. Nao seria possivel a Mariana
perpetud-la, pois ela era a imagem da morte para a filha, e Mariana desejava a vida com
todas as suas for¢as, embora a vida fosse as vezes cansativa e triste.”®' Diferentemente da
mae, entretanto — que se enforcara, deixando um corpo para ser sepultado, dolorosas
lembrancas € uma familia para chorar sua morte — Mariana, sem que ninguém saiba, deixa
suas cinzas como legado. Para os que sentem a sua falta, ela permanece apenas
desaparecida. Uma auséncia que, de certo modo, remete a lenda do rei D. Sebastido (1554—
1578) o Desejado, pois ela ndo retorna a sua casa, assim como ele nao regressa de Alcacer
Quibir, transformando-se, assim, em uma busca permanente, em uma eterna espera. Nas
palavras de Fernando de Lancastre, ela “desapareceu como uma sombra (...). O senhor
Valentim estd batendo o pais como um louco a procura dela. Dona Maria Clara vai tentar
encontrar a irmi. Se souberdes de algo que possa esclarecer seu paradeiro, escrevei-me”.”"

Segundo a cultura judaico-cristd, o fogo apresenta um carater ambivalente, isto &,

283

tanto demoniaco quanto divino.”” Em O retrato do rei, ele surge primeiramente como um

mecanismo de destruicdo — € por meio dele que a cartilha e o sonho da menina, que

20 1bid., p. 366.

2! bid., p. 97.

22 bid., p. 369.

28 Cf., a proposito, CHEVALIER, op. cit., p. 440-2.
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desejava aprender a ler, sdo aniquilados. Por sua vez, o fogo que consome o corpo da jovem
pode ser considerado em sentido diverso, ou seja, como instrumento de purificagdo, pois,
em consonancia com as crencas religiosas da personagem, ¢ pelo fogo que ela — batizada
pelo proprio Cristo™ — liberta-se de suas culpas. Vista por este angulo, a entrada na
floresta em chamas ndo ¢ o fim, mas o come¢o de uma nova etapa. De acordo com José

Carlos Riter,

para aquele que vive em sociedade, a ritualizagdo de momentos e/ou fatos
importantes se faz presenca marcante. Nascimento, casamento, morte, entre
tantos outros eventos, alguns recheados de conotagdes magico-religiosas, sdo
responsaveis pela identificagdo daquele ser como membro de um
determinado grupo. Neste sentido, a vida humana ndo se desenrola de forma
unilinear. Em todas as culturas, ela é marcada por momentos de excecdo e de
decisdo, os quais fogem da rotina e da continuidade natural, pois a eles sdo
concedidos significados que vdo além do mero evento.**

Assim, sem se deixar morrer — contrariamente ao que ocorre com muitas heroinas
roméanticas®*® — Mariana foi suficientemente forte para ascender a montanha e, pelo proprio
esforgo, foi capaz de encontrar, via transcendéncia, a saida definitiva para suas dores.
Assujeitada durante toda a sua vida, ela se transforma em sujeito da propria morte. Nessa

medida, seu suicidio pode ser traduzido como a maior de suas transgressdes — como mais

** No Antigo Testamento, o fogo simboliza “a intervengio soberana de Deus e do seu Espirito, que purifica
as consciéncias”. Todavia, € na pregagdo de Jodo Batista, que o fogo aparece claramente como instrumento de
purificagdo, pois segundo suas palavras: “Eu vos batizo com agua para a conversdo, mas aquele que vem
depois de mim € mais forte do que eu. De fato, eu ndo sou digno nem ao menos de tirar-lhe as sandalias. Ele
vos batizara com o Espirito Santo e com fogo”. Cf.: Mateus, 3: 11. In: BIBLIA, op. cit., p. 39.

8 RITER, op., cit., p. 20-1.

28 Aqui, vale lembrar, por exemplo, as protagonistas de Luciola (1862) e de Iracema (1865), ambas criadas
por José de Alencar. Esta ultima, literalmente, senta-se a espera da morte, conforme se verifica na cena a
seguir: “Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo.
(...) Caiu desfalecida contra o esteio”. Cf. ALENCAR, op. cit., 1993. p. 94.
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um ato de rebeldia e de resisténcia, pois, ao repetir o gesto da mae, a jovem se torna
senhora de sua vontade e de seu proprio corpo.

Por ultimo, vale observar que, nesta escrita de Ana Miranda que se volta para o
passado, a otica do presente emerge a todo instante. Em seu texto ndo ¢ dificil reconhecer,
naquele Brasil do inicio do século XVIII, muitos dos problemas vivenciados no Brasil de
hoje, como, por exemplo, a violéncia decorrente das desigualdades sociais. Jos¢ Mindlin
escreve, na orelha do romance, um breve comentario sobre o episodio historico
ficcionalmente recriado por Ana Miranda. E, com as consideragdes do critico, encerra-se
este capitulo. Diz Mindlin que a guerra ocorrida no interior mineiro "foi uma luta cruel, (...)
fruto da ambigdo de poder e de riqueza de ambos os lados, e nao da defesa de uma causa
justa, ou de um ideal patridtico, como querem alguns estudiosos, que nela véem a primeira
manifestacao nativista da vida brasileira. Foi (...) um puro esfor¢o de conquista, brutal e
impiedoso, como acredito que sempre tenham sido e sejam todas as conquistas guerreiras".
Ana Miranda, certamente, compartilha desta visao, pois o que evidencia em sua narrativa €
a ganancia, as intrigas, o abuso de poder, a intolerancia desmedida, enfim, a histéria — do

passado e do presente — ndo s6 dos vencedores, mas também dos vencidos.
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4 — Dias & Dias: do Maranhao ao exilio

O exilio (...) € uma fratura incuravel entre um ser humano e
um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza
essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade
que a literatura e a historia contém episodios heroicos,
romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado,
eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor
mutiladora da separago.”’

Edward Said

Das obras selecionadas para anélise neste estudo, Dias & Dias (2002)*** ¢ a tltima a
ser publicada. Depois de recriar as historias de vida de Gregdrio de Matos, de Augusto dos
Anjos e de Clarice Lispector, bem como as respectivas épocas em que viveram, Ana
Miranda tematiza mais uma vez a literatura brasileira e, revisitando o periodo romantico,
elege para ocupar o centro de sua trama o poeta Antonio Gongalves Dias (1823-1864).
Assim como ocorre nos demais romances biograficos da autora, o universo retratado ndo
estd circunscrito apenas ao percurso pessoal e profissional da protagonista; para além de
sua biografia, o texto ¢ construido em torno de outras personagens, as quais também
possuem registro de uma existéncia no plano da realidade. Entre estas, vale mencionar
Alexandre Teofilo, Odorico Mendes, Aratjo Porto Alegre, o coronel Fidi¢, o lorde
Cochrane, que contracenam com individuos comuns tais como os familiares de Dias,
politicos, jornalistas, militares, enfim, figuras que se misturam a outras entidades ficcionais

— especialmente a narradora, Maria Feliciana Ferreira Dantas — descortinando uma parte

27 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. de Pedro Maia Soares. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003. p. 46.

288 MIRANDA, Ana. Dias & Dias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. Por este trabalho, Ana Miranda
recebeu o prémio da Academia brasileira de Letras e o Prémio Jabuti como o melhor romance do ano.
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significativa do cenario politico e literario brasileiro, sobretudo, durante o periodo que
circunda a independéncia politica do pais (1822).

No romance de 2002, ao mesmo tempo em que aflora o ambiente provinciano da
comarca de Caxias no interior do Maranhao, no qual Feliciana estéd inserida, evidencia-se a
atmosfera movimentada dos saldes metropolitanos do século XIX, tal como imagina e
deseja a jovem narradora: “a andar na rua, a ir pelo mundo ao lado de Antonio, ou como a
vida de Maria Luiza, no piano e no sarau de poesia, vestida feito moga da capital, nas
soirées, nos teatros me abanando de leque, a escutar as conversas, a dancar no baile como
uma deusa”.”®” Temporalmente, a narrativa abarca cerca de quarenta anos, pois além de
integrar alguns conflitos relacionados a emancipagdo politica do Brasil — marco historico
que encerra o projeto colonial portugués iniciado com o expansionismo maritimo no século
XVI, conforme representado em Desmundo — inclui determinados episodios ocorridos
durante o Periodo Regencial (1831-1840) como, por exemplo, a revolta popular

290

denominada Balaiada,”" chegando até o ano da morte de Dias, isto €, em 1864, no auge do

Segundo Reinado (1840—-1889).

28 1bid., p. 59-60.

0 Segundo o historiador Boris Fausto, a Balaiada comegou a partir de disputas pelo poder entre grupos da
elite maranhense, mas resultou em uma revolta de carater popular. Lideres de diferentes segmentos se
envolveram no conflito, como o mestico Raimundo Gomes e o artesdo e vendedor de “balaios” Francisco dos
Anjos Ferreira. Organizados por um ex-escravo, trés mil negros fugitivos se rebelaram contra a sua condigdo
escrava, a opressdo ¢ a miséria. Opinides e objetivos diversos enfraqueceram a revolta e nem mesmo a
ocupagdo de Caxias (MA) foi suficiente para consolidar ou fortificar o Movimento. De acordo com Fausto,
seria dificil, por exemplo, ndo pensar que Cosme e seus homens ndo quisessem a liberdade. Como propor isso
a criadores de gado e produtores de algodio que também participavam da revolta? Os rebeldes foram
derrotados em 1840 pelas tropas imperiais comandadas pelo tenente-coronel Luis Alves de Lima e Silva, que
recebe, por este feito, o titulo de Bardo de Caxias. Cf. FAUSTO, Boris. Historia do Brasil. Sdo Paulo:
EDUSP/FDE, 1999. p. 164-7. No romance, a narradora ¢ testemunha ocular deste episédio e se mostra
simpatica a causa dos balaios; sem mencionar o nome do “her6i” histdrico, ela destaca a truculéncia das
tropas do governo, apontando a desigualdade de tratamento racial: “Mataram o Balaio, mataram o Cara Preta,
atacaram a comarca, as fazendas em torno, as casinhas simples dos pobres, deram tiro de canhdo na igreja,
afinal mataram dom Cosme no combate em Mearim, enforcaram o bem-te-vi na maior crueldade do mundo,
porque quando um preto faz sedi¢do o castigo € mais refinado”. Cf., MIRANDA, op. cit., 2002, p. 110.
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A partir das primeiras paginas do livro, ¢ possivel perceber que Ana Miranda realiza
uma pesquisa documental em duas diregdes distintas que convergem uma para outra. Ou
seja, a0 mesmo tempo em que se vale da biografia de Gongalves Dias para rever o referido
periodo histérico, a autora aproveita certos episoddios, como as disputas entre aqueles que
eram favoraveis a independéncia e os que queriam manter os lacos politicos com Portugal,
para reconstituir ficcionalmente a historia pessoal do poeta maranhense: “O pai de Antonio
era leal ao coronel Fidié e lutou contra os cearenses, piauienses ¢ maranhenses, lutou contra
papai e contra os nacionalistas, por isso papai jamais gostou de seu Jodo Manuel e de
nenhum dos portugueses da comarca, a rixa entre os dois veio daqueles tempos do coronel
Fidi¢”.””!

No que diz respeito a ordenacdo da matéria narrada, vale observar que Dias & Dias
apresenta-se estruturado em dez capitulos, cujos titulos,?*? as vezes, prenunciam o que vird,
orientando o/a leitor/a; outras vezes, despistam-no/a, como acontece no segundo capitulo,
intitulado “Um sabia na gaiola”, o qual se refere ao professor Adelino e ndo ao autor de
Primeiros cantos (1846) como se poderia supor tendo em vista o poema “Canc¢do do
exilio”, sua mais conhecida composi¢do. Cada capitulo — tal como se verifica em Amrik — é
subdividido em pequenos trechos também intitulados, os quais nao ultrapassam o espago de
duas paginas. E, da mesma forma que ocorre nos romances anteriores da autora, esta
fragmentacdo discursiva — imprimindo um ritmo semelhante ao das confissoes ou da escrita

dos diarios — corresponde a memoria de quem narra.

! bid., p. 41.

22 Aparentemente aleatorios, os titulos atuam como verdadeiros (pré)textos para o desenrolar da narrativa.
Sdo eles: A volupia da saudade, Um sabid na gaiola, Fic¢des do ideal, A Balaiada, A mimosa leviana,
Camelos no Ceara, O irracional sempre vence, Anjo de asas cortadas, Uma tempestade no horizonte e
Epilogo.
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Na medida em que o relato progride, constata-se que o plano da enunciacdo € o
plano do enunciado ndo sdo nitidamente distintos, mas interpenetram-se. As recordagdes da
narradora estdo a todo instante presentificando o passado e, por vezes, antecipando algo
sobre o futuro do relato propriamente dito, embora seja grande a diferenga entre o tempo do
enunciado e o tempo da enunciacdo. A passagem de um plano para o outro ¢ motivada
circunstancialmente por algum elemento, aparentemente insignificante, que serve de elo
entre o presente do passado e o passado do passado. Um exemplo significativo desse
processo pode ser observado no momento em que a personagem narradora relata o motivo
pelo qual a viagem realizada por seu pai — um nacionalista, tenente do exército, que deixa o
Ceara com o intuito de lutar contra os portugueses insurgentes no Maranhdo — acabou
moldando seu proprio destino. Segundo Feliciana, ao chegar a Caxias, o tenente conheceu
uma mulher e se apaixonou por ela; para agradar a futura esposa, ele decidiu ficar
definitivamente na comarca: “L4 eu nasci, sO para nascer perto de Antonio, porque eu ja era
obstinada antes de nascer. As vezes fico pensando: se ndo tivesse acontecido a
Independéncia, se papai ndo tivesse vindo lutar contra o Fidié, se eu tivesse nascido em
Fortaleza, eu nunca teria conhecido Antonio. Por isso amo secretamente o coronel Fidié ¢
quando papai fala mal dele eu saio de perto”.*”* Nesta digressio de Feliciana, & possivel
perceber que os pretéritos perfeito e imperfeito se misturam ao presente do indicativo,
(con)fundindo os tempos.

Diferentemente de muitos escritores ¢ poetas estreantes — como, por exemplo,
Augusto dos Anjos que, incompreendido, amargou o fracasso de publico e de critica apos o

lancamento de sua obra inaugural, o Eu, em 1912 — o poeta maranhense experimentou o

2 bid., p. 42.
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sucesso a partir de seus Primeiros cantos. Conforme afirma José Verissimo, “a critica,
tanto a do Rio de Janeiro como a das provincias, acolheu este primeiro livro de Gongalves
Dias com calorosos e merecidos encomios e (...) com atilada compreensio do seu valor”.***
No texto de Ana Miranda, as opinides favoraveis ao talento poético de Dias também sdo
calorosamente explicitadas. Porém, na ficcao, os comentérios elogiosos emergem na voz de
Feliciana, uma tipica leitora roméantica. E basicamente através de sua 6tica que o/a leitor/a
fica ciente ndo apenas das glorias alcangadas pelo poeta, mas também dos dramas pessoais
vivenciados por ele. Entre outros, ela relata o que levou Dias a interromper sua tdo sonhada
viagem para Coimbra e retornar a sua terra natal: “O inseto sempre volta a luz que o
queima: na mesma rua pela qual se fora Antonio voltava, a pé, com o saco e a valise,
arrastado por um peso enorme, mesmo com tanto sol ele tinha o chapéu contra o peito, e
logo fiquei sabendo o que se passara: seu pai morrera em Sao Luis, e Antonio voltava para
Caxias. Passou diante de minha casa sem me olhar”.*%’

Aqui, vale sublinhar que, ao inserir este episodio sobre a morte do pai de Gongalves
Dias, Ana Miranda possibilita ao/a leitor/a questionar, por exemplo, certas versdes fixadas

em consagradas historias da literatura brasileira. Para tanto, basta conferir o que escreve o

respeitado historiador José€ Verissimo sobre este acontecimento:

Da terra natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre publico local,
passou com o pai a capital da provincia, seguindo logo ambos dai para
Portugal, o pai em busca de saude, ele de instru¢do. Pouco depois de ali
chegado, morreu-lhe o pai, que ja ia muito doente. Com quatorze anos achou-
se Gongalves Dias s6, em terra estranha. Esta circunstincia, agravando a
nostalgia que sem davida lhe produzia o apartamento da patria ¢ da mae,
aumentar-lhe-ia a natural dor da perda do pai.*

294 VERISSIMO, op. cit., p. 177.
% MIRANDA, op. cit., 2002, p. 95.
2% VERISSIMO, op. cit., p. 175.
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O fragmento acima se torna mais relevante na medida em que permite pensar qual
seria, afinal, a condi¢do de Gongalves Dias em solo estrangeiro, pois, segundo o historiador
literario — e, também, de acordo com a jovem Feliciana — o motivo que teria levado o futuro
poeta a deixar sua terra natal, ainda na adolescéncia, foi acima de tudo a busca de instrugao:
“Antonio era um dos filhos da alma lusa de Caxias, sempre sonhara estudar em
Coimbra”.?®” A esse respeito, Edward Said, em suas Reflexoes sobre o exilio, pondera que,

diferentemente do que ¢ imposto aos exilados,

Os expatriados moram voluntariamente em outro pais, geralmente por
motivos pessoais ou sociais. Hemingway e Fitzgerald ndo foram obrigados a
viver na Franga. Eles podem sentir a mesma soliddo e alienacdo do exilado,
mas nao sofrem com suas rigidas interdi¢gdes. Os emigrados gozam de uma
situagdo ambigua. Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra
para um outro pais. Claro, ha sempre uma possibilidade de escolha, quando
se trata de emigrar.””®

Nos termos de Said, ¢ possivel considerar Gongalves Dias, a principio, como um
expatriado, todavia hd, nas reflexoes desse autor, algumas marcas que caracterizam o
exilado, as quais, de algum modo, podem ser encontradas no poeta romantico brasileiro
como, por exemplo, um certo “toque de solidao e espiritualidade”: “Quando sentia
melancolia passeava sozinho pelas ruas desertas e silenciosas da cidade, ao luar, respirando
a viracao noturna, ou entdo embarcava em uma falua a correr o mar, a contemplar as luzes
refletidas n’agua, a lua, a olhar os navios como se quisesse partir, isso ele escreveu numa
carta a Alexandre Teofilo, sentia-se um estrangeiro, um proscrito, onde quer que fosse, o

meu sabiazinho criado em gaiola e solto no mundo cruel”.**

T MIRANDA, op. cit., 2002, p. 114.
%8 SAID, op. cit., p. 54.
29 MIRANDA, op. cit., 2002. p. 114.
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Além disso, a experiéncia do poeta fora de seu pais também pode ser vista como
perda de afetos, pois, de acordo com José Verissimo “aquele golpe precocemente sofrido, a
orfandade, o prematuro afastamento da terra natal e das suas mais caras afeicdes de
infincia” gerou em Gongalves Dias “uma alma profundamente melancdlica e

, 300
profundamente sensivel”.

Esta idéia também ¢ compartilhada por Feliciana, que lembra,
ainda, a dor que o poeta sentia por ndo poder voltar para casa. Segundo a jovem, a madrasta
de Antonio “nem mesmo mandava dinheiro para ele passar as férias no Brasil, vinham seus
amigos brasileiros todos, (...) e ficava Antonio sozinho em Coimbra a desfrutar a aragem
pura que descia da serra da Estrela (...) ou em Lisboa sentindo-se um proscrito, ruminando
seus versos de saudade...”.*"! Tal impossibilidade de retorno, conforme argumenta Said, ¢ o
traco que melhor singulariza o exilado.

Como se pode perceber, Feliciana conhece detalhes significativos até mesmo sobre
a vida financeira de Dias.’*® Esta personagem narradora — cuja existéncia, vale lembrar, é
reconhecida apenas no interior do romance — ao se apresentar como vizinha de infancia de
Gongalves Dias, como alguém que conviveu com a familia do poeta em Caxias, acaba
conferindo um tom de veracidade ao seu relato. Mas, embora ela afirme ter uma ligacao
direta com ele, o texto ndo apresenta referéncias significativas quanto a sua identidade, nem

dados capazes de situd-la historicamente. A estratégia de utilizar alguém como testemunha

para asseverar a reproducdo fie/ dos fatos ¢ largamente utilizada pela narrativa

39 VERISSIMO, op. cit., p. 176.

9T MIRANDA, op. cit., 2002, p. 112.

2 De acordo com Alfredo Bosi, “a sociedade brasileira contou, para a formagdo da sua inteligéncia, com os
filhos de familias abastadas do campo (...), ou com filhos de comerciantes luso-brasileiros e de profissionais
liberais, que definiam, grosso modo, a alta classe média do pais”. Neste grupo, o historiador inclui — além de
Pereira da Silva, Joaquim Norberto, Casemiro de Abreu, Castro Alves e Silvio Romero — Gongalves Dias. Cf.
BOSI, op. cit., p. 100.
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historiografica — e também pela escrita biografica — e Ana Miranda se serve desse meio
para conferir a trama uma aparéncia de verdade.

Assim, por ter observado atentamente Gongalves Dias durante muitos anos — em um
tipo de aproximagdo que, a propdsito, justifica o fato de Feliciana tratd-lo apenas por
Antonio — e, ainda, por ela continuar acompanhado seus passos, mesmo que a distancia, até
sua derradeira viagem, a personagem narradora se mostra autorizada a apresentar a historia
do poeta. No fragmento abaixo, ¢ possivel entender claramente a natureza e a dimensao de

seu profundo conhecimento sobre ele:

Antonio sentava atras daquele livro grande de escrituragdo iluminado pelo
raio de sol que entrava por uma janelinha alta, compenetrado fazia as contas
da loja como se fosse um adulto, metendo a pena no tinteiro a cada instante,
com cuidado para ndo deixar cair nem um pingo, sob as vistas de seu Jodo
Manuel, e meu coragdo se apertava de tanto admirar aquele menino que se
comportava como adulto, Antonio tinha treze anos e ja sabia cuidar das
contas do negocio da familia, era tdo miado, desamparado!®”

Na verdade, a admiracdo que a personagem narradora nutre pelo poeta se
transforma, com o passar do tempo, em obsessiva idolatria. A jovem quer ser como Dias,
escrever como ele, “quanto quisera eu ser poeta para escrever assim, quanto quisera eu
morrer para ir ao encontro de Antonio e deixar ca na terra uma cole¢cdo de composicoes de
amor descrito ¢ vivido por uma romantica!”.’** E, basicamente, através desse ponto de

vista, cheio de admiragdo e, por vezes, uma boa dose de ciimes, que se tem acesso a

maioria das informacdes, o que suscita uma série de desconfiangas.

% MIRANDA, op. cit., 2002. p. 33.
3% bid., p. 211.
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De qualquer modo, a posi¢dao privilegiada que a narradora ocupa permite-lhe
conhecer detalhes da vida de Gongalves Dias, mas — embora ela mantenha uma rede de
informagdes por meio de algumas pessoas que também o conhecem — a fim de ndo
comprometer sua fala, assume como “verdade” somente aquilo que presenciou, atribuindo a

outrem as historias que talvez pudessem ter acontecido:

Logo depois do nascimento [de Dias] o seu Jodo Manuel foi embora para
Tras-os-Montes, deixou a negra no Jatoba com o menino pequeno, uns dizem
que seu Jodo Manuel mandava dinheiro de Portugal, outros dizem que ele
largou a concubina e o filho na miséria daquele ermo, a gente nunca sabe a
verdade, mas pelo modo dele parece-me que nao seja de abandonar assim um
filho, e tenho razdo nisso, tanto que dois anos depois, quando a situacdo
acalmou para o lado dos portugueses, ele voltou de Portugal pegou a negra e
0 menino e levou os dois para morar na casa de comércio na rua do Cisco.*”

Neste episodio do nascimento do poeta, observa-se que sua experiéncia de exilio,
em certo sentido, pode ser considerada como uma heranga paterna, pois conforme ratifica
Verissimo, “o nosso primeiro e jamais excedido poeta” nasceu exilado, uma vez que “em
meio das agitacdes conseqiientes a Independéncia. Deu-o a mae a luz quando o pai, por
esquivar perseguigdes que a sua qualidade de portugués lhe poderia atrair, achava-se
foragido nos matos vizinhos de Caxias, habitando uma palhoca, onde Gongalves Dias
nasceu, na caréncia de qualquer conforto, entre afli¢des e medos™.*

O fato de continuar apaixonada por Dias, mesmo apds o casamento dele com
Olimpia Coriolana, faz com que Feliciana continue interessada nas noticias que o

envolvem: “eu colava no album oblongo, sublinhava tudo o que dissesse respeito a

Antonio, a margem punha o nome do jornal, a data e o lugar da publicacdo, um album

% Ibid., p. 43. Grifos meus.
39 VERISSIMO, op. cit., p. 175-6.
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negro manchado de lagrimas”,*”’ ¢ este devotado empreendimento possibilita-lhe mostrar,

entre outras particularidades sobre o poeta, as constantes viagens que ele fez a estudo, a
trabalho ou em busca de tratamentos de satde. Assim, observa-se que Gongalves Dias, ao
deixar o Maranhdo, passa a viver em varios €, a0 mesmo tempo, em nenhum lugar do
mundo. As passagens seguintes ilustram uma parte deste constante e infindavel

deslocamento:

Em novembro Antonio estivera no Ceara, em dezembro Antonio se achava na
Paraiba, diziam uns, outros diziam que estivera no Ceara em margo e partira
para Manaus, outros que Antonio estava no Recife desde fevereiro, outros,
ainda, que viajara para o Rio de Janeiro em maio, outros que Antonio tinha
voltado para o Mearim em dezembro e havia casado com Ana Amélia, que
indigestao!*"

Soube que em Evora Antonio teve uma febre terci (...). Teve uma hepatite
subaguda, perturbagdes no coragdo, palpitacdes, inchacdo nos testiculos,
depois Antonio foi se tratar em Koenigstein, mas voltou sem voz, com dores
horriveis nas costas, ficou entrevado na casa de seu amigo Porto Alegre
durante meses, foi convalescer em Teplitz, em Bruxelas um especialista de
garganta arrancou-lhe fora a campainha, e Antonio foi para Paris a fim de
consultar-se com o famoso doutor Fauvel, teve angina, gastrite, tentou tratar-
se em Aix-les-Bains, depois na estagdo de aguas de Allevard.’”

Além de revelar aspectos relacionados ao homem Gongalves Dias, a personagem
narradora procura destacar o talento literario de seu grande amor, pois — como foi dito
0

. . . . 31
anteriormente — ela conhece e, a exemplo de muitos intelectuais e poetas consagrados,

admira profundamente seus versos. Feliciana fala com certa propriedade sobre as

397 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 211.

3% bid., p. 175.

3% 1bid., p. 206.

310 Apenas para citar alguns nomes, vale destacar: Alexandre Herculano, Manuel Bandeira, Josué Montello,
Cassiano Ricardo e Pedro Calmon, entre tantos outros. Cf., a proposito, as indica¢des bibliograficas sobre a
obra e a vida de Gongalves Dias apresentadas por Ana Miranda em suas Notas, ao final de Dias & Dias. Ver,
ainda, STEGAGNO-PICCHIO, op. cit., p. 240-1.
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composicdes de Dias, as quais faz questdo de decorar a fim de manter vivo o poeta. Por
esse mecanismo, Ana Miranda autoriza mais uma vez a narradora a falar, pois, na sua
condicao de leitora apaixonada, passa a ser natural o seu interesse em acompanhar a cena

literaria da época:

No dia 9 de maio fui ao teatro Harmonia espiar Antonio recitar um poema em
homenagem a restauracdo do Rio Grande do Sul, ¢ ao nascimento do herdeiro
presuntivo, isso foi ainda em 45, maio de 45, eu tinha vinte ¢ um anos e
Antonio tinha portanto vinte e dois anos, Acorda! Acorda, 6 Vate! Eis que a
alegria do profundo cismar vem distrair-te, lembro-me tdo bem de seu rosto
crispado a declamar (...), era cumprimentado por todos, todos queriam falar-
lhe, aquela celebridade em capa de estudante trazia ares cosmopolitas e ja
sabiamos em Caxias que ele seria 0 maior de todos os nossos poetas.’'

Embora a narradora saiba mais do que todos, uma vez que ela possui uma visao
completa de tudo que ocorre ¢ tem uma compreensao reflexiva sobre os sentimentos mais
intimos das personagens, sua narragdo ¢ permeada, eventualmente, pela reproducdo das
falas de outras personagens mediante o discurso indireto; sem abdicar de seu lugar de
sujeito da enunciagdo, Feliciana transmite ipsis litteris as palavras proferidas por outras
personagens. Desse modo, verifica-se que existe um certo respeito ao tipo de linguagem
conveniente a condigdo sociocultural de cada uma delas e também aos seus pontos de vista,
como se pode verificar, por exemplo, na ocasido em que expressa o que pensava Natalicia,
sua tia-madrasta, sobre a influéncia de certas leituras: “Foi Maria Luiza quem me mandou

um romance quando aprendi a ler, mas Natalicia pos fim no livro antes que eu abrisse a

3 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 121. Grifos no original.
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primeira pagina, porque a leitura de romances deixava as mocas doentes, encorajava a
imoralidade, os romances eram silenciosos instrutores na arte da intriga, disse Natalicia”.’!?

Diferentemente do que apresenta em Boca do inferno e, sobretudo, em A ultima
quimera, cuja voz narrativa, masculina, ¢ a de um intelectual de classe média, Ana Miranda
propde em Dias & Dias um olhar mais ex-céntrico, pois os acontecimentos da vida do
poeta maranhense ¢ da sociedade de seu tempo sdo representados, fundamentalmente, por
intermédio de uma mulher que, sem ter freqlientado a escola, vive em uma comarca do
interior nordestino no decorrer do século XIX. Com muita perspicacia, esta narradora
provinciana vai assumindo multiplas fungdes — ora ela se assemelha a uma jornalista, ora a
uma biodgrafa, ora a enunciadora de uma histéria — e aos poucos vai adquirindo autoridade
para relatar os fatos por ela — e por ele — vividos. Em suma, ¢ a partir da especificidade da
sua experiéncia como testemunha, de sua particular visao de mundo que o/a leitor/a ¢é
levado a refletir sobre aquela época em que se discutia e se desejava, mais do que tudo, a

independéncia, a autonomia e a total liberdade para o pais, mas ainda ndo para os negros e

muito menos para as mulheres.

312 bid., p. 25.



4.1 — Ficcoes de um viajante

En el vocabulario critico, la palabra precursor es
indispensable, pero habria que tratar de purificarla de toda
connotacion de polémica o de rivalidad. El hecho es que
cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica
nuestra concepcion del pasado, como hd de modificar el
futuro>"

Jorge Luis Borges

Todos nds temos influéncias, ninguém ¢ completamente
novo. Até havia um grego que dizia que o novo ¢é o
esquecido.’™

Hilda Hilst

Em Dias & Dias, Ana Miranda reconstitui a vida de constantes e intermindveis
viagens de Gongalves Dias a partir de suas cartas, mas, sem restringir-se a elas, a ficcionista
ainda se vale da obra do autor, incluindo o seu Dicionario da lingua tupi (1858); recorre as
narrativas biograficas e aos textos criticos e historiograficos sobre ele; incorpora
informacdes diversas como, por exemplo, as fornecidas pelos viajantes Spix e Maritius que,
em sua Viagem pelo Brasil (1823), relataram episodios referentes a cidade natal do poeta.
E, além destas e de outras fontes textuais, a autora utiliza, ¢ claro, sua imaginagao.

No romance, a identificagdo de muitos intertextos ¢ facilitada pelas referéncias
fornecidas pela propria Ana Miranda, em notas, no final do livro. Nesta espécie de

suplemento, ela assume que as “poesias e cartas de Gongalves Dias foram incorporadas a

°1> BORGES, Jorge Luis. Kafka y sus precursores. In: Otras inquisiones. Buenos Aires: Emecé, 1985. p. 148.
314 FELDMAN, Claudio et al. Hilda Hilst. Levrespaco, n° 2, Santo André, 1992.
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expressao da narradora”, mas — mantendo as convengdes do jogo ficcional — a autora
também adverte que os “fragmentos nio estdo destacados”.’'” No que diz respeito a este
modo de apropriagdo, vale retornar a Poética de Linda Hutcheon; mais especificamente ao
capitulo em que ela trata das relagdes entre “a intertextualidade, a parddia e os discursos da
historia”. Neste, a autora chama a aten¢do para o tipo de didlogo que a metaficgdo
historiografica estabelece com a historia e com a literatura, enfatizando que “o pds-
moderno €, autoconscientemente, uma arte ‘dentro do arquivo’ (...), € esse arquivo ¢ tanto
historico como literario”.>'® Conforme suas consideragoes, a parodia intertextual da ficgdo
pos-moderna possibilita uma sensacdo da presenga do passado, mas este passado apenas
pode ser reconhecido por meio de seus vestigios textuais — e estes, por sua vez, tanto
podem ser historicos quanto literarios. Para Hutcheon, “a parddia ndo ¢ a destrui¢do do
passado; na verdade, parodiar ¢ sacralizar o passado e questiona-lo a0 mesmo tempo”.*!”
Assim, Ana Miranda, exercitando um modo de reelaboracido das formas ¢ contetidos
do passado, oportunamente utiliza o teor das cartas enviadas por Gongalves Dias ao seu
amigo Alexandre Teofilo. O aproveitamento desse material para atribui¢do de voz ao poeta
favorece a autenticidade do discurso e, de certo modo, confere maior coeréncia interna a
narrativa. Feliciana tem acesso as missivas trocadas entre os dois amigos através de Maria
Luiza, esposa de Alexandre. E principalmente pela cumplicidade — e, talvez, por certa

transgressdo, uma vez que elas violam a correspondéncia alheia — feminina que as falas do

poeta viajante também podem ser ouvidas:

315 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 243.

31 HUTCHEON, op. cit., p. 165.

17 1d. Sobre esta questdo, Nizia Villaga acrescenta que neste tipo de ficgdo “a parddia, contrariamente a visio
de Jameson, ndo implicaria um corte com o passado, caracteristica da parodia vista pelo viés do moderno, mas
conteria, paradoxalmente, como ¢ proprio da posmodernidade, um duplo gesto: de acolhimento e critica do
passado. A intertextualidade passaria por vinculagdes temporais semelhantes”. Cf., VILLACA, op. cit., p.
172.
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Maria Luiza (...) abriu seu bau, tirou dali a ultima carta de Antonio a
Alexandre Teofilo, ¢ a leu para mim. Era de 24 de agosto de 64, ¢ nela
Antonio dizia que ndo queria esticar a canela em Paris: Ergo — rosas. Parto
para o Maranhdo — ndo sei se do Havre ou de Lisboa, porém em todo caso
preferiria uma navega¢do mais demorada, indo em barco de vela. Eu ouvia
quase sem ar. A carta dava a noticia da morte de Odorico, morte tdo triste,
sozinho num trem em Londres! Assim pois — até breve. Estou ardendo em
desejos de te dar um abraco — de te ver e me ver no nosso Pixanucu — e leve
o0 demo paixées. S6 isso me pord bom.*"

Utilizando-se amplamente da intertextualidade, Ana Miranda estabelece, implicita
ou explicitamente, uma pluralidade de vozes em seu texto. E possivel reconhecer, por
exemplo, em diversos comentarios da narradora a respeito da lirica gongalvina, um discurso
muito semelhante ao comumente adotado pela critica literaria do século XIX, que buscava
encontrar, na vida do poeta, justificativas para explicar, por exemplo, certos temas
presentes em sua obra, tais como: o sentimento de insatisfagdo e o saudosismo. Segundo
Feliciana, “ele nasceu poeta, ou talvez tenha se tornado poeta quando leu os primeiros
livros de poesia e sentiu-se tocado por aquela expressdo de mundos sensiveis, como sua
alma era tanto, alma desfeita em ldgrimas nas flores das bananeiras, desfeita em orvalho
sobre as nossas relvas. Havia alguma coisa jd& que o arrastava a outros reinos, algum
balsamo, uma ansia de mudan(;al”.319

O dialogo com as historiografias literarias se efetiva, sobretudo, no que diz respeito
ao lugar ocupado por Gongalves Dias ndo s6 no romantismo, mas na literatura brasileira. A

proposito, tal como foi destacado por varios historiadores, Antonio Soares Amora enfatiza,

entre outros aspectos, que cabe ao poeta maranhense a posi¢do de primeiro grande poeta

¥ MIRANDA, op. cit., 2002, p. 223-4. Grifos no original.
3 1bid., p. 24.
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. 320
nacional.

No romance, essa énfase ¢ dada pela narradora — “o maior de todos 0s nossos
poetas” — no momento em que ela vai ao Teatro Harmonia para ver o ilustre maranhense
declamar seus poemas.

Outros aspectos biograficos de Gongalves Dias, salientados ja por seus primeiros
criticos, tais como sua origem mestica, sdo incorporados pelo romance. Quando recorda sua
infancia, Feliciana lembra que Antonio era: “bom de luta, e muitas vezes lutava de murros
com os meninos que o ofendiam como filho de portugués, filho espurio, mestigo,
esmurrava-os para defender sua mae negra”.321 Também na ficcao, as dores fisicas sofridas
pelo poeta sdo registradas: “Soube por Maria Luiza que Antonio esta muito doente, 14 na
Europa (...). Antonio sentia-se um pog¢o de moléstias, triste, desconcertado, taciturno,
visivelmente contrariado e por vezes como que alucinado, sofria dos rins, do figado e do
coracdo, de uma, de duas, ou das trés cousas, como ele mesmo havia escrito”.*?

O poema “Cangdo do exilio”, hoje ratificado pelos manuais de literatura como a
composicdo mais famosa de Dias ¢, segundo Haroldo de Campos, no minimo, “discutivel”.
Para o critico, ha na obra do poeta maranhense “composi¢des menos celebradas, mas muito
mais realizadas esteticamente como (...) o ‘Leito de folhas verdes’...”.*”® Em Dias & Dias,
¢ justamente o poema inaugural de os Primeiros contos que atravessa toda a narrativa, ou

seja, Ana Miranda além de aproveitar versos do poema para compor o discurso da

narradora: “Pensava em Antonio, (...) eu o ouvia no canto dos sabids, no baloucar das

320 AMORA, Anténio Soares, Histdria da literatura brasileira. Sdo Paulo: Saraiva, 1977. p. 83. Cf.,, também,
VERISSIMO, op. cit., p. 177. “o primeiro grande poeta do Brasil”; SODRE, Nelson Werneck. Historia da
literatura brasileira: seus fundamentos econdmicos. Sdo Paulo: Ed. Cultura Brasileira, 1938. p. 134. “A
grande figura do romantismo no Brasil”’; CANDIDO, op. cit., p. 81. “Criador da literatura nacional”; BOSI,
op. cit., p. 114. “Primeiro poeta auténtico a emergir em nosso Romantismo”. STEGAGNO-PICCHIO, op. cit.,
p. 193. “o primeiro grande poeta brasileiro”.

2L MIRANDA, op. cit., 2002, p. 26.

22 1bid., p. 203.

32 CAMPOS, Haroldo de. 4 operagio do texto. Sio Paulo: Perspectiva, 1986.
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palmas, em cismar sozinha a noite eu o via nas cortinas, nas nuvens € nas estrelas”,324 faz
do pai de Feliciana um cagador especializado em sabids. Entretanto, o que parece mais
importante na utilizagdo desse poema ¢ o aproveitamento da imagem do homem exilado
para dar o tom a sua personagem central: “Antonio era o ausente, ele partia e eu ficava, ele
sempre viveu uma eterna partida, em estado de viagem, um passaro migrador, e eu sempre
parada no mesmo lugar feito uma palmeira, e ele, o sabid que apenas pousa um instante”.**’

Vale registrar que nos dois primeiros versos da ultima estrofe do poema: “Nao
permita Deus que eu morra, / Sem que eu volte para 14”, encontra-se o viajante, de certa
maneira, suplicando por seu retorno ao pais — tal como Ulisses tantas vezes, diante da
morte, desejou retornar a terra natal. A proposito, José Guilherme Merquior,**® ao analisar a
“Cangao do exilio” observa que dos dez verbos presentes no texto, nove sao estaticos e
apenas um indica movimento: o verbo “voltar”.

A temadtica desenvolvida por Gongalves dias e o vocabulario simples utilizado por
ele foram apontados por muitos criticos™’ e historiadores da literatura como os principais
responsaveis por seu sucesso ainda em vida. No romance, estes aspectos estdo bem
presentes; ha, por exemplo, uma cena em que Feliciana registra os comentarios feitos por

seus conterraneos apos esperarem, em vao, a visita do poeta a cidade natal, segundo ela, as

pessoas diziam que: “a poesia dele era simples demais e qualquer um podia entender,

322 MIRANDA, op. cit., p. 77.

32 bid., p. 113

32 MERQUIOR, José Guilherme. Razdo do poema: ensaios de critica e de estética. Rio de Janeiro: Topbooks,
1996.

327 A respeito da linguagem poética de Gongalves Dias, Leticia Malard afirma que esta “transita entre a
simplicidade e a sofisticacdo vocabular, entre a metafora original e o cliché ingénuo, entre a ordem direta do
verso e as inversdes sintaticas e passadistas”. Cf. MALARD, Leticia. “Biografia, vocabulario, comentarios,
bibliografia”. In: DIAS, Gongalves. Primeiros Cantos. Belo Horizonte: Auténtica, 1998. p. 13.
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queriam que Antonio engrolasse a lingua e arrojasse adiante seus tropegos”.”” Em outro

momento, ¢ a propria Feliciana quem afirma: “ele escreve de maneira tdo simples

_— . 3 329
composigdes que qualquer crianca pode compreender”.

No que tange especificamente a composi¢do do personagem Gongalves Dias, Ana
Miranda se vale constantemente dos textos do préprio Dias, literarios ou ndo, e recolhe boa
quantidade de material para nutrir sua narrativa. Esse procedimento, sem divida, confere a
personagem um poder maior de convic¢ao, pois a ela sdo atribuidas palavras e expressoes
registradas pelo proprio poeta.

»330 ¢ transformada, no romance,

Assim, a sexta estrofe do poema “A minha musa
em caracteristicas pessoais do poeta: “a poesia ¢ para gente como Antonio, gente que nao
fala, gente que se sente desamada, sem mae, que 1€ no banco da praga, ou gente que ndo
sorri, que ama a soliddo, o siléncio, o prado florido, a selva umbrosa e da rola o carpir? !
Outro exemplo, entre varios, pode ser retirado da passagem em que Feliciana fala sobre si
mesma: “eu que acho em ser triste do alegre mais prazer, eu que sou alegre que so falto
morrer”,”*? ¢ que, inegavelmente, corresponde a oitava estrofe do poema “O soldado
espanhol”**® Além da obra poética de Gongalves Dias, Ana Miranda se utiliza,

explicitamente, das cartas que o poeta enviou de seu auto-exilio, retirando delas citagdes

inteiras.

328 bid., p. 147.

2 Ibid., p. 50.

30 PIAS, op. cit., p.47.

31U MIRANDA, op. cit., 2002, p. 44-5. Grifos meus.
2 1bid., p. 75.

33 DIAS, op. cit., p. 33.
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Um outro texto bastante proveitoso para a construcdo da personagem Gongalves
Dias & o “prologo da primeira edi¢do™>** de seu livro inaugural pois, conforme se observa
nas palavras na narradora: “ele aprendeu a casar o pensamento com o sentimento, 0 coragao
com o entendimento, a idéia com a paixao, a colorir o mundo com sua imaginac¢ao, a fundir
tudo isso com a vida e com a natureza, a purificar as coisas com o sentimento da religido e
da divindade, a descobrir o espirito que o levaria pela vida, a santa Poesia”.**’

A natureza intertextual de Dias & Dias, além do ja mencionado, manifesta-se ainda
através do didlogo que a obra, obviamente, mantém com um dos periodos mais
significativos da historia literaria brasileira. Ao longo da narrativa ¢ possivel perceber
inimeras referéncias explicitas a estética romantica, além da exposicdo de seus principais
temas, conforme se verifica a seguir por meio das palavras de Feliciana acerca do amor,
mais especificamente, do amor nao correspondido, idealizado, o qual possibilita que ela
viaje em sua imaginacdo: “sou alguém que ama em segredo, ndo sei por que sou assim,
talvez seja aquele mesmo problema dos poetas que se entregam a sacrificios que nao
interessam a ninguém, vivem para o proprio segredo, mas prefiro isso ao lugar-comum,
prefiro essas pessoas revolvidas pela tristeza, do que ter um pensamento a menos cada ano,
prefiro amargar e engolir, apenas por amar Antonio sinto-me como que enfeitada de
pérolas”. >

A idealizagdo da mulher, um dos tragos mais caracteristicos do Romantismo, pode

ser constatada através do modo como a personagem narradora imagina sua eterna rival, Ana

Amélia: “eu imaginava Ana Amélia embrulhada em rendas dinamarquesas, coberta de

3 bid., p. 17.
3> MIRANDA, op. cit., 2002, p. 49.
330 bid., p. 47-8.



156

plumas, babados, lacos de fita, cascatas de drapeados, cabelos opulentos derramando-se
pelos ombros alvos, o colo forrado de pedras preciosas de um colar, pingentes nacarados
. » 337
sublinhando as orelhas...”.
De acordo com Alfredo Bosi, “o namoro dificil ou impossivel, o mistério sobre a
identidade de uma figura importante na intriga, o reconhecimento final, o conflito entre o

dever e a paixdo™*

sdo alguns dos expedientes utilizados pelos escritores romanticos em
suas obras. Feliciana esta envolta por esses elementos, ela ama Gongalves Dias, que, por
sua vez, ama Ana Amélia. Feliciana chega at¢é mesmo a pensar em morrer por amor:
“Tenho vontade de dar a Antonio minha vida, desejo de morrer por ele, um sentimento bem
roméantico, mas sou tio saudavel que nem mesmo uma febre amorosa me enfraquece”.>*
Aqui, sublinha-se uma importante divergéncia: Feliciana, apenas parece uma
heroina romantica, podendo ser vista, de certo modo, como uma inversao parddica desta,
uma vez que, contrariamente ao perfil comum as heroinas romanticas, a personagem
narradora se mostra inapta para morrer. Além disso, mesmo apaixonada pelo poeta, ela
decide perder a virgindade com outro homem: “a coisa j& estava certa no meu
discernimento, ninguém nunca ia me demover disso, € decidi que seria na noite de lua, no
domingo, quando papai cacava seus sabias e dormia cedo, cansado. (...) andei na rua vazia
até a casa do professor Adelino, sem nenhuma hesitacdo. (...) Vim conhecer o amor carnal,
e ele disse que ndo podia, s se casasse comigo, e eu disse: Se ndo fores tu, serd outro”.>*

Assim, verifica-se que o romance valoriza o passado romantico, porém o faz dentro

de um esquema que ndo respeita, ou melhor, ndo suporta o espirito romantico. Dai a

37 bid., p. 130.

338 BOSI, op. cit., p. 144.

¥ MIRANDA, op. cit., 2002, p. 204.
30 1bid., p. 227.
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contradi¢dao nesse tipo de narrativa, que, nas palavras de Hutcheon, “usa e abusa, instala e
depois subverte os proprios conceitos que desafia”.**!

Em Dias & Dias, a utilizagdo intertextual irénica do romantismo ndo ¢, de modo
algum, uma forma de fuga do tempo, mas sim um acerto de contas com as tradi¢cdes. Ao
inverter parodicamente certas convengdes do Romantismo, Ana Miranda apresenta, como
personagem central do romance, um homem que, longe do estereotipo do principe
encantado, casa-se, depois de viver inumeras paixdes, com uma mulher que ndo ama:
“Antonio nao suporta Olimpia Coriolana e ela o odeia, Olimpia Coriolana até mesmo o
traiu desde quando viviam em Paris”.*** Esse personagem, por tudo que se sabe a seu
respeito, € e ndo ¢ o herdi romantico.

Nesta medida, observa-se que a trama urdida por Ana Miranda em torno de referentes
ja textualizados e contextualizados — o Gongalves Dias representado aqui, por exemplo, ndo
¢ de fato o Gongalves Dias da vida real, mas o Gongalves Dias dos textos criticos, das
historiografias literarias, dos relatos biograficos, dos poemas, das cartas e também da
imaginagdo — possibilita questionar o conhecimento que se pode ter a respeito do passado,
uma vez que o romance atua de modo a desestabilizar as no¢des admitidas de historia e de
ficcdo.

Em suma, pode-se dizer que o romance exige do/a leitor/a ndo somente o
reconhecimento de certos vestigios textualizados do passado, mas também a percepcao de
tudo o que foi realizado, através da ironia, a esses vestigios. E, nas palavras de Hutcheon,
“o leitor ¢ obrigado a reconhecer ndo apenas a inevitavel textualidade de nosso

conhecimento sobre o passado, mas também o valor e a limitagcdo da forma inevitavelmente

*! HUTCHEON, op. cit., p. 19.
32 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 225.
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. . . 343 .
discursiva desse conhecimento”.”™” Na trilha dessa autora, vale reafirmar que: o Gongalves

Dias de Ana Miranda em Dias & Dias é e ndo é, ao mesmo tempo, o Gongalves Dias
historico. Como podemos, atualmente, ‘“conhecer” o poeta maranhense? So podemos
conhecé-lo por meio de textos — inclusive os que ele mesmo escreveu, dos quais Ana
Miranda aproveita parodicamente sua caracterizagdo, em um universo ficcional onde se
evidencia que o importante ¢ alcangar uma verdade humana, a qual n3o precisa
necessariamente ser a verdade dos fatos, pois o que se espera da ficcdo € que ela faca

perguntas e ndo que dé respostas.

3 HUTCHEON, op. cit., p. 167.



4.2 — A experiéncia do partir

Diferentemente do turista, que apenas se desloca no espago,
o0 viajante se transforma com o tempo do proprio transito. Ao
primeiro corresponde o mundo como espago da distracdo. Ao
segundo, como contexto de metamorfose, de uma
transformagio interior.***

Jodo Frayze-Pereira

Nas primeiras décadas do século XIX, a sociedade brasileira comeca a vivenciar um
significativo processo de urbanizag¢do do pais, o qual sera fortemente intensificado com a
emergéncia da Republica.™ No que se refere as transformagdes socio-culturais dai
decorrentes, Maria Angela D’Incao considera que uma das principais mudangas se
relaciona ao “nascimento de uma nova mulher nas relacdes da chamada familia
burguesa”.**® Segundo a autora, em consonancia com os anseios de modernizagio das
cidades, alguns projetos sdo desenvolvidos com vistas a controlar e a regulamentar,
sobretudo, o uso das ruas como “lugares publicos”, pois, até entdo, estas eram utilizadas

basicamente como extensdo das residéncias. De forma a substituir tal perda de espaco, “as

3% FRAYZE-PEREIRA, Jodo A. “Sobre o tragico, mais ainda”. In: KON, Noemi Moritz. 4 viagem: da
literatura a psicanalise. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 12.

3% Para um detalhamento desse processo, Cf., NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: sociedade e
cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. Trad. de Celso Nogueira. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1993. V., também, CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a reptblica que
ndo foi. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

3¢ D’INCAO, Maria Angela. “Mulher e familia burguesa”. In: DEL PRIORE, Mary. (Org.). Historia das
mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 1997. p. 223. Conforme esclarece a autora, “da esposa do rico
comerciante ou do profissional liberal, do grande proprietario investidor ou do alto funcionario do gorverno,
das mulheres passa a depender também o sucesso da familia, quer em manter seu elevado nivel e prestigio
social ja existentes, quer em empurrar o status do grupo familiar mais e mais para cima”. p. 229.
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casas mais ricas se abriram para uma espécie de apreciacao publica por parte de um circulo
restrito de familiares, parentes e amigos. As salas de visita e os saldes — espagos
intermediarios entre o lar e a rua — eram abertos de tempos em tempos para a realizagao de
saraus noturnos, jantares e festas”.**’

Nesta época, o casamento entre um homem e uma mulher provenientes de familias
abastadas era considerado a principal forma de ascensdo ou de manutencao do status social,
a possibilidade de um enlace por amor — tal como representado pelas heroinas romanticas
dos folhetins, entdo, em voga — embora comegasse a ser valorizada, especialmente por um
publico leitor feminino, ainda constituia-se em exce¢do. Nos incipientes centros urbanos, as
mulheres casadas passam a desempenhar uma nova tarefa: “contribuir para o projeto
familiar de mobilidade social através de sua postura nos saldes como anfitrids e na vida
cotidiana, em geral, como esposas modelares e boas maes”. Em outras palavras, o sucesso
profissional do marido depende da boa imagem socialmente traduzida pela esposa.
Conforme D’Incao, as mulheres que possuiam tais predicados “significavam um capital
simbolico importante, embora a autoridade familiar se mantivesse em maos masculinas, do
pai ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmas, sobrinhas (...) cuidavam da imagem do
homem publico”.>*®

Em Dias & Dias, a cosmopolita personagem Maria Luiza considera que Gongalves
Dias — a fim de ser promovido nas altas-rodas — deveria se casar com uma mulher que
possuisse os atributos encontrados, por exemplo, em Ana Amélia Ferreira do Vale, pois a

jovem além de bem-vestida e educada, ainda sabia tocar piano. Na visdo dessa impiedosa

amiga, Feliciana, ao contrario, seria um entrave para Dias; sua condicdo de moga

7 bid., p. 228.
38 bid., p. 229.
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apaixonada, mas sem encantos, em nada contribuiria para a visibilidade do poeta. Para

Maria Luiza, Feliciana era carrancuda, muito bo(b)a

349 : . .
e, em virtude de seu irremediavel

provincianismo, ndo reunia em si as qualidades essenciais para fazer dele um homem bem

sucedido socialmente. Com um pouco de desconfianga sobre tal julgamento, a personagem

narradora tece seu comentario sobre esta questao:

Maria Luiza acha que eu seria para Antonio uma espécie de areia movediga
que o poderia condenar a uma obscura vida provinciana, e cortaria suas asas
de poeta, Antonio necessitava mesmo era de uma condessa que lhe oferecesse
jantares onde pudesse brilhar com suas frases espirituosas diante dos
ministros e dos generais, dos embaixadores e das cortesds, diante do
imperador e de outros poetas, pessoas que o pusessem nos cornos da lua.>

Feliciana reconhece suas diversas limitagdes e, a certa altura — ao constatar o quanto €

diferente, sobretudo no que tange aos aspectos fisicos e culturais, de sua eterna adversaria,

a historica Ana Amélia — conscientemente endossa a severa opinido da amiga:

“pobre de mim, filha de uma familia tdo singela de militares sem muita
instrugdo que jamais leram livros de poesia, que dormem depois do jantar em
vez de fazer sarau de piano, cujos homens azeitam suas armas aos domingos
e cagam sabids em vez de se entregar em conversagdes numa sala de fumar
charuto e citar Horacio, Anacreonte ou o jovem Goethe em sua lingua
original como faz Antonio (...). Era preciso ser alguém como Ana Amélia,
dotada de uma graga que provém da perfeigdo, a sentar-se com um porte que
determina uma divisdo absoluta de casta, por ser de uma alta classe social da
capital da provincia ¢ ndo uma feito eu, perdida nos corredores da propria
casa, oprimida pela timidez, pela reza, pela umidade da sombra, pela forca de
um amor incontrolavel”.*!

¥ MIRANDA op. cit., 2002, p. 46. De acordo com as palavras da narradora: “Maria Luiza vinha me dizer:
Feliciana, como tu és boa! Eu ficava danada de raiva, porque sei que ela queria dizer boba”.
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Ibid., p. 17. Para Maria Luiza, até mesmo “Antonio sabia no fundo que seria melhor casar-se com uma

mulher do Rio de Janeiro, de uma familia mais cosmopolita”. p. 152.

3 bid., p. 131.



162

Embora tenha consciéncia de sua posi¢ao desfavoravel, Feliciana ndo desiste de seu
proposito e, cada vez mais obstinada, mostra-se disposta a exercer — desde que seja com o
homem escolhido por ela — o principal papel designado as mulheres de sua geragdo, ou seja,
“casar e ter muitos filhos”. Em seus freqiientes devaneios, entretanto, a personagem
narradora deixa claro que ndo pretende repetir, por exemplo, as rotineiras tarefas
desempenhadas por sua tia-madrasta: “Deus que me livrasse de uma vida dessa, como
podia eu ndo querer vida diferente?”.>*? O que ela rejeita explicitamente sdo as fungdes de
uma dona-de-casa tdo somente dedicada aos cuidados do lar. A jovem quer algo mais de
um casamento e, convicta disto, manifesta sua necessidade de realizagdo fora do espago
doméstico: “passei a viver num mundo de fantasia, eu me via casada com ele e ja cheia de
filhos morando no Rio de Janeiro, em Lisboa, em Paris, em Xangrila. Eu me via com ele a
passear de charrete, via-me a tocar sua mao no camarote do teatro lirico — eu precisava
aprender a falar francés!”.**?

O desejo de percorrer o mundo vai sendo acalentado por Feliciana dia apds dia: “eu
queria que minha vida fosse assim ao sopro do vento”.>>* A propdsito, Ana Miranda parece
sugerir que a viagem ao sabor do vento se configura para a personagem narradora como
uma idéia fixa a ser concretizada, a partir da ilustracdo que elabora para a capa do livro.
Nessa, a autora apresenta uma figura feminina de cabelos ondeados trazendo sobre a
cabeca, significativamente, uma espécie de coroa em forma de “veleiro” (anexo 3). Na
verdade, Feliciana — talvez inspirada pelas constantes idas e vindas de Dias ou, talvez, pelo

fato de nunca ter conseguido sair de sua comarca — transforma tal idéia em mais uma de

32 bid., p. 59.
3 bid., p. 155.
3% Ibid. p. 103.
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suas obsessoes: “eu tinha o dinheiro de mamae que poderia dar a Antonio como dote,

irlamos comprar uma casa linda ao lado do paldcio do imperador, andar de carruagem,
.. . . 355

viajar de navio-brigue para a Europa”.””” Em outra passagem, constata-se — sobretudo pela

utilizag¢do da hipérbole — como a paixao que ela nutre por Dias e a que tem pelas viagens se

encontram fixamente amalgamadas em seu pensamento:

Oh Lisboa, Paris! eu teria dado tudo para estar no lugar de Olimpia
Coriolana, andar pelas ruas de Paris ao lado de Antonio, seguir seus passos
na neve derretida, daria tudo até mesmo para ir a lugar nenhum com Antonio,
ir a Jatoba... ir a Barriguda... ao matadouro... ao convento... qualquer lugar, ir
ao deserto do Saara, ir ao inferno, desde que fosse ao lado de Antonio, eu
daria um dedo, daria o brago, daria uma perna, as duas pernas para viajar ao
lado de Antonio.**

Um dos tracos mais salientados na biografia de Gongalves Dias ¢ que ele foi um
viajante contumaz e este ¢, sem divida, um dos aspectos mais evidentes em Dias & Dias.
Entretanto, das inumeras viagens realizadas pelo poeta, nenhuma ¢ ficcionalmente relatada.
Na verdade, como bem observa Paulo Roberto Pires, em uma resenha publicada na revista
Epoca, o Gongalves Dias de Ana Miranda ¢ “um notavel personagem ausente”.>>’ De certo
modo, ¢ possivel dizer que o destaque na figuragdo do poeta como um viajante adquire
importancia na medida em que sua vasta cinesia serve de contraponto, nao apenas para a

personagem narradora, mas também para a maioria dos moradores de Caxias.

3 Ibid., p. 155. Vale lembrar que do mesmo modo que Oribela e Mariana, Feliciana também ¢ orfi de mie,
contudo, em relacdo as duas antecessoras, sua relacdo com o pai € um pouco menos conflituosa e, sem duvida,
sua situacdo financeira é bem mais confortavel.

3% bid., p. 195.

37 Cf., a proposito, PIRES, Paulo Roberto. Um diario da paixdo: biografia romanceada de Gongalves Dias
flerta sem pudores com arroubo e exageros do poeta. Epoca, Rio de Janeiro, 30 set. 2002. Livros.



164

Assim, quem melhor se opde ao autor de “Adeus...”, por simbolizar a estagnacao, a
paralisia no tempo e no espago ¢, sem duvida, o apatico pretendente de Feliciana, o
professor Adelino. Identificado com o passado, ele € um tipico representante do arcadismo
e — cultivando, a seu modo, as velhas formas de expressdo — freqlientemente introduz em
sua fala algumas frases ou locugdes em latim: “O professor Adelino falou sobre o niimero
de silabas que ‘o Gongalves’ gostava de usar, das pausas, da rima consoante ¢ da toante, ali
havia o segredo da musicalidade de grandes poetas, nec pluribus impar, falou da velha
tradi¢do da poesia portuguesa, dos arcades e que embora o Gongalves violasse as regras do
verso ¢ as da gramatica, era um poeta dos melhores.**®

Ao tratar de seu admirador, Feliciana conta que “todos o estimavam, todos o
cumprimentavam na rua, ele era bonito, ele era bom, ele era direito, ele era rico, todo
mundo confiava nele”.*>® Este homem dotado de tantas virtudes, segundo ela, “nasceu em
Olinda, estudou para ser bacharel, foi professor do Liceu do Recife e dali podia saltar ao
Rio de Janeiro”,**® mas, no lugar disso, ele “acomodou-se em Caxias”. Por esta falha
imperdoavel em seu carater, Feliciana questiona e conclui: “Se ele servia para casar, servia
para uma das minhas primas (...).36l Como se pode ver, o que a jovem parece querer
equacionar ¢ o casamento com o dinamismo, com a liberdade peculiar do/a viajante.

Muitas vezes, Feliciana deixa a impressao que seu desejo ¢ encontrar um homem que
possibilite a realizacdo de seu maior sonho: vigjar. A este respeito, vale lembrar que, no

decorrer do século XIX, os deslocamentos geograficos foram facilitados e

conseqlientemente intensificados em virtude do desenvolvimento das vias maritimas,

%8 1bid. p. 143.
3% MIRANDA, op. cit., 2002, p. 80.
0 bid., p. 65.
3 bid., p. 71.
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férreas e terrestres, proporcionando um aumento no fluxo de viajantes, inclusive do sexo
feminino, porém, de acordo com Miriam Moreira Leite, para as mulheres, “as excursdes
exigiam companheiros e guias. Além disso, a delimitacdo da mulher respeitdvel ao ambito
privado exigia, em suas incursdes no dominio publico, a mediacdo de parentes, amigos,
autoridades diplomaticas ou subalternos encarregados de sua protegdo™.*%

Alterando-se o foco da analise, isto ¢, dedicando maior atengdo a personagem
narradora, € possivel perceber que até mesmo o titulo da narrativa — o qual, em um primeiro
momento, remete ao sobrenome do poeta romantico — tem seu sentido redimensionado. Em
consonancia com a trajetdria da moga naquele “lugarzinho abafado de calma”,*® onde nada
de importante acontece, onde o tempo ¢ consumido pela minuscula e interminavel rotina
doméstica, o titulo expressa indubitavelmente a arrastada passagem do tempo. Conforme se

constata nos fragmentos de sua fala, extraidos em diferentes passagens ao longo do

romance:

A vida que me esperava era a mesma vida de Natalicia, eu olhava os dias e
dias da sua vida e sentia vontade de me desviar daquilo.

()

Natalicia passou dias ¢ dias a preparar o banquete.

Maria Luiza disse-me que mandaria um retrato de Ana Amélia (...). Esperei
ansiosa a chegada do correio com o retrato, demorou dias e dias, afinal
chegou numa sexta-feira.***

Sem ter o que fazer, Feliciana cria certos costumes estranhos, entre os quais se

destacam a tarefa de contar e recontar botdes em uma caixa de costura, organizando-os e

321 EITE, op. cit., p. 42.
% MIRANDA, op. cit., 2002, p. 116.
3% MIRANDA, op. cit., 2002. As trés citagdes, respectivamente, localizam-se nas paginas 59, 82 ¢ 129.
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reorganizando-os por tamanho, forma e cor; € o habito de subir e deitar-se no telhado com o
vestido de noiva de sua avd. A fim de quebrar sua rotina e seu tédio existencial, a jovem faz
algumas tentativas mais ousadas: “pedi a papai mais de mil vezes que me deixasse fazer
uma viagem ao Ceard”, onde moravam seus familiares, contudo seus pedidos foram sempre
negados. Certo dia, ao descobrir que Antonio estaria de passagem por Fortaleza, ela
convence a tia-madrasta, a principal responsavel por vigia-la,*®> a fugirem juntas:
“Natalicia deu-me a prova de seu afeto por mim, e também vingou-se da indiferenga de
papai, aceitou fugir comigo”.**

Esta brevissima viagem ¢ dividida em duas etapas: na primeira, elas percorrem de
Caxias até Sao Luis, atravessando o rio Itapicuru em uma embarcagdo “bastante segura” e,
posteriormente, partindo da capital maranhense, elas navegam pelo Oceano Atlantico até
Fortaleza. Ao longo do percurso, a narradora-viajante estabelece alguns contatos com
pessoas desconhecidas: o mestre do barco, um padre, alguns comerciantes; todavia, ela
parece mais interessada em observar a paisagem deslumbrante das margens e fixar as
sensacdes que sdao causadas por sua transformadora travess(ia)ura. A este respeito, uma de
suas principais descobertas se relaciona, justamente, com o sentimento proporcionado pela

experiéncia do partir:

% No que se refere a vigilancia sobre as mulheres no século XIX, Maria Angela D’Incao argumenta que, pelo
fato de a virgindade feminina ser considerada fundamental, o controle sobre os passos da mulher era o Ginico
mecanismo existente para manter o sistema de casamento. Segundo a autora, “ndo havendo intermediagdo, os
corpos, quando ndo vigiados, encontravam-se. E quando se encontravam causavam transtornos para o sistema
de casamento, que se via ameacado com o impedimento de uma alianga politica e economica desejavel e
esperada pelas familias”. Cf. D’INCAO, op. cit., p. 235. Em Dias & Dias, o interesse do pai de Feliciana ¢
promover o casamento da filha com o “estiavel” professor Adelino, por isso “papai resistiu a minha
insisténcia, ndo poderia acompanhar-me ¢ ndo me permitia viajar sozinha, iria perder-me no caminho...”.
MIRANDA, op. cit., 2002, p. 159.

366 14.
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Entdo era aquilo o sentimento de adeus, a ventura do partir, os arpejos da
liberdade tocavam meu coragdo e faziam meu corpo tremular, ventos e
correntezas ¢ cabelos, viver para o horizonte, entdo era aquilo a brisa
favoravel, a vasta ampliddo do mundo que embriagava! As minhas horas
passavam curtas e cheias de um inefavel suspense, eu nunca havia
experimentado aquela sensacdo de folha ao vento a esvoagar sem custo (...)
nunca havia imaginado um mundo que mudasse a cada instante (...) € o
coragdo impelido por algo que ndo era o amor, mas tdo intenso quanto o
amor.

Nesta espécie de retorno as origens familiares — tal como ocorre com o narrador da
novela romantica Olaya e Jilio,”®® o qual também regressa ao Ceara — Feliciana confessa
que estd “encantada com as paisagens que se descortinavam, morros, campinas que se
alternavam com vegetacao de sarcal baixo, grupos de palmeiras, ou uma paisagem dilatada
quase até o horizonte”. Mas, ao contrario de Julio, isto €, sem demonstrar qualquer vocacao
para classificar ou ordenar a paisagem, distancia-se completamente daquela figuracao de
narrador-naturalista que Flora Siissekind identifica na formagdo da prosa ficcional
brasileira. A personagem narradora de Dias & Dias admite ser leiga em matéria de botanica
e zoologia, mas ndo deixa de registrar que sua madrasta possui um amplo conhecimento a
partir da experiéncia vivenciada: “tantas frutas que eu nem sabia 0 nome ou o gosto,
reconhecia de longe as melancias, as aboboras e as goiabeiras, mas Natalicia desfiava os
nomes de todas aquelas frutas, porque tinha sido criada numa fazenda, e dos bichos que
saltavam nos galhos ou voavam”.>® Conforme se observa na fala de Feliciana, a natureza
desperta sua aten¢@o, mas a paisagem ¢ apresentada de forma generalizante, obedecendo a

(des)ordem de seu olhar e de sua memoria.

7 Ibid. p. 163.

3% Flora Siissekind considera Olaya e Jilio uma das primeiras “novelas brasileiras”. Segundo a autora, o
texto, que Marlyse Meyer atribui a Charles Auguste Taunay, surgiu em 1830, publicado de modo seriado ¢
andnimo, nos niimeros 4,5 e 6 da revista O Beija-Flor. Cf. SUSSEKIND, op. cit., p. 40.

3% MIRANDA, op. cit., 2002, p. 166.
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Em Fortaleza, a jovem conhece seus avos, “uma multiddo de primas e primos, tias e

. , .. 370
tios, além de vizinhos” 7

mas, sem dar muito destaque as relacdes interpessoais, ela
apresenta dados a respeito da culinaria, da indumentéria; descreve sua chegada ao destino.
Assim, em diversas passagens de seu relato, € possivel perceber a presenga daqueles topoi
caracteristicos da tradicional literatura de viagem que inclui ndo s6 momentos de puro
encantamento e de descobertas, mas também de apreensdo, de perigos e de medo: “quando
dei por mim ja estdvamos na foz do Codo, sujas, suadas, cansadas, e seguimos por uma
parte do rio em que as matas eram altas, as aguas mais impetuosas corriam sobre um
penhasco, vimos indios bravos, com suas armas, a nos fitar, as amarras da barcaga partiram-
se, ela projetou-se contra a margem, e uma pancada muito forte deu-nos a sensacdo de que
0 €asco se rompera...”.371

Aqui, vale notar que Ana Miranda — sem imputar a mesma intensidade de sofrimento
atribuida as heroinas anteriores, Oribela e Mariana — matém a idéia de que as verdadeiras
transformacdes de suas protagonistas acontecem somente depois que as barreiras impostas
pela travessia sdo ultrapassadas. No caso de Feliciana, mesmo que o motivo de sua viagem
tenha sido frustrado pelo desencontro com Dias, ela percebe e registra que: “na viagem de
volta eu ja era outra mulher, mesmo fazendo o caminho de volta eu ia para frente e ndo para
tras...”.>’” Em sua nova etapa existencial, Feliciana se apresenta como uma mulher a frente
de seu tempo, capaz de fazer escolhas e tomar decisdes e o que parece mais inovador:

decidir quando e com quem tera relagdes sexuais, independentemente de sentimentos

amorosos ou de um contrato matrimonial. Depois desta viagem, ela decide fugir até a casa

370 bid., p. 175.
" bid., p. 166.
32 bid., p. 177.
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do professor Adelino a fim de satisfazer seu desejo: “Ele estremeceu, levou-me para o seu
quarto segurando minha mao com sua mao quente, deitou-me na cama, ficou nu, levantou a
minha saia, deitou em cima de mim, beijou-me e sem dizer nenhuma palavra mostrou-me o
que era 0 amor carnal”.’”

Além disso, disposta a enfrentar as dificuldades e os preconceitos sofridos por
aquelas que viajam desacompanhadas, ela d4 mais um passo em busca de sua realizacao
pessoal e comeca a viajar sozinha, alterando, desse modo, sua antiga condig¢do, sua
existéncia até aquele momento, a qual ela resume na seguinte sentenca: “minha vida
escoara lenta na comarca morna ¢ pesada, era eu a verdadeira exilada, a verdadeira

. . e, . 374 TN . .
proscrita, a verdadeira solitaria”.””" A mulher que sob a vigilancia do pai e da madrasta se

autodefine como “uma viajante extraviada” parece, enfim, encontrar seu caminho.

B bid., p. 227-8.
3" bid., p. 117. Grifos meus.



4.3 — O fim de uma longa espera

Meu pai dizia que a memoria era uma mulher vaidosa,
ciumenta, que desejava estar sempre presente; que o tempo,
seu irmdo, ndo se passava como, por exemplo, numa peca de
teatro: uma cena apds a outra.’”

Ana Miranda

A terra é o exilio insuportavel, o morto um bem-aventurado

376
sempre.

Euclides da Cunha

O universo ficcional, em Dias & Dias, ¢ instaurado a partir da expectativa do
encontro de Feliciana, uma mulher de quarenta anos de idade, com Gongalves Dias que, ao
deixar a Europa a bordo do brigue francés Ville de Boulogne, tem sua chegada prevista em
S3o Luis (MA) para o dia 3 de novembro do ano de 1864.%”7 Tal expectativa servira como
ponto de partida ao desenrolar da narrativa. Claro esta que o relato da historia ndo ¢ linear,
ndo ha coincidéncia entre o inicio da trama e o inicio da fabula: a narragdo dos
acontecimentos comec¢a quando Feliciana, ciente do regresso do poeta ao Brasil,
presentifica o passado. E por meio de um olhar retrospectivo — flashback — que a narradora
comega a apresentar as personagens, os fatos, os conflitos, enfim, a trajetéria do poeta

maranhense, bem como a sua propria trajetoria.

3 MIRANDA, Ana. Sem Pecado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 20.

376 CUNHA, op. cit., p. 289.

377 Ao longo do romance, Ana Miranda insere diversas datas. Este elemento, bastante caracteristico a narrativa
histérica e a escrita do diario, serve também para aproximar os diferentes discursos. A propésito, em Dias &
Dias, Ana Miranda, aproveitando-se de dados até mesmo de sua propria biografia, faz coincidir o dia e 0 més
do aniversario de sua heroina com a data de seu proprio aniversario. E Feliciana quem conta: “se isso foi em
fevereiro de 46, ele estava entdo com vinte e dois anos e iria completar vinte e trés em 10 de agosto de 46. E
eu, vinte e um no dia 19 de agosto, més do desgosto”. MIRANDA, op. cit., 2002, p. 127.
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A opgdo por apresentar a vida de Gongalves Dias a partir da data de sua tltima
viagem — subvertendo o modelo bioldgico: nascimento, crescimento, envelhecimento e
morte, o qual ¢ peculiar ao relato biografico tradicional — além de apontar para a ir6nica
inversdo das convencdes biograficas e historiograficas, permite, ainda, que a autora
trabalhe, desde as paginas iniciais do livro, com outro tema bastante Util a sua trama
romanesca. Esse tema diz respeito ao amor, ou melhor, a possibilidade de concretizagao
amorosa entre a personagem narradora e o poeta. Através deste artificio, Ana Miranda cria
uma atmosfera de “suspense” ao romance, fazendo crescer a expectativa do/a leitor/a em
relagdo ao momento do reencontro entre Feliciana ¢ seu amado, bem como em relagdo ao
resultado deste reencontro.’” As transcri¢des abaixo demonstram como a autora — sem
libertar sua heroina de seu amor platonico — recorre a esse fio condutor ao longo do texto:

Quando ele voltou em 45 eu lembrava de tudo, até de seu modo de caminhar,
do lado que costumava repartir os cabelos, mas lembro de haver percebido
uma grande mudanca em Antonio quando ele retornou, desde suas roupas até

seus modos, os cabelos repartidos para o outro lado. O meu amor era o
mesmo, quica maior.””

Se a composi¢do aos meus olhos foi realmente escrita no dia 21 de junho de
1835, quando eu tinha doze anos ¢ Antonio tinha treze anos, e se estamos em
3 de novembro de 64, ja se vao ai vinte e nove anos. Meu Deus, toda a minha
vida dedicada a Antonio.**

*SBARTHES, Roland. Introdugdo & analise estrutural da narrativa. In: Andlise estrutural da narrativa.
Petropolis: Vozes, 1973. p. 55-56. De acordo com o autor, “o suspense ndo ¢ evidentemente mais que uma
forma privilegiada, ou, caso se prefira, exasperada, da distor¢do: de um lado mantendo uma seqiiéncia aberta
(por procedimentos enfaticos de retardamento e de adiantamento), refor¢a o contacto com o leitor (ou
ouvinte), detém uma fungdo manifestamente fatica; e por outro lado, oferece-lhe a ameaga de uma seqiiéncia
inacabada, de um paradigma aberto (se, como cremos, toda seqiiéncia tem dois p6los), isto ¢, uma perturbacao
logica, e é essa perturbacdo que é consumida com angustia e prazer (...); 0 suspense € pois um jogo com a
estrutura, destinado, caso se possa dizer, a arriscd-la e a glorifica-la”.

7 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 115.

380 1bid., p.198.
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Conforme se verifica, na citacdo anterior, a personagem narradora calcula o tempo
de duragdo de sua longa espera: foram quase trés décadas de imobilidade sentimental e
existencial. Paralisia esta que Feliciana, enquanto rememora seu passado, conscientemente

reconhece: “eu ainda era jovem, (...) e estava mais obstinada a esperar, havia tempo

) . L ., . . 381
sobrando em minha vida, continuei em meu estado de espera, imovel feito uma colina...”.

Tal como Penélope que — fazendo, desfazendo e refazendo o véu-mortalha para Laertes —
aguarda o retorno de Ulisses, Feliciana organiza, desorganiza e reorganiza os botdes em sua
caixinha de costura, mais do que isto, ela (des)(re)organiza suas memorias, suas palavras e,

também, suas agdes. Todavia, ainda que admita: “minha vida nunca perdeu o sentido

porque o sentido da minha vida era esperar a volta de Antonio”,*** esta Penélope romantica

— ou melhor, pés-moderna — diferentemente da heroina da Odisséia, ndo despreza a corte

feita por seu pretendente. Ao contrario, ela procura seduzi-lo a fim de manté-lo por perto:

Enquanto isso o professor Adelino seguia-me como um pintinho atras da
galinha, (...) ele abencoava o dia em que me conhecera e rezava a Deus para
que lhe permitisse ser digno de acalentar uma esperanga de receber meu
afeto. (...) somos quase um a sombra do outro, ou melhor, ele é quase a
minha sombra, pois onde quer que eu va ele me segue, ele faz parte da minha
vida, até mesmo preciso admitir que necessito dele, o professor Adelino ¢ um
apoio para mim, faz-me feliz saber que alguém me ama dessa maneira (...)
fago com que fique sempre preso a mim — porque percebo que quanto mais o
destrato, o desprezo, o desconheco — quanto mais sou impaciente, e infantil e
desequilibrada — e altiva — mais ele se sente preso a mim e mais
apaixonado....**’

O dialogo que Dias & Dias estabelece com a obra de Homero ¢ explicitamente

proposto por Ana Miranda no episddio do naufragio do Ville de Boulogne, o qual ¢

3 bid., p. 144.
2 bid., p. 99.
3 bid., p. 78.
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proveitosamente recriado nas paginas finais do romance. Divergindo do sucesso obtido pela
“bojuda nau”, pilotada por Ulisses, que consegue ultrapassar as terriveis Cila e Caribdes, o
historico navio francés naufraga nas dguas revoltas do Atlantico perto da costa maranhense
e Gongalves Dias, sem ter a mesma sorte do herdi grego, ¢ o Unico passageiro que nao

retorna vivo a patria.

... que dia ¢ hoje, mesmo? 3 de novembro, oh que calor aqui neste cais onde
espero por Antonio, por que ele estd demorando tanto? Vejo uma chalupa que
chega pelas aguas da baia, nela vém um comandante, um capitdo e varios
marinheiros, (...). Em seguida vem outra chalupa apenas com o piloto e mais
bagagens. Navegam com cuidado. Aqui ha a pequena ilha do Medo, ha a
Ponta da Guia que alguns comparam a Cila e Caribdes porque entre elas fica
o estreito do Boqueirdo, as aguas traicoeiras do estreito do Boqueirdo metem
medo, ha lendas horriveis, historias de naufragios e desastres (...) a correnteza
das aguas que se encontram, a corrente dos rios, joga os barcos sobre os
escolhos.”™

Esta cena completa circularmente a narrativa, ou seja, ela pode ser conectada ao
primeiro paragrafo do romance em que a personagem narradora — enquanto aguarda
sozinha, no embarcadouro de Sdo Luis, a chegada de Dias — comeg¢a a rememorar toda a
sua historia. O tempo que Feliciana espera pela embarcagdo nao pode ser medido
cronologicamente, sabe-se apenas que ele corresponde de forma exata ao tempo do relato,
pois este termina quando ela fica ciente de que o navio naufragou e que o corpo de seu
amado Antonio foi sepultado pelo mar.

Em sintese, vale enfatizar que neste romance, Ana Miranda recria — paralelamente a

historia de vida de Gongalves Dias — diversos episodios sociais, politicos e culturais

** Ibid., p. 231-2. Grifos meus. Sobre Cila e Caribdes, cf.,, a propésito, HOMERO, op. cit., p. 112-19.
Especialmente, a rapsddia XII, em que sdo narradas algumas provagdes que Ulisses enfrenta em sua viagem
de retorno a patria, ou seja, seu encontro com as sereias, bem como a perigosa passagem entre os dois
escolhos, quando ele opta por perder seis marinheiros, aproximando-se de Cila, para ndo perder todos e, até
mesmo, a propria vida, caso se aproximasse de Caribdes.
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situados no nordeste do pais durante boa parte do século XIX. Mas ¢, sem duavida, pela
oOtica testemunhal de Feliciana que a autora consegue proporcionar outro enfoque sobre
aquela sociedade claramente dividida entre a independéncia ou ndo de Portugal, entre as
velhas e as novas formas de expressao artistica. Enfim, o romance revela nao apenas uma
sociedade e uma época repletas de transformagdes politicas e literarias, mas também
evidencia novas perspectivas para as mulheres, sobretudo no que se diz respeito a sua
autonomia, bem como a uma possivel liberdade de escolha em relagdo ao casamento.

Além disso, em muitas passagens do romance, o/a leitor/a pode também reconhecer,
no Brasil daquele periodo, situagdes comuns ao Brasil de hoje. Observam-se, por exemplo,
o jogo de interesse praticado pela classe dominante, a indignacdo provocada pelo imenso
contraste social e, também, pela malandragem de certos individuos: “papai ndo aceitava que
seu irmao falasse daquela maneira do lorde Cochrane, dizia que o lorde Cochrane tinha
levado o dinheiro depositado no cofre dos orfios e ausentes porque fora obrigado”.*®> A
utilizacdo do passado como um meio de conduzir o/a leitor/a a uma profunda reflexao
acerca de sua propria realidade caracteriza Dias & Dias, caracteriza a metaficcao

historiografica e, de modo geral, a obra de Ana Miranda.

385 1bid. p. 39.
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5 — Amrik: do Libano as Américas

A emigracdo, como um fermento possante, agita todas as
aldeias ¢ povoados do nosso campo. Todo o mundo esta
em movimento e ninguém parece disposto a ficar, desde
que possa, de um jeito ou de outro, arranjar dinheiro
suficiente para pagar a viagem. (...) H4 homens, meninos,
mulheres e criangas de Zahlé em todas as grandes cidades
do Novo Mundo (...). As cartas que escrevem, as historias
que narram, ¢ o dinheiro que trazem, acrescentam impeto
ao movimento.”®

Clark Knowlton

No mundo inteiro e particularmente no Brasil, o universo arabe e a religido islamica
nunca estiveram tdo em evidéncia na midia como no ano de 2001, pois além da enxurrada
de informacdes relacionadas aos atentados terroristas ocorridos no singular onze de
setembro, também a mais abrangente rede televisiva do pais comegou a exibir, em horario
nobre, a partir de outubro do mesmo ano, uma telenovela que focalizou um nucleo
mugulmano bastante expressivo.*®’ Simplificando toda uma cultura ou ndo, o fato é que, via
televisdo, popularizaram-se nomes como Nazira, Latiffa, Khadija, Samira, Amina, Abdul,
Said, Ali ¢ Mohamed, entre outros; evidenciaram-se — ainda que de modo questionavel —
alguns costumes socialmente cultivados como a poligamia e a endogamia, bem como certas

tradicOes tanto religiosas quanto familiares da cultura 4rabe. Além disso, a telenovela

38 KNOWLTON, Clark S. Sirios e libaneses: mobilidade social e espacial. Sdo Paulo: Anhembi, 1961. p. 29.
7 Trata-se de O clone, telenovela escrita por Gléria Perez e dirigida por Jayme Monjardim, cujas
personagens — envoltas pela leitura do Cordo, bem como por serpentes utilizadas nas dangas do ventre —
transitavam entre o Brasil e o Marrocos contemporaneos. Por este trabalho, a autora recebeu diversas
premiagdes, entre as quais se destacam: o Prémio INTE de melhor autor, o Prémio Qualidade Brasil (2002) e
0 Prémio Austregésilo de Athaide (2001/2002). Produto de exportagdo global, esta trama foi exibida em
varios paises como: Chile, Estados Unidos, Colombia, Portugal, Peru, Argentina, Equador, Eslovénia, Sérvia
e Montenegro, Macedonia, México, Uruguai, Russia, Venezuela, Israel, Mocambique, Arménia e Bolivia.
Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Clone>. Acesso em: 19 de abr. 2008.
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construiu um amplo cendrio em que se destacaram os figurinos, a culinaria, o ritmo e a
alegria, enfatizando, em diversos capitulos, a sensualidade das protagonistas femininas, ndo
apenas pelo uso de véus transparentes e coloridos, mas também por meio de dancas e de
musicas tipicas.

A inser¢do de um nucleo fartamente caracterizado por um conjunto de elementos da
cultura arabe — ainda que esta tenha sido mostrada de forma um tanto estereotipada — em
um programa de grande audiéncia dentro e fora do pais, provocou bastante polémica.
Entretanto, a critica televisiva nao deixou de reconhecer o mérito de Gloria Perez por ter
despertado a atengdo do grande publico para uma das comunidades que contabiliza, no
Brasil, aproximadamente “dez milhdes de descendentes”,”® distribuidos ao longo de todo o
territorio nacional,”™® lembrando aos telespectadores que a diversidade racial e étnica do
povo brasileiro vai muito além de negros, indios, cafuzos, mamelucos, portugueses,
alemaes e italianos.

Por seu turno, a literatura brasileira, considerada em todo o seu percurso historico,

embora ja tenha conferido um significativo destaque ao tema da imigragdo, certamente

388 v, SCLIAR, Moacyr. Ana Miranda refaz a saga dos arabes em Amrik. O Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo,
Segundo Caderno. De acordo com Lucia Oliveira, “os dados sobre a imigrag@o no Brasil sdo esparsos, pouco
sistematizados e mesmo conflitantes. Os nimeros dependem das fontes consultadas. (...) Segundo os dados
sobre imigragdo até o fim da década de 1930, apresentados por Artur Hehl Neiva e J. Fernandes Carneiro, o
Brasil teria recebido (...) 73.690 sirios-libaneses”. OLIVEIRA, Lucia Lippi. O Brasil dos imigrantes. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002. p. 22-4. Para alguns autores, o nimero de descendentes arabes, no pais, ultrapassa
a soma de 12 milhdes. Sobre a imigracdo de sirios e libaneses, vale conferir, especialmente, TRUZZI,
Oswaldo Mario Serra. Sirios e libaneses: narrativas de historia e cultura. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 2005; . De mascates a doutores: sirios e libaneses em Sdo Paulo. SP: Sumaré, 1992;
Patricios: sirios e libaneses em Sdo Paulo. SP: Hucitec, 1997 e, ainda, . “O lugar certo na época certa:
sirios e libaneses no Brasil e nos Estados Unidos: um enfoque comparativo”. Estudos Historicos, Rio de
Janeiro, n. 27, 2001.

*¥ Embora ndo existam estatisticas sobre a distribuigdo destes imigrantes que chegaram ao Brasil no fim do
século XIX, é possivel afirmar que, inicialmente, trés destinos foram privilegiados: a Amazonia, Sdo Paulo e
Rio de Janeiro. Nas primeiras décadas do século XX, entretanto, os sirios ¢ libaneses, em virtude da atividade
de mascateagdo, comecaram a percorrer outras localidades e muitos acabaram fixando seus caracteristicos
estabelecimentos comerciais nas mais longinquas regides do pais. Cf. TRUZZI, op. cit., 2005, p. 20-1.
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ainda permanece longe de esgotar este veio tematico. Além de alguns escritores como, por
exemplo, Graga Aranha (1869-1931) e Luiz Antonio de Assis Brasil (1945-) que
abordaram, em épocas distintas, personagens e conflitos relacionados a colonizacio alema,
e de outros como Antonio Castilho de Alcantara Machado (1901-1935), Z¢lia Gattai
(1916-) e José Clemente Pozenato (1938-) que trataram dos imigrantes italianos no sudeste
e no sul do pais,*”® pouco foi explorado sobre a saga dos diversos grupos humanos™' que,
apos a abertura dos portos por D. Jodao VI, em 1808, chegaram ao Brasil.

A partir da década de 1970, com o aparecimento de algumas obras como, por
exemplo, Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1935-), Relato de um certo oriente, de
Milton Hatoum (1952-) A descoberta da América pelos turcos, de Jorge Amado (1912—
2001), Nur na escuriddo, de Salim Miguel (1924-) e Amrik,*** de Ana Miranda — as quais,
a proposito, surgiram bem antes dos atentados terroristas nos Estados Unidos e da
conseqiiente massificacdo televisiva sobre o universo arabe e a religido islamica — uma
parcela da divida, no que se refere ao reconhecimento da imensa contribui¢do oferecida por
outras “minorias” que desembarcaram neste pais, comecgou a ser ficcionalmente resgatada,

no caso especifico destes autores, trata-se dos imigrantes oriundos do Libano ou, conforme

390 yvale registrar que Canad, de Graga Aranha, veio a luz em 1902, enquanto Videiras de Cristal, de Assis
Brasil, surgiu em 1990. O livro de Alcantara Machado, Brds, Bexiga e Barra Funda, foi publicado em 1927;
o de Zélia Gattai, Anarquistas gracas a Deus — adaptado para uma minissérie homonima, exibida pela Rede
Globo em 1982, sob a direcdo de Walter Avancini — veio a luz em 1979, e o romance de José Clemente
Pozenato, O Quatrilho — transformado em filme com direcdo de Fabio Barreto — foi publicado em 1985. Cf., a
proposito, as obras de Alfredo Bosi e Luciana Stegagno-Picchio, mencionadas anteriormente.

**! Entre os escassos autores que se (pre)ocuparam em retratar sistematicamente “outras etnias”, destaca-se
Moacyr Scliar (1937-) cujos romances focalizam a imigracdo judaica, evidenciando o processo de adaptagdo
dos judeus na nova sociedade. Na verdade, seus “her6is ndo sdo os imigrantes que chegaram adultos na
América, mas seus filhos, educados no Brasil, mas ainda profundamente envolvidos com a tradi¢do européia e
judaica em que se formaram (...). Recuperando o percurso dos judeus no Brasil, discute tanto a questao étnica,
quanto a social. Os protagonistas deparam-se com uma ideologia oficial que ndo os inclui e que precisam
absorver a custa de sofrimento e dilaceracdo anterior”. Ver: ZILBERMAN; MOREIRA; ASSIS BRASIL, op.
cit., p. 129.

32 MIRANDA, Ana. Amrik. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. Todas as citagdes do texto de Ana
Miranda pertencem a esta edig@o.
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esclarece o especialista em emigracio arabe, Oswaldo Truzzi, da Grande Siria.*”?

Ainda que os registros sobre a entrada dos primeiros sirios e libaneses no Brasil
sejam bastante imprecisos e gerem controvérsias, nao ha davidas de que o fluxo migratorio
destes grupos para o continente americano foi fortemente intensificado a partir das duas
décadas finais do século XIX, atingindo seu apice um pouco antes de iniciada a Primeira
Guerra Mundial. No que diz respeito as viagens desta fase, bem como aos destinos

preferenciais destes imigrantes, Truzzi observa que

A emigracdo era realizada normalmente em dois estagios: da terra de origem
até um porto da Europa Ocidental (freqiientemente o de Marselha, na Franca)
e, a partir dai, até as Américas. Em termos absolutos, os Estados Unidos
foram o pais que mais recebeu imigrantes dessa origem durante os 50 anos
compreendidos entre 1880 e 1930, periodo mais importante de emigracao
anterior a Segunda Guerra Mundial.

No Brasil, a imigragdo de libaneses e sirios comegou a se avolumar as
vésperas do século 20, vindo a atingir seu auge mesmo antes do inicio da
Primeira Guerra Mundial. O ano de 1913 registrou o pico de 11.101 entradas,
para interromper-se durante o conflito. Estabilizou-se nos anos vinte ao redor
de 5.000 entradas anuais e arrefeceu, no inicio da dedada de trinta, combalida
pela depressdo econOmica e pelo sistema de cotas adotado pelo governo
brasileiro, em 1934, inspirado em seu homdlogo americano.””

A época do desembarque dos primeiros contingentes de médio-orientais nos portos
brasileiros coincide com a imigracdo em massa de algumas comunidades européias que —

sobretudo fugindo de crises politicas e econdmicas e do conseqliente desemprego em seus

3% Segundo o autor, a regido denominada de Grande Siria, ou apenas Siria fazia parte do Império Otomano e,
até o comeco da Primeira Grande Guerra, abarcava o Libano entre suas fronteiras. Apds a derrota dos turcos,
a Francga passou a controlar politicamente a regido, sob o regime de protetorado, concedendo certa autonomia
ao Libano, o qual somente alcancgaria sua independéncia politica em 1943, acompanhando este processo, a
Siria se tornaria independente trés anos mais tarde. De acordo com o autor, “gracas a tal circunstancia quando
os primeiros sirios e libaneses foram chegando ao Brasil, ao final do século 19 (...) esses imigrantes
carregavam consigo passaportes expedidos pelo império turco. Dai porque foram, e ainda sdo, reconhecidos
como ‘turcos’, embora tivessem uma identidade distinta”. TRUZZI, op. cit., 2005, p. 1.

3% bid., 2005. p. 8.
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paises de origem — partiram em direcdo ao continente americano. Embora as autoridades
brasileiras ndo impusessem barreiras para a entrada de estrangeiros, a principio, recebidos
como mao-de-obra vidvel para substituir o trabalho escravo, observa-se que os sirios e
libaneses ndo tiveram a mesma acolhida que os imigrantes italianos, espanhdis e
portugueses, os quais — pela proximidade da lingua, da religido, da cultura e, também, em
virtude da cor da pele — foram considerados, naquele momento, os mais “desejados”.

Conforme reforga Lucia Oliveira,

Intelectuais brasileiros construtores da teoria do “branqueamento” no inicio
do século XX (...) viam a vinda de imigrantes brancos como um bem. O
mestico original poderia ser melhorado caso se introduzisse mais brancos a
mistura original. A selegdo de imigrantes obedeceu principalmente a
demanda pelo branqueamento. A possibilidade de miscigenacdo e a
disponibilidade a assimilagdo sdo variaveis fundamentais na definicdo de
quais imigrantes sdo desejaveis. O imigrante, além de vir preencher uma
demanda de bragos para o trabalho, teria o papel de contribuir para o
branqueamento da populagdo, ao submergir na cultura brasileira por meio da
assimilacdo.*”

Considerados pelas elites brasileiras como individuos “ndo-brancos”, os libaneses e

outros povos provenientes do Mediterraneo — contrariamente aquelas populagdes européias
L 1. . , Ce .. . 396

que receberam subsidios governamentais € também da iniciativa privada™ "~ para custearem

sua transferéncia e instalagdo — viajaram por conta prdopria, motivados por circunstancias

7

’ . ~ AL , 39 c o~
espec1ﬁcas tals como as pressoes de natureza economlca-demograﬁca, as perseguigoces

395 OLIVEIRA, op. cit., p. 10.

3% Entre as instituigdes criadas com o objetivo de recrutar e encaminhar os trabalhadores estrangeiros para as
lavouras, vale destacar a Sociedade Central de Imigragdo (1883-1891) com sede no Rio de Janeiro; a
Associagdo Auxiliadora da Colonizagdo e Imigragdo para a Provincia de Sdo Paulo, fundada em 1871 e,
posteriormente, a Sociedade Promotora de Imigragdo, fundada por fazendeiros paulistas no ano de 1886.
Ibid., p. 16.

397 Segundo esclarece Oswaldo Truzzi, “a combinagdo entre crescimento populacional, uma estrutura agraria
pulverizada e solos semidesérticos estabelecia limites a incorpora¢do de filhos e respectivas familias nas
propriedades rurais, incentivando os pais jovens & emigra¢do”. TRUZZI, op. cit., 2005, p. 6.
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politicas-religiosas®”® e, ainda, o apoio de intmeros patricios pioneiros que, bem-sucedidos
na nova sociedade, retornavam para suas aldeias a fim de encorajar seus conterraneos para
que também atravessassem o Atlantico, uma vez que as condi¢des de sobrevivéncia na terra
natal estavam, cada vez mais, desfavoraveis. Além destes motivos, Cecilia Kemel considera
que “a visita de D. Pedro II ao Libano, em 1876, foi fator importante na op¢do de muitos
imigrantes ao sairem de sua terra”.*

A América ou, de acordo com a pronuncia arabe, a Amrik significava, para uma
parcela destes imigrantes, os Estados Unidos; para outra, o vocabulo adquiriu uma
conotagdo mais ampla que ultrapassava a designacdo de um pais ou a localizagdo
geografica do continente. Ou seja, a Amrik, no imaginario da maioria dos médio-orientais,
simbolizava o destino final da viagem, uma nova “terra prometida”, a qual lhes asseguraria
a constru¢do de uma vida mais prospera. Conforme a observacdo de Khalaf, citado por
Truzzi, “muitos imigrantes que partiam de Beirute muitas vezes ndo estavam certos sobre
onde estavam indo, ou onde desembarcariam em definitivo. O fato de se dirigirem a
‘América’ com as oportunidades que ela oferecia era tudo que os movia”.**

Vale registrar que, embora a intengdo primeira dos sirios e dos libaneses fosse

migrar para os Estados Unidos, nem todos que se dirigiram para 1a obtiveram o visto de

entrada no pais. Aqueles que porventura apresentassem problemas de satde ou de

% Sobre esta questdo, considerada bastante complexa, o pesquisador esclarece que “a acomodagio
relativamente pacifica entre cristdos e mugulmanos, observada até meados do século 19, cedeu lugar a
conflitos exacerbados quando poténcias imperialistas européias, vislumbrando a derrocada do Império
Otomano, apressaram-se a disputar a influéncia politica na regido, procurando sobretudo agucar conflitos
entre distintas seitas religiosas. Estas eram bastante abundantes na regido que fora bergo do cristianismo, do
judaismo e do islamismo. (...) As tentativas de interven¢do européias estimularam sectarismos, tanto entre
fiéis de distintas doutrinas cristds quanto entre estes e mugulmanos, tratados muitas vezes com soberba e
arrogancia como sendo mais atrasados. Ibid., p. 3.

39 KEMEL, Cecilia. Sirios e libaneses: aspectos da identidade 4rabe no sul do Brasil. Santa Cruz do Sul:
Edunisc, 2000. p. 31.

400 TRUZZI, op. cit., 2001, p. 3.
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legalidade eram terminantemente impedidos de desembarcar e, ato continuo, eram
mandados de volta. De acordo com o ponto de vista da narradora de Amrik, ainda que tal
justificativa fosse apresentada, o verdadeiro motivo que impedia o ingresso de seus
conterraneos era outro: “muitos ndo entravam porque tinham tracoma, sentiam areia nos
olhos e ndo podiam abrir os olhos, choravam mas era pelo vento no convés, o problema era
que estava cheia de arabes a América, os cristdos muitas vezes nem podiam andar na
calgada no Libano e fugiam para a América”.*"'

Historicamente, uma vez que para tais imigrantes “tudo era América”, muitos
decidiram tentar a sorte em outros paises receptores localizados na América do Sul e,
aconselhados por agentes de navegagao ou por funcionérios das companhias de imigracao,
a maioria optou pela Argentina ou pelo Brasil. Na verdade, para aqueles que haviam
deixado o Libano ou a Siria, sem a permissao das autoridades turcas, qualquer outro destino
seria mais promissor e seguro do que o retorno para suas aldeias no Oriente Médio naquelas
circunstancias de recessdao econdmica e, também, de repressao politica.

No que se refere as especificidades deste tipo de viagem, observa-se que, embora
haja o desejo de transferéncia para um lugar especifico; a op¢ao em alguns casos de alterar
o destino final da viagem e, at¢ mesmo, o apoio de parentes e/ou amigos, tanto no
embarque quanto no desembarque, os deslocamentos do imigrante — independentemente de
sua procedéncia — ocasionados por adversidades alheias a ele e que, de alguma forma,
atingem populagdes inteiras, podem ser considerados como uma espécie, ndo menos

dolorosa, de exilio coletivo. Todavia, tendo em vista o contexto politico-religioso sirio e

‘T MIRANDA, op. cit., 1997, p. 35.



183

libanés daquele periodo, vale acrescentar, em consonancia com Eward Said, certa

especificidade a estes imigrantes, pois,

embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa ¢ um
exilado, é possivel fazer algumas distingdes entre exilados, refugiados,
expatriados e emigrados. O exilio tem origem na velha pratica do banimento.
Uma vez banido, o exilado leva uma vida andémala e infeliz, com o estigma
de ser um forasteiro. Por outro lado, os refugiados sdo uma criagdo do Estado
do século XX. A palavra “refugiado” tornou-se politica: ela sugere grandes
rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda internacional
urgente, ao passo que o termo “exilado” (...) traz consigo um toque de solidao
e espiritualidade.*”

De um modo geral, ainda que a maioria dos sirios e libaneses tivesse em mente a
idéia de obter um trabalho rentavel que lhe permitisse, em um curto periodo de tempo,
adquirir o dinheiro suficiente para regressar ao lugar de origem — desejo igualmente
reiterado por determinadas personagens libanesas de Ana Miranda: “viver s6 para ganhar
dinheiro e ganhar dinheiro s6 para guardar e dar a vida para isso, o grande retorno para o
Libano™**” — poucos concretizaram esta meta. Os que chegaram mais cedo ao Brasil
encontraram, no ramo da mascateacdo, uma boa oportunidade de ascensdo econdmica*™ e,
ao perceberem que as condi¢des de vida na sociedade receptora eram significativamente
melhores do que teriam em suas aldeias, decidiram se instalar perenemente. Os que vieram

depois, estimulados pelo progresso dos pioneiros, ndo tiveram a mesma chance em virtude

da grande concorréncia do mercado de trabalho, mesmo assim, encararam o desafio de

402 SAID, op. cit., 2003. p. 54.

9 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 11.

404 A esse respeito, Oswaldo Truzzi esclarece que: “o capital acumulado é fungdo sobretudo da antigiiidade da
chegada ao Brasil. Assim, as grandes fortunas comerciais e industriais da col6nia nas décadas de quarenta e
cinqlienta sairdo justamente das familias que mais anteriormente se puseram a trilhar a cadeia mascate-
varejista-atacadista-industrial. Entre os sirios, foi o caso da familia Abdalla e, entre os libaneses, da familia
Jafet, cujos primeiros membros chegaram a Sao Paulo nos anos de 1880”. Cf.: TRUZZI, op. cit., 2005, p. 60.
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mercadejar por um tempo além do previsto a fim de amealhar o pectlio necessario ao
recomeco da vida na terra natal, mas, neste interim, muitos constituiram lagos afetivos,
familiares e/ou profissionais e, com o passar dos anos, também acabaram se fixando em
solo estrangeiro.

Pelo fato de nao refletir propriamente uma escolha dos individuos, mas quase
sempre se constituir na melhor ou quigd na Unica alternativa de sobrevivéncia disponivel,
sobretudo, para os jovens que ndo conseguem trabalhar no proprio pais, a imigracdo em
massa gera naqueles que partem — bem como nos familiares e amigos que ficam — um
sentimento de perda. Para muitos, a vida fica em suspensdo, em estado de espera, pois nao
ha qualquer garantia de regresso e o receio de que a viagem, a principio temporaria, acabe
se tornando definitiva ¢ compartilhado por todos. Sobre esta questdo, Fernanda Miiller
acrescenta que “a imigragdo provoca a ilusdo coletiva de um estado que ndo ¢ nem
provisorio nem permanente (...). O resultado ¢ a instabilidade de um ser”.**®

No romance Amrik, objeto precipuo deste capitulo, Ana Miranda coloca no centro
da narrativa a personagem Amina Salum, uma jovem e solitdria dangarina libanesa que
presentifica diversos episddios de seu passado, durante um piquenique no Jardim da Luz
em S3ao Paulo, na companhia de seu velho tio, Naim. Na medida em que relembra os
acontecimentos mais significativos de sua trajetoria pessoal, marcada por diversas perdas,
frustragdes e incertezas, ela também pondera sobre o dilema que precisa resolver, ou seja,
se deve continuar procurando/esperando por seu amado, o mascate Chafic, ou se deve
desistir de sua interminavel busca de realizacdo amorosa e aceitar o pedido de casamento

do mascate Abrado, mesmo sem ama-lo.

5 MULLER, Fernanda. 4 viagem como imigragdo: relatos do viajante contemporaneo. Florianopolis, 2006.
146f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) Universidade Federal de Santa Catarina. p. 8.
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Paralelamente ao relato de suas experiéncias de viagens, de seu percurso individual
desde sua infancia em Mdukha, no Libano, Amina evidencia por meio de uma particular
forma de expressio,’” incluindo a corporal — “fazia ele olhar meus bracos e méos (...)
dangarina de nenhuma maneira pode responder por palavras, assim com a danca como sei
de falar” — um amplo painel das dificuldades enfrentadas pelos imigrantes libaneses que,
sobretudo em virtude da ocupagdo e, conseqiiente, perseguicao dos turcos, atravessaram o
Atlantico, no final do século XIX, com o proposito de encontrar melhores condi¢des de

vida nas Américas.

406 . A L o . . \ .
Em Amrik, a auséncia marcante dos sinais de pontuagdo imprime um carater singular a obra. Por meio

desse procedimento, a autora, além de acelerar o ritmo da narrativa, confere maior oralidade ao discurso da
personagem-narradora. Ainda no que se refere a linguagem, vale registrar a observagao de José Castello sobre
os recursos utilizados por Ana Miranda do inicio ao fim do romance: “Numa linguagem circular que se
aproxima das vertigens produzidas pela danca do ventre, ela lanca seus leitores numa experiéncia hipnética,
em que as palavras fazem as vezes de véus, encobrindo uma histéria na qual, no fim, s6 se alcangcam as
sombras”. Cf.: CASTELLO, José. A descoberta de Amrik. Isto é. Sdo Paulo, 08 out. 1997, Cultura. p. 74.



5.1 — Dolorosas travessias

Ja foi dito que a imigrag@o ¢ uma expressao da liberdade de
movimento, mas ¢ também um produto da escassez (...).
Essa viagem em massa significou um profundo rompimento
com a vida anterior ¢ deixou marcas naqueles que a
empreenderam. O sofrimento pelo que estavam deixando e a
ansiedade pelo que deveriam encontrar marcam os relatos
daqueles que emigraram. Passam a viver a situagdo de ser
estrangeiro (...). Ser objeto de temor e/ou desprezo ¢
experiéncia de vida que dificilmente se apaga.*”’

Lucia Lippi Oliveira

Das viagens apresentadas em Amrik, a primeira ndo descreve a chegada a um
determinado lugar, como se verifica em Desmundo; nem reproduz o itinerario de um mapa,
tal qual ocorre em O retrato do rei; tdo pouco ha alguém a espera no cais, conforme
acontece em Dias & Dias, pois esta primeira travessia ndo se da no plano fisico, trata-se de
uma viagem ao passado que, invadindo de modo subito o presente, concretiza-se pela
memoria da personagem narradora. Mais explicitamente, Amina retorna a época em que
ainda morava com seus familiares em Mdukha para recolher, de sua terra natal, uma boa
parte dos fragmentos da historia que protagoniza.

Valendo-se da sinestesia como recurso estilistico, Ana Miranda constrdéi sua
narrativa a partir de uma cena em que a jovem — depois de estender uma toalha no gramado
do Jardim da Luz e retirar de uma cesta alguns ataifes, damascos e figos secos, entre outros
quitutes e bebidas tipicamente arabes — evoca, de maneira associativa, diversas lembrangas

daquele tempo e lugar: “divago, o que me resta, 0 que posso ter, somos tdo pequenos mas

7 OLIVEIRA, op. cit., p. 11-12.
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nosso coragao pode ser grande como uma montanha, meu pensamento voa até a montanha
do Libano, a neve escorre do alto como fosse leite grosso, leite de cabra que eu bebia de

manha” 408

Da avo, protetora e transgressora, ela guarda, talvez, as melhores recordagdes;
no que diz respeito ao pai, um camponés agressivo e irremediavelmente infeliz, a jovem
mantém um sentimento misto de compaixdo e de magoa; por fim, no que se refere a mae,
uma sunita calada e misteriosa, restam-lhe vagas lembrangas, as quais mal possibilitam-lhe
compor algumas imagens difusas.

Sentindo-se abandonada pela mae, Maimuna, “uma mulher que atraia os homens
como o mel atrai os ursos”,*” e constantemente maltratada pelo pai, Jamil, por considera-la
excessivamente parecida com a “esposa-fugitiva”, Amina acaba fortalecendo seus vinculos
afetivos com a avé materna, Farida. A velha dangarina procura fazer da neta sua legitima
herdeira cultural, porém o elo entre elas ¢ fisicamente rompido por uma decisdo do genro
que escolhe a unica filha mulher, entre os seis filhos, para acompanhar seu irmao, o cego
Naim, quando este — perseguido por ter escrito varios artigos contra os mugulmanos e os
turcos — ¢ obrigado a fugir do Libano. Consoante o pensamento do patriarca, a jovem nao
tem qualquer serventia para a familia, afinal, de acordo com determinadas tradi¢des arabes,
cabe aos filhos homens a tarefa de cuidar dos pais na velhice,"'’ uma vez que as filhas, ao

se casarem, passam a ter responsabilidades com os parentes do marido, cujos costumes,

religido e valores devem ser assimilados e seguidos pela esposa.

498 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 12.

49 Ibid., p. 17.

10 Sobre esta questdo também ha controvérsias entre os autores estudados, pois, segundo afirma Cecilia
Kemel, “a filha mulher, apesar de tradicionalmente (na terra de origem) representar parcela menor na
consideracdo pratica da vida familiar, é, na verdade, muito apreciada pelo pai devido aos cuidados que ela lhe
dispensa. E de fato, a filha mulher que cuida dos pais quando estes ficam idosos ou impossibilitados por
algum fator de saude. As vezes ocorre que a filha, mesmo casada, leve seus pais para morar com ela ou que
permaneca morando na casa paterna, junto com o marido, a fim de cuidar dos pais”. Cf., KEMEL, op. cit., p.
49,
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Sendo assim, “para que servia uma filha mulher? Os filhos iam casar e quando vovo
Farida morresse as esposas iam cuidar da cozinha e fazer mais criangas para o trabalho na
agricultura, ele me achava vaidosa, dissimulada, meu rosto lembrava o da minha mae e isso
fazia papai sofrer ainda mais”.*'' Por ser muito crianga para que pudesse perceber o que de
fato teria determinado o sumigo da mae — “tinha virado raposa porque era muito libidinosa
(...) acendia velas magicas para criar qubul sexual ou foi raptada ou fugiu para o deserto
sirio com um negro ou traiu com os turcos ou papai havia jogado mamae pelo abismo para

59412

vingar a honra” “ — a jovem libanesa “ouvia as lendas e aceitava todas como verdadeiras”

e, contrariamente aos seus irmdos que “ficaram do lado dele contra ela”,*"* procura nio
recrimina-la, sobretudo, depois de também se tornar o alvo dos insultos proferidos por
aquele que supostamente fora vitima de adultério.

Em sua aparente resignagdo, Amina tenta entender que, em virtude de sua
semelhanga fisica com a “traidora™, a ira do pai se volte para a imagem viva que dela
restou, porém, com o decorrer do tempo, as agressdes paternas se tornam cada vez mais
freqiientes e abrangentes; antes dirigidas a esposa e a filha, passam a ser estendidas a todas
as mulheres e ndo cessam nem mesmo quando a jovem ¢ oportunamente afastada do
convivio familiar: “recebia cartas de papai, da aldeia, cartas que me faziam chorar, cruéis,
se eu era suave ele brigava se eu era fria ele cuspia se eu dizia elogio ele ignorava de noite
na cozinha ele falava mal de mim com Abduhader [um dos filhos], falava mal de mamae

com os outros bébados de noite e falava mal das mulheres todas elas”.*'* A insisténcia do

pai em maltrata-la, mesmo na distancia, fard com que ela se torne incapaz de efetivamente

I MIRANDA, op. cit., 1997, p. 22.
12 Ibid., p. 19.
B Ibid., p. 13.
14 Ibid., p. 26.
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perdoa-lo, transferindo seu amor filial para a o tio: “amando Chafic aprendi a amar tio
Naim aprendi a amar a mim mesma até a am-am-compreender papai”.*"

O imenso vazio deixado pelo misterioso desaparecimento da mae — impossivel de
ser suplantado pelo luto, uma vez que a morte materna jamais se confirma no plano
concreto — parece potencializar a orfandade de Amina. Tal lacuna ¢é parcialmente
preenchida pela forte presenca da avo, a responsavel ndo apenas por tentar manter viva a
imagem de sua filha na memoria da neta: “nunca deixes de amar tua mamae nunca te
esquegas dela ela esta dentro de ti e se a esqueceres nunca saberas que és, se és ela e dela,
eu me lembrava de mamae mas como uma longa sombra negra (...), seus cabelos pintados
de hena, o que mais lembrava? seus ataifes seus solugos tristes uma lagrima escorrendo na
sua face e a lingua a recolhendo, lembrava mais da sua auséncia do imenso vazio”,*'® mas
também por estabelecer, seja no sath*'’ ou na sua cozinha, os espagos de feminotopia,
transformando estes territorios domésticos — em que os homens, a principio, ndo passam de
coadjuvantes — em locais de autonomia e prazer para ambas. Longe das criticas masculinas,
a avo se ocupa em confiar a jovem descendente seu maior legado, ou seja, o poder da
seducdo: “quica por vovo os homens sentissem atracdo em mamae Maimuna, imaginassem
debaixo daqueles panos rudes negros que a cobriam o ardente corpo de uma dancgarina que
dancava na alcova e aos raios de luar”.*'®

E ai, nestes espagos, que Farida — contrariando a vontade do genro, ou melhor,

infringindo um dos aspectos do codigo social imposto & mulher em todo o mundo arabe,

15 Ibid., p. 184.

16 Ibid., p. 17.

17 De acordo com o glossario apresentado por Ana Miranda no final do romance, o sath é uma “espécie de

Xﬁranda sobre o telhado da casa, muito usado pelas mulheres para atividades domésticas; terrago”. Cf., p. 203.
Ibid., p. 18.
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que preve sua submissdo e o acato de uma ordem dada — consegue transmitir a neta varias
historias sobre as famosas dangarinas orientais, bem como suas experiéncias relacionadas a
arte culinaria e a danga. As li¢des ministradas pela avo ndo se restringem ao conhecimento
de determinadas técnicas e movimentos corporais, tdo pouco se limitam a utilizagdo de
certos adornos e instrumentos musicais,”’’ mais do que isso, ela procura mostrar os

diferentes usos que uma mulher pode fazer do corpo e da danga:

O corpo ndo pode ser rejeitado nem esquecido ele nio ¢ inferior deve de ser
desejado amado como uma joia de familia precisa ser guardado no escrinio,
quem despreza o corpo sentira a vinganca de Deus, danga deve de ser vista
haialaia em seu lado laiala de devogao haihai pac ritual e ndo o frivolo lado,
uma contemplacdo religiosa e ndo uma artimanha das mulheres para
aprisionar espiritos de homens fracos e exaurir sua virilidade haialaia danga é
vinho e vinho pode ser tomado em comunhdo na igreja como o sangue de
Deus ou pode ser tomado nas festas dos clientes de Baco.**’

Em resposta ao comentério de Jamil que considera o ato de dangar “uma lascivia de
mugulmanas”, Farida argumenta que tudo aquilo que ¢ feito por tradi¢do ¢ sagrado e,
mesmo quando se encontra diante do olhar de reprovacdo e da censura verbal do genro,

ensina a neta tudo o que sabe sobre a danga, inclusive sua face profana:

7

Assim ¢ a danca, para fazer um homem andar mil passos num vale ou
atravessar um deserto sem camelo, Vamos amarrar um pano nos quadris,
sentir os quadris, assim assim haialaia danga de apreciar ¢ danga de sentir
bem no corpo e na alma, Vamos dancar a danga de sentir bem haialaia vovo
batia os cimbalos nos dedos, eu dancava segurando as pontas das trangas para
dar Iugar as maos haialalala vira vira stlac stlac ¢ ndo ficarem correndo no ar
haialaia os bragos formando asas de xicara vovo borrifava dgua-de-rosa.**!

*° Durante o tempo em que permanece nos Estados Unidos, Amina forma uma pequena banda com sagat,
reque e daff. O primeiro instrumento musical é uma espécie de cimbalos de dedos, o segundo € um tamborim
egipcio e o terceiro ¢ um tambor de mio, também egipcio, coberto com pele de peixe. Cf., a propdsito, o
referido glossario.

20 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 18.

2! Ibid., p. 20.



191

Sem ter consciéncia absoluta daquilo que tais ensinamentos poderiam significar em
sua vida, a menina libanesa deixa para trés a aldeia, o pai, os irmaos, a avo e uma etapa de
sua existéncia que segundo ela, “acabava ali na estrada descendente, minha vida se tornava
meu passado ¢ minha infancia se perdia nele”.*** Antes, porém, de conseguir viajar para a
América, a jovem permanece juntamente com o tio algum tempo em Beirute, tempo
suficiente para que ocorram e ela perceba certas mudangas em seu aspecto fisico: “eu
crescia € meu corpo se tornava corpo de mulher meus peitos estufavam fffuuuu e ficavam
como os de vovo Farida e os quadris davam a volta nos ossos, minha pele mais macia e os
homens passaram a olhar meu corpo, ndo era mais olhar a carinha puxar os cabelos (...). O
corpo se derramando para o mundo de fora os sapatos ficavam pequenos nos pés chegou o
meu tributo mensal (...) me tornava mais mulher.*?’

Além de assinalar o comego do processo de transformagdo da jovem, este periodo
de estada na capital do Libano — enquanto aguardam para que sejam liberados os
passaportes turcos — serve de oportunidade para que a sobrinha conhega melhor o tio e
também aprenda muito com ele: “Em Beirute existia o outro lado do mundo (...) recitavam
poesias antigas eu nada entendia daquilo, discutiam teatro da Inglaterra tio Naim sentado na
almofada e eles em torno ouviam calados a pregacdo de tio Naim eu ndo sabia antes que a
palavra dele valia aquele siléncio todo, faziam perguntas e tio Naim respondia”.***
Considerado um intelectual respeitado e respeitador, capaz de explicar quase todos os

mistérios da existéncia humana, emudecendo apenas quando questionado sobre sua

deficiéncia visual ou sobre o desaparecimento da cunhada, Naim também tera sua condigao

2 Ibid., p. 23.
2 bid., p. 25-26.
2 Ibid., p. 25.
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alterada ao chegar a América, uma vez que seu vasto conhecimento serd praticamente
desprezado pelos americanos. Conforme a percep¢ao da jovem, o que de fato a sociedade
receptora valoriza ¢ a capacidade do individuo para transformar o trabalho bragal em

dinheiro e, desse modo, fortalecer cada vez mais o sistema capitalista:

os grandes daqui ndo eram como os do Libano, aqui eram grandes ndo os
poetas ¢ ilustrados mas os que ganhavam mais dinheiro na vendas e juntavam
mais e prosperavam e aqui sO prosperavam ignorantes que nem ler nem
escrever sabiam (...) aqui, s6 ficava rico o ignorante, os letrados nem
ganhavam o seu pao para o sustento, eu via tio Naim t3o necessitado de
dinheiro, suas defesas ataques relatos tio Naim nunca fazia pelo dinheiro e
assim ficava de roupa remendada muito velha.*”

Ainda no que tange a passagem temporaria por Beirute, vale observar que Ana
Miranda se vale de tal (des)caminho para conferir maior verossimilhanca ao romance, pois
a ela aproveita a ocasido para explorar algumas das dificuldades enfrentadas pelos
imigrantes libaneses em seus proprios portos antes de partirem para a Amrik. Nesta etapa da
viagem, a autora evidencia, por exemplo, o sofrimento daquelas pessoas que, sem
passaporte € na ansia de deixar o Libano, eram facilmente enganadas por intermedidrios
inescrupulosos que lucravam com os embarques clandestinos: “a multidio amontoada no
porto, gente miseravel seminua tiritava de frio, esmolava, molhados de chuva da
madrugada, os que tinham um recurso eram explorados por agentes, subagentes eunucos de
djellaba dromedarios sem raga almas de lama seca, vendiam credenciais falsas charlataes
vendiam remédios milagrosos para enjoo de barco, carregadores ofereciam de levar

bagagem, roubavam bagagens”.**

2 bid., p. 66.
426 Ibid., p. 28.
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Em semelhante abordagem, Oswaldo Truzzi afirma que a imigragdo dos médio-
orientais era sempre feita em etapas que incluiam o Egito, a Itdlia ou a Franga. Segundo
apura o autor, os individuos que chegavam “a Alexandria, Génova ou Marselha
aguardavam entdo, as vezes por semanas, 0s navios que os levariam a América. Ai, nos
portos de embarque, ficavam sujeitos a toda sorte de embustes. Eram explorados pelos
donos das pensdes onde dormiam e se alimentavam e pelos comerciantes de roupas que os
convenciam de que ndo poderiam ir para a América portando trajes orientais”.**’

Por tudo isso, o desejo de partir se intensifica ainda mais, as expectativas de Amina
de que o “navio moderno veloz e iluminado™*® levante suas ancoras e zarpe em direcdo a
uma vida nova, “uma vidinha sem tanta fome”, sdo tamanhas que ela, assim como a grande
maioria dos imigrantes, ndo consegue ver que tudo ndo passa de uma “ilusdo de um mundo
ideal”. Para muitos, embarcar para a América se constitui na realiza¢gdo de um sonho, nao
apenas de liberdade, mas também de conforto e fartura. Na compra do bilhete de viagem, os
agentes prometem aos passageiros que eles terdo “boas acomodac¢des em camarote asseado

3 429

trés refeicoes e¢ cha de horteld e carne de ovelha ¢ frutas e cereais e leite”,” mas a

realidade com a qual se deparam ¢ completamente outra:

O que encontramos foi um ferro velho sujo enferrujado com carne humana
amontoada arrrre irrrra terceira classe dormiam no relento agua racionada
salobra nojenta arghhh para qualquer coisinha era preciso dinheirinho,
beliches duros imundos insetos sugavam o sangue de noite ratos mordiam
comiam nossos sapatos mofo calor umidade sal vomitava vomitava arre o
camarote era para quatro mas oito ocupavam os quatro lugares eu dormia na
mesma enxerga com tio Naim e ndo podiam levantar os dois a0 mesmo
tempo que alguém estava sempre pronto para ocupar o nosso lugar arre.*’

427 TRUZZI, op. cit., 2002, p. 3.
28 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 28.
429
Id.
430 Id
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Conforme se pode observar, Ana Miranda nao poupa a protagonista de Amrik de
suas travessias dolorosas. Do mesmo modo que procede nos demais romances, a autora
submete Amina a uma viagem infernal, fazendo com que também esta heroina passe por
diversas provacdes, assumindo, depois da passagem, o carater de sobrevivente: “O fana! O
fand! o fim do mundo era perto das maquinas eu sempre suja de carvao, carvao na cara nas
maos sempre pretas nauseas o barulho infernal das méaquinas a comida pouca o ché frio as
frutas mofadas apenas um pedago de pao com molho de carne ou pasta gosmenta vomitada
irreconhecivel qué? Grao-de-bico? rhrhrahghgh uma vez por dia, gente doente arre nada de
médico um inferno o verdadeiro inferno”.*!

Assim como Oribela, Mariana e Feliciana, a jovem libanesa ¢ uma sobrevivente nao
porque consegue chegar com vida ao local de destino, mas pelo fato de resistir aos embates
familiares, religiosos e sociais que sempre a colocaram em posi¢des desfavoraveis e, até
mesmo, adversas a realizagdo de seus desejos e de suas necessidades. Nessa medida, o

termo sobrevivéncia pode ser pensado em uma dimensao mais ampla, talvez em um sentido

semelhante ao que ¢ proposto por Mary Pratt e Kathleen Newmann:

Definida pelo senso comum como um estado implicando, na auséncia da
cultura, reflexdo, consciéncia e heroismo, a sobrevivéncia torna-se o ponto de
entrada para a reconceituagdo de agenciamento. Através da analise de género
do autoritarismo, a sobrevivéncia adquire conteido como uma categoria
existencial, analitica e (...) ética. Torna-se necessario redefinir sobrevivéncia
em termos positivos, sobre e contra outros negativos: sobrevivéncia versus
desintegracdo social, versus etnocidio, versus vitimizacdo, morte,
passividade.**

431 1.
Ibid., p. 29.

432 PRATT, Mary Louise e NEWMANN, Kathleen. Uma critica comprometida. In: FRANCO, Jean. Marcar

diferencas, cruzar fronteiras. Trad. de Alai Garcia Diniz. Florianépolis: Editora Mulheres; Belo Horizonte:

PUC Minas, 2005. p. 17-18.
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Em suma, a experiéncia da viagem se estabelece como um divisor de 4guas, sempre
doloroso, entre um pretérito opressor, dificil de ser apagado ou esquecido, € um futuro que
se espera mais promissor € pleno de realizacdes pessoais. Na fala testemunhal daquela que
realizou a travessia — cujo nome, a proposito, ¢ anagrama de anima, ou seja, de alma — as
dores do corpo e da alma sdo rememoradas para que assim possam finalmente ser
expurgadas, ja que, involuntariamente: “o corpo viaja o sonho vai atrés haialaia a liberdade

aumenta nossa alma, o passado fica para tras mas vem junto, as lembrangas espreitando”.**

43 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 35.



5.2 - O olhar de uma ghdziya434

O pds-modernismo ndo leva o marginal para o centro. Menos
do que inverter a valorizagdo dos centros para a das
periferias e das fronteiras, ele utiliza esse posicionamento
duplo paradoxal para criticar o interior a partir do exterior e
do préprio interior.*”

Linda Hutcheon

Havia uma diferenca entre nds e os outros da aldeia, eles
eram pessoas e nos outra coisa aproximada, uma gente da lua
e eles da terra (...). Um tipo de estrangeiros na propria
aldeia.**

Ana Miranda

No ensaio intitulado “A vinda para a América: reflexdes sobre perda de cabelos e de
memoria”,*” Ella Habiba Shohat promove vérios questionamentos sobre o lugar ocupado
pelas mulheres ndo-européias, mais precisamente asiaticas, nas narrativas da imigracao para
os Estados Unidos. Em sua instigante abordagem, a autora — expondo alguns aspectos de
sua propria experiéncia como imigrante que deixou o Iraque rumo a Israel e,
posteriormente, aos Estados Unidos — propde que seja discutido o papel do cinema ao longo
do século XX, bem como a influéncia de outras representagoes culturais na formulagdo de
determinados paradigmas que certamente contribuiram para a constru¢do de muitas

imagens equivocadas que o Ocidente produziu, e ainda hoje mantém, em relagdo ao

% 0 vocabulo ghdziya corresponde ao singular de ghawazee; trata-se de uma palavra egipcia que significa
invasora ou marginal com a conotacdo de viver as margens da sociedade. Ibid., p. 198.

33 HUTCHEON, op. cit., p. 98.

3¢ MIRANDA, op. cit., 1997, p. 18-19.

437 SHOHAT, Ella. A vinda para a América: reflexdes sobre perda de cabelos e de memoria. Revista Estudos
Feministas, Florianépolis, CFH/CCE/UFSC, v. 10, n. 1, p. 99-117, 2002.
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Oriente. No que diz respeito, por exemplo, as dangarinas do ventre, Shohat afirma que elas,

, . . . . - . , . , . 438
ao contrario de determinadas idealizacdes cinematograficas e literarias,

(...) n3o eram convidadas a apresentar seus talentos coreograficos ou
performaticos em casas de espetaculos européias ou americanas. Na verdade,
elas eram mostradas como espécimes aberrantes em exposi¢des coloniais em
que o ‘mundo’ ndo-europeu era reconstruido para o consumo local (...).
Acompanhando a popularidade da dance du ventre, termo cunhado na
Franga, comerciantes norte-americanos decidiram trazer a novidade para as
exposicoes nos Estados Unidos: a Philadelphia Columbia Exposition, de
1876, apresentou dangarinas tunisianas; a mostra Century of Progress, de
Chicago, em 1893, importou toda uma cidade argeliana da Franga, incluindo
uma dangarina chamada Little Egypt (Pequeno Egito).*”

A proposito, a personagem narradora de Amrik ilustra o comentéario feito por
Shohat, pois, valendo-se de seu proprio corpo como passaporte, a jovem consegue
desembarcar na América do Norte porque oferece em troca a possibilidade de apresentar
sua danca exatamente em uma Feira de Negodcios, a qual reserva para ela um espago “na
frente de pinturas de paisagens arabes falsificadas nas paredes”.** A jovem — a principio
com certa ingenuidade — acredita que por intermédio da danca podera ganhar muito
dinheiro e, conseqiientemente, ser respeitada, valorizada. Pouco tempo depois, entretanto,
ela percebe seu equivoco: “ninguém falava comigo, muros de gelo entre as pessoas, se
havia gente tentando falar comigo eu ndo via ninguém, viver no mundo dentro de mim me
fez invisivel eu era uma estatua de gelo, tinham medo de mim? de minha pobreza? do meu

olhar necessitado? invisivel até para mim mesma uma cachorra vadia de rua”.**!

3% A autora comenta especialmente o filme Fdtima, uma produgio norte-americana de 1897, e destaca o livro
Herodias do escritor francés Gustave Flaubert (1821-1880).

43 SHOHAT, op. cit., p. 100-1.

0 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 35.

1 Ibid., p. 42.
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Da época de seu desembarque nos Estados Unidos, Amina retém algumas
lembrancas e percep¢des como, por exemplo, o fato de ter sido recebida pelos agentes da
imigracdo como uma mercadoria, um produto importado de valor transitorio: “haviam
marcado a minha pele com uma etiqueta na alfandega e me deram um banho, mudaram
meu nome no papel, acabou a feira e me soltaram na rua”.*** No que se refere ao tratamento
dispensado ao velho Naim, a jovem recorda-se que ele, em razao de sua deficiéncia visual,
foi considerado sem serventia, incapaz de promover o desenvolvimento daquela emergente
poténcia mundial e, por isso, foi imediatamente despachado para o Brasil, pais que ela, por
dedugdo, imagina como um: “lugar de abismos e depdsito de imigrantes cachorros mortos
que ndo conseguiam entrar na outra América, Brasil era lugar de fracos”.***

A nova separacdo vivenciada pela jovem libanesa, se por um lado, intensifica suas
caréncias, as quais sdo traduzidas em: “frio soliddo falta de falar a lingua falta de comida da
vovo Farida falta de amigos falta de um corpo falta de amor”,*** por outro, faz com que ela
experimente a liberdade, isto €, de acordo com suas palavras: “ser dona do meu narizinho”.
Em pouco tempo, Amina parece assimilar algo do que poderia ser identificado como o
sonho americano: “eu pensava que ia ficar rica verdadeiramente rich era a terra das

liberdades das oportunidades ia me vestir como a rainha de Saba ia me cobrir de joias

perfumes chapéus com plumas sapatos de veludo ia ser uma princesa usar vestidos

*2 Ibid., p. 36.

3 bid., p. 45. A proposito, o tratamento que Naim recebe ¢ muito semelhante ao relatado por alguns
imigrantes ndo ficcionais como, por exemplo, Elias Aun, “nascido na pequena cidade litoranea de Damour,
proxima a Beirute, em 1904. Seus pais criavam bicho-da-seda e¢ fiavam o tecido para exportagdo. Com a
concorréncia, a familia resolveu emigrar para os Estados Unidos, mas chegando em Marselha, na Franca, o
pai ndo conseguiu o visto americano por ja ter sido operado de uma vista. Aun chegou ao Brasil em 1913,
quando tinha apenas 9 anos. Morou em cortigos, em Sdo Paulo, até que um conterraneo convidou a familia
para montar um botequim de vender cachaga em Ibira, no interior do estado”. Cf., a propdsito, TRUZZI, op.
cit., 2005, p. 20.

444 Ibid., p. 37.
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esvoagantes de musselina branca como as mulheres que eu via nas carruagens € nas portas
dos teatros nos hotéis de luxo...”.**

Entretanto, ainda que receba muitos convites e dolares para dangar, ela reconhece
logo em seguida: “eu ndo estava ficando rica nem remediada, estava sempre pobre, o
dinheiro ia embora nas tentagdes das vitrines e sentia cada dia mais a falta de tio Naim”.**
Além disso, a jovem observa que, contrariamente ao que ocorre em alguns paises do
Oriente Médio, as pessoas na América se matavam pela disputa de dinheiro e ndo por causa
de religido. Amina, bem como a grande parcela dos imigrantes libaneses, ¢ maronita,*"’
aspecto que de forma relevante estabelece sua distingdo no ambito das comunidades arabes.
Vale lembrar que, apesar da aproximacdo geografica e cultural existente entre libaneses e
sirios, por exemplo, estes professam fundamentalmente o islamismo.

Sobre esta questao, Ella Shohat adverte que: “nem todos os ‘nds/eles’ sdo iguais. Ao
mesmo tempo, porém, ¢ importante perceber o que hd de comum entre as experiéncias de
imigrantes nao-brancas, especialmente quando comparadas com o mapeamento
institucionalizado de identidades”.**® Nesse sentido, a heroina de Amrik, sobretudo ap6s sua
vinda para o Brasil, mais precisamente para o bairro do Jardim da Luz em Sao Paulo, onde

os libaneses recém chegados sofriam todo tipo de preconceito por parte de outros

imigrantes anteriormente instalados, sobretudo alemaes, italianos e portugueses, reage no

3 Ibid., p. 36.

¢ Ibid., p. 45.

*7 De acordo com o dicionario Aurélio, maronita ¢ a designagio atribuida ao “individuo de uma comunidade
arabe cristd, unida a Igreja Catodlica desde o século XII e regida por um patriarcado auténomo, sediado no
Libano. [O principal grupo maronita ¢ o do Libano, onde a comunidade se originou, talvez, no século IV. Ha
grupos menores em diversos paises]”. Cf.: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio século
XXI: o diciondrio da lingua portuguesa. 3 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 1290. Segundo
Oswaldo Truzzi, os maronitas constituem a maioria catdlica no Libano, seguidora de rito sirio-antioquino,
fundada por Sdo Maron e cujo patriarca, estabelecido proximo a Beirute, estd subordinado ao Papa. Cf.
TRUZZI, op. cit., 2005, p. 94.

48 SHOHAT, op. cit., p. 101.



200

sentido de reforgar sua identidade, até mesmo, geopolitica: “nds libaneses moramos perto
uns dos outros € nos chamam de turcos irre ndo gosto de ser chamada de turca ndao sou
turca e odeio turcos da Turquia, sou libanesa do Libano mas também vejo sirios da Siria

. . 2 449
morando na 25, muitos sirios poucos turcos mas todos temos passaporte turco”.

Em outra passagem, a personagem-narradora, a0 mesmo tempo em que denuncia o
preconceito sofrido: “Dizem que levamos faca escondida na bota mas nem usamos bota,
que somos turcos mas ndo somos turcos, que somos ladrdes feito os ciganos, fazemos orgia
noturna raptamos criangas, sujamos as ruas deles, dependuramos roupa na janela nas varas

. . 450 . "
de bambu mas isso fazem as chinesas”,”" destacando aquela “sindrome de confusdo
» 451

asiatica do tipo eles sdo todos iguais”,” nao deixa de enfatizar algumas das contribui¢des

especificas que foram oferecidas pelos imigrantes libaneses ao ocidente:

fazemos mesmo umas coisas erradas mas ndo somos o que eles pensam,
libaneses sdo limpos, cultos, temos a Université dos jesuitas ¢ a Universidade
Americana, sabemos falar inglés grego francés, sabemos ler escrever,
inventamos algebra astronomia matematica, os algarismos arabicos o
alfabeto, (...) trouxemos para ocidentais a laranjeira o limoeiro o atroz,
ensinamos ocidentais a melhor cultivar a alfarrobeira e a oliveira, a criar
cavalos, a plantar uvas, figos ¢ imensas magas, a regar, pintar as unhas, fazer
hortas degze:rduras e talhdes de legumes, mais de seiscentas palavras a lingua
dos lusis.

Assim, repleto de expressoes, de receitas e de costumes arabes, Amrik desfia em
diversas paginas especialmente a dura faina dos mascates, destacando sua luta cotidiana

pela sobrevivéncia no exilio que, para a grande maioria, ndo proporciona sequer o repouso,

9 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 189.
40 Ibid., p. 52.

1 SHOHAT, op. cit., p. 101.

32 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 52.
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, . 453 .. . .
a pausa necessaria. ~ As palavras ininterruptas da personagem narradora indubitavelmente

reforcam essa idéia: “nossa vida verdadeira neste fim de mundo era de lagrimas trabalho

. . 454 .
suor (...) umas vidas sem brilho e sem prazer”.”" A certa altura, Ana Miranda, de forma

quase didatica, autoriza sua narradora a descrever o que ela avista de sua janela:

Passavam mascates com canastras pesadas na cabega, iam para os bairros
mascatear, os que iam de aldeia em aldeia Piracicaba Ribeirdo Preto
Catanduva Sdo Carlos Monte Alto saiam um pouco antes das onze para tomar
o trem, as cabecas curvadas pelo peso, quando tiravam as canastras
continuavam curvadas, iam demorar uma semana, um meés, um ano, havia
trés tipos de mascates, os do Mercado, os de bairros e os de aldeia em aldeia
na provincia ou mesmo de provincia em provincia, diziam que havia
mascates nos lugares mais distantes deste pais (...) um mascate podia passar
um tempo a mascatear no Mercado e depois ir para outra provincia ou um
mascate de bairro podia resolver ficar no Mercado mascatear no chio.*’

Em outro momento, aproveita para esclarecer o porqué da opgao destes imigrantes
pelo oficio de mascate e, na seqiiéncia, exemplifica de que forma os pioneiros apoiavam os
recém chegados, dando inicio ao processo de formacdo da progressiva cadeia mascate-

varejista-atacadista-industrial:

Os rapazes chegados do Libano eram camponeses brutos, lavradores como
quase todo libanés. Abrado ensinou a um rapaz como ser mascate no Brasil,
ele queria fazer lavoura, o que sabia fazer, Comércio coisa de grego arménio
judeu disse padre Nahul (...). Lavouras aqui muito grandes, as terras caras,
Mas dizem que as terras aqui sao lisas e ndo ha pedras, os que foram colonos
jéa sairam e disseram que ndo ¢ bom, ¢ querer colher figo em oliveira colher

33 Segundo Oswaldo Truzzi a mascateagdo se apresentava para sirios e libaneses como a melhor atividade de
trabalho, primeiramente pelo fato de ndo demandar somas de recursos significativas. Afinal, eles “comegavam
carregando caixas e malas enormes dos ja treinados, mal aprendiam as palavras e frases suficientes para
efetuarem a venda, e ja saiam por conta propria. Com animo e juventude, sempre esteve aberta a possibilidade
de encher um tabuleiro ou mala de bugigangas variadas e vendé-las em bairros das capitais, do interior ou nas
zonas rurais carentes das novidades do comércio. Por outro lado, isso ndo significa dizer que o trabalho nio
fosse duro, penoso”. Cf., TRUZZI, op. cit., 2005, p. 31.

** Ibid., p. 97.

33 Ibid., p. 92.
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de vinhedo um damasco, os navios podem trazer frutas secas aqui vendemos
as frutas, mais lucro, mais amor para nosso povo, pode o mascate vender aos
colonos (...) pode o mascate trabalhar para o tio o primo o irmao, quando
chega aqui, mas se trabalhar muito e levar vida modesta pode ter seu negdcio,
Tu podes trabalhar para mim.*°

A proposito, valendo-se da figura do mascate, Ana Miranda uma vez mais articula
em torno da protagonista a formacao de um triangulo amoroso. De um lado, surge Abrado
que, encantado ao ver Amina dangar, abandona sua noiva logo apds consumar as nupcias;
de outro, aparece Chafic, um vendedor de fogos de artificio, que a jovem avistou uma unica
vez banhando-se no rio completamente despido. Pelo primeiro, Amina nutre um sentimento
misto de desprezo e repulsa; pelo segundo, ao contrario, cuja imagem de seu corpo forte e

tatuado ela ndo consegue esquecer, sente os mais ardentes desejos:

deitada na cama eu sentia calores (...) fechei os olhos Chafic caminhava na
rua entrava na casa subia a escada entrava no meu quarto, sentava no chdo eu
dangava para ele véus transparentes lakahakayaya ayya Chafic me tomava a
mao me apertava em seu peito me deitava no chdo beijava minha boca (...)
beijava partes do meu corpo aqui ali hmhmhm até me fazer maleavel e me
enfiava o tio-macio com forga ate que nossos tufos se encontravam, dizia
palavras doces no meu ouvido (...) ai o calor no meu corpo era tanto que
fiquei nua, havia pouca agua na jarra ¢ joguei a dgua toda na minha cabeca
para esfriar mas continuei atigada de arrepios.*’

A afli¢do pela auséncia, ou melhor, pelo desaparecimento do homem desejado sera
extravasada na danga. Contratada por um velho camponés para dancar na festa do
casamento de sua filha, Amina recebe, além do pagamento em dinheiro, a ordem veemente

de exibir qualquer nimero, exceto a al nahal, porém durante sua apresentacao, recorda-se

436 1bid., 175.
7 Ibid., p. 94.



203

das historias contadas pela avo sobre a dangarina Mahtab, cujos espetaculos iam além da

danga, consoante a narradora:

Havia canto de musica com letras erdticas muito excitantes Duas bocas se
beijavam laialaia boca encostada na boca laiaia lingua na lingua e a mao dele
entre as pernas dela laialaia juntos ele em cima dela um cavalo morde a crina
haialaia ele detrds dela um cachorro na cadela laialaia, 6pio nas festas de
Mahtat (...) Mahtab avanc¢ava flutuando com tanta beleza que se ndo percebia
nenhum esforco em seus gestos, ondulava os bragos serpentes girava
inclinava o corpo para trés agitava os quadris hailaili laihai seu corpo parecia
ndo ter 0ssos, os homens enfeiticados nem lembravam de fumar, os bébados
ficavam retos.**®

Amina, sentindo-se atraida pelos olhos de fogo do noivo, bebe duas tagas de arak
enquanto os musicos tocam e, em um gesto de absoluta transgressdo, apresenta a dan¢a
proibida. Sua performance terd uma série de desdobramentos que culminam no tragico
suicidio da noiva. Apds este acontecimento, Abrado foge para os Estados Unidos e, depois
de algum tempo, retorna rico para Sdo Paulo: “Ficava a casa de Abrado perto do Mercado
Municipal, uma casa velha com sacada, uma parede rachada e precisando de uma pintura
(...). Abrado prometeu pintar a casa de cor-de-palha as janelas de rosa-palido, uma prova de
sua riqueza americana (...), ele ndo mais ia alevantar canastra nas costas, contratava, estava
bem mudado, uns fios de cabelo branco”.*’ A heroina de Amrik, por sua vez, sera punida
de diversas formas: terd a casa invadida e suas roupas rasgadas, serd apedrejada, ndo
recebera convites para dancar, sera apontada na rua, enfim, verd reduzida — ou
completamente inviabilizada — a possibilidade de obter por meio de sua arte o proprio

sustento.

38 Ibid., p. 135.
439 Ibid., p. 176.
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No entanto, ¢ justamente por ter feito o que fez que sua condi¢do de ghdziya ou, em
outras palavras, sua condi¢do de viver, em multiplos sentidos, as margens da sociedade,460
podera ser alterada. Afinal, foi por meio do erotismo de sua danga que ela seduziu
definitivamente Abrado. Foi pelo uso consciente de seu corpo que a dangarina conquistou o
coracdo do mascate, e, por este feito, ela terd a prerrogativa de decidir sobre o proprio
destino, pois — ainda que o tio se manifeste em favor do mascate, enaltecendo suas
qualidades com o propdsito de promover tal unido — cabe a ela resolver se aceita ou nao
concretizar tal enlace.

Vale destacar ainda que, Ana Miranda, ao conceber Amina — repetindo o que ja
havia feito com a personagem Bambi, a atriz de teatro que protagoniza o romance Sem

Pecado (1993) — produz mais um instigante kiinstlerroman.*®" Eliane Campello, em sua

estudo a respeito deste género literario, afirma que:

O casamento, a loucura ou a morte enquanto Unicas solugdes aceitaveis para
a mulher de talento — transgressora das expectativas da sociedade patriarcal —
sdo os temas que demarcam as narrativas romanescas de séculos anteriores.
Entretanto, os Kiinstlerromane atuais acolhem heroinas que vislumbram uma
participacdo mais feliz no meio social; na contemporaneidade, essas posi¢des
radicais, que interditam & mulher sua plenitude no dominio social e artistico,
cedem lugar a finais abertos, que vislumbram condi¢des culturais mais
flexiveis, embora ainda ndo igualitérias, para a mulher-artista.*"*

460 Além do ambito cultural, familiar e social — seja no Libano, em Beirute, em Nova York ou em Sdo Paulo —
também geograficamente ¢ & margem que a protagonista se situa. A proposito, ela conta que em Sdo Paulo
morava na “parte ruim da cidade, ruim por causa da varzea, por causa do hospicio dos alienados, dos
nadadores nus, ds brigas com os urbanos, dos tiros dos permanentes, do excremento dos cavalos, do sabao das
lavadeiras, das caveiras dos bois, das moscas pestilentas, dos restos do Mercado, dos engolidores de
camundongo”. Ibid., p. 51.

¢! De acordo com Eliane Campello, o kiinstlerroman “esta filiado a duas tradigdes literarias diferentes. Uma
impde a condicgdo sine qua non para a sua defini¢do a presenga do Bildung, ou seja, da formagao, educagdo ou
aprendizagem do/a protagonista artista, desde sua infancia até a idade madura. A outra inclui no seu conceito
de Kiinstrerroman qualquer natrativa onde a figura de um/a artista ou de uma obra de arte desempenhem
fungdo estruturadora essencial a diegese, podendo, ou ndo, relatar o desenvolvimento fisico e psicologico do/a
protagonista e/ou de qualquer outra personagem”. Cf., CAMPELLO, Eliane. O Kiinstlerroman de autoria
J:gninina: a poética da artista em Atwood, Tyler, Pifion e Valenzuela. Rio Grande: Ed. da FURG, 2003. p. 25.

Ibid., p. 16.
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Conforme demonstrado anteriormente, pouco tempo depois de sair de sua aldeia,
ainda na adolescéncia, Amina se sente objetificada sexualmente pelo olhar dos homens,
mas ¢ justamente através da geréncia sobre o proprio corpo que a protagonista se fara
sujeito em vez de objeto do desejo masculino. Nesse sentido, o romance de Ana Miranda
pode ser lido em consonancia com alguns postulados teoricos de autoras como Irigaray e
Cixous, pois, conforme lembra Arleen Dallery: “para ambas (...) a constituicdo de uma
economia libidinal feminina no discurso teria conseqiiéncias historicas e politicas. Escrever
o corpo é tanto discurso como praxis”.**®

Mesmo depois de tantas vicissitudes, que vao desde o abandono materno até o
apedrejamento popular, a narradora-protagonista ndo se deixa sucumbir e declara: “cada dia
eu tinha um modo diferente e era sempre uma outra mulher, ai eu precisava usar muitas
cores meu corpo queria as cores na minha pele e eu sentia prazer nas pulseiras e colares
frios na pele (...) tio Naim soube que rasgaram meus vestidos a Tenura contou Ai quer
sabe? Eu vai olhar vitrine”.*** Com isso, ¢ possivel dizer que Amrik — na medida em que
Ana Miranda concede a possibilidade de agenciamento a sua heroina — desconstrdi o
discurso vitimizante caracteristico da sobrevivéncia e, deste modo, atua no sentido de

deslegitimar as concepcdes de género que naturalmente colocam o masculino em uma

posi¢ao dominante.

43 DALLERY, Arleen B. A politica da escrita do corpo: écriture féminine. In: JAGGAR Alison M. e
BORDO, Susan R. Trad. de Britta Lemos de Freitas. Rio de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos, 1997.
44 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 166.



5.3 — Desejos de liberdade

A viagem transforma o corpo, o “carater”, a identidade, o
modo de ser e de estar... Suas transformagdes vao além das
alteracdes na superficie da pele, do envelhecimento, da
aquisicdo de novas formas de ver o mundo, as pessoas e as
coisas. As mudancas da viagem podem afetar corpos e
identidades em dimensdes aparentemente definidas e
decididas desde o nascimento (ou até mesmo antes dele).**
Guacira Louro

Em Amrik, da mesma maneira que ja havia feito em Desmundo, Ana Miranda
elabora uma série de vinhetas. Estas, vistas em conjunto (Anexo 4), mais do que ilustrar o
romance, também narram uma historia que envolve tradi¢do, perda de tragos originais,
feridas, assimilacdo de outros elementos, enfim, um significativo processo de
transformacao. Na verdade, assim como as tradicionais epigrafes, estas imagens antecipam
algo sobre o assunto que serd abordado em seguida. Trata-se, também aqui, de dez
pequenos desenhos colocados — cada um — no centro de uma pagina em branco, de modo a
separar/unir as dez partes*®® que integram o livro. No que diz respeito & concepgio deste

projeto autoral — e provavelmente editorial — Fernanda Miiller tece o seguinte comentario:

%5 LOURO, Guacira Lopes. Viajantes pés-modernos. In: . Um corpo estranho: ensaios sobre
sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte: Auténtica, 2004. p. 15.

4% Cada parte recebe um titulo e, conforme aparece na capa do livro ¢ ao longo da narrativa, alguns sdo
compostos por palavras arabes: Duas tagas de arak (21); Amrik (11); Sdo Paulo (7); Mezze (11); Casa de
Amina (9); A perfumada lubna (34); Al nahal (19); Uma palavra clara (8); O veneno do amor (10), Formiga-
acucareira (13) e Jardim da Luz (11). O aspecto formal neste romance, em certo sentido, aponta em uma
determinada dire¢do, pois — além da visivel simetria ente os 154 capitulos — nota-se que eles sdo expostos
como se fossem fotografias em um album. Tal disposi¢do do texto inevitavelmente remete ao “romance
informal”, Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924), de Oswald de Andrade (1890-1954),
evidenciando, também ai, o didlogo que Ana Miranda mantém com certos autores do passado.
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Amrik figura entre as obras que mantém relagdo com o imprevisivel diante de
um rétulo como o de “romance”. Primeiramente, porque o texto ndo segue
linear nem na forma, curta, espiralada, poética, nem no contetudo, diluido,
solto, vagando em modos e tempos verbais, a deriva em espagos geograficos,
humanos e culturais. Mas ha um outro ¢ ndo menos instigante aspecto que diz

\ r

respeito a presenca de ilustragdes da autora que também ¢é artista. Seus
desenhos permeiam as partes que compde a obra, mas as ligacdes
estabelecidas ndo se ddo no 4mbito da ornamentagio.*®’

Sem duvida, vale refor¢ar que além de simplesmente ornamentar o livro, tais
gravuras podem ser lidas como sinopses imagisticas da narrativa. Em todos os quadros,
observa-se que Ana Miranda — repetindo com diferencas — esboga uma imagem feminina
em seu intenso processo de metamorfose. A mulher, de forma/s sinuosa/s, manipula um
pandeiro até que este, escapando de suas maos, desaparece por completo na cena final,
sugerindo a possibilidade de rompimento com o passado e, por conseguinte, o abandono da
danga, o fim profissional da dangarina.

Por intermédio desta outra linguagem, igualmente concisa e criativa, povoada de
seres estranhos, um tanto alienigenas — quig¢d ex-céntricos — Ana Miranda continua
propondo multiplos questionamentos: afinal, a quem se refere ou o que significa, por
exemplo, a primeira representacdo grafica da série? Com certeza, a figura evoca uma
mugulmana, conforme se evidencia pela presenga do tradicional xador. Seria esta, a
imagem que Amina guarda de sua mae? Ou, inversamente — ja que “ela ndo queria que eu

fosse dan<;arina”468

— seria esta, a imagem que Maimuna esperava um dia ver na filha? Ou,
ainda, esta seria a forma como os ocidentais, de um modo geral, imaginam as mulheres

provenientes do mundo arabe? Tendo em vista que a figura da “mugulmana” abre o

capitulo em que a jovem se recorda da made e o fato de Amina ser maronita, a primeira

" MULLER, op. cit., p. 87.
48 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 15.
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interpretacdo parece a mais provavel, entretanto, o paradoxo ndo deixa de ser perturbador,
ja que a presenca do pandeiro inevitavelmente remete a dangarina. Seria, entdo, a avo?

Excetuando-se a ultima vinheta, ¢ possivel perceber que as gravuras sugerem
mobilidade, como se retratassem os movimentos de uma danca. Aos poucos — traduzindo
de um outro modo a al/ nahal — a mulher, inicialmente coberta, vai se desfazendo de suas
vestes orientais e, simultaneamente, vai assumindo diversas formas hibridas: mulher-felina,
mulher-passaro, mulher-peixe, mulher-angelical, mulher-demoniaca. Todas juntas na
mesma mulher: a viajante que atravessou fronteiras, ousou transgredir a ordem dada e, por
isso, foi punida/flechada pela sociedade. Na medida em que ela perde o pandeiro, ou seja, a
possibilidade de ganhar seu sustento com a danga, resta-lhe como alternativa uma posicao
mais estatica, talvez vinculada a um casamento que a transforme em um tronco/corpo cheio
de folhas/filhos, conforme sugere a tltima gravura que representa o simbdlico enraizamento
da arvore/da protagonista.

Outro aspecto que contribui para a compreensdo da narrativa, diz respeito ao verso
do poeta inglés, Wystan Hugh Auden (1907-1973), que serve de epigrafe ao romance, pois
¢ centrado na idéia de que — “Ser livre é, freqiientemente, ser s6” — que reside
indubitavelmente o principal dilema vivido pela personagem protagonista. Vale lembrar
que, depois de experimentar a liberdade — “as mulheres americanas andavam livres nas ruas

eu andava livre nas ruas’*®’

— ¢, também, a soliddo nos Estados Unidos, Amina percebe o
quanto esta ultima ¢ dolorosa e opta pela companhia do tio. Entretanto, apos algum tempo

de convivéncia com ele, a jovem declara: “o amor dele me aprisionava a cegueira dele me

aprisionava a sabedoria dele me fazia prisioneira, o que dizer disso? Nenhuma palavra

499 Ibid., p. 42.



209

. . 470 o . . .
podia eu dizer”.*” Entdo, a fim de se libertar, ela usa o dinheiro que ganha com sua arte e

toma uma decisao incomum para uma mulher do século XIX: “aluguei o ultimo andar de
uma casa na 25 perto de onde ficavam tio Naim e os mascates e a maioria dos libaneses, um
sotdo de cumeeira para a frente com teto de telhas e soalho de madeira”.*”!

Nesta nova etapa de sua vida, Amina ¢ seduzida pela imagem de um homem e
descobre, no plano dos sonhos, algo sobre o desejo e o prazer sexual: “caricias trocas
vaivens palavras doces nos estertores, a permanéncia agradavel no cume das nadegas
sensibilizar as coxas endurecer os mamilos o fantasma de Chafic me dava
divertimentos™.*”* E, em virtude de sua paixdo pelo mascate de fogos de artificios, ela
modifica todo o seu comportamento; ndo consegue mais dormir nem trabalhar em paz: “eu
sabia que alguém esperava a porta de minha casa para convite de danca em festa, mas so
conseguia perambular feito cachorro abandonado procurando o dono, entre mascates no
Mercado, ndo podia dangar nem bordar as rosas, meu pensamento ia para longe, para as
margens do rio, para as tatuagens dos bragos e do peito de Chafic”.*”®> Todavia, na

passagem abaixo, € possivel perceber que, muito antes de avistar o homem amado, ela ja

havia manifestado seu gosto pela deambulagdo:

... na rua mulheres honestas passeavam soltas sem a companhia dos pais nem
dos maridos nem irmdos nem homem nenhum sozinhas com outras mulheres
riam olhavam vitrine faziam compra nas lojas no rigor da moda de Paris
perfumadas adornadas de ouro e prata caminhavam entre os quiosques com
bandeirolas e vins du Rhin e burras de ferro elas paravam na frente dos
anuncios coloridos de papel colados nas paredes para mostrar que sabiam ler,
sentavam nas confeitarias da Quinze no horario familiar até as cinco (...), @
vida que eu queria, visitar as madames nas suas lojas, Corbisier Escoffon

470 Ibid., p. 75.
" Ibid., p. 79.
7 Ibid., p. 97.
7 Ibid., p. 89. Grifo meu.
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Fuchs Pruvot Pascau Prunier a cabeleireira vendia trangas de freiras e virgens

mortas, mulheres soltas sem as mantilhas pretas polainas apareciam debaixo
. . 474

da renda das anaguas que ousadia.

A vagabundagem, a errancia do eu, tal como, freqiientemente, ¢ esbocada pela
heroina de Amrik, aparece com bastante evidéncia na sociedade contemporanea, isto é o
que procura mostrar Michel Maffesoli em seu livro publicado em 2001, Sobre o
nomadismo: vagabundagens pds-modernas. Logo nas paginas iniciais, ele afirma: “A
errancia € coisa do tipo que, além de seu aspecto fundador de todo conjunto social, traduz
bem a pluralidade da pessoa, e a duplicidade da existéncia. Também exprime a revolta,
violenta ou discreta, contra a ordem estabelecida, e fornece uma boa chave para
compreender o estado de rebelido latente nas geragdes jovens das quais apenas se comega a
entrever o alcance, e cujos efeitos ndo terminamos de avaliar.*”

Com base em algumas idéias defendidas pelo socidlogo francés, ¢ possivel perceber
nos passos € nos pontos de vista desta viajante, também andarilha, certo “desejo de rebelido
contra a funcionalidade, contra a divisdo do trabalho, contra uma descomunal
especializagdo a transformar todo mundo numa simples peca de engrenagem na mecanica
industriosa que seria a sociedade. Assim se exprimem o necessario Ocio, a importancia da
vacuidade e do ndo-agir na deambulacio humana”.*’® Em sua forma de ver o mundo,
Amina entende que ele gira independentemente de seus atos: “ndo foi por minha causa que

ele fugiu nem foi por minha causa que ela se matou, nem por minha causa aqueles

47 Ibid., p. 65. Grifo meu.

475 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pos-modernas. Trad. de Marcos de Castro.
Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 16.

476 Ibid. p. 32-3.
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menininhos de cinco anos trabalhavam de operarios na fundi¢do e torravam os dedos,
apenas o mundo era assim”.*”’

Além disso, de acordo com Maffesoli, “o0 nomadismo ndo se determina unicamente
pela necessidade econdmica, ou a simples funcionalidade. O que o move ¢ coisa totalmente
diferente: o desejo de evasdo. E uma espécie de pulsdo migratéria incitando a mudar de
lugar, de habito, de parceiros, e isso para realizar a diversidade de facetas de sua
personalidade”.*”® Tais idéias parecem relevantes quando associadas ao comportamento da
protagonista de Amrik, cuja natureza errante ¢, em diferentes matizes, explicitamente
assumida por ela: “quem deixava de habitar o proprio corpo, quem ndo tinha paz durante a
noite? Era eu”.”’ Desejo de movimento que ¢ considerado pelo tio como sendo uma
caracteristica feminina herdada: “as mulheres fazem assim, um dia chegam um dia vao (...)
se a mae dela se foi, ela vai, se a mae ndo foi um dia ird, toda mulher se vai, ainda que seja
s sua alma, (...) que adianta dizer, Amina minha sobrinha ndo va?”.**" Mobilidade

continua que, segundo as crengas da jovem — com base do que diz a borra de café no fundo

da xicara — esta além de sua propria vontade:

Quem decide o proprio destino? vou levada pela vida, a folha na correnteza
do rio, desde que em Sdo Paulo cheguei, a viver na margem do Tamanduatei
(...) minha vida corre nas aguas, um rio de movimentos suaves mas de as
enchentes inesperadas, nasci e vou arrastada pelas correntezas de cidade em
cidade e pelas grades do mar de adeus em adeus, adeus mamae adeus papai
adeus vovo Farida adeus irmdos, adeus forno de pdo figo branco raposas e
uvas espetadas na terra.*"'

T MIRANDA, op. cit., 1997, p. 174.
8 Ibid., p. 51.

47 Ibid., p. 102.

0 Ibid., p. 78.

81 Ibid., p. 183.
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Quem decide o proprio destino? Amina conquista o direito de decidir o seu, porém,
vale lembrar que, as alternativas que se apresentam para ela sdo apenas duas: ser livre ou
ser so. A jovem nao responde de imediato a pergunta feita pelo tio, na primeira pagina do
livro: “Responde, Amina, aceita casar com o senhor Abrado?”. Questionamento que, a
proposito, ¢ repetido, de forma muito mais persuasiva, na pagina final: “Responde, Amina
minha mensageira da boa nova, meu oceano do disparate, meu camelinho de prata, aceitas
ou ndo casar com o mascate?”. Transcorrido o tempo de algumas horas e, também, de toda
a narrativa, Amina se vé diante de muitas e duvidas e indagagdes — “O mascate Abrado
ronca de noite? ele pode suportar a minha insonia? ele deixa dancar na frente dos outros

59482

homens? usar chin6 de trangas”"~ — e continua sem ter a resposta.

483

Ela sabe que o casamento com Abrado, além de um nome, "~ — “vestido de noiva

(...) madame mascate Abrado, madame Abdura™*®

— pode lhe garantir, no presente € no
futuro, uma vida mais confortavel e segura: “um dia o mascate Abrado vai abrir uma loja na
25 de Margo e eu ndo vou ser mais apenas uma dangarina de festas mas uma dona de
mercearia com leque na mio e luva de cetim”.*®> Em contrapartida, ela também se mostra

consciente de que, depois de casada — e aqui vale destacar, além da ironia, o didlogo

intertextual com Virginia Woolf — ira “viver numa casa imensa, (...) naquela casa sem um

82 1bid., p. 187.

83 De acordo com Rachel Soihet, no século XIX, até mesmo aquelas mulheres consideradas a frente de seu
tempo como, por exemplo, Julia Lopes de Almeida, entendiam que a mulher deveria assumir um papel de
subordinacdo dentro do casamento. Segundo Soihet, a famosa jornalista e escritora “acentua a dependéncia
feminina, pois a mulher sozinha estd sujeita aos embaragos provocados pelos preconceitos terriveis da
sociedade, dos quais, apenas, teria condi¢do de escapar através do suporte masculino. Afigura-se, assim, o
casamento como condicdo fundamental para as mulheres, j4 que o nome, o respeito, a honra, atributos
proprios dos homens, sdo a elas repassados, através dessa instituicdo”. Cf., SOIHET, Rachel. “Em avancos
sutis, as rupturas”. In: RIAL, Carmem Silvia Moraes; TONELI, Maria Juracy Filgueiras (Orgs.). Genealogias
do siléncio: feminismo e género. Florianépolis: Ed. Mulheres, 2004. p. 162. Grifos meus.

** MIRANDA, op. cit., 1997, p. 185.

3 bid., 184.



213

: .55 486 . . .
quarto so6 para mim”.”" Em outras palavras, ela se mostra consciente de que perderd aquilo

que tanto preza e que, de algum modo, ainda possui: sua liberdade.

Por fim, € preciso salientar que a protagonista de Amrik — concebida a partir de
pesquisas historicas referentes a imigracao libanesa para o Brasil, bem como a partir de
informagdes registradas por imigrantes e seus descendentes — ¢ fruto da imaginagao de uma
escritora ocidental que, em diversas entrevistas a respeito do romance, assume — assim
como também critica no interior do proprio texto ficcional — o ocidentalismo de certas
concepcdes. De qualquer modo, vale reforcar que, ao revelar seus pensamentos e
sentimentos, a dangarina de Ana Miranda se diferencia radicalmente daquela imagem
representada pelas “odaliscas cinematograficas e/ou televisivas”. Além disso, vale lembrar,
ainda, que — no que se refere ao tema da imigracdo — a literatura brasileira contemporanea
por meio de representantes como Ana Miranda, parece estar conferindo de forma bastante
significativa o merecido destaque aqueles que, por longo tempo, foram negligenciados

tanto pelas historias oficiais quanto pelas narrativas ficcionais.

436 1bid., 11.
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Linha de chegada

A viagem que fazemos na imaginac¢do fica na lembranca
como se fosse uma experiéncia real.
Ana Miranda

Viagem pressupde caminho percorrido, rota, destino e linha de chegada. Esta &,
entdo, a imagem que norteia essas conclusdes. As viajantes seduzidas ou exiladas deram a
direcdo para a pesquisa € os deslocamentos geograficos foram tdo importantes quanto o
passado evocado pela escritora Ana Miranda.

Em sintese, o estudo dos romances — Desmundo, O retrato do rei, Dias & Dias e
Amrik — realizado a partir de algumas questoes vinculadas a tematica da viagem, buscou
demonstrar a centralidade do tema no plano estrutural das narrativas, uma vez que, em
torno deste eixo, € que a autora desenvolve diversas tramas histdricas e, sobretudo,
incontaveis dramas que envolvem suas protagonistas. De forma ndo linear, Ana Miranda
estabelece trés estagios distintos que se dividem entre: o vivido no lugar de origem, o
deslocamento propriamente dito e as experiéncias vivenciadas no local de destino.

No primeiro estagio, Oribela, Mariana, Feliciana e Amina — situadas em diferentes
épocas e lugares — revelam-se aparentemente conformadas com a condicdo de
subalternidade em que vivem. De modo muito similar, elas integram um contexto social
e/ou familiar que, em consonancia com séculos de poder patriarcal e colonial, determina
para elas certa imobilidade; mantendo-as submersas em um mundo angustiante do qual, a

principio, ndo conseguem escapar. As quatro mulheres ocupam quase todo o seu tempo
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com pequenos afazeres domésticos que ndo lhes oferecem nenhum tipo de satisfagdo, nem
quaisquer perspectivas de mudancas, porém, tal conjuntura comega a ser alterada a partir do
momento em que se apresenta, por motivos diversos, o imperativo de partirem rumo ao
desconhecido.

Destiando um repertdrio de embarcacdes e de outros meios de transporte, entre os
quais se destacam: traquitanas, liteiras, seges, coches, naus, fragatas, canoas, navios,
sumacas, bateldes, faluas, balsas, catamaras e chalupas, a escritora/pesquisadora submete
suas heroinas a todo tipo de provacao durante a travessia. Suas viagens — os deslocamentos
geograficos em si, que compreendem o segundo estidgio das narrativas — sdo sempre
concebidas como um processo dificil e doloroso. Tais deslocamentos imprimem cicatrizes
profundas, evidenciando seu carater ritualistico, ou seja, em todos os romances, as viagens
podem ser percebidas como metaforas que assinalam, tanto no desenvolvimento fisico e
intelectual, quanto no amadurecimento emocional das protagonistas, a traumatica passagem
da adolescéncia para a vida adulta.

Ainda no que se refere as travessias, sejam elas por terra ou pelo mar, verifica-se a
conexao que Ana Miranda promove entre o discurso de suas narradoras com o tradicional
discurso dos/as narradores/as dos relatos de viagem nao-ficcionais e, também, ficcionais do
passado. Nos quatro romances aparecem variados fopoi caracteristicos da literatura de
viagem, como, por exemplo, as descri¢des de paisagens deslumbrantes, incidentes de toda
ordem, apreensdes no instante da chegada a um novo lugar, os desgastes das vestimentas e
até mesmo da pele das personagens, as doencas, o mal tempo, o medo, enfim toda sorte de
dificuldades. Entretanto — distanciando-se das tipicas narrativas de descobertas e, mais

ainda, dos relatos feitos pelos viajantes-naturalistas, os quais servem de paradigma a
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constru¢cdo dos primeiros narradores de ficcdo no Brasil — Ana Miranda, ao se valer,
sobretudo, de alguns motivos, peculiares aos relatos de viagem, que Mary Pratt classifica
como literatura de sobrevivéncia, nao propde um sentido triunfal as suas travessias; ao
contrario, o que ela possibilita ¢ que suas heroinas contestem com veeméncia todos os
maus-tratos a que foram subjugadas.

Ao rememorarem os eventos do passado, as jovens protagonistas buscam sempre
compreender certos acontecimentos que continuam misteriosos para elas, como, por
exemplo, o que teria verdadeiramente ocorrido com suas respectivas maes, pois, conforme
demonstrado, as quatro heroinas, em virtude da orfandade materna, sdo orientadas por
outras mulheres — freiras, governantas, tia, avd — para que exer¢am, no futuro, o papel de
esposas dedicadas. Entretanto, o conhecimento que, especialmente Oribela e Mariana,
reivindicam € outro: elas querem possuir aquele tipo de saber que possa contribuir para que
elas tenham maior autonomia, com o proposito, talvez, de minimizar suas perdas e, assim,
re-significar a propria existéncia.

As jovens tentam manter viva a imagem materna, quando lhes restam apenas vagas
lembrangas e a suspeita de que seus fatidicos destinos foram moldados em virtude de tal
auséncia. Pelo feminino, Ana Miranda aproveita o modelo da biografia, da genealogia e da
historiografia para escrever ficcionalmente a historia da imigragdo, onde se movimentam as
personagens que, por serem ex-céntricas, sentem as suas diferencas como um outro tipo de
orfandade, da patria-mae.

Apoés a realizagdo das viagens, ou seja, na terceira etapa da narrativa, surgem
determinados fatores, os quais serdo responsaveis pelo processo de transformagao

especialmente no modo de (re)agir das protagonistas. Neste estagio, em que se processa um
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permanente movimento através das fronteiras, as viajantes estabelecem encontros — as
vezes, conflituosos, ambivalentes, prazerosos — com pessoas de diferentes ragas, culturas,
etnias e geracdes. A partir da troca de afetos, de experiéncias, da criagdo de feminotopias,
do didlogo com aquele/as que detém o saber e, sobretudo, depois que descobrem o amor, as
jovens adotam novas posturas.

Assim, ¢ possivel afirmar, com o intuito de reafirmar as hipoteses de leitura, que,
entre outros exemplos, Oribela se modifica a partir de sua amizade com Temerico, de sua
admiragdo pelo saber da Velha e do Mouro; Mariana se torna outra apos seu encontro com
Maria da Luz e de sua convivéncia com Valentim; Feliciana, a Gnica alfabetizada, encanta-
se com os conhecimentos botanicos, com a coragem e a amizade que Natalicia demonstra
ao aceitar fugir com ela e, por ultimo, Amina descobre, ao se transformar nos olhos de tio
Naim, um outro € novo mundo.

Submetidas por um sistema que, quase sempre de forma brutal, impde-se sobre seus
corpos, sobre seus desejos, elas sdo jogadas nos bragos de homens que irremediavelmente
desprezam — Oribela/Francisco de Albuquerque, Mariana/D. Antonio, Feliciana/professor
Adelino ¢ Amina/Abrado — mas encontram no amor que nutrem, respectivamente, pelo
Mouro, por Valentim, por Gongalves Dias e por Chafic, a for¢a necessaria para lutarem. E,
ainda que, ao final, ndo seja possivel ver concretizado o enlace entre os amantes — pois nao
se sabe o que de fato acontece com o Mouro, Mariana entra na floresta em chamas,
Gongalves Dias naufraga nas aguas do Atlantico e Chafic desaparece da cidade — ¢ possivel
dizer que, no fim, elas demonstram ser capazes de grandes e/ou pequenas transgressoes,

apontando para posicionamentos menos submissos.



219

Elas ndo se limitam ao papel de expectadoras; ao contrario, vivem os dramas de um
mundo que parece ter sido erigido contra elas, sofrem as dores inerentes a passagem e —
com seu discurso fragmentado; por vezes reflexivo, irdnico e denunciativo — buscam um
novo sentido para o ato de existir. Contudo, o novo significado nao se estabelece apenas
para elas, personagens ficcionais, mas, indubitavelmente, também para o(a) leitor(a) e para
aquela que as concebeu: Ana Miranda ao discorrer sobre seu processo de criagdo, pontua a
ligagdo entre a sua experiéncia vivida e a ficcionalizada, e, também ai, problematiza os
limites e cruzamentos entre os discursos memorialistico e ficcional. Em uma entrevista
concedida a Cristiane Costa para o “Caderno Idéias” do Jornal do Brasil , Ana Miranda
destaca a passionalidade e tragicidade de suas protagonistas, afirmando que elas: “Sao
sempre a mesma pessoa. Mas a cada livro parece que consigo ir mais fundo nesta mulher.
Ela ¢ a adolescente que eu fui um dia e que estd viva até hoje, mascarada nestes
personagens”.487

Se ¢ verdade que a arte ¢ salvagdo ndo s6 para quem a recebe, mas também para
quem a concebe, Ana Miranda — artista da palavra e da imagem — ao se transfigurar nas
jovens viajantes €, igualmente, um ser em busca, alguém permanentemente em transito que,
por intermédio de suas narrativas, questiona o mundo, o sentido da vida e at¢ mesmo da
morte. Suas protagonistas-viajantes sdo jovens que questionam e se questionam a respeito
de si, a respeito do(a) outro(a), sobre o mundo a que pertencem.

Marcando presenca em seus textos — até mesmo no nome de suas personagens —
desde “Anica” de Melo em Boca do inferno até Felici(ana) de Dias & Dias, sem esquecer

Mari(ana) e A(mi)na — Ana Miranda traz em si a soma das duvidas, das dores e, também,

87 COSTA, op. cit., p. 1.



220

das conquistas de suas protagonistas. No somatorio de experiéncias vividas e
ficcionalmente criadas, a autora-viajante se oculta e se mostra simultaneamente. Enquanto
artista da palavra/imagem, ela procura — como fazem as narradoras-viajantes dos romances
estudados — através dos deslocamentos, das memorias e dos (des)encontros, iluminar a
passagem também de seus(suas) leitores(as).

Cumpre, ainda, sublinhar que — conforme as sistematiza¢des de Linda Hutcheon em
relagdo a historia, a teoria ¢ a ficgdo — as obras de Ana Miranda podem ser consideradas
como representativas desta vertente da literatura contemporanea que a tedrica denomina
metafic¢do historiogrdfica, pois, além da presenca de diversos acontecimentos e
personalidades historicas, seus romances evidenciam a impossibilidade de uma completa
apreensao do passado. Dito de outro modo, a histdria, seja de uma vida, seja de uma época,
nao pode ser recuperada e representada em sua completude, dai a necessidade de se
estabelecer certos recortes; além disso, suas narrativas demonstram, por intermédio da
intertextualidade, que o acesso que se pode ter ao passado apenas ¢ possivel por meio de
outros textos, de outros discursos, os quais devem ser tratados sem nostalgia, mas de
maneira irdnica. Nesse sentido, vale lembrar que a arte, sobretudo a literaria, vem
estabelecendo desde os anos 70 um novo modo de relacionamento com o passado. Nao se
trata meramente de dar voz aos esquecidos ou silenciados pela histdria institucionalizada,
mas sim de admitir que o acesso ao passado somente € possivel através do discurso de um
outro, ou com Hutcheon prefere, “através de seu restos textualizados”.**® Nessa medida, o
que podemos fazer € estabelecer um novo discurso a respeito de um determinado evento, o

que equivale dizer que a verdade absoluta ndo existe. O que ha sdo verdades possiveis.

88 HUTCHEON, op. cit., p. 39.
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Se por um lado, existe a descrenca nessa verdade absoluta, por outro existe o
frutifero didlogo entre os vdrios discursos, entre as varias versoes. E, ¢ justamente esse
didlogo que Ana Miranda promove, com certa habilidade, em seus romances. A maneira
como, esteticamente, a autora concretiza suas obras, aponta para sua inser¢ao nesta vertente
contemporanea de produgdo de textos em que a ficcdo e a historia dialogam aberta e
fertilmente. A histéria, na medida em que se permite contaminar positivamente pela arte,
perde um pouco de seu carater de ciéncia inquestionavel, passivel de ser comprovada
através de documentos ou do relato de testemunhas. Assume que ¢ um construto verbal
tanto quanto a narrativa ficcional, o que amplia seu campo de atuagdo. No que diz respeito
a ficcdo, o saldo também ¢ positivo. Temos nos deparado com uma infinidade de narrativas
romanescas, muito bem realizadas esteticamente, as quais sao consumidas por um publico
numeroso € também exigente.

A proposito, vale ainda observar que na tradicional literatura de viagem, composta
por uma enorme quantidade de autores/as, também se verifica que — assim como ocorre na
literatura de fic¢do contemporanea — alguns textos dao origem a inumeros outros, os quais,
as vezes, repetem partes idénticas ou descrevem as mesmas paisagens humanas e naturais ja
apresentadas anteriormente. Em outras palavras — tal como se vé nos romances de Ana
Miranda — os/as autores/as viajantes também se apropriam, reproduzem, citam outros
textos, a fim de confirmarem ou de contestarem, determinados pontos de vista.

Por fim, vale destacar que as palavras de Ana Miranda, expressas na ultima epigrafe
desse trabalho — viagem, imaginagdo, lembranca, experiéncia e real — constituem-se em
uma parte significativa daquilo que seus romances, pelo entendimento ampliado e

reinventado do conceito de fic¢do, possibilitaram questionar e responder nessa tese.
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