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Resumo 
 

 

 

 

 No conjunto das narrativas ficcionais da escritora brasileira Ana Miranda, a 

temática da viagem – considerada uma das mais férteis da literatura ocidental de todos os 

tempos – ocupa um espaço de centralidade, podendo até mesmo ser vista como o mais 

importante eixo de estruturação de suas obras. O estudo realizado pela presente tese tem 

por objetivo analisar o tratamento dado ao tema da viagem nos romances Desmundo, O 

retrato do rei, Dias & Dias e Amrik, evidenciando que por intermédio das narradora-

viajantes – Oribela, Mariana, Feliciana e Amina – a autora promove um diálogo entre 

diferentes culturas, gêneros, etnias e gerações, ao mesmo tempo em que estabelece um 

profícuo diálogo com o passado em sua invariante problematização concernente aos limites 

e cruzamentos entre o discurso ficcional e os discursos narrativos extraliterários que o 

cercam, sobretudo o histórico e o biográfico. 
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Abstract 
 

 

 

 

 In the whole of Brazilian writer Ana Miranda’s fictional narrative, the travel 

thematic – considered one of the most fertile themes of the western literature of all times – 

occupies a central space, and can even been seen as the most important structuring axis of 

Miranda’s works. The aim of the present thesis is to analyze the treatment given to the 

travel subject in the novels Desmundo, O retrato do rei, Dias & Dias and Amrik, 

emphasizing that, through the traveling narrators, Oribela, Mariana, Feliciana and Amina, 

the author promotes a connection between different cultures, genders, ethnics and 

generations, at the same time that establishes a profitable dialogue with the past in her 

invariant problematization concerning the limits and crossings between the fictional and the 

extra-literary narrative discourses that surrounds it, mainly the historical and the biographic 

ones. 
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E quando ali retornarmos 
Verás que nunca nos fomos 
Pois o lugar onde estamos 
O lugar onde estaremos 
É sempre o lugar que somos 
 

Ana Miranda 

(Prece a uma aldeia perdida) 
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Um chamado à viagem 

 

 

A história dos povos está atravessada pela viagem, como 
realidade ou metáfora. Todas as formas de sociedade, 
compreendendo tribos e clãs, nações e nacionalidades, 
colônias e impérios trabalham e retrabalham a viagem, seja 
como modo de descobrir o “outro”, seja como modo de 
descobrir o “eu”.1 

Octavio Ianni 
 

 

 O interesse em desenvolver uma pesquisa no âmbito da literatura brasileira surgiu 

há bastante tempo, precisamente em 1990, durante o Curso de Especialização em Literatura 

Brasileira Contemporânea promovido pela Fundação Universidade Federal de Rio Grande 

(FURG). No decorrer daquele período, a leitura de certos romances voltados para a 

recuperação do passado,2 bem como as inúmeras discussões propiciadas por um conjunto, 

não muito extenso, de textos teóricos e críticos relacionados à questão das fronteiras entre 

os discursos histórico e ficcional3 despertaram o desejo de continuar por esta área de 

estudos. Anos mais tarde, em 1997, certa inquietação pessoal somada à busca por outros 

pontos de vista motivou minha transferência para Florianópolis com o intuito de realizar o 

                                                 
1 IANNI, Octavio. A metáfora da viagem. In: PAULO, Antonio de. (Coord.). Cultura Vozes, Rio de Janeiro, 
v. 90, n. 2, p. 3-19, mar./abr. 1996. 
2 Refiro-me especialmente aos romances: Galvez, Imperador do Acre (1975), de Márcio Souza; Em Liberdade 
(1981), de Silviano Santiago; Cães da Província (1987), de Assis Brasil e, ainda, à narrativa de estréia de Ana 
Miranda, Boca do inferno (1989) e ao romance Agosto (1990), de Rubem Fonseca. 
3 Destaco os ensaios apresentados em um evento realizado na UERJ, em outubro de 1988, o qual reuniu 
diversos intelectuais, tais como: Benedito Nunes, Bento Prado Júnior, Luiz Costa Lima, Ricardo Benzaquém, 
Nicolau Sevcenko, Francisco Iglésias, José Américo Motta Pessanha, Luiz Felipe Baêta Neves, Silviano 
Santiago e muitos outros. Cf., a propósito, a publicação resultante desse encontro em: RIEDEL, Dirce Côrtes. 
(Org.). Narrativa: ficção & história. Rio de Janeiro: Imago, 1988. 
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Curso de Mestrado na Universidade Federal de Santa Catarina e, concomitantemente, uma 

pesquisa a partir da análise do romance A última quimera,4 de Ana Miranda (1951–). 

 Em tal pesquisa foi efetuada a revisão de alguns dos principais textos produzidos 

acerca do poeta Augusto dos Anjos (1884-1914), a fim de que se pudesse demonstrar de 

que modo os acontecimentos de sua vida e de sua época haviam sido interpretados e 

representados, ao longo de aproximadamente noventa anos, pela crítica e historiografia 

literárias e também por alguns de seus biógrafos. Esse levantamento foi executado com o 

objetivo de verificar de que maneira Ana Miranda havia se apropriado de certos eventos 

“reais” para compor sua narrativa ficcional. 

 Após concluir a Dissertação de Mestrado, intitulada Ficções do Eu Augusto dos 

Anjos,5 inúmeros questionamentos relacionados ao entrecruzamento dos discursos histórico 

e ficcional haviam sido respondidos, alguns não e muitos outros tinham surgido ao longo 

do percurso, o que, em certo sentido, serviu de estímulo para ingressar no Curso de 

Doutorado e dar continuidade não somente ao aprofundamento de minhas reflexões em 

torno desse tipo de narrativa, mas também ao estudo da obra de Ana Miranda. 

 Em 2003, certas dúvidas sobre o viés a ser explorado ainda se faziam presentes; o 

encontro meio casual com uma publicação que reúne “algumas das mais importantes 

escritoras brasileiras, em entrevistas nas quais a literatura não constitui o assunto 

principal”6 serviu para indicar um possível caminho, uma vez que no espaço reservado à 

Ana Miranda, ela declara entre outras particularidades que “gostaria de ter escrito alguns 

livros (...). Cita apenas um, Odisséia, de Homero, que ela classifica como o primeiro de 

                                                 
4 MIRANDA, Ana. A última quimera. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
5 FRANCO, Mary Jane Fernandes. Ficções do Eu Augusto dos Anjos. Florianópolis, 2000. 158 f. Dissertação 
(Mestrado em Letras) Universidade Federal de Santa Catarina. 
6 FARIA, Álvaro Alves de. Palavra de mulher. São Paulo: Editora Senac, 2003. p. 11. 
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todos os livros”.7 Tal confidência feita pela escritora, a princípio sem nenhuma relevância, 

pode ser considerada – ainda que a trilha percorrida anteriormente não seja de todo 

abandonada – o marco inicial para o desenvolvimento da pesquisa que se vai conformando 

agora. Foi a partir dessa pista8 que um outro olhar a sua obra se impôs, revelando de modo 

subjacente um chamado à viagem, pois – de modo análogo ao clássico grego – observa-se 

que o tema da viagem, bem como as figurações do(a) viajante ocupam uma posição de 

centralidade nos romances da autora. Além disso, constata-se que muitas de suas 

personagens, distanciadas da terra natal, nutrem o desejo de regressar ao lugar de origem, 

tal como simbolizado pelo mito de Ulisses.9 

 A propósito, é a partir de Homero que a viagem se constitui em um dos motivos 

mais férteis à literatura produzida no Ocidente. Temática substancial explorada por 

escritores de todos os tempos, esta se apresenta como uma fonte inesgotável à criação de 

personagens e enredos porque é sempre passível de ser renovada. Assim, por este filão, 

inúmeros protagonistas-viajantes foram concebidos ao longo dos séculos, entre os quais se 

destacam, por exemplo, aqueles heróis emblemáticos como Dom Quixote (1605), Robinson 

Crusoé (1719), Gulliver (1726), Ivanhoé (1819) e Phileas Fogg (1873), cujas façanhas por 

                                                 
7 Ibid., p. 60. 
8 Talvez seja consenso de que nada pode ser tão associado à Odisséia – tendo em vista as aventuras 
protagonizadas por Ulisses em terras e mares longínquos até conseguir retornar a Ítaca, onde era esperado por 
sua ardilosa esposa, Penélope, e por seu obstinado filho, Telêmaco – quanto à temática da viagem. Cf. 
HOMERO. Odisséia. Trad. de Antônio Pinto de Carvalho. São Paulo: Nova Cultural, 1993. 
9 A esse respeito, cf. BERND, Zilá. A dupla face da viagem: a reencarnação dos mitos de Ulisses e Jasão na 
literatura das Américas. In: PORTO, Maria Bernadette Velloso. (Org.) Identidades em trânsito. Niterói: Ed. 
da Universidade Federal Fluminense, 2004. Conforme esclarece a autora, “dois grandes mitos estão 
associados à deambulação e à viagem: o mito de Odisseu (Ulisses) e o mito de Jasão. Se de um lado Ulisses 
simboliza o desejo da volta ao país natal e, por via de conseqüência, denota os sentimentos de fidelidade à 
pátria, apego à família e sobretudo de uma grande nostalgia do passado, isto é, do tempo anterior às longas 
viagens, Jasão, ao contrário, corresponderia ao desejo da errância e da vagabundagem. Para Ulisses, o mais 
importante será a viagem de volta ao país natal, o reencontro com sua esposa Penélope e a recuperação de seu 
trono em Ítaca”. p. 97. 
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terras alheias seduziram sucessivas gerações de leitores/as, consagrando seus autores.10 Já, 

no que tange às figurações de mulheres-viajantes em textos ficcionais de autoria masculina 

observa-se que, de um modo geral, elas não protagonizam grandes aventuras, aparecem ao 

lado dos personagens centrais, ou seja, são representadas como acompanhantes de maridos, 

pais, padrinhos e tios. Atuam em posições secundárias e, habitualmente, são caracterizadas 

com base nos estereótipos da mulher, exercendo papéis que variam desde mães sofredoras, 

esposas zelosas, filhas e sobrinhas submissas até damas de vida errante. 

 De forma distinta, as obras de ficção de autoria feminina que focalizam mulheres 

em suas experiências de viagem, freqüentemente, problematizam a condição da mulher no 

exercício destas atribuições. E, embora muitas personagens – devido a limitações de 

natureza financeira ou social – viajem acompanhadas de uma figura masculina, percebe-se 

que, sobretudo no plano da subjetividade, elas adquirem posições mais relevantes. Trata-se, 

aqui, além das protagonistas de Ana Miranda, daquelas viajantes que fazem parte do 

universo ficcional11 de escritoras como Maria Benedita Bormann (1853-1895), Virginia 

Woolf (1882-1941), Zelda Fitzgerald (1900-1948), Anne Hébert (1916-2000), Clarice 

Lispector (1920?–1977), Nélida Piñon (1937–), Margaret Atwood (1939–), Anne Tyler 

(1941–), Angela Abreu (1946–), Marcela Serrano (1951–) e Whitney Otto (1955–), apenas 

para citar algumas entre aquelas que buscam modificar ou romper com o status quo. 

 Um dos aspectos mais significativos, presente nos romances de autoria feminina que 

são protagonizados por viajantes, relaciona-se ao caráter transformador da travessia 
                                                 
10 Estes personagens clássicos da literatura universal surgiram, respectivamente, pelo talento de Miguel de 
Cervantes (1547-1616), Daniel Defoe (1660-1731), Jonathan Swift (1667-1745), Walter Scott (1771-1832) e 
Julio Verne (1828-1905). 
11 Refiro-me, aqui, respectivamente, aos seguintes romances: Lésbia (1890), Orlando (1928), Esta valsa é 
minha (1932) Le premier jardin (1988), A hora da estrela (1977), A doce canção de Caetana (1987), 
Madame oráculo (1976), Os bens terrenos (1977), Mil anos menos cinqüenta (1995), Antigua vida mia 
(1995) e How to make an American quilt (1992). 
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propriamente dita, ou seja, o ato de deixarem um determinado espaço (o privado) em 

direção a outro (o público) configura-se como um marco de ruptura a uma situação adversa. 

É após a concretização da viagem que se inicia um processo de mudanças consideráveis em 

suas vidas, pois, na medida em que elas se afastam de um contexto familiar e/ou social 

desfavorável, elas começam a despertar para o conhecimento de si12 e de suas próprias 

potencialidades. Assim, descobrem-se capazes de enfrentar o preconceito sofrido e, até 

mesmo, de transgredir muitas regras impostas pelo patriarcado, ao perceberem que estas 

são irreconciliáveis com aquilo que almejam, isto é, a realização pessoal e/ou profissional, 

o poder de decidir, o término da solidão, o reconhecimento da sociedade, a autonomia 

econômica, a liberdade e, enfim, a possibilidade de agenciar suas existências. 

 No que se refere de modo específico ao narrador–viajante, ficcional ou não, 

observa-se que ele também está localizado predominantemente no âmbito do masculino, 

seja vinculado ao autor, seja associado ao protagonista. Nos textos canônicos sobre viagens, 

a figura do viajante, em especial a disseminada pela ficção, relaciona-se com bastante 

freqüência à imagem do aventureiro, do conquistador, do cientista, do clérigo ou do 

guerreiro, porém tal figura adquire outros atributos quando reveladas sob o ponto de vista 

da escritura feminina e, nesta perspectiva, é sobretudo por meio das narradoras–viajantes 

que outras formas de ler e de re-significar o mundo podem ser percebidas. 

A propósito, retomando o título desta pesquisa, vale esclarecer que o substantivo 

viajantes diz respeito a um conjunto de mulheres, personagens de ficção, que narram 

                                                 
12 De acordo com José Carlos Riter, “viajar é estender olhos na busca do entendimento da caminhada, na 
compreensão do encontrado, que, indubitavelmente, acabará apontando para si, ainda que a diversidade seja 
enorme. Olhar que, ao encontrar o diverso, exige reflexão sobre o que foi deixado para trás. Nesse sentido, 
todo deslocamento imprime um novo entendimento do vivido”. Cf. RITER, José Carlos Dussarrat. A dor do 
passar: a cerimônia ficcional de Lygia Fagundes Telles. Porto Alegre, 2004. 395f. Tese (Doutorado em 
Literatura Brasileira) – Programa de Pós-Graduação em Letras, UFRGS. p. 132. 
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especialmente os eventos vividos por elas, entre os quais estão presentes suas experiências 

de viagens – sejam estas de um país a outro ou entre espaços geográficos distintos dentro 

de um mesmo território nacional – incluindo episódios que antecedem a viagem, a trajetória 

percorrida, a chegada em um outro lugar e o que vivenciam a partir daí. Nesse sentido, 

refiro-me a elas, eventualmente, através das seguintes expressões: narradoras–

protagonistas, personagens–narradoras, narradoras–viajantes ou viajantes–protagonistas. 

Sendo assim, excluem-se aquelas narradoras não-ficcionais de relatos de viagem como, por 

exemplo, as européias que vieram ao Brasil ao longo do século XIX: Rose de Freycinet 

(1794–1832), Maria Graham (1785–1842), Langlet Dufresnoy (1820–?), Baronesa de 

Langsdorff (1812–?), Ida Pfeiffer (1795–1858), Madame van Langendonck (1798–1875) 

entre outras autoras cuja existência pode ser documentalmente provada, as quais 

produziram textos com o objetivo de relatarem suas viagens.13 Quanto ao conceito de ex-

cêntrico, aqui, é utilizado especialmente de acordo com o sentido atribuído por Linda 

Hutcheon ao termo. O ex-cêntrico é aquele que se mostra, de acordo as palavras da autora, 

“inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe é negado”.14 

 Antes, porém, de explicitar os principais aspectos que serão abordados no que se 

refere ao tema da viagem nos romances de Ana Miranda, serão apresentadas algumas 

                                                 
13 Maria Graham, Baronesa de Langsdorff e Madame von Langendonck tiveram suas obras traduzidas para o 
português com os respectivos títulos: Diário de uma viagem ao Brasil e de uma estada nesse país durante 
parte dos anos de 1821,1822 e 1823; Diário de sua viagem ao Brasil: 1842–1843 e Uma colônia no Brasil: 
narrativa de viagem ao Rio Grande do Sul em 1862. A obra de Rose de Freycinet intitula-se Journal de 
Madame Rose de Saulces de Freycinet d’après le manuscrit original accompagné de notes par Charles 
Duplomb; Langlet Dufresnoy publicou Quinze ans au Brésil ou excursions à la Diamantine e Ida Pfeiffer 
publicou Voyage d’une femme autour du monde. Sobre a obra destas e de outras viajantes do século XIX, vale 
conferir estudo realizado por Miriam Moreira Leite. V., a propósito, _____. Livros de viagem: (1803 – 1900). 
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997. 
14 Cf. HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Trad. de Ricardo Cruz. Rio 
de Janeiro: Imago, 1991. p. 88. 
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informações suplementares de natureza biográfica com o objetivo de ilustrar como este 

tema, também metaforicamente, foi sendo delineado. 

 Ana Maria Nóbrega Miranda nasceu em Fortaleza (CE) no dia 19 de agosto de 

1951. Ainda muito pequena, deixou sua terra natal rumo ao Rio de Janeiro e, antes mesmo 

de completar uma década de vida, realizou nova mudança; dessa vez, foi embora para a 

cidade que seria a capital do país e que o pai, engenheiro, estava ajudando a construir. Aos 

dezoito anos de idade, ela saiu de Brasília com o intuito de regressar ao Rio de Janeiro e aí 

permaneceu por 30 anos. No final da década de 90, transferiu-se para São Paulo onde 

morou até recentemente. Em 2006, tomou a decisão de retornar às suas origens e voltou a 

fixar residência no estado do Ceará. 

 Apontar aqui alguns traços ou, para citar Roland Barthes, alguns biografemas15 que 

podem ser atribuídos ao perfil de Ana Miranda não tem outra motivação além de pontuar 

que essa constante mobilidade por diferentes territórios, marcante em sua trajetória de vida, 

pode do mesmo modo ser percebida no conjunto de sua obra. Basta observar que, embora 

tenha se firmado no cenário das letras brasileiras com a publicação de sete romances,16 a 

escritora há muito tempo vem transitando por outros gêneros discursivos e, entre o 

lançamento de uma narrativa romanesca e outra, ela também publicou diário, novela, 

                                                 
15 O conceito de biografema é utilizado por Barthes quando se refere ao desejo de todo escritor encontrar, 
após a morte, um biógrafo que reduza sua vida a alguns detalhes, a alguns pormenores, que sejam capazes de 
levar o leitor a criar um outro texto a partir desses fragmentos, desses biografemas. De acordo com as 
palavras do ensaísta francês: “si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les 
soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons: 
des 'biographèmes', dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, 
à la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion”. Cf. BARTHES, Roland. 
Sade, Fourier, Loyola. Paris: Editions du Seuil, 1971. p. 14. 
16 Até o presente momento, Ana Miranda publicou os seguintes romances: Boca do inferno (1989), O retrato 
do rei (1991), Sem Pecado (1993), A última quimera (1995), Desmundo (1996), Amrik (1997) e Dias & Dias 
(2002). Todos editados pela Companhia das Letras. 
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memórias, crônicas, contos e poemas.17 

 Em um espaço relativamente curto de tempo, Ana Miranda já conseguiu realizar 

certas façanhas não muito comuns para uma escritora brasileira. Uma das mais 

significativas se relaciona a sua capacidade de conjugar a aceitação do público leitor18 e a 

aprovação de reconhecidos críticos literários,19 os quais, sem economizar predicados ao 

trabalho que ela realiza, enfatizam sua cuidadosa pesquisa histórica e a força de sua 

linguagem envolvente, capaz de conferir-lhe um estilo singular. Outro feito considerável na 

carreira da autora diz respeito ao seu empreendimento em traduzir alguns de seus textos 

para outros idiomas com o propósito de – expandindo fronteiras – atingir um público 

internacional.20 Além disso, vale destacar que, especialmente por retratar as contradições de 

diversas personagens históricas e pelas tramas instigantes que tece a cada novo romance, 

continua motivando a crescente produção de estudos acadêmicos.21 

                                                 
17 Antes do lançamento de Boca do inferno, Ana Miranda já havia editado dois livros de poemas: Anjos e 
Demônios (1978) e Celebrações do outro (1983). Enveredando pela prosa ficcional, além dos romances 
mencionados na nota anterior, publica a novela Clarice: o tesouro de minha cidade (1996), em que 
ficcionaliza a escritora Clarice Lispector; escreve a introdução e organiza a antologia Que seja em segredo 
(1998), uma seleção de textos freiráticos dos séculos XVII e XVIII; lança seu primeiro livro de contos 
Noturnos (1999); em forma de diário, edita Cadernos de sonhos (2000); reúne no livro intitulado Deus dará 
(2003) uma série de crônicas publicadas anteriormente na revista Caros Amigos; traz à luz suas memórias do 
tempo em que viveu no planalto central em Flor do Cerrado: Brasília (2004) e, em um transitar constante, 
volta a publicar textos em forma de versos no livro Prece a uma aldeia perdida (2004). 
18 As constantes reedições de suas obras, bem como as centenas de declarações feitas por leitores que visitam 
o site oficial da escritora, atestam tal informação. Cf. http://www.anamirandaliteratura.hpgvip.ig.com.br/. 
19 Os livros de Ana Miranda foram sempre bem recebidos pela crítica, entre aqueles que resenharam ou 
opinaram a respeito de seu trabalho encontram-se os nomes de Antonio Dimas, Moacyr Scliar, Wander Melo 
Miranda, José Castello, Paulo Roberto Pires, José Mindlin, Luciana Villas-Boas, e outros. Cf. referência 
completa na bibliografia final, excetuando-se a daqueles que escreveram nas “orelhas” dos livros da autora. 
20 Ana Miranda conseguiu publicar seus livros em países tais como: Estados Unidos, Alemanha, Itália, 
França, Inglaterra, Noruega, Espanha, Dinamarca, Suécia, Holanda e Argentina. 
21 Além da pesquisa referida na nota n. 5, cf., também, as Dissertações de Mestrado já defendidas por: 
HARMUCH, Rosana Apolonia. A última quimera: entre a ficção e a história. (UFPR, 1997); PINTO, Maria 
Márcia Matos. Passado/presente no romance Boca do inferno, de Ana Miranda e Memorial do convento, de 
José Saramago. (USP, 2000); GOMES, Cláudia Espíndola. Oribela: o uno que se desdobra. (UFSC, 2000); 
HEYER, Katja Christina. Identidade feminina na literatura contemporânea em Patrícia Melo e Ana Miranda. 
(UERJ, 2002) e MORAIS, Eunice de. Ficção e história no romance Boca do inferno. (UFPR, 2003). V. 
referência completa na bibliografia final, onde são indicados ainda outros ensaios críticos de menor fôlego 
sobre a produção da autora. 
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 Posto isto, vale dizer que a identificação da viagem como tema recorrente na obra 

de Ana Miranda e a premissa de que a escritora se utiliza desse mote como elemento 

estrutural de suas narrativas ficcionais se constituem no ponto de partida para a elaboração 

desta tese, a qual tem por objetivo analisar uma parte de sua produção romanesca com o 

intuito de evidenciar que, por meio deste viés temático, a autora concede voz a mulheres–

viajantes ex-cêntricas, proporcionando um diálogo entre diferentes culturas, gêneros, etnias 

e gerações, ao mesmo tempo em que promove um diálogo com o passado em sua constante 

problematização concernente às fronteiras entre ficção e história, oferecendo, por estas vias, 

uma literatura que, embora inserida em certa tradição, apresenta significativas 

transformações tanto de caráter estético quanto ideológico. 

 Devido à impossibilidade de se trabalhar com toda a obra da autora, alguns recortes 

são necessários: o primeiro estabelece que, embora um ou outro texto possa servir para 

ratificar determinados argumentos ou simplesmente para ilustrar certos enunciados, é à 

produção romanesca de Ana Miranda que será dedicada uma maior atenção; o segundo 

recorte diz respeito à necessidade de escolher, entre todos os romances, aqueles que serão 

priorizados, pois, em alguns, a viagem – enquanto deslocamento geográfico – adquire 

maior significado na medida em que atua como eixo de estruturação das narrativas, ainda 

que a figura do(a) viajante esteja presente em todos. 

 Assim, o corpus ficcional proposto para análise compreende quatro romances, os 

quais serão discutidos em uma ordem diferente da seqüência em que foram publicados, pois 

a cronologia que se deseja manter é a do período histórico retratado em cada um deles, ou 

seja, em primeiro lugar apresenta-se Desmundo (1996), cuja trama se desenrola no litoral 

pernambucano a partir da segunda metade do século XVI; em seguida é a vez de O retrato 
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do rei (1991), que se volta para o sertão mineiro no começo do século XVIII; a terceira 

narrativa a ser abordada é Dias & Dias (2002) na qual a fábula está centrada na região 

nordeste durante o período que circunda a Independência política do Brasil e, por último, 

focaliza-se Amrik (1997), cujo enredo está predominantemente situado na cidade de São 

Paulo no fim do século XIX e início do XX. 

 A seleção desses textos, além de sua abrangência no que diz respeito às variações de 

tempo e de espaço, justifica-se pelo fato de serem todos narrados e/ou protagonizados por 

mulheres-viajantes ex-cêntricas, respectivamente: Oribela, Mariana, Feliciana e Amina. 

Quatro jovens insatisfeitas em seus desejos, vivendo os pequenos acontecimentos do 

cotidiano sem sobressaltos e em permanente espera: seja de alguém ou de algo que altere a 

mesmice em que estão submersas. A possibilidade – ou a imposição – de realizar uma 

viagem inesperada cria-lhes expectativas de mudanças. Périplo realizado, elas não serão 

mais as mesmas, pois se a princípio – conformadas e submissas – aceitam passivamente o 

que lhes é imposto, no fim, apesar de sofrerem inúmeras perdas e frustrações, conseguem 

vislumbrar um outro rumo para suas vidas, tornando-se responsáveis pelo gerenciamento de 

seus próprios destinos. 

 A necessidade de sair do lugar de origem é, para as protagonistas de Ana Miranda, 

motivo de apreensão e de dúvida, mas, ao mesmo tempo, tal mudança se apresenta como 

oportunidade viável para a transposição das barreiras que aprisionam estas mulheres, 

sobretudo, em um contexto familiar que as subjuga e, conseqüentemente, as angustia. E se, 

por um lado, elas demonstram receio por terem que enfrentar um mundo desconhecido, por 

outro, parecem desejá-lo. Assim, ficam para trás a segurança do convento onde Oribela 

vivia, o conforto do lar de Mariana, a tranqüila rotina da casa do pai de Feliciana e a fartura 
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da aldeia libanesa de Amina. Elas partem, por vontade própria ou não, levando na bagagem 

pouco mais do que uma vaga idéia daquilo que irão encontrar. 

 A escolha destes romances como principal objeto de estudo se justifica também por 

serem obras representativas de uma tendência da Literatura Contemporânea que, 

indubitavelmente, vem estabelecendo uma nova maneira de relacionamento com o passado. 

Não se trata apenas de conferir voz aos esquecidos ou silenciados pela história 

institucionalizada,22 mas sim de admitir que o acesso que temos ao passado só é possível 

através do discurso de um outro. Nessa medida, interessam porque, conforme lembra Valter 

Sinder, “ao contrário do romance alegórico-documental que nos anos da ditadura aspirava a 

contar a verdade, os romances polifônicos que vêm proliferando desde o final da década de 

1970 procuram perguntar de quem é a verdade que se conta”.23 

 Uma vez que esta pesquisa tem seu foco voltado para o tema da viagem em um 

conjunto de textos literários e levando-se em conta que tal temática oferece múltiplas 

possibilidades de leituras,24 torna-se imprescindível estabelecer as questões que irão nortear 

                                                 
22 Refiro-me à produção legada por um conhecimento histórico de caráter positivista e formalista tipicamente 
do século XIX, a qual é tratada, por vezes, como história oficial ou como história tradicional. Destas 
denominações, excluem-se outras vertentes de investigação histórica, cujas origens se vinculam à Revista dos 
Annales, fundada em 1929 por Lucien Febvre e Marc Bloch. O movimento dos chamados annalistes foi 
responsável pelo surgimento da História Nova, que – ao invés de privilegiar certas questões de natureza 
socioeconômica centradas, sobretudo, nos grandes acontecimentos políticos e militares – ocupou-se em 
investigar, por exemplo, os processos mentais, o cotidiano, abarcando aqueles temas tidos como menores: 
comensalidade, indumentária, sexualidade, manifestações religiosas, enfim. A este respeito, cf., a propósito, 
LE GOFF, Jacques. A história nova. Trad. de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2001; BURKE, 
Peter. (Org.). A escrita da história: novas perspectivas. Trad. de Magda Lopes. São Paulo: UNESP, 1992 e, 
ainda, CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Domínios da história: ensaios de teoria e 
metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.  
23 SINDER, Valter. A reinvenção do passado e a articulação de sentidos: o novo romance histórico brasileiro. 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol 14, n. 26, 2000. p. 261. 
24 O tema da viagem é explorado pela literatura em concepções várias, entre as quais se destacam, por 
exemplo, a viagem no sentido de voltar-se ao interior de si mesmo, a viagem imaginária, a viagem da 
memória e, sobretudo, a viagem no sentido de deslocamento do(s) indivíduo(s) a partir de um determinado 
espaço geográfico a outro. É, prioritariamente, nesta acepção que a viagem será tratada no presente estudo. 
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o desenvolvimento da tese que ora se apresenta. Sendo assim, busca-se averiguar – tendo 

em vista o valioso trabalho realizado por Flora Süssekind25 em torno da origem, no Brasil, 

do narrador de ficção ainda nas primeiras décadas do século XIX, seu amadurecimento no 

contexto do romantismo e sua transformação ao longo do tempo – até que ponto as 

narradoras–viajantes de Ana Miranda podem ser conectadas às vozes narrativas descritas 

por Süssekind como precursoras na prosa ficcional brasileira? 

Ainda no que se refere à focalização narrativa, pretende-se verificar, a partir de 

contribuições fornecidas por determinadas pesquisadoras contemporâneas, cujas 

perspectivas recaem sobre questões de identidade cultural, etnia e gênero,26 de que modo 

Ana Miranda se vale da figuração de mulheres–viajantes e em que medida esta contribui 

para problematizar, por exemplo, o acesso ao conhecimento, negado às mulheres durante 

séculos de poder patriarcal e colonial. E, também, observar de que maneira os 

deslocamentos espaciais realizados por estas personagens são capazes de transformar suas 

relações com o outro, bem como modificar suas próprias existências. 

 Notadamente, essas narrativas revelam sob muitos aspectos uma minuciosa 

investigação documental em dois sentidos distintos, porém complementares, isto é, por um 

lado, Ana Miranda se vale das histórias de vida de inúmeras personagens históricas para 

rever certos períodos da história brasileira (incluindo a literária); por outro, ela utiliza 

elementos desses períodos para reconstituir determinadas fases da trajetória individual de 

                                                 
25 Cf., SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990. 
26 Refiro-me, por exemplo, às contribuições de: LEITE, op. cit., também, às de: ARAÚJO, Nara. O tempo e o 
rastro: da viagem e sua imagem. Florianópolis: Ed. Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003. Mas, 
sobretudo, às contribuições de: PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e 
transculturação. São Paulo: EDUSC, 1999. Livro no qual, sob um enfoque crítico pós-colonial feminista, a 
autora examina os relatos de expedições deixados por viajantes europeus, analisando-os em relação ao avanço 
político e econômico ocorrido a partir da segunda metade do século XVIII. 
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suas personagens. Partindo da evidência de que a autora se serve dessas pesquisas como 

meio de concretizar suas narrativas ficcionais, pretende-se demonstrar, a partir de 

elementos fornecidos pela crítica e teoria literárias, que as tramas urdidas por Ana Miranda 

em torno de referentes já textualizados e contextualizados possibilitam questionar o 

conhecimento que se pode ter a respeito do passado, uma vez que seus romances atuam de 

modo a desestabilizar as noções admitidas de história e ficção. 

 Outro aspecto que importa salientar neste momento é que a ficcionista aproveita-se 

constantemente de diversos topoi característicos da literatura de viagem. Em seus romances 

existe uma infinidade de descrições de paisagens, incidentes durante o percurso das 

personagens, relatos de chegada a um determinado lugar, enumerações da flora e da fauna, 

os desgastes físicos, as doenças, o frio, a fome, o medo, enfim toda sorte de dificuldades 

enfrentadas por aqueles/as que se lançam à travessia. Sendo assim, em que medida os 

relatos protaonizados pelas viajantes de Ana Miranda dialogam com os/as narradores/as da 

tadicional literatura de viagem? 

 Além dessas, uma outra questão que se coloca é a seguinte: o conjunto de obras 

proposto para análise pode ser visto como parte de um possível projeto autoral – não 

explicitado, como o fez, por exemplo, José de Alencar (1829-1877) no prefácio de Sonhos 

d'ouro27 – que vise percorrer espaço-temporalmente o Brasil, buscando um acerto de contas 

com as tradições, uma vez que, ao promover constantes deslocamentos por diferentes 

                                                 
27 ALENCAR, José de. Sonhos d'ouro. São Paulo: Ática, 1981. No prefácio desse romance, publicado em 
1872, José de Alencar procura situar sua produção ficcional em um quadro geral da literatura brasileira e, por 
esta via, evidencia seu projeto literário, o qual consiste, nas palavras de Alfredo Bosi, em: “cobrir com a sua 
obra narrativa passado e presente, cidade e campo, litoral e sertão, e compor uma espécie de suma romanesca 
do Brasil”. Cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 3. ed. São Paulo: Cultrix, 1991. p. 
151. 
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séculos e por distintas regiões, a autora estaria articulando um profícuo diálogo com a 

estética romântica, ainda que subvertendo muitas de suas convenções? 

 Uma vez estabelecidos o tema, os objetivos e as questões que norteiam o 

desenvolvimento desta tese, vale sintetizar, a seguir, as etapas que conformam sua 

organização final. 

 O capítulo inicial ocupa-se primeiramente da discussão em torno do romance 

histórico28 tal como concebido no século XIX e também na forma como se apresenta 

contemporaneamente; para promovê-la, algumas reflexões de Mikhail Bakhtin, de Georg 

Lukács e de Linda Hutcheon, a respeito desse tipo de narrativa, são recuperadas aqui com o 

intuito de elucidar os contrastes e semelhanças entre essas configurações romanescas. Em 

um segundo momento, aborda-se determinados aspectos relacionados à figura do(a) 

narrador(a)–viajante com base especialmente nas contribuições de Flora Süssekind e de 

Mary Pratt nos textos mencionados anteriormente. 

 Reservam-se os capítulos dois, três, quatro e cinco para análise crítica de cada um 

dos romances selecionados. Esta, apoiada em diversos teóricos e críticos literários, procura 

descortinar alguns dos procedimentos utilizados por Ana Miranda no processo de 

concretização de seus textos. Vale destacar que algumas das formulações apresentadas no 

primeiro capítulo constituem-se em suportes teóricos essenciais nesta etapa do presente 

estudo. 

                                                 
28 Tal denominação, ainda que possa gerar controvérsias, é utilizada aqui em consonância com o que esclarece 
Baumgarten, pois, segundo suas palavras: “Todo romance, como produto de um ato de escrita, é sempre 
histórico, porquanto revelador de pelo menos um tempo, que poderíamos chamar de tempo da escrita ou da 
produção do texto. Contudo, tal definição, por mais verdadeira que possa ser, não serve para o que 
comumente nomeamos romance histórico no plano dos estudos literários. Nesse âmbito, romance histórico 
corresponde àquelas experiências que têm por objetivo explícito a intenção de promover uma apropriação de 
fatos históricos definidores de uma fase da História de determinada comunidade humana”. Cf. 
BAUMGARTEN, Carlos Alexandre. Galvez, imperador do Acre e o novo romance histórico brasileiro. 
Artexto, Rio Grande, Ed. da FURG, v. 10, p. 11-18, 1999. p. 11. 
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 Na análise das narrativas, pretende-se tratar especialmente das viajantes–

protagonistas de Ana Miranda. E, uma vez que se constata que Oribela, Mariana, Feliciana 

e Amina são narradoras do que ouvem, do que vêem, mas, sobretudo, do que vivem – que 

elas são, antes de tudo, narradoras da própria experiência29 – intenta-se evidenciar a 

possibilidade de elencar determinados aspectos diferenciadores nos relatos destas 

mulheres–viajantes em relação principalmente aos relatos de viagem ficcionais produzidos 

por autores canônicos, cujos narradores assumem com freqüência uma posição de 

observadores autocredenciados para traduzir, de forma (in)questionável, a “realidade”. 

                                                 
29 Sobre a categoria experiência cf., a propósito, SCOTT, Joan W. Experiência. In: SILVA, Alcione Leite da; 
LAGO, Mara Coelho de Souza; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. (Orgs.). Falas de Gênero: teorias, análises, 
leituras. Florianópolis: Ed. Mulheres, 1999. p. 21-55. Segundo afirma Scott, “não são os indivíduos que têm 
experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da experiência. A experiência, de acordo com essa 
definição, torna-se, não a origem de nossa explicação, não a evidência autorizada (porque vista ou sentida) 
que fundamenta o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se produz 
conhecimento. Pensar a experiência dessa forma é historicizá-la, assim como as identidades que ela produz”. 
p. 27. Em seu esforço não só de teorizar a experiência, mas também de historicizá-la, a autora parte de 
algumas concepções – como as de Robin George Collingwood (1889-1943) “autoridade, autonomia”; 
Raymond Williams (1921–1988) “conhecimento acumulado, testemunha subjetiva, influências externas ao 
indivíduo” e Edward Palmer Thompson (1924–1993) “influência externa e sentimento subjetivo” – as quais 
ela critica pelo fato de não questionarem, por exemplo, de que modo as concepções de sujeito e suas 
identidades são produzidas. Para tanto, Scott recupera o pensamento de Teresa de Lauretis que define 
experiência como “o processo pelo qual a subjetividade é construída para todos os seres sociais”. Trata-se, 
segundo de Lauretis, de “um complexo de efeitos, hábitos, disposições, associações e percepções significantes 
que resultam da interação semiótica do eu com o mundo exterior”. Conforme esclarece a autora, a experiência 
“se altera e é continuamente reformada, para cada sujeito, através de seu contínuo engajamento na realidade 
social, uma realidade que inclui – e, para as mulheres, de forma capital – as relações sociais de gênero”. Cf., a 
propósito, LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Tendências 
e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 228. 
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1.1 – Na trilha do romance histórico 

 

 
Escrever é viajar: pela página em branco, pelos caminhos da 
memória e da imaginação, pelas infinitas possibilidades da 
palavra. Como ler é, também, viajar, de forma vicária, 
através da escrita de outrem. Viajar, ler e escrever 
constituem, pois, movimentos de abertura à vida e às 
experiências, nossas e dos outros, deslocamentos por tempos 
e espaços vários, vividos ou imaginados.30 

Ana Lúcia Gazzola 
 

 

 O romance, conforme referido anteriormente, é a forma literária mais reiterada na 

produção de Ana Miranda e é também o principal objeto de análise desta pesquisa. Sendo 

assim, o propósito de começar este capítulo abordando determinadas questões de caráter 

teórico relacionadas a este gênero narrativo se justifica, sobretudo, devido à necessidade de 

melhor compreender as especificidades dos textos ficcionais selecionados, a fim de situá-

los no cenário da literatura contemporânea. Para isso, serão consideradas algumas trilhas 

pelas quais passa o romance até se constituir, ao longo das últimas quatro décadas, em um 

dos instrumentos mais profícuos na tarefa de revisão crítica da história. 

 Não se pretende resumir aqui amplos painéis que visem dar conta da historicidade 

do romance desde sua origem até hoje, ainda que as condições histórico-sociais de um dado 

período possam ser úteis para explicar o surgimento de uma ou outra tendência seguida 

pela prosa ficcional. No lugar disso, o percurso que será desenvolvido procura recuperar 

certos posicionamentos relevantes ao debate em torno das movediças fronteiras entre ficção 

e história, bem como salientar algumas concepções referentes à natureza do gênero 

                                                 
30 GAZZOLA, Ana Lucia Almeida. As várias viagens de Nara Araújo. In: ARAÚJO, op. cit., p. 14. 
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romanesco, com ênfase naquele tipo de narrativa ficcional que se inscreve como histórica, 

visando aglutinar, neste diálogo, a possibilidade de conceber os relatos de viagem31 como 

um espaço privilegiado de encontro entre estes discursos, por vezes, semelhantes e 

complementares. 

 O estudo da relação entre literatura e história – bem como as subseqüentes 

discussões a respeito dos limites, ora estreitados ora alargados, entre os dois campos 

disciplinares – não é algo novo, pois, como se sabe, Aristóteles (384 a.C.– 322 a.C.) em sua 

Poética32 já se ocupa desta questão que, variando de acordo com os valores predominantes 

de cada período,33 atravessa os séculos e alcança os dias atuais. Na contemporaneidade, é 

por volta do último quartel do século XX que a polêmica em torno de tais cruzamentos 

discursivos se intensifica. A proliferação de inúmeras narrativas que se revelam como 

                                                 
31 Segundo Miriam M. Leite, além de ser uma das formas mais antigas de literatura, tal gênero “deu origem às 
reflexões a respeito das diferenças entre as sociedades humanas. Adquiriu diversas formas através do tempo e 
é um produto intermediário entre o documento pessoal (diário íntimo e correspondência e o relatório oficial 
(memória descritiva com objetivos políticos, econômicos e educacionais). Cf. LEITE, op. cit., p. 27. 
32 Cf. ARISTÓTELES. Poética. Trad. de Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda, 
1985. O filósofo grego entende que ficção e história são formas distintas de escrita; indo além, argumenta que 
a primeira é superior em relação à segunda porque, diferentemente das atribuições do historiador que deve 
discorrer apenas sobre o já acontecido, o poeta, embora se valha de personagens e fatos históricos, tem a 
possibilidade de expressar aquilo que poderia ter ocorrido, sem a preocupação de manter a linearidade que se 
exige daquele, usufruindo, assim, de maior liberdade. Em suas palavras, “não é ofício de poeta narrar o que 
aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 
verossimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou 
prosa (...) diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder”. p. 115. 
33 De acordo com Peter Burke, “na Grécia antiga, encontramos uma cultura na qual a distinção entre história e 
ficção era autoconsciente (...), mas também uma cultura na qual (em comparação com o Ocidente dos séculos 
XIX e XX) a fronteira era mais aberta e/ou colocada num lugar diferente. Na Idade Média, a fronteira entre 
história e ficção (...) era extremamente aberta, tanto assim que é difícil para nós localizá-la. Textos que 
poderíamos colocar no lado 'ficção' da fronteira eram 'história' para leitores medievais. Ainda assim, como 
mostram estudos recentes de narrativa medieval, leitores e escritores do período de fato faziam a distinção. 
No Renascimento, vemos um aparente retorno aos padrões clássicos, juntamente com certas modificações 
menos óbvias mas não menos importantes. Como no caso de Aristóteles, e seguindo Aristóteles, humanistas e 
outros fizeram distinções explícitas entre história e ficção. O humanista Bartolomeo Facio, por exemplo, 
declarou que 'chamamos uma narrativa inventada de 'fábula' e uma verdadeira de 'história'. O pregador 
Girolamo Savonarola contrastava le favole dei poeti com a verità di storia”. Cf. BURKE, Peter. As fronteiras 
instáveis entre história e ficção. In: AGUIAR, Flávio; MEIHY, José Carlos Sebe Bom; VASCONCELOS, 
Sandra Guardini T. (Orgs.). Gêneros de fronteira: cruzamento entre o histórico e o literário. São Paulo: Xamã, 
1997. p. 109. 
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transgressoras das fronteiras entre ficção, biografia, autobiografia, memorialismo, 

ensaísmo, história e, também, relatos de viagem desperta o interesse de estudiosos das mais 

diversas áreas do conhecimento, os quais, a partir de um amplo processo de reavaliação das 

teorias e das práticas narrativas, procuram repensar, entre outros aspectos, como são 

produzidas as categorias de subjetividade e de tempo. Segundo explicita Nizia Villaça: 

 

O que se produz, sobretudo na teoria e arte contemporânea, é a consciência 
de que ficção e história são discursos que ambas constituem sistemas de 
significação pelos quais damos sentido ao passado, ou seja, sistemas que 
transformam esses acontecimentos passados em fatos históricos presentes. 
(...) O que marca a narrativa contemporânea sobre o tempo é a preocupação 
com a distribuição das informações que dispomos sobre o passado. É a 
contextualização dos vestígios que em si mesmos possuíam sentido. A ironia 
é um traço nas leituras sempre provisórias do passado. A consciência 
semiótica de que todos os signos mudam de significação ao longo do tempo 
impede a nostalgia e leva ao novo historicismo, que pensa sempre na escrita 
da história e da arte como ideologias reconhecendo o processo de enunciação, 
ao contrário do que ocorria com a historiografia ou a ficção realista.34 

 
 
 
 Se, por uma via, diversos romancistas problematizam, por exemplo, a inserção 

declarada da subjetividade em um discurso que dialoga com a história, por outra, 

determinados historiadores contemporâneos, entre os quais se destacam Hayden White e 

Dominick LaCapra, defendem que é preciso expandir as linhas demarcadas pela 

historiografia tradicional.35 Na formulação de seus argumentos, sugerem o aproveitamento 

de disciplinas anteriormente desprezadas para o estudo do passado, e uma das áreas que, 

segundo eles, tem contribuído muito para a renovação desse estudo é a crítica literária, 

principalmente no que tange ao papel da linguagem na construção do registro da “realidade 
                                                 
34 VILLAÇA, Nizia. Paradoxos do pós-moderno: sujeito & ficção. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996. p. 171. 
35 A propósito, as teorias e análises críticas mais relevantes sobre os discursos históricos, elaboradas por estes 
autores, estão presentes em: WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São 
Paulo: EDUSP, 1992. V., também, –––––. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: 
EDUSP, 1994. Cf., ainda, LACAPRA, Dominick. History, politics, and the novel. Ithaca: Cornell University 
Press, 1989. 



 28

histórica”. Vale lembrar que alguns historiadores não concordam com tal posicionamento;36 

os mais ortodoxos, apoiando-se nas teorias científicas do século XIX, recusam-se a 

considerar os estudos provenientes da moderna teoria literária; estabelecem uma distinção 

radical entre fato e ficção, negando qualquer caráter de intencionalidade ou de parcialidade 

em seus textos. Segundo White, citado por Kramer, os historiadores mais conservadores 

“exercem um efeito disciplinador sobre a imaginação, no caso, a imaginação histórica, e 

estabelecem limites acerca do que constitui um acontecimento especificamente histórico”.37 

 No cerne das discussões estabelecidas a partir dos anos 70 do século XX acerca dos 

limites e cruzamentos entre literatura e história, não subsiste a idéia de privilegiar uma em 

detrimento de outra, menos ainda se advoga que historiadores e ficcionistas devam se valer 

dos mesmos procedimentos ao compor suas obras. O que se propõe é a tarefa de melhor 

compreender a natureza dos diferentes discursos através de contribuições fornecidas por 

aqueles que, de algum modo, propiciam esse debate. Hayden White, por exemplo, mediante 

a análise que faz das estratégias narrativas adotadas por “clássicos do pensamento histórico 

europeu do século XIX”,38 elabora uma tipologia de estilos historiográficos e procura 

                                                 
36 O historiador Edgar de Decca, por exemplo, considera que, ao criar um modelo de análise valendo-se dos 
tropos da Teoria Literária, Hayden White “reduz todo o conhecimento histórico aos seus aspectos narrativos. 
(...) um modelo capaz de reduzir quase um século de conhecimento e pesquisa histórica à dimensão narrativa 
da historiografia”. Cf. DECCA, Edgar de. O que é romance histórico? Ou, devolvo a bola pra você, Hayden 
White. In: AGUIAR; MEIHY; VASCONCELOS, op. cit., p. 198. 
37 Apud KRAMER Lloyd S. Literatura, crítica e imaginação histórica: o desafio literário de Hayden White e 
Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 136. 
38 Em Meta-história, White examina as obras de historiadores como Michelet, Ranke, Tocqueville e 
Burckhardt e de filósofos da história tais como Hegel, Marx, Nietzsche e Croce. Segundo White, estes autores 
“combinam certa quantidade de 'dados', conceitos teóricos para 'explicar' esses dados e uma estrutura 
narrativa que os apresenta como ícone de conjuntos de eventos presumivelmente ocorridos em tempos 
passados”. Além disso, ele afirma que as obras destes pensadores “comportam um conteúdo estrutural 
profundo que é em geral poético e, especificamente, lingüístico em sua natureza, e que faz as vezes do 
paradigma pré-criticamente aceito daquilo que deve ser uma explicação eminentemente 'histórica'. Esse 
paradigma funciona como o elemento 'meta-histórico' em todos os trabalhos históricos que são mais 
abrangentes em sua amplitude do que a monografia ou o informe de arquivo. Cf., a propósito, WHITE, op. 
cit., 1992. p. 11. 
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demonstrar que os historiadores, assim como os ficcionistas, também utilizam um conjunto 

de categorias de estruturas narrativas e tropológicas39 ao construírem suas versões para o 

passado. Enfatizando, entre outros aspectos, que tanto os autores de romances quanto os de 

narrativas históricas pertencem ao mundo da existência física, e, como narradores, são 

sujeitos de um discurso que, em maior ou menor grau, invade o espaço do ficcional. Entre 

esses dois universos não existe identidade completa e sim analogias determinadas pela 

linguagem. 

 De acordo com Hayden White, os historiadores contemporâneos podem e devem 

participar das discussões culturais através de pensamentos mais críticos, para isso é 

necessário que eles considerem a “imaginação” como um dos elementos constitutivos da 

historiografia. Seus esforços – bem como os de Dominick LaCapra – no sentido de ampliar 

as definições de história para além do estabelecido pelas teorias científicas do século XIX, 

concentram-se na tentativa de chamar a atenção para os aspectos criativos, autoconscientes 

e críticos da disciplina. De acordo com estes autores, a adoção de processos imaginativos 

para a construção do texto histórico, constitui-se em um desafio para muitos historiadores, 

sobretudo para aqueles que acreditam que tal postura conduziria a escrita histórica à 

alienação da realidade. Os mais conservadores rejeitam a idéia de que um acontecimento, 

embora tenha um caráter ficcional e imaginário, possa ter ocorrido concretamente. Em 

outras palavras, não aceitam como legítimas outras formas de conhecimento que 

cientificamente não possam ser comprovadas. Aqueles que ainda defendem a permanência 

                                                 
39 No capítulo introdutório de Meta-história, Hayden White apresenta de maneira sistemática as estratégias 
narrativas identificadas por ele. Segundo sua proposta, existem quatro modos de elaboração de enredo 
(romanesco, trágico, cômico e satírico); quatro modos de argumentação (formista, mecanicista, organicista e 
contextualista) e quatro modos de implicação ideológica (anarquista, radical, conservador e liberal); além dos 
quatro tropos literários básicos (metáfora, metonímia, sinédoque e ironia) os quais seriam os principais 
responsáveis por tornar conhecido um mundo estranho. V. Ibid., p. 17–56. 
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da disciplina no âmbito de suas fronteiras tradicionais, na esteira de Leopold von Ranke 

(1795–1886), procuram aproximar a história das ciências naturais, alegando que o discurso 

histórico é fundamentado por documentos oficiais,40 porém não os reconhece como 

discursos feitos por narradores que possuem intenções e ideologias próprias. 

 A transformação de acontecimentos de outrora em fatos históricos presentes é 

possível de ser compreendida, mesmo quando declarada fora dos limites da historiografia. 

E se, por um lado, os artistas têm mostrado isso ao longo do tempo, por outro, os 

historiadores, paradoxalmente, ao utilizarem textos literários, fotografias, monumentos e 

outros materiais artísticos – como documentação que fundamenta suas análises – têm 

confirmado e legitimado a visão de mundo daqueles. Assim, é preciso compreender que a 

história e a literatura, enquanto sistemas de significação em nossa cultura, embora se 

valham, por momentos, de procedimentos distintos, uma vez que não fazem parte da 

mesma ordem de discursos, em outros se aproximam (mesmos contextos sociais, culturais e 

ideológicos, mesmas técnicas formais) e se tornam responsáveis pela construção de um 

discurso semelhante e, em alguns casos, complementar. 

 Do lado literário da fronteira, conforme salienta Pedro Brum Santos, “a consagração 

do romance, entre os séculos XVIII e XIX, é o evento que contribui de modo decisivo para 

que o assunto seja retomado e alcance contornos que estavam fora das cogitações do tempo 

de Aristóteles”. Para o autor, a partir do momento em que o romance se estabelece como 

                                                 
40 Conforme esclarece Peter Burke, “segundo o paradigma tradicional, a história deveria ser baseada em 
documentos. Uma das grandes contribuições de Ranke foi sua exposição das limitações das fontes narrativas 
– vamos chamá-las de crônicas – e sua ênfase na necessidade de basear a história escrita em registros oficiais, 
emanados do governo e preservados em arquivos. O preço dessa contribuição foi a negligência de outros tipos 
de evidência. O período anterior à invenção da escrita foi posto de lado como 'pré-história'. Entretanto, o 
movimento da 'história vista de baixo' por sua vez expôs as limitações desse tipo de documento. Os registros 
oficiais em geral expressam o ponto de vista oficial. Para reconstruir as atitudes dos hereges e dos rebeldes, 
tais registros necessitam ser suplementados por outros tipos de fonte”. BURKE, Peter. (Org.). A escrita da 
história: novas perspectivas. Trad. de Magda Lopes. São Paulo: UNESP, 1992. p. 13. 
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gênero emergente, evidencia-se um cenário propício para que se volte a refletir sobre a 

literatura em sua relação com a história. Em primeiro lugar, afirma ele, “pelo incremento 

experimentado por esse último ramo, algo verificável tanto na prática da pesquisa e do 

relato sobre o passado como nas reflexões filosóficas desenvolvidas acerca dessas práticas; 

depois, em função das peculiaridades da representação romanesca”.41 

 A esse respeito, significativas considerações se originam dos estudos realizados por 

Mikhail Bakhtin (1895-1975) que, como se sabe, dedica grande parte de sua produção 

intelectual com vistas a elaborar uma teoria geral sobre este gênero específico.42 De acordo 

com as contribuições do autor a respeito da genealogia e evolução do romance, vale 

destacar que se trata de um gênero cuja flexibilidade é capaz de agregar em sua composição 

diversos gêneros. De modo mais preciso, o teórico russo argumenta que, além de incipiente 

– se comparado com outras formas de literatura associadas ao poético e ao dramático – ele 

está permanentemente sendo construído e, nesse processo de desenvolvimento, possibilita a 

inserção de variados discursos que resultam em novas formulações textuais, revigorando a 

prosa de ficção e, por conseguinte, ampliando a tipologia da narrativa romanesca. 

 Segundo afirma Bakhitin, o romance “contribui para a renovação de todos os outros 

gêneros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua evolução e pelo seu próprio 

inacabamento. Ele os atrai imperiosamente à sua órbita, justamente porque esta órbita 

coincide com a orientação fundamental do desenvolvimento de toda literatura”.43 Assim, 

em seu evoluir incessante, o romance consegue se moldar de acordo com as exigências de 

                                                 
41 SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance: relações entre ficção e história. Santa Maria: Ed. da UFSM, 
1996. p. 16. 
42 As teorias de Bakhtin acerca do romance podem ser encontradas em vários trabalhos do autor. Entretanto, 
os aspectos levantados aqui estão presentes em BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a 
teoria do romance. Trad. de Aurora Fornoni Bernadini et al. São Paulo: Hucitec, 1998. 
43 Ibid., p. 400. 
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cada época; atravessar crises políticas, sociais, religiosas e econômicas, garantindo um 

espaço privilegiado entre o público leitor pois, tendo adquirido supremacia entre os gêneros 

constituídos no decorrer do século XVIII, ele se mantém ainda hoje como a forma de 

expressão literária predominante; ao que tudo indica, por ser a mais apta para acompanhar a 

evolução, igualmente ininterrupta, da humanidade. A esse respeito, vale acrescentar o que 

diz o teórico da literatura Jonathan Culler: 

 

no século XX o romance eclipsou a poesia, tanto como o que os escritores 
escrevem quanto como o que os leitores lêem e, desde os anos 60, a narrativa 
passou a dominar também a educação literária (...). As teorias literária e 
cultural têm afirmado cada vez mais a centralidade cultural da narrativa. As 
histórias, diz o argumento, são a principal maneira pela qual entendemos as 
coisas, quer ao pensar em nossas vidas como uma progressão que conduz a 
algum lugar, quer ao dizer a nós mesmos o que está acontecendo no mundo.44 
 
 
 

 Na contemporaneidade, um exemplo significativo de como o caráter maleável 

peculiar ao gênero romanesco favorece a ocorrência de novas configurações discursivas se 

evidencia na ampla disseminação de narrativas ficcionais que, sobretudo a partir dos anos 

70 do século XX, problematizam fundamentalmente a questão das fronteiras entre o 

discurso ficcional, o histórico e, no caso de determinadas obras, o biográfico – sua parcela 

de referencialidade; de ficcionalidade – atribuindo novos arranjos a esses discursos os 

quais, sem nenhuma ingenuidade, reavaliam principalmente os lugares de enunciação, o uso 

do intertexto, da paródia, da ironia, bem como as estratégias de manipulação do tempo, 

desestabilizando a concepção de um ponto de vista único da história, entendida enquanto 

continuidade e linearidade. 

                                                 
44 CULLER, Jonathan. Teoria literária: uma introdução. Trad. de Sandra Vasconcelos. São Paulo: Beca 
Produções Culturais Ltda., 1999. p. 84. 
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 A recuperação de eventos e de personagens do passado por via ficcional, na forma 

como vem sendo realizada contemporaneamente por escritores/as das mais diferentes 

nacionalidades,45 se por um lado reacendeu antigos debates concernentes às fronteiras entre 

ficção e história, por outro acabou dando novo impulso às discussões e às críticas que 

envolvem também o “romance histórico”. Este compreendido tal como praticado a partir do 

século XIX durante o período romântico, quando, em síntese, as apreciações racionais 

cederam a vez aos valores sentimentais, inclusive no exame e na avaliação dos fatos 

históricos, e a orientação geral concernente à práxis literária – tendo em vista o processo de 

construção das diferentes nacionalidades – consistia, sobretudo, em manifestar o amor pela 

pátria e o desejo de liberdade irrestrita. 

 Importantes contribuições, não só no sentido de discutir uma tipologia romanesca, 

mas também, a respeito do surgimento e das especificidades do romance histórico 

clássico,46 foram sistematizadas por Georg Lukács (1885-1971), ainda na década de 30, em 

uma obra paradigmática sobre o assunto.47 De acordo com seus postulados, esse tipo de 

narrativa busca enfatizar a objetividade do relato; por esse motivo, prioriza o narrador em 

terceira pessoa e sua suposta neutralidade, de modo equivalente ao que ocorre na escrita 

                                                 
45 Nessa vertente da literatura contemporânea inscrevem-se, entre outros, a escritora belga Marguerite 
Crayencour “Yourcenar” (1903–1987), o Nobel português José Saramago (1922–), o famoso escritor norte-
americano Gore Vidal (1925–), o não menos famoso colombiano Gabriel García Márquez (1928–) e o escritor 
italiano Umberto Eco (1932–), apenas para citar alguns. 
46 Cf. BURKE, op. cit., 1997. p. 107-115. Para o historiador, o romance histórico, em um sentido mais amplo, 
foi uma invenção do final do século XVII, e teve como representantes: Madame de Lafayette, Saint Réal, 
Boisguilbert e Rousseau de la Vallette. Entretanto, Burke considera como “romance histórico clássico” as 
obras produzidas, no curso do século XIX, por autores como Scott, Manzoni, Hugo, Dumas, Tolstoi e Pérez 
Galdós, os quais “tentaram reconstruir o espírito de uma época, suas convenções culturais, algo que os 
praticantes da nouvelle historique do século XVII não haviam feito”. p. 111. 
47 Cf. LUKÁCS, Georg. La novela histórica. Trad. de Jasmim Reuter. 2ª ed. México: Era, 1971. Para o autor, 
o romance histórico surge no início dos oitocentos e seus traços definidores se associam ao contexto da 
Revolução Francesa em que uma nova sensibilidade histórica, determinada pela noção de que cada indivíduo 
é partícipe da história de seu próprio tempo, orienta a construção do “caráter excepcional na atuação de cada 
personagem”. p. 15. 
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historiográfica. Tal priorização aponta para a tentativa de obter mais imparcialidade, pois 

este narrador, desprovido de qualquer marca pessoal, não participa dos acontecimentos, 

nem interage com outras personagens; descreve determinados eventos, e, quando é preciso, 

estabelece relações com fatos precedentes e/ou sucessivos, manipulando implicitamente a 

temporalidade da narrativa, como se esta prescindisse de um critério de ordenação 

temporal. 

 Por convenções estabelecidas, o narrador em terceira pessoa é considerado fora de 

suspeitas, diferentemente do que acontece, por exemplo, com o “personagem principal que 

conta a sua própria história”,48 cujo ponto de vista é, sem dúvida, mais limitado. E, ainda 

que ambos operem com recortes, intenções e um conjunto de valores que interferem na 

exposição da matéria narrada, o efeito que um e outro produzem nos/as leitores/as, no que 

tange à credibilidade do relato, é bastante diverso. 

 Para o crítico húngaro, tal categoria de romance não tem a pretensão de alterar as 

interpretações oferecidas pela história, no lugar disso, procura ilustrar as conseqüências das 

transformações históricas sobre o indivíduo. Na vigência do romantismo, as narrativas 

sobre os grandes acontecimentos bem como as façanhas heróicas dos homens ilustres 

pertencem ao domínio dos historiadores; cabe aos romancistas históricos a elaboração de 

prolongadas descrições sobre os fatores que circundam os eventos mais significativos, bem 

como a criação de personagens menores. 

                                                 
48 Cf. CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo de consciência: questões de teoria 
literária. São Paulo: Pioneira, 1981. p. 3-4. Esta é a denominação atribuída por Brooks e Warren para o tipo 
de focalização que Alfredo Carvalho prefere chamar de “narrador protagonista”. Trata-se, obviamente, de 
uma focalização que se vale de um(a) narrador(a) na primeira pessoa do discurso, tal como o faz Ana 
Miranda, de forma predominante, nos romances que serão posteriormente analisados. 
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 Valendo-se de exaustivas análises, especialmente, da obra de Walter Scott, Lukács 

atribui ao romance histórico uma força revolucionária, pois – uma vez que a história 

tradicional não confere relevância aos feitos populares – o texto literário, ao abarcá-los, 

passa a ser “uma poderosa arma artística de defesa do progresso humano”, a qual possui 

uma importante missão a desempenhar: “a de restabelecer em sua realidade estes autênticos 

motores da história humana e despertá-la para o presente”.49 

 Lukács pontua, ainda, como elemento definidor desse tipo de narrativa ficcional, a 

inserção de personagens históricas que atuam no sentido de representar as aspirações de um 

dado grupo social. Além disso, o que os próprios romances históricos revelam sobre a 

construção das personagens é que determinadas personalidades, cuja existência pode ser 

documentalmente comprovada, apenas atuam na posição de coadjuvantes, enquanto que os 

papéis dos protagonistas são desempenhados por personagens ficcionais. 

 Outro elemento peculiar ao texto historiográfico e conservado pelos romancistas 

históricos diz respeito à armadura temporal da narrativa, ou seja, os eventos apresentados 

comumente aparecem dispostos consoante uma temporalidade cronológica. 

 Diferente disso é o que se constata em uma série de obras literárias publicadas a 

partir do último quartel do século XX as quais, embora também se voltem para o registro 

do passado, não se limitam simplesmente à representação de um espaço e de um tempo 

identificáveis, nem à figuração de personalidades e eventos significativos de outrora. Tais 

narrativas se valem de personagens e fatos históricos, contudo agregam vários elementos de 

caráter ficcional com o intuito de oferecer ao/à leitor/a outras versões sobre uma 

determinada sociedade, sua política, sua cultura, enfim sobre aqueles aspectos relevantes ao 

                                                 
49 LUKÁCS, op. cit., p. 398. 
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entendimento do passado e, por conseqüência, do presente, uma vez que preenchem 

inúmeras brechas deixadas pela historiografia tradicional. 

 No que tange às diferenças entre o romance histórico, assim como entendido no 

âmbito dos estudos literários, e a narrativa ficcional voltada para a recuperação e a escrita 

da história, na forma como vem sendo exercitada contemporaneamente, vale acrescentar o 

que Linda Hutcheon assinala como uma das marcas distintivas entre uma modalidade e 

outra. De acordo com o seu posicionamento, “ao problematizar quase tudo o que o romance 

histórico antes tomava como certo, a metaficção historiográfica desestabiliza as noções 

admitidas de história e ficção”.50 E, ainda, com o fito de evidenciar essa mudança, a autora 

aproveita-se de uma resumida descrição feita por Barbara Foley a respeito do romance 

histórico propagado no século XIX e, de modo bastante didático, introduz entre colchetes 

as transformações operadas pela pós-modernidade: 

 

Os personagens [nunca] constituem uma descrição microcósmica dos tipos 
sociais representativos; enfrentam complicações e conflitos que abrangem 
importantes tendências [não] no desenvolvimento histórico [não importa qual 
o sentido disso, mas na trama narrativa, muitas vezes atribuível a outros 
intertextos]; uma ou mais figuras da história do mundo entram no mundo 
fictício, dando uma aura de legitimização extratextual às generalizações e aos 
julgamentos do texto [que são imediatamente atacados e questionados pela 
revelação da verdadeira identidade intertextual, e não extratextual, das fontes 
dessa legitimização]; a conclusão [nunca] reafirma [mas contesta] a 
legitimidade de uma norma que transforma o conflito social e político num 
debate moral.51 

 
 
 
 No decorrer do século XX, o processo de modificação pelo qual passa o romance 

histórico é análogo às transformações sociais, políticas, econômicas e, também, literárias 

ocorridas no mundo todo, especialmente depois da Primeira Grande Guerra Mundial, 
                                                 
50 HUTCHEON, op. cit., p. 159. 
51 Ibid., p. 159. 
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quando, nas palavras de Walter Benjamin (1892-1940), “uma geração que ainda fora à 

escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 

permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de 

torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano”.52 Mudanças radicais, sobretudo 

aquelas associadas à globalização da economia,53 que se estenderam por todo o século, 

gerando novos paradigmas às formas de expressão artísticas. 

 Restringindo o olhar à literatura produzida no Brasil, percebe-se que uma grande 

quantidade de narrativas ficcionais publicadas a partir dos anos 70, com ênfase na pesquisa 

e revisão crítica da história do país,54 apresenta características bem diferentes55 daquelas 

localizadas, por exemplo, nos romances históricos de José de Alencar,56 ainda que por 

                                                 
52 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
escolhidas. Trad. de Sergio Paulo Rouanet. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1986. p. 198. 
53 De acordo com a afirmativa de Marianna Klaes, “A globalização da economia funcionou como vetor das 
principais transformações do século XX. As avançadíssimas tecnologias propiciaram a criação de um 
mercado mundial desterritorializado, cujas partes são interdependentes e hegemônicas; a emergência de uma 
cultura global, com base em idéias comuns compartilhadas por pessoas de todas as nacionalidades em todo o 
planeta, e o deslocamento do poder da esfera política para a esfera econômica, com o conseqüente 
enfraquecimento do Estado-nação como ator internacional. Essas são algumas das mudanças positivas mais 
perceptíveis, permeadas, entretanto, pelo crescimento da miséria, exploração, opressão, desagregação, 
desvalorização e degradação da condição humana e do meio ambiente”. Cf. KLAES, Marianna Izabel 
Medeiros. O fenômeno da globalização e seus reflexos no campo jurídico. Disponível em: 
<http://jus2.uol.com.br/doutrina/texto.asp?id=8005>. Acesso em: 19 abr. 2008. 
54 Servem de exemplos significativos dessa produção, além daqueles já mencionados na nota 2, os seguintes 
romances: A prole do corvo (1978), Bacia das almas (1981) e Videiras de cristal (1990), de Assis Brasil; Os 
varões assinalados (1985) e, também, Netto perde sua alma (1995), de Tabajara Ruas; Mad Maria (1983), de 
Márcio Souza; A república dos sonhos (1984), de Nélida Piñon; A estranha nação de Rafael Mendes (1983), 
de Moacyr Scliar; Nur na escuridão (1999), de Salim Miguel, A casa das sete mulheres (2002), de Letícia 
Wierzchowski, entre outros. Parte dessa referência encontra-se em: ZILBERMAN, Regina; MOREIRA, 
Maria Eunice; ASSIS BRASIL, Luiz Antonio de. (Orgs.). Pequeno dicionário da literatura do Rio Grande do 
Sul. Porto Alegre: Novo século, 1999. Cf., ainda, BAUMGARTEN, op. cit., 1999. 
55 Conforme pontua Nizia Villaça, nos romances históricos contemporâneos, “a estratégia usada para a 
afirmação sempre paradoxal do pacto com a história passa pela reavaliação da noção de paródia, 
intertextualidade, subjetividade, real, referência, ideologia, política, e pela valorização das noções de 
enunciação, textualidade, narratividade”. Cf. VILLAÇA, op. cit., p. 172. 
56 Além de As minas de prata (1862-66) e A guerra dos mascates (1873), considera-se como romance 
histórico, também, O Guarani (1857), o qual, muitas vezes, é excluído ou omitido dessa categoria por ser 
classificado como nativista ou indianista. A propósito, a historiadora da literatura brasileira Luciana 
Stegagno-Picchio considera este último a “obra-prima da literatura indianista romântica”. Cf. STEGAGNO-
PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. p. 200. 
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vezes percorram parte da mesma trilha. 

 Bem mais afastadas das alusões feitas por Alencar à política do império, situam-se 

aquelas obras, que, ficcionalizando personalidades da literatura brasileira, procuram rever 

certos momentos da história literária nacional. Nessa perspectiva, podem ser lembrados os 

romances Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, Cães da Província (1987), de Assis 

Brasil, Memorial do fim (1991), de Haroldo Maranhão, bem como os romances Boca do 

inferno (1989), A última quimera (1995) e Dias & Dias (2002), de Ana Miranda, que, ao 

concebê-los, inscreve-se como a escritora brasileira mais atuante nessa vertente da prosa 

ficcional contemporânea que alguns críticos chamam de “novo romance histórico”57 e que 

outros, tal como o registro feito por Linda Hutcheon, preferem chamar de metaficção 

historiográfica.58 

 Em sua abordagem sobre as relações entre a intertextualidade, a paródia59 e os 

discursos da história, a teórica canadense alerta para o fato de a ficção pós-moderna60 ter 

procurado, numa atitude contrária ao fechamento formalista do modernismo, abrir-se para a 

                                                 
57 Cf. MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993. 
58 De acordo com Hutcheon, na ficção, o que caracteriza o pós-modernismo é a “metaficção historiográfica”. 
Através dessa expressão, a autora se refere “àqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, são 
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos 
e personagens históricos (...). A metaficção historiográfica incorpora todos esses três domínios [literatura, 
história e teoria] ou seja, sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas 
(metaficção historiográfica) passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e dos 
conteúdos do passado. (...) ela sempre atua dentro das convenções a fim de subvertê-las. Ela não é apenas 
metaficcional; nem é apenas mais uma versão do romance histórico ou do romance não-ficcional”. Cf. 
HUTCHEON, op. cit, p. 21-22. (grifos da autora). 
59 Quando fala em paródia, a autora não se refere “à imitação ridicularizadora das teorias e das definições 
padronizadas que se originam das teorias de humor do século XVIII. A importância coletiva da prática 
paródica sugere uma redefinição da paródia como uma repetição com distância crítica que permite a 
identificação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança”. Ibid., p. 47. (grifo da autora) 
60 Vale ressaltar que, de acordo com suas palavras, “na ficção o termo pós-modernismo deve ser reservado 
para descrever a forma mais paradoxal e historicamente complexa que venho chamando de “metaficção 
historiográfica”. Nesta, prossegue a autora, “não há nenhuma pretensão de mimese simplista. Em vez disso, a 
ficção é apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e 
tanto a elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no romance pós-modernista”. Ibid., p. 64. 
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história. Hutcheon observa a existência de um retorno à idéia de uma “propriedade” 

discursiva comum na inclusão de textos históricos e literários dentro da ficção, porém, esse 

retorno é problematizado por asserções assumidamente metaficcionais sobre a história e a 

literatura como construções humanas. 

 Reiteradamente em sua Poética..., a autora defende que uma das características mais 

significativas da metaficção historiográfica, além da ruptura das fronteiras entre gêneros (e 

que aparece de forma bastante acentuada nos romances de Ana Miranda) é a utilização do 

intertexto. Para Hutcheon, “de certa maneira, a paródia intertextual da metaficção 

historiográfica encena as opiniões de determinados historiógrafos contemporâneos: ela 

apresenta uma sensação da presença do passado, mas de um passado que só pode ser 

conhecido a partir de seus textos, de seus vestígios – sejam literários ou históricos”.61 De 

acordo com seus argumentos, parodiar não significa destruir o passado, mas consagrá-lo e, 

simultaneamente, questioná-lo. 

 Aqui, observa-se que, valendo-se amplamente da intertextualidade, Ana Miranda 

cria, implícita ou explicitamente, uma pluralidade de vozes em seus romances. A 

identificação de inúmeros intertextos ao longo de suas narrativas é, por vezes, facilitada 

devido às referências fornecidas pela própria autora. Nas páginas finais de alguns de seus 

livros é possível encontrar listas que indicam quais foram as obras e/ou os autores 

consultados. Em O retrato do rei, apenas para citar um exemplo, há um “pós-escrito” em 

que ela afirma: “A viagem descrita neste romance levou em consideração as experiências 

de Debret, Florence, Luccock, Langsdorff, Burton, Saint-Hilaire, Martius e Spix, Dampier, 

                                                 
61 Ibid., p. 164. 
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Le Gentil de la Babinais e outros, assim como as dos bandeirantes paulistas relatadas por 

historiadores”.62 

 Entretanto, é preciso registrar que, se por um lado Ana Miranda não oculta seus 

intertextos, por outro ela também não fornece qualquer indicação segura sobre o uso que 

faz deles. A esse respeito, Hutcheon enfatiza que “a metaficção historiográfica torna 

problemática a negação e a afirmação da referência. Ela reduz a nitidez da distinção que 

Richard Rorty estabelece entre 'textos' e 'matérias brutas' – coisas feitas e coisas 

encontradas, os domínios da interpretação e da epistemologia. Ela sugere que houve 

matérias brutas – personagens e acontecimentos históricos – mas que hoje só conhecemos 

como textos”.63 

 A natureza intertextual dos romances de Ana Miranda se manifesta ainda através do 

diálogo que algumas de suas obras mantêm com um dos períodos mais significativos da 

história literária brasileira. De modo semelhante à experiência realizada em seu romance de 

estréia, Boca do inferno – em que as ligações com o Barroco, mesmo que de forma 

contraditória,64 são evidentes – a autora promove, especialmente nos livros selecionados 

para análise aqui, a valorização do passado através de um novo diálogo. Nestes textos, é 

possível perceber inúmeras referências à estética romântica, ainda que, na maioria, os 

enredos estejam centrados fora dos limites de tempo do Romantismo. 

 Tal aproximação parece legítima e nada fortuita quando se constata que, ainda nas 

décadas iniciais do século XIX, a ficção, a história e os relatos de viagem muitas vezes se 
                                                 
62 MIRANDA, Ana. O retrato do rei. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 374. 
63 HUTCHEON, op. cit., p. 187-8. (grifos da autora). 
64 Sobre o aspecto contraditório em Boca do inferno, Nizia Villaça afirma: “Quando foi lançado, chamaram-
me a atenção as discussões e opiniões a propósito da concisão e não-derramamento da linguagem empregada 
por Ana Miranda. Diziam no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, José Castelo e Sérgio Sá Leitão, que Ana 
não pretendia imitar a retórica barroca ou recriar seu estilo derramado, mas, ao contrário, substituir o 
derramamento pela precisão”. Cf. VILLAÇA, op. cit., p. 176. 
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(con)fundem. É nesta época que grande parte das informações sobre o Brasil, especialmente 

aquelas relacionadas aos seus aspectos geográficos e as suas riquezas naturais, fixadas por 

viajantes estrangeiros ao longo dos três primeiros séculos, tornam-se nacionalmente 

conhecidas.65 Para muitos escritores brasileiros oitocentistas, os relatos de viagem passam a 

ser uma referência obrigatória, não só para a elaboração de textos históricos,66 mas também 

à produção de narrativas ficcionais. Com base neles, os primeiros prosadores começam a 

explorar tanto a temática da viagem quanto a figuração do viajante – seja no papel de 

narrador e/ou de protagonista – para compor suas tramas novelísticas e romanescas, abrindo 

caminhos que, ainda na contemporaneidade, continuam sendo trilhados, conforme será 

tratado a seguir. 

 

 

 

 

                                                 
65 De acordo com o levantamento feito por Flora Süssekind, além dos textos de Gabriel Soares de Sousa, Jean 
de Léry, Hans Staden, Simão de Vasconcelos, Fernão Cardim, Ives d'Evreux, Thévet e Pero Vaz de Caminha, 
foram divulgadas no Brasil, ao longo do século XIX, as seguintes obras: O tratado da terra do Brasil, de Pero 
de Magalhães Gândavo (em 1826); a História da província de Santa Cruz, do mesmo autor, (editada em 
francês em 1837 e reeditada em português em 1858); O diário de navegação, de Pero Lopes de Sousa (em 
1839); também deste, O tratado descritivo do Brasil (em 1851); Cultura e opulência do Brasil, de André João 
Antonil (em 1800), entre outras. Cf. SÜSSEKIND, op. cit., p. 192. 
66 Vale registrar, por exemplo, que, em 1845, o viajante alemão Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-
1868) publica uma monografia com o intuito de concorrer a um prêmio fornecido pelo Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro a quem propusesse o melhor sistema para se redigir a história do Brasil, desde sua 
origem. Entre outras sugestões, Martius propõe que se escreva sobre a formação do povo brasileiro, 
incorporando aí o processo de miscigenação iniciado a partir da conquista do território. Para atingir este fim, o 
autor recomenda que sejam consultadas as mais variadas narrativas dos viajantes, pois, de acordo com suas 
palavras: “Uma exposição aprofundada destas viagens para o interior conduzirá necessariamente o historiador 
a certa particularidade, que excitou muito a minha atenção. Eu falo das numerosas histórias e legendas sobre 
as riquezas subterrâneas do país, que nele são o único elemento do romantismo e substituem para com os 
brasileiros os inúmeros contos fabulosos de cavaleiros e espectros, os quais fornecem nos povos europeus 
uma fonte inesgotável e sempre nova para a poesia popular”. Cf. MARTIUS, Carl F. Philipp von. “Como se 
deve escrever a História do Brasil”, citado por ZILBERMAN, Regina. Romance histórico, história 
romanceada. In: AGUIAR; MEIHY; VASCONCELOS; op. cit., p. 182. 
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1.2 – Veredas do(a) narrador(a) viajante 

 

 

A viagem condiciona os relatos e as formas simbólicas que 
se interpõem entre o viajante-narrador, o espaço e o tempo. 
Esses relatos e essas formas são conduzidos por um discurso 
que insere sua subjetividade na objetividade do real, do 
histórico, do social e do político.67 

Wladimir Krysinski 
 

 

 Em seu clássico ensaio de 1936 sobre o narrador,68 Walter Benjamin diz que os 

relatos orais feitos por narradores anônimos dão origem a duas famílias de narradores, as 

quais se constituem em tipos basilares: uma seria proveniente do camponês sedentário e a 

outra descenderia do marinheiro comerciante. Ainda de acordo com Benjamin, são estes 

dois conjuntos ancestrais que fazem de qualquer narrador uma entidade palpável. No que se 

refere especificamente ao segundo grupo, acrescenta: “'Quem viaja tem muito que contar', 

diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe”.69 Tendo em 

vista este consórcio entre viagem e relato, sobretudo no caso dos países colonizados, é 

possível afirmar que no Brasil, a começar obviamente por sua certidão de nascimento,70 os 

                                                 
67 KRYSINSKI, Wladimir. Discurso de viagem e senso de alteridade. In: INDURSKY, Freda. (Dir.) Organon 
34. Porto Alegre, v. 17, n. 34, 2003. p. 23. 
68 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: _____. op. cit., p. 197-
221. 
69 Ibid., p. 198. 
70 Refiro-me à Carta que Pero Vaz de Caminha envia para o rei D. Manuel I (1469-1521), cuja escrita se deu 
entre os dias 22 de abril e 1º de maio de 1500, considerada o “atestado de nascimento” do Brasil. A propósito, 
no que diz respeito à natureza textual da Carta, Luciana Stegagno-Picchio afirma que esta “se insere num 
preciso e bem definido gênero literário: o dos relatos de viagem, cuja redação em forma diarística e memorial 
entrara na prática portuguesa por volta da metade do século XV com os escrivães de bordo arrolados nas 
caravelas que o infante D. Henrique, de sua ermida-observatório de Sagres, dirigia para o descobrimento de 
sempre novos territórios”. Cf. STEGAGNO-PICCHIO, op. cit., p. 73. 
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narradores – não apenas da ficção71 – filiam-se a este clã, pois o primeiro estaria 

relacionado àqueles sábios que, sem abandonar seu chão, distinguem-se pelo conhecimento 

que possuem sobre as histórias e tradições da terra natal. 

 A meta deste estudo não é inventariar a figura do(a) narrador(a) viajante, entretanto 

torna-se necessário investigar, por exemplo – uma vez que as narradoras de Ana Miranda 

são mulheres que se deslocam geograficamente, não apenas dentro do território nacional 

mas também por outros países – como e quando tal figuração se efetiva na prosa de ficção 

brasileira. A esse respeito, recorre-se às significativas contribuições oferecidas por Flora 

Süssekind, em O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. Livro publicado em 1990, 

no qual a ensaísta dá ênfase, com base em extensas pesquisas teóricas, críticas, literárias e 

iconográficas, ao processo de constituição do narrador – enquanto entidade ficcional – na 

literatura brasileira, evidenciando algumas de suas transformações históricas. 

 Igualmente relevantes, aqui, são as formulações apresentadas por Mary Louise Pratt 

em seu livro, Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação, lançado 

originalmente em inglês em 1992 e traduzido para o português em 1999. Nesta obra, a 

autora – objetivando colaborar com o processo de “descolonização do conhecimento e da 

                                                 
71 Aqui, como exemplo, poderiam ser mencionados aqueles que se associam aos “historiadores da literatura 
brasileira”. A propósito, Joaquim Norberto, cujos estudos foram publicados originalmente na Revista 
Popular, de 1859 até 1862, admite: “os importantes trabalhos em que tantos ilustres literatos estão ocupados 
de nossa literatura me serviram na confecção desta história; citando muitas vezes seus belos trechos, me 
escudo na sua opinião mais segura e de mais critério, que por certo não é a minha. (...) Entre os estrangeiros 
citarei os ilustres portugueses abade Barbosa, visconde de Almeida Garrett, Freire de Carvalho, e os Srs. 
Lopes de Mendonça e Herculano; entre os franceses, os Srs. Ferdinand Denis, Eugène de Monglave, J. de 
Marcy e Emile Adet; entre os espanhóis, Juan Valera; entre os americanos, Santiago Nunes Ribeiro, J. M. 
Gutierrez e J. Marmol, sem falar em Bouterwek, Simonde de Sismondi, Sané e outros que de passagem 
mencionam alguns de nossos mais célebres autores”. Cf. SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. História da 
literatura brasileira e outros ensaios. Rio de Janeiro: Zé Mario Editor, 2002. p. 62. Ver, ainda, WEBER, João 
Hernesto. A nação e o paraíso: a construção da nacionalidade na historiografia literária brasileira. 
Florianópolis: Editora da UFSC, 1997. Especialmente, o capítulo dois em que o autor fala sobre o papel 
desempenhado por alguns desses precursores estrangeiros. 
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mente” – analisa uma série de narrativas produzidas por viajantes europeus72 a partir do 

século XVIII e revela diversas estratégias utilizadas por eles no que se refere aos modos de 

representação de paisagens e comunidades não-européias (mais especificamente, africanas 

e latino-americanas) para um público leitor metropolitano, constituído sobretudo pelas 

elites econômicas e intelectuais, cuja adesão interessa ao novo projeto expansionista 

europeu,73 ancorado na explícita busca de conhecimentos científicos e na, quase sempre, 

implícita demanda de novos mercados e de riquezas naturais.  

 Estas duas pesquisadoras, sob muitos aspectos – os quais não se restringem ao fato 

de ambas investigarem um mesmo gênero narrativo – parecem dialogar entre si, pois, 

enquanto Pratt, sob a perspectiva dos estudos pós-coloniais74 e de gênero, dedica-se à 

análise crítica de um conjunto de relatos de viagem e destaca, por exemplo, a provável 

influência exercida por eles naquilo que ela denomina “expressão auto-etnográfica”,75 

Süssekind, por sua vez, procura mostrar o processo de interlocução estabelecido entre os 

relatos de viajantes estrangeiros e a prosa ficcional brasileira do começo dos oitocentos. De 

                                                 
72 Dos autores estudados por Pratt, em Os olhos do império, destacam-se, entre aqueles que publicaram no 
século XVIII, Charles de la Condamine, Pierre Bourguer, Antonio de Ulloa, Peter Kolb, Anders Sparrman, 
William Paterson, John Barrow, Mungo Park, Paul Erdman, John Stedman e, entre os que publicaram no 
século XIX, evidenciam-se os nomes de Alexander von Humboldt, Flora Tristan, Maria Graham, Richard 
Burton, John Speke e Mary Kingsley.  
73 Em várias passagens do texto, a autora esclarece que o projeto ao qual se refere, centrado no século XVIII, 
relaciona-se à exploração dos interiores continentais, em oposição ao projeto europeu de expansão marítima, 
cujo apogeu se localiza no século XVI. 
74 Conforme a explicação de Pratt, o termo 'pós-colonial' “se refere ao fato de que as manobras do 
colonialismo estão atualmente disponíveis para uma reflexão crítica em caminhos que não estavam até agora. 
Mas ele é utilizado para significar o oposto: que as manobras do euroimperialismo foram deixadas para trás e 
que nem de longe são relevantes para produzir o mundo. (...) Como os outros 'pós' (pós-nacional, pós-
moderno, pós-guerra fria, pós-Estado, pós-marxismo, pós-feminismo) 'pós-colonial' autoriza um certo 
desengajamento numa parte de intelectuais metropolitanos e cosmopolitas, renovando sua licença para 
funcionar inconseqüentemente como um centro que define o resto do mundo como periferia”. Cf. PRATT, op. 
cit., p. 16-7. 
75 Ainda na introdução de seu livro, a autora deixa claro que utiliza este termo para se referir a “instâncias nas 
quais os indivíduos das colônias empreendem a representação de si mesmos de forma comprometida com os 
termos do colonizador”.Cf. Ibid., p. 33. (itálicos no original) 
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acordo com esta autora, as primeiras representações do narrador de ficção,76 no Brasil, 

ainda nas décadas iniciais do século XIX – portanto, antes mesmo do surgimento de A 

Moreninha (1844),77 de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) – possuem laços estreitos 

com dois gêneros distintos que, por vezes, apresentam-se de forma complementar, isto é, a 

literatura não-ficcional de viagens e o paisagismo. Sobre esta figuração inicial do narrador, 

Süssekind esclarece que: 

 
O paradigma de relato-de-viagem com o qual dialogam então ficcionistas e 
historiadores não é o de aventureiros como um Semple Lisle, por exemplo. 
Nem mesmo textos mais “imaginosos” como os de Jean de Léry ou Hans 
Staden. São os minuciosos inventários de estudiosos, cheios de pranchas e 
mapas, como os de Spix e Martius, e os diários escritos ao sabor dos 
acontecimentos ou de interesses comerciais determinados, por visitantes 
ocasionais, como Mawe ou Luccock, os interlocutores preferenciais de uma 
prosa que se desejava capaz de definir o próprio país, inventariar suas 
paisagens e populações, mapeá-lo, enfim.78 

 
 
 
 Vale lembrar que o tipo de relato praticado por viajantes como Johann Baptiste von 

Spix (1781–1826) e Carl Friedrich von Martius – e que Süssekind afirma ter sido um dos 

modelos escolhidos pelos escritores brasileiros no início do século XIX – tem seus germens 

nos escritos publicados ao longo da década de 40 do século XVIII pelos sobreviventes da 

                                                 
76 Trata-se, aqui, de obras que surgem pelas mãos de autores tais como: Charles Auguste Taunay (1791-1867) 
que teria publicado anonimamente, em 1830, a novela Olaya e Júlio ou A periquita; Francisco de Paula Brito 
(1809-1861) que lançou, em 1839, a novela O enjeitado; João Manuel Pereira da Silva (1817-1898) que 
publicou, em 1840, Jerônimo Corte-Real e Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-1861) autor de O filho 
do pescador, publicado em 1843. 
77 Ao tratar do surgimento do romance no Brasil, Antonio Candido considera A Moreninha (1844) juntamente 
com O Moço Loiro (1945), também de Macedo, “as primeiras obras apreciáveis pela coerência e execução, 
fundindo tendências anteriormente esboçadas e dando exemplo dos rumos que o nosso romance seguiria, isto 
é, a tentativa de inserir os problemas humanos num ambiente social descrito com fidelidade”. Cf. CANDIDO, 
Antonio. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 6 ed. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1981. v. 
2, p. 120. 
78 SÜSSEKIND, op. cit., p. 60. 
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primeira expedição científica internacional européia: a Expedição La Condamine.79 Na 

verdade, tais escritos apenas em parte podem ser considerados precursores de um modelo – 

o relato de viagem científico – que viria a se firmar anos mais tarde, pois, conforme é 

sustentado por Pratt, embora esta expedição tenha tido um caráter científico, as narrativas 

que ela ensejou se estruturam, basicamente, como “literatura de sobrevivência”, “descrições 

cívicas” e “narrativas de navegação”, ou seja, a partir de elementos característicos daqueles 

textos que se relacionam às viagens marítimas do século XVI. 

 De modo mais preciso, então, considera-se que o paradigma, referido por Süssekind, 

somente se estabelece como tal, depois que os discípulos do naturalista sueco Carl von 

Linné80 saem pelo mundo a fim de catalogar a natureza e, ao retornarem à Europa, 

publicam os resultados de suas minuciosas pesquisas em forma de narrativas. O 

engajamento de diversos viajantes-escritores no projeto imperialista europeu de construção 

do conhecimento da história natural altera, de maneira considerável, não só a forma de 

organização das viagens, mas também o modo de estruturação de seus respectivos relatos. 

Assim, por exemplo, a tradicional literatura de sobrevivência, identificada por suas 

                                                 
79 A expedição que se tornou conhecida pelo nome de um de seus integrantes, Charles-Marie de La 
Condamine (1701–1774), teve por objetivo esclarecer definitivamente qual era a exata forma da Terra. Tal 
expedição – resultante de um esforço conjunto especialmente da França e da Inglaterra – foi organizada, em 
1735, de modo que um grupo de cientistas rumasse em direção ao norte e outro em direção ao sul a fim de que 
as devidas mensurações do globo terrestre pudessem ser efetivadas. Por registrar várias desavenças entre os 
cientistas e, sobretudo, um alto número de vidas perdidas, este grande empreendimento foi considerado um 
fracasso. Na verdade, ele apenas foi bem-sucedido no que diz respeito à união da comunidade científica 
européia e ao grande número de relatos que seus sobreviventes produziram. Cf., além de PRATT, op. cit., 
WIKIPÉDIA. Desenvolvido pela Wikimedia Foundation. Apresenta conteúdo enciclopédico. Disponível em: 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Charles_Marie_de_La_Condamine>. Acesso em: 19 abr. 2008. 
80 De acordo com Pratt, a Expedição La Condamine e a publicação do livro Systema Naturae (1735), de Karl 
von Linné (1707-1778) – em que o autor apresenta um sistema classificatório capaz de ordenar todas as 
formas vegetais da Terra, mesmo aquelas que ainda não eram conhecidas – constituem-se nos dois eventos 
que marcam o moderno eurocentrismo. Para a autora, são estes acontecimentos que assinalam “a importante 
magnitude das mudanças no entendimento que as elites européias tinham de si mesmas e de suas relações com 
o resto do mundo”. Cf. PRATT, op. cit., p. 42. 
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histórias trágicas, cheias de sofrimentos e de perigos, cede lugar aos diários de ocorrências, 

próximos a verdadeiros tratados científicos. 

 A respeito das transformações discursivas nos relatos dos viajantes europeus “pós-

lineanos”, Pratt comenta que,  

 

na segunda metade do século XVIII, fosse uma dada expedição 
primariamente científica ou não, fosse o viajante um cientista ou não, a 
história natural desempenhou algum papel nela. A coleta de espécimes, a 
construção de coleções, o batismo de novas espécies, a identificação de 
outras já conhecidas, tornaram-se temas típicos nas viagens e nos livros de 
viagem. Ao lado dos personagens de fronteira, como o homem do mar, o 
conquistador, o cativo, o diplomata, começava a surgir em toda parte a 
imagem benigna e decididamente letrada do “herborizador”, armado com 
nada mais do que uma bolsa de colecionador, um caderno de notas e alguns 
frascos de espécimes (...). Todos os tipos de relatos de viagem começaram a 
desenvolver pausas de lazer, preenchidas pelo estudo cavalheiresco da 
natureza.81 

 
 
 
 Ainda de acordo com a autora, observa-se que igualmente inserido no contexto da 

expansão continental emerge um outro paradigma, o do relato sentimental de viagem. 

Centrado nas vicissitudes experimentadas pelo próprio viajante-escritor, o padrão 

sentimental tende a legitimar suas informações, não por meio de tabelas, gráficos e 

estatísticas, comuns na linguagem especializada da ciência, mas sim, por intermédio da 

escrita autobiográfica; suas especificidades – abundantes na obra de autores como, por 

exemplo, Mungo Park82 – mais do que as do relato científico, serão aproveitadas pelos 

                                                 
81 Ibid., p. 59. 
82 Em consonância com Pratt, o relato de viagem sentimental (embora tenha se firmado na década de 1760) 
adquire maior relevância a partir de 1799, com a publicação de Travels in the Interior Districts of Africa 
(Viagens nos distritos interiores da África), de Mungo Park (1771–1806). Para a autora, o texto do jovem 
escocês não é uma narrativa de descoberta, nem de observação ou coleta de espécies, trata-se de “uma 
narrativa de experiência pessoal e aventura. Ele [Park] escreveu, e descreveu a si mesmo, não como homem 
de ciência, mas como herói sentimental. Ele se fez o protagonista e figura central de seu próprio relato, que 
toma a forma de uma série épica de dificuldades, desafios e encontros com o imprevisível”. Ibid., p. 137-8. 
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escritores brasileiros para compor seus primeiros narradores. 

 Diferentemente do relato de viagem científico – que se (pre)ocupa em apresentar 

habitats e, também, habitantes destituídos de quaisquer aperfeiçoamentos, como se ambos 

fossem vazios83 – o relato sentimental, mantendo laços estreitos com a, já mencionada, 

literatura de sobrevivência, “se baseia explicitamente naquilo que está sendo expresso na 

experiência sensorial, juízo, agência ou desejos dos sujeitos humanos. A autoridade reside 

na autenticidade da experiência sentida por alguém”.84 Em outras palavras, é possível 

afirmar que no relato científico, as interações sociais, quando aparecem, são mostradas 

superficialmente, não há qualquer tipo de intercâmbio afetivo entre visitantes e visitados, ao 

contrário do que ocorre no relato sentimental, em que as inter-relações humanas são 

dramatizadas. Também no que se refere à participação da natureza existem distinções 

evidentes pois, embora ela esteja presente nos dois casos, no primeiro, o mundo natural 

ocupa uma posição de centralidade, ele é descrito de forma paisagística e jamais interfere 

diretamente sobre o mundo social, conforme ocorre no segundo caso. 

 Além disso, vale destacar que, por apresentar concomitantemente “informação” e 

“diversão”, o padrão sentimental garante uma excelente acolhida por parte do público leitor 

e, nas décadas finais do século XVIII, consolida-se na escrita de diversos viajantes. Seu 

grande sucesso editorial – atestado por consecutivas reedições de determinadas obras e, 

também, pelo empenho dos editores em traduzi-las para diversos idiomas – desperta a 

atenção da intelectualidade européia da época, suscitando acirradas polêmicas que se 

                                                 
83 Ou seja, “a paisagem é descrita como inabitada, devoluta, sem história, desocupada até mesmo pelos 
próprios viajantes. A atividade de descrever a geografia e identificar flora e fauna estrutura uma narrativa a-
social na qual a presença humana, européia ou africana, é absolutamente marginal, ainda que este fosse, 
evidentemente, um aspecto constante e essencial do viajar propriamente dito”. Ibid., p. 99. 
84 Ibid., p. 140. 
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relacionam com aquelas questões (discutidas na primeira parte deste capítulo) que 

problematizam os limites entre ficção e história. Sobre tal contenda, Pratt tece o seguinte 

comentário: 

 

As resenhas literárias fervilhavam com discussões sobre como livros de 
viagem deveriam ser escritos numa era ilustrada, sendo que as duas principais 
tensões estavam entre o relato “ingênuo” (popular) e o letrado, e entre o 
relato e a escrita informacional e experiencial. Debates estilísticos quanto aos 
valores relativos da “ornamentação” e da “verdade nua” freqüentemente 
refletiam as tensões entre o homem de ciência e o homem de sensibilidade.85 

 
 
 
 Entre estes dois tipos de relatos de viagem também existem convergências 

significativas. Verifica-se, por exemplo, que – além da origem européia e burguesa e do 

caráter masculino – tanto o sujeito do relato sentimental quanto o seu oposto complementar 

apresentam um discurso forjado para traduzir uma atitude ingênua e passiva em relação aos 

povos e terras visitados ou, de acordo com Pratt, um discurso instituído como 

anticonquista, isto é, nas palavras da autora, um conjunto de “estratégias de representação 

por meio das quais os agentes burgueses europeus procuram asseverar sua inocência ao 

mesmo tempo em que asseguram a hegemonia européia”.86 

 Por sua grandiosidade, o desafio lançado na primeira metade do século XVIII 

invade o século seguinte; a necessidade de escrutinar a natureza em busca de novas – e 

antigas – espécies, seja em virtude de sua importância científica ou econômica, ainda serve 

de argumento para justificar as incursões de inúmeros viajantes europeus sobretudo pelos 

                                                 
85 Ibid., p. 157. (aspas no original). 
86 Ibid., p. 32. 
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interiores da África e da América do Sul. Das regiões visitadas,87 tais observadores 

recolhem, além de informações científicas, um rico e variado material para construir suas 

narrativas sobre as complexas relações coloniais, oferecendo histórias de dominação e de 

exploração – quase sempre inconfessas – não só para uma elite cultural metropolitana mas, 

também, para uma elite colonial que, valendo-se delas como ponto de partida, passa a 

elaborar seus próprios projetos imaginativos e ideológicos. A este respeito, Pratt enfatiza 

que não se trata de imitação ou de uma simples reprodução dos discursos europeus. Para 

ela, “pode-se ver as representações crioulas de uma forma mais acurada enquanto uma 

transculturação dos materiais europeus, selecionando-os e empregando-os de forma a não 

simplesmente legitimar os desígnios do capital europeu”.88 

 No que diz respeito especificamente ao Brasil, observa-se que, embora os relatos de 

viagem de estrangeiros sobre o país tenham surgido logo depois da chegada dos primeiros 

colonizadores, é a partir do século XIX que tais narrativas se avolumam. Um rápido exame 

pelas páginas da história oficial brasileira revela que, após a transferência da família real e 

da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro em 1808, o príncipe regente D. João (1767–

1826) determina a imediata abertura dos portos aos países que mantêm boas relações 

comerciais com a Coroa, em particular à Inglaterra, cujo apoio político e militar oferecido, 

ainda na Europa em virtude da invasão francesa, estaria sendo recompensado e, de certo 

modo, garantido. Tal determinação parece ter incentivado, especialmente por interesses de 

natureza econômica, mas não só, a vinda de numerosos estrangeiros para o país e, durante o 

                                                 
87 No que se refere aos territórios visitados pelos europeus, Mary Pratt sugere a denominação zona de contato, 
expressão que designa, de acordo com suas palavras, o “espaço de encontros coloniais, no qual as pessoas 
geográfica e historicamente separadas entram em contacto umas com as outras e estabelecem relações 
contínuas, geralmente associadas a circunstâncias de coerção, desigualdade radical e obstinada”. Ibid., p. 31. 
88 Ibid., p. 319. 
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transcorrer do século, muitos visitantes europeus desembarcam nos portos brasileiros 

dispostos a registrar, nos mínimos detalhes, tudo aquilo que vêem e ouvem pelas mais 

recônditas regiões do país. 

 Além disso, os diversos levantes deflagrados no Brasil – bem como em outros 

países latino-americanos – em prol de sua independência política, igualmente servem de 

incentivo aos europeus que buscam novas oportunidades longe da terra natal. A publicação 

ulterior de suas narrativas se torna uma prática costumeira; os relatos de viagem – sejam de 

integrantes de expedições científicas, de religiosos, de médicos, de militares, de 

comerciantes, de artistas plásticos, de simples aventureiros, enfim – multiplicam-se, 

revelando variados pontos de vista, ainda que o lugar de onde falam tais observadores seja 

o mesmo, isto é, a Europa. Sobre os visitantes desta época, Pratt acrescenta que, 

 

A onda de viajantes na América do Sul nas décadas de 1810 e 1820 foi 
principalmente de britânicos que, em sua maioria, viajaram e escreveram 
como batedores avançados do capital europeu. Engenheiros, mineralogistas, 
criadores de gado, agrônomos, bem como militares – esses viajantes de 
princípios do século XIX eram freqüentemente enviados para o “novo 
continente”, por companhias de investigadores europeus, como especialistas 
à procura de recursos exploráveis, contatos e contratos com as elites locais, 
informações sobre possíveis associações de trabalho, transporte, mercados 
potenciais e assim por diante.89 

 
 
 
 É nesse contexto que surgem, por exemplo, os demais autores citados anteriormente 

por Süssekind – John Mawe (1764-1829) e John Luccock (1770–1826), os quais, fazendo 

coro às vozes de um John Miers, de um Robert Proctor e de tantos outros que optaram por 

uma retórica conscientemente antiestética na composição de suas narrativas, inscrevem-se 

como representantes da vanguarda capitalista, estabelecendo uma outra vertente dos 
                                                 
89 Ibid., p. 252-3. 



 52

relatos de viagens, cujo objetivo central se concentra na tarefa de difundir as imagens de 

um Brasil e de uma América Latina ignóbil e atrasada que, hipoteticamente, apenas 

conseguirá se desenvolver com plenitude a partir da intervenção do capital europeu. De 

acordo com o que se lê em Os olhos do império, 

 

ao contrário dos exploradores e naturalistas, estes viajantes da década de 
1820 não registram realidades que supunham novas; não se apresentaram 
como descobridores de um mundo primal; e os fragmentos de natureza que 
coletavam eram amostras de matérias primas, não fragmentos dos desígnios 
cósmicos da natureza. Em seus escritos, a retórica contemplativa e estetizante 
da descoberta é freqüentemente substituída por uma retórica de consecução 
de objetivos, de conquista e realizações. Em muitos relatos, o próprio 
itinerário torna-se a oportunidade para uma narrativa de sucesso, na qual a 
viagem é, em si, um triunfo. O que se conquista são itinerários não reinos; o 
que se supera não são os desafios militares, mas os logísticos. Os viajantes 
lutam numa batalha desigual contra privações, ineficiência, indolência, 
desconforto, maus cavalos, estradas sofríveis, clima ruim e atrasos.90 

 
 
 
 De um modo geral, estas são as principais vertentes de relato de viagem adotadas 

pelos estrangeiros que visitam o Brasil ao longo do século XIX. Obviamente que os pontos 

de vista variam de autor para autor e, nesse sentido, o enfoque de um naturalista autodidata 

como Auguste François César Provensal de Saint-Hilaire (1779-1853), que vem para o 

Brasil em 1816 com o objetivo de coletar espécimes minerais, vegetais e animais, será, em 

seu livro Viagem ao Rio Grande do Sul, bem distinto do enfoque do aventureiro suiço-

alemão Carl Seidler, que teria vindo para cá, segundo Rubens Borba de Moraes, “com o 

intuito de fazer fortuna rápida, aqui chegando viu seus sonhos desfeitos. De volta à terra 

natal escreveu um livro [Dez anos no Brasil] cheio de animosidades sobre o país que não o 

                                                 
90 Ibid., p. 256-7. 
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tornara milionário”.91 Tal ponto de vista difere, por seu turno, do adotado pelo comerciante 

inglês Jonh Luccock, cujo fracasso na tentativa de encontrar novos mercados para seus 

produtos (tecidos de lã, cutelaria, ferragens e, posteriormente, armas) leva-o a escrever em 

suas Notas sobre o Rio de Janeiro e partes Meridionais do Brasil a respeito dos “usos e 

costumes do povo, sobre os acontecimentos políticos, sobre toda a paisagem social de um 

país imenso e desconhecido”.92 Em um aspecto, no entanto, estes e outros autores 

estrangeiros se aproximam, isto é, no esforço de observar, organizar, descrever e, acima de 

tudo, ensinar93 o – reiteradamente subordinado – outro a conhecer o próprio chão, 

obviamente que em consonância à lógica e aos paradigmas europeus. 

 Para se ter uma idéia do quanto foi intensa e abrangente a temporada oitocentista de 

visitação ao país, verifica-se que, entre 1809 e 1865 – ou seja, em uma época na qual os 

deslocamentos terrestres, considerados extremamente problemáticos em virtude da 

precariedade das vias de acessos e dos lentos meios de transportes, tornam-se ainda mais 

complicados devido às freqüentes revoltas armadas que eclodem por todo o território – 

circula pelas diferentes regiões brasileiras um número significativo de viajantes 

                                                 
91 MORAES, Rubens Borba de. Introdução. In: SEIDLER, Carl. Dez anos no Brasil. 3. ed. São Paulo: 
Martins; Brasília: INL/MEC, 1976. p. 5. 
92 MORAES, Rubens Borba de. Introdução. In: LUCCOCK, John. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes 
meridionais do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Universidade de São Paulo, 1975. p. XIII. 
93 A propósito, sobre as diversas formas de como se davam tais “ensinamentos” e suas influências, observa-se 
uma delas na narrativa de José Veríssimo ao tratar de Manuel de Araújo Porto-Alegre. De acordo com o 
historiador, “o pintor Debret, daquele grupo de artistas franceses que no tempo de D. João VI vieram aqui 
fundar o ensino artístico, foi um dos seus mestres e por tal maneira se lhe afeiçoou, que, regressando à França, 
em 1831, levou-o consigo. Até o ano de 1837 viajou Porto-Alegre pela Bélgica, Itália, Suíça, Inglaterra e 
Portugal, e nessas viagens completou a sua instrução geral e educação artística. Voltando ao Brasil nesse ano, 
fundou com outros o Conservatório Dramático e a Academia de Ópera Lírica, e tomou parte ativa e conspícua 
no movimento literário do Romantismo”. Cf. VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira: de Bento 
Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908). 4 ed. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1981. p. 157. 
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europeus94 que, superando toda a sorte de obstáculos, consegue pintar seus quadros e 

publicar suas narrativas de viagem, as quais, juntamente com outras tantas do mesmo 

gênero, passam a ser, não somente elogiadas por autores como Joaquim Norberto, 

Gonçalves de Magalhães, Pereira da Silva e José de Alencar, mas, também, recomendadas 

para servirem de modelos a poetas e ficcionistas brasileiros que, principalmente depois de 

proclamada a Independência do país, em 1822, tornar-se-iam mais desejosos de encontrar 

nas paisagens da “pátria livre” inspiração para suas próprias produções literárias. 

 Na verdade, nesse momento em que se começa a construir o Estado nacional 

brasileiro, observa-se que integrantes de uma elite ilustrada passam a reivindicar de forma 

mais contundente a afirmação de identidades, seja por meio de um movimento de retorno às 

origens, seja através da exposição dos índices de brasilidade. Não será gratuita, portanto, a 

sugestão de um casamento entre narrativa ficcional e relatos de viagem. Sobre esse 

consórcio, a síntese de Süssekind no trecho a seguir é esclarecedora: 

 
Nessas primeiras “novelas nacionais” o enlace se dá muito mais graças ao 
olhar paisagístico-naturalista com que se procura organizá-las do que por 
meio do aproveitamento de um ou outro topos, um ou outro tipo 
característico como o do capitão enlouquecido ou o do aventureiro. Listam-se 
árvores, frutas, pássaros e locais pitorescos, tenta-se descrevê-los e nomeá-los 
cuidadosamente. (...) Minúcia descritiva e olhar de “naturalista” dominantes 
na formação do narrador dessa primeira prosa de ficção no Brasil. Aí, vistas e 
detalhes paisagísticos, coqueiros, palmeiras, sabiás, laranjeiras, pombas 

                                                 
94 Entre os que registraram sua passagem pelo território nacional, encontra-se a viajante belga Maria Barbe 
van Langendonck (1798-1875). Cf. LANGENDONCK, Madame van. Uma colônia no Brasil: narrativa de 
viagem ao Rio Grande do Sul em 1862. Florianópolis: Ed. Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2002. 
Vale anotar, além dos já citados, Jonh Luccock, Saint-Hilaire e Carl Seidler, a presença de figuras como o 
militar francês Nicolau Dreys (1781-1843); o naturalista francês Louis-Fréderic Arsène Isabelle (1807-1888); 
o militar austríaco Joseph Hörmeyer (1824-1873); o médico alemão Robert Christian Berthold Avé-Lallemant 
(1812-1824); o cônsul britânico Henry Prendergast Vereker (1824-1904) e o nobre francês Luís Filipe Maria 
Fernando Gastão d'Orleans, o Conde D'Eu (1842-1922). Também passaram pelo país alguns paisagistas 
como: o francês Jean-Baptiste Debret (1768-1848); o desenhista alemão Hermann Rudolf Wendroth; o pintor 
Francis Richard e o aquarelista inglês William LLoyd (1822-1905), entre outros. Sobre os relatos e ilustrações 
deixados por tais viajantes, cf.: ALVES, Francisco das Neves; TORRES, Luiz Henrique. Visões do Rio 
Grande: a cidade sob o prisma europeu no século XIX. Rio Grande: Universidade de Rio Grande, 1995. 
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ocupam o cenário ficcional, ao mesmo tempo que se tornam objeto de 
classificação e estudo nos tratados descritivos, diários e relatos de viajantes e 
expedições científicas.95 

 
 
 
 Convictos da importância de se conhecer “o olhar de fora”, o qual teria reproduzido, 

supostamente com fidelidade, o que testemunharam narradores/autores “desinteressados”,96 

os intelectuais brasileiros, citados acima, preconizam a leitura de determinadas narrativas 

não-ficcionais de viajantes estrangeiros, especialmente os de Neuwied, Langsdorff, 

Rugendas, Debred, Saint-Hilaire, Spix e Martius, como fonte de inspiração, de instrução e, 

também, de “verdade”, na medida em que tais visitantes, respaldados pela Ciência, 

esquadrinharam diversos cantos do país no intuito de mapear a natureza dos trópicos e os 

costumes do povo a fim de traduzi-los à Europa e, também, aos próprios brasileiros. 

 Embora tenha sido exaustivamente defendida, a idéia de que os relatos de viagem 

correspondem a uma espécie de “certificado de verdade” não é unânime, pois há, no âmbito 

daqueles que pensam e constroem os rumos da literatura nacional, quem considere as 

narrativas de certos autores-em-trânsito com extrema desconfiança. Vale destacar, entre os 

que revelam uma outra face da figura do viajante, por exemplo, Luís Carlos Martins Pena 

(1815-1848), Manuel de Araújo Porto-Alegre (1806-1879) e, um pouco mais tarde, 

Joaquim José de França Júnior (1838-1890). Escritores que apresentam, especialmente em 

suas comédias de costumes,97 o viajante como um indivíduo enganador, em quem não se 

pode jamais confiar. De qualquer forma, seja na posição de herói, seja encarnando o vilão, 

                                                 
95 SÜSSEKIND, op. cit., p. 60. 
96 Contrariamente a esta idéia, Ana Lúcia Gazzola enfatiza de modo sucinto que: “Como o relato de viagens 
está inserido em projetos de expansão colonial, e faz parte de uma rede institucional de informações, é sempre 
tendencioso, nunca neutro ou inocente”. Cf., GAZZOLA, op. cit., p. 19.  
97 Do primeiro autor serve de exemplo a peça intitulada Os dous ou O inglês maquinista (184?); do segundo, 
destaca-se A estátua amazônica (1848) e do terceiro, Ingleses na Costa (1864). 
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a figura do peregrino será recorrente na prosa ficcional dos anos 30 e 40 do século XIX. 

Ainda sobre essa figuração primeira, Süssekind observa que: 

 

É sobretudo num jogo de contrastes e imitações entre prosa de ficção e 
literatura de viagens, descritivismos e paisagismo, que ele parece se destacar 
com maior nitidez nesse quadro. Assim como é com a retomada em sentido 
diverso de tais interlocutores pela prosa brasileira sobretudo entre os anos 60 
e 80 que tenderá a se transformar essa sua primeira figuração próxima à de 
um cartógrafo. Pois, mesmo mantendo a ligação estreita com viajantes e 
paisagistas, as trilhas da ficção brasileira da segunda metade do século XIX 
apresentam lá seus desvios, inclusive nas figurações (historiador, cronista, 
“ao redor de si mesmo”), por vezes semelhantes, por vezes nem tanto, que 
nelas assume o narrador.98 

 
 
 
 A transformação desse primeiro narrador da prosa ficcional brasileira – ou, talvez, a 

mais significativa alteração em seu perfil – começa a ser delineada, conforme argumenta 

Süssekind, a partir de um texto publicado, em 1840, por Francisco Adolfo de Varnhagen 

(1816-1878). Trata-se de sua Crônica do descobrimento do Brasil, na qual, reportando-se à 

narrativa sobre a chegada dos primeiros colonizadores, o autor atribui – ao descrever os 

homens que navegam nos batéis rumo à costa e, entre eles, Pero Vaz de Caminha – uma 

atitude de “historiador” ao escrivão da esquadra de Cabral, sugerindo, de certo modo, a 

possibilidade de adoção de uma postura semelhante para esse narrador ficcional que vai 

sendo aos poucos consolidado. 

 Nas décadas seguintes, a figuração de um narrador-viajante-historiador se torna bem 

mais nítida, sobretudo em determinados romances de José de Alencar, quando – já traçados 

os mapas e descritas as paisagens – surge uma certa preocupação em se localizar e 

representar, ficcionalmente, “origens, gestações, fundações. Genealogias obrigatórias a 

                                                 
98 SÜSSEKIND, op. cit., p. 20. 
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serem acopladas aos exercícios cartográficos”.99 

 Com o propósito de atingir esta meta, os escritores desse período100 continuam 

mantendo um profícuo diálogo com os relatos de viagem não-ficcionais, porém, nesse 

segundo momento, os interlocutores privilegiados não se restringem àqueles naturalistas 

das expedições científicas; além deles, buscam figurar um narrador que viaja ao encontro 

daqueles navegantes que assinam os primeiros tratados descritivos e crônicas a respeito do 

Novo Mundo ainda no século XVI. Assim, serão mencionados – no corpo do texto ou em 

notas explicativas – nas tramas de caráter histórico produzidas durante o romantismo, 

autores como Gabriel Soares de Sousa (1540?–1592), Jean de Léry (1534–1611), Hans 

Staden (1525–1579), Simão de Vasconcelos (1596–1671), Fernão Cardim (1549–1625), 

entre outros. 

 Conforme já foi indicado, não se tem por meta explorar aqui todas as máscaras que 

este primeiro narrador da ficção vai assumindo ao longo do tempo; pois bastaria pensar que 

antes de se chegar a uma figuração de narrador-viajante como, por exemplo, a de João 

Gilberto Noll, em Hotel Atlântico (1989), teria que se apresentar a de Euclides da Cunha, 

em A margem da história (1909), a de Mario de Andrade, em Macunaíma (1928), a de 

Antonio Callado, em Quarup (1967) e a de tantos outros autores que acrescentam ou 

subtraem marcas a esse descendente do “marinheiro” mencionado por Benjamin. 

 Por ora, interessa situar certa figuração de narrador-viajante com a qual as 

narradoras de Ana Miranda irão, por vezes, dialogar, pois, nos romances selecionados, 

contrariamente, ao que se verifica em boa parte dos relatos ficcionais de viagens do século 

                                                 
99 Ibid., p. 189. 
100 Além de José de Alencar, também pode ser lembrado o autor de O garimpeiro (1872), Bernardo Joaquim 
da Silva Guimarães (1825-1884), bem como o autor de Inocência (1872), Alfredo Maria d'Escragnolle de 
Taunay (1843-1899). 
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XIX, não surgem novas cartografias de territórios desconhecidos; as terras já foram 

descobertas e os mapas também já foram desenhados. O que se apresenta como proposta 

ao/à leitor/a é, talvez, a possibilidade de um olhar diferente sobre esses antigos traçados. 

Nas ficções contemporâneas focalizadas aqui, constata-se que a subversão dos padrões 

dominantes se estabelece a partir do momento em que a autora, conferindo expressão a 

pontos de vista ex-cêntricos, busca enfatizar particularidades da experiência de quatro 

mulheres que se deslocam geograficamente, suas linguagens, suas perspectivas, enfim, seus 

modos específicos de ver e de traduzir os contextos histórico-político-sociais em que estão 

inseridas. 

 Diferentemente do que se observa nas primeiras personagens-viajantes da ficção 

brasileira, é possível notar, por exemplo, que as reivindicações e críticas mais contundentes, 

expressas pelas vozes de Oribela, Mariana, Feliciana e Amina, evidenciam – sobretudo 

quando elas problematizam questões de classe, de sexo e de raça – posicionamentos muito 

semelhantes aos que figuram nas narrativas de viagem das exploradoras sociais101 do 

século XIX, cujos relatos foram negligenciados por um longo tempo, como fonte de 

informação, pelos ficcionistas brasileiros os quais – desconhecendo102 ou, o que parece 

mais provável, menosprezando e, preconceituosamente, julgando as representações de 

                                                 
101 A expressão exploratrice sociale é utilizada pela crítica alemã Marie-Claire Hoock-Demarle para discutir 
as atividades de Flora Tristan (1803–1844) e de Bettina von Arnim (1785–1859). De acordo com Pratt, que 
além de Tristan inclui Maria Graham neste grupo, o termo é apropriado para identificar determinadas 
mulheres-viajantes do século XIX, cujo “trabalho político de reformadoras sociais e de praticantes da caridade 
incluía a prática de visitar prisões, orfanatos, hospitais, conventos, fábricas, cortiços, albergues e outros 
lugares de gerenciamento e controle social”. PRATT, op. cit., p. 275. 
102 A propósito, Elaine Showalter ao discutir “a escrita da mulher e a cultura da mulher” frisa que “no 
passado, a experiência feminina que não pudesse ser acomodada pelos modelos androcêntricos era tratada 
como desvio ou simplesmente ignorada”. Cf., SHOWALTER, Elaine. A crítica feminista no território 
selvagem. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de (Org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da 
cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 47. 
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autoria feminina como narrativas menos sérias e confiáveis do que as de seus correlatos 

masculinos – optaram por dialogar com os autores da vanguarda capitalista, entre outros. 

 Estes dois paradigmas, desenvolvidos respectivamente por mulheres e homens que 

muitas vezes viajam juntos da Europa para as periferias do mundo, ainda que sejam 

considerados como construtos de intervenção imperial, diferem não somente em virtude 

dos interesses e especializações dos/as viajantes de cada grupo, mas também em razão das 

formas de constituição do conhecimento e da subjetividade. A respeito de tal diferenciação 

entre estas duas vertentes de relato de viagem, Pratt sublinha que, 

 

se o discurso da vanguarda capitalista é estruturado por uma mistura da 
estética (ou antiestética) com a economia, aquele das exploradoras sociais 
mescla a política e o pessoal. Enquanto os vanguardistas tendem a arquitetar 
o enredo de seus relatos na forma de buscas do sucesso, impulsionadas por 
fantasias de transformação e domínio, as exploradoras desenvolvem enredos 
baseados na busca de auto-realização e em fantasias de harmonia social. (...) 
De forma impensável, seja para Humboldt ou para a vanguarda capitalista, a 
reinvenção da América Latina coincide com a reinvenção do eu.103 

 
 
 
 Mesmo que sejam consideradas as diferenças de classe, de idade e de níveis de 

instrução entre as narradoras-protagonistas de Ana Miranda e aquelas mulheres que 

efetivamente se notabilizaram como escritoras de relatos de viagem, especialmente as 

feministas104 Maria Graham e Flora Tristan, é possível perceber um alto grau de 

                                                 
103 PRATT, op. cit., p. 289. 
104 Não somente pelas idéias que defenderam, mas também pelo fato de terem transitado (em duplo sentido, 
ou seja, por meio da escrita e por meio das viagens) pelo espaço público, tanto Graham quanto Tristan se 
revelam como feministas. Sem dúvida, vale para ambas, as considerações tecidas por Zahidé Muzart a 
respeito das escritoras brasileiras do mesmo período. De acordo com as palavras da pesquisadora: “pode-se 
dizer, mas é discutível, [não no caso destas viajantes] que, no século XIX, as mulheres que escreveram, que 
desejaram viver da pena, que desejaram ter uma profissão de escritoras, eram feministas, pois só o desejo de 
sair do fechamento doméstico, já indicava uma cabeça pensante e um desejo de subversão”. Cf. MUZART, 
Zahidé. Feminismo e literatura ou quando a mulher começou a falar. In: MOREIRA, Maria Eunice. (Org.). 
História da literatura: teorias, temas e autores. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003. p. 267. 



 60

cumplicidade entre suas vozes, uma vez que, além dos desafios comuns que enfrentam ao 

ultrapassarem as fronteiras domésticas, elas apresentam significativos traços que as 

irmanam como, por exemplo, o desejo de que as mulheres sejam inseridas no processo 

educativo; a construção recorrente de feminotopias, isto é, a elaboração de “mundos 

idealizados de autonomia, poder e prazer femininos”,105 e, sobretudo, o fato de se 

colocarem na posição de protagonistas de suas viagens, de suas vidas e de suas narrativas. 

 No caso das quatro personagens-narradoras de Ana Miranda, as semelhanças são 

ainda maiores, pois todas são jovens mulheres tolhidas em seus desejos; seus passos são 

comandados por diversas figuras autoritárias, cujo poder e arbitrariedade provocam-lhes 

cicatrizes profundas. Elas se mostram carentes de tudo, mas tentam amenizar suas misérias, 

bem como aquilo que as oprime quando passam a viver em um outro espaço, onde buscam 

algo que possa libertá-las do angustiante vazio de suas existências. Querem uma vida 

diferente da que possuem e, ao deixarem a terra natal, a família, o universo conhecido – o 

que ocorre, na maioria das vezes, contrariamente as suas próprias vontades – passam a 

viver em busca de aceitação, de (re)conhecimento e, também, de liberdade. 

 É interessante notar o modo como Ana Miranda, a exemplo do que fizeram diversas 

escritoras viajantes do passado, atribui as suas protagonistas certa ambivalência discursiva 

que oscila entre a conivência com os sistemas de poder e a resistência aos mesmos. Assim, 

ao atribuir-lhes um ângulo de visão bastante limitado, imposto pela condição de 

testemunhas, a autora faz com que elas lancem mão de variados procedimentos que não 

prejudiquem sua credibilidade ao transmitirem informações que obtiveram por terceiros. 

                                                 
105 PRATT, op. cit., p. 286. 
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Nesse sentido, uma das principais estratégias utilizadas por elas, a fim de legitimar seus 

discursos, consiste em indicar suas fontes, ainda que sejam “suspeitas”. 

 Notadamente, tal mecanismo – quando associado ao processo de construção do 

relato de viagem de autoria feminina – não é novo, pois, conforme observa Nara Araújo, as 

mulheres que transitam entre a Europa e o Caribe, no século XIX, também se valem desse 

tipo de recurso ao produzirem suas narrativas. Segundo demonstra a ensaísta, 

 

A escrita de viagens feminina incorpora uma ampla gama de assuntos – 
sistemas de exploração, de leis, educativos e políticos. As viajantes recorrem 
a dados de altitude e distância, históricos, antropológicos, etnográficos, 
econômicos e gastronômicos; as cifras de produção, registros de preços e 
custos. Essa factualidade contribui para criar um efeito de “veracidade” e 
evidencia a incursão das mulheres em terrenos que extrapolam os espaços 
domésticos, habitados pelas outras mulheres e as crianças. Ao irromper no 
espaço do público estabelecem uma relação entre esse espaço, o 
conhecimento e a autoridade, e para legitimar seus discursos, servem-se do 
historicismo, que inclui a referência às fontes consultadas para respaldar a 
informação oferecida em seus relatos.106 
 
 
 

 Além disso, vale registrar que as narradoras de Ana Miranda se valem, 

freqüentemente, de expressões que podem ser caracterizadas como modais107: “talvez 

tivesse sido...”, “tenho até hoje a impressão...”, “agora me parece que...”, “não posso ter 

certeza, mas creio que...”, “lembro-me vagamente”..., as quais, de certa forma, denunciam 

as limitações inerentes à já explicitada natureza dessas narradoras, cujo modo de falar 

hesitante, titubeante – oposto ao que se verifica em abundância nos construtos de autoria 

                                                 
106 ARAÚJO, op. cit., p. 57. 
107 TRAVAGLIA, Luiz Carlos. O aspecto verbal do português: a categoria e sua expressão. Uberlândia: 
EdUFU, 1994. Segundo o autor, “por modalidade entende-se a designação, na frase, da atitude do falante com 
relação ao seu próprio enunciado, a explicitação da atitude psíquica do falante em face da situação que 
exprime”. p. 296. 
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masculina108 – constitui-se em uma das principais evidências das diferenças discursivas 

entre os relatos de viagens feitos por homens e por mulheres que, enquanto alteridades, 

lutam por se afirmarem. 

 De um modo geral, a busca de crédito e a necessidade de autocredenciamento são 

recorrentes na escrita – de viagem – de autoria feminina. Sobre esta questão, Nara Araújo 

acrescenta que “a insegurança ou incômodo experimentado pelas viajantes do século XIX 

frente à verdade, em algumas ocasiões leva-as a fazer uso de estratégias retóricas 

autodepreciativas – próprias da escrita feminina até o século XX – mediante as quais as 

autoras-narradoras-protagonistas, por precaução, deixam aberta a possibilidade de uma 

margem de erro”.109 

 O saber de Oribela, Mariana, Feliciana e Amina vem da observação, vem do contato 

com o/a outro/a, vem da experiência vivida. A viagem que cada uma delas realiza se 

constitui em oportunidade de conhecimento; mais do que isso, configura-se como ensejo de 

autoconhecimento. A trajetória particular de cada uma destas mulheres é o que constitui o 

eixo central dos capítulos que se seguem. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
108 A propósito, Nara Araújo afirma que “nos textos dos viajantes evidencia-se a segurança no dizer, pois eles 
possuem a verdade; nos das viajantes, a relação com o saber e o conhecimento é conflituosa”. Cf. ARAÚJO, 
op. cit., p. 58. 
109 Id. 
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2 – Desmundo: de Portugal ao Brasil 

 

 

Até agora não pudemos saber se há ouro ou prata nela, ou 
outra coisa de metal, ou ferro; nem lha vimos. Contudo a 
terra em si é de muito bons ares frescos e temperados como 
os de Entre-Douro-e-Minho, porque neste tempo d'agora 
assim os achávamos como os de lá. Águas são muitas; 
infinitas. Em tal maneira é graciosa que, querendo-a 
aproveitar, dar-se-á nela tudo; por causa das águas que tem! 
Contudo, o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me 
que será salvar esta gente. E esta deve ser a principal 
semente que Vossa Alteza em ela deve lançar. (...). 
E desta maneira dou aqui a Vossa Alteza conta do que nesta 
Vossa terra vi.110 

Pero Vaz de Caminha 
 

 

 Situa-se nos séculos XV e XVI, o período que historicamente ficou conhecido como 

a Era das grandes viagens marítimas ou das grandes navegações. A criação da Escola de 

Sagres, logo após a conquista de Ceuta (1415), constitui-se em um marco importante para o 

desenvolvimento do projeto de expansão marítima portuguesa, uma vez que suas 

pesquisas,111 – apoiadas financeiramente por setores da burguesia e pela nobreza – 

estimulam os navegadores lusos a buscarem novas rotas marítimas a fim de que possam 

negociar suas mercadorias diretamente com a Índia, sem a obrigatoriedade de recorrerem 

aos atravessadores genoveses e venezianos, os quais detinham, antes da intervenção turca, o 

                                                 
110 CAMINHA, Pero Vaz de. A carta. Disponível em: <http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html>. 
Acesso em: 19 abr. 2008. 
111 A Escola de Sagres, criada em 1417, é considerada o principal centro de pesquisas em navegação, 
geografia e cartografia da época, ela foi construída por iniciativa do infante D. Henrique (1394-1460), o 
Navegador, quinto filho do rei D. João I (1357-1433), em cujo reinado deu-se o início das conquistas 
portuguesas de além-mar. Cf. SÉRGIO, António. Breve interpretação da história de Portugal. Lisboa: Sá de 
Costa, 1981. p. 41. 
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monopólio dos produtos orientais, cobrado, em virtude desse privilégio, preços exorbitantes 

por sua comercialização. 

 Depois que os turcos tomaram Constantinopla, em 1453, e dificultaram o acesso dos 

europeus via Mar Mediterrâneo – tanto para a importação de especiarias orientais quanto 

para a exportação de manufaturas européias – as transações comerciais entre a Europa 

Ocidental e a Índia se tornaram inviáveis, restando como única possibilidade de 

manutenção desse intercâmbio a descoberta de um caminho alternativo. Os resultados 

obtidos em razão do empreendimento marítimo português foram além dos objetivos 

primeiros, pois – mais do que o efetivo encontro de uma outra passagem para o Oriente – o 

desenvolvimento científico-tecnológico relacionado à navegação,112 proeminente na 

península ibérica, proporcionou um avanço por territórios, até então, desconhecidos e a 

conseqüente conquista113 de um Novo Mundo para os europeus. 

 Embora a chegada dos portugueses ao Brasil, durante o reinado de D. Manuel I 

(1469–1521), tivesse sido considerada um grande feito – e apesar das insinuações de Pero 

Vaz de Caminha quanto à possível existência de metais preciosos114 na região, até aquele 

momento, inexplorada – não houve investimentos significativos por parte da Coroa 

                                                 
112 Ainda que os naufrágios fossem uma constante naquele tempo, a utilização das caravelas, além do uso de 
certos instrumentos de navegação como a bússola, o quadrante, a balestilha, o astrolábio e, sobretudo, os 
aperfeiçoamentos das cartas náuticas permitiram que tais navegadores viajassem a distâncias cada vez 
maiores. 
113 Sobre a utilização desse termo, Gilberto Cotrim enfatiza que, em 1556, a Coroa espanhola proibiu 
oficialmente o emprego dos vocábulos conquista e conquistador, sob a alegação de que seus significados 
preservariam na memória a ocorrência de uma guerra entre os vencedores e os vencidos. Em substituição a 
estas palavras, sugeriu os termos descobrimento e descobridor, amplamente incorporados pela historiografia 
tradicional. Cf. COTRIM, Gilberto. O impacto da conquista. In: Historia global: Brasil e geral. São Paulo: 
Saraiva, 1999. p. 142. 
114 As minas de ouro e prata européias já não produziam o bastante para a cunhagem das moedas necessárias à 
aquisição de mercadorias orientais. Ciente da importância destes metais para a Coroa portuguesa, Pero Vaz de 
Caminha conta ao rei que: “(...) um deles fitou o colar do Capitão, e começou a fazer acenos com a mão em 
direção a terra, e depois para o colar, como se quisesse dizer-nos que havia ouro na terra. E também olhou 
para um castiçal de prata e assim mesmo acenava para a terra e novamente para o castiçal, como se lá também 
houvesse prata!”. Cf. CAMINHA, op. cit. 
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portuguesa ao longo dos primeiros trinta anos do século XVI, pois o lucrativo comércio 

com o Oriente ainda atraia os interesses da Europa. Somente nas décadas seguintes, já sob o 

reinado de D. João III (1502–1557), é que surgiriam as primeiras grandes investidas de 

povoamento e de exploração da nova colônia. Inicialmente com a instituição das capitanias 

hereditárias nos anos 30 e, mais tarde, com a implementação do governo-geral em 1549. 

 Desses dois momentos específicos, vale destacar a atuação de Duarte Coelho 

Pereira (1485?–1554), donatário da capitania de Pernambuco, bem como a liderança de sua 

esposa, Dona Brites de Albuquerque115 (1517?–1584?), que – durante as viagens do marido 

à Europa e, principalmente, depois da morte dele – governa a região por cerca de 30 

anos.116 Com o intuito de povoar e, assim, proteger o litoral da cobiça de outros invasores 

(franceses, ingleses e holandeses) e, também, em virtude da necessidade de enfrentar os 

conflitos com diversos grupos nativos que tentavam resistir à invasão de suas terras e à 

escravização de sua gente, a governadora apóia, a partir de seu próprio núcleo familiar,117 a 

                                                 
115 Em uma missiva destinada ao rei D. João III, Manoel da Nóbrega, logo após a sua chegada na Capitania de 
Pernambuco, em 1551, reconhece o valor de Brites de Albuquerque, ainda que tenha apagado o seu nome. 
Naquela, diz o clérigo: “Duarte Coelho e sua mulher são tão virtuosos, quanto é a fama que tem, e certo creio 
que por eles não castigou a justiça do Altíssimo tantos males até agora. E porém é já velho e falta-lhe muito 
para o bom regimento da justiça, e por isso a jurisdição de toda a costa devia de ser de V.A.”. Cf., a propósito, 
NÓBREGA, Manoel da. Cartas do Brasil e mais escritos. Lisboa: Universitária Editora, 2004. p. 66. 
116 Com a morte do marido e a ausência dos filhos – Duarte e Jorge de Albuquerque, respectivamente, o 
segundo e o terceiro donatários – que foram estudar em Lisboa, Brites de Albuquerque assume o comando da 
Capitania e, mesmo depois que os jovens retornam de Portugal, ela mantém-se na função de “governadora”. 
Cf. WIKIPÉDIA. Desenvolvido pela Wikimedia Foundation. Apresenta conteúdo enciclopédico. Disponível 
em: <http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Brites_de_Albuquerque&oldid=2789811>. Acesso em: 19 
abr. 2008. No romance Desmundo, a inclusão da figura histórica de Dona Brites de Albuquerque serve de 
referência para que se possa situar o espaço central da narrativa, isto é, o litoral de Pernambuco, e contribui 
igualmente para que se localize o tempo em que se desenrolam os acontecimentos, pois Duarte Coelho volta 
para Portugal, em 1553, um ano antes de morrer, deixando sua esposa no comando da Capitania. 
117 Durante seu governo, Dona Brites estabeleceu laços de parentesco com membros da tribo tabajara através 
do casamento de seu irmão, Jerônimo de Albuquerque, com Muíra Ubi, filha do cacique Ubirá Ubi, 
posteriormente batizada com o nome de Maria do Espírito Santo Arcoverde. Desta aliança, foram registrados 
oito sobrinhos. Além do irmão, o filho primogênito da governadora, Duarte Coelho de Albuquerque, também 
se casou com uma índia. Cf.:ALBUQUERQUE, Pedro Wilson Carraro. Sobral Pinto e seus antepassados. 
Disponível em: <http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.phtml?cod=6724&cat=Ensaios&vinda=S>. 
Cf., ainda, <http://www.historiadobrasil.com.br/viagem/bios01.htm#bba>. Acesso em: 19 abr. 2008. 
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união entre colonizadores portugueses e mulheres indígenas. Por esta via, isto é, através do 

“enlace das raças”, para usar os termos de Euclides da Cunha, consegue atingir seu 

principal objetivo, ou seja, promover a expansão demográfica do território e seu 

conseqüente desenvolvimento econômico. Segundo o autor de Os sertões, para o Brasil 

 

vinham esparsas, parcelas em pequenas levas de degredados ou colonos 
contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores. Deslumbrava-as 
ainda o Oriente. O Brasil era a terra do exílio; vasto presídio com que se 
amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os passíveis de morra per 
ello da sombria justiça daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o 
número reduzido de povoadores contrasta com a vastidão da terra e a 
grandeza da população indígena. (...) Os forasteiros que aproavam àquelas 
plagas eram, ademais, de molde para essa mistura em larga escala. Homens 
de guerra, sem lares, afeitos à vida solta dos acampamentos, ou degredados e 
aventureiros corrompidos (...). A mancebia com as caboclas descambou logo 
em franca devassidão, de que nem o clero se isentava.118 

 
 
 
 Ainda na década de 30, Duarte e Brites conseguem fundar diversas vilas de colonos, 

distribuindo terras para o cultivo do fumo, do algodão e, principalmente, para expansão dos 

canaviais; além disso, eles conquistam o apoio de investidores financeiros e – escravizando 

índios e africanos – começam a construir os primeiros engenhos de açúcar com o intuito de 

beneficiar, em larga escala, um dos produtos mais apreciáveis na Europa. A competência 

administrativa do casal (incluindo o uso de armas) faz com que a capitania de Pernambuco 

se transforme, em poucas décadas, em um dos lugares mais prósperos de toda a América 

portuguesa. Tal progresso, entretanto, não ocorre nas demais capitanias, exceção feita a São 

Vicente onde igualmente são estabelecidas alianças com tribos indígenas. 

                                                 
118 CUNHA, Euclides da. Os sertões. In: SANTIAGO, Silviano. (Coord., seleção de textos e prefácio) 
Intérpretes do Brasil. 2 ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. v.1. p. 253-4. 
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 Das dificuldades vividas pelos primeiros colonizadores, muitas são atribuídas ao 

isolamento das capitanias em relação à metrópole, o que leva D. João III a adotar, no final 

dos anos 40, uma outra estratégia com o propósito de garantir a ocupação lusa ultramarina. 

Confiante no potencial econômico das terras brasílicas e no intuito de amenizar os 

problemas decorrentes das árduas travessias do Atlântico, o soberano português confere a 

Tomé de Sousa (1502–1579) o título de primeiro governador-geral do Brasil, atribuindo-lhe 

a tarefa de centralizar, em Salvador, o comando político-administrativo da Colônia. Na 

armada católica do governador, além de fidalgos, soldados, súditos anônimos e muitos 

degredados, viaja um grupo de missionários da Companhia de Jesus que, sob a liderança do 

padre Manuel da Nóbrega (1517–1570), tem, entre outras, a incumbência de converter a 

população indígena ao catolicismo. 

 A tarefa de catequizar os índios, ou, como prefere Caminha, de “salvar esta gente”, 

depende, em parte, do apoio do rei, pois se faz necessário encontrar alternativas que sejam 

capazes de, entre outros aspectos, modificar o comportamento sexual dos colonos que eram 

adeptos da poligamia com mulheres indígenas. Sobre as preocupações e as sugestões de 

Nóbrega, já no momento de sua chegada, Euclides da Cunha destaca que o jesuíta, em uma 

epístola destinada a El-Rei119 com data de 1549, 

 

                                                 
119 Provavelmente, Euclides da Cunha comete uma pequena imprecisão aqui, pois a carta a que se refere, 
escrita na Bahia com data de 9 de Agosto de 1549, foi enviada para Lisboa, na verdade, ao P. Simão 
Rodrigues, Provincial da Companhia de Jesus em Portugal. Nesta, Nóbrega diz: “Parece-me coisa muito 
conveniente mandar S.A. algumas mulheres, que lá tem pouco remédio de casamento, a estas partes, ainda 
que fossem erradas, porque casarão todas muito bem, com tanto que não sejam tais que de todo tenham 
perdido a vergonha a Deus e ao mundo. E digo que todas casarão muito bem, porque é terra muito grossa e 
larga, e uma planta que se faz uma vez dura X anos aquela novidade, porque, assim como vão apanhando as 
raízes, plantam logo os ramos e logo arrebentam. De maneira que logo as mulheres teriam remédio de vida, e 
estes homens remediariam suas almas, e facilmente se povoaria a terra. Cf., NÓBREGA, op. cit., p. 50-51. 
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pintando com ingênuo realismo a dissociação dos costumes, declara estar o 
interior do país cheio de filhos de cristãos, multiplicando-se segundo os 
hábitos gentílicos. Achava conveniente que lhe enviassem órfãs, ou mesmo 
mulheres 'que fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra 
larga e grossa'. A primeira mestiçagem fez-se, pois nos primeiros tempos, 
interessante, entre o europeu e o silvícola. 'Desde cedo', di-lo Casal, 'os 
tupiniquins, gentio de boa índole, foram cristianizados e aparentados com os 
europeus, sendo inúmeros os brancos naturais do país com casta 
tupiniquina'.120 

 
 
 
 Sem respostas concretas ao seu apelo, o jesuíta volta a tratar do mesmo assunto dois 

anos mais tarde e, desta vez, envia – de Olinda-PE, com data de 14 de setembro de 1551 – 

uma missiva destinada a D. João III em que considera a situação de Pernambuco, no que 

diz respeito à ausência de mulheres, menos grave do que a de outras localidades. Por isso, o 

padre solicita ao rei que, 

 

Para as outras Capitanias mande V. A. mulheres órfãs, porque todas casarão. 
Nesta não são necessárias agora por haverem muitas filhas de homens 
brancos e de índias da terra, as quais todas agora casarão com a ajuda do 
Senhor; e, se não casavam dantes, era porque consentiam viver os homens em 
seus pecados livremente, e por isso não se curavam tanto de casar e alguns 
diziam que não pecavam, porque o Arcebispo do Funchal lhes dava 
licença.121 

 
 
 
 No ano seguinte, mais precisamente no início de julho de 1552, de volta à Bahia, 

Nóbrega escreve novamente ao rei e aproveita para reiterar seu antigo pedido: 

 

Já que escrevi a V. A. a falta que nesta terra há de mulheres com que os 
homens casem e vivam em serviço de N. Senhor, apartados dos pecados em 
que agora vivem, mande V. A. muitas órfãs e, se não houver muitas, venham 
de mistura delas, e quaisquer porque são tão desejadas as mulheres brancas 

                                                 
120 CUNHA, op. cit., p. 254. 
121 NÓBREGA, op. cit., p. 68. 
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cá, que quaisquer farão cá muito bem à terra, e elas se ganharão e os homens 
de cá apartar-se-ão do pecado.122 

 
 
 
 É, a propósito, a citação acima que Ana Miranda utiliza como uma das epígrafes123 

do romance Desmundo (1996).124 É a partir do argumento contido neste excerto, extraído 

de um dos documentos históricos mais antigos sobre o Brasil Colônia, que a escritora 

recria, ficcionalmente, o período que circunscreve a efetiva instalação do projeto colonial 

português no continente americano, evidenciando, entre outros aspectos, as primeiras 

construções arquitetônicas, as formas de desenvolvimento sócio-econômico, os conflitos 

entre os europeus e os índios, enfim, a consolidação de um dos principais núcleos 

colonizadores do país, a capitania de Pernambuco, considerada pelo padre Manoel da 

Nóbrega como “uma povoação grande, das maiores e melhores desta terra”.125  

 A história – que abarca grande parte do contexto apresentado até aqui – é contada 

por intermédio de Oribela, uma jovem órfã portuguesa que, juntamente com outras meninas 

órfãs, é designada – por uma ordem da rainha Catarina da Áustria (1507-1578), esposa de 

D. João III – ao exílio no Brasil. Sem o poder de recusa, sete internas de um mosteiro126 são 

                                                 
122 Ibid., p. 74. 
123 A outra, assinada por Fernando Pessoa, sugere o viajar sem destino certo e sem volta: “Ir para Longe, ir 
para Fora, para a Distância Abstrata. Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, Levado, como a 
poeira, pelos ventos, pelos vendavais!”, e remete ao tempo das grandes viagens marítimas. Por meio destas 
epígrafes, a autora conecta a literatura com a história antes mesmo de iniciar a narrativa propriamente dita. 
124 MIRANDA, Ana. Desmundo. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. Todas as citações do texto de Ana 
Miranda pertencem a esta edição. 
125 NÓBREGA, op. cit., p. 42. 
126 De acordo com o estudo realizado por Eliane Campello a respeito das “órfãs da rainha”, diversas jovens 
que viviam no Recolhimento de Nossa Senhora da Encarnação, inaugurado em 1543, foram enviadas para o 
Brasil durante os anos de 1551, 1552, 1553 e 1557. Segundo a autora: “Há registro histórico dos povoadores e 
das órfãs, e entre os nomes de mulheres que deram início a 'poderosas famílias do Brasil' encontram-se: Joana 
(casada com Rodrigo de Argolo), Maria (mulher de Francisco Bicudo), Clemência Dória, Inês da Silva e 
Violante de Eça (as três últimas citadas vieram com Duarte da Costa)”. A propósito, estes nomes não 
aparecem em Desmundo o que leva a crer que as “órfãs de Ana Miranda” são, de fato, figuras ficcionais. Cf.: 
CAMPELLO, Eliane. A feminilização órfã: Desmundo e Le premier jardin. In: CONGRESSO 
INTERNACIONAL DA ABECAN, 8, 2005, Gramado-RS. Anais. Porto Alegre, 2006. 1 CD-ROM. 
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obrigadas a embarcar em uma nau rumo ao novo país, a fim de “ajudar nos trabalhos, para 

fecundar, parir”,127 em suma, para fortalecer o processo de dominação e de exploração 

mercantil das auspiciosas terras transoceânicas e, acima de tudo, para “fazer filhos 

abençoados de alvura na pele”.128 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
127 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 55. 
128 Ibid., p. 73. 
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2.1 – Desenraizamento obrigatório 

 

 

O exílio, mais que a exploração, contextualiza o observador 
e cria a alteridade entre aquele que vê e o que é visto.129 

Mary Pratt 
 

Na terra do Brasil viverás em mosteiros muito suntuosos e 
ricos, de paredes verdes e abóbadas azuis. Agora sei do que 
estavam dizendo.130 

Ana Miranda 
 

 

 O romance Desmundo apresenta-se estruturado em dez partes; cada uma delas é 

dividida em pequenos capítulos ordenados numericamente.131 A narrativa, assim 

estruturada, como se fosse um conjunto de pequenas crônicas sobrepostas, por um lado, 

lembra a forma do diário – gênero que, segundo assevera Mary Pratt, constitui-se em uma 

configuração menos incidental dos relatos de viagens de autoria feminina, os quais, até o 

século XIX, eram predominantemente publicados em forma de cartas,132 – e, por outro, 

                                                 
129 PRATT, op. cit., p. 312. 
130 MIRANDA, op. cit., 1986. p. 39. 
131 Cada parte recebe um título, composto de uma única palavra acompanhada do respectivo artigo definido, 
são eles: A chegada (21), A terra (18), O casamento (24), O fogo (25), A fuga (7), O desmundo (20), A guerra 
(17), O mouro (27), O filho (15) e O fim (5). Os números, aqui, colocados entre parênteses correspondem aos 
capítulos existentes em cada uma das dez partes. A maioria deles ocupa o espaço de uma página, outros se 
restringem a um único parágrafo, o que reforça o aspecto fragmentário da narrativa, traço característico na 
produção romanesca de Ana Miranda, cujas protagonistas parecem estar sempre tentando recuperar “o fio da 
meada”, como se sua fala sofresse constantes interrupções. 
132 De acordo com Pratt, entre as autoras que publicaram relatos de viagem em forma de cartas, destacam-se 
“Lady Montagu, na Turquia, Mary Wollstonecraft, na Escandinávia (1794), e Anna Maria Falconbridge, na 
África Ocidental. Maria Graham usou a forma de diário, comum a homens e mulheres viajantes. Flora 
Tristan, contudo, seguiu a forma que havia se tornado canônica e fonte autorizada de informação na era 
burguesa, a narrativa autobiográfica”. Cf., PRATT, op. cit., p. 292. Apenas para citar um exemplo de uma 
escritora brasileira que, nos anos 40 do século XX, também optou pela escrita de viagens em forma de diário, 
vale mencionar o nome de Adalzira Bittencourt. Cf., entre outros relatos de viagem da autora: 
BITTENCOURT, Adalzira. Trinta e sete dias em Nova York. Rio de Janeiro: A. Coelho Branco Fº., 1943. 
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remete ao folhetim, porém essa composição fragmentada corresponde, indubitavelmente, à 

memória da narradora, que afirma reter do passado não mais do que umas “poucas 

lembranças”. Vagas recordações de uma infância, muitas vezes, presentificada por via das 

impiedosas informações paternas: “... dissera meu pai, na hora do batismo encostaram em 

minha testa uma cruz e eu gritara muito, prova de haver coisa em mim. (...) a face vazia, 

sem obra, sem costume, sem a memória do passado, os olhos alongados ao verde da terra, 

pensando naquelas coisas que desfazem um coração limpo”.133 Assim, ao falar de sua 

trajetória em terras lusitanas, Oribela confessa: “este era o meu tesouro, poder alembrar e 

poder esquecer”.134 

 A preposição sem, reiterada na passagem acima, bem como a idéia de morte, 

expressa por uma face vazia, somada à frialdade de sentimentos, conforme admitida pela 

jovem na primeira página do livro: “meu coração endurecido, entrevado sem saber amar ou 

odiar”,135 são alguns dos elementos, entre tantos outros, que traduzem a experiência de 

exílio da protagonista, o qual é, de acordo com Simone Pereira Schmidt, “vivenciado como 

desterritorialização, perda, mas também como exclusão, ou seja, como condição de quem 

perde pouco porque quase nada tem a perder. Porque o que marca, em primeiro lugar a 

condição das moças órfãs que desembarcam na terra nova é a ausência de todo direito, de 

qualquer posse ou vontade sua”.136 Nesse sentido, o exílio de Oribela tem início muito 

antes de concretizada a viagem para o Brasil e é, também, para questioná-lo que Ana 

Miranda concebe Desmundo. 

                                                 
133 MIRANDA, op. cit., 1986. p. 12. (grifos meus). 
134 Ibid., p. 52. 
135 Ibid., p. 11. 
136 SCHMIDT, Simone Pereira. Com o exílio na pele. In: COSTA, Claudia de Lima e SCHMIDT, Simone 
Pereira. (Orgs.). Poéticas e políticas feministas. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2004. p. 198. 
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 Ainda no que diz respeito ao plano estrutural da narrativa, importa igualmente 

ressaltar que os títulos de cada parte sugerem uma seqüência cronológica dos 

acontecimentos, conforme se evidencia no primeiro, A chegada, e no último, O fim. No 

entanto, a cena que descreve o momento do desembarque na costa brasileira, por exemplo, 

antecede a cena do embarque em Portugal, o que aponta para uma inversão da ordem 

seqüencial dos eventos, indicando que os mesmos serão narrados aleatoriamente, na medida 

em que forem lembrados pela jovem órfã. Além disso, um outro elemento que merece 

destaque aqui, uma vez que pode ser visto como suplementar à compreensão do romance, é 

a série de imagens híbridas criadas pela autora para ilustrar cada uma das partes. (Anexo 1). 

Sobre a inclusão desta iconografia, Wander de Melo Miranda tece o seguinte comentário: 

 

Como se o testemunho verbal de Oribela fosse insuficiente para dar conta do 
movimento de vertigem e metamorfose a que se entrega, Ana Miranda 
intervém com uma série de vinhetas e com elas abre as dez partes 
componentes do livro. Elaborados com requinte e sutileza pela autora, esses 
desenhos assemelham-se a antigas gravuras de cordel e funcionam não como 
meras ilustrações, mas como uma síntese imagística da narrativa, que passa a 
transitar entre dois códigos distintos e suplementares. Sob a forma sedutora 
de uma sereia que se desdobra nos núcleos temáticos do livro (...), as vinhetas 
compõem um catálogo de seres fabulosos e oníricos, que reiteram a 
desconcertante alteridade do novo mundo descortinado pela visão de Oribela, 
sua monstruosa desmedida. Esse outro sentido do maravilhoso conferido a 
Desmundo condensa-se na vinheta final em que a sereia se transforma numa 
árvore, cujas folhas são grandes olhos abertos.137 

 
 
 
 De fato, as gravuras propostas por Ana Miranda chamam atenção para o universo 

fabuloso de Desmundo, elas contribuem para a composição de uma época, cujo patrimônio 

mental, herdado da Idade Média, é formado por um imaginário popular e erudito que abarca 

                                                 
137 MIRANDA, Wander de Melo. Ana Miranda abre caminhos em selva de signos. O Estado de São Paulo. 
Disponível em: <http://www.anamirandaliteratura.hpgvip.ig.com.br/> Acesso em: 19 abr. 2008. 
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muito mais do que aquelas concepções de felicidade e de prazer, vinculadas ao Paraíso 

Terrestre e ao cobiçado jardim do Éden. No Medievo, conforme lembra a historiadora Iza 

Chain, “uma plêiade de seres anômalos, transfigurados e monstruosos, recobertos por 

vários elementos do maravilhoso, foi elaborada para habitar os confins desconhecidos do 

planeta, contribuindo, certamente, para a organização e estruturação do insólito, do exótico, 

do incomum, do diferente, enfim, de tudo aquilo que se desviasse da estrita normalidade de 

um mundo conhecido”.138 Ao resgatar parte desse imaginário – alimentado, durante o 

período quinhentista, sobretudo pelas elites clericais católicas – Ana Miranda, ao mesmo 

tempo em que confere maior verossimilhança ao romance, expõe alguns motivos que 

fizeram com que o Brasil fosse visto, não só como a terra prometida, mas também, como 

um lugar propício ao degredo ou, como prefere Euclides da Cunha, “a terra do exílio”. 

 Evidentemente, tais ilustrações adquirem maior relevância quando associadas à 

viajante protagonista, pois o processo de metamorfose, evidenciado pela seqüência de 

imagens, pode ser lido como um prenúncio de transformações também da jovem Oribela. 

Afinal, conforme lembra José Carlos Riter, “toda viagem opera uma modificação. Aquele 

que atravessa fronteiras, que caminha por veredas antes não trilhadas, jamais é o mesmo no 

retorno. Assim, o metamorfosear-se é ação a indicar mudança. Um outro, após a alteração 

corporal, surge. Outro eu, transformado, mas que contém em si a essência do corpo 

anterior. É outro, sem deixar de ser o um de onde proveio”.139 

 É interessante notar que estas representações imagísticas – especialmente a sereia e 

a árvore – são portadoras de múltiplos significados simbólicos, entre os quais destacam-se, 

                                                 
138 CHAIN, Iza Gomes da Cunha. O diabo nos porões das caravelas: mentalidades, colonialismo e reflexos 
na constituição da religiosidade brasileira nos séculos XVI e XVII. Juiz de Fora: Ed. UFJF; Campinas: Pontes 
Editores, 2003. p. 63. 
139 RITER, op. cit., p. 175. 
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a seguir, aqueles que, de algum modo, contribuem para o desvelamento da personagem-

narradora. Com este fim, observa-se que a definição mais corrente para a primeira é a de 

“um ser que é metade peixe e metade mulher”, cujo poder de sedução, centrado em seu 

canto mavioso, consegue levar os “navegantes para os baixios do mar”.140 Na verdade, tal 

mito assume, em diferentes épocas e culturas, concepções várias, que tanto podem conotar 

o bem quanto o mal. No imaginário latino, por exemplo, a sereia representa a fartura 

proveniente do mar, enquanto que, para os gregos, ela é vista como um ser nocivo e 

aterrorizante, capaz de atrair o homem à morte. Sobre este ser mitológico feminino, Jean 

Chevalier, em seu famoso Dicionário de símbolos, afirma que: 

 

Se compararmos a vida a uma viagem, as sereias aparecem como emboscadas 
oriundas dos desejos e das paixões. Como vêm dos elementos indeterminados 
do ar (pássaros) ou do mar (peixes), vê-se nelas criações do inconsciente, 
sonhos fascinantes e aterrorizantes, nos quais se esboçam as pulsões obscuras 
e primitivas do homem. Elas simbolizam a autodestruição do desejo, ao qual 
uma imaginação pervertida apresenta apenas um sonho insensato, ao invés de 
um objeto real e uma ação realizável. É preciso, como fez Ulisses, agarrar-se 
à dura realidade do mastro, que está no centro do navio, que é o eixo vital do 
espírito, para fugir das ilusões da paixão.141 

 
 
 
 Cláudia E. Gomes, com base em um estudo de Luis Krus,142 lembra que no mundo 

cristão, a sereia representa as tentações que conduzem ao pecado; registra, ainda, que na 

iconografia portuguesa, ela reaparece, a partir da metade do século XIII, associada à 

fertilidade do mar e vincula-se mais à imagem de Maria do que de Eva. De acordo com sua 

                                                 
140 Cf., a propósito, FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário da 
língua portuguesa. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. V., também, HOUAISS, Antônio. Dicionário 
eletrônico da língua portuguesa. Versão 1.0. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 
141 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, números. Tradução de: Vera da Costa e Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. p. 
814. 
142 Cf., a propósito, KRUS, Luis. O imaginário português e os medos do mar. In: NOVAES, Adauto. (Org.). A 
descoberta do homem e do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
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interpretação, esta analogia se constitui em um traço significativo da condição da 

protagonista de Desmundo, pois enquanto todos esperam que Oribela seja Maria, ela almeja 

ser Eva. Para Cláudia Gomes, “Oribela é fertilidade e tentação, una e, ao mesmo tempo, 

múltipla, enunciadora da imposição do silêncio do coração, pelo sobrepor-se de vozes 

sociais a alojarem-se como construção de um destino: o casamento como fado”.143 

 À jovem não é dada outra escolha, e, mesmo contra sua vontade, acaba se unindo 

pelo matrimônio com Francisco de Albuquerque – sobrinho da poderosa governadora, 

Brites de Albuquerque144 – um homem severo cujo “aspecto era o de um cão danado, lhe 

faltavam dentes, tinha pernas finas, nariz quebrado, da cor de um desbotado seus olhares. 

Cheirava a vinho de açúcar, usava um chapéu roto, tinha tantos pêlos a modo de uma 

floresta desgrenhada e estava sujo, imundo”145 – ratificando, assim, seu mais profundo 

lamento: “Aquele era o meu destino, não poder demandar de minha sorte”.146 

 Antes mesmo do desembarque das órfãs na costa pernambucana, é possível perceber 

que os medos, as fantasias e os sonhos povoam suas mentes, a expectativa diante do 

desconhecido é motivo de desassossego entre elas. Oribela menciona o paraíso, mas parece 

desconfiar que ele exista. Do pouco que sabe de si e do mundo exterior, teme ambos. E, 

logo após seu primeiro encontro com Ximeno Dias, o Mouro, o responsável pelo despertar 

                                                 
143 GOMES, op. cit., p. 64. 
144 No romance, Ana Miranda – invertendo o que foi destacado pela história oficial – praticamente apaga o 
nome do donatário Duarte Coelho. O esposo de Brites de Albuquerque é referido, circunstancialmente, como 
o governador. Ela, entretanto, é tratada pelo nome e sobrenome e, o que parece mais importante, tem sua 
autoridade reconhecida, assim como a sua voz autoritária reproduzida: “deitada numa manta de palha a uma 
cama estava em camisas dona Brites de Albuquerque, comendo um doce de fruta, a calda lhe corria ao queixo, 
deu ela um riso. Assenta, menina, vem, perto de mim. Assentei aos pés dela, que a abanavam umas naturais 
com grandes abanos e fazia fresco. Tinha um livrinho na mão só de gravuras e mostrou para mim, disse da 
perfeição das mulheres, devia ser eu assim, assim, assim, (...)”. Cf.: MIRANDA, op. cit., 1996. p. 58. 
145 Ibid., p. 55. 
146 Ibid., p. 15. 
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de seus mais profundos e antagônicos sentimentos, ela recorre à proteção divina a fim de se 

livrar dos maus pensamentos e das tentações mundanas: 

 

A uma ermida ali logo, aos pés da Senhora me lancei em joelhos e lhe pedi 
para proteger minha alma das coisas de fora e das coisas de dentro, (...) o 
derramamento do pensamento ninguém o pode vencer que não pelas virtudes 
sensíveis e pela ciência espiritual, que me ensinasse Deus a amar pobreza, a 
ser humilde, para ultrapassar o mar vil e fedorento posto entre nós e o 
paraíso, meu coração fosse uma nave de penitência, que me deixasse 
conhecer a mim mesma, grande míngua é quando não nos conhecemos, que 
me protegesse com seu precioso remédio de sangue e das tentações envoltas 
me afastasse, me libertasse dos fracos e dos mesquinhos pensamentos, 
protegesse contra os soberbosos em suas majestades, os mouros, os judeus, os 
luteranos, os maométicos, os massoleimões, os blasfemos, parasse eu de fazer 
demandas néscias e cheias de risos, fosse uma mulher sisuda, merecedora de 
um esposo bom, houvesse gente boa nesta terra que não pareceu ainda.147 

 
 
 
 Pela voz de Oribela, Ana Miranda ao mesmo tempo em que desconstrói o secular 

mito do Éden, ressalta que os agentes do colonialismo português desembarcaram no Novo 

Mundo trazendo em suas bagagens – além da pólvora – um conjunto de crenças, 

pensamentos, sentimentos e valores que foram amplamente disseminados como 

instrumento de dominação. Na verdade, segundo esclarece Iza Chain, as coletividades 

européias, de um modo geral, vivenciaram, na transição do Medievo para a Idade Moderna, 

muitas emoções associadas ao medo, decorrentes de  

 

pestes, fome, revoltas sociais, contendas religiosas, travessias oceânicas, 
interpretações de fenômenos astronômicos, enfim, todos os passos humanos 
nos séculos XVI e XVII foram acompanhados por temores exacerbados, 
dando um caráter eminentemente conturbado à chegada do mundo moderno. 
Dentro desse quadro, a insegurança também era uma constante entre as 
massas famintas e incultas. (...) Acusando bárbaros, muçulmanos, judeus e 
mulheres praticantes de ritos pagãos milenares de tramarem contra a fé em 
Cristo, os dirigentes clericais instauraram o paroxismo de um medo nas 

                                                 
147 Ibid., p. 30. 
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populações de então, identificando o grande e verdadeiro inimigo do qual 
aqueles acusados eram apenas agentes menores: o Diabo.148 

 
 
 
 Para a personagem narradora de Desmundo, mais do que um mero representante do 

diabo, Ximeno Dias é, a princípio, a personificação do mal, o Anticristo: “Agradeci não ter 

recebido o mais ruim de todos os males, que fora ser escolhida para casar com o mouro 

para ter minha alma direta ao fim de todos os infernos e fiquei um grande tempo pensativa 

com o sangue gelado de medo do que podia ter o mouro, chifres debaixo do chapéu e patas 

nas botas de cordovão”.149 Posteriormente, ela tem a oportunidade de conhecê-lo melhor e 

começa a perceber que sua “prática e discurso não eram de homem simples e ignorante”.150 

Oribela valoriza aqueles/as que possuem o saber, o conhecimento.151 Na casa de Ximeno, 

ela observa que além de mapas e instrumentos de navegação existem diversos livros. 

Imediatamente, ela quer saber o que aqueles livros ensinam e, após ouvir a resposta do 

Mouro, confessa: “senti angústia, por disso nada ter havido para mim”.152 Em longas 

conversas com seu anfitrião, inúmeras crenças nutridas por ela vão sendo desmistificadas: 

 

(...) e pusemos a falar sobre mistérios (...) Onde era que habitavam nesta terra 
de brasilos os homens que tinham olhos e boca no peito? Disse ele que nem 
existia no Brasil nem além nada que semelhasse tal monstro e não crendo eu, 
afirmou ele ter estado em todas as terras do mundo e visto os mais estranhos 
seres, mas todos tinham no lugar a boca e os olhos. (...) e afirmou, não 
existiam nem homens com patas de cabra, nem sereias que encantassem, nem 
orelhas que iam até o chão, nem éguas prenhadas pelo vento, nem pedras que 

                                                 
148 CHAIN, op. cit., p. 11. 
149 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 61. 
150 Ibid., p. 169. 
151 Tal afirmativa pode ser confirmada na passagem em que a narradora fala a respeito de uma outra 
personagem, a Velha – a guardiã das órfãs durante a viagem. Sobre esta, Oribela declara: “Amava e admirava 
eu a Velha, letrada e parecia homem santo, em chama que não se apaga logo, com muita presteza na palavra, 
digna de ser reverenciada em toda grandeza da terra. Mas diziam. No lábio da mulher há de cintilar o silêncio, 
onde floresce seu saber”. Ibid., p. 66. 
152 Ibid., p. 168. 
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viravam fumo ao raio da lua, nem gente com duas línguas, uma perguntando 
e outra respondendo, nem ilhas de mulheres sem homens, embora houvesse 
algumas de homens sem mulheres, nem figueiras que davam laranjas, que o 
mundo e a natureza eram de uma ordem perfeita, tudo fora designado por um 
só criador e tudo se parecia, embora nada fosse igual e que todos os homens 
de todos os países eram filhos do mesmo pai.153 

 
 
 
 Na passagem transcrita acima, Ximeno afirma que as sereias não existem. Mesmo 

assim, observa-se que, sem possuírem qualquer mastro onde possam se agarrar, ele e 

Oribela – e também Francisco – não conseguem, retomando Chevalier, “fugir das ilusões 

da paixão”. Os desdobramentos deste encontro serão determinantes para as três 

personagens, seus caminhos serão completamente transformados em virtude das 

“emboscadas oriundas dos desejos e das paixões”. 

 Em relação à simbologia da árvore, Chevalier dedica várias laudas para esclarecer o 

verbete que é considerado “um dos temas simbólicos mais ricos e mais difundidos”. Das 

diversas interpretações oferecidas pelo autor, encontra-se a seguinte: “simbolizando o 

crescimento de uma família, de uma cidade, de um povo ou, melhor ainda, o poder 

crescente de um rei, a árvore da vida pode bruscamente inverter sua polaridade e tornar-se 

árvore de morte”. Sobre esta concepção, acrescenta o autor que, em uma extensão de 

sentido, “é a cruz, instrumento de suplício e de redenção, que reúne em uma única imagem 

os dois significados extremos desse significado maior que é a Árvore: pela morte para a 

vida – per crucem ad lucem, pela cruz para a luz”.154 

 Contrariamente ao que ocorre com a maioria de suas companheiras, Oribela não 

consegue aceitar o fato de ter sido praticamente obrigada a viver em um outro lugar, 

                                                 
153 Ibid., p. 171. 
154 CHEVALIER, op. cit., p. 85-90. 
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desconhecido e distante de sua terra natal. Ela busca o tempo todo se conformar com aquilo 

que, talvez, não possa ser alterado: “Rezava eu, era melhor que estar morta no fundo do 

mar, queria me livrar da minha alma criada entre os tigres do deserto e alimentada com o 

leite das víboras e aceitar meu destino, aceitar o noivo que me davam a rainha e a 

governadora”,155 porém – tal como Ulisses, ainda que sua posição seja de vassalagem – é 

constantemente atormentada pelo desejo de regressar ao reino, mais especificamente, às 

terras do Mendo Curvo, a aldeia em que ela passou sua infância e de onde fora, por força 

das circunstâncias, desenraizada. A viagem para o Brasil intensifica seu desenraizamento e, 

por esse infortúnio, ela culpa os marinheiros portugueses: 

 

Uma canalha de feros homens, que devia eu admirar e lhes dedicar os meus 
respeitos, mas não, a força de suas brutas mãos dera velas ao vento, rumo ao 
leme, entenderam eles bem o mar e o passaram, entre as rochas de pedra, por 
grandes calmas, pela fúria de um temporal, pelas ondas desmandadas 
fazendo-lhes vantagem em grandeza, fortaleza, bondade, governavam a nau, 
mas cada dia me fizeram mais distante de onde fora eu arrancada com muita 
pena por serem meus pés quais umas abóboras nascidas no chão, minhas 
mãos uns galhos que se vão à terra e a agarram por baixo das pedras 
fundas.156  
 
 
 

 De acordo com Liane Schneider, diversas teorias sobre as formas de concepção do 

território, do espaço, do lugar se afirmam pelo viés das referências políticas, entendendo o 

território “como lugar de atuação e demarcação de poder; outras, mesmo partindo de uma 

visão mais geográfica e/ou cultural, se coadunam com as primeiras no que se refere a 

perceber o lugar como local de agenciamento, o uso do território determinando seu 

                                                 
155 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 65. 
156 Ibid., p. 15. (grifos meus). 



 82

significado para sujeitos específicos”.157 De modo bastante esclarecedor, Vilson Sérgio de 

Carvalho, em seu estudo sobre o tema, acrescenta que: 

 

Ao se apropriar de um determinado espaço (...) a sociedade transforma este 
em um território, onde passa a estabelecer relações de poder com a base 
física. Esse processo, chamado de territorialização, pode ser mensurado em 
função das práticas sociais que controlam, gerenciam e atuam ativamente 
sobre este espaço. Contudo, tal processo engendra não apenas uma relação de 
poder sobre o mesmo, mas também relações expressas por dimensões 
subjetivas onde o ser humano expressa uma forte ligação com o ambiente 
onde vive conferindo-lhe vários significados. (...) As construções simbólicas 
que se processam no território são, em essência, imagens que estão 
intrinsecamente relacionadas à dimensão subjetiva do indivíduo que, por sua 
vez, recebe influências do meio sociocultural em que se encontra inserido 
(experiências e vivências).158  

 
 
 
 Tendo em vista a relação de Oribela com os espaços que (des)ocupa, verifica-se 

que, em primeiro lugar, ela é desterritorializada, posteriormente, ela fracassa em suas 

tentativas de retornar ao reino, porém o que indubitavelmente intensifica seu drama é o fato 

de ela não conseguir se reterritorializar na Colônia. É, sem dúvida, neste impasse que se 

instaura o principal conflito vivido pela viajante protagonista: 

 

Foi um momento em que não soube bem, ao alembrar da viagem, do balanço 
das ondas, da lâmina do sal, dos ferimentos na gengiva, das maldades do mar 
tenebroso, mundo só de portas escuras que se abrem para baixo, entre o 
escorrer de suor e o tiritar de frio, escutando os gemidos e dores alheias, as 
cuspidas dos machos e seus jogos de baralhos, ouvindo os dentes estalando, 
pele com pele, osso com osso, a sentir uma perdição no mundo, sem o em 
torno, sem o chão, sem o chegar. E se fosse de novo eu, poderia? Assim 

                                                 
157 SCHNEIDER, Liane. Gênero e as relações entre espaço e território na contemporaneidade. In: WOLFF, 
Cristina Scheibe; Fáveri Marlene de; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. (Orgs.). Leituras em rede: gênero e 
preconceito. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2007. p. 228. 
158 CARVALHO, Vilson Sérgio de. Raízes da ecologia social: o percurso interdisciplinar de uma ciência em 
construção. Rio de Janeiro, 2005. 382f. Tese (Doutorado em Psicossociologia de Comunidades e Ecologia 
Social) – Programa de Pós-Graduação em Comunidades e Ecologia Social, UFRJ. p. 309. 



 83

esperei, a pesar o passado, tornar a ser como fora. Haveria algum caminho 
para trás?159  

 

 A imagem da árvore que antecede as cinco páginas finais do livro, ou seja, inserida 

imediatamente após a parte intitulada o filho sugere um novo enraizamento, pois se a 

orfandade de Oribela parece indicar que não há um caminho para trás, o nascimento de seu 

filho aponta para o futuro, ou melhor, aponta para a possibilidade de uma efetiva 

reterritorialização da órfã exilada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
159 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 109. 
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2.2 – Depois do mar tenebroso 

 

 

Ainda no século XVI, acreditava-se que dentre os maiores 
perigos enfrentados por um ser humano durante sua 
passagem pela terra, nada seria comparado aos suplícios 
vividos no mar. Os oceanos bravios evocavam imagens 
diabólicas e monstruosas no imaginário renascentista, onde o 
ricochetear das ondas era associado à dança ou à fúria de um 
número incontável de diabos e de monstros marinhos. Assim, 
até se solidificarem as vitórias das técnicas modernas de 
navegação, o mar era associado às piores imagens de aflição, 
à morte, à noite, ao abismo sem fim.160 

Iza Chain 
 

 

 Em uma entrevista publicada no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil,161 logo após o 

lançamento de Desmundo, Ana Miranda afirma que seu maior desafio na execução do 

romance foi “romper a barreira que separa uma escritora de hoje de uma personagem 

nascida há quatro séculos” e confessa: “Este livro foi minha aventura mais arriscada”. 

Referindo-se ao processo de elaboração da narrativa, nomeia seus mais importantes 

intertextos, destacando que, além de ter se debruçado um ano e meio sobre as cartas do 

Padre Manoel da Nóbrega, serviu-se de “A peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, os 

relatos dos primeiros viajantes, os cinco volumes da História trágico-marítima, os capítulos 

de A história das mulheres dedicados ao século 16, a obra de Gil Vicente, Guimarães Rosa, 

Manoel de Barros e Os desvalidos, de Francisco Dantas”. 

                                                 
160 CHAIN, op. cit., p. 17. 
161 COSTA, Cristiane. Bordado da língua arcaica. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 jun. 1996. 
Idéias/Livros, p. 1. 
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 Conforme mencionado, anteriormente, Ana Miranda costuma revelar a cada novo 

romance – seja por meio de entrevistas ou de um pós-escrito – suas fontes bibliográficas, 

porém, ainda que mencione autores e textos, ela não oferece qualquer detalhe a respeito do 

uso que faz deles. No caso de Desmundo, é possível perceber, por exemplo, que a autora se 

apropria de diversos topoi peculiares aos relatos de viagem do século XVI. Nesta narrativa, 

sobretudo nas cenas inicias, encontram-se aqueles eixos temáticos que comumente servem 

de sustentação à tradicional “literatura de sobrevivência”, entre os quais, destacam-se os 

perigos a bordo, as procelas: “Todos aos camarotes. Que adentrar uma baía, chegar a uma 

costa é o maior risco da viagem, mais que as ventanias e as tempestades”;162 as doenças, o 

sofrimento físico: “Deparara eu na viagem a vida, a morte (...) Mostrara medo meu rosto e 

minha cor pálida se tornava ruiva, meus cabelos grudavam e o sal na pele entranhava, o 

vento açoitava, minhas unhas quebravam, minhas gengivas ficaram azuis, meus dentes 

moles, os biscoitos murchos. Tudo era flutuar”.163 E, para completar, a morte trágica, 

condensada no fim inexorável de uma das órfãs, Isobel, que é tragada pelo tenebroso mar: 

 

Caíra ao mar, moça de uns catorze anos na sua flor muito suave, que foram 
todos numa agonia olhar sem nada poder fazer, em joelhos se puseram a 
rezar. Disseram tinha sido caída ao mar por bondade, que havia o temor de 
sermos sete, dízimo do diabo, número de filho asinino, sete adros, sete 
pedras, desacerto, sangre, que sete órfãs eram sete cadelas ladrando à lua 
feito primo d'Isac Nafú, sete cabras que às almas más das sepulturas 
demoviam, que vinha o pecado lamber de noite.164 

 
 
 
 No que se refere à viagem propriamente dita, observa-se também que, nos períodos 

de calmaria durante a travessia do Atlântico, enquanto as mulheres rezam, os homens 
                                                 
162 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 13. 
163 Ibid., p. 16. 
164 Ibid., p. 27. 
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consomem o tempo com jogos de baralhos e de dados, bebidas e conversas relacionadas à 

navegação. Entre os marinheiros portugueses surgem, por exemplo, certas questões que, 

longe de serem resolvidas na época das grandes viagens marítimas, servem de motivação 

para acirradas polêmicas entre eles. Sem participar diretamente dos debates, locus de 

interação masculina vetado às mulheres, mas mantendo-se próxima o suficiente para ouvir 

os distintos argumentos sobre a forma exata da Terra, a viajante protagonista reproduz as 

controvertidas opiniões daqueles homens e – valendo-se de um tipo de estratégia 

semelhante às utilizadas por determinados viajantes quinhentistas165 – de modo inconcluso, 

não deixa de registrar 

 

que se trocavam grandes falas opostas entre os oficiais, uns dizendo ser 
redonda a Terra coisa já provada, do que dava mostras a redondeza da Lua e 
a do Sol. (...) Que se via do alto de um monte o fim da Terra e era liso e reto. 
E acabava no mar oceano. Mas sendo redonda ou quadrada, do mesmo modo 
se podia cair no abismo, em se passando ao lado de baixo. (...) Não está o Sol 
a surgir e ressurgir? Não faz a Lua vigília noturna e repouso de dia? Isso é 
prova de que a Terra termina no fim do liso, do comprido, do reto, nunca 
redonda. E um oficial que viajara o oceano disse, o mundo era feito uma pêra 
que numa parte dela houvera Deus ali posto uma teta de mulher. (...) Mas o 
piloto da nau disse poder provar que a Terra era redonda, sabia medir seu 
âmbito e circunferência, tomando um astrolábio em noite clara e estrelada e a 
Terra jazia entre as alturas. Muito se falou em ursas, em pautas do Sol, em 
tábuas e reportórios, toleta de marteloio, no que se dava prova tanto da 
quadradeza como da redondeza do mundo.166 

 
 
 
 Claro está que o romance, escrito em primeira pessoa, apresenta uma perfeita 

identificação entre personagem principal e narradora, seu discurso, entretanto, não possui 

um caráter autobiográfico, aproxima-se mais do testemunho, é o relato de suas dolorosas 

                                                 
165 Jean de Léry, por exemplo, registra como prova de fidedignidade que aquilo que afirma foi “tudo colhido 
no próprio lugar”. Cf., a propósito, LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. São Paulo: Martins Ed., 1960. 
p. 27.  
166 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 19. 
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experiências desde sua infância, quando ainda morava em Portugal, e, sobretudo, é o relato 

de sua viagem, de seu exílio involuntário e de sua sofrida juventude vivenciada no Brasil. 

Na verdade, enquanto narra sua própria trajetória, Oribela vai revelando e questionando o 

(des)mundo que a cerca, onde a convivência entre índios e brancos, entre mulheres e 

homens, entre leigos e religiosos, entre jovens e adultos, entre pobres e ricos, só para citar 

alguns pares que se cruzam ao longo da trama, é fortemente marcada pela sujeição dos 

primeiros sobre os segundos, conforme se constata nas seguintes passagens: 

 

Diziam haver nesta terra mil homens de cavalo e oitenta padres, mas se 
avistava apenas um beguino muito roto, pedindo aos marinheiros, que lhe 
davam biscoitos mofados ou peixe salgado ou um punhado de trigo sujo, 
eram os pobres que davam do seu, decerto as boas coisas não foram feitas 
para esmolas, mas para os altares que assim se faziam revestidos de ouro. Os 
fidalgos se meteram nos esquifes, foram os primeiros a desembarcar, ainda 
noite, levando seus baús, recostados em seus caixotes de odoríferas e coisas 
preciosas que jaziam ao redor dos donos, hou lá hou, na confusa divisão com 
que Deus ordena o mundo.167 
 
Ficara alguma mulher na nau? Ao que a Velha, que sabia dar falas às 
notícias, falou. Todalas mulheres estavam ali menos umas escravas que 
vinham no batel dos cavalos e as casadas que com seus esposos e filhos 
desembarcaram antes, com o alcaide, que tinham o direito de melhor 
sustentação.168 
 
 
 

 Situada nas margens, a narradora-viajante se mantém até o término do romance na 

condição de sobrevivente, entretanto, seu discurso inicial é, aos poucos, substituído por um 

outro que se assemelha mais com aquele que Mary Pratt classifica como “relato de viagem 

sentimental”, pois é na autenticidade de sua experiência que reside sua autoridade. Indo 

muito além, por exemplo, do relato de um Pero Vaz de Caminha que procura dar ao rei 

                                                 
167 Ibid., p. 20. 
168 Ibid., p. 27. 
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“conta do que nesta Vossa terra vi[u]”, Ana Miranda dá conta – aos/às leitores/as de 

Desmundo – dos principais eventos que sua viajante protagonista nesta terra viveu. 

 Oribela tem consciência de suas inumeráveis limitações, “(...) quem seria, que 

inventou de haver fêmea e macho e fazer uns mais fortes e umas mais débeis”;169 mesmo 

assim, decide – logo após seu irremediável encontro com o futuro marido – lutar por sua 

liberdade sozinha. Ela prefere não recorrer ao auxílio das outras órfãs, porque entende que 

elas jamais se arriscariam a subverter aquilo que lhes foi estabelecido e que, embora 

contrariadas, todas são submissas àqueles/las que têm maior poder. No fragmento abaixo, é 

possível verificar – principalmente através das metáforas – a substancial diferença entre a 

personagem-narradora e suas companheiras. 

 

Assim eram as mancebas, fossem umas aves. (...) seria eu um açor bravo que 
tem que comer as coisas ruins do mundo, seria a Velha um galo que anuncia 
a luz e as outras órfãs umas pombas, que vão onde mandam, (...) em lugar de 
cantar gemem e têm a alma fiel e simples, sem amargura nem sanha nem 
queixume e se beijam muito amiúde, gostam de estar juntas feito pombas e se 
eriçam aos falcões, enquanto eu como açor bravo, dou meu coração a 
comer.170 

 
 
 
 É em virtude de seu modo particular de ser e de (re)agir frente a tudo aquilo que 

considera injusto que a personagem-narradora se percebe, bem como é percebida, como 

diferente das outras jovens. Ela não aceita de modo algum ser subjugada e parte para o 

enfrentamento de seus obstáculos com muita determinação e ousadia. O açor bravo171 

                                                 
169 Ibid., p. 77. 
170 Ibid., p. 57. 
171 O açor, uma ave de rapina com a qual se auto-identifica a protagonista na citação acima, pode ser 
encontrado abundantemente em todo o território português. Símbolo de toda uma região, ocupa o lugar central 
no Brasão dos Açores, em cuja divisa se lê: “Antes morrer livres que em paz sujeitos”. Com uma sentença 
semanticamente análoga, Oribela questiona a Velha quando esta impinge uma série de conselhos às futuras 
esposas: “Não é melhor morrer a ferro que viver com tantas cautelas?”. Ibid., p. 67. 



 89

chega mesmo a romper – literalmente – suas amarras após seu casamento, porém sua 

rebeldia já havia sido revelada publicamente no momento em que ela fora, comercialmente, 

apresentada ao futuro marido: 

 

Disse o padre ser eu pura e virgem donzela criada em mosteiro de freiras, à 
luz da absconsa, que podia passar a papinhas de pão ralado, leite fresco coado 
e uns alfinetinhos, de pele rosa bela e olhos madressilva, ainda a florescer o 
corpo, de alma que se podia amansar como se faz a um cavalo (...) E que não 
fazia mal ser eu tão cheia de diversas opiniões e bravezas (...) saberia ele se 
fazer obedecer com reverência e acatamento à sua humilde pessoa. (...) O 
homem me veio a mirar e no rosto lhe cuspi.172 

 
 
 
 Aqui, vale notar que as características físicas de Oribela são exaltadas pelo padre 

como se ela fosse uma mercadoria a ser vendida; seu caráter insurgente, ao contrário, é 

menosprezado. Assim, ciente do corpo e, também, da alma de Oribela, Francisco se 

apaixona pela jovem e, ainda que ela suplique à poderosa Brites de Albuquerque: “Peço, 

senhora, antes que me tomem por mulher, mandares me matar”,173 não consegue – como foi 

dito anteriormente – impedir o próprio matrimônio. Entretanto, logo após a cerimônia, 

basta um descuido do marido e ela rouba-lhe o dinheiro que julga necessário a fim de 

escapar em um momento oportuno. O resultado dessa fuga é extremamente desastroso, pois 

a jovem, depois de percorrer um extenso trajeto do interior até a costa, é enganada por um 

homem e estuprada por outros dois. Francisco segue a trilha de sua esposa e, enfurecido, 

mata os três agressores; arrasta a fugitiva para casa, onde ela passa a viver amarrada por 

cordas ao catre. Nada disso, porém, a faz desistir de querer fugir novamente. 

                                                 
172 Ibid., p. 56. 
173 Ibid., p. 61. 
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 Na seqüência destes atos violentos, surge o único encontro positivo para Oribela em 

solo estrangeiro, ou, como prefere Mary Pratt, na zona de contato. Trata-se da relação de 

amizade estabelecida com Temericô, uma indígena que sobrevive ao massacre de sua tribo 

e passa a exercer a função de aia da órfã exilada. A convivência entre elas, ainda que 

hierarquizada, possibilita um aprendizado mútuo de linguagens, de músicas, de hábitos 

enfim, de culturas. Todavia, é possível dizer que há, neste encontro, uma inversão do 

paradigma da conquista – e, em certo sentido, há, nos termos de Linda Hutcheon, uma 

“repetição com diferença” do que ocorre em um dos principais clássicos do Romantismo 

brasileiro174 – pois, em Desmundo, é a mulher de um colonizador, européia, branca e 

católica que, em dado momento, se converte aos costumes locais e não o contrário. Após 

seu contato com Temericô, Oribela declara: 

 

Aprendi os fumos de naturais, que me deixavam pasmada e sonhadora, sem 
ver o correr dos dias, o parar das noites, quando na minha fantasia eu 
procurava o que não queria achar. (...) abá supé-pe oro-ikó-né? Muitas mais 
coisas ensinou a natural, de sua fala, (...). Eu pintava o rosto de urucum, 
comia no prato das naturais e me desnudava nos dias quentes, deixava os 
chicos chuparem meus peitos, dançava, de modo que dona Branca veio 
baixar umas regras, antes que virasse eu uma bárbara da selva e me metesse a 
comer de carne humana.175 

 
 
 
 Na medida em que o relato avança, percebe-se que a liberdade almejada pela 

personagem-narradora não se restringe ao plano físico. Ela quer se apropriar de sua 

vontade, quer “demandar da própria sorte”, quer ter o poder de escolha e, para alcançar seus 
                                                 
174 Em Iracema (1865), de José de Alencar, a relação fraterna inter-racial ocorre entre dois homens e, ainda 
que o europeu Martim igualmente pinte seu corpo de acordo com os rituais indígenas, é o guerreiro Poti que 
terá, no final, sua identidade transformada após o batizado cristão, passando a ser chamado de Antônio Filipe 
Camarão, nas palavras do narrador: “Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; (...) Ele 
recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia servir, e sobre os dous o seu, na 
língua dos novos irmãos”. Cf. ALENCAR, José de. Iracema. São Paulo: Moderna, 1993. p. 83. 
175 MIRANDA, op. cit., 1996, p. 126-7. (grifos no original). 
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objetivos, não mede esforços, nem para si nem para os outros. Assim é que, em sua 

segunda tentativa de fuga – motivada também pelo desejo de ajudar uma das órfãs, dona 

Bernardinha, – Oribela convence a amiga de que é preciso cortar os cabelos e usar roupas e 

calçados masculinos, pois, segundo argumenta, “feito homens nos vão respeitar”.176 Aqui, 

vê-se claramente que a personagem protagonista faz uma tentativa de deslocamento no 

sentido de passar da margem ao centro. Retornando à poética proposta por Linda Hutcheon 

e à questão do ex-cêntrico, é possível entender que, ao se travestir de homem, Oribela está 

de certo modo denunciando a opressão sofrida por aquelas mulheres pois, valendo-se desse 

recurso, ela demonstra ter consciência de que, originalmente, elas não possuem a “força 

centralizadora” que nutre o patriarcado e a conseqüente dominação masculina. 

 Esse episódio, vale lembrar, remete ao clássico de Homero, uma vez que o disfarce 

é o expediente utilizado por Ulisses em seu retorno ao lar.177 Ao contrário, porém, do que 

ocorre com o bem sucedido herói grego, o plano executado pela súdita de D. João III 

fracassa porque ela se sente mal e desmaia durante a fuga. Dessa vez, contudo, antes de 

voltar a ser atada pelas cordas do marido, ela é encontrada por Ximeno Dias (sem dúvida, o 

homem mais temido por ela), e prende-se a ele por laços muito mais apertados: a jovem 

finalmente descobre o amor e, posteriormente, a gravidez – modificando, assim, não apenas 

seu corpo, mas toda a sua existência. 

O fato de estar “sempre alterando seu foco” caracteriza, de acordo com a posição de 

Linda Hutcheon, o ser ex-cêntrico. Ora, se há muito tempo Oribela já não possuía razões 

                                                 
176 Ibid., p. 152. 
177 O rei de Ítaca, com o fim de entrar em seu palácio, sem ser reconhecido pelos “pretendentes” – homens 
inescrupulosos que tentam desposar Penélope e tomar seus bens – disfarça-se, por intervenção da deusa Palas 
Atenas, em um ancião pobre e, desse modo, consegue enganar e vencer seus adversários. Cf. HOMERO, op. 
cit., p. 126-127. 
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consistentes para regressar a sua terra natal, a partir desse encontro ela, certamente, terá ao 

menos dois fortes motivos para querer ficar na Colônia: 

 

Não pude eu sair do leito sentindo as penas do meu pecado em meu ventre, 
num tipo de mal lunático, que vinha quando saía a lua, a ver eu candeinhas 
diante dos olhos, parecendo enferma, a só ter no escuro de dentro de mim a 
visão do Ximeno e o desejo dele, como se houvera um triste soar de sua voz 
em murmúrios sobre mim, nunca saía da lembrança a pele dele em seu catre 
toda desnuda um grande pecado, tão mau que devia eu de dar suplício ao 
corpo, (...) e vinha ele a bafejar, ai amor, (...) e vivia eu disso, sacramentada 
ao Ximeno. 178  

 
 
 
 Mas, ao contrário do que se imagina, Oribela é capturada novamente por Francisco, 

que fica enfurecido quando é alertado por sua mãe, Dona Branca, para a hipótese de que ele 

pode ter sido mais uma vez enganado e que, talvez, ele não seja o pai da criança. Oribela, 

por seu turno, adoece e acusa sua sogra por tentar envenená-la. Enciumado, apaixonado e 

instigado pela acusação da esposa, Francisco se descontrola e comete matricídio. 

 Depois deste trágico desfecho e do afastamento de Viliganda, a irmã (filha?) de 

Francisco, que é aprisionada por ele em um armazém, Oribela pode finalmente se tornar a 

senhora que sempre quis ser, mas ela se recusa, porque o lugar que deseja agora é outro: 

“De noite chorava eu pelo mouro, atentada”.179 Então, diante da impossibilidade de também 

amarrar a alma da esposa ao catre e desiludido de que ela jamais seria sua de fato, 

Francisco decide finalmente abandoná-la e regressar a Portugal. Percebe-se, assim, que toda 

a situação se modifica através de uma ação dele, motivada por várias (re)ações de Oribela.

                                                 
178 MIRANDA, op. cit., 1996. p. 187. 
179 Ibid., p. 202. 
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 Certa de que o marido, antes de abandoná-la definitivamente, teria matado Ximeno 

para se vingar, conclui a jovem: “(...) haveria de me perdoar a alma de Ximeno ser eu causa 

de suas desgraças, como sempre fora eu assim nascida, que há dois tipos de mulheres, as 

que vêm para servir e as que vêm para a discórdia, assim como há mares mansos e bravios, 

assim como há lagartos com rabo e sem rabo sendo eu das piores serventias, mesmo às 

outras mulheres”.180 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
180 Ibid., p. 213. 
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2.3 – Um lugar distante daqui 

 

 

Território e lugar se configuram como categorias conceituais 
que facilitam a compreensão do caráter subjetivo do espaço. 
Construídos em um determinado espaço/tempo histórico e 
simbólico, os mesmos exemplificam a complexa 
interconexão de espacialidades formadas a partir de 
dimensões objetivas e subjetivas; físicas e abstratas.181 

Vilson Sérgio de Carvalho 
 

 

 Roland Bourneuf e Réal Oullet afirmam – a partir da análise de Dom Quixote 

(1605), e de Moby Dick (1851) – que “a viagem dá a estes romances o tema e o princípio da 

unidade, a matéria das peripécias, o ritmo; por ela se revelam ou se realizam as personagens 

e, para além dessas aventuras grotescas ou épicas, o autor sonha numa outra viagem, a do 

homem durante a sua existência”. De acordo com estes autores, “longe de ser indiferente, o 

espaço num romance exprime-se, pois, em formas e reveste sentidos múltiplos até 

constituir por vezes a razão de ser da obra”.182 No caso de Desmundo, vale registrar que a 

viajante protagonista, sem revelar seu sobrenome, apresenta-se como “Oribela de Mendo 

Curvo”,183 amalgamando em sua própria identidade o nome da terra natal. O sentimento 

que a jovem nutre pelo lugar de origem pode ser entendido em consonância com o que 

                                                 
181 CARVALHO, op. cit., p. 309. 
182 BOURNEUF, Roland; OULLET, Réal. O universo do romance. Trad. de José Carlos Seabra Pereira. 
Coimbra: Livraria Almedina, 1976. p. 131. 
183 Situada ao Nordeste de Portugal, a Vila de Torre do Moncorvo, (antiga Mendo Curvo) pertence ao Distrito 
de Bragança e, por ser considerada uma grande produtora de vinhos e de amêndoas, a vila integra, atualmente, 
a rota turística trasmontana. Tal referência confirma a procedência geográfica da protagonista de Desmundo 
pois, segundo declara, sua terra se localiza “onde florescem amendoeiras a perder de vista e entre elas as 
oliveiras”. Cf. MIRANDA, op. cit., 1996, p. 52. 
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Vilson Sérgio de Carvalho descreve como topofilia,184 pois, mesmo quando o doloroso 

presente se sobrepõe ao passado, tornando-o cada vez mais nebuloso e distante, ela não 

esquece que 

 

Havia ainda em meu coração o desejo de tornar, embora fosse a cada 
anoitecer mais pálida a vista da Princesa, suas torres e muralhas dentro de 
mim, mais apagada a vista do rio, mais borrada a face de minhas amizades 
(...). Nem em sonhos vinha mais minha mãe, vinha sim (...) a lembrança má 
dos marujos se servindo de mim, o mouro em fogo avoando sobre minha 
cama a atentar com sua beleza má (...). De bom, só restavam as flores do 
Mendo Curvo e o mel de suas abelhas. E a tanto me agarrava eu, como se 
fosse um fio de seda que levasse ao mundo, estando eu no desmundo.185 

 
 
 
 Se por um lado, o apego a detalhes tão específicos – como, por exemplo, o mel e as 

flores acima citados – pode ser traduzido como verdadeira adoração a um lugar, pode, por 

outro lado, conotar a saudade de um tempo vivido neste lugar, um tempo em que Oribela 

tinha a mãe para protegê-la e podia contar com o apoio financeiro do pai, “um mercador de 

azeite que um dia fora rico”,186 para prover seu sustento. Em outras palavras, é possível 

afirmar que o fato de não conseguir ocupar, no presente, um lugar socialmente respeitado é 

o que justifica o sonho de retorno da protagonista. Nesse sentido, seu retorno se torna 

impossível porque é o tempo, e não um oceano, que a distancia do lugar desejado. 

                                                 
184 O vocábulo topofilia expressa a importância e o valor que uma pessoa atribui a um determinado lugar. Nas 
palavras do autor, “trata-se (...) de um sentimento de valorização de um lugar em função de fatores diversos 
tanto de ordem objetiva, como também de ordem subjetiva. Através deste conceito, faz-se possível entender 
os sentimentos positivos do homem por uma localidade qualquer. Sentimentos que podem ir desde a simples 
sensação de bem-estar até uma verdadeira paixão; de uma apreciação estética até o prazer de um contato 
corporal mais direto. Tais sentimentos explicariam porque cenas simples e pouco atrativas para uns podem 
significar muito para outros que entendem as mesmas como dotadas de grande beleza. O sentimento 
topofílico é percebido como apego a um lugar qualquer por motivos diversos: por familiaridade, por 
representar conteúdos passados significativos (relacionados à histórias de vida pessoal ou mesmo coletivas) 
ou pela evocação ou associação, que o mesmo permite, em termos de sentimentos ou valores variados como 
paz, orgulho, patriotismo ou simplesmente saudade”. Cf. CARVALHO, op. cit., p. 309. 
185 MIRANDA, op. cit., 1996, p. 138. 
186 Ibid., p. 123. 
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 Em verdade, o dilema vivido por Oribela, bem como o drama compartilhado pelas 

demais órfãs da rainha, é decorrente de seu irremediável desamparo, pois – sem pai, sem 

mãe, sem amor, sem fortuna, enfim, sem qualquer tipo de proteção – ela não possui em sua 

terra nada nem ninguém que possa ser resgatado e, caso consiga retornar a Portugal, sua 

condição, na corte do rei D. João III, será a de uma “órfã enjeitada” e, sem qualquer 

perspectiva de constituir uma nova família, será ainda mais socialmente marginalizada. No 

Brasil, entretanto, ela observa que: “... as gentes até queriam saber nossos nomes, feito 

agora fôssemos de carne e alma, humanas, (...) Apenas mulheres, órfãs, pobres, mas 

tratadas como as italianas, as de pura pele e claros olhos e sem buços, que cheiravam como 

flores e brilhavam como o raio do sol, rainhas do purgatório, deusas dos infernos, 

cassandras dos desterros, flores de desertos”.187 

 Ter sua identidade, sua elementar condição humana reconhecida é o que Oribela 

ambiciona, não só para si, mas também, para suas companheiras. Todavia, ela quer obter 

esse reconhecimento em Portugal – lugar que, de acordo com seu ponto de vista, representa 

o mundo – onde o simples fato de ser alguém, de ser distinguida pelo próprio nome 

confere-lhe algum valor; não “no purgatório”, “no inferno”, “no desterro”, “no deserto”, 

que – na citação anterior – caracteriza simbolicamente o Brasil, ou seja, não neste imenso e 

perverso desmundo, onde o ser pouco ou quase nada significa. 

 Até aqui, procurou-se mostrar que se, por um lado, o romance pode ser percebido 

como o relato da trajetória de uma jovem exilada e de sua permanente luta para escapar do 

desmundo e/ou dos desmandos que crescem sobre as bases do patriarcado. O que se 

comprova na passagem em que Oribela – adotando um discurso semelhante ao das 

                                                 
187 Ibid., p. 42. 
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exploradoras sociais apresentadas por Mary Pratt – imagina um espaço idealizado de poder 

e prazer femininos e – a partir da ausência temporária de seu marido e de sua convivência 

prazerosa com Temericô – constrói, a seu modo, sua feminotopia: “Bom era viver numa 

casa sem homem a ordenar”.188 

 Desmundo pode, por outro lado, ser visto como revelador de relações 

hierarquizadas, portanto desiguais, também entre as mulheres. Acaso não teria sido 

diferente se, por exemplo, Oribela tivesse ido viver com o marido longe dos olhos 

vigilantes de Dona Branca e de Viliganda? Não teria sido diferente se, em sua nova casa, 

estivesse vago o lugar soberano, o qual imaginava ocupar? O fragmento abaixo revela o 

que pensava a jovem antes de seu casamento: “Não há mulheres e onde não há mulheres as 

poucas hão de ter a força dos homens em seus desejos e mandos, como rainhas. Onde há 

uma só mulher há de ela ser rainha, como foi a primeira, que de Eva vieram todas as 

rainhas e a segunda há de ser princesa e as seguintes suas fidalgas e as mais suas aias”.189 

 Ora, se a crítica feminista tradicional daria conta em responder as implicações 

referentes ao primeiro caso, baseando-se em uma visão do conceito de gênero como 

diferença entre a mulher e o homem, certamente não atenderia às questões envolvidas no 

segundo. Pois o conceito de gênero como diferença sexual, na afirmação de Teresa de 

Lauretis, “Confina o pensamento crítico feminista ao arcabouço conceitual de uma 

oposição universal do sexo (...) o que torna muito difícil, se não impossível, articular as 

                                                 
188 Ibid., p. 126. 
189 Ibid., p. 39. 
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diferenças entre mulheres e Mulher, isto é, as diferenças entre as mulheres talvez mais 

exatamente, as diferenças nas mulheres”.190 

 Surge daí a necessidade, percebida pela crítica feminista das últimas décadas, de 

considerar o sujeito não somente pela diferença sexual, mas também pelas diferenças de 

classe, de raça, de orientação sexual, de geração, enfim, abrindo espaço para que sejam 

questionadas as relações entre as pessoas no feminismo, já que pensar em um “feminismo 

universal” não abarca a diversidade das relações sociais. 

 Nesse sentido é que a narradora de Desmundo se reveste de significação, pois se 

trata de alguém que se mostra em desvantagem não só em relação aos homens, mas também 

em posição de inferioridade entre algumas mulheres. Ainda que receie suas vozes interiores 

“Um temor me deu, havia umas vozes dentro de mim, que eu não queria ouvir”.191 Oribela 

assume sua fala e revela toda a desigualdade social daquele tempo e lugar. Ana Miranda, 

por sua vez, ao dar voz a essa personagem, possibilita ao/à leitor/a problematizar, através 

das relações de gênero, múltiplas relações de dominação. 

 Além disso, a personagem-narradora é alguém que, embora fragilizada por sua 

própria condição “(...) se era eu só no mundo, haveria de me saber cuidar, espreitar, que 

bastava o perigo de não ter pai nem mãe, ser mulher que excomungada nasceu, ignorante e 

principiante”,192 não se deixa sucumbir e até o fim buscará, geográfica, social e 

culturalmente, ocupar “um outro lugar” diferente, distante do exílio que lhe foi imposto. 

 Do que foi mostrado até o momento, já se pode concluir que, em Desmundo, Ana 

Miranda resgata um período importante do passado brasileiro convenientemente 

                                                 
190 Cf. LAURETIS, Teresa de. A tecnologia do gênero. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Tendências e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 207.  
191 MIRANDA, op. cit., 1996, p. 51. 
192 Ibid., p.170. 
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sedimentado pela história oficial e – como se observa também em seus outros romances – 

assume uma atitude, não raras vezes, contra-ideológica. 

 Aqui, entretanto, a autora subverte os padrões dominantes ao conferir expressão a 

um ponto de vista da mulher. Em outras palavras, pode-se dizer que Ana Miranda desafia e 

contesta o centro através da voz de Oribela. A personagem central do romance é, conforme 

se procurou demonstrar, uma figura ex-cêntrica e é a partir da especificidade da sua 

experiência, da sua linguagem e da sua visão de mundo que o/a leitor/a é levado a refletir 

sobre uma sociedade que se organiza por volta do ano de 1550 e, o que parece mais 

importante, sobre a sociedade de seu próprio tempo. 
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3 – O retrato do rei: do Rio de Janeiro a Minas Gerais 
 

 

Entre o marinheiro e o sertanista são transparentes as 
afinidades. Resultam das muitas que aparentam com o sertão 
o oceano (...). Diante do oceano, como diante do sertão, é o 
mesmo assombro, é a mesma impressão de infinito e de 
eternidade, é a mesma vertigem. Só eles, imensos e desertos, 
podem saciar a fome de liberdade sem limites que devora o 
homem, o nomadismo, contra os elementos desatrelados, e 
de vencê-los. Em paga dessas volúpias sobre-humanas 
apoderam-se de todo e para a vida inteira de seus 
apaixonados.193 

Alcântara Machado 
 

 

 Dois anos após a publicação de Boca do inferno, Ana Miranda enfrenta o desafio de 

escrever sua segunda narrativa ficcional, O retrato do rei (1991). O sucesso de público e de 

crítica alcançado com o primeiro romance, ao mesmo tempo em que garante à escritora 

certa notoriedade na cena literária,194 gera uma grande expectativa em torno do segundo. 

De acordo com José Mindlin, tal expectativa “é difícil de atender”, entretanto, conforme 

declara o respeitado bibliófilo, que assina a orelha do livro, Ana Miranda não decepciona 

seus/suas leitores/as, pois “O retrato do rei está bem à altura do primeiro romance”. De 

modo semelhante, Artur Xexéo afirma em uma resenha publicada no Jornal do Brasil que 

“a consagração que [Ana Miranda] atingiu logo em seu primeiro romance faz com que este 

segundo trabalho seja cercado de uma expectativa incomum. Mas não há com que se 

                                                 
193 MACHADO, José de Alcântara. Vida e morte do bandeirante. In: SANTIAGO, op. cit., p. 1346. 
194 Com Boca do inferno, Ana Miranda recebeu o prestigiado prêmio Jabuti de revelação. Além desta 
conquista, o romance foi publicado em treze países e permaneceu aproximadamente “cinqüenta semanas na 
lista dos mais vendidos”. Em setembro de 1998, diversos escritores, críticos e intelectuais lançaram, no 
caderno “Prosa e Verso” do Jornal O Globo, uma seleção dos cem maiores romances do século XX, em 
língua portuguesa, incluindo, nesta lista, a narrativa de estréia de Ana Miranda. Atualmente, o livro está em 
sua 19ª edição. Cf., a propósito, <http://www.anamirandaliteratura.hpgvip.ig.com.br/> Acesso em: 19 abr. 
2008. 
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preocupar – nem a escritora, nem a editora (...), nem os 50.000 leitores que compraram o 

primeiro livro. O retrato do rei também é ótimo”.195 Elogios à parte, o fato é que este, 

comparativamente aos demais, é o texto mais extenso, o que apresenta o maior número de 

personagens históricas196 e, até agora, uma das obras menos estudadas da autora. 

 No livro de estréia, Ana Miranda coloca no centro da trama o polêmico poeta 

Gregório de Matos e a, não menos, polêmica sociedade baiana do século XVII. Avançando 

um pouco mais no tempo, mas ainda focalizando o Brasil colonial, a romancista elege, 

como cenário de sua segunda narrativa, uma outra região do país em um dos momentos 

mais conturbados na história de exploração das terras transatlânticas. Trata-se, sobretudo, 

dos eventos vividos no Sudeste brasileiro no início do século XVIII, mais especificamente 

do episódio que historicamente é conhecido como A guerra dos emboabas,197 ocorrida 

                                                 
195 XEXÉO, Artur. Uma escritora que vale ouro. Jornal do Brasil, 25 ago. 1991. Caderno B. 
196 A propósito, vale registrar a preocupação da autora em não deixar dúvidas sobre o caráter ficcional de sua 
obra, pois, no texto pós-escrito ao romance, ela adverte: “Os episódios referentes à Guerra dos Emboabas são 
verídicos. Manuel Nunes Viana, Bento do Amaral Coutinho, frei Francisco de Meneses, Hierônimo e 
Valentim Pedroso de Barros, Manuel da Borba Gato, Pedro de Moraes Raposo, Fernando Martins 
Mascarenhas de Lancastre e outros personagens existiram realmente, embora se tenha pouca, ou quase 
nenhuma documentação a seu respeito. As ilações derivadas da existência de tais fatos e pessoas, todavia, são 
ficcionais”. Cf.: MIRANDA, op. cit., 1991, p. 371. 
197 Segundo o dicionário Houaiss, a palavra emboaba por extensão de sentido significa, de um modo geral, 
estrangeiro. No século XVIII, este foi o termo usado pelos paulistas – descobridores do ouro e “proprietários” 
daquelas terras que faziam parte da capitania de São Vicente – para denominar os forasteiros, fossem eles 
portugueses ou brasileiros originários das capitanias de Pernambuco, do Rio de Janeiro, ou da Bahia. O 
vocábulo emboaba, de origem tupi, significa aves pernaltas e, por uma associação de imagem, foi adotado em 
virtude de os estrangeiros habitualmente usarem botas, em oposição aos paulistas que quase sempre andavam 
descalços. Este detalhe adquire relevância quando se amplia um pouco mais o seu sentido, pois, conforme 
Jean Chevalier, em seu Dicionário de símbolos, “andar de sapatos é tomar posse da terra”. Além disso, de 
acordo com Jean Servier, citado por Chevalier, “Hermes, protetor dos limites e dos viajantes que ultrapassam 
os limites, é um deus calçado, pois tem a posse legítima da terra em que se encontra”. Da mesma forma, 
acrescenta o autor, “em terra islâmica, o estrangeiro tem de passar a soleira da casa de seu anfitrião descalço, 
mostrando, com esse gesto, que não tem nenhuma idéia de reivindicação, nenhum direito de propriedade”. 
Ora, na condição de território colonizado, o uso de botas pode ser entendido como um importante símbolo do 
projeto de conquista e de dominação. Cf., a propósito, CHEVALIER, op. cit., p. 801. No romance, Ana 
Miranda promove a discussão sobre a origem do termo, evidenciando que este projeto também se estende aos 
paulistas: “Uns dizem que os chamamos assim porque os portugueses andam de botas. Mas os paulistas 
também as usam, embora muitos gostem de caminhar descalços”. MIRANDA, op. cit., 1991, p. 82. 
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na região das Gerais precisamente entre os anos de 1707 e 1709. 

 De tudo que se sabe hoje a respeito deste sangrento conflito, ainda repleto de 

lacunas, muito se pode suspeitar, uma vez que os primeiros textos que abordam os 

acontecimentos que culminam com a eclosão daquela guerra são elaborados em 

conformidade com o ponto de vista dos europeus.198 Vale lembrar que a descoberta do ouro 

nos trópicos no fim do século XVII e, também, o advento da história natural nas décadas 

seguintes se constituem em eventos determinantes na intensificação do fluxo de viajantes 

estrangeiros que em prolongadas expedições buscam explorar os interiores do Brasil, bem 

como outras regiões do continente sul-americano. Ao retornarem à Europa, tanto os 

meticulosos cientistas quanto os ambiciosos aventureiros registram seus feitos. Boa parte 

destes relatos, por longo tempo, norteia uma história que, aos poucos, vem sendo recontada. 

 A propósito, em seu estudo acerca das narrativas de viagem produzidas neste 

período, Mary Pratt evidencia que numerosos viajantes imperiais, nada inocentes, criam 

todo o tipo de estratégia – supostamente de anticonquista – com intuito de transitarem pelas 

zonas auríferas coloniais sem levantarem suspeitas em relação aos verdadeiros motivos de 

suas viagens. Segundo a autora, sob os mais variados disfarces, muitos especuladores 

buscam estabelecer relações amistosas com povos nativos – por vezes, fazendo-se passar 

por cientistas, religiosos, comerciantes ou médicos – a fim de obterem informações 

relevantes sobre as minas de metais preciosos. A descoberta do ouro, não só na América 

portuguesa, chama a atenção das grandes potências européias da época, e muitos agentes de 

                                                 
198 Entre os mais significativos encontram-se, por exemplo, o texto do italiano João André Antonil (1649-
1716), Cultura e opulência do Brasil; o depoimento do sargento-mor português Joseph Álvares de Oliveira, 
intitulado História do Distrito do Rio das Mortes, bem como a História da América portuguesa, de Sebastião 
da Rocha Pita (1660-1738). Este, ainda que tenha nascido no Brasil, elabora sua história com base em 
informações e posicionamentos em prol dos emboabas. 
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espionagem199 – patrocinados por ambiciosos governantes – ainda que, eventualmente, 

fracassem em seus objetivos primeiros, tornam-se escritores bem sucedidos ao publicarem 

as façanhas vividas nas fronteiras imperiais. A esse respeito, Pratt comenta que,  

 
em 1712, por exemplo, o rei da França contratou um jovem engenheiro 
chamado Frézier para viajar ao longo da costa do Chile e do Peru, fingindo-se 
de comerciante, 'para melhor imiscuir-se entre os governadores espanhóis e 
ter todas as oportunidades de avaliar sua força'. Obcecado pelas minas, 
Frézier jamais logrou ver uma. No entanto, mesmo os relatos de segunda mão 
que ele reproduziu, foram avidamente devorados pelos leitores na França e na 
Inglaterra.200 
 
 
 

 Entre as inúmeras dificuldades que um viajante – não apenas estrangeiro – poderia 

enfrentar em seu deslocamento pelas capitanias brasileiras, na época em que se inicia o 

chamado ciclo do ouro, encontram-se, por um lado, a escassez de cartas geográficas e, por 

outro, a falta de correção das cartas existentes. De acordo com Flora Süssekind, o interesse 

da Coroa portuguesa em demarcar e, assim, obter total controle sobre a extração nas jazidas 

auríferas do Brasil faz com que o rei D. João V (1680–1750) mobilize diversos 

especialistas no assunto com o fito de solucionar tais problemas. Segundo a pesquisadora,  

 

A cartografia portuguesa, (...) passara, nas primeiras décadas do século 
XVIII, por decisiva renovação, ligada sobretudo à expansão territorial do 
Império e à descoberta do ouro em Minas Gerais. E ligada indiretamente aos 
novos métodos astronômicos empregados desde 1722 pelo francês Guillaume 
Delisle para a fixação do meridiano de Tordesilhas, segundo os quais 
poderiam escapar ao domínio português “a Colônia na embocadura do rio da 

                                                 
199 Sobre esta questão, Nara Araújo afirma que: “Os destinos das viagens têm variado com o passar do tempo 
e a mudança nas relações internacionais, assim como nos objetos de desejo. Se a Terra Santa e o Oriente 
foram focos de atração, outras terras do outro lado do Atlântico e do continente africano também foram objeto 
de vastos projetos coloniais, acompanhados pelos relatos de viagem que ilustravam essas façanhas. Alguns 
desses viajantes do século XVII ou os geógrafos do XVIII eram na realidade agentes de informação que 
recolhiam e cartografavam os dados utilizados em seu benefício pelo poder colonial ou pelos estrategistas do 
comércio. Cf., a propósito, ARAÚJO, op. cit., p. 52. 
200 PRATT, op. cit., p. 43. 
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Prata”, o “cabo Norte, à entrada do rio Amazonas” e outros territórios ainda. 
Daí a publicação, no mesmo ano, em Portugal, do Tratado do modo mais 
fácil e exato de fazer as cartas geográficas, assim da terra, como de mar, e 
tirar as plantas das praças, de Manuel de Azevedo Fortes, e o envio para o 
Brasil da missão dos “padres matemáticos” Diogo Soares e Domingos 
Carpacci, designados por d. João V para traçar o “Novo atlas do Brasil” de 
modo a não haver redução, e sim expansão, nas fronteiras geográficas então 
vigentes.201 
 
 
 

 Tal empreendimento, a princípio, parece não ter sido suficiente para garantir aos 

viajantes uma orientação confiável, pois, segundo Süssekind, um século mais tarde, tanto 

Robert Walsh quanto o Conde de Suzannet, em seus respectivos relatos de viagem,202 

registram o quanto ainda era complicado e desgastante transitar pelo país, especialmente, 

por causa da imprecisão dos esboços disponíveis e da carência de mapas. 

 Em O retrato do rei, observa-se que Ana Miranda, antes mesmo de apresentar 

qualquer enunciado, desestabiliza esta queixa comumente expressa por diversos autores do 

século XIX,203 na medida em que – contrariando a retórica da escassez generalizada de 

cartas geográficas204 – ela insere no início e no fim de sua narrativa ficcional justamente um 

                                                 
201 SÜSSEKIND, op. cit., p. 62. Itálicos e aspas no original. 
202 Cf., a propósito, WALSH, Robert. Notícias do Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1985. 
Cf., também, SUZANNET, Conde de. O Brasil em 1845. Rio de Janeiro: Livraria Editora da Casa do 
Estudante do Brasil, 1957. No texto de Suzannet, verifica-se que é com certa irritação que o autor elabora sua 
crítica: “Existe em Ouro Preto um mapa manuscrito da província de Minas Gerais, pedi uma cópia dessa carta 
que me era tão necessária para a viagem: foi grande o embaraço; nenhum dos pontos que eu queria visitar de 
lá constava. Foi preciso recorrer às cartas de Arrow-Smith, de Spix e de Brué para preencher as lacunas. 
Expressei rindo ao presidente minha opinião a respeito da negligência com que se obtinham esses dados tão 
úteis a uma boa administração. Ele me respondeu que num país onde tudo é improvisado é impossível obter 
indicações mais exatas”. Ibid., p. 95. 
203 Na verdade, é bastante comum entre os escritores-viajantes do período pós-independência, o 
estabelecimento de um discurso depreciativo que – objetivando reforçar a necessidade de intervenção do 
capital europeu – procura ressaltar a negligência, o atraso, a ineficiência, enfim, todos os possíveis entraves 
logísticos que, por exemplo, um visitante ou investidor encontraria na América Latina. De acordo com Mary 
Pratt, esta retórica negativa – embora já esteja presente nos textos dos comentaristas espanhóis do século 
XVIII – é muito marcante entre os autores da Vanguarda Capitalista. Cf. PRATT, op. cit., p. 258. 
204 Vale notar que, conforme adverte Flora Süssekind: “Não se trata, é claro, de carência absoluta. Basta 
pensar nos 826 mapas e planos manuscritos referentes ao Brasil colonial reunidos em 1960 por Isa Adonias, 
com base apenas no material pertencente ao Itamarati, para perceber que não é bem esse o caso. 
SÜSSEKIND, op. cit., p. 62. 
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mapa da época, o qual traz a seguinte inscrição: “Roteiro do Caminho Velho do Rio de 

Janeiro, São Paulo e Minas do Ouro 1707” (Anexo 2). Trata-se obviamente da rota a ser 

percorrida por suas personagens. A inclusão deste mapa no romance – mais do que orientar 

o/a leitor/a ou comprometer a confiabilidade de alguns discursos anteriores – serve para 

ilustrar o quanto este percurso era longo e lento, pois, ao chegarem à vila de Parati, ainda 

no começo do itinerário, o estado físico dos viajantes, de certo modo, já prenuncia como 

chegariam ao destino final: “Cansados, Mariana, Valentim e sua comitiva procuraram uma 

hospedaria. Coberta por uma camada úmida de sal, que lhe fazia coçar a pele, Mariana 

tomou um banho demorado, protegeu-se do frio com um casaco pesado e foi espreitar pela 

treliça do quarto onde se acomodara”.205 

 Segundo o cartógrafo e historiador mineiro Eduardo Canabrava Barreiros (1908),206 

no início do século XIII, as três principais vias de acesso a Minas Gerais eram: a da Bahia, 

a de São Paulo e a do Rio de Janeiro. Esta era considerada, conforme o estudo realizado por 

Marcelo Duarte Moura,207 a rota mais difícil de ser transpassada porque, além de possuir 

um relevo bastante acidentado que dificultava a obtenção de alimentos e de água, bem 

como a aquisição de animais de carga e de pousada durante a travessia, ainda havia o risco 

de enfrentamento com tribos selvagens.208 Tais dificuldades, entretanto, eram encaradas 

                                                 
205 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 79. 
206 BARREIROS, Eduardo Canabrava. Episódios da Guerra dos Emboabas e sua geografia. Belo Horizonte: 
Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1984. 
207 MOURA, Marcelo D. A indústria artesanal de tecidos em Minas Gerais na 1ª metade do século XIX. 
Disponível em: <http://www.cedeplar.ufmg.br/diamantina2002/textos/D14,PDF.> Acesso em: 19 abr. 2008. 
208 Nesta região viviam, segundo Eduardo Canabrava, “dezenas de tribos indígenas, desde o “bem-afeiçoado” 
cataguá, que até mesmo transmitiu seu nome ao território (Sertão Brabo do Cataguá), até o feroz tapuia. 
Diogo de Vasconcelos enumera (...) além do falado cataguá, o goianá e o goiá, vindos das margens do 
Araguaia; o carijó, o tamoio e, no nordeste do território, o temível aimoré”. Adiante, continua o autor, “Só de 
uma coisa se tinha certeza naquele mundo pouco conhecido: era da existência de serras e mais serras, 
recobertas de florestas virgens, ou campos imensos a perder de vista, além de rios caudalosos. Cenário por 
onde vagueavam tribos indígenas hostis, entre as quais se destacavam os ferozes tapuias, tidos como 
antropófagos”. Cf. BARREIROS, op. cit., p. 29 e 41. Grifos no original. 
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como menores pelos viajantes que faziam este percurso, quando comparadas com “o longo 

caminho que tinham que percorrer e o trajeto por mar até chegar ao Porto de Parati”.209 

 O “caminho velho do Rio de Janeiro” possuía, de acordo com Mafalda Zemella, o 

seguinte itinerário: “da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro ia-se por mar até o porto 

de Parati; desembarcava-se nesse ancoradouro e, por terra transpunha-se a serra do Mar, 

atingindo-se a cidade de Taubaté. Nesta cidade, o caminho velho do Rio de Janeiro, 

entroncava-se com o caminho velho paulista, continuando por Pindamonhangaba, 

Guaratinguetá, passagem por Hepacaré, Garganta do Embaú, etc”.210 Na época em que se 

desenrolam os acontecimentos de O retrato do rei, Garcia Rodrigues Paes já havia 

construído o “caminho novo do Rio de Janeiro”, cujo itinerário era mais brando e um terço 

mais curto do que o anterior.211 Entretanto, é pelo trajeto mais intrincado e árduo que Ana 

Miranda, curiosamente, envereda seus viajantes. 

 De forma preponderante neste romance, o deslocamento geográfico das personagens 

estrutura a narrativa, ou seja, o espaço e o tempo textual equivalem ao espaço e ao tempo 

da viagem. Em outras palavras, é acompanhando as pegadas de diversos viajantes, mais 

especificamente, é seguindo a trajetória de um grupo que parte do Rio de Janeiro com 

destino ao arraial de Ouro Preto que a trama e o drama212 vão sendo tecidos. As peripécias 

protagonizadas por estes viajantes ao longo de todo o percurso parecem ser tão ou mais 

                                                 
209 MOURA, op. cit., p. 53. 
210 ZAMELLA, Mafalda. O abastecimento da capitania das Minas Gerais no século XVIII. São Paulo: 
Hucitec; Edusp, 1990. p. 184. 
211 Segundo Eduardo Canabrava Barreiros, a partir de 1704 o “caminho novo do Rio de Janeiro” já estava 
terminado até o Rio Paraíba, tornando-se uma das principais vias de acesso à área das Minas Gerais. Cf. 
BARREIROS, op. cit., p. 33. 
212 O caráter dramático presente em O retrato do rei, mais do que sugerido pelas experiências penosas e, até 
mesmo, trágicas vividas por diversas personagens, é evidenciado pela estrutura predominantemente dialógica 
do texto. Sem confiar o relato de forma plena a sua heroína – como fará nos romances posteriores – Ana 
Miranda se utiliza aqui de um narrador onisciente, todavia é sobretudo por meio das ações diretas das 
protagonistas e dos diálogos que ocorrem entre elas que se desenvolve a narrativa. 
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significativas do que os eventos que antecedem a sua partida ou sucedem a sua chegada ao 

sertão mineiro. 

 O relato da viagem de ida assume tamanha importância que chega a ocupar 

aproximadamente cento e cinqüenta páginas do romance.213 Nestas, Ana Miranda aproveita 

para desenvolver o argumento que, ficcionalmente, servirá como estopim da referida 

guerra. Trata-se do desaparecimento da efígie214 do recém coroado rei de Portugal (1707), 

D. João V, a qual é enviada aos bandeirantes paulistas pelo governador da capitania do Rio 

de Janeiro, São Paulo e Minas do Ouro, Fernando Martins Mascarenhas de Lancastre, com 

o objetivo de ratificar o posicionamento da Coroa que – segundo a Carta Régia de 18 de 

março de 1694,215 assinada pelo rei precedente D. Pedro II (1648–1706) o Pacífico – 

garantia aos descobridores das minas, ou seja, aos paulistas, a posse das terras e o direito de 

extração do ouro. 

 Ao longo do romance, a crítica no que tange à paralisia do soberano português em 

relação aos conflitos existentes na Colônia – mais do que sugerida por sua imagem 

emoldurada – é explícita, sobretudo quando manifesta a ineficiência político-administrativa 

de D. João V fora da Corte, pois – se em Portugal era possível constatar, por exemplo, 

algumas mudanças consideráveis nos costumes da sociedade metropolitana: "as mulheres 

                                                 
213 O texto, que compreende trezentas e setenta páginas, é dividido em cinco partes, a saber: O contrato da 
carne, com 8 capítulos; O retrato do rei, com 16; A herança, com 11; A guerra, com 20, e A ventura, com 
apenas 2 capítulos.  
214 Sobre o episódio do retrato de D. João V, cf.: ABREU, João Capistrano de. Capítulo de história colonial: 
(1500-1800). Belo Horizonte: Itatiaia, 1988. Segundo o historiador, “entendendo o soberano que ânimos 
generosos se deixam vencer com qualquer afago, lhes enviou pelo novo governador um retrato seu... para que 
entendessem que visitando-os daquele modo, já que pessoalmente o não podia fazer, tomava aos paulistas 
debaixo de sua real proteção”. p. 199. Na versão de Ana Miranda, o sumiço do retrato do rei dá início ao 
conflito armado, enquanto que, para o historiador, o envio do retrato aos paulistas é o recurso utilizado pelo 
soberano para acabar com a guerra. Nas palavras do autor, os paulistas “com este singular presente se 
satisfizeram, e esquecidos dos agravos passados depuseram as armas”. Id. 
215 Cf. WIKIPÉDIA. Desenvolvido pela Wikimedia Foundation. Apresenta conteúdo enciclopédico. 
Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Artur_de_S%C3%A1_Meneses. Acesso em: 19 abr. 2008. 
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eram estimuladas a serem sedutoras, elegantes, faladeiras. O amor não precisava mais ser 

escondido como um crime, as moças podiam escolher seus esposos, aprender as letras, 

mostrar sua beleza e ser admiradas publicamente. O afeto que o rei nutria pela figura 

feminina, pela ostentação e pela música marcou o comportamento dos homens na Corte"216 

– no Brasil, a situação estava a cada dia mais desgovernada: "o Rio de Janeiro estava se 

tornando um monte de notáveis destroços. As capitanias se arruinavam, as cidades dos 

litorais serviam apenas de pousada, os portos se enchiam de estrangeiros que tratavam logo 

de seguir para o sertão bravo".217 E, na região das minas de ouro, "habitavam soldados 

desertores, negros fugidos, homens que abandonavam suas famílias, tripulações 

amotinadas, mulheres desonestas, frades desfradados, lavradores que largavam suas 

terras",218 enfim, imperava o caos absoluto. 

 Neste contexto de total inanidade do poder régio, em que as poucas leis existentes 

jamais eram cumpridas, onde a ganância, a corrupção, o clientelismo, o contrabando, a 

violência e jogo de interesses políticos se tornavam práticas cada vez mais costumeiras e 

desmedidas, o retrato de D. João V assume o estatuto de autoridade máxima entre os 

súditos de além-mar, pois, conforme argumenta o governador: “O rei! Em efígie. É como se 

estivesse presente entre nós”.219 Possuir o retrato do soberano português significa, tanto 

para os paulistas quanto para os forasteiros, ter o próprio monarca como aliado e, 

obcecados por esta disputa, todos acabam perdendo, seja a razão ou a paz, seja o ouro ou 

até mesmo a vida. 

                                                 
216 MIRANDA, op. cit., 1991. p. 306. 
217 Ibid., p. 15-16. 
218 Ibid., p. 25. 
219 Ibid., p. 38. 
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 Em O retrato do rei, Ana Miranda cria um expediente bastante produtivo para 

desenvolver sua trama romanesca, ou seja, ela promove um encontro e, ao mesmo tempo, 

um desencontro amoroso entre Mariana de Lancastre – uma jovem fidalga portuguesa, 

prima do governador Fernando de Lancastre – e o histórico bandeirante paulista Valentim 

Pedroso de Barros.220 Estas personagens – representantes de cada uma das facções 

envolvidas no conflito armado – juntamente com o retrato do rei e com o articulador das 

principais intrigas entre os estrangeiros e os paulistas, frei Francisco de Meneses, ocupam o 

centro da narrativa, contudo é objetivando tratar especialmente das des(a)venturas vividas 

pela jovem baronesa que se dedicam as páginas seguintes. 

                                                 
220 Em Vida e morte do bandeirante (1929), Alcântara Machado revela dados biográficos deste potentado 
paulista com base no testamento deixado por ele. A respeito desta histórica figura, escreve o pesquisador: 
“Estamos na moradia de Valentim de Barros. Não há muito que o dono voltou de Pernambuco, para onde se 
transportou com os seus índios a combater os holandeses, ganhando por feitos de bravura o posto de capitão 
de infantaria. Mal chegado, partiu para o sertão. A mulher, d. Catarina de Góis, e os dois filhos de menor 
idade se recolheram à fazenda de Itacoatiara. É pessoa de muita qualidade: testemunharam-no os autos da 
justificação de nobilitate probanda, arquivados no cartório de São Vicente. E homem de muito cabedal: o 
acervo, que deixa ao falecer, em 1651, vai a 818$550, sem contar o que valem cento e tantas peças do gentio. 
MACHADO, op. cit., p. 1240. Embora o Valentim de Barros representado em O retrato do rei conserve 
muito do perfil acima descrito, vale observar que Ana Miranda, ratificando o caráter puramente ficcional de 
sua personagem, concede-lhe vários anos de vida, uma vez que, em 1707, ele ainda é um jovem de 20 anos de 
idade. 
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3.1 – As des(a)venturas de uma baronesa iletrada 

 

 

Reclamo derechos para la mujer porque estoy convencida de 
que todas las desgracias del mundo proceden de este olvido 
y desprecio que hasta ahora se há hecho de los derechos 
naturales e imprescriptibes del ser mujer. Reclamo derechos 
para la mujer porque es el único médio para que se tome em 
consideración su educación y porque de la educación de la 
mujer depende la del hombre (...).221 

Flora Tristan 
 

 

 José de Alcântara Machado, na obra referida anteriormente, colige significativas 

informações históricas extraídas de centenas de inventários paulistas, predominantemente 

do século XVIII, e desenvolve um breve capítulo intitulado “A família”.222 Neste, o autor 

se ocupa em descrever algumas configurações familiares de caráter tradicional, 

evidenciando, entre outros aspectos, as atribuições fundamentais destinadas ao homem e à 

mulher – colonos brancos – pertencentes à elite sócio-econômica daquela época. Assim, ao 

mesmo tempo em que destaca o lugar soberano ocupado pelo pai, o chefe do clã e, por 

conseqüência, a autoridade incontestável, a quem compete, por exemplo, dar o voto de 

Minerva em todas as matérias, bem como dar “marido à filha e esposa ao filho, sem lhes 

                                                 
221 TRISTAN, Flora. Unión obrera. Barcelona: Fontamara, 1977. p. 132. 
222 No que se refere especialmente a este tema, Laura de Mello e Souza adverte na introdução crítica do livro 
que o autor oferece muitas informações já envelhecidas ou superadas por pesquisas posteriores e cita como 
exemplo a noção de que a família colonial, hoje, não é mais vista como um “corpo estável e homogêneo”. Em 
sua avaliação, entretanto, a ensaísta não deixa de reconhecer a modernidade e a atualidade da maior parte das 
análises feitas pelo historiador, bem como a importância das pesquisas realizadas por ele. Cf. SOUZA, Laura 
de Mello. Introdução crítica. In: SANTIAGO, op. cit., 2002. p. 1194. 
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consultar as inclinações e preferências”;223 o historiador enfatiza também a posição de 

subalternidade imposta à mulher setecentista. Consoante suas palavras: 

 

Acostumada à sujeição e à obediência, a mulher, pupila eterna do homem, 
não muda de condição ao passar do poder do pai para o do marido. Vive 
enclausurada em meio das mucamas, sentada no seu estrado, a coser e lavrar 
e fazer renda e rezar as orações, bons costumes em que se resume a sua 
educação. Ainda ao tempo do governador Pilatos (1802) não costumam ir às 
lojas. Quando saem é para ir à igreja (...). Dois caminhos únicos se lhe abrem 
na vida: o convento e o matrimônio.224  
 
 
 

 Em descompasso com este padrão de comportamento impingido à mulher de seu 

tempo, a heroína de O retrato do rei, Mariana de Lancastre – embora não consiga 

inicialmente subverter os papéis que lhe foram estabelecidos – recusa-se a exercê-los em 

sua plenitude, especialmente no que tange à obediência às imposições do patriarcado. A 

prova disso é que ela, ainda na infância, comete a primeira de uma série de transgressões e, 

por sua precoce ousadia, será física e psicologicamente castigada por seu pai – o severo 

barão Dom Afonso de Lancastre – que se enfurece ao descobrir que a menina, contrariando 

as ordens que lhe foram dadas, estaria secretamente tentando decifrar as letras e os 

números. Segundo o narrador: 

 
O barão, em pé, diante da mesa, parecera-lhe um gigante. Batendo 
ritmadamente o chicote na mão, perguntara se ela estava pretendendo 
aprender a ler. Apontara com o chicote para um volume sobre a mesa, uma 
cartilha das primeiras letras. Mariana abaixara os olhos, sentindo o sangue 
tomar-lhe o rosto. Dom Afonso pegara o livro e aproximara-o da chama da 
vela. A cartilha demorou a pegar fogo e lentamente foi-se consumindo. 
"Cuida-te com teus desejos", o pai dissera. "Se eles te tomam, e não tu a eles, 
vais arder no fogo do inferno".225 

                                                 
223 MACHADO, op. cit., p. 1291. 
224 Ibid., p. 1292. Itálicos no original. 
225 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 23. 
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 Na seqüência desta cena, Ana Miranda evidencia que as mulheres coloniais, 

comparativamente às mulheres imperiais, sofrem discriminações ainda mais graves, pois – 

embora sua heroína tenha procedência européia e ostente uma denominação nobiliária: 

“Sou uma baronesa, senhor, uma Lancastre, e como tal devo ser tratada. Meu nome é salvo-

conduto em toda a capitania”.226 – ela tem seus direitos e desejos negados em virtude de 

viver sob os ditames perversos e atrasados do sistema colonial, os quais impedem, até 

mesmo com brutalidade, seu acesso à educação. No questionamento da ambivalente 

personagem Sofia,227 transcrito abaixo, é possível perceber que uma das principais 

reivindicações das feministas brasileiras, sobretudo das escritoras do século XIX,228 a 

grosso modo, ecoa em sua indignada – ainda que submissa – voz: 

 

Em seu quarto, a velha aia Sofia a esperava, com uma vara na mão. “Tira a 
roupa”, dissera a alemã. “Essas meninas da colônia são educadas como vacas. 
Que mal há em saber ler? As freiras não aprendem nos conventos? Na minha 
terra todas as mulheres sabem letras.” “Sabeis ler, dona Sofia?” “Cala-te, 
menina. Tira a roupa.” Mariana, nua, curvada sobre o baú, esperara. “Trata de 
gritar bem alto para que teu pai ouça”, Sofia sussurrara. E aplicara, sem 
nenhuma força, vinte vergastadas nas costas de Mariana, para cumprir a 
ordem do pai.229 

 
 

                                                 
226 Ibid. p. 318-19. 
227 Esta personagem é representativa de uma parcela de viajantes estrangeiras que, segundo Miriam Moreira 
Leite, permitiu ao longo do século XIX “uma sensível penetração dos inter-relacionamentos familiares e dos 
vários grupos sociais no Brasil (...). O caso das governantas, que viveram em casas de famílias abastadas, 
chegou a ser denominado de colonização doméstica”. Entre as governantas mais conhecidas, a autora cita 
Maria Graham e Ina Von Binzer (1856–1916). Cf., a propósito, LEITE, op. cit., p. 19-20. 
228 Foram diversas as autoras que defenderam aguerridamente a emancipação social da mulher e, em 
particular, seu acesso à educação. Apenas para citar alguns nomes, vale destacar Dionísia Gonçalves Pinto, 
mais conhecida como Nísia Floresta (1810-1885), Josefina Álvares de Azevedo (1851-?) e Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934). Sobre a importante atuação destas e de outras pioneiras, Zahidé Muzart afirma que: “A 
ligação principal do feminismo com a literatura, entre nós, partiu no século XIX com a questão dos direitos 
das mulheres. Em primeiro lugar, o direito à educação e, em segundo, o direito à profissão”. Adiante, ao tratar 
da escritora Mariana Coelho (1857?-1954), a pesquisadora salienta que esta “não mais advoga o direito à 
educação, lugar que a sociedade já não negava às mulheres e tópico que freqüentou quase todos os textos 
feministas do século XIX e princípios do XX”. Cf. MUZART, op. cit., p. 265 e 267. 
229 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 23-4. 
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 A fim de ratificar a dupla discriminação sofrida pela jovem baronesa, vale observar 

que, além de sua velha aia, também sua irmã radicada em Portugal, Maria Clara, teve 

acesso à instrução letrada. É ela quem envia por escrito as notícias da Corte: “A carta 

relatava a festa de coroação de dom João V: as ruas de Lisboa, repletas de gente, enfeitadas 

com arcos de folhagens e flores; o céu iluminado de fogos; os nobres em carruagens 

douradas; música nas ruas do paço. Maria Clara descrevia o jovem rei de dezoito anos para 

a irmã”.230 Em contrapartida, observa-se que seus pares masculinos, embora vivendo longe 

da metrópole, são respeitosamente acolhidos por sua necessidade ou vontade de estudar. 

Assim, verifica-se que, mesmo às vésperas de eclodir a guerra em pleno sertão mineiro, a 

personagem histórica Manuel Nunes Viana – um rico proprietário de lavras de ouro e 

poderoso líder emboaba – disposto a realizar seu antigo sonho, providencia uma escola 

equipada com o aparato necessário para garantir sua própria alfabetização. 

 

Na escola havia apenas uma cadeira e uma mesa, sobre a qual empilhavam-se 
livros, montes de papéis, caixas de penas e tinteiros (...). ‘Vamos começar por 
onde?’, disse Viana. O frei colocou a viola no chão. Mexeu num maço de 
papéis sobre a mesa, escolheu um deles. ‘Hoje vamos estudar as consoantes. 
(...) Viana nunca dissera uma só palavra sobre o que fazia ali, nos domingos 
às seis horas da tarde. Embora ninguém comentasse, todos sabiam que estava 
estudando as letras.231 
 
 
 

 A exposição destas e de outras desigualdades – não apenas sexistas, mas também de 

raça e de classe – bem como suas nefastas conseqüências, perpassam todo o romance. Sob 

diversos aspectos, o episódio da “destruição da cartilha, consumida pelo fogo” irá marcar 

para sempre o destino de Mariana, pois ela acredita que, se tivesse sido adequadamente 

                                                 
230 Ibid., p. 11. 
231 Ibid., p. 218. 
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instruída, sua condição naquela sociedade seria bem diferente. Órfã de mãe e sem poder 

gerenciar sua própria vida, ela é obrigada a casar-se, aos treze anos de idade, com um tio 

sexagenário. A propósito, pelo fato de nada saber a respeito do casamento católico, 

entendido como um contrato unilateral que, em síntese, determina à mulher os deveres e ao 

homem os prazeres, a menina-noiva receberá uma série de explicações. De modo análogo 

ao que ocorre em Desmundo – quando a Velha ensina às órfãs da rainha o que se espera de 

uma esposa exemplar, além de total obediência ao marido – compete à velha Sofia a tarefa 

de orientar Mariana, inclusive no que se refere ao comportamento aconselhável para uma 

“senhora católica”, antes, durante e depois do ato sexual. De acordo com os conselhos da 

experiente aia alemã: 

 

Se a barba do esposo arranhar teu rosto, deves te calar (...). Se te pesar demais 
o corpo do homem ou te desagradar o suor ou a embriaguez, deverás aceitá-
lo com resignação e recato. Não podes te desnudar ou revelar os seios, nem 
abrir a boca e mostrar a língua que é peça de Satanás, como todas as outras 
partes do corpo que são de carne viva. Nunca dirás palavras obscenas aos 
ouvidos do homem, e caso ele o faça, deves fechar teus ouvidos ao ardor. Se 
fores possuída de tremeliques e rebuliços, deves te conter, é o capeta que 
deseja entrar em teu corpo. 
Deita-te de costas na cama e espera passivamente que o homem meta entre 
tuas pernas a vara da procriação. Ainda que possa ser grande ou assustadora. 
Mantém os olhos fechados, que te vai ajudar. Se te repugna o marido, pensa 
em algo que te seja atraente, mas jamais deixes o esposo perceber esse 
artifício. Não deves afastar demasiadamente as pernas, nem entregar-te à 
sodomia, que é pecado grave. Não podes gemer ou fazer ruídos, nem respirar 
com ofegância (...). Se por acaso a fornicação te der prazer, não deves 
instigar o marido a repeti-la.232 
 
 
 

 Ciente de sua principal incumbência dentro do casamento – concebido aqui como 

um arranjo familiar que “não pressupunha, obrigatoriamente, o amor entre o casal”, já que, 
                                                 
232 Ibid., p. 111-12. Grifos meus. A ênfase no verbo “dever”, bem como nos “advérbios de negação” ratificam 
a idéia de que o casamento, para a mulher do século XVIII, nada mais é do que sinônimo de obrigação e de 
aprisionamento. 
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de acordo com os dogmas do catolicismo, o contrato prevê em síntese “a copulação 

moderada e sem apetites, com o intuito de procriar”233 – a jovem baronesa transgride mais 

uma vez. Concluída a cerimônia, ela decide não cumprir suas obrigações matrimoniais e 

um ano após o funesto enlace, recusa-se terminantemente a consumar as bodas com um 

ancião. Certo dia, embriagado e armado, o marido-tio rasga-lhe as roupas com violência e 

tenta forçosamente possuí-la; desvencilhando-se dele, Mariana toma-lhe a arma e desfere-

lhe um tiro fatal.234 Depois deste trágico acontecimento, a jovem será “vista com reservas e 

mesmo censura pela gente principal”235 e isto fará com que ela se sinta cada vez mais 

marginalizada e excluída socialmente. Por seu impetuoso ato, a jovem será mais uma vez 

punida pelo pai que, decidido a abandoná-la à própria sorte, parte sozinho para o sertão 

mineiro. Anos mais tarde, à beira da morte, o barão deseja rever a filha e confia ao seu fiel 

amigo Valentim Pedroso a difícil tarefa de conduzi-la por uma viagem do Rio de Janeiro 

até Ouro Preto, que duraria aproximadamente trinta dias se não houvesse imprevisto. 

 Contrariamente ao exílio imposto à personagem narradora de Desmundo, a 

protagonista de O retrato do rei tem, aparentemente, a oportunidade de escolher entre 

realizar esta viagem ou permanecer confinada em seu próprio lar. Entretanto, decidir entre 

uma alternativa e outra não é tarefa simples, pois – se para qualquer pessoa o trânsito pelo 

                                                 
233 Ibid., p. 111. 
234 Este uxoricídio às avessas aparece também em Desmundo, quando dona Bernardinha, uma das órfãs, 
desesperada com os constantes maus tratos sofridos, “havia morto seu esposo com umas punhaladas (...) 
acutilara ela tanto seu peito e seu corpo todo que se contaram mais de cem furos na carne”. Cf. MIRANDA, 
op. cit., 1996. p. 177. Em ambos os casos, Ana Miranda evidencia que estas desprotegidas personagens 
conseguem sobreviver por terem antes matado seus agressores. De certa maneira, o episódio protagonizado 
por elas ilustra, inversamente, o desfecho de muitos casamentos desastrosos, conforme experimentado por 
incontáveis mulheres. Aqui vale lembrar, por exemplo, a experiência da histórica viajante Flora Tristan, 
alvejada com um tiro nas costas por seu ex-marido, o ilustrador francês André François Chazal, que, por não 
aceitar o divórcio, tenta sem sucesso acabar com a vida da esposa. Cf. TRISTAN, Flora. Peregrinações de 
uma pária. Trad. de Maria Nilda Pessoa e Paula Berinson. Florianópolis: Ed. Mulheres/Edunisc, 2000. V., 
também, PRATT, op. cit., p. 269. 
235 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 29. 
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Sertão dos Cataguases significa, naquele momento conturbado, correr todo tipo de risco – 

para uma mulher jovem, viúva, nobre, estrangeira e virgem, tal aventura tornar-se-ia ainda 

muito mais perigosa. Na visão do amanuense Tenório, que é português, viajar para as 

Minas seria uma temeridade, uma vez que, segundo ele: 

 

Os escravos tupis dos paulistas e os negros africanos dos portugueses 
brigavam nas ruas. Não só os pobres, mas também os ricos descompunham e 
contendiam com seus inimigos. Todos andavam armados com pistolas, facas, 
clavinas. Os paulistas saíam em grupos, tocando caixa e trombeta, gritando 
contra os reinóis ‘Fora daqui’, ‘Para casa’. Os lusitanos se amedrontavam e 
fugiam. Não é lugar para nenhum reinol, quanto mais para uma fidalga (...). 
Vossenhora é portuguesa, ireis sofrer com as opressões.236  
 
 
 

 Por seu turno, a opção de não ir também possui algumas implicações irremediáveis; 

a primeira é de ordem econômica, pois a baronesa está à beira da ruína e, se não fizer algo 

por si mesma, corre o risco de perder o pouco que ainda lhe resta: “Mariana passou as 

folhas uma após outra, cheias de números cuidadosamente alinhados em colunas. Não 

conseguia deter-se em nenhum detalhe, as garatujas giravam confusas diante de seus olhos. 

Odiou-se por não saber números, nem letras”.237 Após o amanuense confirmar a escassez 

de seus recursos financeiros, ela pondera a fim de convencer Tenório e a si mesma sobre a 

necessidade de viajar: “Se meu pai tem lavras nas Minas Gerais, casa, escravos, arrobas de 

ouro, retornarei rica”.238 A segunda implicação é de natureza pessoal, conforme revela o 

                                                 
236 Ibid., p. 26. 
237 Ibid., p. 15. 
238 Ibid., p. 17. Como se pode perceber, Mariana também manifesta o desejo de retorno ao lar. Em diversas 
passagens, ela declara: “Logo que possa volto para o Rio de Janeiro. Nunca pensei que amasse tanto aquela 
cidade.” p. 204; “Sonho muito em retornar a minha cidade. Mas tenho medo.” p. 262. De modo por vezes 
explícito, observa-se que em O retrato do rei o diálogo intertextual com a Odisséia é constante, conforme se 
verifica no comentário irônico de Frei Francisco enquanto sacia com voracidade sua fome: “Ulisses comeu 
porco no palácio de Alcíno. Aquiles recebeu o rei troiano mastigando uma costeleta e chorando a morte de 
Pátroclo. Ou teria sido uma torta? Boa comida, para quem já tomou caldo de ratazana.” p. 106. 
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narrador: “Mariana precisava ver o pai, fazer-lhe uma pergunta cuja resposta poderia mudar 

sua vida”.239 Isto é, em relação ao assassinato que cometera, “teria ele lhe perdoado? 

Quando partira, dissera-lhe que a deserdaria, que ela não era mais sua filha, que se tornara 

indigna de usar o nome da família”.240 

 Depois de refletir muito, Mariana reconhece que não tem quase nada a perder. Além 

disso, ela “estava farta da preguiça, cansada da modorra do Rio de Janeiro. A solidão que 

escolhera agora a enfadava. Havia anos deixara de freqüentar as assembléias familiares nos 

sobrados dos nobres, onde as maiores diversões eram a hipocrisia e a maledicência.241 A 

busca de algo que dê sentido a sua própria vida, mais do que o anseio de rever o barão, 

impulsiona Mariana, criando-lhe expectativas pelo encontro com o desconhecido. Em 

outras palavras, o que realmente determina sua decisão de partir é o imenso desejo de 

“mudar de vida”. 

 Em O tempo e o rastro (2003), Nara Araújo afirma que “a tentativa de 

conhecimento por parte dos viajantes era uma forma de apropriação e conquista (...), 

colocados na posição panóptica, tinham o privilégio do voyeur: ver sem ser visto, e de 

articular um saber enquanto espaço estratégico, soma em perspectiva dos distintos saberes, 

no qual o sujeito se constituía mediante um efeito de conhecimento (...).242 Para Mariana, a 

aventura de sair de casa, de deixar o Rio de Janeiro, enfim de se afastar do grupo social a 

que pertence na companhia de um homem estranho, aparentemente instruído, apresenta-se 

não só como possibilidade de adquirir novos conhecimentos, mas, sobretudo, como uma 

                                                 
239 Ibid., p. 30. 
240 Ibid., p. 18. 
241 Ibid., p. 13. 
242 ARAÚJO, op. cit., p. 50. 
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chance de sobrevivência: “Quando pensava em fazer uma viagem sua pulsação tornava-se 

mais intensa. Nos últimos meses ela andara cogitando demais sobre a morte”.243 

 Desde seu primeiro contato com Valentim, Mariana percebe que ele, apesar de sujo 

e grosseiramente vestido, é um homem culto: “Era intrigante a maneira correta como 

Valentim se expressava. O domínio das palavras costumava ser circunscrito ao clero e a 

raros nobres e advogados”.244 Confiante de que ele possa, em sentidos diversos, libertá-la 

de suas desventuras, de seu angustiante mal-estar existencial, a jovem fidalga se enche de 

entusiasmo, ela espera descobrir o mundo, quiçá o amor, o fim da solidão e do 

aprisionamento social que ao longo de sua trajetória deixara cicatrizes profundas, não 

apenas em seu corpo, mas também em sua casa. Na passagem seguinte, verifica-se o quanto 

o corpo feminino está amalgamado ao espaço doméstico e aqui, querendo ou não, é a 

mulher quem dá sustentação à casa: 

 

Naquela casa Mariana vagara de aposento em aposento, marcando, sem 
perceber, todas as coisas com sua presença. Seu perfume entranhara-se nas 
cortinas, no pêlo dos cães, nas almofadas, nas esteiras, nos lençóis, nas 
paredes. Sua voz perdera-se nos desvãos invisíveis do tempo. Suas mãos 
modificaram as maçanetas, os ferrolhos, os marcos, as cantarias, as portas; 
seus cotovelos danificaram os peitoris das janelas e seus sapatos gastaram as 
pedras do chão. Os talheres, as cadeiras, os bancos deformaram-se após anos 
de uso. No teto apainelado em alforje suas fantasias foram sonhadas. Seus 
gemidos ecoaram sob o dossel da cama. Seus travesseiros guardavam o calor 
dos beijos secretos em amantes fictícios. As bacias de ferro estanhado tinham 
refletido as mais misteriosas partes de seu corpo. Mariana imaginou-se o 
alicerce da casa; tudo poderia ruir na sua ausência.245  
 

                                                 
243 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 29. 
244 Ibid., p. 14. A primeira impressão de Mariana será confirmada quando Valentim, ao falar sobre seu 
passado, conta-lhe que estudou Humanidades em Coimbra, tendo abandonado seus estudos por considerar 
“melancólica a vida na universidade”. A certa altura, ele declara: “Gosto das letras de humanidade, do fato de 
serem herdeiras de um mundo pagão. Mas, no lugar de comentar Virgílio, tornei-me um de seus personagens, 
um pastor bucólico”. Cf. Id., p. 129. 
Cf. p. 129. 
245 Ibid., p. 55. Grifo meu. 
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 O ponto de vista inicial de Mariana é estabelecido a partir de sua própria residência 

e, nessa medida, é muito semelhante ao adotado pelas exploradoras sociais, ou seja, sua 

perspectiva, a princípio – assim como ocorre com Maria Graham e Flora Tristan – é a do 

espaço interior: “O que Mariana via, pela janela, eram novas construções e novos 

arruamentos, a cidade crescendo para os lados do Boqueirão. Da gente que desembarcava, 

nem todos iam para as Minas, mas, ao contrário, ficavam, encantados com a pura claridade 

do ar do Rio de Janeiro, com a beleza das colinas, dos edifícios”.246 No que se refere 

àquelas viajantes, Mary Pratt sublinha que “o mundo do interior de suas casas é o lugar de 

seus “eus”; ambas privilegiam suas moradias, e acima de tudo, seus aposentos particulares, 

como refúgios e fontes de bem-estar. Graham descreve sua casa em detalhe, incluindo a 

vista de portas e janelas (...).247 Além disso, observa-se que o seguinte comentário que Pratt 

tece em relação à viajante inglesa pode ser aplicado também à Mariana, pois, para ambas: 

“o mundo privado do interior da casa não é equivalente à vida familiar ou doméstica, mas, 

na verdade, à sua ausência: é antes de tudo o lugar da solidão, a área privada em que a 

subjetividade isolada encontra e cria a si mesma, para em seguida se lançar ao mundo”.248 

 Em meados do século XX, Virginia Woolf argumenta, em seu clássico ensaio sobre 

as mulheres e a ficção, que “a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende 

mesmo escrever ficção”.249 Parodiando a assertiva de Woolf, é possível afirmar 

inversamente que – no início do século XVIII, a exemplo do que ocorre com a solitária 

heroína de O retrato do rei – “a mulher precisa ter instrução se pretende mesmo manter o 

dinheiro e um teto todo seu”.  

                                                 
246 Ibid., p. 16. 
247 PRATT, op. cit., p. 274. 
248 Id. 
249 WOOLF, Virginia. Um teto do seu. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 8. 
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3.2 – Mu(an)danças por trilhas infernais 

 

 
Pode-se afirmar que o feminismo existiu sempre de diversas 
maneiras e em diferentes sentidos. No sentido mais amplo do 
termo, sempre que as mulheres, individual ou coletivamente, 
manifestaram seu descontentamento por sua sina sob o 
patriarcado e reivindicaram uma situação diferente, uma vida 
melhor. A aspiração à identidade de estatuto entre a mulher e 
o homem se traduziu por uma recusa das desigualdades no 
domínio da instrução, do trabalho, do casamento, dos direitos 
políticos mas, além de objetivos facilmente formuláveis, as 
tendências mais radicais dos movimentos de mulheres se 
expressaram numa vontade de “mudar de vida”.250 

Zahidé Muzart 
 

 

 A busca por mudanças gera desafios, exige escolhas, impõe renúncias e, de certa 

forma, desacomoda, mobilizando o ser que se encontra estagnado na direção do objeto 

pretendido, ainda que este não seja muito claro, palpável para si mesmo ou para quem 

especula.251 De modo geral, as viagens realizadas pelas personagens de Ana Miranda são 

sempre árduas e arriscadas, assinalando que é depois de passagens dolorosas que as 

transformações mais significativas ocorrem. Em seus romances, constata-se que as 

protagonistas, para sair do estado de inércia em que se situam, lutam não só para ultrapassar 

as barreiras externas, mas, também, para superar seus próprios limites. Em O retrato do rei, 

nota-se que o deslocamento geográfico, em virtude de sucessivos incidentes, assume o 

                                                 
250.MUZART, op. cit., p. 262. Aspas no original. 
251 Em O retrato do rei, o narrador revela como a jovem baronesa, corporalmente, traduz esta busca: “Mariana 
tinha os braços compridos e uma maneira particular de repousá-los, apoiando os antebraços e mantendo as 
mãos prontas a segurar algo. Valentim especulava sobre o que seria este algo. Passarinhos? Ouro? 
Pensamentos alheios? Havia muito tempo que a observava e não a conhecia”. MIRANDA, op. cit., 1991, p. 
222. 
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caráter de verdadeira provação para os/as viajantes: Na voz indignada de Mariana, suas 

agruras parecem infindáveis: 

 

O que eu vim fazer nas Minas? Deus! Saí de minha casa a cento e vinte 
léguas daqui, deixei minhas propriedades e minha criação nas mãos de 
estranhos, padeci quarenta dias em cima de um cavalo, ou apertada numa 
cadeira, a sacolejar em seges desconfortáveis, a caminhar pela beira de 
precipícios, a vomitar nas canoas e faluas, a dormir sobre sacos de milho e 
esteiras embaixo de morcegos famintos, sentindo o frio entrar nos meus ossos 
como facas, cobrindo-me com peles fedorentas, comendo imundícies podres, 
sem me banhar, sem me olhar um só dia no espelho; fui toda mordida por 
mosquitos, encontrei sapos debaixo dos meus lençóis, vi gente estrebuchando 
ao meu lado, deparei-me com cobras, onças, estou com calos nas mãos, fui 
assaltada por bandidos, roubaram meu dinheiro e minhas roupas, quase morri 
para atender a um chamado do barão (...).252 
 
 
 

 Aqui, vale destacar que as vicissitudes enfrentadas pela jovem, após quarenta dias 

de travessia rumo ao sertão mineiro – além de evocar seu sacrifício por intermédio da 

alusão às tribulações que Jesus Cristo padece no deserto253 – ilustra o diálogo que Ana 

Miranda mantém com aqueles relatos de viagens que se inscrevem como “literatura de 

sobrevivência”. Gênero que, apenas para lembrar, caracteriza-se pela presença de dois 

grandes temas: “os sofrimentos e perigos, de um lado, e as maravilhas exóticas e as 

curiosidades, de outro”.254 Tais temas permeiam várias páginas do romance; certas 

descrições da paisagem possibilitam, por exemplo, reconhecer algumas “afinidades” que 
                                                 
252 Ibid., p. 147. 
253 De acordo com o Novo Testamento, “Jesus é conduzido ao deserto para ser tentado durante quarenta dias, 
como outrora Israel foi tentado por quarenta anos (Dt 8,2.4; cf. Nm 14,34). Aí passa por três tentações 
análogas, reforçadas pelas citações: a de buscar o seu alimento sem o auxílio de Deus (Dt 8,3; cf. Ex 16) a de 
tentá-lo para satisfazer-se (Dt 6, 16; cf. Ex 17, 1-7), a de renegá-lo para seguir os deuses falsos que asseguram 
o poder deste mundo (Dt 6, 13 cf. Dt 6, 10-15; Ex 23, 23-33). Como Moisés, Jesus luta por meio de um jejum 
de quarenta dias e quarenta noites (...); como ele, Jesus contempla ‘toda a terra’ do alto de uma montanha 
elevada (...). Jesus aparece como o novo Moisés que conduz o novo êxodo”. Os registros sobre este episódio 
são encontrados em Mt 4,3; em Mc 1,13 e, também, em Lc 4,2. Cf. BÍBLIA. Português. A bíblia de 
Jerusalém: novo testamento. Tradução em língua portuguesa a partir do original grego, acompanhada da 
introdução e notas da última edição francesa, revista e aumentada. São Paulo: Edições Paulinas, 1973. 
254 Cf., PRATT, op. cit., p. 48. 
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Alcântara Machado afirma existir entre o mar e o sertão.255 Ambos são percebidos como 

“voragens”, “abismos sem fim”, capazes de sugar – para baixo ou para o alto – aqueles/as 

que empreendem a travessia. Para reforçar esta analogia, observa-se que, em Desmundo, 

Oribela tinha medo de cair no abismo quando chegasse ao fim “do mar oceano”; em 

contrapartida, o céu noturno de Minas Gerais, em O retrato do rei, “tinha uma 

profundidade enorme, dava a impressão de um abismo que despertava a sensação não de 

cair, mas de ser sugado para cima”.256 

 Conforme já foi dito, a narrativa se ocupa predominantemente em relatar os 

deslocamentos geográficos das personagens. Na verdade, talvez fosse mais exato falar em 

etapas de uma grande viagem, a qual pode ser dividida do seguinte modo: a primeira parte 

abarca o percurso que Mariana faz do Rio de Janeiro até Ouro Preto na companhia de sua 

criada Aurora, de Valentim e de um grupo de escravos e salvaguardas; a segunda 

compreende o trajeto que a baronesa faz sozinha de Ouro Preto até a região de Rio das 

Velhas, onde se localiza a herança deixada por seu pai, e a terceira diz respeito a sua ida 

para São Paulo, quando finalmente descobre o amor e decide declarar seus sentimentos a 

Valentim. Mas, ainda que possa ser considerada em etapas, é em virtude dos obstáculos 

enfrentados durante suas andanças que se justifica a transformação da protagonista. 

 Na medida em que o relato (ou a viagem) avança, observa-se que as complexidades 

das relações eurocoloniais se tornam mais patentes, pois determinados encontros entre 

pessoas de raças ou de classes sociais diferentes são, freqüentemente, problematizados. No 

romance, o homem branco, explorador euro-americano, mostra-se – sem nenhuma culpa ou 

remorso – em perfeita sintonia com uma estrutura social hierárquica que escraviza o índio, 

                                                 
255 Cf., a propósito, a epígrafe inicial deste capítulo na p. 101. 
256 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 131. 



 124

porém invertendo, de certo modo, o padrão usual da conquista européia, ele incorpora a voz 

do índio a sua própria voz. Em dado momento, Valentim Pedroso de Barros dirá: “sou i 

angaipab-bae, pecador”, confessando que aprendera a falar tupi com a mãe, pois ela “tinha 

escravaria índia e aprendeu”.257 Aqui, o caráter dialógico da narrativa não deixa dúvidas 

sobre este ambíguo processo de exclusão/inclusão do povo – da cultura – indígena. 

 Além disso, considerando-se “uma espécie de desertor”, o jovem paulista – sem 

desprezar, mas também, sem supervalorizar o ensino institucionalizado europeu – abandona 

seus estudos de letras clássicas por considerá-los irrelevantes em seu mundo. Após desistir 

da faculdade em Coimbra, Valentim retorna ao Brasil e, seguindo os passos de sua mãe, 

decide colocar em prática os conhecimentos que obteve no convívio direto com outras 

fontes de sabedoria, as quais se situam em seu próprio chão. Segundo o narrador, “nas 

bandeiras das quais participara”, ele 

 

aprendera muito com os índios. Sabia coletar frutos silvestres; era capaz de 
fazer juçanas, jiraus, arapucas, juquiás e outros tipos de armadilhas, 
fabricando-as com material da selva. Caçava também, usando arma branca ou 
mosquete. Atirava flechas como se fosse um índio sagitário. Jamais passava 
sede no mato. Descobria olhos d’água observando a coloração e a 
configuração da terra, a temperatura do vento ou outros sinais; era capaz de 
beber sangue de animais, suco de frutas bravas, seiva de folhas, raiz doce de 
umbuzeiro, sucos tirados de cipós quando não dispunha de água. Tirava 
líquido dos nós do taquaruçu, das folhas dos caraguatás. Conhecia a arte de 
curar dos selvagens. Sabia extrair bezoares do estômago ou das orelhas de 
alguns animais mortos, usados para estancar sangramentos (...).258 
 
 
 

 Por sua vez, a mulher branca, européia e aristocrata revela um grau de 

complexidade ainda maior em seu processo de interação colonial, pois a dificuldade, ou 

                                                 
257 Ibid. p. 75. 
258 Ibid., p. 88-9. 
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melhor, a ausência de inter-relacionamento com o outro subordinado – naquilo que Mary 

Pratt denomina zona de contato – apresenta-se como uma barreira, a princípio, 

intransponível. Também, aqui, é por intermédio do narrador, que as limitações de Mariana 

são apontadas e, culturalmente, (in)justificadas: 

 

O negro que os guiava sorria como um sagüi e falava baixo, escondendo a 
boca com a mão. Valentim conversava com ele, saltava do cavalo para 
observar a trilha, afastava a vegetação, previa os perigos, decidia a direção a 
ser tomada. Mariana nem mesmo sabia os nomes das salvaguardas ou dos 
escravos. Sua mãe sempre a ensinara a não se envolver com gente de casta 
inferior. Devia tratar as negras com distância, despedi-las com discrição e dar 
ordens murmurando.259 
 
 
 

 O intenso trânsito de viajantes pelo Caminho velho do Rio de Janeiro propicia à 

Mariana a oportunidade de estabelecer, verbalmente, certo contato com outras pessoas. 

Assim, durante a passagem da comitiva pela movimentada trilha ocorre, por exemplo, um 

breve encontro com um guia chamado Montanha. Na verdade, um comerciante que “alugou 

a Valentim carregadores e deu informações sobre a trilha da serra do Facão. ‘Por que se 

chama assim esta serra?’, perguntou Mariana. ‘Porque é íngreme, esguia, longa como uma 

lâmina’, disse Montanha. ‘Cuidai-vos para não escorregarem aos infernos”.260 Como se 

pode notar, a fidalga portuguesa vai, pouco a pouco, vencendo seus obstáculos. Mas, 

previsivelmente, suas atitudes serão vistas como inadequadas para uma mulher de sua 

estirpe, e ela será censurada pelo simples fato de interagir com o outro: “Lourenço [o 

homem de confiança de frei Francisco] contara que, durante a viagem na falua, ouvira as 

conversas da baronesa com o paulista (...). Ela falava como um homem, (...), dava ordens. 

                                                 
259 Ibid., p. 96. 
260 Ibid., p. 84. 



 126

Desde Parati, deixara de viajar na liteira e montava a cavalo escarranchada; ria mostrando 

os dentes e passava o tempo todo fazendo perguntas”.261 

 A montanha – além de, sugestivamente, servir de codinome ao guia – é um 

elemento marcante na paisagem mineira. De acordo com seu significado simbólico, ela se 

relaciona à transcendência. Nessa medida, segundo Chevalier, a montanha é “o encontro do 

céu e da terra, morada dos deuses e objetivo da ascensão humana. Vista do alto, ela surge 

como a ponta de uma vertical, é o centro do mundo; vista de baixo, do horizonte, surge 

como a linha de uma vertical, o eixo do mundo, mas também a escada, a inclinação a se 

escalar.262 Este é exatamente o ponto de vista da jovem: “Já estamos no Sertão das 

Minas?”, perguntou Mariana, ao atingirem o sopé de uma montanha. ‘Sim’, disse Valentim, 

(...). ‘Aqui começa o Embaú. Embaú quer dizer garganta, vale. Estais vendo aqueles 

Morros’ Valentim apontou uma massa verdejante de matas. ‘São a Mantiqueira’, ele disse. 

‘Muros altos, para que nas Minas não cheguem os fracos”.263 Na voz imperativa do homem, 

é preciso ter forças para ascender e, assim, conquistar o almejado centro – o qual fora desde 

sempre negado à Mariana – eis o desafio literalmente apresentado à jovem. 

 Durante suas andanças por aquelas trilhas infernais, a fidalga portuguesa se depara 

com outros costumes, outra culinária, outras formas de vestir, enfim com um universo 

distinto do que ela conhecia até então. Se, antes, alienada em sua casa, ela não conseguia 

ver além da janela, agora, em movimento, ela está atenta a tudo e considera que nem os 

paulistas, nem os reinóis merecem ter a companhia do soberano português; por este motivo 

decide, durante um assalto ao grupo, esconder o retrato do rei em uma gruta com o objetivo 

                                                 
261 Ibid., p. 87. 
262 CHEVALIER, op. cit., p. 616. Grifos no original.  
263 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 96. 
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de salvar sua Majestade. Esta nova transgressão, conforme já foi dito, será apontada como 

o motivo detonador da Guerra dos Emboabas e a conseqüente derrota dos paulistas. Claro 

está que as mulheres foram praticamente excluídas dos relatos sobre este e muitos outros 

episódios históricos e o que Ana Miranda possibilita questionar, por meio deste artifício, é 

o fato de que elas não só estavam presentes, mas diretamente atuando nos rumos da 

história: “Há algo espantoso ocorrendo em São Paulo”, conta um amigo a Valentim: “As 

mulheres. As nossas mulheres. Expulsaram os maridos de suas casas e não os deixam 

entrar. Chamam-nos de covardes, incitam-nos à luta, brandindo pedaços de paus e dizem 

que se eles não forem lavar nossa honra elas mesmas irão”.264 

 Em O retrato do rei, outra personagem significativa é Maria da Luz, uma mulher 

negra que chegou à região das Minas "quase nua e com feridas pelo corpo". Encantado com 

sua beleza, o Barão Dom Afonso a compra em um leilão e faz dela sua companheira. O 

desastroso encontro entre Maria da Luz e Mariana – quando esta, de forma arrogante, 

insulta sua anfitriã – serve para exemplificar a necessidade, amplamente discutida pelos 

estudos de gênero, de pensar as relações sociais em sua diversidade, questionando os 

múltiplos preconceitos que, ultrapassando a questão da diferença sexual, se evidenciam, por 

exemplo, nas diferenças raciais. A cena abaixo é perturbadora nesse sentido: 

 

“Levai-me até meu pai”, Mariana ordenou à negra. 
“Sou dona Maria da Luz”, disse a mulher, “mulher de dom Afonso.” 
“Meu pai sempre gostou das negras.” Mariana disse negras com suas remotas 
conotações de mistério, noite, demônia, escrava, meretriz. 
Maria da Luz percebeu a alegoria. Não era nada tola. “Ele gosta de quem 
gosta dele”, disse. 
“Onde está o barão de Lancastre?”, perguntou Mariana. 
“O que vossenhora veio fazer nas Minas?”, perguntou Maria da Luz outra 
vez265. 

                                                 
264 Ibid., p. 346. 
265 Ibid., p. 147. 
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 Logo depois desse encontro, o barão morre e – Ana Miranda, parodicamente 

invertendo o ocorrido com o lendário justiceiro rei D. Pedro I (1320-1367) que teria 

coroado Inês de Castro depois de morta, recria o fúnebre enlace, pois – Maria da Luz se 

casa com o barão morto, a fim de herdar seus bens. Adiante, Mariana e Maria da Luz irão 

se defrontar novamente quando a nobre portuguesa branca, encontrando-se no cativeiro, 

sob a acusação de roubo, será ironicamente libertada por uma negra alforriada. 

 Sem ter a quem recorrer, a fim de garantir seus direitos legais, a jovem herda apenas 

um veio de ouro em um ribeiro distante – que, segundo Du Terrail: “trata-se, na verdade, de 

uma maldição”, pois “o Uaimi-i é infestado de bárbaros, febres, moscas venenosas, onças e 

ciganos”266 – mas, sentindo-se acuada pelo medo de ser novamente punida, resolve correr 

todos os riscos para pegar o que é seu. Por motivos semelhantes aos de Oribela, a baronesa 

– ciente de que “as roupas das mulheres foram inventadas para que elas permaneçam 

imóveis”267 e percebendo que, sem algum tipo de proteção masculina,268 não iria longe – 

“vestiu as roupas do pai, calçou botas, prendeu os cabelos, escondendo-os sob um 

chapéu”269 e fugiu.  

 Na região de Rio das Velhas, ela recebe ajuda de um estranho chamado Catarro, que 

lhe ensina a minerar. Algum tempo depois, ainda travestida de homem, Mariana 

“caminhava solitária pelos matos, às vezes trancava-se no rancho. Sempre tinha sido 

prisioneira: primeiro da sua casa, no Rio, e depois daquelas matas. Criara o hábito de falar 

                                                 
266 Ibid., p. 202. 
267 Ibid., p. 89. 
268 A propósito, no século XIX, o travestimento – como forma de proteção às mulheres que transitavam pelo 
Brasil – foi um recurso adotado por algumas viajantes não-ficcionais. Em seu estudo, Miriam Moreira Leite 
apura que “de 1800 a 1850, dos 80 livros selecionados, apenas 5 foram de mulheres, sendo que a primeira, 
Rose de Freycinet (1817), embarcou clandestinamente, disfarçada de homem”. p. 13. Além de Freycinet, 
também Langlet Dufresnoy viajou vestida de homem para o sertão de Mato Grosso. Cf. LEITE, op. cit., p. 39. 
269 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 200. 
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sozinha. No início passara fome, comendo larvas ou frutas indigestas (...). Depois 

aprendera a recolher alimentos e a viver como um selvagem (...). Os cabelos estavam tão 

quebradiços e embaraçados que fora obrigada a cortá-los a faca”.270 Para se ter a dimensão 

de sua mudança no decorrer da trama, basta lembrar como – até mesmo por um simples 

detalhe – a jovem se mostrara despreparada no início da viagem, antes de subir a montanha: 

“Comovido, [Valentim] viu nos pés de Mariana sapatos envernizados, de bicos finos e 

fivelas de ouro. Aquela mulher não fazia a menor idéia do que era a vida no sertão”.271 

 Na verdade, Mariana não fazia a menor idéia do que era viver. Atormentada por um 

passado de perdas, ela desenvolvera um angustiante estado de vigília – “jamais conseguia 

dormir profundamente (...) passava as noites acordada fazendo-se perguntas sem 

respostas”.272 Após o chamado de seu pai, a jovem desperta para a necessidade de fazer 

algo que acabe com seu tédio existencial e, ao se permitir uma nova experiência, isto é, a 

viagem para o interior – do país e de si mesma – ela parece enfim descobrir, conforme José 

Carlos Riter, que a vida... 

 

A vida não é mera passagem, mera sucessão de etapas biológicas. Será 
exercício profundo em busca da transformação; um caminhar incessante, em 
que a passagem está carregada de significados para aquele que transita. Em 
seu caminhar, o ser necessita de momentos fortes; momentos que se revelam 
sacrificiais na composição do eu que se quer entender. Afinal, o que são as 
pessoas senão apenas almas em busca do entendimento? O ser carece de 
respostas que vão além das fronteiras de um conhecimento teórico-
científico.273  

 
 
 
 Resta-lhe então, depois de tudo, seguir em frente. 
 
                                                 
270 Ibid., p. 261. 
271 Ibid., p. 45. 
272 Ibid., p. 69. 
273 RITER, op. cit., p. 18-9. 
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3.3 – A última viagem 

 

 
A viagem é inerente à natureza humana: inicia com a 
passagem primigênia do inexistente ao existente, para depois 
alcançar o túnel, ao final do qual se encontra a luz. Nascer é 
emigrar do paraíso da placenta, do líquido amniótico e do 
cordão umbilical. É o primeiro exílio, segundo os gregos; e o 
primeiro êxodo, rumo ao mundo do material reconhecível, do 
que se nomeia, e rumo ao inelutável encontro em Samara. 
Viagem da infância à senilidade, do resplendor às trevas, 
pois o que é a vida senão o quotidie morimur de Sêneca, a 
jornada efêmera e fatal, rumo ao silêncio? (...) – senão o 
caminho, rumo à última morada, na barca de Caronte?274  

Nara Araújo 
 

 

Terminada a guerra – bem como a busca pelo retrato, uma vez que este foi enfim 

restituído aos destinatários – tudo parece ter voltado a ser como outrora. No âmbito da 

coletividade, a velha rotina se restabelece, evidenciando que a violência praticada por 

ambas as partes de nenhum modo contribuiu para solucionar os problemas na região. 

Naquele contexto, o conflito armado se mostra totalmente ineficaz como mecanismo de 

transformação sócio-política. De acordo com o narrador, embora muitas vidas tivessem 

sido desperdiçadas, as desigualdades sociais permanecem inalteradas: 

 

Parecia que o mundo tinha se transformado, mas nada havia mudado, na 
verdade. As brigas continuavam acontecendo entre as pessoas, nas Minas; os 
miseráveis continuavam a perambular pelas ruas, famintos; com a notícia do 
fim da guerra as trilhas se encheram outra vez de tropas e mulas, os 
aventureiros retomaram o impulso de largar suas terras e se dirigiam de novo, 
em grandes levas, para as Minas; os potentados prosseguiam em sua 
rapina.275 

                                                 
274 ARAÚJO, op. cit., p. 37-8. 
275 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 357-8. 
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 No plano individual, entretanto, o fim da guerra possibilita à Mariana um momento 

de reflexão e, na medida em que avalia o presente, seu passado também se ilumina: “Ela 

estava ali, despossuída, solitária. Não tinha mais o retrato, não tinha Valentim, não tinha 

casa nem amigos, não tinha mais seu pai (...). Passara toda a vida desejando ser perdoada 

quando, na verdade, era ela quem devia perdoá-lo. Como pudera não perceber isso antes? 

Por que o deixara morrer sem uma palavra afetuosa? Por que percebia as coisas tão 

tarde?”.276 Vale observar que, ao mesmo tempo em que ela encontra a resposta para a sua 

pergunta inicial, surgem novos questionamentos, indicando que seu périplo ainda não foi 

concluído. Sobre o caráter revelador do viajar, José Carlos Riter afirma que: 

 

Toda a viagem pressupõe perguntas. Todo o viajante caminha ao encontro de 
conhecimento, seja de si mesmo, ou do outro. Tal movimento é bastante 
paradoxal, pois, ao encontrar o altero, abre-se para a compreensão de si 
mesmo. Nesta perspectiva, a temática da viajem resulta repleta de conotações 
identitárias, já que é o desejo de um alguém de ir ao encontro de algo original 
ou, ainda, de um conhecimento novo sobre algo não tão inédito assim.277 
 
 
 

 Conforme se pode verificar, a jovem finalmente compreende que os elementos de 

sua equação estavam invertidos, contudo, se antes ela sofria pelo fato de ter sido 

abandonada pelo pai, agora ela sofre pela culpa de não tê-lo perdoado em vida. Além disso, 

enquanto recapitula sua travessia, Mariana também admite ter encontrado aquilo que, talvez 

inconscientemente, sempre procurou, ou seja, o amor. No último capítulo, intitulado À 

ventura, consta que: 

 

                                                 
276 Ibid., p. 358.  
277 RITER, op. cit., p.131. 
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Após tantas peregrinações, tantas façanhas, tantos extravios e ofensas, após 
tantas desventuras, infortúnios, riscos, o que restara? Sentiu uma saudade 
irremediável de Valentim. De súbito, sua mente ficou clara como nunca. Ela 
o amava. Não podia conceber nenhum modo de vida que não o incluísse. 
Precisava dele para viver, desejava vê-lo e falar-lhe tudo que nunca pudera 
dizer (...). Sabia que ele estava em São Paulo. Temerosa e angustiada, (...) 
dirigiu-se para lá.278 

 
 
 
 A viagem em busca de Valentim renova as esperanças de felicidade da jovem, 

todavia, a expectativa inicial em que se dá o encontro entre os prováveis amantes – na cena 

em que Ana Miranda recria a fantasia romântica do príncipe encantado, que vem de longe 

montado em seu cavalo para salvar a mocinha – não se confirma. Em São Paulo, a baronesa 

vê – sem ser vista – Valentim de braços dados com sua futura esposa e decide fugir outra 

vez. Assim, a possibilidade de realização amorosa também resulta em frustração para 

Mariana. Incontestavelmente, “sua vida era uma sucessão de perdas”.279 

 A sensação de ter fracassado em tudo, depois de tanto esforço para re-significar sua 

existência, impede seu retorno ao Rio de Janeiro. Ela não tem mais forças, nem desejo de 

recuperar sua vida pregressa, por isso segue outra vez rumo ao desconhecido. Antes, 

porém, de partir para sua última viagem, ela reencontra o retrato do rei e leva-o consigo. 

Nas palavras do narrador, Mariana 

 

Correu em direção à floresta em chamas. 
Parou no momento que sentiu um calor tão forte que lhe queimava as faces e 
crestava seus cabelos. Abriu o retrato e admirou-o pela última vez, à luz do 
fogo. Seria capaz de, algum dia, esquecer aquele rosto? Esquecera porventura 
o rosto de Valentim? De sua mãe? De seu marido? De seu pai? E seu próprio 
rosto, o de antes? 
Mariana lembrou-se da cartilha que seu pai queimara e teve a sensação de 
que voltava, por um instante, a ser criança. 

                                                 
278 MIRANDA, op. cit., 1991, p. 358. 
279 Ibid., p. 55. 
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Respirou fundo, abraçou-se ao retrato e caminhou em direção ao fogo. Sem 
vacilar, atirou-se às labaredas altas, agarrada ao retrato.280  
 
 
 

 Na citação acima, a seqüência das ações da jovem – expressas, sobretudo, pelos 

verbos: correu, parou, respirou fundo e caminhou em direção ao fogo – de certo modo, 

desfazem a idéia de que ela cometera um ato totalmente impensado. Na verdade, o suicídio 

materno sempre acompanhou a jovem, imprimindo-lhe também suas cicatrizes: “Herdara 

da mãe muitas de suas imperfeições. Elizabeth estava morta. Não seria possível a Mariana 

perpetuá-la, pois ela era a imagem da morte para a filha, e Mariana desejava a vida com 

todas as suas forças, embora a vida fosse às vezes cansativa e triste.281 Diferentemente da 

mãe, entretanto – que se enforcara, deixando um corpo para ser sepultado, dolorosas 

lembranças e uma família para chorar sua morte – Mariana, sem que ninguém saiba, deixa 

suas cinzas como legado. Para os que sentem a sua falta, ela permanece apenas 

desaparecida. Uma ausência que, de certo modo, remete à lenda do rei D. Sebastião (1554–

1578) o Desejado, pois ela não retorna a sua casa, assim como ele não regressa de Alcácer 

Quibir, transformando-se, assim, em uma busca permanente, em uma eterna espera. Nas 

palavras de Fernando de Lancastre, ela “desapareceu como uma sombra (...). O senhor 

Valentim está batendo o país como um louco à procura dela. Dona Maria Clara vai tentar 

encontrar a irmã. Se souberdes de algo que possa esclarecer seu paradeiro, escrevei-me”.282 

 Segundo a cultura judaico-cristã, o fogo apresenta um caráter ambivalente, isto é, 

tanto demoníaco quanto divino.283 Em O retrato do rei, ele surge primeiramente como um 

mecanismo de destruição – é por meio dele que a cartilha e o sonho da menina, que 
                                                 
280 Ibid., p. 366. 
281 Ibid., p. 97. 
282 Ibid., p. 369. 
283 Cf., a propósito, CHEVALIER, op. cit., p. 440-2. 
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desejava aprender a ler, são aniquilados. Por sua vez, o fogo que consome o corpo da jovem 

pode ser considerado em sentido diverso, ou seja, como instrumento de purificação, pois, 

em consonância com as crenças religiosas da personagem, é pelo fogo que ela – batizada 

pelo próprio Cristo284 – liberta-se de suas culpas. Vista por este ângulo, a entrada na 

floresta em chamas não é o fim, mas o começo de uma nova etapa. De acordo com José 

Carlos Riter, 

 

para aquele que vive em sociedade, a ritualização de momentos e/ou fatos 
importantes se faz presença marcante. Nascimento, casamento, morte, entre 
tantos outros eventos, alguns recheados de conotações mágico-religiosas, são 
responsáveis pela identificação daquele ser como membro de um 
determinado grupo. Neste sentido, a vida humana não se desenrola de forma 
unilinear. Em todas as culturas, ela é marcada por momentos de exceção e de 
decisão, os quais fogem da rotina e da continuidade natural, pois a eles são 
concedidos significados que vão além do mero evento.285  
 
 
 

 Assim, sem se deixar morrer – contrariamente ao que ocorre com muitas heroínas 

românticas286 – Mariana foi suficientemente forte para ascender à montanha e, pelo próprio 

esforço, foi capaz de encontrar, via transcendência, a saída definitiva para suas dores. 

Assujeitada durante toda a sua vida, ela se transforma em sujeito da própria morte. Nessa 

medida, seu suicídio pode ser traduzido como a maior de suas transgressões – como mais 

                                                 
284 No Antigo Testamento, o fogo simboliza “a intervenção soberana de Deus e do seu Espírito, que purifica 
as consciências”. Todavia, é na pregação de João Batista, que o fogo aparece claramente como instrumento de 
purificação, pois segundo suas palavras: “Eu vos batizo com água para a conversão, mas aquele que vem 
depois de mim é mais forte do que eu. De fato, eu não sou digno nem ao menos de tirar-lhe as sandálias. Ele 
vos batizará com o Espírito Santo e com fogo”. Cf.: Mateus, 3: 11. In: BÍBLIA, op. cit., p. 39.  
285 RITER, op., cit., p. 20-1. 
286 Aqui, vale lembrar, por exemplo, as protagonistas de Lucíola (1862) e de Iracema (1865), ambas criadas 
por José de Alencar. Esta última, literalmente, senta-se à espera da morte, conforme se verifica na cena a 
seguir: “Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo. 
(...) Caiu desfalecida contra o esteio”. Cf. ALENCAR, op. cit., 1993. p. 94. 
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um ato de rebeldia e de resistência, pois, ao repetir o gesto da mãe, a jovem se torna 

senhora de sua vontade e de seu próprio corpo. 

 Por último, vale observar que, nesta escrita de Ana Miranda que se volta para o 

passado, a ótica do presente emerge a todo instante. Em seu texto não é difícil reconhecer, 

naquele Brasil do início do século XVIII, muitos dos problemas vivenciados no Brasil de 

hoje, como, por exemplo, a violência decorrente das desigualdades sociais. José Mindlin 

escreve, na orelha do romance, um breve comentário sobre o episódio histórico 

ficcionalmente recriado por Ana Miranda. E, com as considerações do crítico, encerra-se 

este capítulo. Diz Mindlin que a guerra ocorrida no interior mineiro "foi uma luta cruel, (...) 

fruto da ambição de poder e de riqueza de ambos os lados, e não da defesa de uma causa 

justa, ou de um ideal patriótico, como querem alguns estudiosos, que nela vêem a primeira 

manifestação nativista da vida brasileira. Foi (...) um puro esforço de conquista, brutal e 

impiedoso, como acredito que sempre tenham sido e sejam todas as conquistas guerreiras". 

Ana Miranda, certamente, compartilha desta visão, pois o que evidencia em sua narrativa é 

a ganância, as intrigas, o abuso de poder, a intolerância desmedida, enfim, a história – do 

passado e do presente – não só dos vencedores, mas também dos vencidos. 
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4 – Dias & Dias: do Maranhão ao exílio 

 

 
O exílio (...) é uma fratura incurável entre um ser humano e 
um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza 
essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade 
que a literatura e a história contêm episódios heróicos, 
românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, 
eles não são mais do que esforços para superar a dor 
mutiladora da separação.287 

Edward Said 
 

 

 Das obras selecionadas para análise neste estudo, Dias & Dias (2002)288 é a última a 

ser publicada. Depois de recriar as histórias de vida de Gregório de Matos, de Augusto dos 

Anjos e de Clarice Lispector, bem como as respectivas épocas em que viveram, Ana 

Miranda tematiza mais uma vez a literatura brasileira e, revisitando o período romântico, 

elege para ocupar o centro de sua trama o poeta Antônio Gonçalves Dias (1823-1864). 

Assim como ocorre nos demais romances biográficos da autora, o universo retratado não 

está circunscrito apenas ao percurso pessoal e profissional da protagonista; para além de 

sua biografia, o texto é construído em torno de outras personagens, as quais também 

possuem registro de uma existência no plano da realidade. Entre estas, vale mencionar 

Alexandre Teófilo, Odorico Mendes, Araújo Porto Alegre, o coronel Fidié, o lorde 

Cochrane, que contracenam com indivíduos comuns tais como os familiares de Dias, 

políticos, jornalistas, militares, enfim, figuras que se misturam a outras entidades ficcionais 

– especialmente a narradora, Maria Feliciana Ferreira Dantas – descortinando uma parte 

                                                 
287 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. de Pedro Maia Soares. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p. 46. 
288 MIRANDA, Ana. Dias & Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. Por este trabalho, Ana Miranda 
recebeu o prêmio da Academia brasileira de Letras e o Prêmio Jabuti como o melhor romance do ano. 
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significativa do cenário político e literário brasileiro, sobretudo, durante o período que 

circunda a independência política do país (1822). 

 No romance de 2002, ao mesmo tempo em que aflora o ambiente provinciano da 

comarca de Caxias no interior do Maranhão, no qual Feliciana está inserida, evidencia-se a 

atmosfera movimentada dos salões metropolitanos do século XIX, tal como imagina e 

deseja a jovem narradora: “a andar na rua, a ir pelo mundo ao lado de Antonio, ou como a 

vida de Maria Luíza, no piano e no sarau de poesia, vestida feito moça da capital, nas 

soirées, nos teatros me abanando de leque, a escutar as conversas, a dançar no baile como 

uma deusa”.289 Temporalmente, a narrativa abarca cerca de quarenta anos, pois além de 

integrar alguns conflitos relacionados à emancipação política do Brasil – marco histórico 

que encerra o projeto colonial português iniciado com o expansionismo marítimo no século 

XVI, conforme representado em Desmundo – inclui determinados episódios ocorridos 

durante o Período Regencial (1831–1840) como, por exemplo, a revolta popular 

denominada Balaiada,290 chegando até o ano da morte de Dias, isto é, em 1864, no auge do 

Segundo Reinado (1840–1889).  

                                                 
289 Ibid., p. 59-60. 
290 Segundo o historiador Boris Fausto, a Balaiada começou a partir de disputas pelo poder entre grupos da 
elite maranhense, mas resultou em uma revolta de caráter popular. Líderes de diferentes segmentos se 
envolveram no conflito, como o mestiço Raimundo Gomes e o artesão e vendedor de “balaios” Francisco dos 
Anjos Ferreira. Organizados por um ex-escravo, três mil negros fugitivos se rebelaram contra a sua condição 
escrava, a opressão e a miséria. Opiniões e objetivos diversos enfraqueceram a revolta e nem mesmo a 
ocupação de Caxias (MA) foi suficiente para consolidar ou fortificar o Movimento. De acordo com Fausto, 
seria difícil, por exemplo, não pensar que Cosme e seus homens não quisessem a liberdade. Como propor isso 
a criadores de gado e produtores de algodão que também participavam da revolta? Os rebeldes foram 
derrotados em 1840 pelas tropas imperiais comandadas pelo tenente-coronel Luís Alves de Lima e Silva, que 
recebe, por este feito, o título de Barão de Caxias. Cf. FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: 
EDUSP/FDE, 1999. p. 164-7. No romance, a narradora é testemunha ocular deste episódio e se mostra 
simpática à causa dos balaios; sem mencionar o nome do “herói” histórico, ela destaca a truculência das 
tropas do governo, apontando a desigualdade de tratamento racial: “Mataram o Balaio, mataram o Cara Preta, 
atacaram a comarca, as fazendas em torno, as casinhas simples dos pobres, deram tiro de canhão na igreja, 
afinal mataram dom Cosme no combate em Mearim, enforcaram o bem-te-vi na maior crueldade do mundo, 
porque quando um preto faz sedição o castigo é mais refinado”. Cf., MIRANDA, op. cit., 2002, p. 110. 
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 A partir das primeiras páginas do livro, é possível perceber que Ana Miranda realiza 

uma pesquisa documental em duas direções distintas que convergem uma para outra. Ou 

seja, ao mesmo tempo em que se vale da biografia de Gonçalves Dias para rever o referido 

período histórico, a autora aproveita certos episódios, como as disputas entre aqueles que 

eram favoráveis à independência e os que queriam manter os laços políticos com Portugal, 

para reconstituir ficcionalmente a história pessoal do poeta maranhense: “O pai de Antônio 

era leal ao coronel Fidié e lutou contra os cearenses, piauienses e maranhenses, lutou contra 

papai e contra os nacionalistas, por isso papai jamais gostou de seu João Manuel e de 

nenhum dos portugueses da comarca, a rixa entre os dois veio daqueles tempos do coronel 

Fidié”.291 

 No que diz respeito à ordenação da matéria narrada, vale observar que Dias & Dias 

apresenta-se estruturado em dez capítulos, cujos títulos,292 às vezes, prenunciam o que virá, 

orientando o/a leitor/a; outras vezes, despistam-no/a, como acontece no segundo capítulo, 

intitulado “Um sabiá na gaiola”, o qual se refere ao professor Adelino e não ao autor de 

Primeiros cantos (1846) como se poderia supor tendo em vista o poema “Canção do 

exílio”, sua mais conhecida composição. Cada capítulo – tal como se verifica em Amrik – é 

subdividido em pequenos trechos também intitulados, os quais não ultrapassam o espaço de 

duas páginas. E, da mesma forma que ocorre nos romances anteriores da autora, esta 

fragmentação discursiva – imprimindo um ritmo semelhante ao das confissões ou da escrita 

dos diários – corresponde à memória de quem narra. 

                                                 
291 Ibid., p. 41. 
292 Aparentemente aleatórios, os títulos atuam como verdadeiros (pré)textos para o desenrolar da narrativa. 
São eles: A volúpia da saudade, Um sabiá na gaiola, Ficções do ideal, A Balaiada, A mimosa leviana, 
Camelos no Ceará, O irracional sempre vence, Anjo de asas cortadas, Uma tempestade no horizonte e 
Epílogo. 
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 Na medida em que o relato progride, constata-se que o plano da enunciação e o 

plano do enunciado não são nitidamente distintos, mas interpenetram-se. As recordações da 

narradora estão a todo instante presentificando o passado e, por vezes, antecipando algo 

sobre o futuro do relato propriamente dito, embora seja grande a diferença entre o tempo do 

enunciado e o tempo da enunciação. A passagem de um plano para o outro é motivada 

circunstancialmente por algum elemento, aparentemente insignificante, que serve de elo 

entre o presente do passado e o passado do passado. Um exemplo significativo desse 

processo pode ser observado no momento em que a personagem narradora relata o motivo 

pelo qual a viagem realizada por seu pai – um nacionalista, tenente do exército, que deixa o 

Ceará com o intuito de lutar contra os portugueses insurgentes no Maranhão – acabou 

moldando seu próprio destino. Segundo Feliciana, ao chegar a Caxias, o tenente conheceu 

uma mulher e se apaixonou por ela; para agradar a futura esposa, ele decidiu ficar 

definitivamente na comarca: “Lá eu nasci, só para nascer perto de Antonio, porque eu já era 

obstinada antes de nascer. Às vezes fico pensando: se não tivesse acontecido a 

Independência, se papai não tivesse vindo lutar contra o Fidié, se eu tivesse nascido em 

Fortaleza, eu nunca teria conhecido Antonio. Por isso amo secretamente o coronel Fidié e 

quando papai fala mal dele eu saio de perto”.293 Nesta digressão de Feliciana, é possível 

perceber que os pretéritos perfeito e imperfeito se misturam ao presente do indicativo, 

(con)fundindo os tempos. 

 Diferentemente de muitos escritores e poetas estreantes – como, por exemplo, 

Augusto dos Anjos que, incompreendido, amargou o fracasso de público e de crítica após o 

lançamento de sua obra inaugural, o Eu, em 1912 – o poeta maranhense experimentou o 

                                                 
293 Ibid., p. 42. 
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sucesso a partir de seus Primeiros cantos. Conforme afirma José Veríssimo, “a crítica, 

tanto a do Rio de Janeiro como a das províncias, acolheu este primeiro livro de Gonçalves 

Dias com calorosos e merecidos encômios e (...) com atilada compreensão do seu valor”.294 

No texto de Ana Miranda, as opiniões favoráveis ao talento poético de Dias também são 

calorosamente explicitadas. Porém, na ficção, os comentários elogiosos emergem na voz de 

Feliciana, uma típica leitora romântica. É basicamente através de sua ótica que o/a leitor/a 

fica ciente não apenas das glórias alcançadas pelo poeta, mas também dos dramas pessoais 

vivenciados por ele. Entre outros, ela relata o que levou Dias a interromper sua tão sonhada 

viagem para Coimbra e retornar a sua terra natal: “O inseto sempre volta à luz que o 

queima: na mesma rua pela qual se fora Antonio voltava, a pé, com o saco e a valise, 

arrastado por um peso enorme, mesmo com tanto sol ele tinha o chapéu contra o peito, e 

logo fiquei sabendo o que se passara: seu pai morrera em São Luís, e Antonio voltava para 

Caxias. Passou diante de minha casa sem me olhar”.295  

 Aqui, vale sublinhar que, ao inserir este episódio sobre a morte do pai de Gonçalves 

Dias, Ana Miranda possibilita ao/à leitor/a questionar, por exemplo, certas versões fixadas 

em consagradas histórias da literatura brasileira. Para tanto, basta conferir o que escreve o 

respeitado historiador José Veríssimo sobre este acontecimento: 

 

Da terra natal, onde iniciou os estudos de latim com o mestre público local, 
passou com o pai à capital da província, seguindo logo ambos daí para 
Portugal, o pai em busca de saúde, ele de instrução. Pouco depois de ali 
chegado, morreu-lhe o pai, que já ia muito doente. Com quatorze anos achou-
se Gonçalves Dias só, em terra estranha. Esta circunstância, agravando a 
nostalgia que sem dúvida lhe produzia o apartamento da pátria e da mãe, 
aumentar-lhe-ia a natural dor da perda do pai.296 

                                                 
294 VERÍSSIMO, op. cit., p. 177.  
295 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 95. 
296 VERÍSSIMO, op. cit., p. 175. 
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 O fragmento acima se torna mais relevante na medida em que permite pensar qual 

seria, afinal, a condição de Gonçalves Dias em solo estrangeiro, pois, segundo o historiador 

literário – e, também, de acordo com a jovem Feliciana – o motivo que teria levado o futuro 

poeta a deixar sua terra natal, ainda na adolescência, foi acima de tudo a busca de instrução: 

“Antonio era um dos filhos da alma lusa de Caxias, sempre sonhara estudar em 

Coimbra”.297 A esse respeito, Edward Said, em suas Reflexões sobre o exílio, pondera que, 

diferentemente do que é imposto aos exilados,  

 
Os expatriados moram voluntariamente em outro país, geralmente por 
motivos pessoais ou sociais. Hemingway e Fitzgerald não foram obrigados a 
viver na França. Eles podem sentir a mesma solidão e alienação do exilado, 
mas não sofrem com suas rígidas interdições. Os emigrados gozam de uma 
situação ambígua. Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra 
para um outro país. Claro, há sempre uma possibilidade de escolha, quando 
se trata de emigrar.298 
 
 
 

 Nos termos de Said, é possível considerar Gonçalves Dias, a princípio, como um 

expatriado, todavia há, nas reflexões desse autor, algumas marcas que caracterizam o 

exilado, as quais, de algum modo, podem ser encontradas no poeta romântico brasileiro 

como, por exemplo, um certo “toque de solidão e espiritualidade”: “Quando sentia 

melancolia passeava sozinho pelas ruas desertas e silenciosas da cidade, ao luar, respirando 

a viração noturna, ou então embarcava em uma falua a correr o mar, a contemplar as luzes 

refletidas n’água, a lua, a olhar os navios como se quisesse partir, isso ele escreveu numa 

carta a Alexandre Teófilo, sentia-se um estrangeiro, um proscrito, onde quer que fosse, o 

meu sabiazinho criado em gaiola e solto no mundo cruel”.299 

                                                 
297 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 114. 
298 SAID, op. cit., p. 54. 
299 MIRANDA, op. cit., 2002. p. 114. 
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 Além disso, a experiência do poeta fora de seu país também pode ser vista como 

perda de afetos, pois, de acordo com José Veríssimo “aquele golpe precocemente sofrido, a 

orfandade, o prematuro afastamento da terra natal e das suas mais caras afeições de 

infância” gerou em Gonçalves Dias “uma alma profundamente melancólica e 

profundamente sensível”.300 Esta idéia também é compartilhada por Feliciana, que lembra, 

ainda, a dor que o poeta sentia por não poder voltar para casa. Segundo a jovem, a madrasta 

de Antonio “nem mesmo mandava dinheiro para ele passar as férias no Brasil, vinham seus 

amigos brasileiros todos, (...) e ficava Antonio sozinho em Coimbra a desfrutar a aragem 

pura que descia da serra da Estrela (...) ou em Lisboa sentindo-se um proscrito, ruminando 

seus versos de saudade...”.301 Tal impossibilidade de retorno, conforme argumenta Said, é o 

traço que melhor singulariza o exilado. 

 Como se pode perceber, Feliciana conhece detalhes significativos até mesmo sobre 

a vida financeira de Dias.302 Esta personagem narradora – cuja existência, vale lembrar, é 

reconhecida apenas no interior do romance – ao se apresentar como vizinha de infância de 

Gonçalves Dias, como alguém que conviveu com a família do poeta em Caxias, acaba 

conferindo um tom de veracidade ao seu relato. Mas, embora ela afirme ter uma ligação 

direta com ele, o texto não apresenta referências significativas quanto a sua identidade, nem 

dados capazes de situá-la historicamente. A estratégia de utilizar alguém como testemunha 

para asseverar a reprodução fiel dos fatos é largamente utilizada pela narrativa 

                                                 
300 VERÍSSIMO, op. cit., p. 176. 
301 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 112. 
302 De acordo com Alfredo Bosi, “a sociedade brasileira contou, para a formação da sua inteligência, com os 
filhos de famílias abastadas do campo (...), ou com filhos de comerciantes luso-brasileiros e de profissionais 
liberais, que definiam, grosso modo, a alta classe média do país”. Neste grupo, o historiador inclui – além de 
Pereira da Silva, Joaquim Norberto, Casemiro de Abreu, Castro Alves e Sílvio Romero – Gonçalves Dias. Cf. 
BOSI, op. cit., p. 100. 
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historiográfica – e também pela escrita biográfica – e Ana Miranda se serve desse meio 

para conferir à trama uma aparência de verdade. 

 Assim, por ter observado atentamente Gonçalves Dias durante muitos anos – em um 

tipo de aproximação que, a propósito, justifica o fato de Feliciana tratá-lo apenas por 

Antonio – e, ainda, por ela continuar acompanhado seus passos, mesmo que à distância, até 

sua derradeira viagem, a personagem narradora se mostra autorizada a apresentar a história 

do poeta. No fragmento abaixo, é possível entender claramente a natureza e a dimensão de 

seu profundo conhecimento sobre ele: 

 

Antonio sentava atrás daquele livro grande de escrituração iluminado pelo 
raio de sol que entrava por uma janelinha alta, compenetrado fazia as contas 
da loja como se fosse um adulto, metendo a pena no tinteiro a cada instante, 
com cuidado para não deixar cair nem um pingo, sob as vistas de seu João 
Manuel, e meu coração se apertava de tanto admirar aquele menino que se 
comportava como adulto, Antonio tinha treze anos e já sabia cuidar das 
contas do negócio da família, era tão miúdo, desamparado!303 
 
 
 

Na verdade, a admiração que a personagem narradora nutre pelo poeta se 

transforma, com o passar do tempo, em obsessiva idolatria. A jovem quer ser como Dias, 

escrever como ele, “quanto quisera eu ser poeta para escrever assim, quanto quisera eu 

morrer para ir ao encontro de Antonio e deixar cá na terra uma coleção de composições de 

amor descrito e vivido por uma romântica!”.304 É, basicamente, através desse ponto de 

vista, cheio de admiração e, por vezes, uma boa dose de ciúmes, que se tem acesso à 

maioria das informações, o que suscita uma série de desconfianças.  

                                                 
303 MIRANDA, op. cit., 2002. p. 33. 
304 Ibid., p. 211. 
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De qualquer modo, a posição privilegiada que a narradora ocupa permite-lhe 

conhecer detalhes da vida de Gonçalves Dias, mas – embora ela mantenha uma rede de 

informações por meio de algumas pessoas que também o conhecem – a fim de não 

comprometer sua fala, assume como “verdade” somente aquilo que presenciou, atribuindo a 

outrem as histórias que talvez pudessem ter acontecido: 

 

Logo depois do nascimento [de Dias] o seu João Manuel foi embora para 
Trás-os-Montes, deixou a negra no Jatobá com o menino pequeno, uns dizem 
que seu João Manuel mandava dinheiro de Portugal, outros dizem que ele 
largou a concubina e o filho na miséria daquele ermo, a gente nunca sabe a 
verdade, mas pelo modo dele parece-me que não seja de abandonar assim um 
filho, e tenho razão nisso, tanto que dois anos depois, quando a situação 
acalmou para o lado dos portugueses, ele voltou de Portugal pegou a negra e 
o menino e levou os dois para morar na casa de comércio na rua do Cisco.305 
 
 
 

 Neste episódio do nascimento do poeta, observa-se que sua experiência de exílio, 

em certo sentido, pode ser considerada como uma herança paterna, pois conforme ratifica 

Veríssimo, “o nosso primeiro e jamais excedido poeta” nasceu exilado, uma vez que “em 

meio das agitações conseqüentes à Independência. Deu-o a mãe à luz quando o pai, por 

esquivar perseguições que a sua qualidade de português lhe poderia atrair, achava-se 

foragido nos matos vizinhos de Caxias, habitando uma palhoça, onde Gonçalves Dias 

nasceu, na carência de qualquer conforto, entre aflições e medos”.306  

 O fato de continuar apaixonada por Dias, mesmo após o casamento dele com 

Olímpia Coriolana, faz com que Feliciana continue interessada nas notícias que o 

envolvem: “eu colava no álbum oblongo, sublinhava tudo o que dissesse respeito a 

Antonio, à margem punha o nome do jornal, a data e o lugar da publicação, um álbum 
                                                 
305 Ibid., p. 43. Grifos meus. 
306 VERÌSSIMO, op. cit., p. 175-6. 
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negro manchado de lágrimas”,307 e este devotado empreendimento possibilita-lhe mostrar, 

entre outras particularidades sobre o poeta, as constantes viagens que ele fez a estudo, a 

trabalho ou em busca de tratamentos de saúde. Assim, observa-se que Gonçalves Dias, ao 

deixar o Maranhão, passa a viver em vários e, ao mesmo tempo, em nenhum lugar do 

mundo. As passagens seguintes ilustram uma parte deste constante e infindável 

deslocamento: 

 

Em novembro Antonio estivera no Ceará, em dezembro Antonio se achava na 
Paraíba, diziam uns, outros diziam que estivera no Ceará em março e partira 
para Manaus, outros que Antonio estava no Recife desde fevereiro, outros, 
ainda, que viajara para o Rio de Janeiro em maio, outros que Antonio tinha 
voltado para o Mearim em dezembro e havia casado com Ana Amélia, que 
indigestão!308 
 
Soube que em Évora Antonio teve uma febre terçã (...). Teve uma hepatite 
subaguda, perturbações no coração, palpitações, inchação nos testículos, 
depois Antonio foi se tratar em Koenigstein, mas voltou sem voz, com dores 
horríveis nas costas, ficou entrevado na casa de seu amigo Porto Alegre 
durante meses, foi convalescer em Teplitz, em Bruxelas um especialista de 
garganta arrancou-lhe fora a campainha, e Antonio foi para Paris a fim de 
consultar-se com o famoso doutor Fauvel, teve angina, gastrite, tentou tratar-
se em Aix-les-Bains, depois na estação de águas de Allevard.309 
 
 
 

 Além de revelar aspectos relacionados ao homem Gonçalves Dias, a personagem 

narradora procura destacar o talento literário de seu grande amor, pois – como foi dito 

anteriormente – ela conhece e, a exemplo de muitos intelectuais e poetas consagrados,310 

admira profundamente seus versos. Feliciana fala com certa propriedade sobre as 

                                                 
307 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 211. 
308 Ibid., p. 175. 
309 Ibid., p. 206. 
310 Apenas para citar alguns nomes, vale destacar: Alexandre Herculano, Manuel Bandeira, Josué Montello, 
Cassiano Ricardo e Pedro Calmon, entre tantos outros. Cf., a propósito, as indicações bibliográficas sobre a 
obra e a vida de Gonçalves Dias apresentadas por Ana Miranda em suas Notas, ao final de Dias & Dias. Ver, 
ainda, STEGAGNO-PICCHIO, op. cit., p. 240-1. 
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composições de Dias, as quais faz questão de decorar a fim de manter vivo o poeta. Por 

esse mecanismo, Ana Miranda autoriza mais uma vez a narradora a falar, pois, na sua 

condição de leitora apaixonada, passa a ser natural o seu interesse em acompanhar a cena 

literária da época: 

 

No dia 9 de maio fui ao teatro Harmonia espiar Antonio recitar um poema em 
homenagem à restauração do Rio Grande do Sul, e ao nascimento do herdeiro 
presuntivo, isso foi ainda em 45, maio de 45, eu tinha vinte e um anos e 
Antonio tinha portanto vinte e dois anos, Acorda! Acorda, ó Vate! Eis que a 
alegria do profundo cismar vem distrair-te, lembro-me tão bem de seu rosto 
crispado a declamar (...), era cumprimentado por todos, todos queriam falar-
lhe, aquela celebridade em capa de estudante trazia ares cosmopolitas e já 
sabíamos em Caxias que ele seria o maior de todos os nossos poetas.311 
 
 
 

 Embora a narradora saiba mais do que todos, uma vez que ela possui uma visão 

completa de tudo que ocorre e tem uma compreensão reflexiva sobre os sentimentos mais 

íntimos das personagens, sua narração é permeada, eventualmente, pela reprodução das 

falas de outras personagens mediante o discurso indireto; sem abdicar de seu lugar de 

sujeito da enunciação, Feliciana transmite ipsis litteris as palavras proferidas por outras 

personagens. Desse modo, verifica-se que existe um certo respeito ao tipo de linguagem 

conveniente à condição sociocultural de cada uma delas e também aos seus pontos de vista, 

como se pode verificar, por exemplo, na ocasião em que expressa o que pensava Natalícia, 

sua tia-madrasta, sobre a influência de certas leituras: “Foi Maria Luíza quem me mandou 

um romance quando aprendi a ler, mas Natalícia pôs fim no livro antes que eu abrisse a 

                                                 
311 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 121. Grifos no original. 
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primeira página, porque a leitura de romances deixava as moças doentes, encorajava a 

imoralidade, os romances eram silenciosos instrutores na arte da intriga, disse Natalícia”.312 

 Diferentemente do que apresenta em Boca do inferno e, sobretudo, em A última 

quimera, cuja voz narrativa, masculina, é a de um intelectual de classe média, Ana Miranda 

propõe em Dias & Dias um olhar mais ex-cêntrico, pois os acontecimentos da vida do 

poeta maranhense e da sociedade de seu tempo são representados, fundamentalmente, por 

intermédio de uma mulher que, sem ter freqüentado a escola, vive em uma comarca do 

interior nordestino no decorrer do século XIX. Com muita perspicácia, esta narradora 

provinciana vai assumindo múltiplas funções – ora ela se assemelha a uma jornalista, ora a 

uma biógrafa, ora a enunciadora de uma história – e aos poucos vai adquirindo autoridade 

para relatar os fatos por ela – e por ele – vividos. Em suma, é a partir da especificidade da 

sua experiência como testemunha, de sua particular visão de mundo que o/a leitor/a é 

levado a refletir sobre aquela época em que se discutia e se desejava, mais do que tudo, a 

independência, a autonomia e a total liberdade para o país, mas ainda não para os negros e 

muito menos para as mulheres.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
312 Ibid., p. 25. 
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4.1 – Ficções de um viajante 

 

 

En el vocabulario crítico, la palabra precursor es 
indispensable, pero habría que tratar de purificarla de toda 
connotación de polémica o de rivalidad. El hecho es que 
cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica 
nuestra concepción del pasado, como há de modificar el 
futuro.313 

Jorge Luis Borges 
 
 
Todos nós temos influências, ninguém é completamente 
novo. Até havia um grego que dizia que o novo é o 
esquecido.314 

Hilda Hilst 
 

 

 Em Dias & Dias, Ana Miranda reconstitui a vida de constantes e intermináveis 

viagens de Gonçalves Dias a partir de suas cartas, mas, sem restringir-se a elas, a ficcionista 

ainda se vale da obra do autor, incluindo o seu Dicionário da língua tupi (1858); recorre às 

narrativas biográficas e aos textos críticos e historiográficos sobre ele; incorpora 

informações diversas como, por exemplo, as fornecidas pelos viajantes Spix e Maritius que, 

em sua Viagem pelo Brasil (1823), relataram episódios referentes à cidade natal do poeta. 

E, além destas e de outras fontes textuais, a autora utiliza, é claro, sua imaginação. 

 No romance, a identificação de muitos intertextos é facilitada pelas referências 

fornecidas pela própria Ana Miranda, em notas, no final do livro. Nesta espécie de 

suplemento, ela assume que as “poesias e cartas de Gonçalves Dias foram incorporadas à 

                                                 
313 BORGES, Jorge Luis. Kafka y sus precursores. In: Otras inquisiones. Buenos Aires: Emecê, 1985. p. 148.  
314 FELDMAN, Claudio et al. Hilda Hilst. Levrespaço, nº 2, Santo André, 1992. 
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expressão da narradora”, mas – mantendo as convenções do jogo ficcional – a autora 

também adverte que os “fragmentos não estão destacados”.315 No que diz respeito a este 

modo de apropriação, vale retornar à Poética de Linda Hutcheon; mais especificamente ao 

capítulo em que ela trata das relações entre “a intertextualidade, a paródia e os discursos da 

história”. Neste, a autora chama a atenção para o tipo de diálogo que a metaficção 

historiográfica estabelece com a história e com a literatura, enfatizando que “o pós-

moderno é, autoconscientemente, uma arte ‘dentro do arquivo’ (...), e esse arquivo é tanto 

histórico como literário”.316 Conforme suas considerações, a paródia intertextual da ficção 

pós-moderna possibilita uma sensação da presença do passado, mas este passado apenas 

pode ser reconhecido por meio de seus vestígios textuais – e estes, por sua vez, tanto 

podem ser históricos quanto literários. Para Hutcheon, “a paródia não é a destruição do 

passado; na verdade, parodiar é sacralizar o passado e questioná-lo ao mesmo tempo”.317 

 Assim, Ana Miranda, exercitando um modo de reelaboração das formas e conteúdos 

do passado, oportunamente utiliza o teor das cartas enviadas por Gonçalves Dias ao seu 

amigo Alexandre Teófilo. O aproveitamento desse material para atribuição de voz ao poeta 

favorece a autenticidade do discurso e, de certo modo, confere maior coerência interna à 

narrativa. Feliciana tem acesso às missivas trocadas entre os dois amigos através de Maria 

Luíza, esposa de Alexandre. É principalmente pela cumplicidade – e, talvez, por certa 

transgressão, uma vez que elas violam a correspondência alheia – feminina que as falas do 

poeta viajante também podem ser ouvidas: 
                                                 
315 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 243. 
316 HUTCHEON, op. cit., p. 165. 
317 Id. Sobre esta questão, Nizia Villaça acrescenta que neste tipo de ficção “a paródia, contrariamente à visão 
de Jameson, não implicaria um corte com o passado, característica da paródia vista pelo viés do moderno, mas 
conteria, paradoxalmente, como é próprio da posmodernidade, um duplo gesto: de acolhimento e crítica do 
passado. A intertextualidade passaria por vinculações temporais semelhantes”. Cf., VILLAÇA, op. cit., p. 
172. 
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Maria Luíza (...) abriu seu baú, tirou dali a última carta de Antonio a 
Alexandre Teófilo, e a leu para mim. Era de 24 de agosto de 64, e nela 
Antonio dizia que não queria esticar a canela em Paris: Ergo – rosas. Parto 
para o Maranhão – não sei se do Havre ou de Lisboa, porém em todo caso 
preferiria uma navegação mais demorada, indo em barco de vela. Eu ouvia 
quase sem ar. A carta dava a notícia da morte de Odorico, morte tão triste, 
sozinho num trem em Londres! Assim pois – até breve. Estou ardendo em 
desejos de te dar um abraço – de te ver e me ver no nosso Pixanuçu – e leve 
o demo paixões. Só isso me porá bom.318 
 
 
 

 Utilizando-se amplamente da intertextualidade, Ana Miranda estabelece, implícita 

ou explicitamente, uma pluralidade de vozes em seu texto. É possível reconhecer, por 

exemplo, em diversos comentários da narradora a respeito da lírica gonçalvina, um discurso 

muito semelhante ao comumente adotado pela crítica literária do século XIX, que buscava 

encontrar, na vida do poeta, justificativas para explicar, por exemplo, certos temas 

presentes em sua obra, tais como: o sentimento de insatisfação e o saudosismo. Segundo 

Feliciana, “ele nasceu poeta, ou talvez tenha se tornado poeta quando leu os primeiros 

livros de poesia e sentiu-se tocado por aquela expressão de mundos sensíveis, como sua 

alma era tanto, alma desfeita em lágrimas nas flores das bananeiras, desfeita em orvalho 

sobre as nossas relvas. Havia alguma coisa já que o arrastava a outros reinos, algum 

bálsamo, uma ânsia de mudança”.319 

 O diálogo com as historiografias literárias se efetiva, sobretudo, no que diz respeito 

ao lugar ocupado por Gonçalves Dias não só no romantismo, mas na literatura brasileira. A 

propósito, tal como foi destacado por vários historiadores, Antônio Soares Amora enfatiza, 

entre outros aspectos, que cabe ao poeta maranhense a posição de primeiro grande poeta 

                                                 
318 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 223-4. Grifos no original. 
319 Ibid., p. 24. 



 152

nacional.320 No romance, essa ênfase é dada pela narradora – “o maior de todos os nossos 

poetas” – no momento em que ela vai ao Teatro Harmonia para ver o ilustre maranhense 

declamar seus poemas.  

 Outros aspectos biográficos de Gonçalves Dias, salientados já por seus primeiros 

críticos, tais como sua origem mestiça, são incorporados pelo romance. Quando recorda sua 

infância, Feliciana lembra que Antônio era: “bom de luta, e muitas vezes lutava de murros 

com os meninos que o ofendiam como filho de português, filho espúrio, mestiço, 

esmurrava-os para defender sua mãe negra”.321 Também na ficção, as dores físicas sofridas 

pelo poeta são registradas: “Soube por Maria Luíza que Antonio está muito doente, lá na 

Europa (...). Antonio sentia-se um poço de moléstias, triste, desconcertado, taciturno, 

visivelmente contrariado e por vezes como que alucinado, sofria dos rins, do fígado e do 

coração, de uma, de duas, ou das três cousas, como ele mesmo havia escrito”.322 

 O poema “Canção do exílio”, hoje ratificado pelos manuais de literatura como a 

composição mais famosa de Dias é, segundo Haroldo de Campos, no mínimo, “discutível”. 

Para o crítico, há na obra do poeta maranhense “composições menos celebradas, mas muito 

mais realizadas esteticamente como (...) o ‘Leito de folhas verdes’...”.323 Em Dias & Dias, 

é justamente o poema inaugural de os Primeiros contos que atravessa toda a narrativa, ou 

seja, Ana Miranda além de aproveitar versos do poema para compor o discurso da 

narradora: “Pensava em Antônio, (...) eu o ouvia no canto dos sabiás, no balouçar das 

                                                 
320 AMORA, Antônio Soares, História da literatura brasileira. São Paulo: Saraiva, 1977. p. 83. Cf., também, 
VERÍSSIMO, op. cit., p. 177. “o primeiro grande poeta do Brasil”; SODRÉ, Nelson Werneck. História da 
literatura brasileira: seus fundamentos econômicos. São Paulo: Ed. Cultura Brasileira, 1938. p. 134. “A 
grande figura do romantismo no Brasil”; CANDIDO, op. cit., p. 81. “Criador da literatura nacional”; BOSI, 
op. cit., p. 114. “Primeiro poeta autêntico a emergir em nosso Romantismo”. STEGAGNO-PICCHIO, op. cit., 
p. 193. “o primeiro grande poeta brasileiro”. 
321 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 26. 
322 Ibid., p. 203. 
323 CAMPOS, Haroldo de. A operação do texto. São Paulo: Perspectiva, 1986.  
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palmas, em cismar sozinha à noite eu o via nas cortinas, nas nuvens e nas estrelas”,324 faz 

do pai de Feliciana um caçador especializado em sabiás. Entretanto, o que parece mais 

importante na utilização desse poema é o aproveitamento da imagem do homem exilado 

para dar o tom a sua personagem central: “Antonio era o ausente, ele partia e eu ficava, ele 

sempre viveu uma eterna partida, em estado de viagem, um pássaro migrador, e eu sempre 

parada no mesmo lugar feito uma palmeira, e ele, o sabiá que apenas pousa um instante”.325 

 Vale registrar que nos dois primeiros versos da última estrofe do poema: “Não 

permita Deus que eu morra, / Sem que eu volte para lá”, encontra-se o viajante, de certa 

maneira, suplicando por seu retorno ao país – tal como Ulisses tantas vezes, diante da 

morte, desejou retornar à terra natal. A propósito, José Guilherme Merquior,326 ao analisar a 

“Canção do exílio” observa que dos dez verbos presentes no texto, nove são estáticos e 

apenas um indica movimento: o verbo “voltar”. 

 A temática desenvolvida por Gonçalves dias e o vocabulário simples utilizado por 

ele foram apontados por muitos críticos327 e historiadores da literatura como os principais 

responsáveis por seu sucesso ainda em vida. No romance, estes aspectos estão bem 

presentes; há, por exemplo, uma cena em que Feliciana registra os comentários feitos por 

seus conterrâneos após esperarem, em vão, a visita do poeta à cidade natal, segundo ela, as 

pessoas diziam que: “a poesia dele era simples demais e qualquer um podia entender, 

                                                 
324 MIRANDA, op. cit., p. 77. 
325 Ibid., p. 113 
326 MERQUIOR, José Guilherme. Razão do poema: ensaios de crítica e de estética. Rio de Janeiro: Topbooks, 
1996. 
327 A respeito da linguagem poética de Gonçalves Dias, Letícia Malard afirma que esta “transita entre a 
simplicidade e a sofisticação vocabular, entre a metáfora original e o clichê ingênuo, entre a ordem direta do 
verso e as inversões sintáticas e passadistas”. Cf. MALARD, Letícia. “Biografia, vocabulário, comentários, 
bibliografia”. In: DIAS, Gonçalves. Primeiros Cantos. Belo Horizonte: Autêntica, 1998. p. 13.  
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queriam que Antonio engrolasse a língua e arrojasse adiante seus tropeços”.328 Em outro 

momento, é a própria Feliciana quem afirma: “ele escreve de maneira tão simples 

composições que qualquer criança pode compreender”.329 

 No que tange especificamente à composição do personagem Gonçalves Dias, Ana 

Miranda se vale constantemente dos textos do próprio Dias, literários ou não, e recolhe boa 

quantidade de material para nutrir sua narrativa. Esse procedimento, sem dúvida, confere à 

personagem um poder maior de convicção, pois a ela são atribuídas palavras e expressões 

registradas pelo próprio poeta. 

 Assim, a sexta estrofe do poema “A minha musa”330 é transformada, no romance, 

em características pessoais do poeta: “a poesia é para gente como Antonio, gente que não 

fala, gente que se sente desamada, sem mãe, que lê no banco da praça, ou gente que não 

sorri, que ama a solidão, o silêncio, o prado florido, a selva umbrosa e da rola o carpir”.331 

Outro exemplo, entre vários, pode ser retirado da passagem em que Feliciana fala sobre si 

mesma: “eu que acho em ser triste do alegre mais prazer, eu que sou alegre que só falto 

morrer”,332 e que, inegavelmente, corresponde a oitava estrofe do poema “O soldado 

espanhol”.333 Além da obra poética de Gonçalves Dias, Ana Miranda se utiliza, 

explicitamente, das cartas que o poeta enviou de seu auto-exílio, retirando delas citações 

inteiras. 

                                                 
328 Ibid., p. 147. 
329 Ibid., p. 50. 
330 DIAS, op. cit., p.47. 
331 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 44-5. Grifos meus. 
332 Ibid., p. 75. 
333 DIAS, op. cit., p. 33. 
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 Um outro texto bastante proveitoso para a construção da personagem Gonçalves 

Dias é o “prólogo da primeira edição”334 de seu livro inaugural pois, conforme se observa 

nas palavras na narradora: “ele aprendeu a casar o pensamento com o sentimento, o coração 

com o entendimento, a idéia com a paixão, a colorir o mundo com sua imaginação, a fundir 

tudo isso com a vida e com a natureza, a purificar as coisas com o sentimento da religião e 

da divindade, a descobrir o espírito que o levaria pela vida, a santa Poesia”.335 

 A natureza intertextual de Dias & Dias, além do já mencionado, manifesta-se ainda 

através do diálogo que a obra, obviamente, mantém com um dos períodos mais 

significativos da história literária brasileira. Ao longo da narrativa é possível perceber 

inúmeras referências explícitas à estética romântica, além da exposição de seus principais 

temas, conforme se verifica a seguir por meio das palavras de Feliciana acerca do amor, 

mais especificamente, do amor não correspondido, idealizado, o qual possibilita que ela 

viaje em sua imaginação: “sou alguém que ama em segredo, não sei por que sou assim, 

talvez seja aquele mesmo problema dos poetas que se entregam a sacrifícios que não 

interessam a ninguém, vivem para o próprio segredo, mas prefiro isso ao lugar-comum, 

prefiro essas pessoas revolvidas pela tristeza, do que ter um pensamento a menos cada ano, 

prefiro amargar e engolir, apenas por amar Antonio sinto-me como que enfeitada de 

pérolas”.336 

 A idealização da mulher, um dos traços mais característicos do Romantismo, pode 

ser constatada através do modo como a personagem narradora imagina sua eterna rival, Ana 

Amélia: “eu imaginava Ana Amélia embrulhada em rendas dinamarquesas, coberta de 

                                                 
334 Ibid., p. 17. 
335 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 49. 
336 Ibid., p. 47-8. 
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plumas, babados, laços de fita, cascatas de drapeados, cabelos opulentos derramando-se 

pelos ombros alvos, o colo forrado de pedras preciosas de um colar, pingentes nacarados 

sublinhando as orelhas...”.337 

 De acordo com Alfredo Bosi, “o namoro difícil ou impossível, o mistério sobre a 

identidade de uma figura importante na intriga, o reconhecimento final, o conflito entre o 

dever e a paixão”338 são alguns dos expedientes utilizados pelos escritores românticos em 

suas obras. Feliciana está envolta por esses elementos, ela ama Gonçalves Dias, que, por 

sua vez, ama Ana Amélia. Feliciana chega até mesmo a pensar em morrer por amor: 

“Tenho vontade de dar a Antonio minha vida, desejo de morrer por ele, um sentimento bem 

romântico, mas sou tão saudável que nem mesmo uma febre amorosa me enfraquece”.339 

 Aqui, sublinha-se uma importante divergência: Feliciana, apenas parece uma 

heroína romântica, podendo ser vista, de certo modo, como uma inversão paródica desta, 

uma vez que, contrariamente ao perfil comum às heroínas românticas, a personagem 

narradora se mostra inapta para morrer. Além disso, mesmo apaixonada pelo poeta, ela 

decide perder a virgindade com outro homem: “a coisa já estava certa no meu 

discernimento, ninguém nunca ia me demover disso, e decidi que seria na noite de lua, no 

domingo, quando papai caçava seus sabiás e dormia cedo, cansado. (...) andei na rua vazia 

até a casa do professor Adelino, sem nenhuma hesitação. (...) Vim conhecer o amor carnal, 

e ele disse que não podia, só se casasse comigo, e eu disse: Se não fores tu, será outro”.340  

 Assim, verifica-se que o romance valoriza o passado romântico, porém o faz dentro 

de um esquema que não respeita, ou melhor, não suporta o espírito romântico. Daí a 

                                                 
337 Ibid., p. 130. 
338 BOSI, op. cit., p. 144. 
339 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 204. 
340 Ibid., p. 227. 
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contradição nesse tipo de narrativa, que, nas palavras de Hutcheon, “usa e abusa, instala e 

depois subverte os próprios conceitos que desafia”.341 

 Em Dias & Dias, a utilização intertextual irônica do romantismo não é, de modo 

algum, uma forma de fuga do tempo, mas sim um acerto de contas com as tradições. Ao 

inverter parodicamente certas convenções do Romantismo, Ana Miranda apresenta, como 

personagem central do romance, um homem que, longe do estereótipo do príncipe 

encantado, casa-se, depois de viver inúmeras paixões, com uma mulher que não ama: 

“Antonio não suporta Olímpia Coriolana e ela o odeia, Olímpia Coriolana até mesmo o 

traiu desde quando viviam em Paris”.342 Esse personagem, por tudo que se sabe a seu 

respeito, é e não é o herói romântico.  

 Nesta medida, observa-se que a trama urdida por Ana Miranda em torno de referentes 

já textualizados e contextualizados – o Gonçalves Dias representado aqui, por exemplo, não 

é de fato o Gonçalves Dias da vida real, mas o Gonçalves Dias dos textos críticos, das 

historiografias literárias, dos relatos biográficos, dos poemas, das cartas e também da 

imaginação – possibilita questionar o conhecimento que se pode ter a respeito do passado, 

uma vez que o romance atua de modo a desestabilizar as noções admitidas de história e de 

ficção. 

 Em suma, pode-se dizer que o romance exige do/a leitor/a não somente o 

reconhecimento de certos vestígios textualizados do passado, mas também a percepção de 

tudo o que foi realizado, através da ironia, a esses vestígios. E, nas palavras de Hutcheon, 

“o leitor é obrigado a reconhecer não apenas a inevitável textualidade de nosso 

conhecimento sobre o passado, mas também o valor e a limitação da forma inevitavelmente 

                                                 
341 HUTCHEON, op. cit., p. 19. 
342 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 225. 
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discursiva desse conhecimento”.343 Na trilha dessa autora, vale reafirmar que: o Gonçalves 

Dias de Ana Miranda em Dias & Dias é e não é, ao mesmo tempo, o Gonçalves Dias 

histórico. Como podemos, atualmente, “conhecer” o poeta maranhense? Só podemos 

conhecê-lo por meio de textos – inclusive os que ele mesmo escreveu, dos quais Ana 

Miranda aproveita parodicamente sua caracterização, em um universo ficcional onde se 

evidencia que o importante é alcançar uma verdade humana, a qual não precisa 

necessariamente ser a verdade dos fatos, pois o que se espera da ficção é que ela faça 

perguntas e não que dê respostas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
343 HUTCHEON, op. cit., p. 167. 
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4.2 – A experiência do partir 

 

 

Diferentemente do turista, que apenas se desloca no espaço, 
o viajante se transforma com o tempo do próprio trânsito. Ao 
primeiro corresponde o mundo como espaço da distração. Ao 
segundo, como contexto de metamorfose, de uma 
transformação interior.344 

João Frayze-Pereira 

 

 

 Nas primeiras décadas do século XIX, a sociedade brasileira começa a vivenciar um 

significativo processo de urbanização do país, o qual será fortemente intensificado com a 

emergência da República.345 No que se refere às transformações sócio-culturais daí 

decorrentes, Maria Ângela D’Incao considera que uma das principais mudanças se 

relaciona ao “nascimento de uma nova mulher nas relações da chamada família 

burguesa”.346 Segundo a autora, em consonância com os anseios de modernização das 

cidades, alguns projetos são desenvolvidos com vistas a controlar e a regulamentar, 

sobretudo, o uso das ruas como “lugares públicos”, pois, até então, estas eram utilizadas 

basicamente como extensão das residências. De forma a substituir tal perda de espaço, “as 

                                                 
344 FRAYZE-PEREIRA, João A. “Sobre o trágico, mais ainda”. In: KON, Noemi Moritz. A viagem: da 
literatura à psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 12. 
345 Para um detalhamento desse processo, Cf., NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: sociedade e 
cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. Trad. de Celso Nogueira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993. V., também, CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a república que 
não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
346 D’INCAO, Maria Ângela. “Mulher e família burguesa”. In: DEL PRIORE, Mary. (Org.). História das 
mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 1997. p. 223. Conforme esclarece a autora, “da esposa do rico 
comerciante ou do profissional liberal, do grande proprietário investidor ou do alto funcionário do gorverno, 
das mulheres passa a depender também o sucesso da família, quer em manter seu elevado nível e prestígio 
social já existentes, quer em empurrar o status do grupo familiar mais e mais para cima”. p. 229. 
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casas mais ricas se abriram para uma espécie de apreciação pública por parte de um círculo 

restrito de familiares, parentes e amigos. As salas de visita e os salões – espaços 

intermediários entre o lar e a rua – eram abertos de tempos em tempos para a realização de 

saraus noturnos, jantares e festas”.347 

 Nesta época, o casamento entre um homem e uma mulher provenientes de famílias 

abastadas era considerado a principal forma de ascensão ou de manutenção do status social, 

a possibilidade de um enlace por amor – tal como representado pelas heroínas românticas 

dos folhetins, então, em voga – embora começasse a ser valorizada, especialmente por um 

público leitor feminino, ainda constituía-se em exceção. Nos incipientes centros urbanos, as 

mulheres casadas passam a desempenhar uma nova tarefa: “contribuir para o projeto 

familiar de mobilidade social através de sua postura nos salões como anfitriãs e na vida 

cotidiana, em geral, como esposas modelares e boas mães”. Em outras palavras, o sucesso 

profissional do marido depende da boa imagem socialmente traduzida pela esposa. 

Conforme D’Incao, as mulheres que possuíam tais predicados “significavam um capital 

simbólico importante, embora a autoridade familiar se mantivesse em mãos masculinas, do 

pai ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmãs, sobrinhas (...) cuidavam da imagem do 

homem público”.348 

 Em Dias & Dias, a cosmopolita personagem Maria Luíza considera que Gonçalves 

Dias – a fim de ser promovido nas altas-rodas – deveria se casar com uma mulher que 

possuísse os atributos encontrados, por exemplo, em Ana Amélia Ferreira do Vale, pois a 

jovem além de bem-vestida e educada, ainda sabia tocar piano. Na visão dessa impiedosa 

amiga, Feliciana, ao contrário, seria um entrave para Dias; sua condição de moça 

                                                 
347 Ibid., p. 228. 
348 Ibid., p. 229. 



 161

apaixonada, mas sem encantos, em nada contribuiria para a visibilidade do poeta. Para 

Maria Luíza, Feliciana era carrancuda, muito bo(b)a349 e, em virtude de seu irremediável 

provincianismo, não reunia em si as qualidades essenciais para fazer dele um homem bem 

sucedido socialmente. Com um pouco de desconfiança sobre tal julgamento, a personagem 

narradora tece seu comentário sobre esta questão: 

 

Maria Luíza acha que eu seria para Antonio uma espécie de areia movediça 
que o poderia condenar a uma obscura vida provinciana, e cortaria suas asas 
de poeta, Antonio necessitava mesmo era de uma condessa que lhe oferecesse 
jantares onde pudesse brilhar com suas frases espirituosas diante dos 
ministros e dos generais, dos embaixadores e das cortesãs, diante do 
imperador e de outros poetas, pessoas que o pusessem nos cornos da lua.350 
 
 
 

 Feliciana reconhece suas diversas limitações e, a certa altura – ao constatar o quanto é 

diferente, sobretudo no que tange aos aspectos físicos e culturais, de sua eterna adversária, 

a histórica Ana Amélia – conscientemente endossa a severa opinião da amiga: 

 

“pobre de mim, filha de uma família tão singela de militares sem muita 
instrução que jamais leram livros de poesia, que dormem depois do jantar em 
vez de fazer sarau de piano, cujos homens azeitam suas armas aos domingos 
e caçam sabiás em vez de se entregar em conversações numa sala de fumar 
charuto e citar Horácio, Anacreonte ou o jovem Goethe em sua língua 
original como faz Antonio (...). Era preciso ser alguém como Ana Amélia, 
dotada de uma graça que provém da perfeição, a sentar-se com um porte que 
determina uma divisão absoluta de casta, por ser de uma alta classe social da 
capital da província e não uma feito eu, perdida nos corredores da própria 
casa, oprimida pela timidez, pela reza, pela umidade da sombra, pela força de 
um amor incontrolável”.351  
 
 
 

                                                 
349 MIRANDA op. cit., 2002, p. 46. De acordo com as palavras da narradora: “Maria Luíza vinha me dizer: 
Feliciana, como tu és boa! Eu ficava danada de raiva, porque sei que ela queria dizer boba”. 
350 Ibid., p. 17. Para Maria Luíza, até mesmo “Antonio sabia no fundo que seria melhor casar-se com uma 
mulher do Rio de Janeiro, de uma família mais cosmopolita”. p. 152.  
351 Ibid., p. 131. 
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 Embora tenha consciência de sua posição desfavorável, Feliciana não desiste de seu 

propósito e, cada vez mais obstinada, mostra-se disposta a exercer – desde que seja com o 

homem escolhido por ela – o principal papel designado às mulheres de sua geração, ou seja, 

“casar e ter muitos filhos”. Em seus freqüentes devaneios, entretanto, a personagem 

narradora deixa claro que não pretende repetir, por exemplo, as rotineiras tarefas 

desempenhadas por sua tia-madrasta: “Deus que me livrasse de uma vida dessa, como 

podia eu não querer vida diferente?”.352 O que ela rejeita explicitamente são as funções de 

uma dona-de-casa tão somente dedicada aos cuidados do lar. A jovem quer algo mais de 

um casamento e, convicta disto, manifesta sua necessidade de realização fora do espaço 

doméstico: “passei a viver num mundo de fantasia, eu me via casada com ele e já cheia de 

filhos morando no Rio de Janeiro, em Lisboa, em Paris, em Xangrilá. Eu me via com ele a 

passear de charrete, via-me a tocar sua mão no camarote do teatro lírico – eu precisava 

aprender a falar francês!”.353 

 O desejo de percorrer o mundo vai sendo acalentado por Feliciana dia após dia: “eu 

queria que minha vida fosse assim ao sopro do vento”.354 A propósito, Ana Miranda parece 

sugerir que a viagem ao sabor do vento se configura para a personagem narradora como 

uma idéia fixa a ser concretizada, a partir da ilustração que elabora para a capa do livro. 

Nessa, a autora apresenta uma figura feminina de cabelos ondeados trazendo sobre a 

cabeça, significativamente, uma espécie de coroa em forma de “veleiro” (anexo 3). Na 

verdade, Feliciana – talvez inspirada pelas constantes idas e vindas de Dias ou, talvez, pelo 

fato de nunca ter conseguido sair de sua comarca – transforma tal idéia em mais uma de 

                                                 
352 Ibid., p. 59. 
353 Ibid., p. 155. 
354 Ibid. p. 103. 
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suas obsessões: “eu tinha o dinheiro de mamãe que poderia dar a Antonio como dote, 

iríamos comprar uma casa linda ao lado do palácio do imperador, andar de carruagem, 

viajar de navio-brigue para a Europa”.355 Em outra passagem, constata-se – sobretudo pela 

utilização da hipérbole – como a paixão que ela nutre por Dias e a que tem pelas viagens se 

encontram fixamente amalgamadas em seu pensamento: 

 

Oh Lisboa, Paris! eu teria dado tudo para estar no lugar de Olímpia 
Coriolana, andar pelas ruas de Paris ao lado de Antonio, seguir seus passos 
na neve derretida, daria tudo até mesmo para ir a lugar nenhum com Antonio, 
ir a Jatobá... ir à Barriguda... ao matadouro... ao convento... qualquer lugar, ir 
ao deserto do Saara, ir ao inferno, desde que fosse ao lado de Antonio, eu 
daria um dedo, daria o braço, daria uma perna, as duas pernas para viajar ao 
lado de Antonio.356 
 
 
 

 Um dos traços mais salientados na biografia de Gonçalves Dias é que ele foi um 

viajante contumaz e este é, sem dúvida, um dos aspectos mais evidentes em Dias & Dias. 

Entretanto, das inúmeras viagens realizadas pelo poeta, nenhuma é ficcionalmente relatada. 

Na verdade, como bem observa Paulo Roberto Pires, em uma resenha publicada na revista 

Época, o Gonçalves Dias de Ana Miranda é “um notável personagem ausente”.357 De certo 

modo, é possível dizer que o destaque na figuração do poeta como um viajante adquire 

importância na medida em que sua vasta cinesia serve de contraponto, não apenas para a 

personagem narradora, mas também para a maioria dos moradores de Caxias. 

                                                 
355 Ibid., p. 155. Vale lembrar que do mesmo modo que Oribela e Mariana, Feliciana também é órfã de mãe, 
contudo, em relação às duas antecessoras, sua relação com o pai é um pouco menos conflituosa e, sem dúvida, 
sua situação financeira é bem mais confortável. 
356 Ibid., p. 195. 
357 Cf., a propósito, PIRES, Paulo Roberto. Um diário da paixão: biografia romanceada de Gonçalves Dias 
flerta sem pudores com arroubo e exageros do poeta. Época, Rio de Janeiro, 30 set. 2002. Livros.  
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 Assim, quem melhor se opõe ao autor de “Adeus...”, por simbolizar a estagnação, a 

paralisia no tempo e no espaço é, sem dúvida, o apático pretendente de Feliciana, o 

professor Adelino. Identificado com o passado, ele é um típico representante do arcadismo 

e – cultivando, a seu modo, as velhas formas de expressão – freqüentemente introduz em 

sua fala algumas frases ou locuções em latim: “O professor Adelino falou sobre o número 

de sílabas que ‘o Gonçalves’ gostava de usar, das pausas, da rima consoante e da toante, ali 

havia o segredo da musicalidade de grandes poetas, nec pluribus impar, falou da velha 

tradição da poesia portuguesa, dos árcades e que embora o Gonçalves violasse as regras do 

verso e as da gramática, era um poeta dos melhores.358 

 Ao tratar de seu admirador, Feliciana conta que “todos o estimavam, todos o 

cumprimentavam na rua, ele era bonito, ele era bom, ele era direito, ele era rico, todo 

mundo confiava nele”.359 Este homem dotado de tantas virtudes, segundo ela, “nasceu em 

Olinda, estudou para ser bacharel, foi professor do Liceu do Recife e dali podia saltar ao 

Rio de Janeiro”,360 mas, no lugar disso, ele “acomodou-se em Caxias”. Por esta falha 

imperdoável em seu caráter, Feliciana questiona e conclui: “Se ele servia para casar, servia 

para uma das minhas primas (...).361 Como se pode ver, o que a jovem parece querer 

equacionar é o casamento com o dinamismo, com a liberdade peculiar do/a viajante.  

 Muitas vezes, Feliciana deixa a impressão que seu desejo é encontrar um homem que 

possibilite a realização de seu maior sonho: viajar. A este respeito, vale lembrar que, no 

decorrer do século XIX, os deslocamentos geográficos foram facilitados e 

conseqüentemente intensificados em virtude do desenvolvimento das vias marítimas, 

                                                 
358 Ibid. p. 143. 
359 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 80. 
360 Ibid., p. 65.  
361 Ibid., p. 71. 
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férreas e terrestres, proporcionando um aumento no fluxo de viajantes, inclusive do sexo 

feminino, porém, de acordo com Miriam Moreira Leite, para as mulheres, “as excursões 

exigiam companheiros e guias. Além disso, a delimitação da mulher respeitável ao âmbito 

privado exigia, em suas incursões no domínio público, a mediação de parentes, amigos, 

autoridades diplomáticas ou subalternos encarregados de sua proteção”.362 

 Alterando-se o foco da análise, isto é, dedicando maior atenção à personagem 

narradora, é possível perceber que até mesmo o título da narrativa – o qual, em um primeiro 

momento, remete ao sobrenome do poeta romântico – tem seu sentido redimensionado. Em 

consonância com a trajetória da moça naquele “lugarzinho abafado de calma”,363 onde nada 

de importante acontece, onde o tempo é consumido pela minúscula e interminável rotina 

doméstica, o título expressa indubitavelmente a arrastada passagem do tempo. Conforme se 

constata nos fragmentos de sua fala, extraídos em diferentes passagens ao longo do 

romance: 

 

A vida que me esperava era a mesma vida de Natalícia, eu olhava os dias e 
dias da sua vida e sentia vontade de me desviar daquilo. 
(...) 
Natalícia passou dias e dias a preparar o banquete. 
(...) 
Maria Luíza disse-me que mandaria um retrato de Ana Amélia (...). Esperei 
ansiosa a chegada do correio com o retrato, demorou dias e dias, afinal 
chegou numa sexta-feira.364 
 
 
 

 Sem ter o que fazer, Feliciana cria certos costumes estranhos, entre os quais se 

destacam a tarefa de contar e recontar botões em uma caixa de costura, organizando-os e 

                                                 
362 LEITE, op. cit., p. 42. 
363 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 116. 
364 MIRANDA, op. cit., 2002. As três citações, respectivamente, localizam-se nas páginas 59, 82 e 129. 
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reorganizando-os por tamanho, forma e cor; e o hábito de subir e deitar-se no telhado com o 

vestido de noiva de sua avó. A fim de quebrar sua rotina e seu tédio existencial, a jovem faz 

algumas tentativas mais ousadas: “pedi a papai mais de mil vezes que me deixasse fazer 

uma viagem ao Ceará”, onde moravam seus familiares, contudo seus pedidos foram sempre 

negados. Certo dia, ao descobrir que Antonio estaria de passagem por Fortaleza, ela 

convence a tia-madrasta, a principal responsável por vigiá-la,365 a fugirem juntas: 

“Natalícia deu-me a prova de seu afeto por mim, e também vingou-se da indiferença de 

papai, aceitou fugir comigo”.366 

 Esta brevíssima viagem é dividida em duas etapas: na primeira, elas percorrem de 

Caxias até São Luís, atravessando o rio Itapicuru em uma embarcação “bastante segura” e, 

posteriormente, partindo da capital maranhense, elas navegam pelo Oceano Atlântico até 

Fortaleza. Ao longo do percurso, a narradora-viajante estabelece alguns contatos com 

pessoas desconhecidas: o mestre do barco, um padre, alguns comerciantes; todavia, ela 

parece mais interessada em observar a paisagem deslumbrante das margens e fixar as 

sensações que são causadas por sua transformadora travess(ia)ura. A este respeito, uma de 

suas principais descobertas se relaciona, justamente, com o sentimento proporcionado pela 

experiência do partir: 

 

                                                 
365 No que se refere à vigilância sobre as mulheres no século XIX, Maria Ângela D’Incao argumenta que, pelo 
fato de a virgindade feminina ser considerada fundamental, o controle sobre os passos da mulher era o único 
mecanismo existente para manter o sistema de casamento. Segundo a autora, “não havendo intermediação, os 
corpos, quando não vigiados, encontravam-se. E quando se encontravam causavam transtornos para o sistema 
de casamento, que se via ameaçado com o impedimento de uma aliança política e econômica desejável e 
esperada pelas famílias”. Cf. D’INCAO, op. cit., p. 235. Em Dias & Dias, o interesse do pai de Feliciana é 
promover o casamento da filha com o “estável” professor Adelino, por isso “papai resistiu à minha 
insistência, não poderia acompanhar-me e não me permitia viajar sozinha, iria perder-me no caminho...”. 
MIRANDA, op. cit., 2002, p. 159. 
366 Id. 
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Então era aquilo o sentimento de adeus, a ventura do partir, os arpejos da 
liberdade tocavam meu coração e faziam meu corpo tremular, ventos e 
correntezas e cabelos, viver para o horizonte, então era aquilo a brisa 
favorável, a vasta amplidão do mundo que embriagava! As minhas horas 
passavam curtas e cheias de um inefável suspense, eu nunca havia 
experimentado aquela sensação de folha ao vento a esvoaçar sem custo (...) 
nunca havia imaginado um mundo que mudasse a cada instante (...) e o 
coração impelido por algo que não era o amor, mas tão intenso quanto o 
amor.367  
 
 
 

 Nesta espécie de retorno às origens familiares – tal como ocorre com o narrador da 

novela romântica Olaya e Júlio,368 o qual também regressa ao Ceará – Feliciana confessa 

que está “encantada com as paisagens que se descortinavam, morros, campinas que se 

alternavam com vegetação de sarçal baixo, grupos de palmeiras, ou uma paisagem dilatada 

quase até o horizonte”. Mas, ao contrário de Júlio, isto é, sem demonstrar qualquer vocação 

para classificar ou ordenar a paisagem, distancia-se completamente daquela figuração de 

narrador-naturalista que Flora Süssekind identifica na formação da prosa ficcional 

brasileira. A personagem narradora de Dias & Dias admite ser leiga em matéria de botânica 

e zoologia, mas não deixa de registrar que sua madrasta possui um amplo conhecimento a 

partir da experiência vivenciada: “tantas frutas que eu nem sabia o nome ou o gosto, 

reconhecia de longe as melancias, as abóboras e as goiabeiras, mas Natalícia desfiava os 

nomes de todas aquelas frutas, porque tinha sido criada numa fazenda, e dos bichos que 

saltavam nos galhos ou voavam”.369 Conforme se observa na fala de Feliciana, a natureza 

desperta sua atenção, mas a paisagem é apresentada de forma generalizante, obedecendo a 

(des)ordem de seu olhar e de sua memória. 

                                                 
367 Ibid. p. 163. 
368 Flora Süssekind considera Olaya e Júlio uma das primeiras “novelas brasileiras”. Segundo a autora, o 
texto, que Marlyse Meyer atribui a Charles Auguste Taunay, surgiu em 1830, publicado de modo seriado e 
anônimo, nos números 4,5 e 6 da revista O Beija-Flor. Cf. SÜSSEKIND, op. cit., p. 40. 
369 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 166. 
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 Em Fortaleza, a jovem conhece seus avós, “uma multidão de primas e primos, tias e 

tios, além de vizinhos”370 mas, sem dar muito destaque às relações interpessoais, ela 

apresenta dados a respeito da culinária, da indumentária; descreve sua chegada ao destino. 

Assim, em diversas passagens de seu relato, é possível perceber a presença daqueles topoi 

característicos da tradicional literatura de viagem que inclui não só momentos de puro 

encantamento e de descobertas, mas também de apreensão, de perigos e de medo: “quando 

dei por mim já estávamos na foz do Codó, sujas, suadas, cansadas, e seguimos por uma 

parte do rio em que as matas eram altas, as águas mais impetuosas corriam sobre um 

penhasco, vimos índios bravos, com suas armas, a nos fitar, as amarras da barcaça partiram-

se, ela projetou-se contra a margem, e uma pancada muito forte deu-nos a sensação de que 

o casco se rompera...”.371  

 Aqui, vale notar que Ana Miranda – sem imputar a mesma intensidade de sofrimento 

atribuída às heroínas anteriores, Oribela e Mariana – matém a idéia de que as verdadeiras 

transformações de suas protagonistas acontecem somente depois que as barreiras impostas 

pela travessia são ultrapassadas. No caso de Feliciana, mesmo que o motivo de sua viagem 

tenha sido frustrado pelo desencontro com Dias, ela percebe e registra que: “na viagem de 

volta eu já era outra mulher, mesmo fazendo o caminho de volta eu ia para frente e não para 

trás...”.372 Em sua nova etapa existencial, Feliciana se apresenta como uma mulher à frente 

de seu tempo, capaz de fazer escolhas e tomar decisões e o que parece mais inovador: 

decidir quando e com quem terá relações sexuais, independentemente de sentimentos 

amorosos ou de um contrato matrimonial. Depois desta viagem, ela decide fugir até a casa 

                                                 
370 Ibid., p. 175. 
371 Ibid., p. 166. 
372 Ibid., p. 177. 
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do professor Adelino a fim de satisfazer seu desejo: “Ele estremeceu, levou-me para o seu 

quarto segurando minha mão com sua mão quente, deitou-me na cama, ficou nu, levantou a 

minha saia, deitou em cima de mim, beijou-me e sem dizer nenhuma palavra mostrou-me o 

que era o amor carnal”.373 

 Além disso, disposta a enfrentar as dificuldades e os preconceitos sofridos por 

aquelas que viajam desacompanhadas, ela dá mais um passo em busca de sua realização 

pessoal e começa a viajar sozinha, alterando, desse modo, sua antiga condição, sua 

existência até aquele momento, a qual ela resume na seguinte sentença: “minha vida 

escoara lenta na comarca morna e pesada, era eu a verdadeira exilada, a verdadeira 

proscrita, a verdadeira solitária”.374 A mulher que sob a vigilância do pai e da madrasta se 

autodefine como “uma viajante extraviada” parece, enfim, encontrar seu caminho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
373 Ibid., p. 227-8. 
374 Ibid., p. 117. Grifos meus. 



 170

4.3 – O fim de uma longa espera 

 

 

Meu pai dizia que a memória era uma mulher vaidosa, 
ciumenta, que desejava estar sempre presente; que o tempo, 
seu irmão, não se passava como, por exemplo, numa peça de 
teatro: uma cena após a outra.375 

Ana Miranda 
 
A terra é o exílio insuportável, o morto um bem-aventurado 
sempre.376 

Euclides da Cunha 
 

 

 O universo ficcional, em Dias & Dias, é instaurado a partir da expectativa do 

encontro de Feliciana, uma mulher de quarenta anos de idade, com Gonçalves Dias que, ao 

deixar a Europa a bordo do brigue francês Ville de Boulogne, tem sua chegada prevista em 

São Luís (MA) para o dia 3 de novembro do ano de 1864.377 Tal expectativa servirá como 

ponto de partida ao desenrolar da narrativa. Claro está que o relato da história não é linear, 

não há coincidência entre o início da trama e o início da fábula: a narração dos 

acontecimentos começa quando Feliciana, ciente do regresso do poeta ao Brasil, 

presentifica o passado. É por meio de um olhar retrospectivo – flashback – que a narradora 

começa a apresentar as personagens, os fatos, os conflitos, enfim, a trajetória do poeta 

maranhense, bem como a sua própria trajetória. 

                                                 
375 MIRANDA, Ana. Sem Pecado. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 20. 
376 CUNHA, op. cit., p. 289. 
377 Ao longo do romance, Ana Miranda insere diversas datas. Este elemento, bastante característico à narrativa 
histórica e à escrita do diário, serve também para aproximar os diferentes discursos. A propósito, em Dias & 
Dias, Ana Miranda, aproveitando-se de dados até mesmo de sua própria biografia, faz coincidir o dia e o mês 
do aniversário de sua heroína com a data de seu próprio aniversário. É Feliciana quem conta: “se isso foi em 
fevereiro de 46, ele estava então com vinte e dois anos e iria completar vinte e três em 10 de agosto de 46. E 
eu, vinte e um no dia 19 de agosto, mês do desgosto”. MIRANDA, op. cit., 2002, p. 127. 
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 A opção por apresentar a vida de Gonçalves Dias a partir da data de sua última 

viagem – subvertendo o modelo biológico: nascimento, crescimento, envelhecimento e 

morte, o qual é peculiar ao relato biográfico tradicional – além de apontar para a irônica 

inversão das convenções biográficas e historiográficas, permite, ainda, que a autora 

trabalhe, desde as páginas iniciais do livro, com outro tema bastante útil a sua trama 

romanesca. Esse tema diz respeito ao amor, ou melhor, à possibilidade de concretização 

amorosa entre a personagem narradora e o poeta. Através deste artifício, Ana Miranda cria 

uma atmosfera de “suspense” ao romance, fazendo crescer a expectativa do/a leitor/a em 

relação ao momento do reencontro entre Feliciana e seu amado, bem como em relação ao 

resultado deste reencontro.378 As transcrições abaixo demonstram como a autora – sem 

libertar sua heroína de seu amor platônico – recorre a esse fio condutor ao longo do texto:  

 

Quando ele voltou em 45 eu lembrava de tudo, até de seu modo de caminhar, 
do lado que costumava repartir os cabelos, mas lembro de haver percebido 
uma grande mudança em Antonio quando ele retornou, desde suas roupas até 
seus modos, os cabelos repartidos para o outro lado. O meu amor era o 
mesmo, quiçá maior.379 
 
Se a composição aos meus olhos foi realmente escrita no dia 21 de junho de 
1835, quando eu tinha doze anos e Antonio tinha treze anos, e se estamos em 
3 de novembro de 64, já se vão aí vinte e nove anos. Meu Deus, toda a minha 
vida dedicada a Antonio.380 
 
 
 

                                                 
378BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: Análise estrutural da narrativa. 
Petrópolis: Vozes, l973. p. 55-56. De acordo com o autor, “o suspense não é evidentemente mais que uma 
forma privilegiada, ou, caso se prefira, exasperada, da distorção: de um lado mantendo uma seqüência aberta 
(por procedimentos enfáticos de retardamento e de adiantamento), reforça o contacto com o leitor (ou 
ouvinte), detém uma função manifestamente fática; e por outro lado, oferece-lhe a ameaça de uma seqüência 
inacabada, de um paradigma aberto (se, como cremos, toda seqüência tem dois pólos), isto é, uma perturbação 
lógica, e é essa perturbação que é consumida com angústia e prazer (...); o suspense é pois um jogo com a 
estrutura, destinado, caso se possa dizer, a arriscá-la e a glorificá-la”. 
379 MIRANDA, op. cit., 2002, p. 115. 
380 Ibid., p.198. 
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 Conforme se verifica, na citação anterior, a personagem narradora calcula o tempo 

de duração de sua longa espera: foram quase três décadas de imobilidade sentimental e 

existencial. Paralisia esta que Feliciana, enquanto rememora seu passado, conscientemente 

reconhece: “eu ainda era jovem, (...) e estava mais obstinada a esperar, havia tempo 

sobrando em minha vida, continuei em meu estado de espera, imóvel feito uma colina...”.381 

Tal como Penélope que – fazendo, desfazendo e refazendo o véu-mortalha para Laertes – 

aguarda o retorno de Ulisses, Feliciana organiza, desorganiza e reorganiza os botões em sua 

caixinha de costura, mais do que isto, ela (des)(re)organiza suas memórias, suas palavras e, 

também, suas ações. Todavia, ainda que admita: “minha vida nunca perdeu o sentido 

porque o sentido da minha vida era esperar a volta de Antonio”,382 esta Penélope romântica 

– ou melhor, pós-moderna – diferentemente da heroína da Odisséia, não despreza a corte 

feita por seu pretendente. Ao contrário, ela procura seduzi-lo a fim de mantê-lo por perto:  

 

Enquanto isso o professor Adelino seguia-me como um pintinho atrás da 
galinha, (...) ele abençoava o dia em que me conhecera e rezava a Deus para 
que lhe permitisse ser digno de acalentar uma esperança de receber meu 
afeto. (...) somos quase um a sombra do outro, ou melhor, ele é quase a 
minha sombra, pois onde quer que eu vá ele me segue, ele faz parte da minha 
vida, até mesmo preciso admitir que necessito dele, o professor Adelino é um 
apoio para mim, faz-me feliz saber que alguém me ama dessa maneira (...) 
faço com que fique sempre preso a mim – porque percebo que quanto mais o 
destrato, o desprezo, o desconheço – quanto mais sou impaciente, e infantil e 
desequilibrada – e altiva – mais ele se sente preso a mim e mais 
apaixonado....383 
 
 
 

 O diálogo que Dias & Dias estabelece com a obra de Homero é explicitamente 

proposto por Ana Miranda no episódio do naufrágio do Ville de Boulogne, o qual é 

                                                 
381 Ibid., p. 144. 
382 Ibid., p. 99. 
383 Ibid., p. 78. 
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proveitosamente recriado nas páginas finais do romance. Divergindo do sucesso obtido pela 

“bojuda nau”, pilotada por Ulisses, que consegue ultrapassar as terríveis Cila e Caribdes, o 

histórico navio francês naufraga nas águas revoltas do Atlântico perto da costa maranhense 

e Gonçalves Dias, sem ter a mesma sorte do herói grego, é o único passageiro que não 

retorna vivo à pátria. 

 
... que dia é hoje, mesmo? 3 de novembro, oh que calor aqui neste cais onde 
espero por Antonio, por que ele está demorando tanto? Vejo uma chalupa que 
chega pelas águas da baía, nela vêm um comandante, um capitão e vários 
marinheiros, (...). Em seguida vem outra chalupa apenas com o piloto e mais 
bagagens. Navegam com cuidado. Aqui há a pequena ilha do Medo, há a 
Ponta da Guia que alguns comparam a Cila e Caribdes porque entre elas fica 
o estreito do Boqueirão, as águas traiçoeiras do estreito do Boqueirão metem 
medo, há lendas horríveis, histórias de naufrágios e desastres (...) a correnteza 
das águas que se encontram, a corrente dos rios, joga os barcos sobre os 
escolhos.384 
 
 
 

 Esta cena completa circularmente a narrativa, ou seja, ela pode ser conectada ao 

primeiro parágrafo do romance em que a personagem narradora – enquanto aguarda 

sozinha, no embarcadouro de São Luís, a chegada de Dias – começa a rememorar toda a 

sua história. O tempo que Feliciana espera pela embarcação não pode ser medido 

cronologicamente, sabe-se apenas que ele corresponde de forma exata ao tempo do relato, 

pois este termina quando ela fica ciente de que o navio naufragou e que o corpo de seu 

amado Antonio foi sepultado pelo mar.  

 Em síntese, vale enfatizar que neste romance, Ana Miranda recria – paralelamente à 

história de vida de Gonçalves Dias – diversos episódios sociais, políticos e culturais 

                                                 
384 Ibid., p. 231-2. Grifos meus. Sobre Cila e Caribdes, cf., a propósito, HOMERO, op. cit., p. 112-19. 
Especialmente, a rapsódia XII, em que são narradas algumas provações que Ulisses enfrenta em sua viagem 
de retorno à pátria, ou seja, seu encontro com as sereias, bem como a perigosa passagem entre os dois 
escolhos, quando ele opta por perder seis marinheiros, aproximando-se de Cila, para não perder todos e, até 
mesmo, a própria vida, caso se aproximasse de Caribdes.  
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situados no nordeste do país durante boa parte do século XIX. Mas é, sem dúvida, pela 

ótica testemunhal de Feliciana que a autora consegue proporcionar outro enfoque sobre 

aquela sociedade claramente dividida entre a independência ou não de Portugal, entre as 

velhas e as novas formas de expressão artística. Enfim, o romance revela não apenas uma 

sociedade e uma época repletas de transformações políticas e literárias, mas também 

evidencia novas perspectivas para as mulheres, sobretudo no que se diz respeito a sua 

autonomia, bem como a uma possível liberdade de escolha em relação ao casamento.  

 Além disso, em muitas passagens do romance, o/a leitor/a pode também reconhecer, 

no Brasil daquele período, situações comuns ao Brasil de hoje. Observam-se, por exemplo, 

o jogo de interesse praticado pela classe dominante, a indignação provocada pelo imenso 

contraste social e, também, pela malandragem de certos indivíduos: “papai não aceitava que 

seu irmão falasse daquela maneira do lorde Cochrane, dizia que o lorde Cochrane tinha 

levado o dinheiro depositado no cofre dos órfãos e ausentes porque fora obrigado”.385 A 

utilização do passado como um meio de conduzir o/a leitor/a a uma profunda reflexão 

acerca de sua própria realidade caracteriza Dias & Dias, caracteriza a metaficção 

historiográfica e, de modo geral, a obra de Ana Miranda. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
385 Ibid. p. 39. 
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5 – Amrik: do Líbano às Américas 
 

 

A emigração, como um fermento possante, agita todas as 
aldeias e povoados do nosso campo. Todo o mundo está 
em movimento e ninguém parece disposto a ficar, desde 
que possa, de um jeito ou de outro, arranjar dinheiro 
suficiente para pagar a viagem. (...) Há homens, meninos, 
mulheres e crianças de Zahlé em todas as grandes cidades 
do Novo Mundo (...). As cartas que escrevem, as histórias 
que narram, e o dinheiro que trazem, acrescentam ímpeto 
ao movimento.386 

Clark Knowlton 
 

 

 No mundo inteiro e particularmente no Brasil, o universo árabe e a religião islâmica 

nunca estiveram tão em evidência na mídia como no ano de 2001, pois além da enxurrada 

de informações relacionadas aos atentados terroristas ocorridos no singular onze de 

setembro, também a mais abrangente rede televisiva do país começou a exibir, em horário 

nobre, a partir de outubro do mesmo ano, uma telenovela que focalizou um núcleo 

muçulmano bastante expressivo.387 Simplificando toda uma cultura ou não, o fato é que, via 

televisão, popularizaram-se nomes como Nazira, Latiffa, Khadija, Samira, Amina, Abdul, 

Said, Ali e Mohamed, entre outros; evidenciaram-se – ainda que de modo questionável – 

alguns costumes socialmente cultivados como a poligamia e a endogamia, bem como certas 

tradições tanto religiosas quanto familiares da cultura árabe. Além disso, a telenovela 
                                                 
386 KNOWLTON, Clark S. Sírios e libaneses: mobilidade social e espacial. São Paulo: Anhembi, 1961. p. 29. 
387 Trata-se de O clone, telenovela escrita por Glória Perez e dirigida por Jayme Monjardim, cujas 
personagens – envoltas pela leitura do Corão, bem como por serpentes utilizadas nas danças do ventre – 
transitavam entre o Brasil e o Marrocos contemporâneos. Por este trabalho, a autora recebeu diversas 
premiações, entre as quais se destacam: o Prêmio INTE de melhor autor, o Prêmio Qualidade Brasil (2002) e 
o Prêmio Austregésilo de Athaíde (2001/2002). Produto de exportação global, esta trama foi exibida em 
vários países como: Chile, Estados Unidos, Colômbia, Portugal, Peru, Argentina, Equador, Eslovênia, Sérvia 
e Montenegro, Macedônia, México, Uruguai, Rússia, Venezuela, Israel, Moçambique, Armênia e Bolívia. 
Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Clone>. Acesso em: 19 de abr. 2008. 
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construiu um amplo cenário em que se destacaram os figurinos, a culinária, o ritmo e a 

alegria, enfatizando, em diversos capítulos, a sensualidade das protagonistas femininas, não 

apenas pelo uso de véus transparentes e coloridos, mas também por meio de danças e de 

músicas típicas. 

 A inserção de um núcleo fartamente caracterizado por um conjunto de elementos da 

cultura árabe – ainda que esta tenha sido mostrada de forma um tanto estereotipada – em 

um programa de grande audiência dentro e fora do país, provocou bastante polêmica. 

Entretanto, a crítica televisiva não deixou de reconhecer o mérito de Glória Perez por ter 

despertado a atenção do grande público para uma das comunidades que contabiliza, no 

Brasil, aproximadamente “dez milhões de descendentes”,388 distribuídos ao longo de todo o 

território nacional,389 lembrando aos telespectadores que a diversidade racial e étnica do 

povo brasileiro vai muito além de negros, índios, cafuzos, mamelucos, portugueses, 

alemães e italianos.  

 Por seu turno, a literatura brasileira, considerada em todo o seu percurso histórico, 

embora já tenha conferido um significativo destaque ao tema da imigração, certamente 

                                                 
388 V. SCLIAR, Moacyr. Ana Miranda refaz a saga dos árabes em Amrik. O Estado de São Paulo, São Paulo, 
Segundo Caderno. De acordo com Lucia Oliveira, “os dados sobre a imigração no Brasil são esparsos, pouco 
sistematizados e mesmo conflitantes. Os números dependem das fontes consultadas. (...) Segundo os dados 
sobre imigração até o fim da década de 1930, apresentados por Artur Hehl Neiva e J. Fernandes Carneiro, o 
Brasil teria recebido (...) 73.690 sírios-libaneses”. OLIVEIRA, Lucia Lippi. O Brasil dos imigrantes. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2002. p. 22-4. Para alguns autores, o número de descendentes árabes, no país, ultrapassa 
a soma de 12 milhões. Sobre a imigração de sírios e libaneses, vale conferir, especialmente, TRUZZI, 
Oswaldo Mario Serra. Sírios e libaneses: narrativas de história e cultura. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 2005; _____. De mascates a doutores: sírios e libaneses em São Paulo. SP: Sumaré, 1992; _____. 
Patrícios: sírios e libaneses em São Paulo. SP: Hucitec, 1997 e, ainda, _____. “O lugar certo na época certa: 
sírios e libaneses no Brasil e nos Estados Unidos: um enfoque comparativo”. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, n. 27, 2001.  
389 Embora não existam estatísticas sobre a distribuição destes imigrantes que chegaram ao Brasil no fim do 
século XIX, é possível afirmar que, inicialmente, três destinos foram privilegiados: a Amazônia, São Paulo e 
Rio de Janeiro. Nas primeiras décadas do século XX, entretanto, os sírios e libaneses, em virtude da atividade 
de mascateação, começaram a percorrer outras localidades e muitos acabaram fixando seus característicos 
estabelecimentos comerciais nas mais longínquas regiões do país. Cf. TRUZZI, op. cit., 2005, p. 20-1. 
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ainda permanece longe de esgotar este veio temático. Além de alguns escritores como, por 

exemplo, Graça Aranha (1869–1931) e Luiz Antonio de Assis Brasil (1945–) que 

abordaram, em épocas distintas, personagens e conflitos relacionados à colonização alemã, 

e de outros como Antônio Castilho de Alcântara Machado (1901–1935), Zélia Gattai 

(1916–) e José Clemente Pozenato (1938–) que trataram dos imigrantes italianos no sudeste 

e no sul do país,390 pouco foi explorado sobre a saga dos diversos grupos humanos391 que, 

após a abertura dos portos por D. João VI, em 1808, chegaram ao Brasil. 

 A partir da década de 1970, com o aparecimento de algumas obras como, por 

exemplo, Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1935–), Relato de um certo oriente, de 

Milton Hatoum (1952–) A descoberta da América pelos turcos, de Jorge Amado (1912–

2001), Nur na escuridão, de Salim Miguel (1924–) e Amrik,392 de Ana Miranda – as quais, 

a propósito, surgiram bem antes dos atentados terroristas nos Estados Unidos e da 

conseqüente massificação televisiva sobre o universo árabe e a religião islâmica – uma 

parcela da dívida, no que se refere ao reconhecimento da imensa contribuição oferecida por 

outras “minorias” que desembarcaram neste país, começou a ser ficcionalmente resgatada, 

no caso específico destes autores, trata-se dos imigrantes oriundos do Líbano ou, conforme 

                                                 
390 Vale registrar que Canaã, de Graça Aranha, veio à luz em 1902, enquanto Videiras de Cristal, de Assis 
Brasil, surgiu em 1990. O livro de Alcântara Machado, Brás, Bexiga e Barra Funda, foi publicado em 1927; 
o de Zélia Gattai, Anarquistas graças a Deus – adaptado para uma minissérie homônima, exibida pela Rede 
Globo em 1982, sob a direção de Walter Avancini – veio à luz em 1979, e o romance de José Clemente 
Pozenato, O Quatrilho – transformado em filme com direção de Fábio Barreto – foi publicado em 1985. Cf., a 
propósito, as obras de Alfredo Bosi e Luciana Stegagno-Picchio, mencionadas anteriormente. 
391 Entre os escassos autores que se (pre)ocuparam em retratar sistematicamente “outras etnias”, destaca-se 
Moacyr Scliar (1937–) cujos romances focalizam a imigração judaica, evidenciando o processo de adaptação 
dos judeus na nova sociedade. Na verdade, seus “heróis não são os imigrantes que chegaram adultos na 
América, mas seus filhos, educados no Brasil, mas ainda profundamente envolvidos com a tradição européia e 
judaica em que se formaram (...). Recuperando o percurso dos judeus no Brasil, discute tanto a questão étnica, 
quanto a social. Os protagonistas deparam-se com uma ideologia oficial que não os inclui e que precisam 
absorver à custa de sofrimento e dilaceração anterior”. Ver: ZILBERMAN; MOREIRA; ASSIS BRASIL, op. 
cit., p. 129. 
392 MIRANDA, Ana. Amrik. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. Todas as citações do texto de Ana 
Miranda pertencem a esta edição. 
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esclarece o especialista em emigração árabe, Oswaldo Truzzi, da Grande Síria.393  

 Ainda que os registros sobre a entrada dos primeiros sírios e libaneses no Brasil 

sejam bastante imprecisos e gerem controvérsias, não há dúvidas de que o fluxo migratório 

destes grupos para o continente americano foi fortemente intensificado a partir das duas 

décadas finais do século XIX, atingindo seu ápice um pouco antes de iniciada a Primeira 

Guerra Mundial. No que diz respeito às viagens desta fase, bem como aos destinos 

preferenciais destes imigrantes, Truzzi observa que 

 

A emigração era realizada normalmente em dois estágios: da terra de origem 
até um porto da Europa Ocidental (freqüentemente o de Marselha, na França) 
e, a partir daí, até as Américas. Em termos absolutos, os Estados Unidos 
foram o país que mais recebeu imigrantes dessa origem durante os 50 anos 
compreendidos entre 1880 e 1930, período mais importante de emigração 
anterior à Segunda Guerra Mundial. 
No Brasil, a imigração de libaneses e sírios começou a se avolumar às 
vésperas do século 20, vindo a atingir seu auge mesmo antes do início da 
Primeira Guerra Mundial. O ano de 1913 registrou o pico de 11.101 entradas, 
para interromper-se durante o conflito. Estabilizou-se nos anos vinte ao redor 
de 5.000 entradas anuais e arrefeceu, no início da dedada de trinta, combalida 
pela depressão econômica e pelo sistema de cotas adotado pelo governo 
brasileiro, em 1934, inspirado em seu homólogo americano.394 
 
 
 

 A época do desembarque dos primeiros contingentes de médio-orientais nos portos 

brasileiros coincide com a imigração em massa de algumas comunidades européias que – 

sobretudo fugindo de crises políticas e econômicas e do conseqüente desemprego em seus 

                                                 
393 Segundo o autor, a região denominada de Grande Síria, ou apenas Síria fazia parte do Império Otomano e, 
até o começo da Primeira Grande Guerra, abarcava o Líbano entre suas fronteiras. Após a derrota dos turcos, 
a França passou a controlar politicamente a região, sob o regime de protetorado, concedendo certa autonomia 
ao Líbano, o qual somente alcançaria sua independência política em 1943, acompanhando este processo, a 
Síria se tornaria independente três anos mais tarde. De acordo com o autor, “graças a tal circunstância quando 
os primeiros sírios e libaneses foram chegando ao Brasil, ao final do século 19 (...) esses imigrantes 
carregavam consigo passaportes expedidos pelo império turco. Daí porque foram, e ainda são, reconhecidos 
como ‘turcos’, embora tivessem uma identidade distinta”. TRUZZI, op. cit., 2005, p. 1. 
394 Ibid., 2005. p. 8. 
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países de origem – partiram em direção ao continente americano. Embora as autoridades 

brasileiras não impusessem barreiras para a entrada de estrangeiros, a princípio, recebidos 

como mão-de-obra viável para substituir o trabalho escravo, observa-se que os sírios e 

libaneses não tiveram a mesma acolhida que os imigrantes italianos, espanhóis e 

portugueses, os quais – pela proximidade da língua, da religião, da cultura e, também, em 

virtude da cor da pele – foram considerados, naquele momento, os mais “desejados”. 

Conforme reforça Lucia Oliveira, 

 
Intelectuais brasileiros construtores da teoria do “branqueamento” no início 
do século XX (...) viam a vinda de imigrantes brancos como um bem. O 
mestiço original poderia ser melhorado caso se introduzisse mais brancos à 
mistura original. A seleção de imigrantes obedeceu principalmente à 
demanda pelo branqueamento. A possibilidade de miscigenação e a 
disponibilidade à assimilação são variáveis fundamentais na definição de 
quais imigrantes são desejáveis. O imigrante, além de vir preencher uma 
demanda de braços para o trabalho, teria o papel de contribuir para o 
branqueamento da população, ao submergir na cultura brasileira por meio da 
assimilação.395 
 
 
 

 Considerados pelas elites brasileiras como indivíduos “não-brancos”, os libaneses e 

outros povos provenientes do Mediterrâneo – contrariamente àquelas populações européias 

que receberam subsídios governamentais e também da iniciativa privada396 para custearem 

sua transferência e instalação – viajaram por conta própria, motivados por circunstâncias 

específicas tais como as pressões de natureza econômica-demográfica,397 as perseguições 

                                                 
395 OLIVEIRA, op. cit., p. 10. 
396 Entre as instituições criadas com o objetivo de recrutar e encaminhar os trabalhadores estrangeiros para as 
lavouras, vale destacar a Sociedade Central de Imigração (1883-1891) com sede no Rio de Janeiro; a 
Associação Auxiliadora da Colonização e Imigração para a Província de São Paulo, fundada em 1871 e, 
posteriormente, a Sociedade Promotora de Imigração, fundada por fazendeiros paulistas no ano de 1886. 
Ibid., p. 16. 
397 Segundo esclarece Oswaldo Truzzi, “a combinação entre crescimento populacional, uma estrutura agrária 
pulverizada e solos semidesérticos estabelecia limites à incorporação de filhos e respectivas famílias nas 
propriedades rurais, incentivando os pais jovens à emigração”. TRUZZI, op. cit., 2005, p. 6. 
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políticas-religiosas398 e, ainda, o apoio de inúmeros patrícios pioneiros que, bem-sucedidos 

na nova sociedade, retornavam para suas aldeias a fim de encorajar seus conterrâneos para 

que também atravessassem o Atlântico, uma vez que as condições de sobrevivência na terra 

natal estavam, cada vez mais, desfavoráveis. Além destes motivos, Cecília Kemel considera 

que “a visita de D. Pedro II ao Líbano, em 1876, foi fator importante na opção de muitos 

imigrantes ao saírem de sua terra”.399 

 A América ou, de acordo com a pronúncia árabe, a Amrik significava, para uma 

parcela destes imigrantes, os Estados Unidos; para outra, o vocábulo adquiriu uma 

conotação mais ampla que ultrapassava a designação de um país ou a localização 

geográfica do continente. Ou seja, a Amrik, no imaginário da maioria dos médio-orientais, 

simbolizava o destino final da viagem, uma nova “terra prometida”, a qual lhes asseguraria 

a construção de uma vida mais próspera. Conforme a observação de Khalaf, citado por 

Truzzi, “muitos imigrantes que partiam de Beirute muitas vezes não estavam certos sobre 

onde estavam indo, ou onde desembarcariam em definitivo. O fato de se dirigirem à 

‘América’ com as oportunidades que ela oferecia era tudo que os movia”.400 

 Vale registrar que, embora a intenção primeira dos sírios e dos libaneses fosse 

migrar para os Estados Unidos, nem todos que se dirigiram para lá obtiveram o visto de 

entrada no país. Aqueles que porventura apresentassem problemas de saúde ou de 

                                                 
398 Sobre esta questão, considerada bastante complexa, o pesquisador esclarece que “a acomodação 
relativamente pacífica entre cristãos e muçulmanos, observada até meados do século 19, cedeu lugar a 
conflitos exacerbados quando potências imperialistas européias, vislumbrando a derrocada do Império 
Otomano, apressaram-se a disputar a influência política na região, procurando sobretudo aguçar conflitos 
entre distintas seitas religiosas. Estas eram bastante abundantes na região que fora berço do cristianismo, do 
judaísmo e do islamismo. (...) As tentativas de intervenção européias estimularam sectarismos, tanto entre 
fiéis de distintas doutrinas cristãs quanto entre estes e muçulmanos, tratados muitas vezes com soberba e 
arrogância como sendo mais atrasados. Ibid., p. 3. 
399 KEMEL, Cecília. Sírios e libaneses: aspectos da identidade árabe no sul do Brasil. Santa Cruz do Sul: 
Edunisc, 2000. p. 31. 
400 TRUZZI, op. cit., 2001, p. 3. 
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legalidade eram terminantemente impedidos de desembarcar e, ato contínuo, eram 

mandados de volta. De acordo com o ponto de vista da narradora de Amrik, ainda que tal 

justificativa fosse apresentada, o verdadeiro motivo que impedia o ingresso de seus 

conterrâneos era outro: “muitos não entravam porque tinham tracoma, sentiam areia nos 

olhos e não podiam abrir os olhos, choravam mas era pelo vento no convés, o problema era 

que estava cheia de árabes a América, os cristãos muitas vezes nem podiam andar na 

calçada no Líbano e fugiam para a América”.401 

 Historicamente, uma vez que para tais imigrantes “tudo era América”, muitos 

decidiram tentar a sorte em outros países receptores localizados na América do Sul e, 

aconselhados por agentes de navegação ou por funcionários das companhias de imigração, 

a maioria optou pela Argentina ou pelo Brasil. Na verdade, para aqueles que haviam 

deixado o Líbano ou a Síria, sem a permissão das autoridades turcas, qualquer outro destino 

seria mais promissor e seguro do que o retorno para suas aldeias no Oriente Médio naquelas 

circunstâncias de recessão econômica e, também, de repressão política. 

 No que se refere às especificidades deste tipo de viagem, observa-se que, embora 

haja o desejo de transferência para um lugar específico; a opção em alguns casos de alterar 

o destino final da viagem e, até mesmo, o apoio de parentes e/ou amigos, tanto no 

embarque quanto no desembarque, os deslocamentos do imigrante – independentemente de 

sua procedência – ocasionados por adversidades alheias a ele e que, de alguma forma, 

atingem populações inteiras, podem ser considerados como uma espécie, não menos 

dolorosa, de exílio coletivo. Todavia, tendo em vista o contexto político-religioso sírio e 

                                                 
401 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 35. 
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libanês daquele período, vale acrescentar, em consonância com Eward Said, certa 

especificidade a estes imigrantes, pois,  

 

embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa é um 
exilado, é possível fazer algumas distinções entre exilados, refugiados, 
expatriados e emigrados. O exílio tem origem na velha prática do banimento. 
Uma vez banido, o exilado leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma 
de ser um forasteiro. Por outro lado, os refugiados são uma criação do Estado 
do século XX. A palavra “refugiado” tornou-se política: ela sugere grandes 
rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda internacional 
urgente, ao passo que o termo “exilado” (...) traz consigo um toque de solidão 
e espiritualidade.402 
 
 
 

 De um modo geral, ainda que a maioria dos sírios e libaneses tivesse em mente a 

idéia de obter um trabalho rentável que lhe permitisse, em um curto período de tempo, 

adquirir o dinheiro suficiente para regressar ao lugar de origem – desejo igualmente 

reiterado por determinadas personagens libanesas de Ana Miranda: “viver só para ganhar 

dinheiro e ganhar dinheiro só para guardar e dar a vida para isso, o grande retorno para o 

Líbano”403 – poucos concretizaram esta meta. Os que chegaram mais cedo ao Brasil 

encontraram, no ramo da mascateação, uma boa oportunidade de ascensão econômica404 e, 

ao perceberem que as condições de vida na sociedade receptora eram significativamente 

melhores do que teriam em suas aldeias, decidiram se instalar perenemente. Os que vieram 

depois, estimulados pelo progresso dos pioneiros, não tiveram a mesma chance em virtude 

da grande concorrência do mercado de trabalho, mesmo assim, encararam o desafio de 

                                                 
402 SAID, op. cit., 2003. p. 54. 
403 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 11. 
404 A esse respeito, Oswaldo Truzzi esclarece que: “o capital acumulado é função sobretudo da antigüidade da 
chegada ao Brasil. Assim, as grandes fortunas comerciais e industriais da colônia nas décadas de quarenta e 
cinqüenta sairão justamente das famílias que mais anteriormente se puseram a trilhar a cadeia mascate-
varejista-atacadista-industrial. Entre os sírios, foi o caso da família Abdalla e, entre os libaneses, da família 
Jafet, cujos primeiros membros chegaram a São Paulo nos anos de 1880”. Cf.: TRUZZI, op. cit., 2005, p. 60. 
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mercadejar por um tempo além do previsto a fim de amealhar o pecúlio necessário ao 

recomeço da vida na terra natal, mas, neste ínterim, muitos constituíram laços afetivos, 

familiares e/ou profissionais e, com o passar dos anos, também acabaram se fixando em 

solo estrangeiro. 

 Pelo fato de não refletir propriamente uma escolha dos indivíduos, mas quase 

sempre se constituir na melhor ou quiçá na única alternativa de sobrevivência disponível, 

sobretudo, para os jovens que não conseguem trabalhar no próprio país, a imigração em 

massa gera naqueles que partem – bem como nos familiares e amigos que ficam – um 

sentimento de perda. Para muitos, a vida fica em suspensão, em estado de espera, pois não 

há qualquer garantia de regresso e o receio de que a viagem, a princípio temporária, acabe 

se tornando definitiva é compartilhado por todos. Sobre esta questão, Fernanda Müller 

acrescenta que “a imigração provoca a ilusão coletiva de um estado que não é nem 

provisório nem permanente (...). O resultado é a instabilidade de um ser”.405 

 No romance Amrik, objeto precípuo deste capítulo, Ana Miranda coloca no centro 

da narrativa a personagem Amina Salum, uma jovem e solitária dançarina libanesa que 

presentifica diversos episódios de seu passado, durante um piquenique no Jardim da Luz 

em São Paulo, na companhia de seu velho tio, Naim. Na medida em que relembra os 

acontecimentos mais significativos de sua trajetória pessoal, marcada por diversas perdas, 

frustrações e incertezas, ela também pondera sobre o dilema que precisa resolver, ou seja, 

se deve continuar procurando/esperando por seu amado, o mascate Chafic, ou se deve 

desistir de sua interminável busca de realização amorosa e aceitar o pedido de casamento 

do mascate Abraão, mesmo sem amá-lo. 

                                                 
405 MÜLLER, Fernanda. A viagem como imigração: relatos do viajante contemporâneo. Florianópolis, 2006. 
146f. Dissertação (Mestrado em Letras) Universidade Federal de Santa Catarina. p. 8. 
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 Paralelamente ao relato de suas experiências de viagens, de seu percurso individual 

desde sua infância em Mdúkha, no Líbano, Amina evidencia por meio de uma particular 

forma de expressão,406 incluindo a corporal – “fazia ele olhar meus braços e mãos (...) 

dançarina de nenhuma maneira pode responder por palavras, assim com a dança como sei 

de falar” – um amplo painel das dificuldades enfrentadas pelos imigrantes libaneses que, 

sobretudo em virtude da ocupação e, conseqüente, perseguição dos turcos, atravessaram o 

Atlântico, no final do século XIX, com o propósito de encontrar melhores condições de 

vida nas Américas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
406 Em Amrik, a ausência marcante dos sinais de pontuação imprime um caráter singular à obra. Por meio 
desse procedimento, a autora, além de acelerar o ritmo da narrativa, confere maior oralidade ao discurso da 
personagem-narradora. Ainda no que se refere à linguagem, vale registrar a observação de José Castello sobre 
os recursos utilizados por Ana Miranda do início ao fim do romance: “Numa linguagem circular que se 
aproxima das vertigens produzidas pela dança do ventre, ela lança seus leitores numa experiência hipnótica, 
em que as palavras fazem as vezes de véus, encobrindo uma história na qual, no fim, só se alcançam as 
sombras”. Cf.: CASTELLO, José. A descoberta de Amrik. Isto é. São Paulo, 08 out. 1997, Cultura. p. 74. 
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5.1 – Dolorosas travessias 
 

 

Já foi dito que a imigração é uma expressão da liberdade de 
movimento, mas é também um produto da escassez (...). 
Essa viagem em massa significou um profundo rompimento 
com a vida anterior e deixou marcas naqueles que a 
empreenderam. O sofrimento pelo que estavam deixando e a 
ansiedade pelo que deveriam encontrar marcam os relatos 
daqueles que emigraram. Passam a viver a situação de ser 
estrangeiro (...). Ser objeto de temor e/ou desprezo é 
experiência de vida que dificilmente se apaga.407 

Lucia Lippi Oliveira 
 

 

 Das viagens apresentadas em Amrik, a primeira não descreve a chegada a um 

determinado lugar, como se verifica em Desmundo; nem reproduz o itinerário de um mapa, 

tal qual ocorre em O retrato do rei; tão pouco há alguém a espera no cais, conforme 

acontece em Dias & Dias, pois esta primeira travessia não se dá no plano físico, trata-se de 

uma viagem ao passado que, invadindo de modo súbito o presente, concretiza-se pela 

memória da personagem narradora. Mais explicitamente, Amina retorna a época em que 

ainda morava com seus familiares em Mdúkha para recolher, de sua terra natal, uma boa 

parte dos fragmentos da história que protagoniza. 

 Valendo-se da sinestesia como recurso estilístico, Ana Miranda constrói sua 

narrativa a partir de uma cena em que a jovem – depois de estender uma toalha no gramado 

do Jardim da Luz e retirar de uma cesta alguns ataifes, damascos e figos secos, entre outros 

quitutes e bebidas tipicamente árabes – evoca, de maneira associativa, diversas lembranças 

daquele tempo e lugar: “divago, o que me resta, o que posso ter, somos tão pequenos mas 
                                                 
407 OLIVEIRA, op. cit., p. 11-12. 
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nosso coração pode ser grande como uma montanha, meu pensamento voa até a montanha 

do Líbano, a neve escorre do alto como fosse leite grosso, leite de cabra que eu bebia de 

manhã”.408 Da avó, protetora e transgressora, ela guarda, talvez, as melhores recordações; 

no que diz respeito ao pai, um camponês agressivo e irremediavelmente infeliz, a jovem 

mantém um sentimento misto de compaixão e de mágoa; por fim, no que se refere à mãe, 

uma sunita calada e misteriosa, restam-lhe vagas lembranças, as quais mal possibilitam-lhe 

compor algumas imagens difusas. 

 Sentindo-se abandonada pela mãe, Maimuna, “uma mulher que atraía os homens 

como o mel atrai os ursos”,409 e constantemente maltratada pelo pai, Jamil, por considerá-la 

excessivamente parecida com a “esposa-fugitiva”, Amina acaba fortalecendo seus vínculos 

afetivos com a avó materna, Farida. A velha dançarina procura fazer da neta sua legítima 

herdeira cultural, porém o elo entre elas é fisicamente rompido por uma decisão do genro 

que escolhe a única filha mulher, entre os seis filhos, para acompanhar seu irmão, o cego 

Naim, quando este – perseguido por ter escrito vários artigos contra os muçulmanos e os 

turcos – é obrigado a fugir do Líbano. Consoante o pensamento do patriarca, a jovem não 

tem qualquer serventia para a família, afinal, de acordo com determinadas tradições árabes, 

cabe aos filhos homens a tarefa de cuidar dos pais na velhice,410 uma vez que as filhas, ao 

se casarem, passam a ter responsabilidades com os parentes do marido, cujos costumes, 

religião e valores devem ser assimilados e seguidos pela esposa.  

                                                 
408 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 12. 
409 Ibid., p. 17. 
410 Sobre esta questão também há controvérsias entre os autores estudados, pois, segundo afirma Cecília 
Kemel, “a filha mulher, apesar de tradicionalmente (na terra de origem) representar parcela menor na 
consideração prática da vida familiar, é, na verdade, muito apreciada pelo pai devido aos cuidados que ela lhe 
dispensa. É de fato, a filha mulher que cuida dos pais quando estes ficam idosos ou impossibilitados por 
algum fator de saúde. Às vezes ocorre que a filha, mesmo casada, leve seus pais para morar com ela ou que 
permaneça morando na casa paterna, junto com o marido, a fim de cuidar dos pais”. Cf., KEMEL, op. cit., p. 
49. 
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 Sendo assim, “para que servia uma filha mulher? Os filhos iam casar e quando vovó 

Farida morresse as esposas iam cuidar da cozinha e fazer mais crianças para o trabalho na 

agricultura, ele me achava vaidosa, dissimulada, meu rosto lembrava o da minha mãe e isso 

fazia papai sofrer ainda mais”.411 Por ser muito criança para que pudesse perceber o que de 

fato teria determinado o sumiço da mãe – “tinha virado raposa porque era muito libidinosa 

(...) acendia velas mágicas para criar qubul sexual ou foi raptada ou fugiu para o deserto 

sírio com um negro ou traiu com os turcos ou papai havia jogado mamãe pelo abismo para 

vingar a honra”412 – a jovem libanesa “ouvia as lendas e aceitava todas como verdadeiras” 

e, contrariamente aos seus irmãos que “ficaram do lado dele contra ela”,413 procura não 

recriminá-la, sobretudo, depois de também se tornar o alvo dos insultos proferidos por 

aquele que supostamente fora vítima de adultério. 

 Em sua aparente resignação, Amina tenta entender que, em virtude de sua 

semelhança física com a “traidora”, a ira do pai se volte para a imagem viva que dela 

restou, porém, com o decorrer do tempo, as agressões paternas se tornam cada vez mais 

freqüentes e abrangentes; antes dirigidas à esposa e à filha, passam a ser estendidas a todas 

as mulheres e não cessam nem mesmo quando a jovem é oportunamente afastada do 

convívio familiar: “recebia cartas de papai, da aldeia, cartas que me faziam chorar, cruéis, 

se eu era suave ele brigava se eu era fria ele cuspia se eu dizia elogio ele ignorava de noite 

na cozinha ele falava mal de mim com Abduhader [um dos filhos], falava mal de mamãe 

com os outros bêbados de noite e falava mal das mulheres todas elas”.414 A insistência do 

pai em maltratá-la, mesmo na distância, fará com que ela se torne incapaz de efetivamente 

                                                 
411 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 22. 
412 Ibid., p. 19. 
413 Ibid., p. 13. 
414 Ibid., p. 26. 
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perdoá-lo, transferindo seu amor filial para a o tio: “amando Chafic aprendi a amar tio 

Naim aprendi a amar a mim mesma até a am-am-compreender papai”.415 

 O imenso vazio deixado pelo misterioso desaparecimento da mãe – impossível de 

ser suplantado pelo luto, uma vez que a morte materna jamais se confirma no plano 

concreto – parece potencializar a orfandade de Amina. Tal lacuna é parcialmente 

preenchida pela forte presença da avó, a responsável não apenas por tentar manter viva a 

imagem de sua filha na memória da neta: “nunca deixes de amar tua mamãe nunca te 

esqueças dela ela está dentro de ti e se a esqueceres nunca saberás que és, se és ela e dela, 

eu me lembrava de mamãe mas como uma longa sombra negra (...), seus cabelos pintados 

de hena, o que mais lembrava? seus ataifes seus soluços tristes uma lágrima escorrendo na 

sua face e a língua a recolhendo, lembrava mais da sua ausência do imenso vazio”,416 mas 

também por estabelecer, seja no sath417 ou na sua cozinha, os espaços de feminotopia, 

transformando estes territórios domésticos – em que os homens, a princípio, não passam de 

coadjuvantes – em locais de autonomia e prazer para ambas. Longe das críticas masculinas, 

a avó se ocupa em confiar à jovem descendente seu maior legado, ou seja, o poder da 

sedução: “quiçá por vovó os homens sentissem atração em mamãe Maimuna, imaginassem 

debaixo daqueles panos rudes negros que a cobriam o ardente corpo de uma dançarina que 

dançava na alcova e aos raios de luar”.418 

 É aí, nestes espaços, que Farida – contrariando a vontade do genro, ou melhor, 

infringindo um dos aspectos do código social imposto à mulher em todo o mundo árabe, 

                                                 
415 Ibid., p. 184. 
416 Ibid., p. 17. 
417 De acordo com o glossário apresentado por Ana Miranda no final do romance, o sath é uma “espécie de 
varanda sobre o telhado da casa, muito usado pelas mulheres para atividades domésticas; terraço”. Cf., p. 203. 
418 Ibid., p. 18. 
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que prevê sua submissão e o acato de uma ordem dada – consegue transmitir à neta várias 

histórias sobre as famosas dançarinas orientais, bem como suas experiências relacionadas à 

arte culinária e à dança. As lições ministradas pela avó não se restringem ao conhecimento 

de determinadas técnicas e movimentos corporais, tão pouco se limitam à utilização de 

certos adornos e instrumentos musicais,419 mais do que isso, ela procura mostrar os 

diferentes usos que uma mulher pode fazer do corpo e da dança: 

 

O corpo não pode ser rejeitado nem esquecido ele não é inferior deve de ser 
desejado amado como uma jóia de família precisa ser guardado no escrínio, 
quem despreza o corpo sentirá a vingança de Deus, dança deve de ser vista 
haialaia em seu lado laiala de devoção haihai pác ritual e não o frívolo lado, 
uma contemplação religiosa e não uma artimanha das mulheres para 
aprisionar espíritos de homens fracos e exaurir sua virilidade haialaia dança é 
vinho e vinho pode ser tomado em comunhão na igreja como o sangue de 
Deus ou pode ser tomado nas festas dos clientes de Baco.420 
 
 
 

 Em resposta ao comentário de Jamil que considera o ato de dançar “uma lascívia de 

muçulmanas”, Farida argumenta que tudo aquilo que é feito por tradição é sagrado e, 

mesmo quando se encontra diante do olhar de reprovação e da censura verbal do genro, 

ensina à neta tudo o que sabe sobre a dança, inclusive sua face profana: 

 
Assim é a dança, para fazer um homem andar mil passos num vale ou 
atravessar um deserto sem camelo, Vamos amarrar um pano nos quadris, 
sentir os quadris, assim assim haialaia dança de apreciar e dança de sentir 
bem no corpo e na alma, Vamos dançar a dança de sentir bem haialaia vovó 
batia os címbalos nos dedos, eu dançava segurando as pontas das tranças para 
dar lugar às mãos haialalala vira vira stlac stlac e não ficarem correndo no ar 
haialaia os braços formando asas de xícara vovó borrifava água-de-rosa.421 

                                                 
419 Durante o tempo em que permanece nos Estados Unidos, Amina forma uma pequena banda com sagat, 
reque e daff. O primeiro instrumento musical é uma espécie de címbalos de dedos, o segundo é um tamborim 
egípcio e o terceiro é um tambor de mão, também egípcio, coberto com pele de peixe. Cf., a propósito, o 
referido glossário. 
420 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 18. 
421 Ibid., p. 20. 
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 Sem ter consciência absoluta daquilo que tais ensinamentos poderiam significar em 

sua vida, a menina libanesa deixa para trás a aldeia, o pai, os irmãos, a avó e uma etapa de 

sua existência que segundo ela, “acabava ali na estrada descendente, minha vida se tornava 

meu passado e minha infância se perdia nele”.422 Antes, porém, de conseguir viajar para a 

América, a jovem permanece juntamente com o tio algum tempo em Beirute, tempo 

suficiente para que ocorram e ela perceba certas mudanças em seu aspecto físico: “eu 

crescia e meu corpo se tornava corpo de mulher meus peitos estufavam fffuuuu e ficavam 

como os de vovó Farida e os quadris davam a volta nos ossos, minha pele mais macia e os 

homens passaram a olhar meu corpo, não era mais olhar a carinha puxar os cabelos (...). O 

corpo se derramando para o mundo de fora os sapatos ficavam pequenos nos pés chegou o 

meu tributo mensal (...) me tornava mais mulher.423  

 Além de assinalar o começo do processo de transformação da jovem, este período 

de estada na capital do Líbano – enquanto aguardam para que sejam liberados os 

passaportes turcos – serve de oportunidade para que a sobrinha conheça melhor o tio e 

também aprenda muito com ele: “Em Beirute existia o outro lado do mundo (...) recitavam 

poesias antigas eu nada entendia daquilo, discutiam teatro da Inglaterra tio Naim sentado na 

almofada e eles em torno ouviam calados a pregação de tio Naim eu não sabia antes que a 

palavra dele valia aquele silêncio todo, faziam perguntas e tio Naim respondia”.424 

Considerado um intelectual respeitado e respeitador, capaz de explicar quase todos os 

mistérios da existência humana, emudecendo apenas quando questionado sobre sua 

deficiência visual ou sobre o desaparecimento da cunhada, Naim também terá sua condição 

                                                 
422 Ibid., p. 23. 
423 Ibid., p. 25-26. 
424 Ibid., p. 25. 



 192

alterada ao chegar à América, uma vez que seu vasto conhecimento será praticamente 

desprezado pelos americanos. Conforme a percepção da jovem, o que de fato a sociedade 

receptora valoriza é a capacidade do indivíduo para transformar o trabalho braçal em 

dinheiro e, desse modo, fortalecer cada vez mais o sistema capitalista: 

 
os grandes daqui não eram como os do Líbano, aqui eram grandes não os 
poetas e ilustrados mas os que ganhavam mais dinheiro na vendas e juntavam 
mais e prosperavam e aqui só prosperavam ignorantes que nem ler nem 
escrever sabiam (...) aqui, só ficava rico o ignorante, os letrados nem 
ganhavam o seu pão para o sustento, eu via tio Naim tão necessitado de 
dinheiro, suas defesas ataques relatos tio Naim nunca fazia pelo dinheiro e 
assim ficava de roupa remendada muito velha.425  
 
 
 

 Ainda no que tange a passagem temporária por Beirute, vale observar que Ana 

Miranda se vale de tal (des)caminho para conferir maior verossimilhança ao romance, pois 

a ela aproveita a ocasião para explorar algumas das dificuldades enfrentadas pelos 

imigrantes libaneses em seus próprios portos antes de partirem para a Amrik. Nesta etapa da 

viagem, a autora evidencia, por exemplo, o sofrimento daquelas pessoas que, sem 

passaporte e na ânsia de deixar o Líbano, eram facilmente enganadas por intermediários 

inescrupulosos que lucravam com os embarques clandestinos: “a multidão amontoada no 

porto, gente miserável seminua tiritava de frio, esmolava, molhados de chuva da 

madrugada, os que tinham um recurso eram explorados por agentes, subagentes eunucos de 

djellaba dromedários sem raça almas de lama seca, vendiam credenciais falsas charlatães 

vendiam remédios milagrosos para enjôo de barco, carregadores ofereciam de levar 

bagagem, roubavam bagagens”.426  

                                                 
425 Ibid., p. 66. 
426 Ibid., p. 28. 
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 Em semelhante abordagem, Oswaldo Truzzi afirma que a imigração dos médio-

orientais era sempre feita em etapas que incluíam o Egito, a Itália ou a França. Segundo 

apura o autor, os indivíduos que chegavam “a Alexandria, Gênova ou Marselha 

aguardavam então, às vezes por semanas, os navios que os levariam à América. Aí, nos 

portos de embarque, ficavam sujeitos a toda sorte de embustes. Eram explorados pelos 

donos das pensões onde dormiam e se alimentavam e pelos comerciantes de roupas que os 

convenciam de que não poderiam ir para a América portando trajes orientais”.427  

 Por tudo isso, o desejo de partir se intensifica ainda mais, as expectativas de Amina 

de que o “navio moderno veloz e iluminado”428 levante suas âncoras e zarpe em direção a 

uma vida nova, “uma vidinha sem tanta fome”, são tamanhas que ela, assim como a grande 

maioria dos imigrantes, não consegue ver que tudo não passa de uma “ilusão de um mundo 

ideal”. Para muitos, embarcar para a América se constitui na realização de um sonho, não 

apenas de liberdade, mas também de conforto e fartura. Na compra do bilhete de viagem, os 

agentes prometem aos passageiros que eles terão “boas acomodações em camarote asseado 

três refeições e chá de hortelã e carne de ovelha e frutas e cereais e leite”,429 mas a 

realidade com a qual se deparam é completamente outra: 

 

O que encontramos foi um ferro velho sujo enferrujado com carne humana 
amontoada arrrre irrrra terceira classe dormiam no relento água racionada 
salobra nojenta arghhh para qualquer coisinha era preciso dinheirinho, 
beliches duros imundos insetos sugavam o sangue de noite ratos mordiam 
comiam nossos sapatos mofo calor umidade sal vomitava vomitava arre o 
camarote era para quatro mas oito ocupavam os quatro lugares eu dormia na 
mesma enxerga com tio Naim e não podiam levantar os dois ao mesmo 
tempo que alguém estava sempre pronto para ocupar o nosso lugar arre.430 
 

                                                 
427 TRUZZI, op. cit., 2002, p. 3. 
428 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 28. 
429 Id. 
430 Id. 
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 Conforme se pode observar, Ana Miranda não poupa a protagonista de Amrik de 

suas travessias dolorosas. Do mesmo modo que procede nos demais romances, a autora 

submete Amina a uma viagem infernal, fazendo com que também esta heroína passe por 

diversas provações, assumindo, depois da passagem, o caráter de sobrevivente: “O faná! O 

faná! o fim do mundo era perto das máquinas eu sempre suja de carvão, carvão na cara nas 

mãos sempre pretas náuseas o barulho infernal das máquinas a comida pouca o chá frio as 

frutas mofadas apenas um pedaço de pão com molho de carne ou pasta gosmenta vomitada 

irreconhecível quê? Grão-de-bico? rhrhrahghgh uma vez por dia, gente doente arre nada de 

médico um inferno o verdadeiro inferno”.431  

 Assim como Oribela, Mariana e Feliciana, a jovem libanesa é uma sobrevivente não 

porque consegue chegar com vida ao local de destino, mas pelo fato de resistir aos embates 

familiares, religiosos e sociais que sempre a colocaram em posições desfavoráveis e, até 

mesmo, adversas à realização de seus desejos e de suas necessidades. Nessa medida, o 

termo sobrevivência pode ser pensado em uma dimensão mais ampla, talvez em um sentido 

semelhante ao que é proposto por Mary Pratt e Kathleen Newmann: 

 

Definida pelo senso comum como um estado implicando, na ausência da 
cultura, reflexão, consciência e heroísmo, a sobrevivência torna-se o ponto de 
entrada para a reconceituação de agenciamento. Através da análise de gênero 
do autoritarismo, a sobrevivência adquire conteúdo como uma categoria 
existencial, analítica e (...) ética. Torna-se necessário redefinir sobrevivência 
em termos positivos, sobre e contra outros negativos: sobrevivência versus 
desintegração social, versus etnocídio, versus vitimização, morte, 
passividade.432 
 

                                                 
431 Ibid., p. 29.  
432 PRATT, Mary Louise e NEWMANN, Kathleen. Uma crítica comprometida. In: FRANCO, Jean. Marcar 
diferenças, cruzar fronteiras. Trad. de Alai Garcia Diniz. Florianópolis: Editora Mulheres; Belo Horizonte: 
PUC Minas, 2005. p. 17-18. 
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 Em suma, a experiência da viagem se estabelece como um divisor de águas, sempre 

doloroso, entre um pretérito opressor, difícil de ser apagado ou esquecido, e um futuro que 

se espera mais promissor e pleno de realizações pessoais. Na fala testemunhal daquela que 

realizou a travessia – cujo nome, a propósito, é anagrama de anima, ou seja, de alma – as 

dores do corpo e da alma são rememoradas para que assim possam finalmente ser 

expurgadas, já que, involuntariamente: “o corpo viaja o sonho vai atrás haialaia a liberdade 

aumenta nossa alma, o passado fica para trás mas vem junto, as lembranças espreitando”.433  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
433 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 35. 
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5.2 – O olhar de uma gháziya434 
 

 

O pós-modernismo não leva o marginal para o centro. Menos 
do que inverter a valorização dos centros para a das 
periferias e das fronteiras, ele utiliza esse posicionamento 
duplo paradoxal para criticar o interior a partir do exterior e 
do próprio interior.435 

Linda Hutcheon 
 
Havia uma diferença entre nós e os outros da aldeia, eles 
eram pessoas e nós outra coisa aproximada, uma gente da lua 
e eles da terra (...). Um tipo de estrangeiros na própria 
aldeia.436  

Ana Miranda 
 

 

 No ensaio intitulado “A vinda para a América: reflexões sobre perda de cabelos e de 

memória”,437 Ella Habiba Shohat promove vários questionamentos sobre o lugar ocupado 

pelas mulheres não-européias, mais precisamente asiáticas, nas narrativas da imigração para 

os Estados Unidos. Em sua instigante abordagem, a autora – expondo alguns aspectos de 

sua própria experiência como imigrante que deixou o Iraque rumo a Israel e, 

posteriormente, aos Estados Unidos – propõe que seja discutido o papel do cinema ao longo 

do século XX, bem como a influência de outras representações culturais na formulação de 

determinados paradigmas que certamente contribuíram para a construção de muitas 

imagens equivocadas que o Ocidente produziu, e ainda hoje mantém, em relação ao 

                                                 
434 O vocábulo gháziya corresponde ao singular de ghawazee; trata-se de uma palavra egípcia que significa 
invasora ou marginal com a conotação de viver às margens da sociedade. Ibid., p. 198. 
435 HUTCHEON, op. cit., p. 98. 
436 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 18-19. 
437 SHOHAT, Ella. A vinda para a América: reflexões sobre perda de cabelos e de memória. Revista Estudos 
Feministas, Florianópolis, CFH/CCE/UFSC, v. 10, n. 1, p. 99-117, 2002. 
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Oriente. No que diz respeito, por exemplo, às dançarinas do ventre, Shohat afirma que elas, 

ao contrário de determinadas idealizações cinematográficas e literárias,438 

 
(...) não eram convidadas a apresentar seus talentos coreográficos ou 
performáticos em casas de espetáculos européias ou americanas. Na verdade, 
elas eram mostradas como espécimes aberrantes em exposições coloniais em 
que o ‘mundo’ não-europeu era reconstruído para o consumo local (...). 
Acompanhando a popularidade da dance du ventre, termo cunhado na 
França, comerciantes norte-americanos decidiram trazer a novidade para as 
exposições nos Estados Unidos: a Philadelphia Columbia Exposition, de 
1876, apresentou dançarinas tunisianas; a mostra Century of Progress, de 
Chicago, em 1893, importou toda uma cidade argeliana da França, incluindo 
uma dançarina chamada Little Egypt (Pequeno Egito).439 
 
 
 

 A propósito, a personagem narradora de Amrik ilustra o comentário feito por 

Shohat, pois, valendo-se de seu próprio corpo como passaporte, a jovem consegue 

desembarcar na América do Norte porque oferece em troca a possibilidade de apresentar 

sua dança exatamente em uma Feira de Negócios, a qual reserva para ela um espaço “na 

frente de pinturas de paisagens árabes falsificadas nas paredes”.440 A jovem – a princípio 

com certa ingenuidade – acredita que por intermédio da dança poderá ganhar muito 

dinheiro e, conseqüentemente, ser respeitada, valorizada. Pouco tempo depois, entretanto, 

ela percebe seu equívoco: “ninguém falava comigo, muros de gelo entre as pessoas, se 

havia gente tentando falar comigo eu não via ninguém, viver no mundo dentro de mim me 

fez invisível eu era uma estátua de gelo, tinham medo de mim? de minha pobreza? do meu 

olhar necessitado? invisível até para mim mesma uma cachorra vadia de rua”.441 

                                                 
438 A autora comenta especialmente o filme Fátima, uma produção norte-americana de 1897, e destaca o livro 
Herodias do escritor francês Gustave Flaubert (1821-1880). 
439 SHOHAT, op. cit., p. 100-1. 
440 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 35. 
441 Ibid., p. 42. 
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 Da época de seu desembarque nos Estados Unidos, Amina retém algumas 

lembranças e percepções como, por exemplo, o fato de ter sido recebida pelos agentes da 

imigração como uma mercadoria, um produto importado de valor transitório: “haviam 

marcado a minha pele com uma etiqueta na alfândega e me deram um banho, mudaram 

meu nome no papel, acabou a feira e me soltaram na rua”.442 No que se refere ao tratamento 

dispensado ao velho Naim, a jovem recorda-se que ele, em razão de sua deficiência visual, 

foi considerado sem serventia, incapaz de promover o desenvolvimento daquela emergente 

potência mundial e, por isso, foi imediatamente despachado para o Brasil, país que ela, por 

dedução, imagina como um: “lugar de abismos e depósito de imigrantes cachorros mortos 

que não conseguiam entrar na outra América, Brasil era lugar de fracos”.443  

 A nova separação vivenciada pela jovem libanesa, se por um lado, intensifica suas 

carências, as quais são traduzidas em: “frio solidão falta de falar a língua falta de comida da 

vovó Farida falta de amigos falta de um corpo falta de amor”,444 por outro, faz com que ela 

experimente a liberdade, isto é, de acordo com suas palavras: “ser dona do meu narizinho”. 

Em pouco tempo, Amina parece assimilar algo do que poderia ser identificado como o 

sonho americano: “eu pensava que ia ficar rica verdadeiramente rich era a terra das 

liberdades das oportunidades ia me vestir como a rainha de Sabá ia me cobrir de jóias 

perfumes chapéus com plumas sapatos de veludo ia ser uma princesa usar vestidos 

                                                 
442 Ibid., p. 36. 
443 Ibid., p. 45. A propósito, o tratamento que Naim recebe é muito semelhante ao relatado por alguns 
imigrantes não ficcionais como, por exemplo, Elias Aun, “nascido na pequena cidade litorânea de Damour, 
próxima a Beirute, em 1904. Seus pais criavam bicho-da-seda e fiavam o tecido para exportação. Com a 
concorrência, a família resolveu emigrar para os Estados Unidos, mas chegando em Marselha, na França, o 
pai não conseguiu o visto americano por já ter sido operado de uma vista. Aun chegou ao Brasil em 1913, 
quando tinha apenas 9 anos. Morou em cortiços, em São Paulo, até que um conterrâneo convidou a família 
para montar um botequim de vender cachaça em Ibirá, no interior do estado”. Cf., a propósito, TRUZZI, op. 
cit., 2005, p. 20. 
444 Ibid., p. 37.  
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esvoaçantes de musselina branca como as mulheres que eu via nas carruagens e nas portas 

dos teatros nos hotéis de luxo...”.445 

 Entretanto, ainda que receba muitos convites e dólares para dançar, ela reconhece 

logo em seguida: “eu não estava ficando rica nem remediada, estava sempre pobre, o 

dinheiro ia embora nas tentações das vitrines e sentia cada dia mais a falta de tio Naim”.446 

Além disso, a jovem observa que, contrariamente ao que ocorre em alguns países do 

Oriente Médio, as pessoas na América se matavam pela disputa de dinheiro e não por causa 

de religião. Amina, bem como a grande parcela dos imigrantes libaneses, é maronita,447 

aspecto que de forma relevante estabelece sua distinção no âmbito das comunidades árabes. 

Vale lembrar que, apesar da aproximação geográfica e cultural existente entre libaneses e 

sírios, por exemplo, estes professam fundamentalmente o islamismo. 

 Sobre esta questão, Ella Shohat adverte que: “nem todos os ‘nós/eles’ são iguais. Ao 

mesmo tempo, porém, é importante perceber o que há de comum entre as experiências de 

imigrantes não-brancas, especialmente quando comparadas com o mapeamento 

institucionalizado de identidades”.448 Nesse sentido, a heroína de Amrik, sobretudo após sua 

vinda para o Brasil, mais precisamente para o bairro do Jardim da Luz em São Paulo, onde 

os libaneses recém chegados sofriam todo tipo de preconceito por parte de outros 

imigrantes anteriormente instalados, sobretudo alemães, italianos e portugueses, reage no 

                                                 
445 Ibid., p. 36. 
446 Ibid., p. 45. 
447 De acordo com o dicionário Aurélio, maronita é a designação atribuída ao “indivíduo de uma comunidade 
árabe cristã, unida à Igreja Católica desde o século XII e regida por um patriarcado autônomo, sediado no 
Líbano. [O principal grupo maronita é o do Líbano, onde a comunidade se originou, talvez, no século IV. Há 
grupos menores em diversos países]”. Cf.: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio século 
XXI: o dicionário da língua portuguesa. 3 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p. 1290. Segundo 
Oswaldo Truzzi, os maronitas constituem a maioria católica no Líbano, seguidora de rito sírio-antioquino, 
fundada por São Maron e cujo patriarca, estabelecido próximo à Beirute, está subordinado ao Papa. Cf. 
TRUZZI, op. cit., 2005, p. 94. 
448 SHOHAT, op. cit., p. 101. 
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sentido de reforçar sua identidade, até mesmo, geopolítica: “nós libaneses moramos perto 

uns dos outros e nos chamam de turcos irre não gosto de ser chamada de turca não sou 

turca e odeio turcos da Turquia, sou libanesa do Líbano mas também vejo sírios da Síria 

morando na 25, muitos sírios poucos turcos mas todos temos passaporte turco”.449 

 Em outra passagem, a personagem-narradora, ao mesmo tempo em que denuncia o 

preconceito sofrido: “Dizem que levamos faca escondida na bota mas nem usamos bota, 

que somos turcos mas não somos turcos, que somos ladrões feito os ciganos, fazemos orgia 

noturna raptamos crianças, sujamos as ruas deles, dependuramos roupa na janela nas varas 

de bambu mas isso fazem as chinesas”,450 destacando aquela “síndrome de confusão 

asiática do tipo eles são todos iguais”,451 não deixa de enfatizar algumas das contribuições 

específicas que foram oferecidas pelos imigrantes libaneses ao ocidente: 

 
fazemos mesmo umas coisas erradas mas não somos o que eles pensam, 
libaneses são limpos, cultos, temos a Université dos jesuítas e a Universidade 
Americana, sabemos falar inglês grego francês, sabemos ler escrever, 
inventamos álgebra astronomia matemática, os algarismos arábicos o 
alfabeto, (...) trouxemos para ocidentais a laranjeira o limoeiro o arroz, 
ensinamos ocidentais a melhor cultivar a alfarrobeira e a oliveira, a criar 
cavalos, a plantar uvas, figos e imensas maças, a regar, pintar as unhas, fazer 
hortas de verduras e talhões de legumes, mais de seiscentas palavras à língua 
dos lusis.452 
 
 
 

 Assim, repleto de expressões, de receitas e de costumes árabes, Amrik desfia em 

diversas páginas especialmente a dura faina dos mascates, destacando sua luta cotidiana 

pela sobrevivência no exílio que, para a grande maioria, não proporciona sequer o repouso, 

                                                 
449 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 189. 
450 Ibid., p. 52. 
451 SHOHAT, op. cit., p. 101. 
452 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 52. 
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a pausa necessária.453 As palavras ininterruptas da personagem narradora indubitavelmente 

reforçam essa idéia: “nossa vida verdadeira neste fim de mundo era de lágrimas trabalho 

suor (...) umas vidas sem brilho e sem prazer”.454 A certa altura, Ana Miranda, de forma 

quase didática, autoriza sua narradora a descrever o que ela avista de sua janela: 

 

Passavam mascates com canastras pesadas na cabeça, iam para os bairros 
mascatear, os que iam de aldeia em aldeia Piracicaba Ribeirão Preto 
Catanduva São Carlos Monte Alto saíam um pouco antes das onze para tomar 
o trem, as cabeças curvadas pelo peso, quando tiravam as canastras 
continuavam curvadas, iam demorar uma semana, um mês, um ano, havia 
três tipos de mascates, os do Mercado, os de bairros e os de aldeia em aldeia 
na província ou mesmo de província em província, diziam que havia 
mascates nos lugares mais distantes deste país (...) um mascate podia passar 
um tempo a mascatear no Mercado e depois ir para outra província ou um 
mascate de bairro podia resolver ficar no Mercado mascatear no chão.455 
 
 
 

 Em outro momento, aproveita para esclarecer o porquê da opção destes imigrantes 

pelo ofício de mascate e, na seqüência, exemplifica de que forma os pioneiros apoiavam os 

recém chegados, dando início ao processo de formação da progressiva cadeia mascate-

varejista-atacadista-industrial:  

 

Os rapazes chegados do Líbano eram camponeses brutos, lavradores como 
quase todo libanês. Abraão ensinou a um rapaz como ser mascate no Brasil, 
ele queria fazer lavoura, o que sabia fazer, Comércio coisa de grego armênio 
judeu disse padre Nahul (...). Lavouras aqui muito grandes, as terras caras, 
Mas dizem que as terras aqui são lisas e não há pedras, os que foram colonos 
já saíram e disseram que não é bom, é querer colher figo em oliveira colher 

                                                 
453 Segundo Oswaldo Truzzi a mascateação se apresentava para sírios e libaneses como a melhor atividade de 
trabalho, primeiramente pelo fato de não demandar somas de recursos significativas. Afinal, eles “começavam 
carregando caixas e malas enormes dos já treinados, mal aprendiam as palavras e frases suficientes para 
efetuarem a venda, e já saíam por conta própria. Com ânimo e juventude, sempre esteve aberta a possibilidade 
de encher um tabuleiro ou mala de bugigangas variadas e vendê-las em bairros das capitais, do interior ou nas 
zonas rurais carentes das novidades do comércio. Por outro lado, isso não significa dizer que o trabalho não 
fosse duro, penoso”. Cf., TRUZZI, op. cit., 2005, p. 31. 
454 Ibid., p. 97. 
455 Ibid., p. 92. 
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de vinhedo um damasco, os navios podem trazer frutas secas aqui vendemos 
as frutas, mais lucro, mais amor para nosso povo, pode o mascate vender aos 
colonos (...) pode o mascate trabalhar para o tio o primo o irmão, quando 
chega aqui, mas se trabalhar muito e levar vida modesta pode ter seu negócio, 
Tu podes trabalhar para mim.456 
 
 
 

 A propósito, valendo-se da figura do mascate, Ana Miranda uma vez mais articula 

em torno da protagonista a formação de um triângulo amoroso. De um lado, surge Abraão 

que, encantado ao ver Amina dançar, abandona sua noiva logo após consumar as núpcias; 

de outro, aparece Chafic, um vendedor de fogos de artifício, que a jovem avistou uma única 

vez banhando-se no rio completamente despido. Pelo primeiro, Amina nutre um sentimento 

misto de desprezo e repulsa; pelo segundo, ao contrário, cuja imagem de seu corpo forte e 

tatuado ela não consegue esquecer, sente os mais ardentes desejos: 

 

deitada na cama eu sentia calores (...) fechei os olhos Chafic caminhava na 
rua entrava na casa subia a escada entrava no meu quarto, sentava no chão eu 
dançava para ele véus transparentes lakahakayaya ayya Chafic me tomava a 
mão me apertava em seu peito me deitava no chão beijava minha boca (...) 
beijava partes do meu corpo aqui ali hmhmhm até me fazer maleável e me 
enfiava o tio-macio com força ate que nossos tufos se encontravam, dizia 
palavras doces no meu ouvido (...) ai o calor no meu corpo era tanto que 
fiquei nua, havia pouca água na jarra e joguei a água toda na minha cabeça 
para esfriar mas continuei atiçada de arrepios.457 
 
 
 

 A aflição pela ausência, ou melhor, pelo desaparecimento do homem desejado será 

extravasada na dança. Contratada por um velho camponês para dançar na festa do 

casamento de sua filha, Amina recebe, além do pagamento em dinheiro, a ordem veemente 

de exibir qualquer número, exceto a al nahal, porém durante sua apresentação, recorda-se 

                                                 
456 Ibid., 175. 
457 Ibid., p. 94. 
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das histórias contadas pela avó sobre a dançarina Mahtab, cujos espetáculos iam além da 

dança, consoante a narradora: 

 
Havia canto de música com letras eróticas muito excitantes Duas bocas se 
beijavam laialaia boca encostada na boca laiaia língua na língua e a mão dele 
entre as pernas dela laialaia juntos ele em cima dela um cavalo morde a crina 
haialaia ele detrás dela um cachorro na cadela laialaia, ópio nas festas de 
Mahtat (...) Mahtab avançava flutuando com tanta beleza que se não percebia 
nenhum esforço em seus gestos, ondulava os braços serpentes girava 
inclinava o corpo para trás agitava os quadris hailaili laihai seu corpo parecia 
não ter ossos, os homens enfeitiçados nem lembravam de fumar, os bêbados 
ficavam retos.458 
 
 
 

 Amina, sentindo-se atraída pelos olhos de fogo do noivo, bebe duas taças de árak 

enquanto os músicos tocam e, em um gesto de absoluta transgressão, apresenta a dança 

proibida. Sua performance terá uma série de desdobramentos que culminam no trágico 

suicídio da noiva. Após este acontecimento, Abraão foge para os Estados Unidos e, depois 

de algum tempo, retorna rico para São Paulo: “Ficava a casa de Abraão perto do Mercado 

Municipal, uma casa velha com sacada, uma parede rachada e precisando de uma pintura 

(...). Abraão prometeu pintar a casa de cor-de-palha as janelas de rosa-pálido, uma prova de 

sua riqueza americana (...), ele não mais ia alevantar canastra nas costas, contratava, estava 

bem mudado, uns fios de cabelo branco”.459 A heroína de Amrik, por sua vez, será punida 

de diversas formas: terá a casa invadida e suas roupas rasgadas, será apedrejada, não 

receberá convites para dançar, será apontada na rua, enfim, verá reduzida – ou 

completamente inviabilizada – a possibilidade de obter por meio de sua arte o próprio 

sustento.  

                                                 
458 Ibid., p. 135. 
459 Ibid., p. 176. 
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 No entanto, é justamente por ter feito o que fez que sua condição de gháziya ou, em 

outras palavras, sua condição de viver, em múltiplos sentidos, às margens da sociedade,460 

poderá ser alterada. Afinal, foi por meio do erotismo de sua dança que ela seduziu 

definitivamente Abraão. Foi pelo uso consciente de seu corpo que a dançarina conquistou o 

coração do mascate, e, por este feito, ela terá a prerrogativa de decidir sobre o próprio 

destino, pois – ainda que o tio se manifeste em favor do mascate, enaltecendo suas 

qualidades com o propósito de promover tal união – cabe a ela resolver se aceita ou não 

concretizar tal enlace. 

 Vale destacar ainda que, Ana Miranda, ao conceber Amina – repetindo o que já 

havia feito com a personagem Bambi, a atriz de teatro que protagoniza o romance Sem 

Pecado (1993) – produz mais um instigante künstlerroman.461 Eliane Campello, em sua 

estudo a respeito deste gênero literário, afirma que: 

 

O casamento, a loucura ou a morte enquanto únicas soluções aceitáveis para 
a mulher de talento – transgressora das expectativas da sociedade patriarcal – 
são os temas que demarcam as narrativas romanescas de séculos anteriores. 
Entretanto, os Künstlerromane atuais acolhem heroínas que vislumbram uma 
participação mais feliz no meio social; na contemporaneidade, essas posições 
radicais, que interditam à mulher sua plenitude no domínio social e artístico, 
cedem lugar a finais abertos, que vislumbram condições culturais mais 
flexíveis, embora ainda não igualitárias, para a mulher-artista.462  

                                                 
460 Além do âmbito cultural, familiar e social – seja no Líbano, em Beirute, em Nova York ou em São Paulo – 
também geograficamente é à margem que a protagonista se situa. A propósito, ela conta que em São Paulo 
morava na “parte ruim da cidade, ruim por causa da várzea, por causa do hospício dos alienados, dos 
nadadores nus, ds brigas com os urbanos, dos tiros dos permanentes, do excremento dos cavalos, do sabão das 
lavadeiras, das caveiras dos bois, das moscas pestilentas, dos restos do Mercado, dos engolidores de 
camundongo”. Ibid., p. 51. 
461 De acordo com Eliane Campello, o künstlerroman “está filiado a duas tradições literárias diferentes. Uma 
impõe a condição sine qua non para a sua definição a presença do Bildung, ou seja, da formação, educação ou 
aprendizagem do/a protagonista artista, desde sua infância até a idade madura. A outra inclui no seu conceito 
de Künstrerroman qualquer narrativa onde a figura de um/a artista ou de uma obra de arte desempenhem 
função estruturadora essencial à diegese, podendo, ou não, relatar o desenvolvimento físico e psicológico do/a 
protagonista e/ou de qualquer outra personagem”. Cf., CAMPELLO, Eliane. O Künstlerroman de autoria 
feminina: a poética da artista em Atwood, Tyler, Piñon e Valenzuela. Rio Grande: Ed. da FURG, 2003. p. 25. 
462 Ibid., p. 16. 
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 Conforme demonstrado anteriormente, pouco tempo depois de sair de sua aldeia, 

ainda na adolescência, Amina se sente objetificada sexualmente pelo olhar dos homens, 

mas é justamente através da gerência sobre o próprio corpo que a protagonista se fará 

sujeito em vez de objeto do desejo masculino. Nesse sentido, o romance de Ana Miranda 

pode ser lido em consonância com alguns postulados teóricos de autoras como Irigaray e 

Cixous, pois, conforme lembra Arleen Dallery: “para ambas (...) a constituição de uma 

economia libidinal feminina no discurso teria conseqüências históricas e políticas. Escrever 

o corpo é tanto discurso como práxis”.463 

 Mesmo depois de tantas vicissitudes, que vão desde o abandono materno até o 

apedrejamento popular, a narradora-protagonista não se deixa sucumbir e declara: “cada dia 

eu tinha um modo diferente e era sempre uma outra mulher, ai eu precisava usar muitas 

cores meu corpo queria as cores na minha pele e eu sentia prazer nas pulseiras e colares 

frios na pele (...) tio Naim soube que rasgaram meus vestidos a Tenura contou Ai quer 

sabe? Eu vai olhar vitrine”.464 Com isso, é possível dizer que Amrik – na medida em que 

Ana Miranda concede a possibilidade de agenciamento a sua heroína – desconstrói o 

discurso vitimizante característico da sobrevivência e, deste modo, atua no sentido de 

deslegitimar as concepções de gênero que naturalmente colocam o masculino em uma 

posição dominante.  

 

 

 

                                                 
463 DALLERY, Arleen B. A política da escrita do corpo: écriture féminine. In: JAGGAR Alison M. e 
BORDO, Susan R. Trad. de Britta Lemos de Freitas. Rio de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos, 1997. 
464 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 166. 
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5.3 – Desejos de liberdade 
 

 

A viagem transforma o corpo, o “caráter”, a identidade, o 
modo de ser e de estar... Suas transformações vão além das 
alterações na superfície da pele, do envelhecimento, da 
aquisição de novas formas de ver o mundo, as pessoas e as 
coisas. As mudanças da viagem podem afetar corpos e 
identidades em dimensões aparentemente definidas e 
decididas desde o nascimento (ou até mesmo antes dele).465 

Guacira Louro 
 

 

 Em Amrik, da mesma maneira que já havia feito em Desmundo, Ana Miranda 

elabora uma série de vinhetas. Estas, vistas em conjunto (Anexo 4), mais do que ilustrar o 

romance, também narram uma história que envolve tradição, perda de traços originais, 

feridas, assimilação de outros elementos, enfim, um significativo processo de 

transformação. Na verdade, assim como as tradicionais epígrafes, estas imagens antecipam 

algo sobre o assunto que será abordado em seguida. Trata-se, também aqui, de dez 

pequenos desenhos colocados – cada um – no centro de uma página em branco, de modo a 

separar/unir as dez partes466 que integram o livro. No que diz respeito à concepção deste 

projeto autoral – e provavelmente editorial – Fernanda Müller tece o seguinte comentário: 

 

                                                 
465 LOURO, Guacira Lopes. Viajantes pós-modernos. In: _____. Um corpo estranho: ensaios sobre 
sexualidade e teoria queer. Belo Horizonte: Autêntica, 2004. p. 15. 
466 Cada parte recebe um título e, conforme aparece na capa do livro e ao longo da narrativa, alguns são 
compostos por palavras árabes: Duas taças de árak (21); Amrik (11); São Paulo (7); Mezze (11); Casa de 
Amina (9); A perfumada lubna (34); Al nahal (19); Uma palavra clara (8); O veneno do amor (10), Formiga-
açucareira (13) e Jardim da Luz (11). O aspecto formal neste romance, em certo sentido, aponta em uma 
determinada direção, pois – além da visível simetria ente os 154 capítulos – nota-se que eles são expostos 
como se fossem fotografias em um álbum. Tal disposição do texto inevitavelmente remete ao “romance 
informal”, Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald de Andrade (1890–1954), 
evidenciando, também aí, o diálogo que Ana Miranda mantém com certos autores do passado.  
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Amrik figura entre as obras que mantém relação com o imprevisível diante de 
um rótulo como o de “romance”. Primeiramente, porque o texto não segue 
linear nem na forma, curta, espiralada, poética, nem no conteúdo, diluído, 
solto, vagando em modos e tempos verbais, a deriva em espaços geográficos, 
humanos e culturais. Mas há um outro e não menos instigante aspecto que diz 
respeito à presença de ilustrações da autora que também é artista. Seus 
desenhos permeiam as partes que compõe a obra, mas as ligações 
estabelecidas não se dão no âmbito da ornamentação.467 
 
 
 

 Sem dúvida, vale reforçar que além de simplesmente ornamentar o livro, tais 

gravuras podem ser lidas como sinopses imagísticas da narrativa. Em todos os quadros, 

observa-se que Ana Miranda – repetindo com diferenças – esboça uma imagem feminina 

em seu intenso processo de metamorfose. A mulher, de forma/s sinuosa/s, manipula um 

pandeiro até que este, escapando de suas mãos, desaparece por completo na cena final, 

sugerindo a possibilidade de rompimento com o passado e, por conseguinte, o abandono da 

dança, o fim profissional da dançarina.  

 Por intermédio desta outra linguagem, igualmente concisa e criativa, povoada de 

seres estranhos, um tanto alienígenas – quiçá ex-cêntricos – Ana Miranda continua 

propondo múltiplos questionamentos: afinal, a quem se refere ou o que significa, por 

exemplo, a primeira representação gráfica da série? Com certeza, a figura evoca uma 

muçulmana, conforme se evidencia pela presença do tradicional xador. Seria esta, a 

imagem que Amina guarda de sua mãe? Ou, inversamente – já que “ela não queria que eu 

fosse dançarina”468 – seria esta, a imagem que Maimuna esperava um dia ver na filha? Ou, 

ainda, esta seria a forma como os ocidentais, de um modo geral, imaginam as mulheres 

provenientes do mundo árabe? Tendo em vista que a figura da “muçulmana” abre o 

capítulo em que a jovem se recorda da mãe e o fato de Amina ser maronita, a primeira 
                                                 
467 MÜLLER, op. cit., p. 87. 
468 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 15. 
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interpretação parece a mais provável, entretanto, o paradoxo não deixa de ser perturbador, 

já que a presença do pandeiro inevitavelmente remete à dançarina. Seria, então, a avó? 

 Excetuando-se a última vinheta, é possível perceber que as gravuras sugerem 

mobilidade, como se retratassem os movimentos de uma dança. Aos poucos – traduzindo 

de um outro modo a al nahal – a mulher, inicialmente coberta, vai se desfazendo de suas 

vestes orientais e, simultaneamente, vai assumindo diversas formas híbridas: mulher-felina, 

mulher-pássaro, mulher-peixe, mulher-angelical, mulher-demoníaca. Todas juntas na 

mesma mulher: a viajante que atravessou fronteiras, ousou transgredir a ordem dada e, por 

isso, foi punida/flechada pela sociedade. Na medida em que ela perde o pandeiro, ou seja, a 

possibilidade de ganhar seu sustento com a dança, resta-lhe como alternativa uma posição 

mais estática, talvez vinculada a um casamento que a transforme em um tronco/corpo cheio 

de folhas/filhos, conforme sugere a última gravura que representa o simbólico enraizamento 

da árvore/da protagonista. 

 Outro aspecto que contribui para a compreensão da narrativa, diz respeito ao verso 

do poeta inglês, Wystan Hugh Auden (1907–1973), que serve de epígrafe ao romance, pois 

é centrado na idéia de que – “Ser livre é, freqüentemente, ser só” – que reside 

indubitavelmente o principal dilema vivido pela personagem protagonista. Vale lembrar 

que, depois de experimentar a liberdade – “as mulheres americanas andavam livres nas ruas 

eu andava livre nas ruas”469 – e, também, a solidão nos Estados Unidos, Amina percebe o 

quanto esta última é dolorosa e opta pela companhia do tio. Entretanto, após algum tempo 

de convivência com ele, a jovem declara: “o amor dele me aprisionava a cegueira dele me 

aprisionava a sabedoria dele me fazia prisioneira, o que dizer disso? Nenhuma palavra 

                                                 
469 Ibid., p. 42. 
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podia eu dizer”.470 Então, a fim de se libertar, ela usa o dinheiro que ganha com sua arte e 

toma uma decisão incomum para uma mulher do século XIX: “aluguei o último andar de 

uma casa na 25 perto de onde ficavam tio Naim e os mascates e a maioria dos libaneses, um 

sótão de cumeeira para a frente com teto de telhas e soalho de madeira”.471 

 Nesta nova etapa de sua vida, Amina é seduzida pela imagem de um homem e 

descobre, no plano dos sonhos, algo sobre o desejo e o prazer sexual: “carícias trocas 

vaivens palavras doces nos estertores, a permanência agradável no cume das nádegas 

sensibilizar as coxas endurecer os mamilos o fantasma de Chafic me dava 

divertimentos”.472 E, em virtude de sua paixão pelo mascate de fogos de artifícios, ela 

modifica todo o seu comportamento; não consegue mais dormir nem trabalhar em paz: “eu 

sabia que alguém esperava à porta de minha casa para convite de dança em festa, mas só 

conseguia perambular feito cachorro abandonado procurando o dono, entre mascates no 

Mercado, não podia dançar nem bordar as rosas, meu pensamento ia para longe, para as 

margens do rio, para as tatuagens dos braços e do peito de Chafic”.473 Todavia, na 

passagem abaixo, é possível perceber que, muito antes de avistar o homem amado, ela já 

havia manifestado seu gosto pela deambulação: 

 

... na rua mulheres honestas passeavam soltas sem a companhia dos pais nem 
dos maridos nem irmãos nem homem nenhum sozinhas com outras mulheres 
riam olhavam vitrine faziam compra nas lojas no rigor da moda de Paris 
perfumadas adornadas de ouro e prata caminhavam entre os quiosques com 
bandeirolas e vins du Rhin e burras de ferro elas paravam na frente dos 
anúncios coloridos de papel colados nas paredes para mostrar que sabiam ler, 
sentavam nas confeitarias da Quinze no horário familiar até as cinco (...), a 
vida que eu queria, visitar as madames nas suas lojas, Corbisier Escoffon 

                                                 
470 Ibid., p. 75. 
471 Ibid., p. 79.  
472 Ibid., p. 97. 
473 Ibid., p. 89. Grifo meu. 
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Fuchs Pruvot Pascau Prunier a cabeleireira vendia tranças de freiras e virgens 
mortas, mulheres soltas sem as mantilhas pretas polainas apareciam debaixo 
da renda das anáguas que ousadia.474  
 
 
 

 A vagabundagem, a errância do eu, tal como, freqüentemente, é esboçada pela 

heroína de Amrik, aparece com bastante evidência na sociedade contemporânea, isto é o 

que procura mostrar Michel Maffesoli em seu livro publicado em 2001, Sobre o 

nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Logo nas páginas iniciais, ele afirma: “A 

errância é coisa do tipo que, além de seu aspecto fundador de todo conjunto social, traduz 

bem a pluralidade da pessoa, e a duplicidade da existência. Também exprime a revolta, 

violenta ou discreta, contra a ordem estabelecida, e fornece uma boa chave para 

compreender o estado de rebelião latente nas gerações jovens das quais apenas se começa a 

entrever o alcance, e cujos efeitos não terminamos de avaliar.475 

 Com base em algumas idéias defendidas pelo sociólogo francês, é possível perceber 

nos passos e nos pontos de vista desta viajante, também andarilha, certo “desejo de rebelião 

contra a funcionalidade, contra a divisão do trabalho, contra uma descomunal 

especialização a transformar todo mundo numa simples peça de engrenagem na mecânica 

industriosa que seria a sociedade. Assim se exprimem o necessário ócio, a importância da 

vacuidade e do não-agir na deambulação humana”.476 Em sua forma de ver o mundo, 

Amina entende que ele gira independentemente de seus atos: “não foi por minha causa que 

ele fugiu nem foi por minha causa que ela se matou, nem por minha causa aqueles 

                                                 
474 Ibid., p. 65. Grifo meu. 
475 MAFFESOLI, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas. Trad. de Marcos de Castro. 
Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 16. 
476 Ibid. p. 32-3. 
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menininhos de cinco anos trabalhavam de operários na fundição e torravam os dedos, 

apenas o mundo era assim”.477 

 Além disso, de acordo com Maffesoli, “o nomadismo não se determina unicamente 

pela necessidade econômica, ou a simples funcionalidade. O que o move é coisa totalmente 

diferente: o desejo de evasão. É uma espécie de pulsão migratória incitando a mudar de 

lugar, de hábito, de parceiros, e isso para realizar a diversidade de facetas de sua 

personalidade”.478 Tais idéias parecem relevantes quando associadas ao comportamento da 

protagonista de Amrik, cuja natureza errante é, em diferentes matizes, explicitamente 

assumida por ela: “quem deixava de habitar o próprio corpo, quem não tinha paz durante a 

noite? Era eu”.479 Desejo de movimento que é considerado pelo tio como sendo uma 

característica feminina herdada: “as mulheres fazem assim, um dia chegam um dia vão (...) 

se a mãe dela se foi, ela vai, se a mãe não foi um dia irá, toda mulher se vai, ainda que seja 

só sua alma, (...) que adianta dizer, Amina minha sobrinha não vá?”.480 Mobilidade 

contínua que, segundo as crenças da jovem – com base do que diz a borra de café no fundo 

da xícara – está além de sua própria vontade: 

 
Quem decide o próprio destino? vou levada pela vida, a folha na correnteza 
do rio, desde que em São Paulo cheguei, a viver na margem do Tamanduateí 
(...) minha vida corre nas águas, um rio de movimentos suaves mas de as 
enchentes inesperadas, nasci e vou arrastada pelas correntezas de cidade em 
cidade e pelas grades do mar de adeus em adeus, adeus mamãe adeus papai 
adeus vovó Farida adeus irmãos, adeus forno de pão figo branco raposas e 
uvas espetadas na terra.481  
 
 

                                                 
477 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 174. 
478 Ibid., p. 51. 
479 Ibid., p. 102. 
480 Ibid., p. 78. 
481 Ibid., p. 183. 
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 Quem decide o próprio destino? Amina conquista o direito de decidir o seu, porém, 

vale lembrar que, as alternativas que se apresentam para ela são apenas duas: ser livre ou 

ser só. A jovem não responde de imediato a pergunta feita pelo tio, na primeira página do 

livro: “Responde, Amina, aceita casar com o senhor Abraão?”. Questionamento que, a 

propósito, é repetido, de forma muito mais persuasiva, na página final: “Responde, Amina 

minha mensageira da boa nova, meu oceano do disparate, meu camelinho de prata, aceitas 

ou não casar com o mascate?”. Transcorrido o tempo de algumas horas e, também, de toda 

a narrativa, Amina se vê diante de muitas e dúvidas e indagações – “O mascate Abraão 

ronca de noite? ele pode suportar a minha insônia? ele deixa dançar na frente dos outros 

homens? usar chinó de tranças”482 – e continua sem ter a resposta. 

 Ela sabe que o casamento com Abraão, além de um nome,483 – “vestido de noiva 

(...) madame mascate Abraão, madame Abdura”484 – pode lhe garantir, no presente e no 

futuro, uma vida mais confortável e segura: “um dia o mascate Abraão vai abrir uma loja na 

25 de Março e eu não vou ser mais apenas uma dançarina de festas mas uma dona de 

mercearia com leque na mão e luva de cetim”.485 Em contrapartida, ela também se mostra 

consciente de que, depois de casada – e aqui vale destacar, além da ironia, o diálogo 

intertextual com Virginia Woolf – irá “viver numa casa imensa, (...) naquela casa sem um 

                                                 
482 Ibid., p. 187. 
483 De acordo com Rachel Soihet, no século XIX, até mesmo aquelas mulheres consideradas a frente de seu 
tempo como, por exemplo, Júlia Lopes de Almeida, entendiam que a mulher deveria assumir um papel de 
subordinação dentro do casamento. Segundo Soihet, a famosa jornalista e escritora “acentua a dependência 
feminina, pois a mulher sozinha está sujeita aos embaraços provocados pelos preconceitos terríveis da 
sociedade, dos quais, apenas, teria condição de escapar através do suporte masculino. Afigura-se, assim, o 
casamento como condição fundamental para as mulheres, já que o nome, o respeito, a honra, atributos 
próprios dos homens, são a elas repassados, através dessa instituição”. Cf., SOIHET, Rachel. “Em avanços 
sutis, as rupturas”. In: RIAL, Carmem Sílvia Moraes; TONELI, Maria Juracy Filgueiras (Orgs.). Genealogias 
do silêncio: feminismo e gênero. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2004. p. 162. Grifos meus. 
484 MIRANDA, op. cit., 1997, p. 185. 
485 Ibid., 184. 
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quarto só para mim”.486 Em outras palavras, ela se mostra consciente de que perderá aquilo 

que tanto preza e que, de algum modo, ainda possui: sua liberdade. 

 Por fim, é preciso salientar que a protagonista de Amrik – concebida a partir de 

pesquisas históricas referentes à imigração libanesa para o Brasil, bem como a partir de 

informações registradas por imigrantes e seus descendentes – é fruto da imaginação de uma 

escritora ocidental que, em diversas entrevistas a respeito do romance, assume – assim 

como também critica no interior do próprio texto ficcional – o ocidentalismo de certas 

concepções. De qualquer modo, vale reforçar que, ao revelar seus pensamentos e 

sentimentos, a dançarina de Ana Miranda se diferencia radicalmente daquela imagem 

representada pelas “odaliscas cinematográficas e/ou televisivas”. Além disso, vale lembrar, 

ainda, que – no que se refere ao tema da imigração – a literatura brasileira contemporânea 

por meio de representantes como Ana Miranda, parece estar conferindo de forma bastante 

significativa o merecido destaque àqueles que, por longo tempo, foram negligenciados 

tanto pelas histórias oficiais quanto pelas narrativas ficcionais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
486 Ibid., 11.  
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Linha de chegada 
 

 

A viagem que fazemos na imaginação fica na lembrança 
como se fosse uma experiência real. 

Ana Miranda 
 

 

 Viagem pressupõe caminho percorrido, rota, destino e linha de chegada. Esta é, 

então, a imagem que norteia essas conclusões. As viajantes seduzidas ou exiladas deram a 

direção para a pesquisa e os deslocamentos geográficos foram tão importantes quanto o 

passado evocado pela escritora Ana Miranda.  

 Em síntese, o estudo dos romances – Desmundo, O retrato do rei, Dias & Dias e 

Amrik – realizado a partir de algumas questões vinculadas à temática da viagem, buscou 

demonstrar a centralidade do tema no plano estrutural das narrativas, uma vez que, em 

torno deste eixo, é que a autora desenvolve diversas tramas históricas e, sobretudo, 

incontáveis dramas que envolvem suas protagonistas. De forma não linear, Ana Miranda 

estabelece três estágios distintos que se dividem entre: o vivido no lugar de origem, o 

deslocamento propriamente dito e as experiências vivenciadas no local de destino.  

 No primeiro estágio, Oribela, Mariana, Feliciana e Amina – situadas em diferentes 

épocas e lugares – revelam-se aparentemente conformadas com a condição de 

subalternidade em que vivem. De modo muito similar, elas integram um contexto social 

e/ou familiar que, em consonância com séculos de poder patriarcal e colonial, determina 

para elas certa imobilidade; mantendo-as submersas em um mundo angustiante do qual, a 

princípio, não conseguem escapar. As quatro mulheres ocupam quase todo o seu tempo 
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com pequenos afazeres domésticos que não lhes oferecem nenhum tipo de satisfação, nem 

quaisquer perspectivas de mudanças, porém, tal conjuntura começa a ser alterada a partir do 

momento em que se apresenta, por motivos diversos, o imperativo de partirem rumo ao 

desconhecido.  

 Desfiando um repertório de embarcações e de outros meios de transporte, entre os 

quais se destacam: traquitanas, liteiras, seges, coches, naus, fragatas, canoas, navios, 

sumacas, batelões, faluas, balsas, catamarãs e chalupas, a escritora/pesquisadora submete 

suas heroínas a todo tipo de provação durante a travessia. Suas viagens – os deslocamentos 

geográficos em si, que compreendem o segundo estágio das narrativas – são sempre 

concebidas como um processo difícil e doloroso. Tais deslocamentos imprimem cicatrizes 

profundas, evidenciando seu caráter ritualístico, ou seja, em todos os romances, as viagens 

podem ser percebidas como metáforas que assinalam, tanto no desenvolvimento físico e 

intelectual, quanto no amadurecimento emocional das protagonistas, a traumática passagem 

da adolescência para a vida adulta.  

 Ainda no que se refere às travessias, sejam elas por terra ou pelo mar, verifica-se a 

conexão que Ana Miranda promove entre o discurso de suas narradoras com o tradicional 

discurso dos/as narradores/as dos relatos de viagem não-ficcionais e, também, ficcionais do 

passado. Nos quatro romances aparecem variados topoi característicos da literatura de 

viagem, como, por exemplo, as descrições de paisagens deslumbrantes, incidentes de toda 

ordem, apreensões no instante da chegada a um novo lugar, os desgastes das vestimentas e 

até mesmo da pele das personagens, as doenças, o mal tempo, o medo, enfim toda sorte de 

dificuldades. Entretanto – distanciando-se das típicas narrativas de descobertas e, mais 

ainda, dos relatos feitos pelos viajantes-naturalistas, os quais servem de paradigma à 
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construção dos primeiros narradores de ficção no Brasil – Ana Miranda, ao se valer, 

sobretudo, de alguns motivos, peculiares aos relatos de viagem, que Mary Pratt classifica 

como literatura de sobrevivência, não propõe um sentido triunfal as suas travessias; ao 

contrário, o que ela possibilita é que suas heroínas contestem com veemência todos os 

maus-tratos a que foram subjugadas.  

 Ao rememorarem os eventos do passado, as jovens protagonistas buscam sempre 

compreender certos acontecimentos que continuam misteriosos para elas, como, por 

exemplo, o que teria verdadeiramente ocorrido com suas respectivas mães, pois, conforme 

demonstrado, as quatro heroínas, em virtude da orfandade materna, são orientadas por 

outras mulheres – freiras, governantas, tia, avó – para que exerçam, no futuro, o papel de 

esposas dedicadas. Entretanto, o conhecimento que, especialmente Oribela e Mariana, 

reivindicam é outro: elas querem possuir aquele tipo de saber que possa contribuir para que 

elas tenham maior autonomia, com o propósito, talvez, de minimizar suas perdas e, assim, 

re-significar a própria existência.  

 As jovens tentam manter viva a imagem materna, quando lhes restam apenas vagas 

lembranças e a suspeita de que seus fatídicos destinos foram moldados em virtude de tal 

ausência. Pelo feminino, Ana Miranda aproveita o modelo da biografia, da genealogia e da 

historiografia para escrever ficcionalmente a história da imigração, onde se movimentam as 

personagens que, por serem ex-cêntricas, sentem as suas diferenças como um outro tipo de 

orfandade, da pátria-mãe.  

 Após a realização das viagens, ou seja, na terceira etapa da narrativa, surgem 

determinados fatores, os quais serão responsáveis pelo processo de transformação 

especialmente no modo de (re)agir das protagonistas. Neste estágio, em que se processa um 
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permanente movimento através das fronteiras, as viajantes estabelecem encontros – às 

vezes, conflituosos, ambivalentes, prazerosos – com pessoas de diferentes raças, culturas, 

etnias e gerações. A partir da troca de afetos, de experiências, da criação de feminotopias, 

do diálogo com aquele/as que detêm o saber e, sobretudo, depois que descobrem o amor, as 

jovens adotam novas posturas.  

 Assim, é possível afirmar, com o intuito de reafirmar as hipóteses de leitura, que, 

entre outros exemplos, Oribela se modifica a partir de sua amizade com Temericô, de sua 

admiração pelo saber da Velha e do Mouro; Mariana se torna outra após seu encontro com 

Maria da Luz e de sua convivência com Valentim; Feliciana, a única alfabetizada, encanta-

se com os conhecimentos botânicos, com a coragem e a amizade que Natalícia demonstra 

ao aceitar fugir com ela e, por último, Amina descobre, ao se transformar nos olhos de tio 

Naim, um outro e novo mundo. 

 Submetidas por um sistema que, quase sempre de forma brutal, impõe-se sobre seus 

corpos, sobre seus desejos, elas são jogadas nos braços de homens que irremediavelmente 

desprezam – Oribela/Francisco de Albuquerque, Mariana/D. Antônio, Feliciana/professor 

Adelino e Amina/Abraão – mas encontram no amor que nutrem, respectivamente, pelo 

Mouro, por Valentim, por Gonçalves Dias e por Chafic, a força necessária para lutarem. E, 

ainda que, ao final, não seja possível ver concretizado o enlace entre os amantes – pois não 

se sabe o que de fato acontece com o Mouro, Mariana entra na floresta em chamas, 

Gonçalves Dias naufraga nas águas do Atlântico e Chafic desaparece da cidade – é possível 

dizer que, no fim, elas demonstram ser capazes de grandes e/ou pequenas transgressões, 

apontando para posicionamentos menos submissos. 
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 Elas não se limitam ao papel de expectadoras; ao contrário, vivem os dramas de um 

mundo que parece ter sido erigido contra elas, sofrem as dores inerentes à passagem e – 

com seu discurso fragmentado; por vezes reflexivo, irônico e denunciativo – buscam um 

novo sentido para o ato de existir. Contudo, o novo significado não se estabelece apenas 

para elas, personagens ficcionais, mas, indubitavelmente, também para o(a) leitor(a) e para 

aquela que as concebeu: Ana Miranda ao discorrer sobre seu processo de criação, pontua a 

ligação entre a sua experiência vivida e a ficcionalizada, e, também aí, problematiza os 

limites e cruzamentos entre os discursos memorialístico e ficcional. Em uma entrevista 

concedida à Cristiane Costa para o “Caderno Idéias” do Jornal do Brasil , Ana Miranda 

destaca a passionalidade e tragicidade de suas protagonistas, afirmando que elas: “São 

sempre a mesma pessoa. Mas a cada livro parece que consigo ir mais fundo nesta mulher. 

Ela é a adolescente que eu fui um dia e que está viva até hoje, mascarada nestes 

personagens”.487 

 Se é verdade que a arte é salvação não só para quem a recebe, mas também para 

quem a concebe, Ana Miranda – artista da palavra e da imagem – ao se transfigurar nas 

jovens viajantes é, igualmente, um ser em busca, alguém permanentemente em trânsito que, 

por intermédio de suas narrativas, questiona o mundo, o sentido da vida e até mesmo da 

morte. Suas protagonistas-viajantes são jovens que questionam e se questionam a respeito 

de si, a respeito do(a) outro(a), sobre o mundo a que pertencem. 

 Marcando presença em seus textos – até mesmo no nome de suas personagens – 

desde “Anica” de Melo em Boca do inferno até Felici(ana) de Dias & Dias, sem esquecer 

Mari(ana) e A(mi)na – Ana Miranda traz em si a soma das dúvidas, das dores e, também, 

                                                 
487 COSTA, op. cit., p. 1. 
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das conquistas de suas protagonistas. No somatório de experiências vividas e 

ficcionalmente criadas, a autora-viajante se oculta e se mostra simultaneamente. Enquanto 

artista da palavra/imagem, ela procura – como fazem as narradoras-viajantes dos romances 

estudados – através dos deslocamentos, das memórias e dos (des)encontros, iluminar a 

passagem também de seus(suas) leitores(as).  

 Cumpre, ainda, sublinhar que – conforme as sistematizações de Linda Hutcheon em 

relação à história, à teoria e à ficção – as obras de Ana Miranda podem ser consideradas 

como representativas desta vertente da literatura contemporânea que a teórica denomina 

metaficção historiográfica, pois, além da presença de diversos acontecimentos e 

personalidades históricas, seus romances evidenciam a impossibilidade de uma completa 

apreensão do passado. Dito de outro modo, a história, seja de uma vida, seja de uma época, 

não pode ser recuperada e representada em sua completude, daí a necessidade de se 

estabelecer certos recortes; além disso, suas narrativas demonstram, por intermédio da 

intertextualidade, que o acesso que se pode ter ao passado apenas é possível por meio de 

outros textos, de outros discursos, os quais devem ser tratados sem nostalgia, mas de 

maneira irônica. Nesse sentido, vale lembrar que a arte, sobretudo a literária, vem 

estabelecendo desde os anos 70 um novo modo de relacionamento com o passado. Não se 

trata meramente de dar voz aos esquecidos ou silenciados pela história institucionalizada, 

mas sim de admitir que o acesso ao passado somente é possível através do discurso de um 

outro, ou com Hutcheon prefere, “através de seu restos textualizados”.488 Nessa medida, o 

que podemos fazer é estabelecer um novo discurso a respeito de um determinado evento, o 

que equivale dizer que a verdade absoluta não existe. O que há são verdades possíveis. 

                                                 
488 HUTCHEON, op. cit., p. 39. 
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 Se por um lado, existe a descrença nessa verdade absoluta, por outro existe o 

frutífero diálogo entre os vários discursos, entre as várias versões. E, é justamente esse 

diálogo que Ana Miranda promove, com certa habilidade, em seus romances. A maneira 

como, esteticamente, a autora concretiza suas obras, aponta para sua inserção nesta vertente 

contemporânea de produção de textos em que a ficção e a história dialogam aberta e 

fertilmente. A história, na medida em que se permite contaminar positivamente pela arte, 

perde um pouco de seu caráter de ciência inquestionável, passível de ser comprovada 

através de documentos ou do relato de testemunhas. Assume que é um construto verbal 

tanto quanto a narrativa ficcional, o que amplia seu campo de atuação. No que diz respeito 

à ficção, o saldo também é positivo. Temos nos deparado com uma infinidade de narrativas 

romanescas, muito bem realizadas esteticamente, as quais são consumidas por um público 

numeroso e também exigente. 

 A propósito, vale ainda observar que na tradicional literatura de viagem, composta 

por uma enorme quantidade de autores/as, também se verifica que – assim como ocorre na 

literatura de ficção contemporânea – alguns textos dão origem a inúmeros outros, os quais, 

às vezes, repetem partes idênticas ou descrevem as mesmas paisagens humanas e naturais já 

apresentadas anteriormente. Em outras palavras – tal como se vê nos romances de Ana 

Miranda – os/as autores/as viajantes também se apropriam, reproduzem, citam outros 

textos, a fim de confirmarem ou de contestarem, determinados pontos de vista.  

 Por fim, vale destacar que as palavras de Ana Miranda, expressas na última epígrafe 

desse trabalho – viagem, imaginação, lembrança, experiência e real – constituem-se em 

uma parte significativa daquilo que seus romances, pelo entendimento ampliado e 

reinventado do conceito de ficção, possibilitaram questionar e responder nessa tese.  
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