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Meus olhos se rasgam na volúpia do amor 
Este profundo mal de amar indestinado 

As ruas devastam minha virgindade 
E os cidadãos talvez marquem encontro nos meus lábios 

Caminhos da cidade, 
Corro em busca do amigo, 

Onde está? 
Oh vós, homens, que andais pelo caminho, 

Olhai-me, cercai-me todos, abraçai-me de amor e de amigo 
 
 

Cantos do mal de amor Poesias completas 
Mario de Andrade 

 
 
 
 

talvez haja entre nós o mais total interdito 
mas você é bonito o bastante 

complexo o bastante 
bom o bastante 

pra tornar-se ao menos por um instante 
o amante do amante 

que antes de te conhecer 
eu não cheguei a ser 

eu sou um velho 
mas somos dois meninos 

nossos destinos são mutuamente interessantes 
 

Amor mais que discreto 
Cê 

Caetano Veloso 
 
 
 
 

Eu era um réptil que ainda tinha o poder de amar. Se colocassem um outro corpo deitado no tapete do 
quarto de Hackney, como por exemplo o do garoto que olhava pela janela do trem em movimento, eu 

copulava com ele e ainda ia querer mais. 
 

Lorde 
João Gilberto Noll 



 

 
 
Resumo 

 
 

O lugar da homoafetividade constitui-se como marca de leitura na literatura brasileira. Ao falar sobre 
amizade e homoerotismo na ficção de João Gilberto Noll, o estudo permite expressar o sujeito diante das 
práticas de si e, em torno das quais, giram no território dos experimentos com o sexo. O apelo à 
sexualidade é uma forte estratégia para visualizar como os personagens masculinos de Noll são 
engendrados, tendo em mente a forma que se subjetiva com os contatos homossexuais vivenciados em 
suas relações de amizade. A raiz nômade se encontra na órbita do romance de Noll de acordo com certa 
necessidade de colocar o homem sobre a estrada e pôr seu olhar de testemunho daquilo que vê nas 
passagens. Assim, as narrativas postas sobre as estradas convidam a participar de relatos de amizades no 
movimento dos instantes do tempo e os primeiros on the road narrativos do autor são tecidos sobre o 
descortino de territórios em que a expansão dos manifestos de encontros, amparados, também, em seus 
outros romances, fala de relacionamentos entre e com homens. Trata-se de questionar com os relatos 
narrativos o cumprimento dos disparates homoeróticos com o papel de revelar não uma identidade, mas 
uma forma que se autoconstitui para ser sujeito de uma sexualidade. Deste modo, a amizade significa 
outro sentido diferencial; é vista, aqui, como forma de vida, eixo de existência e promessa de 
reconstituição de si no trajeto das derivas sexuais. Estas são questões norteantes e sobre as quais detém a 
análise, compreendendo a formação da narrativa literária de Noll e a textualidade filosófica do pensador 
Michel Foucault. Pensar o tema da amizade como experimento homoerótico é o fundamento maior da 
pesquisa que, dentro dessa linha, reflete-se o drama do homem com a liberdade, com o movimento de 
inventividade, de imprevisibilidade e de intensividade enviesados por esses constructos de discursos. 
 
 
Palavras-chave: Amizade, existência, experimentação, homoerotismo, subjetividade. 
 
 
Abstract 
 
The place of homoaffectivity is constituted as mark of reading in the Brazilian literature. When talking 
about friendship and homoerotism in the fiction of John Gilberto Noll, it is possible to permit the 
expression of the subject in the face of his practices in the territory of the experiments with sex. The 
appeal to sexuality is a strong strategy to visualize the way that Noll’s male characters are created, 
considering the way the experienced homosexual contacts in the relations of friendship are subjected. The 
nomad root is located in the orbit of Noll’s novel according to a certain necessity of putting the man on 
the road in order to have his eye witness of what is seen in the passages. Thus, the narratives invite to 
participate in the reports of friendship in the movement of the urgent time. The author’s first on the road 
narratives are woven to unveil the territories in which the expansion of the meeting manifests talk about 
relationships between and with men, supported by the author’s other novels. It is about to question, 
through the narrative reports, the compliances of the homoerotic disparity aiming to reveal not one 
identity, but a way of self constitution to be the subject of sexuality. In this way, friendship acquires 
another sense. Here it is seen as a way of life, as the existence core and as the promise of reconstitution in 
the path of the sexual diversions. These are relevant matters on which the analysis is centred to 
comprehend the formation of Noll’s literary narrative and the philosophic textuality of Michel Foucault. 
Reflecting on the theme of friendship as a homoerotic experiment is the basis of the main research which 
reflects man’s drama with freedom, with the inventive, intensive and unpredictable movement slanted by 
these samples of speeches.  
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Introdução 
 

 
Se a identidade é somente um jogo, se ela é somente um procedimento para favorecer relações 

sociais e relações de prazer sexual que criarão novas amizades, então ela é útil. 
 
 

Michel Foucault 
 

 

Há chances de construir relações de amizade na literatura que não sejam 

sublinhadas somente pelos vínculos de fraternidade, de irmandade, de camaradagem, 

tão canonizados e idealizados pela tirania da intimidade. Há um outro universo 

relacional especificamente voltado para expressões de vida dentro de uma dinâmica de 

criatividade. Mas precisamente, a amizade surpreendida na comunidade de 

destemperanças. Mesmo assistindo ao esvaziamento do espaço público, peculiar à 

modernidade e da crescente valorização da vida privada nos tempos atuais, a 

revitalização da amizade na esfera do literário surge como promessa de sentidos, dado o 

seu imaginário rico e relacional cultivado pela progressiva forma de convívio. 

O fio condutor que parece encaminhar a problemática da amizade na 

literatura de João Gilberto Noll parte para perscrutar o ser através de procedimentos 

característicos para ser sujeito de sexualidade. Os personagens andam soltos, à deriva, 

em busca de se comprometer com o corpo, mesmo sendo por instantes. Não significa 

mapear a identidade, mantê-la em função de determinados fins, já que o sentido não 

permeia esse ideal. Busca-se seguir a linha de pensamento que nutre a idéia de 

diferenciação, no movimento de inventividade, de novidade, de imprevisibilidade, de 

intensidades que são dadas a ver em sua ficção. 

Em sua própria escrita, funda-se a reconstrução do mundo girado pelo 

avesso e vai se formando como se não existisse lei, ordem, centro, contrariando, assim, 

todo um sistema cristalizado do que se convencionou tomar por bom, belo e justo. Os 

personagens vivem em um aparato social pela desordem, sempre à margem. Uma escrita 

que nos faz lembrar seus predecessores: Brecht, Clarice Lispector, Kafka... Todos eles, 

ao abdicar da beleza, da piedade e da limpeza, realinham textos que dão a ler o exercício 

de si na tarefa de ultrapassar a tessitura que comunga com os monstros-sistemas, de 

modo a reivindicar a dura liberdade de recompor o sujeito e o mundo. 
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A narrativa de Noll prende-se mais a vidências frente aos trajetos de ir e de 

vir, como também a meios outros de dizer o que não somos. Inserindo o drama da 

existência na tentativa de migrar, recriar outras vivências e com as quais não são 

programadas. Sua escrita vem atraindo, desde o marco de sua estréia com o livro de 

contos O cego e a dançarina (1980), por falar livremente dos atos do sujeito, 

enviesados pela forma de engendrar as afetividades masculinas na ordem do texto. Essa 

experiência é marcada para atingir um determinado ponto de vida o mais próximo 

possível do vivível, distante de uma realidade, mas pondo sujeito e objeto, o eu e o 

outro, o corpo como em sintonia de reflexão. Nesses pontos, aos quais me refiro, as 

formas de vida são agenciadas com a liberdade e com o processo das relações de 

amizade homossexualizadas. 

Os textos de Noll que experimentam o corpo com vistas ao sexo tendem 

buscar atingir algum elo perdido, algum meio para alcançar outra forma de ser e tecer a 

si. Folhear as páginas das obras do autor implica ler a amizade como um “estilo de 

escrita”, como o mesmo pondera, ao afirmar que, em Berkeley em Bellagio (2002), se 

configura um estilo gay. Meu procedimento de leitura tem como propósito sugerir o 

texto de Noll como meio de instigá-lo no movimento de se pôr para fora àquele que não 

fala, que não detém o poder de fala. Então, para restituir essa fala é preciso seguir o 

rumor da palavra que ressalta um tempo de ditos, ditos sob exílios, de perdas, da 

experiência-limite da própria linguagem. 

Infame e infância, para me certificar dos dois termos de George Agamben e 

Michel Foucault, concomitantemente, são discursos parceiros de uma identidade 

rarefeita sob a tutela do inexprimível, escritura e morte, palavra e silêncio, literatura e 

desmoronamento. O erotismo disseminado no texto de João Gilberto Noll encontra voz 

na afetividade das amizades masculinas como forma de prazer, como forma de saber e 

de conhecer o outro, ou melhor, sua existência de fala. Assim, a postura do sujeito da 

escrita se lança como despudorada no modo de operar um já-dito, ou seja, o acesso à 

vida sexual entre homens na história é refundado. 

No entanto, há um silêncio que solicita significar. A leitura da amizade é 

suscetível de ser questionada quando submetida a outras ordens de valores, de ética, de 

discurso. Até que instância e como a relação erótica entre e com homens é tecida na 

rede das vias existenciais e da exposição de discursos é o princípio da argumentação do 

estudo. O meu propósito é visar a amizade homoerótica na literatura de Noll, 
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demarcando o espaço onde lhe torna significante. Não pelo fato de a homossexualidade 

ser decorrente de algo inerente à sua literatura, mas da expressão de uma amizade 

nutrida por outros discursos que –, a exemplo da transitoriedade, da ausência de 

experiência de si, dos sentidos da viagem, da deriva, das imagens de si – integram o 

patamar da posição do sujeito da sexualidade e com o qual ele se constitui. 

Assim, a noção de amizade oferece alternativas outras de sentido e oferece 

suporte para a possibilidade de construir relações livres e distantes das 

institucionalizadas. Trata-se de discursos geridos pela tensão entre o indivíduo e a 

sociedade, criando um espaço intersticial onde a subjetividade coletiva é suscetível de 

construir interatividades e com elas associar-se à idéia de a amizade ser engendrada 

através de práticas de libertação. 

Sobre tal concepção, o jogo com o poder tem a possibilidade de desconstruir 

o caráter eletivo, aristocrático e hierárquico que as relações de amizade codificam. 

Conjuga-se a ética da amizade com o afastamento de regras contingentes do seio 

institucional. Assim, filio ao discurso de Michel Foucault ao revelar, em seus jogos de 

verdade, como determinadas formas de vida, estas sendo avessas as posições de ordem 

social, situam o indivíduo como potencial transgressivo. Para ser mais claro, pelo 

mecanismo de regulação e de disciplina, Foucault tratou de mostrar, em nossa 

sociedade, como as instituições sociais determinam seus limites ao sujeito, tais como 

status social, classe, educação, destituindo todas as relações criativas. Certamente, estão, 

aí, inclusas as amizades dadas por um plano privado do indivíduo fora de todo 

significação política. 

Desde então, a amizade vem compondo o plano de discurso que, 

paradoxalmente, vem sendo identificada no seio da privatização e despolitização, como 

postulam grandes pensadores como o próprio Foucault, Derrida, Arendt e Deleuze. De 

quebra, a questão da sexualidade e, leia-se, o sexo entre pessoas do mesmo sexo, 

privou-se desse parâmetro, levando em conta a condição sexual mantida em silêncio, 

encarcerando indivíduos e referindo-lhes como, outrora, mal integrados em comunidade 

frente ao amor que não ousavam pronunciar o nome. 

As intervenções discursivas dirigidas ao poder assenhorado pelo plano 

privado de relacionamentos têm dado visibilidade à expressão do amor que não 

ousavam dizer o nome, rompendo códigos regrados e, assim sendo, tornando 

apropriados os vínculos de amizade entre homens. As interferências têm abrigo. O 
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discurso literário e demais gêneros artísticos são lugares propícios onde se podem 

compreender as amizades masculinas produzidas nos vãos dos desejos homossexuais. A 

propósito, lembro-me de Maurice Blanchot (1987), em O espaço literário, segundo o 

qual a liberdade que dá o ser ou o prende é “a liberdade que acolhe, consente, diz sim, 

não pode dizer senão sim e, no espaço aberto por esse sim, deixa-se afirmar a decisão 

desconcertante da obra, a assertiva de que ela é – e nada mais” (BLANCHOT, 1987, p. 

194). 

O espaço literário de João Gilberto Noll é concebido pelo traço de 

acolhimento do sujeito em busca de uma liberdade singularizada e que, em sua obra, 

rearticula sentidos por demais abertos aos domínios de mutações. Essa liberdade está 

para seus textos à medida que firma o que a obra é, permite-se, dar a ver saberes que se 

escancaram de modo a envolver uma rede de acontecimentos. Talvez, um percurso de 

“anarquia” fadada à amizade eleva a potência da textualidade de Noll ao ritmo 

despudorado por tocar nos prazeres masculinos fora do contexto peculiar hegemônico. 

A amizade a dois, então, se consente no espaço narrativo por conclamar 

relações afetivas. Para ser mais exato, ela se propõe como oposto da masculinidade de 

sentido monolítico que determina mitos culturais consolidados. A conotação sexual é 

explícita nas narrativas de Noll e é desmontada em todas as peças de um tabuleiro onde 

se posicionam na cultura os retratos de amizades entre homens heterossexuais, machos e 

viris, instituindo em suas imagens perfis morais e valores logocêntricos nos quais foram 

calcados a engendrar. 

Aposto no percurso de leituras críticas sobre a obra de João Gilberto Noll. 

Pretendo deter atenção para as leituras produzidas sobre o autor, leituras que são 

alicerçadas nas alusões, nas visões e nas reflexões apresentadas e que repercutem nos 

modos de análise e nos dados posicionamentos notáveis das interpretações. Ocupo meu 

lugar de leitura para, também, me posicionar sobre como são adotadas posturas críticas 

absorvidas na obra do autor. Essas críticas dissecam ou propõem-se exibir uma marca 

expressa, questionando a autoridade do texto, devidamente posta em prática pela 

acuidade dos leitores críticos que tomam forma nas diversas textualidades, tais como 

ensaios, depoimentos, entrevistas, artigos, livros, teses acadêmicas, enfim, elas apontam 

e garantem um lugar próprio de fala. 

Diante das propostas analíticas direcionadas, noto certos conceitos 

canônicos nas reflexões que têm se servido ou mesmo servido nas demandas das críticas 
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em relação ao tópico homossexualidade nas obras do autor. Os textos de João Gilberto 

Noll têm por esse pressuposto um lugar de fala, pactuando com o fundamento ético e 

distinto do indivíduo que, recortado no espaço textual, busca a reconstrução de si, 

experimentando um estilo de vida. 

A produção literária de Noll inicia nos anos 80 do século XX, em um 

período de movimentos de embate contra o regime militar e atravessado por olhares 

sequiosos para segmentar a abertura democrática no Brasil. À primeira vista, a sua 

ficção não envereda nenhum engajamento voltado para essas vozes que ecoaram na 

escrita das obras da literatura brasileiras durante o império da tortura do regime 

imposto, apresentando “‘a literatura do eu’, dos depoimentos, das memórias, da poesia 

biográfico-geracional”, como se refere Flora Süssekind (2004, p. 72). 

Nos registros de uma vida passada a limpo, na escrita dos grandes literatos 

brasileiros, observa-se que a realidade dessa época, transposta em texto, vai se 

convertendo não somente como espetáculo de uma estética do pavor e do medo, que 

ronda os passos do criador e da criatura, como se manifesta com propriedade por um 

tom mais vivaz, verdadeiro, silencioso e imponente contra a exclusão de tudo que 

importava ao pensamento reducionista. De acordo com Flora Süssekind, a partir de 

1975, as restrições tornaram-se mais rigorosas, pois é o momento em que ocorre a 

ascensão ao certo boom editorial no país conquistado pela divulgação de novos autores, 

pela produção cultural, teatro, cinema e indústria editorial, ampliando o interesse pela 

literatura (SÜSSEKIND, 2004, p.35). 

Privilegiando questões culturais e temáticas marginais, o aumento do eixo 

da censura poda, mas, ao mesmo tempo, intensifica uma era rica de criações e 

produções artísticas que desafiam a força do Estado. Mesmo sendo patrulhados em suas 

frentes ideológicas, artistas, escritores, intelectuais põem em choque seus diferentes 

modos de pensar, e palavras de ordem estético-ideológicas são travadas em suas 

expressões. Tendo em vista essa trajetória de uma era marcada, certamente, a arte 

desconstrói significados, desautomatizando linguagens e configurando sentidos em seus 

limites não revelados. 

Dentro deste contexto, a obra de Noll é ávida por uma experiência que 

parece apontar sentidos gerados por vias lacunares. O exemplo da obra de estréia O 

cego e a dançarina, através do conto Alguma coisa urgentemente, revela o drama de um 

garoto adolescente buscando entender o refúgio constante do pai e, nos intervalos do 
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fluxo narrativo, trilha o caminho da prostituição homossexual. Aparecem ao lado deste 

território, onde o trânsito começa a florescer em sua textualidade, imagens de outro 

mundo que se multiplicam torrencialmente. Abre-se um espaço para um olhar de fora, 

caracterizado pelo mundo da prostituição e da homossexualidade masculina, 

problematizando essa duplicidade como gesto firmado nas narrativas. As relações de 

gênero, também, se ramificam numa proporção similar aos outros refugiados, estando 

sempre correndo de uma sociedade burguesa corrente, dominadora, hegemônica e 

opressora. 

Süssekind afirma que “tanto o prazer quanto à tortura chegam a parecer 

quase irredutíveis ao plano discursivo” e enaltece que, "quanto o maior o estágio de 

minúcias e elos emocionais de descrições, mais o assunto e as sensações que se 

procuravam produzir parecem escapar" (SÜSSEKIND, 2004, p. 88). Vejo, por essa 

interface, que a representação da homossexualidade na literatura de Noll está 

disseminada por sensações eróticas, presentificando nua e cruamente de modo peculiar 

o corpo do masculino incorporado pela zona do escape. Por mais que os graus de 

enunciação do erótico suscitem, maior o prazer advindos pelo imaginário do sujeito; por 

mais ávido o olhar de desejo pelo outro, maior a sensação de buscas, enoveladas por um 

afeto que pouco se efetiva. Não somente o escapar se manifesta em seus despojamentos, 

como os desejos são situados na ordem do acaso, desejos que não se prestam aos 

lugares-comuns e, por isso, os contatos amorosos não se consolidam e resistem a algo 

nominável. 

O foco para a amizade erótica entre homens na ficção de Noll é assim 

visível. Ela tende a se estender para as experiências interditas na cultura ocidental 

brasileira e atenta para a celebração amorosa que, desde a amizade entre efebos na 

Antiguidade, vem tomando forma de conhecimento inteligível numa contraversão ao 

modelo metafísico. Outro ponto interessante ainda nos apresenta Süssekind: “o 

erotismo, também a tematização da dor e da tortura exige da linguagem uma espécie de 

ascetismo, de depuração, uma quase frieza capaz de, por via transversa, chegar onde se 

deseja” (SÜSSEKIND, 2004, p. 88). A direção para tais reflexões serão aprofundadas 

no decorrer da tese, como a ascese homossexual, marcada pela expressão subjetivante 

no texto de Noll. Pelos instantes de sua linguagem, diante dos vestígios de buscas, 

ocupa-se traçar o exercício para ser sujeito na livre expressão sexual, de modo a 
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enunciar e a trabalhar a si, sobretudo, conforme a leitura crítica de Süssekind (2004), 

“com o esboço, o silêncio, o lacunar”. 

O exemplo do lacunar se envereda no ato do sujeito protagonizar o encontro 

erótico. Noll mostra assim o aceno para contatos inesperados, frente aos rastros de 

silêncios e de uma representação seca, cujos protagonistas se filiam numa escala de 

percursos de relações homossexuais devidamente mapeadas dentro dessas insurgências. 

Dos contatos eróticos entre homens, pensa-se em uma linguagem depurada capaz de 

chegar onde se deseja, pois nada é estanque, é ação sobre ação trabalhada na forma de o 

sujeito se enunciar. 

Os silêncios impressos ao texto conduzem para sentidos inesperados que se 

estabelecem, principalmente, ao fazerem vir à tona os rastros de uma sexualidade pouco 

explorada nas leituras sobre o autor. Através de sinais e rastros que os textos sugerem, 

as amizades são identificadas como oriundas de vidas errantes. O sujeito, construído nas 

obras de João Gilberto Noll, extravasa seus pontos de cisão com o mundo, criando com 

seus personagens uma era de rompimentos com a família, com o trabalho, com laços 

afetivos, instaurados por uma contra versão que se liga ao horizonte de seres em refúgio 

com seu passado e deixando, apenas, o presente como mostra de um tempo em trânsito. 

As produções críticas sublinham e mostram a condição do sujeito como 

andarilho, viajante, perambulante, errante, no leque de pensamento que não oferece, em 

seus nichos textuais, a possibilidade de questionamento da presença da 

homossexualidade na obra do autor. As leituras, geralmente, dirigidas em seus 

aglomerados de silêncios são propositais e trazem em seus códigos os pressupostos 

visados na domesticidade hegemônica e os destaques das autoridades habituadas ao 

tratamento canônico e heterossexista. Sobre esses discursos, tentarei concebê-los em 

suas brechas para argumentar que amizade é via de leitura questionadora e que demanda 

interpretação. 

O panorama das críticas à obra do autor gaúcho traz em mente percepções 

provocadas pelo movimento incessante dos personagens e pelo o excesso do jogo 

verbal. Nas obras, o drama humano é invadido por uma seqüência de imagens o qual 

está associado à despersonalização do sujeito e a problematização de si próprio. Surge aí 

um mister de estranhamentos calcados em conquistas amorosas, que se desmancham em 

um núcleo de vida anônimo, de ser nada e ninguém. As análises da crítica assumem os 

desmandos da escrita de Noll, mergulhadas em recortes teóricos que tratam da relação 



 12

do autor com o cinema, com a filosofia, sobre aspectos voltados para o ser e a 

linguagem, com a estrutura da obra do autor e com estudos sobre personagens datados 

pela sua desvinculação com o espaço. Compreendo, com isso, que o universo crítico se 

baseia pela vertente do cânone, seja realizado por estudos acadêmicos, dissertações de 

mestrado e teses de doutorado, seja por vozes mais autorizadas, disseminando a 

contento as reflexões do pós-moderno. Questões emergenciais, tais como: a 

subjetividade e a intertextualidade fazem parte desse mapeamento de análise da obra de 

João Gilberto Noll. 

Busco desenvolver os argumentos sobre a amizade, enaltecidos pelo 

acontecimento discursivo do pensamento crítico de Michel Foucautl, principalmente, ao 

lidar com a problemática da sexualidade, da constituição da subjetividade e da 

experiência que tem como mote um modo de enunciação de si próprio, identificado pela 

prática sexual. Sob a perspectiva ascética, a experiência constitui algo do qual se sai 

transformado, isto é, as transformações que devem experimentar o sujeito para alcançar 

outra forma de ser. De acordo com essa idéia, Foucault designa o homem como “animal 

de experiência”, que, no curso de sua história, ele não cessou de se construir a si 

mesmo. Ou seja, de trasladar continuamente o nível de sua subjetividade, de se 

constituir numa série infinita e múltipla de subjetividades diferentes que nunca 

alcançam um final, nem nos colocam na presença de algo que pudesse ser o homem. 

Ora, os conceitos desenvolvidos por Foucault levarão ao propósito de 

fomentar o pensamento sobre a amizade. Apesar de não ter elaborado um livro a 

respeito, já que tinha em seus escritos todo um aparato para o interesse da sexualidade, 

em muitas passagens dos volumes Ditos e escritos, traduzidos para o português, existe o 

discurso favorável que introduz para essa noção: “Atualmente estou apaixonado pelo 

mundo helênico e romano anterior ao cristianismo. Tomemos, por exemplo, as relações 

de amizade. Elas tinham um papel considerável, mas havia toda uma espécie de 

enquadramento institucional flexível – mesmo que ele fosse às vezes impositivo – com 

um sistema de obrigações, de tarefas, de deveres recíprocos, uma hierarquia entre 

amigos” (Foucault 2004a, p. 121). Quer dizer, Foucault recorre ao mundo grego e, nessa 

conversação, sobre o triunfo social do prazer sexual, no volume cinco de Ditos e 

escritos, a amizade é considerada no contexto de uma possível reabilitação da estética 

da existência. 
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Francisco Ortega, em três obras de sua autoria que versam sobre o tema da 

amizade, a partir dos desdobramentos do discurso sobre a estética da existência de 

Foucault, enaltece a noção de amizade idealizada na 

 
característica da Antigüidade [que] encontrava-se perante o dilema de poder 
introduzir a reciprocidade na relação somente mediante a supressão das 
relações sexuais. A ética antiga, definida pela atividade, assimetria e 
obrigação de penetração, não oferece nenhum lugar para a Philia – 
especialmente desde que Platão concebera a reciprocidade a expensas de 
Eros (Ortega, 1999, p 159).  

 

No último capítulo de Uso dos prazeres (1984), que trata sobre a ética 

sexual platônica, Foucault se ocupa do sentido da amizade, quando enviesa esta ser 

representada como a única possibilidade de conceber uma relação de reciprocidade 

entre um adulto e um rapaz. Pois, se, para Platão, Eros designava sempre uma atividade 

da alma, Philia representa uma condição. Eros como atividade conduz à Philia, evoca a 

amizade, mas somente na alma justa. Trata-se de uma sublimação de Eros que na 

relação de Philia perde toda a sua carga sexual, transformando-se em um amor pela 

verdade. De acordo com Ortega, a separação de Philia e Eros permanece constante em 

toda história da amizade, ou seja, “entre todas as concepções da amizade na 

Antigüidade (platônica, aristotélica, epicúrea, estóica), somente a platônica concebe esta 

relação entre Philia e Eros, onde Eros constitui a força motriz que, mediante sua 

sublimação, permite alcançar a Philia” (ORTEGA, 1999, p. 159). 

A releitura realizada por Foucault segue caminho invertido desta história, 

reabilitando a amizade como forma da estilística da existência, visando à recuperação de 

Eros, acusando o reverso do significado desta, na Antiguidade, para encontrar a 

dinâmica da amizade sob relações livres. Foucault não tem interesse na amizade na 

Antigüidade por duas razões: Primeiro: Trata de um tipo de relação institucionalizada, a 

qual não deixava espaço para experimentação. “A relação de amizade tinha um contexto 

institucional suplementar que implicava um sistema de coações, hierarquias, tarefas e 

obrigações, o que torna impossível a imitação do modelo da philia-amicitia próprio da 

Antigüidade” (ORTEGA, 1999, p. 160). Depois, a amizade, na Antigüidade, tinha por 

base a supressão das relações sexuais. Para reabilitá-la, Foucault introduziu o sentido de 

Eros na relação de amizade, o que não implica que toda amizade deva ter um caráter 

sexual. 
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A discussão parte para um “direito relacional” cuja relação de amizade está 

atrelada. Assim, sob o contexto de novas formas de vida homossexual, solicita um teor 

de intensividade diante das práticas daí culminadas. Propondo um novo “direito de 

relação, veremos que as pessoas”, também, “homossexuais poderão enriquecer suas 

vidas modificando seu próprio esquema de relações” (Foucault 2004a, p. 122). Portanto, 

Foucault, prega uma cultura que inventa modalidades de relações, modos de vida, tipos 

de valores, formas de troca entre indivíduos que possam ser novas.  

Segundo o pensador francês, a homossexualidade oferece a ocasião histórica 

de reabrir as possibilidades existentes de relações e sentimentos, que não acontece como 

conseqüência das qualidades “verdadeiras” dos homossexuais, porque esta ocasião se 

encontra numa posição transversal, permitindo a inscrição de diagonais no tecido social, 

que permitam o aparecimento dessas possibilidades. Assim, a restauração foucaultiana 

da amizade estrutura-se no fato de usar a sexualidade para criar múltiplas relações e, 

como mesmo define em Da amizade como modo de vida (2005): “Amizade, isto é, a 

soma de todas as coisas mediante as quais se podem obter um prazer mútuo”. Ao 

instaurar a política da amizade, uma estética baseada em criar uma forma de vida 

particularmente gay, dentro de um mapeamento teórico-crítico em torno desta temática, 

vejo a literatura de João Gilberto Noll nos permitindo operar uma leitura fadada a novas 

inflexões, seguindo os espectros de Foucault. 

Lanço a hipótese de meu estudo baseado no campo discursivo de Foucault e 

visando à crítica literária pela vertente da análise do discurso do pensador francês. 

Pecebo que o campo das relações de amizade sexualizadas entre homens assegura-nos 

pela forte presença da linguagem enquanto forma de existência, como desejo de dizer e 

de não dizer, agenciando fluxos de enunciações na obra literária de João Gilberto Noll. 

Pensar as relações de amizade é um risco a mais configurado pelo modo de leitura. 

Contudo, o texto se oferece para significá-las. A temática se mostra como referência 

teórica e está em consonância com a materialidade do texto, do sujeito e do discurso 

posicionados, mobilizando uma leitura mais reflexiva em constante relação com o 

sistema sócio-cultural e com o qual as obras do autor dialogam. Com isso, e de acordo 

com Barcellos deve-se “refletir o homoerotismo de maneira ampla e complexa como 

rede de textualizações culturais [...] cujo significado só pode ser apreendido no âmbito 

das relações de poder – entendidas como totalidades articuladas – em que aquela rede se 

inscreve” (BARCELLOS, 2002, p. 58-59). 



 15

Diante desse perfil de interpretação, o diálogo com a obra de Foucault 

fundamenta as relações de amizade criadas nos personagens da ficção de Noll, tendo 

como devir um modo de existência homoerótico. Instigando o fato de o indivíduo ter a 

capacidade de efetuar determinadas operações sobre si para se transformar e constituir 

para si uma forma desejada de existência, penso, assim, como a ascese predomina, 

dissemina uma força anti-resistência, uma força política ponderada para fomentar o 

exercício que se constrói para criar a liberdade. Como ponto primordial, busco traçar a 

rota teórica na qual direciona a formação de relações não normatizáveis em que a 

subjetividade como veio ético-estético tende a reconhecer-se a si como obra de arte. 

O significado do termo experiência no discurso de Foucault tem sentido 

recorrente, ao considerá-la em decorrência do projeto da história da sexualidade como, 

“se por experiência, se entende a correlação, em uma cultura, entre domínios de saber, 

tipos de normatividade e formas de subjetividade” (FOUCAULT, 1984, p. 10), leva a 

reconhecer o indivíduo como sujeito de uma sexualidade. Convém assinalar que, ao 

prestar atenção a si próprio, o sujeito é conduzido a se confessar como sujeito do desejo, 

empreendendo de si para si próprio uma relação definida que lhe permite descobrir, no 

desejo, a verdade de seu ser. 

Há o lugar onde se torna legível a sensibilidade das práticas eróticas entre 

homens na obra de Noll que se torna reveladora e cuja elaboração da subjetividade é 

enunciada com a materialidade histórica, a exemplo, os contatos humanos na cidade, o 

consumo do corpo, a ausência de troca de comunicação. Contudo, a história de derivas, 

na obra do autor, se repete, mas não se tem a preocupação em identificar nomes, 

objetos, pessoas, pois, em seu lugar, existe a carga do aleatório e do inexplicável 

rondando os relatos. Por isso, o transitório chega por um olhar de experiência 

demasiadamente subjetivado, tateando vínculos num estado de solidão nos quais ecoam 

os sentimentos demasiadamente humanos. Sob as caminhadas dos protagonistas, a 

promessa de redenção, que muito se espera das narrativas, pode estar entremeada pela 

margem da desmedida do sexual. Eis o lado mais convidativo para o que chamo de 

amizade. 

Encaminho a análise, situando como o sujeito se constrói enquanto forma de 

uma masculinidade silenciada e cujas performances urgem nos trânsitos ao se alinhar 

pelo traço relacional, constituindo amizades fora das margens instituídas ou operadas no 

plano do imaginário afetivo vinculado ao ideal viril e fraternal da amizade. Assim, viso 
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especular os domínios das formas de subjetividade, tomadas pelos estilos de vida 

preponderantes, aliando ao discurso de Foucault sobre a problemática das relações 

homossexualizadas. Ou seja, a ética da amizade no contexto de uma possível 

atualização da estética da existência dá entrada ao marco da auto-elaboração individual 

como meio de se pôr através da dimensão coletiva. 

A amizade supera a tensão entre o indivíduo e a sociedade mediante a 

criação de um espaço intersticial e supõe relações de autoridade com mínimo de 

domínio. Tal aposta, identifico-as com teóricos da filosofia e com eles argumento como 

as posições hierárquicas e suas rupturas ilustram os constructos da amizade homoerótica 

semelhantes às posições de gênero. Assim como se engendram as relações de gênero, a 

amizade faz germinar a utopia da sociedade sem autoridade. Com isso, a amizade é 

instaurada nos escritos foucaultianos dentro das estratégias de relações, tendo por base 

posições avessas às relações de poder e diante da inevitabilidade das resistências. É 

assim que Passetti (2002, p. 112) reflete como os desejos precisam ser prazerosamente 

realizados em sentido amplo e amplificados suas ressonâncias. 

Ao desenvolver o argumento de que a amizade tem lugar explícito na ficção 

de João Gilberto Noll, questiono como o sujeito lida com a sexualidade, sendo esta 

concebida nas andanças dos personagens masculinos e, sempre de passagem, partilha 

não somente o riso, mas também a atração por parceiros, como ocorre diante dos 

encontros amorosos em Copacabana, no Rio, entre o protagonista e o garoto em A fúria 

do corpo (1981), romance de estréia do autor; na relação ambígua fadada entre o 

personagem andarilho e um adolescente nas ruas de Porto Alegre em Rastros do verão 

(1986); no cruzamento afetivo do homem alemão mais velho por um jovem sonhador 

que escreve poemas em O quieto animal na esquina (1991); na jornada de desencontros, 

a começar pela procura do pai enviado para uma guerra, numa narrativa de combates, 

atravessando, também, fronteiras do mundo do desconhecido, gerando uma guerra 

amorosa fecundada nos vários pontos do texto de A céu aberto (1996); na figura de um 

Professor que vive tempos de sobressaltos, em Bellagio-Itália, em Berkeley-EUA e em 

Porto Alegre; lugares entremeados de um imaginário fértil possibilitado pela afetividade 

e pela parceria homossexual em Berkeley em Bellagio (2001); na presença, também, de 

um Professor e Escritor circulando pelas ruas de Londres, ampliando a sensação de 

viver, tentando conjugar com o outro os desejos sob olhares sequiosos, sempre em 

trânsito com vias a chegar ao prazer masculino, como em Lorde (2004). 
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Assim considerados, os cenários dos romances depositam relações de 

amizade exemplarmente manifestadas pela presença sexual entre personagens e seus 

parceiros masculinos. Não que nas demais obras publicadas como Bandoleiros (1985), 

Hotel Atlântico (1989), Harmada (1993) não exista um interesse de leitura frente à 

temática. Elas podem dialogar frente àquelas com as quais proponho estudar, já que as 

narrativas trazem um requisito de licença com a permissividade diante do livre trânsito 

que os personagens incorporam, evocando o movimento de seu sexo.  

A linha do tecido textual de Noll vai cerzindo esses fios da experiência onde 

o relacional entra em choque com o desconhecido, pois os relatos não visam ao 

reconhecimento do institucionalizado e nem fazem daquele que os visam parte 

integrante de nosso mundo. Significa acenar para um modo de existência que culmina 

nos textos, frente à inserção do sujeito no espaço urbano, sendo passível às novas 

regências de si, distantes de interferências evidenciais, sendo mais criativo, à medida 

que novos rumos são visados, migrando e potencializando outras vivências, outras 

diferenças. 

A esse respeito, é primordial observar como o prazer homossexual se 

cristaliza e está aliado à imagem do dandismo. As questões por este ponto do dândi são 

retomadas para investi-lo frente às performances sexuais, tanto pelo movimento dos 

encontros eróticos que se cruzam nas ruas, como deles organizam notadamente o 

manifesto do michê. Meu interesse é reportar como este dandismo contemporâneo se 

enuncia diante da posição do sujeito na prática homossexual sob o aspecto da 

prostituição. No tocante à teoria queer, viso a dois eixos de reflexão. Um, determina o 

personagem sujeito de práticas historicamente estabelecidas sobre a prostituição 

masculina entre parceiros do mesmo sexo. E o outro eixo, sobre a conjugalidade 

homossexual, a parceria estável que é notável na narrativa Berkeley em Bellagio. A 

partir das perspectivas enfocadas, as questões irrompem com o estilo de vida demarcado 

na ordem do discurso, dentro do exercício do pensamento foucaultiano que dissemina a 

instância do poder sobre a qual mostra o indivíduo determinado e que se determina 

como sujeito de acordo com sua prática social e cultural construída. 

Problematizando o processo narrativo em seu viés de empobrecimento das 

experiências vividas, tende-se aí, também, uma reflexão sobre o movimento ascético do 

indivíduo nas dobras do cotidiano. É justamente por essa perspectiva que procuro falar 

sobre a deriva. Se o “herói” da modernidade já efetuou seus passeios, transitando nas 
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esferas da metrópole, ele pode ser relido na nossa contemporaneidade, tentando, por 

esse sentido, flagrar a esfera do drama do homem. Em Noll, por intermédio da figura do 

derivante, a questão da amizade é creditada pelos desencontros da vida moderna que, 

paradoxalmente, instiga o veio dos encontros. No decorrer da tese, articulo o homem 

mostrado nas transas homoeróticas, mas, por sua vez, ele é movido pelos estilhaços de 

imagens que guardam a fala de sujeitos desapontados e desorientados. A possibilidade 

de ver o sujeito refletido em seus percalços surge como um curso irradiando fluxos, 

levado pelos trânsitos de si encontrados nos experimentos que mantém com o outro. A 

reelaboração de si é um forte chamado para tentar abarcar, no texto de Noll, as 

percepções da existência pensada em suas experiências produzidas pelas relações 

homoeróticas. 

Assim, reflito a amizade como vetor de distância frente ao eixo autoritário, 

tomando o sujeito como expressão de poder que busca encontrar a si mesmo de forma 

criativa. É um modo de vida que culmina, creio, em uma ética e uma cultura, para 

lembrar Foucault, que, em Noll, trata-se de formas de vida potencializadas, cujas 

práticas de si podem ser desveladas com a leitura de pactos entre vida e obra. 

Abandonando o projeto original da História da sexualidade (1988), Foucault, em 

conseqüência de uma curiosidade por um modo de ser diferente, vê a sexualidade como 

experiência e vai mais além do que a simples recusa da hipótese repressiva. Permite-se 

tratar de uma genealogia do homem do desejo e com a qual bebe da fonte da 

Antiguidade. Em todo caso, o estudo não se detém tão somente na recorrência às 

origens da sexualidade como objeto de saber, e sim, uma história da sexualidade como 

experiência que encaminha os indivíduos para “se reconhecerem como sujeitos de uma 

sexualidade”. Mais que isso, faz de sua escrita uma forma ascética. No campo de seu 

discurso, está a própria escrita de si, pois o sujeito que se produz na história da 

sexualidade, agencia uma vida grafada que se constitui e se produz, criando a si 

enquanto obra de arte.  

Penso as impressões do pensamento de Foucault em detrimento da literatura 

de João Gilberto Noll que, também, frui pela arte a enunciação de si construída na 

relação ficcional e atrelada ao sujeito de discurso percebe-se o conflito existencial e 

sexual vividos. Proponho-me analisar as pistas que se oferecem no texto de Noll, como 

do objeto textual de Foucault. Sobretudo, porque os sujeitos que estão marcados, tanto 

na literatura, como na textualidade filosófica criam a si mesmos como obras de arte e 
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tentam se enriquecer pela via ética, ao conduzir a si mesmos na tentativa de se 

transformarem nas posições de sujeito. 

Ao trabalhar com o tema da amizade, minha idéia é tomar as questões que 

versam o drama da existência na obra de João Gilberto Noll, como o anseio de buscas e 

do acontecimento do discurso aí decorrido para presentificar o homoerotismo através do 

domínio do corpo. O acontecimento significa que o sujeito diz em algum lugar e como 

faz circular uma fala em algum gesto de si posicionada, o que pode comprometer um 

sentido e, assim, elege formas de vida sobre as quais as práticas discursivas ganham voz 

na literatura de Noll e na filosofia de Michel Foucault. Todos esses pontos lançados 

direcionam para os desafios de minha escrita, mas com a prática de existir, também, um 

mero exercício de reflexão. Não deixa de ser uma prática que espelha um olhar ascético 

para a textualidade de Noll e com a qual examino uma realidade singular e operante do 

presente. Ambas as textualidades sofrem um processo de intensificação com o prazer. 

Isso porque a deriva do eu é a deriva do desejo e, nos espaços textuais, circulam modos 

de ler mais questionantes, atuantes e seguindo um veio mais libertador. 
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2 Confluências 
2.1 Novas redes de amizade – desfiando sentidos 
 

Devemos compreender que com nossos desejos, através deles, instauram-se novas formas de 
relações, novas formas de amor e novas formas de criação. 

 

Michel Foucault 

 

 

Neste capítulo, pretendo ler nos relatos de Noll outros perfis do masculino e 

trazer um ritmo de acolhimento distante de constructos heteronormativos. Reivindico a 

amizade assumindo outras perspectivas de redenção ao erotismo entre homens, 

propiciado por lugares descentrados, dando visão ao outro do masculino que faz falar. É 

por onde o texto faz pensar as ambigüidades existentes. Contudo, a influência da 

genealogia de Michel Foucault, através de sua desconstrução do poder e das formas de 

subjetivação, compreende a amizade em torno da estilística da existência. Ao deslocar o 

sentido de amizade visto por Foucault, busca-se apurar uma vida mais criativa. Tanto a 

textualidade do escritor literário, quanto o pensamento da escrita de Michel Foucault 

pressupõem operar discursos marcados pelas forças que o sujeito produz. Essa força tem 

persuasão no poder de fala. 

Com a pertinência do sentido de desconstrução de Derrida (1995), algo 

passa a ser acidental, sendo direcionado para múltiplos sentidos, sem deixar de nos dar 

conta de que os rumos de outras presenças culturais dependem fundamentalmente dos 

sujeitos históricos. Trata-se do poder de reversão de uma ausência em presença, a 

“falta” que se traduz em benefício para ler também nas margens. Através da leitura 

foucaultiana em Noll, o fato de o sujeito não pertencer à visão hegemônica do Ocidente, 

pode ser um bem maior para refletir as travessias do outro. 

Em volta das margens, o texto de Noll é traçado pelos desconcertos com o 

mundo vivido onde os protagonistas desafiam habitar o corpo nas caminhadas, 

pontuando trajetos que instigam o processo de reelaboração de si mesmos. Da 

convivência deslocada de um mundo “acidental”, ao acaso, o rumo dos personagens se 

potencializa na esfera do corpo. Por isso, a amizade pode ser retomada no espaço das 

narrativas, por desconstruir um patamar muito essencialmente ligado aos valores 
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datados. Muitos relatos trazem ingredientes de sedução e de amor que se consagram nas 

relações de modo a não domesticar desejos, isto é, não busca privá-los, podando 

liberdades. Talvez, ao descolorir um mundo em preto e branco, busca-se uma 

individualidade menos enredada aos controles. A masculinidade heterossexista já deu 

provas de quanto à mulher, por exemplo, foi privada de seu contato com o mundo, 

pairando sobre elas sua natureza desigual em relação aos homens, posicionando-as 

numa faixa paralisante onde são habitadas. Numa faixa similar, a legibilidade do 

homem heterossexual penetrou a fio no tecido da literatura brasileira em seus ares 

canônicos durante os séculos passados e ainda bem representados atualmente. Porém, os 

espectros do masculino expressam os dramas existenciais encarnados por uma versão de 

escrita que figura a sedução e, ao mesmo tempo, a crise diante do peso enviesado pela 

extração de sua essência. 

O pensamento filosófico de Foucault é regido por um perfil do sujeito 

perscrutando as ordens de convivência articuladas pelo núcleo da família e pelas 

instâncias sociais dominantes. Ao desconstruir pontos eletivos pautados no dito e no 

não-dito, Michel Foucault (2004d) confere como os procedimentos de disciplina e 

controle, nos quais estes são regidos por discursos em torno da sexualidade e gênero, 

são revelados por dados silêncios em pontos estruturantes desses discursos. Para 

Foucault (1987/1988/2004a,) não existe uma única maneira de se vivenciar essa 

política, pois as significações opostas a tais impressões canalizam a diferença. Daí, 

então, falar da subjetividade masculina, de saber e de poder torna-se um feito sugestivo 

dentro desses parâmetros, por pensar e construir as permissividades que demandam. 

Pensar a amizade é também relativizar os mecanismos de regulação na 

atividade de seu potencial transgressivo ao romper com os códigos de ideais 

estereotipados definidos em nossa sociedade. Francisco Ortega (1999), estudioso 

pioneiro no tema da estética da amizade, enaltece que ela é vista 

 

como um assunto privado do indivíduo, fora de todo significado político, 
onde as instituições sociais determinam seus limites: status social, classe, 
educação, etc., destruindo todas as possibilidades criativas (ORTEGA, 1999, 
p. 169). 

 

Assim, a expressão “forma de vida”, como noção geradora para as relações 

criativas mostra direções para além desse fórum eletivo. Centrada na política efetivada 
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na amizade, Foucault (2005) contempla as formas renovadas de vida mediante a 

configuração do estilo na existência da homossexualidade. 

Falar sobre a amizade e homossexualidade significa enaltecê-las sob o 

caráter de afetação do corpo, refletidas nas experiências sexuais entre homens; significa 

priorizar o valor construído das formas de amar e apontando para o desafio das relações 

livres. Ser homossexual dentro desse viés é buscar um modo de vida relacional e de um 

devir potencial e criativo conduzido pelo exercício de auto-elaboração. É pelo devir em 

existência que a ascese homossexual encontra em Foucault (1984/2004a) o problema da 

amizade, pois aí se concentra a reflexão subjetiva na cultura dando margem às relações 

intensas e distantes de recusas do seio institucionalizado. Assim, sobressai o modo de 

escrita fadado ao pensamento de Foucault atribuído ao literário de João Gilberto Noll. 

A camaradagem masculina não requer, na textualidade de Noll, absorver 

uma linguagem de teor rude, grosseiro, obsceno elevada para a sexualidade dominante. 

Vejo por um outro patamar de leitura. Arrisco em destinar a reflexão pela política da 

amizade, restabelecida pelo poderio do estilo de enunciação acusado nas formas outras 

de amar. Com isso, a amizade se constrói numa moldura diferente de um mundo 

narrativo descomprometido com o instituído, incluindo, nesse páreo, o ideal romântico 

de amar. A privatização dos domínios domésticos cede lugar ao domínio público onde 

neste serve de passagem para circular a afetividade, o sonho, a exaltação e o imaginário 

livres do ideal viril. 

A amizade nomeada como homoerótica – sendo este termo adjetivado e com 

o qual já pronunciara no capítulo anterior, o termo homoerotismo sugere expressar 

relações mais ambíguas entre parceiros do mesmo sexo e menos essencializadas1 e, 

requer, por um instante de desprendimento, figurar personagens que atuam na 

convivência da sexualidade entre parceiros do mesmo sexo, instaurando afetos. A 

inadequação à “normalidade” na narrativa do autor, que reflete o homoerótico em 

relação aos contatos com parceiros do mesmo sexo, faz vir à tona outra realidade que dá 

passagem para a criatividade abarcada por envolvimentos relacionais exacerbados e 

instantâneos. Os relatos narrativos visam à excursão pelo prazer, passando por 

expressões de sentimentos homoafetivos e sensações ambivalentes. 

                                                 
1 Similar a este termo, Denílson Lopes defende uma ética e estética da homoafetividade que, segundo o qual, é mais 
amplo do que falar em homossexualidade ou homoerotismo, sendo este, um termo mais sensível para apreender as 
fronteiras frágeis e ambíguas entre a homossexualidade e a heterossexualidade, construídas no século passado. 
(Lopes, 2002, p. 37). 
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O estilo de vida engendrado, tão freqüente na narrativa literária do autor, 

apresenta, sob o cunho do erótico, um tom para o “desvio” em vias de mão única onde 

os personagens situam estar no meio de uma jornada sem fim. O lugar de encenação de 

si ganha coro num palco onde se distancia as demarcações e os contatos nomeados. 

Trata-se de criar uma linguagem despregada de um centro onde o sujeito se revela e se 

marca fora do universo íntimo das relações uníssonas. 

Eis o antídoto injetado contra o peso de vidas fechadas sobre si mesmas, ou 

seja, vidas não sustentadas na confidência e no poder emocional da instituição familiar. 

Melhor definindo, os personagens estão à margem dessa constituição, não logrados pelo 

monopólio do privado. Por isso, não se concretiza grandes afetividades entre pai e filho, 

como ocorre na obra de estréia O cego e a dançarina, com o conto Alguma coisa 

urgentemente, como também em Rastros do verão, A céu aberto. A integração amizade 

e sexualidade se manifestam fora do contexto da intimidade doméstica cujo contato 

sexual, por sua vez, é codificado na rua, na zona de deambulações onde os personagens 

atuam. Aprofundarei este raciocínio no decorrer da tese. 

Michel Foucault (2004a p. 254) enaltece que a Antiguidade não cessou de 

questionar a definição de estilo próprio a diferentes domínios de conduta. Efetivamente, 

a descoberta desse estilo, sem dúvida, possibilita chegar a uma definição de sujeito. A 

busca pelo estilo de vida, na Antiguidade, insistindo por torná-lo comum a todos, é vista 

como “profundo erro”. Isto se deve ao investimento proposto muito próximo do ponto 

de vista do estilo religioso. Contudo, o pensador francês sustenta a noção de estilo dos 

gregos na sua base importante para a história da moral antiga, porque esta “dizia 

respeito a uma pequena minoria de indivíduos mesmo dentre aqueles que eram livres” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 254-255). 

Ao repensar a moral grega como domínio da moral, o sentido que permeia o 

trabalho em torno da experiência realizada na liberdade, liberdade de escolha, 

sobretudo, fundamenta o quadro da relação de amizade em nossos dias. Pela 

reatualização da estilística da existência, Francisco Ortega (1999) desenvolve dentro dos 

resíduos do discurso de Foucault o primado da amizade. O teórico visa analisar o 

percurso histórico, desde a Antiguidade até a Modernidade, evidenciando, dentre outros 

aspectos, um processo político que se respalda “no século XIX a hegemonia da família 

nuclear e o declínio das práticas e da reflexão sobre a amizade na sociedade moderna”, 

sugerindo certo esvaziamento da esfera pública. Ainda assim, para Ortega, “o declínio 
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da amizade nas sociedades contemporâneas está ligado aos processos de despolitização 

e familialização do privado” (ORTEGA, 2002, p. 15). 

A argumentação recai no âmbito de advertência para os riscos desse 

processo, particularmente, ao se referir à produção de totalitarismos na esfera política. 

Para os estudos literários, a configuração da amizade partilha do aporte sócio e cultural 

que se recorta do fundamento de Ortega. A reflexão encontrada nos vínculos 

desraigados e inseridos com os conflitos existentes entre a esfera doméstica, e leia-se aí, 

as relações pai e filho, bem como a esfera pública dotada de domínios transversais se 

insurgem contra elos dominadores e significam na obra de João Gilberto Noll. 

Em sua última obra dedicada à amizade, Ortega (2002) trata de restaurar o 

espaço público na proposta de uma estilística da amizade que se configura ser um 

experimento social e cultural plausível, cogitando que sua invenção possa contribuir 

para o agenciamento de novas configurações do viver em comunidade. (ORTEGA, 

2002, p. 162). Um ponto de vista retratado na vida em comunidade se relaciona aos 

conflitos gerados pelo confronto de diferenças, com os quais reflete, atenciosamente, em 

Amizade e estética da existência em Foucault (1999). 

Nesta obra, Ortega procura esclarecer as reflexões em torno da elaboração 

de uma ética que dê margem a novas formas de subjetivação, o que implica salientar a 

subtração de eventuais resíduos morais, tão comumente encontrados nos padrões de 

relacionamentos correntes estabelecidos desde a Modernidade. Jurandir Freire Costa diz 

que a amizade analisada por Ortega, 

 

trata de conceber um modo de vida no qual o Bem e o Bom não se 
contradigam e o Um e o Outro não se sujeitem à heteronomia de um Grande 
Outro que oculta suas origens mundanas, sob regras transcendentais, 
princípios formais ou universalidades racionais apriorísticas (COSTA, 1999, 
p 11). 

 

Ao seguir o rumo do pensamento de Foucault, Ortega (2002) encaminha sua 

análise para o exame da “dimensão intersubjetiva da autoconstituição ética do sujeito”. 

Esta autoconstituição ética sugere assim a “conjunção do micronível (individual) e do 

macronível (coletivo)” de maneira que se pode refleti-la como efeito de um complexo 

de forças que são de natureza supra-individual, sendo que esta natureza é refletida no 

modo pelo qual o próprio autor desenvolve suas reflexões. A respeito de Foucault ter 
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deixado uma obra inacabada, sendo seu último projeto o de produzir um livro, referente 

à história da amizade, Ortega se oferece, então, como seu alter-ego. Com isso, transita 

nos ditos e escritos de Foucault, dedicando-se a pesquisar o tema de forma genealógica, 

concluindo, por fim, que há uma “concepção agonística da intersubjetividade nas 

análises foucaultianas da cultura de si (ORTEGA, 1999, p. 123).2  

Para Ortega, “a noção extrovertida de subjetividade, a consciência orientada 

para fora, o caráter reflexivo de si mesmo descrito pelo movimento do ‘desprender-se de 

si’, correspondem a esta experiência agonística da intersubjetividade” (ORTEGA, 1999, 

p. 124). O encontro do outro produz “‘uma prova transformadora de si’, em vez de ‘uma 

apropriação simplificadora do outro com o fim da comunicação’”. A referência ao 

“agonismo” é vista em muitas passagens da obra de Foucault, principalmente, quando 

se reporta à problemática do sujeito. Em Ditos e escritos, no volume cinco, na versão 

traduzida para o português diz: “a relação de poder e a insubmissão da liberdade não 

podem ser separadas. Ao invés de uma ‘antagonismo’ essencial, seria melhor falar de 

um ‘agonismo’ – de uma relação que é ao mesmo tempo de incitação recíproca e de 

luta” (FOUCAULT, 2004a, p. 264-274). E afirma sobre outro ponto, ao tratar do poder, 

que “no coração da relação de poder, provocando-a sem cessar, há a teimosia do querer 

e a intransitividade da liberdade”. Na ‘dimensão agonística’, todavia, cria-se a amizade, 

à proporção que se dirige ao encontro do outro, a ser incitada por indivíduos voltados 

não somente para sua autotransformação, como para a transformação da vida social. É 

por esse nicho assim dimensionado que Ortega se inspira em Foucault para conceber um 

estilo de existência. 

Tratando a despolitização e o esvaziamento do espaço público – analisando-

os desde a modernidade e os efeitos de uma “progressiva familiarização do privado”, no 

qual, também, concorre na aversão da possibilidade de se entender a amizade com base 

em outros aspectos que não signifique o da fraternidade –, Ortega (2002, p. 161) 

articula, em sua leitura, “um experimento social e cultural, vendo com isso creditar 

“novas redes" de amizade”. Daí encontra-se uma politização operada no processo de 

reinvenção permitindo criar uma efetiva autotransformação dos indivíduos. São 

proposições que atentam para a produção relativa à interface entre a constituição de 

subjetividade e a ordem social, pondo em questão a relevância de trocas intersubjetivas. 

                                                 
2 O trabalho de Ortega tem gerado outras leituras a fins, como a produção da tese de Luis Ricardo Prado de Oliveira 
em seu estudo: O sentido da amizade em Forenczi, tese produzida pela UERJ, em 2005. 
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Por tal perfil, concentro minha análise frente ao sentido que a comunidade 

funda o espaço onde se concentra o quadro sugestivo para ler o homoerotismo e com o 

qual a amizade agrega a experimentação de vida. Dentro das estratégias de relações 

agonísticas, a comunidade não se encerra em pontos soberanos que tem como fim 

último regrar vidas. Agamben (2002) trata de potência enquanto possibilidades de vida 

ou, como afirma Pélbart (2003, p. 32-33), enquanto “espaço de uma distância que a 

sociedade, no seu movimento de totalização, não pára de esconjurar”; ela tem “por 

condição precisamente a heterogeneidade, a pluralidade, à distância”. A propósito, 

Foucault antecipa, em seus escritos, o princípio da amizade como forma de vida dentro 

das convenções da idéia de Bios como matéria de obra de arte, como forma que se pode 

dar a própria vida, pois “os homens podem conhecer, através de exemplos, a maneira 

como, no decorrer de períodos passados, se enfrentou a vida e resolveram seus 

problemas. A própria vida é uma forma de autocrítica” (FOUCAULT, 2003, p. 316-

325). 

Sobre o processo marcado por controle de vida, as amizades, na experiência 

de vida homossexual, se disseminam numa reversão de poder sobre a vida em potência 

de vida, vida significando afeto, desejo. Ela deixa de ser reduzida em sua definição 

biológica, para alastrar no poder de afetar e ser afetada. Desdobrada na vida nua e bruta 

como se refere Agamben (2002), ou seja, aquela vida depositada pelo poder em estado 

de sobrevida; vida pensada no pólo multifacetado, “em estado de variação, modos 

‘menores’ de viver que habitam nossos modos maiores”, como reflete Pélbart (2003, p. 

150). Assim visto, o eu, na obra de Noll, se cristaliza na visibilidade, legitimidade 

estética e consistência existencial quando faz da vida potência, fazendo ressurgir novas 

formas de ser afetada. Frente ao horizonte do pensamento foucaultiano, os relatos 

concebem o eu em sua aversão ao poder reprodutivo de vidas, defendendo novas formas 

de ser subjetivado. A reinvenção das coordenadas de vida operadas na literatura aponta 

para o discurso foucaultiano, por analisar o indivíduo diante do alcance da autonomia 

mediante práticas de si e mediante a união da própria transformação com as mudanças 

sociais e políticas. Quer dizer, não se trata de compreender a relação consigo autônoma 

e não normalizada diante do sentido liberal, mas, segundo Ortega (1999), ela se 

constitui antes uma subjetividade anárquica porque se trata, em última análise, de se 

libertar do Estado e das formas de subjetivação ligadas ao Estado. (ORTEGA, 1999, p. 

153). 
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Percebe-se a amizade sendo reinstaurada sob o aspecto da subjetividade. A 

criação de novos projetos do indivíduo não requer a formação de um sujeito dócil 

porque se imagina formas de existência que sejam intensas e não fadadas à dependência. 

Isso poderia trazer à tona a idéia de subjetividade tratada como forma. O que, para 

Foucault (2004a), esta nem sempre é idêntica a si mesma e se afirma por existir 

“relações e interferências entre essas diferentes formas do sujeito” que, em cada caso, 

“se exercem, se estabelecem consigo mesmo formas de relações diferentes”. 

(FOUCAULT, 2004a, p. 275). 

O domínio de si não requer fazer do sujeito ser restrito a regras dominantes. 

Existe uma força maior para auto-afetar por meio de procedimentos prescritos aos 

indivíduos que podem manter, alterar, transformar, de acordo com as relações de 

domínio de si sobre si, ou do conhecimento de si por si. O processo de força de se auto-

afetar é o que Foucault entende por subjetivação. 

A amizade implicada numa ética construída pela existência subjetivada é 

facultada às práticas de si, às condutas de si. As relações construídas em torno de si 

próprias, que resistem aos códigos do saber e do poder, criam novos estilos de vida 

como princípios éticos. Com Foucault, a ética não está desvinculada a estética. Ao 

constituir modos de existência, dobrando a força, busca-se fazer da linha do Fora uma 

arte de viver. (LEVY, 2003, p. 88). A subjetivação é um dobra ontológica por 

questionar o saber, o poder e o si. 

Vale dizer que as ontologias daí empreendidas não são universais porque se 

restringem à condição de luminosidade e de enunciado de cada época, pois são tão 

somente históricas. As questões ontológicas “Que sei eu?”, “Que posso seu?”, “Quem 

sou eu?” são buscas articuladas no seio da história. Mas, no trabalho que viso 

argumentar, atrelado à questão da amizade homoerótica, trata-se de saber como o sujeito 

da sexualidade na narrativa de ficção de Noll toma a si próprio, como ali a textualidade 

literária emerge o eu que trabalha e cria consigo mesmo modos de existência 

relacionados ao prazer. 

Por isso, falar em sujeito como produto de subjetivação, seguindo o 

pensamento de Deleuze (1992, p. 116-117), tem a ver com “uma individuação operando 

por intensidades, campos individuados e não pessoas ou identidades”. Não se trata de 

universalidade, unidade, interioridade, trata-se de um processo de subjetivação, ou de 

um Si, no sentido de relação consigo mesma. Exatamente porque não há um sujeito 
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prévio, a subjetivação deve ser produzida. Esse Si é operado como forma de vergar a 

força, como realizaram os gregos; significa, por conseguinte, constituir novos modos de 

existência, novas subjetividades. 

Isto dito, traçar a amizade como modo de vida é codificá-la no entremeio 

das relações entre formas, nas relações entre forças e das relações a si, produzindo a 

existência como obra de arte. São formas de atuar as relações consigo e com o outro, 

tratando sempre de migrar por outros horizontes como meio de trabalhar a prática de 

liberdade, criando um estilo, uma vida esteticamente sancionada. As amizades 

amparadas nas resistências diante da vida e articuladas nas experiências de si inventam 

e se reinventam de modo preponderantes. 

Assim, remete-se para a subjetivação que, na esteira de Foucault, gera uma 

problematização ética a priori marcada. Ou seja, dobrar a força equivale um gesto, ao 

mesmo tempo, ético e estético; significa constituir novos modos de existência e 

constituí-los como obra de arte. Por isso, Foucault pensa uma nova ética, “não a ética da 

transgressão, mas a ética do constante descompromisso com formas constituídas de 

experiência, de libertação pessoal para a invenção de novas formas de vida” 

(RAJCHAMAN apud LEVY, 2003, p. 88). Subjetivar é, portanto, curvar a força, resistir 

e sobressair ao poder. No movimento de dobrar a força, sem que ela não deixe de operá-

la, Foucault se servirá da cultura helênica. 

Em O uso dos prazeres (1984), trata de saber o que parecia ao homem livre 

se expressar nas sociedades antigas, sem encontrar maiores proibições, tendo sido 

justamente o lugar de intensa problematização3 moral. No lugar das histórias dos 

sistemas morais e das proibições, ocupam-se de questões éticas a partir das práticas de 

si que, na Antiguidade, sinalizam para uma estilização do comportamento. A 

interferência da atividade sexual, nessas relações, se torna objeto de preocupação, de 

debate, de reflexão, inserindo assim toda a experiência que se dirige para a moral e a 

ética.  

Assim sendo, o desenvolvimento de uma prática de si tem como objetivo a 

constituição de si como artífice da beleza da própria vida. (FOUCAULT, 2004a, p. 243-

                                                 
3 Conceito chave do pensamento de Foucault nas últimas obras. O termo detém de um significado relevante, enquanto 
história do pensamento e da verdade. “Problematização não quer dizer representação de um objeto preexistente, nem 
tampouco a criação pelo discurso de um objeto que não existe. É o conjunto das práticas discursivas ou não 
discursivas que faz alguma coisa entrar no jogo do verdadeiro e do falso e o constitui como objeto para o pensamento 
(seja sob a forma de reflexão moral, do conhecimento científico, da análise política etc.). 
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244). Após ter dedicado à arqueologia do saber e à genealogia do poder, Foucault não 

percebe como o sujeito estava aí implicado e com isso traz a conduta sexual dos gregos 

como objeto de conhecimento, como se constitui uma “experiência” interligadas na 

relação consigo e a relação com os outros. Importa visualizar dentro da busca da 

experiência de si o aspecto da liberdade, de uma livre escolha, noção que empreende a 

beleza como fundamento da própria existência. 

Assim, no plano da subjetivação, a relação agonística entre homens livres, 

como os gregos protagonizaram, se produz. Segundo Deleuze (1988, p. 119), “é então 

que a força se verga sobre si em sua relação com outra força” que, para Foucault,  

 

os gregos fizeram muito menos e muito mais, como quiseram. Eles dobraram 
a força, descobriram a força como alguma coisa que podia ser dobrada, e isso 
unicamente por estratégia, porque eles inventaram uma relação de forças que 
passava por uma rivalidade dos homens livres (governar os outros com a 
condição de governar a si próprios...). Mas, a força entre as forças, o homem 
não dobra as forças que o compõem sem que o próprio lado de fora se dobre 
e escave um Si no homem. (DELEUZE, 1988, p. 121). 

 

De acordo com Deleuze, o Ser-saber, determinado pelas duas formas que 

assumem o visível e o enunciável em determinado momento, como a luz e a linguagem 

não separáveis da “existência singular e limitada”; o Ser-poder, determinado nas 

relações de forças, nas quais passam elas próprias por singularidades variáveis, 

conforme a época e o si e o Ser-si, determinado pelo processo de subjetivação, pelos 

locais por onde passam à dobra (os gregos não tem nada de universal), todas elas variam 

com a história. Ou seja, 

 

o que elas apresentam, com efeito, é a maneira através da qual o problema se 
coloca em tal formação histórica: o que posso eu saber, ou o que posso ver e 
enunciar em tais condições de luz e de linguagem? Que posso fazer, a que 
poder visar e que resistências opor? Que posso ser, de que dobras me cercar 
ou como me produzir como sujeito? (DELEUZE, 1988, p. 115-122). 

 

Foucault parte das três condições para ver que o “eu” não designa um 

universal, porém um conjunto “posições singulares ocupadas num Fala-se/Vê-se, 

Combate-se, Vive-se” (DELEUZE, 1988, p. 122). As posições são vinculadas ao 

pensamento de Foucault sobre a literatura como transgressora, como consumida fora de 
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um mundo intimidado pelo eu. Isso quer dizer, as obras literárias “nascem como alguma 

coisa que já está consumida” (FOUCAULT, 2002, p. 253). Baseado nos escritos de 

Blanchot (1987) que via a arte – precisamente alicerçado na obra de Kafka, situada 

“fora” do mundo, de maneira a “exprimir a profundidade deste ‘fora’ sem intimidade e 

sem repouso, o que surge quando, mesmo conosco, mesmo com a nossa morte, 

deixamos de ter quaisquer relações de possibilidade” –, é “a consciência ‘desse 

infortúnio’, [...] daquele que se perdeu, que já não pode dizer ‘eu’, que no mesmo 

movimento perdeu o mundo, a verdade do mundo, que pertence ao exílio” 

(BLANCHOT, 1987, p. 70). 

Diante disto, Foucault assinala que a literatura moderna dos séculos XIX e 

XX tem em Hegel e Blanchot repercussões significativas. Hegel não é apenas “alguém 

que repete o que foi contado pelos murmúrios da história, mas alguém que transformou 

esses murmúrios para criar o próprio sentido de modernidade” (FOUCAULT, 2002, p. 

254). Por sua vez, Blanchot retira algum sentido de todas as obras importantes do 

ocidente, alguma coisa que lhe permite hoje “não apenas interpelar-nos, mas também 

fazer parte da linguagem que falamos hoje” (FOUCAULT, 2002, p. 254). Blanchot 

(1987) se dirige a todas as grandes obras da literatura mundial e as considera em nossa 

linguagem. Se assim o faz, como pensa Foucault, é justamente para provar que “não 

podemos jamais tornar essas obras imanentes, que elas existem do lado de fora, que elas 

nasceram do lado de fora e que, se elas existem fora de nós, estamos, por nossa vez, fora 

delas” (FOUCAULT, 2002, p. 255). 

A idéia de a arte ser vinculada ‘fora’ do mundo mostra o significado de 

exterioridade em Foucault. Quando o cogito cartesiano é desconstruído, abalando os 

valores e sentidos de certezas, pensa-se a linguagem, o desdobrar do eu catalisador para 

o fala-se, o descentralizado. O ‘fora’ sinaliza sair do interior, da unidade do eu e pôr-se 

para fora, instaurando assim a idéia de a literatura se expressar sem estar ligada à 

intimidade do eu. Kafka é visto como exemplo para descrever sua obra como insinuada 

dentro desse perfil fora de si e fora do mundo. Para Foucault (2001, p. 221), “esse 

espaço neutro caracteriza a ficção ocidental, porque ela não é mais uma mitologia nem 

uma retórica”. O fato de pensar a verdade na operação (eu falo) é que nesta “recusa, 

dispersa, apaga essa existência e dela só deixa aparecer o lugar vazio, ou escapando ao 

modo de ser do discurso, ou seja, à dinastia da representação”. 
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No espaço literário de João Gilberto Noll, o 'fala-se' pode ancorar rumores 

destinados ao vínculo sexual sob a temática da amizade, criando aí, por intermédio da 

linha de fora, o lugar de visibilidade de outras formas de vidas intensas. É por onde sua 

literatura entra numa certa vitalidade, como potência que almeja a arte da existência. 

Trata-se de amizades resistindo ao poder do Estado e sempre como ponto de resistência, 

porque encontra sob o domínio do indeterminado, do imprevisível, daquilo que Deleuze 

(1992) entende por devir. 

Na linguagem do ‘fora’, que tem a literatura seu expoente, o espaço neutro 

da escrita cujo 'fala-se' prepondera, o discurso não centraliza na pessoa do eu, ele 

exercita o discurso de todos e de ninguém. Marca-se a inclusão de muitos outros antes 

considerados marginalizados, eis o pensamento do informe. Seguindo o raciocínio 

foucaultiano sobre a linha de fora, pode-se pensar a subjetivação na ordem da ficção de 

Noll como elemento de força que prepondera para o sentido de amizade. Resgato o 

estudo de Tatiana Salem Levy sobre o pensamento de fora abordado na literatura. 

Segundo Levy, “o ele narrativo destitui-se de toda subjetividade, mas também de toda 

objetividade. Ele insere-se no campo do desconhecido, onde de nada adiantam nossos 

valores tidos como certos e universais”. No trânsito para o ele, “o texto é contagiado por 

relações cuja experiência com o Outro salienta a con-vivência com o Desconhecido, o 

Estrangeiro, o Diferente”. (LEVY, 2003, p. 44). 

A experiência da amizade entre parcerias do mesmo sexo, sob o domínio da 

linha de fora, é subjetivada fora dos padrões universais, fora de sentidos instituídos, 

encontrando terreno no desconhecido com a promessa de ser vista, conhecida, falada. O 

seu vínculo menor tem força de criação. Dentro da perspectiva de “uma literatura 

menor” (DELEUZE, 1977, p. 25), a amizade homoerótica é uma minoria fazendo uma 

linguagem maior, parafraseando Deleuze que mostra “uma minoria” que se “faz numa 

língua maior”. Na língua menor que Kafka se servia na condição de exilado, também se 

encontra o estrangeiro, posto fora de si e do seu lugar. Como Kafka, Noll é o escritor 

sem território delimitado, dando margem a criar outros ambientes em sua obra. Confiro 

meu argumento, mediante sua fala: “[...] sou um sujeito que vivi um tempo sem pouso, 

sem família, sem uma casa própria, sem um carro, sem computador, tenho um pouco 

essa tendência. Sacerdote da causa literária” (NOLL apud REVISTA A, 2000).  

Sua narrativa delimita para outras margens, agenciando também a 

enunciação de personagens em seu vínculo menor com o mundo burguês. Pelos 



 32

territórios imagináveis, o devir sujeito ocupa o plano de superfície onde intensifica a 

vida na mobilidade de si, vendo-se disperso, rachado, errante. E, no coletivo da 

enunciação de si, Deleuze afirma ser a literatura negócio de um povo. 

 

A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que 
falta. Compete à função fabuladora inventar um povo. Não se escreve com as 
próprias lembranças, ao menos que delas se faça a origem ou a destinação 
coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações 
(DELEUZE, 1997, p. 14). 

 

Deleuze, assim, afirma que não se escreve com as próprias neuroses, nem 

mesmo com as próprias lembranças. Para ele, portanto, “a linguagem literária é uma 

linguagem do ele, não do eu”. Está aí, em questão, a concepção lingüística que insere as 

duas primeiras pessoas como condição de enunciação. “O ele não é nem aquele que fala, 

nem aquele a quem se fala: é a própria neutralidade do impessoal, o vazio que faz com 

que as palavras circulem livremente” (LEVY, 2003, p. 49). Trata-se, de acordo com 

Deleuze, de uma singularidade pela qual o escritor busca. 

 

A literatura só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de 
um impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas uma 
singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um animal, um 
ventre, uma criança [...] as duas primeiras pessoas do singular não servem de 
condição à enunciação literária; a literatura só começa quando nasce em nós 
uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o neutro de 
Blanchot). (DELEUZE, 1997, p. 13) 

 

A neutralidade na escrita do literário sobre a qual Foucault se alia a 

problemática do eu rompe com o pensamento centralizador, sendo a linguagem primado 

desse acontecimento. O escritor vai ao encontro da singularidade, dando vez ao devir, 

ao encontro das forças e das sensações operadas na linguagem. Os relatos de Noll 

convidam para o exercício de “visões”, “devires”, “potências” de onde creio embalar o 

espaço que cultiva a amizade libertária. 

Para falar de amizade libertária, faz-se necessário enriquecer a questão da 

prática ascética com a qual dissemina o poder de força girado em torno da estilística da 

existência. Através dela, cogita-se a amizade livre, despojada pelos perfis eróticos. Sob 

a perspectiva teórica da textualidade de Foucault, a problematização do “eu” significa a 
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“prática que constitui o modo como o presente explica o passado” e a construção da 

amizade homossexual passa assim a ser uma linha de conduta rumo às possibilidades de 

resistência hoje. 

Em todo caso, abre-se o espaço para um pertencimento de fala cuja 

experiência de si está implicada. Talvez, o sentido da experiência concebida por 

Foucault como infame seja o ponto de toque para o que se propõe falar o outro. Em A 

vida dos homens infames (FOUCAULT, 2003, p. 221), relata-se o lado mais poético da 

experiência de homens avessos ao regime disciplinante, encontrando suas linhas de fuga 

na incitação do gesto de fala. Cria-se, com isso, a possibilidade de existir um estilo 

capaz de ver e de dizer. Segundo Deleuze (1992, p. 134), “o sujeito nasce e se esvai na 

espessura do que se diz, do que se vê”. A infâmia deriva da experiência de si, da forma 

como se confronta ao poder, intimado a falar, a se mostrar. 

As histórias de vidas traçadas na literatura de Noll incitam a refletir a 

experiência de fala recorrente como forma de vergar forças. Supõe-se que o corpo, 

como objeto de reflexão, é reconsiderado em sua relação de poder na qual o próprio 

homem tem com os regimes que eles instituíram por meio de regras de condutas, 

reflexões políticas, posições tomadas para si mesmos. A materialização do corpo infame 

nas obras de João Gilberto, cuja história presentifica a desnaturalização do próprio 

corpo, marca discursos que não produzem a funcionalidade fisiológica, natural. Ele 

atravessa outras fronteiras onde nos faz ver e falar o outro. 

Quando a literatura visa conceber o lugar por onde o outro fala, num feixe 

luminoso, capta por um poder de nos fazer ver, como diz Deleuze, (1992, p. 134). Ou 

como propõe Foucault:  

 

faz parte desse grande sistema de coação, através do qual o Ocidente obrigou 
o cotidiano a se pôr em discurso; mas ele ocupa um lugar particular: 
obstinado em procurar o cotidiano por baixo dele mesmo, em ultrapassar os 
limites, em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar as 
regras e os códigos, em fazer dizer o inconfessável, ela tenderá, então a se 
pôr fora da lei ou, ao menos, a ocupar-se do escândalo, da revolta. Mais do 
que qualquer outra forma de linguagem, ela permanece o discurso da 
‘infâmia’: cabe a ela dizer o mais indizível – o pior, o mais secreto, o mais 
intolerável, o descarado (FOUCAULT, 2003, p. 221). 

 

A experiência do infame é a condição sobre a qual nasce à necessidade de 

refletir o presente no momento em que rompe as idealizações fixadas pelo homem 
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ocidental dos últimos séculos e cuja imagem o refletia a sentir-se seguro com a sua 

origem e proveniência. O infame é reflexo da relativização da experiência de si que, 

tomado pela linguagem literária, questiona-se a metafísica da origem absoluta, imagem 

primeira dos sentimentos e do próprio ser. Definir a amizade homoerótica entrando por 

esse processo de experiência de relação é buscar atingir o poder de autotransformação e 

aperfeiçoamento. Toma para si a tarefa de rever convivências. 

Ao mundo subjetivo das vivências e emoções, espera-se que o homem 

chegue a um entendimento mútuo diante dessas questões. Pode-se encontrar a amizade 

enquanto 'antenada' às práticas de libertação, a amizade pregada, vergada como forma 

de exercício de certas práticas de si, compondo um modelo de vida. Ao restaurar o Eros 

platônico, Foucault (1984/1988) questiona o restabelecimento da subjetividade em suas 

possibilidades de escolhas acumulado sobre o corpo, a sexualidade, as disciplinas. A 

modernidade mais humana é proposta diante do retorno a era helênica de onde as 

relações de amizade são reconfiguradas nesse aporte. Através de uma forma de vida 

fundada no telos, a constituição da relação com a verdade, através de Eros, é frutificada; 

com a liberdade, através do autocontrole, e com a beleza, através de uma estilística da 

vida –, sugerem saberes não imperiais. 

Deleuze afirma que dotar a vida de uma forma bela, na Antigüidade, era 

assunto de muito poucos; na reatualização, “deve-se colocar a questão do elitismo e dos 

perigos potenciais que traz consigo semelhante reabilitação”. O cerne da questão: 

caracterizar o sujeito como “modo de intensidade”. A amizade como forma de 

existência – na possível atualização da estética da existência significa, para Foucault, a 

consagração de um “estilo de vida gay4”. (DELEUZE, 1992, p. 123-124). 

A própria idéia de “comunidade gay” funda, por essa projeção, a 

visibilidade de campo de experimentos de vida, residindo outras potências que podem aí 

encarnar. Reflito com atenção para as conseqüências que a comunidade gay vem a 

agregar. Jurandir Freire Costa (1998) revela os efeitos nefastos provocados no aspecto 

da subjetividade por um certo modo de viver comunitário característico da 

contemporaneidade. Segundo Freire Costa, isso implica a 

 
                                                 
4 Enalteço o sentido da palavra gay como modo de romper com estigmas e com o poder de reversão frente ao que 
implicava a homossexual como ser patológico. O termo “alegre” assim designado formaliza relações mais livres, 
tentando criar uma cultura a partir das experiências sexuais na zona de escape do normativo e com o livre direito ao 
pertencimento a uma classe, a uma sociedade, construindo um modo de vida visível e menos essencializado. 
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perda do interesse pela vida pública, praticamente reduzida a questões de 
mercado, [com isso provocando] um enorme retraimento dos sujeitos para a 
vida privada, com a conseqüente exaltação das expectativas amorosas 
(COSTA, 1998, p.19). 

 

As ‘expectativas amorosas’ estão ligadas à expectativa do apaziguamento do 

sofrimento pelo amor, uma vez que este é correntemente associado a uma força que 

impele o indivíduo a transformar-se mediante um revigoramento proporcionado ao eu. 

Porém, no avesso dessa perspectiva, a amizade é anunciada por intermédio da 

multiplicidade, da intensidade, da experimentação e da desterritorialização, restaurando 

o erotismo tomado por Platão, conforme o pensamento de Francisco Ortega. No 

confronto com a sociologia, a amizade foucaultiana é vista como “válvula para o 

desvio” em seu ponto de resistência potencial sendo este avesso à espontaneidade, à 

reciprocidade, acessando a criação de todo contexto para a expressão da subjetividade 

desvencilhando de normatização ou controle externo. Atribui-se a este estilo uma nova 

forma de existência mediante a sexualidade. 

Significa alcançar o modo de existência através de certo trabalho sobre si 

mesmo, de certa ascese, tendo aí a forma de amizade gay. Tendo em mira a obra 

literária de Noll, sua obra não se limita a qualificar a vida um assunto privado, até 

porque, acusa-se, inventa a amizade fora do domínio de disciplina ou do seio familiar, 

como por meio dos deslocamentos de cunho social prescrito historicamente. Ressalto 

com Ortega, a tendência de construir, em torno do desprendimento e individualização, 

formas de vida peculiares da sociedade moderna, o indivíduo podendo optar por 

múltiplas esferas. Cito o caso dos personagens masculinos da literatura do autor 

estudado, pois eles são entretidos na construção de uma rede, propiciando suas relações 

sociais em um mundo girado por ele próprio. Em suas formas de existência, vivem se 

servindo a outras modalidades de relações, pontilhando por formas não 

institucionalizadas. Eles vão pintando pouco a pouco um percurso, cuja maneira de 

conduta de vida é dinamizada no seio da modernização, de uma solidão cada vez mais 

iminente. 

Dentro do processo da experiência peculiar da modernidade, em sua 

instância mobilizadora, instaura a ascensão destituível das formas tradicionais de 

relacionamento, a exemplo, família e matrimônio, nos quais eram válidos para garantir 

estabilidade. Mediante a posição do sociólogo Beck, Ortega reafirma, portanto, que  
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esses modos de convivência serão submetidos a processos de erosão, pois os 
processos de modernização dissolvem na atualidade as formas de vida e os 
conceitos que organizavam a dinâmica da sociedade industrial: classe, 
família, profissão, matrimônio, sexualidade, etc. (ORTEGA, 1999, p. 156). 

 

A figura representativa que cultiva a intensa rede de relações de amizade é o 

solteiro, e nessa linha de progressão, um dandi da atualidade cujos contatos sexuais 

entre homens do mesmo sexo são aí inseridos. Ao lançar o olhar sobre a perspectiva do 

homoerotismo, enredando forma nos relatos de Noll, cabe refletir a estilística da 

amizade evocada pelos sinais de liberdade atribuídos ao sujeito e cultuados no livre 

trânsito. Nisto decorre pensar como os personagens se conduzem, cuidam de si e fazem 

uso do prazer. Os encontros dos personagens com o outro não são pretendidos por 

vínculos sociais e culturalmente delineados e fixados. Se a amizade, “significa não ter 

lugar social marcado nem objetivos fixos, quando se trata de buscar satisfação pessoal 

ou perseguir ideais coletivos”, como diz Jurandir Freire Costa (1999, p. 12-13), então, 

os personagens masculinos aparecem no auge da captura, percorrendo domínios mais 

diversos, em busca de alguém e de algum sentido que não sabe exatamente nomear. Em 

matéria de satisfação, trata-se de contemplar o corpo, ligar-se ao outro numa tentativa 

sem fim. 

Aí, a criação existencial implicada tem respaldo no exercício de si que nos 

diz sobre a aspiração do prazer sexual e o quanto se pode revelar de si mesmo. Eis um 

dado operante na escrita de João Gilberto Noll. Escrita provisória e aberta, nunca 

esgotada de sentidos em seu jogo estratégico para pensar outras existências culminando 

nas conquistas sexuais do indivíduo. As relações calcadas na narrativa se disseminam 

pelo fluxo de vida que prepondera na multiplicidade das caminhadas dos personagens, 

desterritorializando práticas historicamente arraigadas. 

A revelação do autor, em entrevista a José Castello (2002), na ocasião do 

lançamento do livro Berkeley em Bellagio é notável para interpretar a expressão da 

própria narrativa com a qual estabelece o diálogo com sua obra: “Creio que escrevi um 

romance gay, não tanto pelo tema, mas, sobretudo, pelo estilo” (NOLL, apud JORNAL 

VALOR, 2002). A respeito do discurso do autor, há um movimento de sentidos que se 

estende ao seu percurso literário. O deslocamento de personagens é tomado como ponto 

norteador da experiência dos contatos corporais em seus relatos, como a priori ilustrado 
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pelo estilo de narrar, cuja escrita remete a cenas, aos episódios narrativos, constituindo 

uma fala, mais do que isso, uma flexão de quem fala. Pensar a força de flexão do sujeito 

equivale manifestar sua linguagem como forma de poder reinventar a si que se 

estabelece por relações com seus corpos. Esse campo discursivo afeta a investigação da 

escrita na postura do pensamento ascético. A amizade pensada como processo de 

reelaboração de si, tendo em mira a atuação do corpo que se move e se erotiza. Sobre 

um provável pacto do discurso do autor, alimentado por ele mesmo e a sua própria 

textualidade será apreciado em capítulo posterior. 

Analisando o texto literário de João Gilberto, sob o foco foucaultiano, 

visualizo ambientes narrativos onde se pode reconhecer o sujeito como marcado pela 

sua sexualidade. Para Foucault, o pensamento, traduzido em experiência, se constitui no 

indivíduo, ao reconhecer a si mesmos como sujeitos de uma “sexualidade”, abrindo para 

eixos de conhecimento articulados no sistema de regras em suas forças variáveis de 

coerção. (FOUCAULT, 2004a, p. 193). Pode-se perceber o sujeito podendo aí ser 

pensado e disposto na experiência ascética da homossexualidade. 

A reflexão sobre a ascética gay na escrita de Noll implica um elemento de 

força atuando no corpo vibrátil do texto. No instante em que os envolvimentos dos 

sujeitos são móveis e intensos, trilham a promessa de rendições. No entanto, a 

experimentação por meio do prazer sexual é sempre uma constante para a busca de 

auto-elaboração de si, dada a margem do processo criativo do texto firmado na parceira 

de desencontros vivenciados e na insuficiência da própria realidade. Vale dizer com isso 

que os personagens se valem do prazer do corpo e criam alguns elos que são suscetíveis 

para empreender formas de existência. Fugindo sempre de nomeações e de identidades, 

não são firmadas nos círculos sociais em que atuam. Nas trilhas e nos rastros 

perseguidos, os personagens estilizam a vida com a presença potencial do corpo. 

Cabe aqui uma reflexão: o exercício do prazer na relação homossexual 

consiste na problemática da relação de si, do encontro, da perda, do isolamento. Os 

esquemas se cristalizam no ato de se satisfazer sexualmente, como manifestados em 

banheiros públicos, como se dar a ver em Berkeley em Bellagio, em jardins, ruas, 

praças, como em A fúria do corpo, em zonas de guerra, como em A céu aberto, enfim, o 

prelúdio de novos laços se conecta por instantes. A tensão entre a exigência de 

autonomia e o desejo de efetivação se restaura e é sempre móvel, presumindo uma 

realidade sempre a beira do caminho, entre fazer e refazer, incluir e excluir. 
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Os perfis masculinos traçados pelas narrativas servem como metáfora da 

vida moderna por tocar nos laços pessoais que se fragilizam, dados a problemática da 

relação de convívio no mundo cada vez mais intenso de conexão virtual e de 

desconexão pessoal, denunciando a vida cada vez mais alimentada na melancolia. Não 

poderia ser diferente com os contatos homoeróticos, que se consagram na fonte da 

intensidade do ato sexual. Os contatos aludidos aglutinam a matéria do corpo cujo 

afetivo se realiza no instante do prazer, não importando nome, identidade, apenas, 

gestos, gozos, prazer. 

A relação amorosa ligada, por sua vez, a cultura gay ocidental e brasileira é 

voltada para o consumo do corpo. Tanto em se tratando de ser objeto de prazer, quanto 

de um prazer mais afetivo e romantizado, estão aí presentes o sujeito idealizador com 

vistas a propor alianças. Nesse contexto, a dimensão agonística envolvida na existência 

de um outro se posiciona autonomamente, ou seja, a reciprocidade está presente entre os 

parceiros homoafetivos, pactuando do prazer em seus pontos de interesses, atingidos em 

suas posições sociais e sexuais. 

Com a análise feita por Jurandir Freire Costa, ao elaborar o Prefácio de 

“Amizade e estética da existência em Foucault” (ORTEGA, 1999, p. 13) coloca-se em 

discussão as noções foucaultianas da ‘amizade prazerosa’ e da estilística da existência. 

O risco percebido na cultura californiana narcísica e a produção, na cultura 

contemporânea, de uma certa banalização das práticas sexuais, têm em vista estas 

passarem a ser utilizadas como moeda-corrente nas relações entre os indivíduos. 

Jurandir Freire Costa exalta a importância de se fazer uma distinção entre sexualidade e 

amizade, como proposta por Foucault. Assim, enaltece que se: 

 

Pretendia conciliar, em suma, o melhor da Grécia e de Roma com o sentido 
da liberdade presente no sujeito ocidental contemporâneo. Sua noção de 
amizade aludia a uma espécie de teia de relações fluidas, flexíveis, em que os 
sujeitos pudessem escapar das normas que fixam ‘identidades sociais’, 
elaborando novos experimentos de subjetivação (COSTA, 1999, p. 31). 

 

Mostra-se o fato de que “as regras de realização (das relações amorosas) 

exigem igualmente dos indivíduos um desempenho contraditório em muitos aspectos”, 

como também “a ética da amizade só se tornará culturalmente plausível se puder ser 

percebida como uma alternativa aos dilemas do amor-romântico” (COSTA, 1999, p. 33-
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34). Em torno dela, estão circunscritos outros valores morais muito diferentes dos que 

norteiam habitualmente, estando ligados ao romantismo. O argumento de Costa (1999), 

assim, dinamiza-se com o fim de criar certo significado entre amizade e amor. A análise 

visa dar o efeito à ruptura de valores advindos da modernidade, a exemplo da felicidade 

conjugal amparada na dependência, da imagem feminina atribuída à fragilização, 

cogitando a perspectiva de ser elaborado outros constructos interativos na 

contemporaneidade, como o de se pensar as relações homossexuais e o ideal de 

conjugalidade entre parceiros do mesmo sexo. 

A questão se encaminha diante do fato de a amizade ser mencionada no 

contexto da reabilitação da estética da existência, revelada pela noção característica da 

Antiguidade, que se encontra frente ao dilema de poder inserir a reciprocidade na 

relação somente mediante a supressão das relações sexuais. Ainda assim, a ética antiga, 

definida pela atividade, assimetria e obrigação de penetração, não oferece nenhum lugar 

para a Philia – especialmente, desde que Platão concebera a reciprocidade as expensas 

de Eros. Como Eros designa sempre uma atividade da alma e Philia representa uma 

condição, Eros, como atividade, conduz à Philia, evoca amizade, mas somente na alma 

justa. A relação única entre o adulto e o rapaz é revelada no final de O uso dos prazeres 

(1984), quando Foucault se ocupa da ética sexual platônica, tratando da sublimação de 

Eros, que na relação com a Philia, perde toda carga sexual, transformando-se em um 

amor pela verdade. 

Eros e Philia são dois eixos opostos constantes na história da amizade e que 

Foucault busca reverter o platonismo nessa margem histórica, porque a reabilitação da 

amizade como forma da estilística da existência se propõe a restaurar Eros, destituído 

desde a Antiguidade para a dinâmica da amizade. As relações entre e com homens na 

era helênica se pautava na temperança sexual, ou seja, o exercício da liberdade tomando 

forma no domínio de si. Significa que “esse domínio se manifesta na maneira pela qual 

o sujeito se mantém e se contém no exercício de sua atividade viril, na maneira pela 

qual ele se relaciona consigo mesmo na relação que tem com os outros” (FOUCAULT, 

2003, p. 85). 

Foucault diz que o uso dos prazeres não trata sobre amizade, amor e 

reciprocidade e afirma: 
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podemos nos dar uma ética das ações e de seus prazeres suscetível de 
considerar o prazer do outro? É o prazer do outro algo que pode ser integrado 
em nosso próprio prazer sem relação à lei, ao matrimônio...? (FOUCAULT, 
2004a, p. 270-271). 

 

As questões descrevem a linha histórica das relações de amizade na 

Antiguidade greco-latina na sua instância de atualização, como uma relação efetiva, 

intersubjetiva capaz de respeitar o prazer do outro. Desde então, não interessa a 

Foucault a amizade na Antiguidade, porque, nesta, tratava-se de tipo de relação 

institucionalizada, não abrindo para novas experimentações. No contexto da relação, 

implicava um sistema de hierarquia, regras, obrigações. O que não permite o modelo ser 

inspirado. 

Contudo, a estilização da existência é parâmetro para seguir não ordens ou 

leis destinadas à prática do prazer, ou a renúncia de si e uma pureza reconhecida na 

obediência à autoridade pastoral, mas por um savoir-faire. A linha vertical corta ou 

mesmo refunda uma ética tendo como tela a estetização do corpo, do sujeito que se 

traduz em escolhas pessoais nítidas e pela qual constitui uma “’vida bela’, deixando 

para as gerações futuras a recordação de uma bela existência” (FOUCAULT, 2004a, p. 

244). 

Quer dizer, uma arte que  

 

prescrevia as modalidades de um uso em função de variáveis diversas 
(necessidade, momento, status). O trabalho que o indivíduo devia exercer 
sobre si, a ascese necessária, tinha a forma de um combate a ser sustentado, 
de uma vitória a ser conquistada estabelecendo-se uma dominação de si sobre 
si. Enfim, um modo de ser ao qual se acedia por meio desse domínio de si 
caracterizava-se como uma liberdade ativa, indissociável de uma relação 
estrutural, instrumental e ontológica com a verdade (FOUCAULT, 2003, p. 
84). 

 

Na moral antiga, o domínio de si não é orientado para a obediência do outro, 

pois o domínio contempla a relação com o corpo e a saúde, a relação com as mulheres e 

a esposa, a relação com os rapazes. Em todas estas, o indivíduo mostra-se capaz de 

conduzir a si, ser senhor de si e senhor do outro, visando tornar cidadãos livres. O 

problema que decorre em relação à amizade adentra-se pelo período greco-romano e na 

transformação do pensamento heleno em moral cristã. 
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Foucault afirma em O cuidado com a verdade (2004a), a austeridade e o 

rigor provenientes da Antiguidade: 

 

O que me surpreendeu na Antigüidade é que os pontos sobre os quais a 
reflexão é mais ativa a respeito do prazer sexual não são de forma alguma os 
que representavam as formas tradicionalmente aceitas da interdição. Pelo 
contrário, era ali onde a sexualidade era mais livre que os moralistas da 
Antigüidade se interrogaram com mais intensidade e chegaram a formular as 
doutrinas mais rigorosas (FOUCAULT, 2004a, p. 243). 

 

Concebida a contenção, da abstinência e da ligação não sexual, o vigor da 

teia genealógica de Foucault parte para a atualidade. Segundo Deleuze (1988), o 

filósofo francês visa buscar, na história, o conjunto das condições quase negativas que 

tornam possível a experimentação de alguma coisa que escapa à história. Mas, aposta 

Foucault (2004a), se pensar é experimentar algo que escapa à história, sem o exercício 

da experimentação, sem a base histórica, torna-se indiscernível. Eis o que pode ser a 

ética, o desprendimento de si próprio, provocar modificar certos pontos, não somente o 

pensar dos outros, como o de si mesmo. Significa, assim, que pensar é experimentar. 

Por outro lado, o ideal de virtude e a imposição de leis operavam no sistema 

de relações sociais. No entanto, mais para a atualidade, é possível, conforme os 

processos de diferenciação característicos da sociedade contemporânea, 

 

passar bem sem o amor pelo orgânico, pois existem possibilidades de fugir 
dos vínculos orgânicos representados pela religião, a família, o trabalho e a 
comunidade que tradicionalmente garantiam a coesão de muitas sociedades 
(ORTEGA, 1999, p. 161). 

 

Em se tratando do contexto moderno, “a sociedade industrializada permite a 

produção autônoma de relações íntimas com as pessoas mais diferentes e nos âmbitos 

de interesses mais díspares”, como aponta Nötzoldt-Lindem (NÖTZOLDT-LINDEM 

apud ORTEGA, 1999, p. 161). A amizade aí revestida atinge o ponto de 

problematização do indivíduo e de seu ideal autônomo, apreendendo, com isso, a 

relação com o outro, transpondo para dentro de si, isto é o que importa a Foucault. O 

Eros restaurado na relação de amizade é tecido também de viés sexual, ao resgatar a 

amizade no posicionamento de formas de vida homossexuais: 
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A criação de novas formas de vida, de relações, de amizade, na sociedade; a 
arte, a cultura, novas formas que instaurarão através de nossas escolhas 
sexuais, éticas, políticas... a homossexualidade oferece a ocasião histórica de 
reabrir as possibilidades existentes de relações e sentimentos, o qual não 
acontece como conseqüência das qualidades ‘verdadeiras’ dos homossexuais, 
mas porque esta se encontra numa posição transversal, permitindo a inscrição 
de diagonais no tecido social, que permitiam o aparecimento dessas 
possibilidades (FOUCAULT, 2004a, p. 121-122).  

 

Dentro do sistema de relações estratégicas, o corpo está implicado. Do 

momento em que a cortesia regia os contatos para a transferência do plano sexual, a 

relação homossexual ganha proporções de escolhas, refundadas pela liberdade de prazer 

a elas consignada, como exemplo, a prática sadomasoquista e o uso estratégico do corpo 

como fonte de prazer. Foucault (2004c, p. 39) entende a relação sadomasoquista 

direcionado ao corpo em seu jogo estratégico. No seio da relação, a erotização alinhada 

ao poder não permeia somente o poder social, mas a lúdica forma de estabelecer os 

papéis. Eles são invertidos à medida que a posição é tomada pelo dominador e pelo 

escravo, revertendo à regra do jogo, pois os protagonistas sabem muito bem que se trata 

sempre de um jogo, quer as regras sejam transgredidas, quer haja um acordo explícito 

ou tácito que defina certas fronteiras. As práticas sadomasoquistas, componente 

importante de uma ascese homossexual, proporcionam a Foucault um modelo especial 

para a sua noção de amizade, presença e controle das relações de poder, reciprocidade, 

fixação situacional e ad hoc das regras de relação (ORTEGA, 1999). 

O projeto de restauração de amizade no tecido relacional com vistas ao 

prazer, seja ele depositado na sexualidade ou na dessexualização, provocou algumas 

reações. Frederic Yves Jeannet (JEANNET apud ORTEGA, 1999) descarta a 

possibilidade de a amizade ser denotada a relações sexuais, ao criticar A paixão de 

Michel Foucault, de James Miller. Miller (1993) situa pontos culminantes da odisséia 

pessoal do filósofo, atravessado por revelações destinadas ao pensamento sobre a morte, 

o suicídio, as drogas, a homossexualidade, o sadomasoquismo e a Aids. Como afirma 

Miller: 

 

Todas las ‘experiencias-límite’ de Foucault en Califórnia, primero en Folsom 
Street y después en Valle de la Muerte, le habían confirmado dramáticamente 
la tesis de que el cuerpo, como el alma, está construido, en algún sentido, 
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socialmente, y de que por lo tanto, por lo menos en principio, está disponible 
para el cambio” (MILLER, 1993, p. 368-369). 

 

Nesse contexto, encontra-se a noção da existência de formas de vida gay 

que é definida em detrimento das relações de amizade: “a amizade, isto é, a soma de 

todas as coisas mediante as quais se podem obter um prazer mútuo” (FOUCAULT, 

2004c, p. 39-40). O seu desaparecimento no seio social está associado ao desempenho 

de certas atividades sociopolíticas, nas sociedades aristocráticas, barradas com o 

estímulo de novas estruturas políticas: “o exército, a burocracia, a administração, as 

universidades, as escolas – no sentido que essas palavras têm hoje – não podem 

funcionar como amizades tão intensas” (FOUCAULT, 2004c, p. 41). 

Para Foucault, portanto, todas essas instituições são vistas no esforço 

considerável para retardar ou minimizar as relações afetivas. A questão: “o que fazem 

os homens juntos” tornou-se o problema quando a amizade se limitou, ou destitui-se 

como forma de relação culturalmente aceita. 

 

Quando os homens fazem amor ou têm relações sexuais, isto é visto como 
problema. O desaparecimento da amizade enquanto relação social e o fato da 
homossexualidade ter sido declarada problema social, político e médico, 
fazem parte do mesmo processo (FOUCAULT, 2004c, p. 42). 

 

A amizade construída no gênero masculino homossexual está relacionada 

para Foucault com o sentido de confluência de vida potencial, desterritorializante, 

tratando de residir à liberdade em seus pontos transgressivos e sua existência estilizada. 

Segundo Deleuze (1992), devemos diferenciar o majoritário como um sistema 

homogêneo e constante, as minorias como subsistemas e o minoritário como devir 

potencial e criativo. 

Voltando para a questão da reatualização da estilística da existência, 

Foucault mira sua reflexão sobre a amizade revalorizando a práxis ascética. A ascese 

como exercício de auto-elaboração. Na discussão atual sobre amizade, a ascese deve 

desempenhar uma função importante, pois, por meio das práticas de si, incluindo aí as 

práticas do corpo, enquanto prazer físico e sadomasoquista podem-se alcançar uma 

ascese homossexual que permite inventar um modo de vida até agora improvável 

(ORTEGA, 1999). Quer dizer, as decisões sexuais, as escolhas detêm-se da dimensão 
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existencial. Tais decisões e escolhas atravessam a totalidade da vida e são susceptíveis 

de transformá-las. Tratando assim de criar formas de existência por meio dessas 

decisões, ser homossexual significa para Foucault ser em devir: 

 

A sexualidade é algo que nós mesmos criamos – ela é nossa própria criação, 
bem mais do que a descoberta de um aspecto de nosso desejo. Devemos 
compreender que com nossos desejos, através deles, instauram-se novas 
formas de relações, novas formas de amor e novas formas de criação. O sexo 
não é uma fatalidade; é uma possibilidade de se alcançar uma vida criativa. 
Nós devemos antes criar um modo de vida gay. Um devir gay (FOUCAULT, 
2004c, p. 27-28). 

 

Para o teórico, portanto, o problema está em saber constituir a 

experimentação da liberdade sexual sob escolhas éticas e políticas, afirmadas em suas 

forças criativas. Eis o porquê de a homossexualidade transforma-se no problema da 

amizade, estabelecendo relações de diferenciação, de inovação. Para minha reflexão, a 

questão da identidade do personagem literário de João Gilberto Noll pesa sobre esse 

propósito. Por um lado, os personagens são identificados numa rede de relações sociais, 

sujeitos atirados ao mundo do ócio, vagabundos, como em A fúria do corpo, que 

também, insere a prostituição, também exemplificado no conto de O cego e a 

dançarina, como em A céu aberto; por outro, sujeitos que possuem classe social 

definida, professores-escritores, como Berkeley em Bellagio e Lorde. O prazer, 

considerado por esses sujeitos, desvela o eu, são seres insubmissos, libertinos, marcados 

pela existência sem lei, sem código, sem nome próprio. O gesto criativo favorece a 

exploração de sentidos próximos ao ethos a que se refere Foucault, ou seja, implica uma 

relação com o outro, o lugar onde convém para exercer suas relações. Nas obras em 

estudo, significa a maneira como os personagens conduzem a vida, a posição de se 

conduzir na cidade, nas ruas, no gesto da caminhada. Aí, a busca de si, a relação 

consigo próprio é ontológica, à proporção que põe em cena o exercício da existência, do 

que é capaz, de cuidados tomados. A existência, sob a ótica foucaultiana, detém o poder 

de saber lidar com a liberdade, tendo em vista a forma em que estabelece relações 

diferenciais consigo e com o outro. 

Tratando das relações direcionadas aos gays, Foucault enfoca as relações 

heterossexuais devendo se esmerar nas homossexuais. Enaltecendo que os homens se 

deparam “uns em face dos outros sem armas nem palavras adequadas, sem algo que 
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possa confirmar o sentido do movimento que os atrai mutuamente. Eles devem inventar 

uma relação de A ao Z que ainda não tem forma: a amizade” (FOUCAULT, 2004c, p. 

28-29). As noções forma de vida homossexual e de amizade concentram na liberdade do 

desejo e na procura da própria identidade sexual, em favor do uso de homossexualidade 

para a criação de novas formas de existência. 

O requisito à cultura gay é vista por inventar “modalidades de relações, 

modos de vida, tipos de valores, formas de força entre indivíduos que sejam realmente 

novas, que não sejam homogêneas nem se sobreponham às formas culturais gerais” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 122). A cultura gay não se envereda por escolhas de 

homossexuais por homossexuais, já que não se quer a homogeneidade destas. Ao criar 

relações que podem ser transpostas também aos heterossexuais, Foucault procura, com 

isso, reverter o processo de buscar reintroduzir a homossexualidade na normalidade das 

relações sociais. Sua proposta é de deixar que ela escape “na medida do possível ao tipo 

de relações que nos é proposto em nossa sociedade”, e tentando por essa zona de escape 

“criar no espaço vazio em que estamos novas possibilidades de relação” (FOUCAULT, 

2004a, p. 122). 

Por isso, a experimentação e a intensidade da subjetivação, percebidas na 

amizade, podem empreender o seu sentido compartilhando relações intensas, não se 

associando a nenhuma relação instituída. Portanto, o convite para experimentar relações 

livres, como ocorre expressar as amizades homoeróticas. Leva-se, assim, a instaurar o 

imaginário mais rico diante das rígidas relações sociais, repensando as poucas e 

simplificadas formas de relações existentes. Como poder estratégico, a amizade é 

reabilitada em seus modos de existência, a partir do momento em que Foucault procura 

com as práticas de si delimitar, na Antiguidade, o que se faz com o corpo e com os 

prazeres, limitando-os em nossa contemporaneidade. O tema da amizade sob o foco das 

relações homoeróticas persiste em não prescrever formas de vida normalizadas. 

Essa política de caráter afetivo é buscada sempre em atos de reação, 

canalizando a amizade em focos permissíveis reiterando seu potencial de vida. Utilizar-

se da sexualidade é pensar as formas de relacionamento propostas, dando ênfase a 

estados de disciplina. Eis o porquê o projeto de uma ética instaurada na reatualização da 

estilística da existência que visa ao processo de auto-elaboração individual para se pôr 

numa dimensão coletiva, como sugere Ortega (1999). Significa ultrapassar a “tensão 

entre o indivíduo e a sociedade mediante a criação de um espaço intersticial (uma 
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subjetividade coletiva) suscetível de considerar tanto necessidades individuais quanto 

objetivos coletivos e de sublinhar sua interação”. (ORTEGA, 1999, p. 171). 

As escolhas sexuais acusam o devir sujeito. Mas, como saber atualmente 

qual sentido a amizade empreende frente à produção de subjetividade, quando 

restaurada na coletividade. Tanto Foucault, como Deleuze (1992, p. 142 / 1988, p. 122-

123) sublinham esta preocupação, propondo as seguintes questões: “Qual é a nossa 

ética? Como produzimos uma existência artística? Quais são nossos processos de 

subjetivação não redutíveis aos nossos códigos morais? [...] Pode-se esperar alguma 

coisa das comunidades atuais?” 

Penso com a própria afirmação de Deleuze (1988) de que a história de 

Foucault não tem o propósito em estabelecer a nossa identidade, porém dissipa esta em 

favor do outro que somos. O retorno ao passado greco-romano é a de pôr à vista dos 

contemporâneos os indícios de invenção de um modo de existência estético pelos 

gregos. Tratava de ver ali e 

 

saber como governar a própria vida para lhes dar a forma mais bela possível 
(aos olhos dos outros, de si mesmo e das gerações futuras, para as quais se 
poderão servir de exemplo). Eis o que tentei reconstituir: a formação e o 
desenvolvimento de uma prática de si que tem como objetivo constituir a si 
mesmo como o artesão da beleza de sua própria vida (FOUCAULT, 2004a, 
p. 244). 

 

São visões estratégicas operadas dentro do discurso foucaultiano, por se 

valer da subjetivação, aspirando à ética, aos chamados de poder, enfim, as disposições 

de liberdade pelas quais o sujeito está voltado. Sugerindo esta disposição com a 

literatura de Noll, ensaio os possíveis eixos de sentidos. Se a sua obra se detém por uma 

força construtiva, por um “devir criativo”, culminando na ética da amizade e esta se 

permite para refletir o movimento do sujeito para se deixar afetar em seu potencial de 

existência, então, os personagens masculinos se subjetivam por travar com o próprio 

poder do corpo a força de resistência importante para residir novas formas de relação. 

Focalizando escolhas sexuais, os prazeres são efetuados e, por meios deles, reflete-se o 

problema da liberdade dos personagens na sua condição existencial sempre fadada a 

trânsitos. A manifestação de relações mais livres, a presença de personagens masculinos 

efetuando parcerias homossexuais revela a marca impressa no corpo, última alternativa 

que encontra para ser sujeito. Mesmo esbarrando com as frustrações amorosas e 
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sentimentais, não se deixar dominar, expressa com propriedade o desejo de consumo 

sexual, valendo-se da liberdade que dispõe. A escrita literária de Noll, aliado ao 

discurso de Foucault, exercita o pensamento que visa compreender o movimento do 

sujeito instaurado por imagens que se introduzem nas deterioradas e rígidas relações 

sociais. 

As amizades masculinas empreendidas na narrativa são uma tentativa de 

fazer crer na existência de outros rastros de vida. Mesmo enfraquecidos os elos do 

matrimônio, da família e do convívio social com o outro, a intensiva relação dos 

protagonistas com personagens do mesmo sexo é sentida no prazer focalizado para 

realçar experimentos do sujeito consigo próprio e com o outro. Talvez, seja na 

disposição de instrumentos analíticos assimilada pelo discurso foucaultiano que, como 

se vê: 

 

De fato, vivemos num mundo legal, social e institucional, no qual as únicas 
relações possíveis são extremamente limitadas, extremamente simplificadas e 
extremamente pobres. Naturalmente existem as relações fundamentais de 
matrimônio e de família, mas quantas relações poderiam existir se fôssemos 
capazes de encontrar suas próprias leis não nas instituições, mas em outros 
portadores? O que indiretamente não acontece (FOUCAULT, 2004a, p. 120-
121). 

 

O direito relacional, proposto por Foucault (2004a), reivindica o processo de 

reelaboração do sujeito, portador da liberdade erótica e fazendo de si uma obra de arte. 

Os relatos de Noll parecem dar vida às devidas aspirações. Em Berkeley em Bellagio, o 

devir criativo marca a história da conjugalidade com o outro. O modo de existência aí 

filtrado empreende o sentido da política de convivência reivindicada em nossa 

contemporaneidade, sendo devidamente textualizada pela narrativa. Percebe-se o 

matrimônio entre o protagonista e o namorado capaz de distanciar de modelos pré-

existentes, encontrando na parceria homossexual a adoção de uma garota, adotada pelo 

protagonista. Ao mesmo tempo, ilustra o núcleo familiar burguês diante da convivência 

entre os homens, risco que se vê no modo de gerenciar afazeres domésticos, a exemplo 

dos cuidados com a menina adotada, da criação e educação oferecida.  

Em outros relatos, o tema da amizade é recorrente por não fazer uso de 

expressão de fraternidade ou de renúncias ao prazer, podendo ser vista na intensidade na 

experimentação do erótico, ampliando com isso os centros masculinos numa margem de 
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desterritorialização constante. Trata de compreender o ser não somente em seu gesto 

transgressor, mas como possibilidade de experimentar a si mesmo. A amizade em seu 

viés libertário é criada na inventividade, partilhando aí um estilo bem próprio do que 

retrata Foucault, ou seja, um estilo propagado na escrita como arte de viver, buscando 

embriaguez possível para fazer emergir subjetividades constituintes. 

O exemplo do protagonista de Berkeley em Bellagio se presta a esse 

conhecimento. Percebo que os vínculos de relações de gênero empreendem uma batalha 

contra a potência da masculinidade hegemônica e são cultivados fora dos padrões 

estabelecidos. Através dos discursos de gênero, a amizade masculina homoerótica eleva 

seu tom diferencial, principalmente, pelas as revelações estilizadas do corpo. Isto dito, 

destaco, esse raciocínio a seguir, compreendendo a ficção literária de João Gilberto Noll 

em suas práticas de libertação. 
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2.2 Nas legiões livres da existência 

 
O garoto estava à minha frente com o peito nu, e eu descobria que ele tinha um ar indecifrável. 

 

Rastros do verão (1986) 
João Gilberto Noll 

 

 

Para lidar com o imperativo da amizade homoerótica, creio ser importante 

enaltecer as relações de gênero, na versão da presença inquietante do masculino, 

homens de poder, virtuosos, afirmados dentro do comando e governo. Tomando por 

base o homem sequioso em sua virilidade, essa imagem é resgatada no vínculo do falo, 

constatada as condições de exercer o poder, tanto no físico, como no simbólico. Ao falar 

em amizade masculina homoerótica, finca-se prelúdio de ordem que funda o poder 

masculino, seu papel engendrado, modelos instituídos, bem como a sua reserva na 

sociedade dos irmãos, sempre alimentado pelo imaginário patriarcal. 

A especulação de sentido para a amizade fora desse eixo fora sempre 

traçado por linhas marginais. Aí, encontram-se a mulher e os homossexuais como 

propagados em lugares não admitidos a conviver em círculo, fundando a sociedade dos 

excluídos. À mulher, reserva-lhe o espaço da domesticidade, e ao guei masculino, o 

desconhecimento de qualquer vínculo social e cultural. O discurso tradicional, gerido 

por esses significados, tem aspectos reprodutores, associados ao regime da 

masculinidade hegemônica. 

A recorrente expressão 'masculinidade' é apropriada no plano do discurso de 

Michel Foucault enquanto prática e constituição de um campo de disputa de valores 

morais e na distância entre aquilo que se diz e o que se faz. Assim também, depara-se 

com a noção de “masculinidade dos homens”, que afirma a relação complexa entre 

homens concretos e masculinidade, segundo antropólogo Miguel Vale de Almeida 

(1996). Mas, o caráter móvel e contingente da relação entre masculinidade, homens e 

poder declina do seu ápice hegemônico. Para Vale de Almeida, 

 

a masculinidade hegemônica é um consenso vivido; um modelo cultural ideal 
que, sendo atingível – na prática e de forma consistente e inalterada – por 
nenhum homem, exerce sobre todos os homens e sobre as mulheres um efeito 
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controlador. Implica um discurso sobre a dominação e a ascendência social, 
atribuindo aos homens (categoria social construída a partir de uma metonímia 
do dimorfismo sexual) este privilégio potencial (ALMEIDA, 1996, p. 162-
163). 

 

No contexto da hegemonia, a amizade herda do passado significados 

circulantes sobre gênero, essencializada na distinção simbólica do mundo em masculino 

e feminino, atestando por esse pólo revelador princípios norteantes. Ou seja, como 

aponta Vale de Almeida (1996), isto é visível em múltiplos aspectos etnográficos, a 

saber, a atribuição de gênero a atividades, objetos, ações, emoções. Com base no 

processo de incorporação do hegemônico, a amizade é simétrica e igual por reproduzir, 

na ascendência social, o sentido de receptáculo ativo de poder. Com a amizade 

homoerótica, comporta-se outra visibilidade no eixo das masculinidades construídas, 

não somente na versão de excluído, mas na medida em que também cria uma nova 

existência no universo masculino, travando significados recorrentes no seio do 

hegemônico, a exemplo, o poder reconhecido nas relações sexuais em ser ativo e 

passivo, sexualmente e simbolicamente. Entra assim todo um questionamento em torno 

da categoria de gênero, relacionado aos significados simbólicos que militam nos 

movimentos feministas, gay e de novas masculinidades. (ALMEIDA, 1996, p. 163). 

No mérito da questão, ver-se que a amizade homoerótica masculina é 

diretamente ligada à assimetria heterossexual viril e ao plano hierárquico no qual se 

detecta modelos hegemônicos e variantes subordinadas. Porém, seguindo o argumento 

sobre masculinidade, conforme Almeida (1996), não é mera formulação cultural de um 

dado natural; a sua manutenção, definição e aquisição constitui um processo social 

frágil, vigiado, auto-vigiado e disputado. 

Ao gravitar imagens das amizades entre homens viris e heterossexuais, as 

tonalidades inseridas em círculos de sociabilidades para si próprios e para seus parceiros 

encontram-se na base metafórica do corpo, permitindo em seu aspecto histórico-cultural 

um processo resistente de ordem social. Por isso, o corpo é revestido de símbolos para 

confirmar sua estrutura ontológica. Conforme Bourdieu (1995), é fácil perceber o 

habitus masculino. O teórico revela como o simbolismo do termo está associado à 

diferença sexual. A diferença socialmente construída, princípio elementar de divisão do 

mundo social e simbólico, é programada no grau constituinte do habitus e da dominação 

simbólica (universal para Bourdieu) cuja linguagem manifesta um universo 
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compartilhado por dominantes e dominados. Trata-se de recortar as relações entre 

símbolos vinculados à masculinidade e à feminilidade e, com isso, os referenciais 

partilhados para as amizades masculinas detêm-se de expressões formuladas com 

perspectivas universais que se estruturam na força e no domínio. Pode-se recortar assim 

que o sentido da sensibilidade masculina não recai para o homem, tais como os modos 

de vestir, de falar, de sentir, como despertar sentimentos mais sensíveis são modalidades 

operadas para o feminino. Os conceitos assim recaem para nomeiar homens efeminados, 

frágeis, passivos, e sexualmente vistos como “desviados”. 

Dentro dos círculos de homossociabilidade5 (convívio social exclusivo entre 

os homens em espaços predominantes), a capacidade de demonstrar força e poder soma 

a um conjunto de sentidos performados em aspectos que prescrevem modelos ideais a 

seguir, desde vestimentas a comportamentos, atos, gostos e prazeres, como a conversa 

na mesa de bar, preferência por automóveis, jogos de futebol e a competição no 

trabalho, vangloriando a masculinidade. A homossexualidade não se priva a tais 

performances, mas é sempre vista pelo olhar estigmatizante cujos sentidos pairam em 

inúmeras ordens de pré-conceitos: efeminado, submisso, de ser possuído e penetrado 

nas fronteiras do corpo. Para aliar ao que estou considerando como existência do 

discurso da masculinidade hegemônica, Badinter (1993) retrata a identidade masculina à 

custa de grandes sacrifícios para afirmar-se sexualmente, negando ao que é próprio do 

feminino, da homofobia, cumprindo seu papel tradicional ligado à agressividade, a 

potência, a virilidade, a dominação, a imposição, ao controle emocional, a 

racionalidade, a coragem. 

Voltando para a reflexão de Almeida (1996), o antropólogo alerta para os 

problemas construcionista, ao manter as categorias homem e mulher. Ao partir do 

princípio da existência de indivíduos unitários que se conformam a um gênero por meio 

da socialização, não abordando como o sexo é construído, reproduz idéias ocidentais 

sobre o indivíduo e a lógica mercantil, os obstáculos que impedem a visão multifacetada 

das masculinidades e feminilidades e o uso destes termos como operadores metafóricos 

para o poder e a diferenciação, mesmo a níveis que não são os de sexo e gênero. Com 

base articulada por tais conceitos, porém, o fenômeno da amizade masculina não pode 

ser vista como apêndice da estrutura androcêntrica sobre a qual, segundo Almeida 

                                                 
5 Noção refletida por Eve Sedgwick (1985). 
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(1996, p. 178), ao citar Papataxiarchis, diz ser a amizade “um aspecto de antiestrutura, 

aliado ao lazer e caracterizada pela ausência de funções econômicas”. 

Muitos personagens homens na literatura brasileira estão arraigados por 

legados estruturantes, sempre buscando assegurar a honra de ser macho e viril. Muitos 

deles ilustram a dor que carrega com a sua ontologia. Os machadianos transitam nos 

cafés entre amigos boas-vidas, muitos vagabundeiam, conversam sobre mulheres, 

mocinhas na faixa de dezoito anos, romanticamente apaixonadas, filhas de coronéis e de 

tabeliãs, viuvinhas economicamente dotadas e à espera de um novo pretendente. Os 

personagens masculinos de Machado de Assis são homens indolentes, angustiados 

como Bentinho, Brás Cubas, Rubião atraindo-os sempre ao sexo em suas manifestações 

mais tortuosas, deixando aflorar sempre mais as mulheres, hipócritas e dissimuladoras. 

O personagem Bentinho, Dom Casmurro, cria uma relação de amizade 

revelando precedentes de ambigüidade, como a traição atribuída a Capitu (a quem 

caracteriza como “olhos de ressaca”, “olhos de cigana oblíqua”) e a própria relação com 

o amigo Escobar. Na odisséia da traição, é sugestiva a idéia de remeter os contatos 

homoafetivos entre Casmurro e Escobar. Imperando a ordem do masculino, a obra 

inscreve os personagens homens que convivem e experimentam intensamente a trama 

enredada na sociabilidade que envolve encontros, vícios, prescrições morais para a 

época. A leitura do texto de Machado de Assis se amplia simplesmente para o 

questionamento do vínculo conjugal, tramando a ação humana, também, por outras 

ordens, como se pode ler a homoafetividade entre os amigos Bentinho e Escobar. Ao 

lado de residir outros atributos ao personagem Bentinho, sua aliança com o amigo 

amplia momentos anteriores à traição, mostrada nos espaços de homossociabilidade, 

não pleiteando estigmas, possibilitando, assim, uma prática de vida mais afetiva, um 

modo de vida que dá a escritura uma experiência outra frente às marcas do ser 

masculino. 

Vale citar o estilo seco, frio e impessoal das narrativas do modernismo de 

30 do século XX. Elas revelam o ser em suas impressões diante da paisagem ardente do 

nordeste brasileiro, com personagens homens, heróis revoltados e conflituosos 

interindividualmente, como Paulo Honório em São Bernardo, de Graciliano Ramos. 

Ostentado pelo poder e ganância, faz da mulher objeto de interesses e uso em benefício 

de deixar herdeiro, entrando em desajuste consigo próprio quando a mulher devaneia 

romanticamente diante da insaciabilidade sexual. Tal característica predomina no século 
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XIX, quando se traz o recorte feminino da burguesia francesa, com Flaubert, ao mostrar 

a insatisfação da mulher casada à procura de amantes. Fazendo eco em terra brasílis, 

assolada na margem periférica, encontra-se Capitu, como também a mulher de Honório. 

O personagem Luis da Silva, em Angústia, é atrelado nos subterrâneos do próprio eu e 

nos indícios de sua ânsia de autodestruição, conduzindo-o quase automaticamente ao 

crime: “Enquanto estou fumando, nu, as pernas estiradas, dão-se grandes revoluções na 

minha vida”. Mas, ao lado do drama humano, o afresco dos costumes do local anuncia a 

tolerância da pacífica convivência e à aceitação do outro, como ocorre na Bahia de 

Jorge Amado. Os personagens homens viris, autoritários, exóticos e irônicos convivem 

com a sexualidade à mostra. Na tenda de sua escrita, há espaço para as amizades 

homoafetivas, deixando mais livre o envolvimento entre os meninos em Capitães de 

areia, fazendo parte da experiência reflexiva do masculino sem a farsa truculenta que 

deposita em seus personagens. 

Os romances figuram significados humanos, virando obra, escrita de um eu 

ruminado na esteira dos sentimentos. Para Bosi (1995), “as coordenadas do contexto 

fazem-se traços mentais e afetivos”. O eu sendo incapaz de resolver os conflitos com a 

sociedade, lança-se à evasão, como o herói romântico, “que assume dimensões titânicas, 

sendo reduzido afinal a cantor da própria solidão”. Lembro-me do sujeito moderno e 

contemporâneo, que se afugenta na escrita para revela-se outro. É o caso do conto 

Frederico Paciência, de Mario de Andrade (1973) que ressuscita a si pelo porte da 

enunciação. O protagonista vive seus momentos de tormentos sexuais com um colega 

do passado. As cartas endereçadas sugerem a afetividade intensa entre o personagem 

masculino e o garoto, registrando fortes apelos homoeróticos marcados pela lembrança, 

reavivando um tempo que também os distanciou. 

O caráter da intimidade gerada na escrita do conto é contraponto da 

manifestação da sexualidade de Mário de Andrade. As cartas íntimas enviadas ao poeta 

Manuel Bandeira pressupõem as especulações em torno da intimidade sexual do 

escritor. Segundo José Luis Lafetá (1990), “a poética de Mário de Andrade se assenta 

sobre uma grande variedade de máscaras que implicam símbolos fálicos, desejo de 

castração, sadismo e oralidade sexual, em busca de uma vitória completa do princípio 

do prazer” (LAFETÁ, 1990, p. 40-87). 

De fato, como dar a ver na poesia: “Meus olhos se rasgam na volúpia do 

amor./ Este profundo mal de amar indestinado”. Ou, nas constantes buscas na cidade de 
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São Paulo: “As ruas devastam minha virgindade / E os cidadãos talvez marquem 

encontro nos meus lábios/ Caminhos da cidade,/ corro em busca do amigo, /onde está?/ 

Oh vós, homens, que andais pelo caminho,/ Olhai-me, cercai-me todos, abraçai-me,/ 

Abraçai-me de amor e de amigo./ Só eu nos desertos das ruas” (ANDRADE, 1961). 

A mesma idealização de um amor romântico, à procura do outro, da 

segurança afetiva marca a narrativa contemporânea da autoria de João Gilberto Noll. O 

modo de auto-realização pessoal, no entanto, se dá pelo êxtase físico e afetivo pelo qual 

a parceria mútua existente é entendida na disponibilidade do corpo do outro. O espaço 

em que o eu na narrativa de Noll assume as dimensões homoeróticas é cultivado na 

zona urbana, cantando a própria solidão na alternância da sexualidade, como é o caso do 

último romance Lorde ou em Berkeley em Bellagio. 

O diálogo seria longo, ao trazer cenas de personagens masculinos em outras 

autorias da literatura brasileira, exercitando seu poderio, seja frente à hegemonia da 

masculinidade ou às amizades que incidem para a homoafetividade. Porém, na vertente 

dessas exemplificações, é interessante notar que o paradigma disciplinar, que trabalha 

com o pensamento histórico perpendicular aos homens, sofre seu poder de alteridade, de 

diferença cujo impacto atinge na escrita literária as relações entre e com homens, seja 

no plano sexual ou afetivo. 

A transformação da intimidade na versão masculina é sentida na cultura 

moderna e contemporânea, cabendo à literatura de Noll ser o ápice para tal 

identificação. Entra assim a idéia de amizade homoerótica, a que exerce um sentido de 

relação entre homens, distante da fundada pela legião patriarcal e recuperando o sentido 

de masculino também no circulo de relações mais livres. O sujeito masculino ligado por 

esse âmbito constrói um tecido mais rico no mundo dos afetos e requisita vir a ser 

subjetivo, capaz e inteligível de ser e de estar na vida cotidiana. 

As amizades masculinas homossexuais em suas relações de gênero 

começaram a desafiar estereótipos reinantes, rompendo com estigmas e rótulos que 

determinam situar a homossexualidade sob oposições binárias. Em face de corpus 

teórico da antropologia existente, questiona-se o fundamento da desigualdade da relação 

homossexual fundada em duas categorias – o homem e a bicha. A categoria de gênero 

reflete, na oposição aí classificada, o predomínio da atuação heterossexista do homem e 

da mulher, sendo o homem reiterado em seu traço ativo na relação sexual e a mulher, 
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por ser penetrada, a que desempenha o papel passivo. O antropólogo Richard Parker 

enaltece:  

 

A realidade física do próprio corpo divide assim o universo sexual em dois. 
As diferenças anatômicas conhecidas são transformadas, através da 
linguagem, nas categorias hierarquicamente relacionadas de gênero definido 
social e culturalmente: nas classes de masculino e feminino [...], construída 
com base na percepção da diferença anatômica, é essa distorção entre 
atividade e passividade que estrutura mais claramente as noções brasileiras de 
masculinidade e feminilidade e que tem servido tradicionalmente com o 
princípio organizador para um mundo muito mais amplo de classificação 
sexual da vida brasileira atual (PARKER, 1992, p. 70). 

 

Os papéis construídos definem o universo sexual. O homem, qualificado 

como bofe, exerce o papel ativo na relação sexual, sendo o que penetra em seu parceiro, 

e o bicha, o ser passivo, o efeminado que é penetrado e, similar à mulher, assume 

posição inferior. Segundo Green (2000), os papéis sexuais, portanto, são 

significativamente mais importantes do que o parceiro sexual que alguém possa ter. Os 

termos homem e bicha, baseados em papéis, qualificam a relação sexual. Ou seja, dois 

homens declinados homoeroticamente podem até manter certo contato sexual, mas 

nenhum deles se exclui ao exercer o papel de passivo. O contato quando efetuado não se 

integra a posições calcadas. O mesmo ocorre com duas bichas, pois o contato sexual, 

geralmente, não é consumado, o ato entre ativo e passivo, quando entre eles posiciona-

se o papel de passivo. A respeito dos estudos voltados para homossexualidade e suas 

relações de gênero, o antropólogo inglês Peter Fry (1982), residente no Brasil, desde os 

anos 70 do século passado, revela, em sua obra Para inglês ver: identidade e política na 

cultura brasileira, considerações importantes sobre a categoria homem e bicha no 

Brasil dos anos 60 e 70 do século XX. Para ele, constroem-se práticas sexuais em áreas 

predominantes de classe baixa e operária, situadas no campo rural e em áreas urbanas 

mais abastadas em que o status das bichas é amplamente definido na origem humilde. 

Fry (1982) enaltece que a partir dos anos 60 uma nova identidade sexual 

começa a florescer. Homossexuais masculinos de classe média figuram nos centros 

urbanos brasileiros que começam a se projetar mais na escolha do objeto sexual do que 

nos papéis de gênero. Fatores preponderam para isso a exemplo do desenvolvimento 

urbano e social, o crescimento da classe média, a influência cultural gay internacional, 

sendo esta similar à identidade gay americana. Mas, para Parker (1992), os dois padrões 
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atuam no país. Homens de origem culturais pobres e operários que moldam 

comportamentos sexuais baseado no tradicional pólo homem × bicha, e os homens 

urbanos de classe média que empreenderam a identidade gay. Em toda a gama de 

diversidade homoerótica, constitui-se, também, os homens ditos heterossexuais, 

solteiros ou casados, que praticam relações sexuais com outros homens e afirmam sua 

masculinidade dentro da convenção macho e viril. 

Um aspecto peculiar se revela no processo de instauração da urbanidade 

como ponto de atuação da homossexualidade masculina. Diz respeito à conexão da 

sexualidade em áreas públicas e, na esfera da vida social brasileira, a rua e a casa, de 

acordo com Roberto DaMatta (1997), são paradigmas que delimitam os espaços sociais 

do Brasil atual. Não é a toa que na obra de João Gilberto Noll, a ser analisada 

posteriormente, a rua torna-se registro discursivo para refletir os encontros eróticos dos 

personagens. A presença constante da caminhada é similarmente proposta ao desafio da 

caça, o erotismo inerente à sedução, a emoção do encontro fugaz. Desde o primeiro 

romance A fúria do corpo a Lorde, a convivência amigável entre personagens figurados 

se amplia desde um simples toque no corpo, a simples fantasia despertada pelo 

imaginário para consumir o corpo do outro, até o envolvimento conjugal e a adoção de 

filho entre o casal de homens. Entre a rua e a casa, a experiência do sujeito é provocada 

pela dispersão, pelo anonimato, trazendo a homossexualidade para o interior da 

amizade, publicamente construída em pontos de interesses e virtudes na sociedade 

capitalista onde o corpo é forma de prazer, seja no livre acesso, ou na sua negociação. 

Dentro do circuito literário de Noll, as amizades homoeróticas são dispostas 

em locais onde se especula a celebração da arte de passar, são os homens que passam, 

são homens que caçam. Em seus múltiplos campos de atuação, discorrem as evidências 

sexuais em que homens gozam mais de liberdade para ocupar as ruas do que as 

mulheres. Voltando ao passado, o moço solteiro do século XIX era o candidato 

promissor à procura, seja em Boulevard, em cafés ou, em botecos, ele ensaiava sua 

performance de ser sedutor e amante invenerável. Os textos de João do Rio manifestam 

o indivíduo marcado pela arte encantadora de andar nas ruas do Rio de Janeiro. As 

amizades são daí personificadas em instantes, o que hoje, no jargão é conhecido como 

“caçação” ou “pegação”. 

O escritor João do Rio era considerado um depravado para época e fruto de 

controvérsias entre colegas escritores como Lima Barreto, quando do Rio foi nomeado 
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para a Academia Brasileira de Letras. Em consonância com a obra ficcional da época, o 

dândi 6 dava mostra de ser o guardião da sedução, envolto com aventuras e prazeres. 

Trata-se do espaço público se oferecendo como ponto peculiar do mundo mundano da 

alta sociedade. 

Trata-se de ver o espaço alvejado na encenação da homossexualidade na 

zona da perversão, sob a visão finissecular e decadentista do passado, atraindo as 

imagens fugazes e fragmentadas do sujeito moderno, partindo de uma época em que os 

encontros furtivos homossexuais ganhavam forma. A experiência da escrita literária de 

João do Rio é tecida por fios da alteridade, de excluídos e incluídos na modernidade do 

Rio de Janeiro. Tom que se faz ecoar na escrita literária contemporânea na qual os 

nichos de visibilidade dos encontros sexuais ocorrem sob outro foco, o virtual em que 

acentua o homem contemporâneo e gay, sucumbindo a cada passo diante de um olhar 

sedutor e “dom juanesco”, mas envolto com a solidão. A imagem das paixões 

concernentes na obra de João Gilberto Noll é prova da constatação de personagens 

homens que vivem no isolamento e implicados na forma de marcar a vida como obra de 

arte, ou seja, a escrita buscada pelos experimentos de si na constituição da sexualidade. 

Por este parâmetro, a literatura de Noll dispõe de um ethos que possibilita 

construir a astúcia da liberdade com a disponibilidade para o sexo e, talvez, como ocorre 

com as narrativas de Caio Fernando Abreu, o eu oscila com os imperativos do corpo. 

Com Abreu, porém, revela-se um grau mais perceptível, ao entreter a sensibilidade do 

homem destinada aos vários desencontros eróticos. Nestes encontros, os homens estão 

fadados ao meio em que a realidade é plena de informação, mas carente de significados. 

Aqueles dois (Ovelhas negras, 1995) e Sargento Garcia (Morangos Morfados, 1982), 

por exemplo, são contos que pairam as amizades homoeróticas sendo tomadas pelo 

feitio do amor, do reencontro aludido. No conto Aqueles dois, narra-se um dos poucos 

relatos que enviesam a felicidade conjugal entre dois homens, surpreendidos pelo 

cotidiano, afirmando o lado afetivo. Similarmente aos textos de Noll, em Abreu, a 

literatura é marcada por personagens anônimos, de identidades esvaziadas, reflexos da 

competitividade determinado pela sociedade. No contato erótico entre o Sargento e um 

adolescente, do conto Sargento Garcia, o temor é enunciado. O ato sexual não é 

consumado, a recusa ao mais forte sobressai, fazendo o adolescente se libertar, 

                                                 
6 No capítulo seguinte, tratarei de dialogar com o dândi na obra de Noll. 
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extraviando uma possibilidade: “Meu caminho, pensei confuso, meu caminho não cabe 

nos trilhos de um bonde” (ABREU, 1982, p. 92). 

Com isso, o encontro é marcado pela fugacidade, nos estranhamentos entre 

si mesmos e com mundo em que vivem. A feição do déja vue assume o projeto 

foucaultiano no qual o modo de vida entre dois parceiros do mesmo sexo é estabelecido 

nos percursos do anonimato. Talvez, a experiência maior de uma vida em deslize recai 

na escritura de Noll e de Abreu, tomando a amizade como estilos que se compõem na 

deriva contemporânea. 

São muitas as trajetórias das derivas em que as amizades são construídas. 

Segundo Denílson Lopes, 

 

no quadro de uma trajetória sentimental e existencial, é que podemos situar a 
passagem de toda uma homotextualidade marginal cada vez mais para o 
centro da literatura brasileira contemporânea, especialmente na apresentação 
de redes afetivas alternativas à repro-sexualidade (LOPES, 2002, p. 139). 

 

Ao citar Michael Warner (2002, p. 139-140), Lopes retrata que “mais do 

que reprodução, mais mesmo do que uma heterossexualidade obrigatória envolve uma 

relação com o eu que encontra sua própria temporalidade e realização na transmissão 

geracional” (2002, p. 140). Contudo, críticas de uma “repro-narrativas”, noção que 

nossas vidas têm, “de alguma maneira, mais sentido por estarem inseridas numa 

narrativa de sucessão geracional, que afirma, historicamente, a sucessão de escritores 

heterossexuais brilhantes ou cujo brilhantismo nada tem a ver com questões de 

sexualidade” (WARNER apud LOPES, 2002, p. 140). 

Os desejos e as identidades homoeróticos se enunciam em seus traços 

itinerantes de histórias cujos discursos recortam a “melancolia e a alegria possível, a 

deriva sexual e o temor da Aids, a solidão e a ternura, a desterritoriazalização e a busca 

de novos tipos de relação” (LOPES, 2002, p. 140). A obra de Noll torna-se expressiva 

frente aos referentes significados, sendo aliados seus escritores como Caio Fernando 

Abreu, o poeta Roberto Piva, os romancistas Silviano Santiago e João Silvério Trevisan. 

Eles são referências exemplares na criação de códigos possíveis que dão a ler atos 

sedutores nas relações de amizade homoeróticas. 
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Retomo a questão de gênero, especialmente, quando relacionada para 

refletir as relações de amizade. A pretensão universalista do masculino surte efeitos nos 

discursos de grandes filósofos e com os quais se pensa na quebra dos estereótipos 

girados em torno da problemática de outras identidades, como o pós-feminismo, os gays 

masculinos e femininos, grupos étnicos e culturais e pós-coloniais. 

Se o campo de interdição é enaltecido às mulheres, na vertente outra do 

masculino, a homossexualidade tornou-se, também, o espaço onde a disciplina regera 

suas condutas, aparecendo como o ser que pouco ou nada estabelece a verdade de si. No 

dado período filosófico, o questionamento da amizade é centralizado no eixo do 

masculino e hegemônico heterossexual. Lembro, portanto, o que se refere Aristóteles 

(1999) em sua teleia-philia sobre a amizade perfeita. Nela, não cabem as amizades 

tecidas entre homens, porque o vínculo das relações homossexuais é visto como 

imperfeito no seio social. O discurso fundador aristotélico tem como mira o 

enquadramento moral, exercida entre pessoas boas e semelhantes. Certamente, não 

existiam contatos entre os homens e as mulheres na sociedade grega, já que nestes havia 

domínio e submissão frente aos homens. 

Assim também, Aristóteles em Ética a Nicomâcos (1999), pautava em sua 

escrita a incapacidade de a mulher manter vínculos com o outro, exercendo nenhum 

exercício para formar amizade. Nas filigranas de encontros, o masculino se encontra no 

terreno fértil de uma longa tradição filosófica. Para Aristóteles, o verdadeiro amigo é o 

que nutre a perfeição, como “benevolência recíproca”, em que o amigo é amado por si 

mesmo, um fim em si mesmo e não um meio para se chegar a algum fim. O filósofo a 

propõe como parte estruturante da felicidade, compreendida como vida boa e boa 

conduta. 

O pensamento aristotélico sobre amizade configura o apoio da boa conduta 

entre companheiros e como objetos de ação virtuosa, “a vida [que] compartilha com o 

amigo contribui para a realização da excelência moral, na base da felicidade, pois a 

amizade cria uma arena para a expressão da virtude” (EM, 1168, B5-15). A amizade 

perfeita caracteriza-se por relações de proximidade, de convivência, de confiança, de 

igualdade, de reciprocidade, de semelhança e de concórdia entre as pessoas e, 

certamente, Aristóteles vê aí configurado a verdadeira amizade que se dá entre os 

homens. 
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De modo geral, segundo Montaigne (1987), quase meio milênio atrás, as 

mulheres não estavam aptas a realizar trocas fecundas, em se tratando de sua alma 

carecer do vigor indispensável para ascender sua individualidade, pois somente aos 

homens heterossexuais existia o diálogo (entre si), compartilhando seu exercício de 

liberdade. A mesma idéia compartilha o filósofo Cícero (2006) quando se convence de 

que a amizade só pode existir nos homens de bem. A noção de lealdade e de justiça se 

integra a de sentimento de amor. Declina a alma a este sentimento, não esperando uma 

especulação sobre a amplitude dos benefícios que dela podem resultar. 

 

Assim estamos muito distantes das pessoas que, a exemplo dos animais, 
reduzem tudo à volúpia. Isso não é surpreendente. Como poderia se voltar 
para algo de elevado, de magnífico, de divino, elas que rebaixaram toda a 
preocupação ao nível de uma coisa tão vil e desprezível? (CÍCERO, [2006], 
p. 95). 

 

Portanto, para Cícero, a amizade provém da natureza e não da fraqueza. 

Como a natureza não se altera, a amizade é fruto de verdade. A força da amizade em 

Cícero é alinhada para conservar a virtude e a sabedoria reconhecendo o tratado sobre a 

fraternidade e as relações sociais. Dessa maneira, é interessante frisar como os regimes 

de verdade seguiram uma ordem regular no imaginário social, instaurando crenças que 

firmaram impressões fixas voltadas para a masculinidade e feminilidade. Como observa 

o estudo de Marilda Aparecida Lonta (2003), por um lado, tornou-se comum idealizar a 

capacidade dos homens para a lealdade e a dedicação, por outro, a de desvalorizar a 

amizade entre as mulheres, quando jovens rivalizam entre si para atrair a atenção 

masculina. 

Tratando de discursos que visam relações de amizades na permanência 

histórica, vejo circular em torno delas como os papéis definidos são representados aos 

homens. O falo estabelece o poder de força, deixando para trás o reconhecimento e 

capacidade de as mulheres para a amizade com os homens. Dentro desse contexto, os 

discursos de gênero visam (des)macular as amizades viris, rompendo a teleia-philia 

masculina, as amizades perfeitas. Talvez, o percurso nietzschiano seguido por teóricos e 

estudiosos, ao estabelecer a política de gênero, seja uma lente para dotar maior 

visibilidade frente às questões segundo as quais o filósofo cria uma esfera na 
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transparência, no consenso, da identificação, da intimidade que instaura vínculos com 

formação e transformação do sujeito. 

Também, com Foucault (2002), os estudos sobre a docilização dos corpos se 

integram no resgate das relações de gênero. O poder disciplinar como modalidade 

lavrada na ação, mesmo sendo violento, age de modo descontínuo e desigual e bem 

distinto do soberano em que, neste, o poder age por meio de técnicas punitivas e de 

exclusão. A disciplina é atualizada por meio de instituição de boa conduta, traçada por 

meio da supervisão hierárquica, da sanção normalizadora e do exame, sendo este uma 

espécie de condensação dos dois primeiros mecanismos e, dessa maneira, levado ao alto 

grau de ritualização nos dispositivos disciplinares (FOUCAULT, 2002, p. 119-127). 

Com as técnicas persuasivas e os dispositivos, este último sendo definido no 

conjunto heterogêneo de práticas discursivas e não-discursivas, no cerne do dispositivo 

do poder, ilustra-se o princípio de dominação. Os enunciados, juntamente com as 

técnicas, instituem o indivíduo, tomando-o, como enaltece o filósofo, “como efeito e 

objeto de poder, como efeito e objeto de saber”. Com isso, o poder disciplinar é um 

meio de controle e um método de dominação. (FOUCAULT, 2002, p. 117-120). É na 

assertiva do sexo que se processa a individualização, instituindo-se como parâmetro 

autônomo, desintegrando-se de uma rede de relações como a família e a reprodução, 

instâncias do dispositivo da aliança. De acordo com Heilborn: 

 

estar-se em presença, portanto, de um processo de autonomização de 
domínio. Funcionando mediante a inovação e a proliferação de formas de 
controle que incentivam a classificação dos indivíduos e a transformação das 
condutas, um dispositivo parece impelir à anulação do outro, a aliança 
(HEILBORN, 2004, p, 53-54). 

 

É possível depreender das leituras até aqui elencadas, o quanto a disciplina 

rege a imagem da amizade entre e com homens como autorização cultural, barrando o 

exercício de livre escolha e alianças por parte dos homossexuais e mulheres. Montaigne 

é fascinado pelas formas de amizade-amor homossexual dos gregos, no entanto, não 

estabelece uma relação livre e voluntária na qual a alma e o corpo gozam de realização 

plena. Como Alberoni faz crer, 
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a fusão espiritual e corporal descrita por Montaigne é o tipo de amor que 
segue o enamoramento. Um amor confiante e sereno que, na base das 
categorias sociológicas por nós empregadas, denominamos instituição: o 
amor apaixonado, mas também aceito, desejado, disciplinado pela razão 
(ALBERONI, 1993, p. 65). 

 

O resgate do sentido da amizade em Montaigne suscita discussões, já que 

em muitos pontos do seu discurso sugere o toque do enamoramento sentido pelo jovem 

amigo Etienne de La Boétie. A mesma impressão dada por Alberoni, isto é, “é típico do 

amor querer sempre mais a mesma pessoa, aspirar a uma fusão total que lhe escapa” 

(ALBERONI, 1993, p. 64). Contudo, por moldar a amizade, deixa o equívoco em 

mente, ao pensá-la na impossibilidade nas relações mais livre. 

Nota-se que o domínio da amizade é exclusivamente do gênero masculino 

viril e macho, não cabendo constituir a formação desta entre o homem e a mulher, entre 

homem e o homem, prescrevendo a sensibilidade, a afetividade. No mesmo movimento 

de sentido ainda, hoje, são poucos os vínculos de amizade fadados às relações homem e 

mulher, homem heterossexual e homossexual. Assuntos de homem, como os de outrora, 

que tratavam de bravura e ferocidade, não são estendidos às mulheres. Sexo, futebol, 

negócios são valorizados pelo princípio da ousadia e grandes investimentos, como as 

façanhas dos homens que lutavam como desbravadores e heróis. O Eros masculino 

chega ao mundo moderno como dotado de força e virilidade e a reciprocidade no 

contato entre dois homens é fruto produtor de força, estreitada pelo lado hegemônico, o 

que inclui a sexualidade como elo maior desta força. 

Em relação à homossexualidade, a reciprocidade defendida por Foucault em 

O uso dos prazeres (1984) segue uma linha oposta. Se o amor entre os rapazes não é 

recíproco na era helênica, por despertar o avesso da constituição de si como cidadão da 

Polis, a amizade é tomada por outro pólo de reflexão. É tomada pela imagem do Eros 

homoerótico em Platão cuja referência à amizade tem sentido de criação, inversão e 

experimentação do prazer. É quando trata de um processo de elaboração de si, de modo 

a revelar o sujeito em suas formas intersubjetivas. A diferença se encontra na 

intensidade que a relação é produzida, fundada na experimentação. 

Revertendo a philia grega, os valores que lhes foram pregados não mais são 

triunfos do bom, belo e verdade; nada mais são do que falsificações geradas pelo 

platonismo como sugerem Foucault e Deleuze. Foucault (1984) enaltece que, na Polis 



 63

grega, as relações de amizade “desempenhavam um papel considerável, mas existia um 

enquadramento institucional suplementar que implicava um sistema de obrigações, 

deveres e tarefas recíprocos: o estabelecimento de uma hierarquia entre amigos”. A 

comunicação da philia, em Platão, está relacionada na reflexão sobre o amor, à procura 

de dar “amor aos rapazes” – o paidikonn eros. O culto à amizade e do amor masculino 

são movidos pelo descomprometimento conjugal. Não havendo vínculos conjugais entre 

homem e mulher, nem sob o aspecto doméstico, os rapazes substituíam as mulheres por 

se identificarem fisicamente a elas. Portanto, os rapazes são vistos como objetos de 

prazer. 

Na Grécia antiga, o Eros homoerótico clamava bravura, competitividade no 

esporte, educação promovida aos jovens e especulação filosófica como testemunha 

Fedro, em O Banquete. No entanto, entre o eromeno – rapaz que se comportava 

passivamente na relação sexual, como objeto de prazer do homem mais velho e o 

erastes – o que desempenhava o papel ativamente como cidadão da Polis, a relação 

ganha sua complexidade. Na “antinomia dos rapazes”, o objeto de prazer é tolerado, 

aliado das mulheres e dos escravos. Trata-se da prática exercida que entra em choque 

com os valores éticos, políticos, educativos e estéticos, imprescindíveis aos jovens e, ao 

mesmo tempo, a moral entra em confronto com a antinomia. A proposta de Platão para 

o bom uso dos prazeres é de visar mais alma e não ao corpo. 

O Bom uso, o “uso correto do amor dos rapazes é precisamente o Eros 

sublimado tal como aparece na ‘escada do amor’ (FOUCAULT, 2003, p. 211). Para 

Foucault (2003), aquele que é o mais sábio em amor será também o mestre da verdade; 

e seu papel será o de ensinar ao amado de que maneira triunfar sobre seus desejos e 

“tornar-se” mais forte do que si próprio. Na relação do amor, e, como conseqüência 

dessa relação com a verdade, a partir daí, uma nova personagem aparece: o mestre vem 

ocupar o lugar do namorado e pelo domínio que exerce sobre si mesmo modifica o 

sentido do jogo, transforma os papéis, estabelecendo o princípio de uma renúncia aos 

aphrodisia, passando a ser, para todos os jovens ávidos de verdade, objeto de amor. 

Edson Passetti (2003), em seu livro Ética dos amigos, afirma que “a 

transvalorização dos valores diz respeito a uma vontade de potência, contra movimento, 

inversão de hierarquia que envolve valores. Está, pois, caracterizado o papel do criador, 

da amizade na criação em que está em jogo” (PASSETTI, 2003, p. 158). Entende-se, 

através de Nietzsche (2002), tratar de expandir a própria vida como vontade de 
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potência. O filósofo fala de libertarismo como ato pessoal contra o Estado. Por tal 

percurso, Foucault enfoca a fluência de força como forma de suscitar, incitar, fazer 

falar, estando para além do aparelho do Estado. Como enaltece Passetti, significa 

 

criar novas ‘tábuas’, não no sentido de dominar, querer poder, subjugar, mas 
realizar uma transvalorização dos valores, fazendo-os aparecer como 
verdades no interior de que se convenciona chamar por Verdade; mostrar sua 
existência em fluxos contínuos (PASSETTI, 2003, p. 158-159). 

 

Em Assim falou Zaratustra, no canto Do amigo, Nietzsche (2002) questiona 

a capacidade humana para amizade por meio de seu personagem. Para Zaratustra, ser 

capaz de amizade é saber reconhecer no amigo o inimigo que ele poder ser, visto que, 

“no amigo, deve-se, ainda, honrar o inimigo” (NIETZSCHE, 2002, p. 56-57). Com isso, 

creditar no amigo o próprio inimigo é para Nietzsche um sinal de liberdade. 

Particularmente interessante é quando fala sobre as mulheres, ou seja, que as mulheres 

estão fora da lei no que se refere ao ato de amar. Um ganho de sentido ao sugerir com o 

seu discurso todos aqueles que se excluem, que estão fora da lei, como os que 

participam da amizade homossexual. Mas, inversamente, diante das afirmações sobre a 

mulher e da sua incapacidade de amizade e de justiça, Nietzsche conduz Zaratustra a 

acusar os homens. Encaminhando a eles, indaga: “A mulher não é ainda capaz de 

amizade. Mas, vós, homens, dizei-me quem de vós é capaz de amizade?” 

(NIETZSCHE, 2002, p. 56-57). 

Zaratustra sugere não perceber nos homens, como nas mulheres a 

capacidade de amar e respeitar aqueles que não se identificam. Por esse aspecto, ambos 

são vistos na avareza e em suas partes malditas. Ambos estão no mesmo nível, não são 

hábeis para o sentimento amistoso, não são generosos para doarem-se uns aos outros, ao 

possuírem o “Dom” infinito da irreciprocidade, do dar sem receber, que as relações de 

amizade solicitam como pensa o filósofo. Sendo inaptos para a amizade, Nietzsche 

aposta no rompimento das amizades viris, estilhaçando as amizades perfeitas. 

No canto Do amigo (2002), revela um discurso meio cristão, utilizando-se 

do conceito de amor ao inimigo, dar sem receber, para se opor à herança aristotélica da 

amizade, projetando sua aversão a noção de amizade grega, instaurada esta na 

igualdade, semelhança e reciprocidade. Ao expor as fragilidades da noção do discurso 

aristotélico e de Cícero, revela a inexistência da amizade entre homens, criando rupturas 
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intensas nas concepções falocêntricas de amizade. No canto Do amor ao próximo 

(2002), Nietzsche contrapõe a idéia de amor ao próximo à noção de amor ao distante, 

distanciando-se, também, do discurso cristão da amizade, destituindo a “economia do 

sublime”, que é fadada ao Cristianismo. O filósofo, que parece anteriormente dar ênfase 

ao discurso dominante sobre a amizade, cria fissuras profundas com o cânone 

hegemônico. 

A inserção do discurso nietzschiano se lança como concepção baseada na 

lente que reflete a assimetria, a irreciprocidade, a diferença, à distância, o estranhamento 

e afirma a heterogeneidade e a alteridade não devendo ser suprimida na busca da 

concórdia. O vínculo com Nietzsche sobre a noção de amizade refunda a reinvenção de 

posturas mais críticas e libertadoras. O filósofo sinaliza a amizade como miríade de 

associações libertárias, reforçando a idéia de que ela se restrinja, como um eterno 

retorno, a um grupo móvel que faz da vida de cada um uma estética da existência: a 

amizade vista livre de universalismo (PASSETTI, 2003, p. 141).  

As palavras de Nietzsche servem como fio condutor para o pensamento de 

Michel Foucault7 que encontra, na cena da cultura ocidental, e também brasileira, o 

realce que potencializa a estetização da vida. Ensaia-se o movimento de busca do sujeito 

para se valer de si próprio através de seus atos, dissociando das interdições e realçando a 

subjetividade no modo como constitui para si mesmo um verdadeiro estilo de vida. Por 

isso, Foucault resgata no filósofo o teor de seus discursos, principalmente, quando se 

torna plausível a atividade do corpo, do sujeito masculino e feminino se 

autoconstituindo no exercício de aperfeiçoamento de si, fomentando experiências que 

fazem de si. 

O vitalismo, para usar o termo de Deleuze (1992), se produz tendo como 

margem a estética. Em outras palavras, significa que estamos diante de um perfil 

estético que reflete como a arte de si mesmo se fundamenta em base ética8. Para 

questionar essa margem do discurso, Foucault salienta as relações de amizade tornando-

as possíveis no diálogo com a homossexualidade no processo de liberação com o 

desejo.  
                                                 
7 Foucault afirma a influência de seu pensamento em Heidegger, contudo é com Nietzsche que assinala maior 
integração em seus escritos. “Nietzsche foi uma revelação para mim. Tive a impressão de descobrir um autor muito 
diferente daquele que me havia sido ensinado. Eu o li apaixonadamente (FOUCAULT 2004a, p. 298). 
8 A ética compreende-se como história das formas de subjetivação moral e das práticas de si que são destinadas a 
garanti-la. Pois, segundo Foucault, “essa história será a dos modelos propostos para a instauração e o 
desenvolvimento das relações consigo próprio, para a reflexão sobre si, para o conhecimento, o exame, a decifração 
de si por si, para as transformações que se busca operar em si mesmo” (FOUCAULT, 2004a, p. 214). 
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O processo diz respeito ao que Foucault (2004a) chama de 

“empobrecimento do tecido relacional”. O tom do pensamento dirigido à amizade entre 

homens era estabelecido pelo diálogo, restaurando a importância do coletivo, enviesada 

na intersubjetividade filosófica. Quer dizer, o discurso associa a imagem do sujeito à 

comunidade, buscando produções de verdade acerca das relações daí engendradas. As 

reflexões sobre o uso dos prazeres e dos cuidados de si não visam à política como forma 

de liberdade entre os amigos masculinos ligados secretamente, nem a requer a liberdade 

transcendental objetivada na transformação do amigo em irmão, em totalização da 

subjetividade no mundo pastoral cristão. A problemática gira em direção ao tecido 

relacional que considera ser, atualmente, muito mal definido e enuncia a base para essa 

questão: “O que representava concretamente a relação de dois amigos juntos. Faziam 

amor? Tinham interesses comuns? Provavelmente, nenhuma dessas coisas, ou ambas” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 121). 

Com o recorte histórico e filosófico sobra a amizade, parece possível pensar 

com Foucault, o significado da estética da existência, diante do desempenho das 

relações de amizade homoeróticas sugeridas nas fronteiras do corpo. Os defensores de 

uma política desconstrutora debatem com o lugar construído do masculinismo e 

feminismo. Judith Butler (2003) procura estabelecer as subversões das identidades 

enviesadas no processo da interioridade frente aos performativos de gênero, aliado ao 

discurso foucaultiano. 

Em Vigiar e punir (1975/2002), Foucault analisa a linguagem da 

internalização, tratando do regime disciplinar e da subjetivação de criminosos. Feitas as 

ressalvas em A história da sexualidade (1988), compreende a crença psicanalítica na 

verdade “interna” do sexo, que crer estar aí inserida a técnica da confissão. Assim, 

Foucault reitera com questões distintas à contextualização histórica da criminologia, 

abordando de modo crítico a doutrina da internalização. 

Assim, Butler (2003) remete para a obra Vigiar e punir (1975/2002) 

podendo ser lida como um esforço do autor para reescrever o discurso nietzschiano em 

A genealogia da moral, tratando de observar os prisioneiros na estratégia de obrigar 

seus corpos a significarem a lei interditora com sua própria essência, estilo e 

necessidade. A lei não é internalizada literalmente, porém incorporada, com o efeito de 

que constroem corpos que expressam essa lei no corpo e por meio dele; “a lei se 
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manifesta como essência do eu deles, significado de suas almas, sua consciência, a lei 

de seu desejo” (BUTLER, 2003, p.193). 

A lei significa, ao mesmo tempo, plenamente manifesta e plenamente 

latente, porque jamais surge como externa aos corpos que sujeita e subjetiva: 

 

Seria errado dizer que a alma é uma ilusão, ou um efeito ideológico. Ao 
contrário, ela existe, tem uma realidade, é permanentemente produzida em 
torno, sobre e dentro do corpo, pelo funcionamento de um poder que exerce 
sobre os que são punidos (FOUCAULT, 2002, p. 30). 

 

A figura da alma interior, entendida como “dentro do corpo” é significada 

por intermédio de sua inserção sobre o corpo, mesmo que seu modo primário de 

significação seja por sua própria ausência, por sua invisibilidade. O efeito de um espaço 

interno estruturante é constituído por percurso de sentido do corpo como morada 

sagrada e vital (BUTLER, 2003). 

Compreende-se que, nos termos de Foucault, a alma é exatamente o que 

falta ao corpo; conseqüentemente, o corpo se apresenta como uma falta significante. A 

falta que o corpo é, como pondera Butler, significa a alma como o que não pode ser 

mostrado. Nesse sentido, o corpo é uma significação de superfície (Grifo meu), que 

contesta e desloca a própria distinção interno/externo, a imagem de um espaço psíquico 

interno escrito sobre o corpo como significação social que renuncia perpetuamente a si 

mesma como tal. Diante do que enaltece Foucault (1987), a alma não é aprisionada pelo 

ou dentro do corpo, como sugeriam algumas almas cristãs, mas a alma é a prisão do 

corpo. 

De maneira ampla, nas asceses da Antiguidade, a forma de subjetividade, 

atrelada por esse discurso, sofre variações de acordo com a contextualização histórica 

das práticas ascéticas. Encontram-se aí diferentes finalidades, diferentes processos de 

subjetivação, a exemplo da constituição de si como sujeito moral na era grega, a auto-

renúncia e a pureza do cristianismo, a interioridade cristã e burguesa, além do corpo 

possuindo auto-reflexividade que se associava à alma. 

Seguindo as pegadas teóricas de Foucault, a ascética do corpo reescreve o 

exercício que este realiza, não constituído como renúncia e sim como processo de 

reelaboração do ato do sujeito, estilizando-o na política de gênero, sofrendo 
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readaptações numa produção de disciplina ou, como “construção do corpo e seu gênero 

por meio de uma série de exclusões e negações, ausência significantes” (BUTLER, 

2003). Butler visa com a teoria de Foucault questionar qual lei interditora gera 

estilização corporal de gênero, a representação fantasiada e fantasiosa do corpo. Para 

ela, portanto, “a produção disciplinar do gênero leva a efeito uma falsa estabilização do 

gênero, no interesse de construção e regulação heterossexuais da sexualidade no 

domínio reprodutor”. Ainda de acordo com sua interpretação, 

 

a construção da coerência oculta às descontinuidades do gênero, que grassam 
nos contextos heterossexuais, bissexuais, gays e lésbicas, nos quais o gênero 
não decorre necessariamente do sexo, e o desejo, ou a sexualidade em geral, 
não parece decorrer do gênero – nos quais, a rigor, nenhuma dessas 
dimensões de corporeidade significante expressa ou reflete a outra 
(BUTLER, 2003, p. 194). 

 

A autora propõe a identificação de gênero compreendida como ato, gestos e 

desejos produzidos na superfície do corpo, por meio de jogo de ausências significantes, 

que sugerem, mas nunca revelam o princípio organizador da identidade como causa. 

Ato, gestos e desejo são vistos como performativos. Significa que a essência e a 

identidade, que visava expressar, são fabricações manufaturadas e sustentadas por 

signos corpóreos e outros meios discursivos. “O performativo marcado no corpo do 

gênero não tem posição ontológica distinta de vários atos que constituem sua realidade” 

(BUTLER, 2003, p. 194). Trata-se de gestos e desejos 

 

articulados e postos em ato, criando a ilusão de um núcleo interno e 
organizador de gênero, ilusão mantida discursivamente com o propósito de 
regular a sexualidade nos termos da estrutura obrigatória da 
heterossexualidade reprodutora (BUTLER, 2003, p. 195). 

 

A forma de investigação crítica destacada pela teórica empreende a 

desconstrução da lei da interdição, procurando refletir nas fronteiras do corpo a 

construção de gênero no processo identificatório do homem e da mulher. 

Particularmente, a performance do corpo, enfatizada por Butler (2003), chama atenção, 

por um lado, pela existência localizada no sujeito do ato, gesto e desejo que impede a 

produção política do sujeito marcado pelo gênero e das noções fabricadas sobre “a 

interioridade inefável de seu sexo ou sua verdadeira identidade”; por outro lado, localiza 
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sobre o aspecto do travestismo como o que subverte a distinção entre o núcleo da 

existência interno e externo, “zombando efetivamente do modelo expressivo do gênero 

e da idéia de uma verdadeira identidade do gênero” (BUTLER, 2003, p. 196). 

O gênero é constantemente parodiado nas práticas culturais e na estilização 

sexual. Com a teoria de Butler, o processo da estilização da existência foucaultiana se 

restaura diante das performances desempenhadas nas relações homoeróticas. Tomando 

por base o lugar da lei da coerência heterossexual, a reversão deste é visualizada por 

meio de performances, dramatizando o pólo cultural de sua unidade fabricada. A figura 

do travesti rompe com os significados originais atribuídos aos gêneros, sendo distinto 

por fazer emergir o Outro, cujo ser performado é construído. A noção de paródia é 

peculiar por fazer visualizar uma fantasia através da transfiguração de um Outro por 

meio de um corpo, de uma “imagem”. Esta mesma imagem se encontra transfigurada no 

reflexo do irmão do protagonista em A céu aberto (1996), que transforma o corpo 

masculino e se traveste, sob a performance do corpo, de mulher, mantendo contatos 

sexuais com a corporação do exército na zona de guerra. 

Como avalia Butler (2003, p. 197), a paródia de gênero revela que a 

identidade original sobre a qual se molda o gênero é uma imitação sem origem. Trata-se 

de uma imitação, com efeito, a produzir uma imagem que abre para ressignificar ou 

reconstruir a fluência de identidades. Por meio da paródia, dissemina-se uma ruptura do 

hegemônico, criticando, por esse aspecto, identidades de gênero naturalizadas ou 

essencializadas. 

A máscara estilística que performa o copo é concebida como forma 

propensa a perda de sentido do “normal”, satirizando o fato de o próprio “normal” ser 

dado como cópia, uma “cópia inevitavelmente falha, um ideal que ninguém pode 

incorporar”. (BUTLER, 2003, p. 197). Em todo caso, percebe a paródia como forma 

subversiva em si mesma e compreendendo que devam existir tipos de repetição 

parodística efetivamente disruptivos, verdadeiramente perturbadores, e que repetições 

são domesticadas e refundidas como instrumentos de hegemonia cultural. Segundo a 

teórica, esses atos, por si mesmos, não são inteiramente suficientes, devido ao 

deslocamento parodístico, pois “o riso da paródia”, depende de um “contexto e de uma 

recepção em que possam fomentar confusões subversivas”. 

Pela dimensão ética e política, demonstrada por Butler (2003), o corpo é 

uma fronteira variável, uma superfície cuja permeabilidade é politicamente regulada, 
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uma prática significante dentro de um campo cultural de hierarquia de gênero e 

heterossexualidade compulsória. Daí, busca questionar: “que linguagem resta para 

compreender essa representação corporal, esse gênero, que constitui sua significação 

‘interna’ em sua superfície?” (BUTLER, 2003, p. 198). 

Tomo a premissa de Butler (2003) até aqui para sugerir que, nas amizades 

homoeróticas vistas na narrativa de Noll, o corpo masculino, implicado por atos e 

gestos, serve-se de certo estilo, como “estilística da existência”. Esses estilos produzem 

discursos, histórias que asseguram um modo de ser, um ato de si, que pode ser 

intencional como performativo, pois o performativo sugere produção e constituição 

contingente de sentido (Grifo meu). Quer dizer, o performativo em Noll é construído 

por um locus mediante atos estilizados não conformados às normas sobre as quais a 

materialização do corpo é imposta. A recorrência à noção de performatividade e, na 

esfera da linguagem, o corpo e o sexo não apenas estão à mostra em sua descrição, mas 

existe algo a mais que acusa diante do que se constrói, produz corpos e os sujeitos. O 

exemplo se encontra no irmão do protagonista do romance A céu aberto (1996) que 

decide assumir-se outro, se traveste, torna-se mulher. Na verdade, as normas 

regulatórias de um mundo vivido abrem possibilidades que ele assume, apropria do 

corpo travestido para materializar outras posturas e posições de si consigo mesmo. 

O texto de Noll possibilita o marco corporal ensaiando o alvo para a 

liberdade tomada pelos outros gestos de si para se afirmar como sujeito. Ainda que 

exista retenção ou questões reiteradas sobre a própria subjetividade, ao mesmo tempo, 

sobressai a sexualidade cujo corpo é produzido na zona dos não ajustados. É quando se 

nota a presença de sujeitos “abjetos”, constantemente fugindo das normas. Assim, os 

personas são considerados socialmente indispensáveis, pois são revelados na 

identificação com o excêntrico, na constituição com seus opostos. 

Nessa linha de raciocínio, Afrodite, personagem feminina em A fúria do 

corpo (1981) é a companheira do protagonista na trajetória das andanças pelo bairro de 

Copacabana, no Rio, mas com o único intuito: “E cada encontro nos lembrava que o 

único roteiro é o corpo. O corpo” (AFC, 1981 p. 35). Quer dizer, o corpo sempre fora 

objeto e alvo de poder. Mesmo sendo também fabricados, corpos submissos, 

“docilizados” e exercitados, estão sempre escapando e aspirados à margem. O homem 

sensual, dionisíaco passa a ser o fruto proibido contra os regulamentos, contra o corpo 

útil e inteligível. A docilidade pela qual centraliza o homem intelectual apolíneo ilustra 
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o corpo submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado. 

Normalmente, o corpo tecido na ficção de Noll é refundado, exercendo sua ativez no 

livre arbítrio, negando a utilidade-docilidade, portanto, entendido na subversão. 

Afrodite, a musa inspiradora do personagem-narrador de A fúria do corpo, 

conserva em suas caminhadas pela cidade a carência do vigor do sentimento. Afetada 

apenas pelas trocas fecundas com o sexo entre o personagem e outros homens, 

apresenta-se como uma mulher sem lamentações, no entanto, por um lado, não é 

afirmada pela qualificação do universo feminino, como frágil, passiva e melancólica. 

Por outro, sua presença na cidade se mantém pelo uso do corpo, vertendo a imagem de 

mulher faceira e solícita. Mais uma vez, dentro desse parâmetro cultural, o imaginário 

social se estabelece pelo poder do falo, preservando o seio que gravita o valor destinado 

às performances do feminino, ou seja, ela se presentifica pelo corpo. Nesse sentido, 

Afrodite fala pelo corpo, honrando a reciprocidade aristotélica que afina as relações 

intersubjetivas baseadas no comando do corpo, privando sua individualidade, dando 

sem receber. 

Ao contrário do homem, do protagonista masculino que encena sua 

masculinidade pelo falo, a construção de si é posicionada pelo regime vigente: a 

potência do talo. O texto A fúria do corpo, como intitulado o romance, traduz corpos 

em fúria. Ou seja, não existe demarcação de fronteiras quando se identifica a 

sexualidade do narrador-personagem, pois tanto o “acasalamento” com Afrodite é 

manifestado, quanto suas relações sexuais com outros homens são logradas. Não afirma 

nada que nomeie seus atos, quando o assunto é prazer, e alerta o personagem que nome 

não interessa, quando ressalta sobre sua própria identidade, dando impressão, assim, que 

a identidade negada é constitutiva do sujeito, fazendo sombra com a instabilidade, 

criando uma forma de vida sem dar créditos a destinos e contextos instituídos. 

O que Butler (2000, p. 164) questiona em Corpo que pesam... sobre os 

limites discursivos do sexo é que a construção do gênero atua através de meios 

excludentes. (grifo da autora). A investigação da amizade homoerótica na literatura de 

Noll, por esse ponto de vista, detém o curso de reflexão. Quando Foucault (1987/1988) 

admite que o corpo está sujeito a modelagem disciplinada, reiterando normas, a 

construção desses excludentes ocorre em seu processo temporal, o que implica a 

desestabilização da natureza do corpo, muito preconizada pelos filósofos aqui citados. 

Em virtude de seu efeito naturalizado, as fissuras e fossos são abertos e podem como 



 72

afirma Butler (2000), “ser vistos como as instabilidades constitutivas dessas 

construções, como aquilo que escapa ou excede a norma, como aquilo que não pode ser 

totalmente definido ou fixado pelo trabalho repetitivo daquela norma”. Atravessado 

pelo discurso do corpo, a textualidade de João Gilberto apresenta a possibilidade 

desconstrutiva do homem no processo de repetição, ao desfazer os próprios efeitos pelos 

quais o sexo é estabilizado. 

Significa trilhar por um percurso onde os personagens homens apontam para 

outras direções. Direções mais próximas com a alteridade do talo, associando este à 

imagem de uma sexualidade mais livre e menos torcida do mundo hegemônico. Eles 

estão mais próximos de relações tecidas na versão do prazer, tornando-os mais eróticos 

nos envolvimentos com homens do que com as mulheres que, por sua vez, elas são 

pouco habitadas no imaginário narrativo do autor. 

Parece assim que a amizade homoerótica, como também as relações das 

mulheres com os homens pressupõem instalar a matriz de que fala Butler. Isto é, na 

posição-de-sujeito, ela própria a ser repensada, “na forma proporcional ‘o discurso 

constrói o sujeito’ retém a posição-de-sujeito da formulação gramatical mesmo quando 

ela reverte o lugar do sujeito e do discurso” (BUTLER, 2000). A construção de si deve 

significar mais que essa simples inversão dos termos. Assim, a seguir, apresento as 

narrativas de Noll, e como esses pressupostos operam em seus textos. 
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2.3 Parcerias estilizadas 

 
Virei-me de lado, deu para pegar o segundo travesseiro e abraçá-lo. E vi que eu já podia amar 

aquele inglês que estava ali no cômodo ao lado como a me guardar, sei lá, que eu já podia amá-
lo como a um amigo a quem se deve a vida. 

 

Lorde (2004) 
João Gilberto Noll 

 

 

Tomo os episódios das obras de João Gilberto Noll. Os relatos apresentados 

ajudarão a compreender a definição de amizade vista por Foucault e se vale no texto 

literário do autor a partir das discussões sobre as possibilidades de existência. 

A primeira cena, em A fúria do corpo, revela o personagem masculino, 

narrador-protagonista de sua própria história. Neste primeiro romance de Noll, 

publicado em 1981, em plena ditadura militar, traz em seu título a matéria do corpo 

figurando o homem destituído de nome próprio e Afrodite, a quem lhe dá nome e com 

ela transita nas ruas de Copacabana, zona sul do Rio de Janeiro. O personagem sem-

nome, talvez, apreenda o jeito malandro de ser, trapaceando, furtando, prostituindo-se, 

sitiando o bairro carioca, não para delimitar espaços somente, mas exerce ser sujeito de 

trânsitos, proliferando pelas fronteiras. A ficção se desenvolve em micro relatos dentro 

da própria narrativa, sempre estabelecendo um final próximo e cuja presença do 

personagem está aí marcada pelo gesto das suas caminhadas. Em cada ponto da rede 

textual, se retoma outro deixado para trás, exercitando “um processo de 

desregramento/descentramento” vivido pelo casal, como pondera Maurício Vasconcelos 

(2000). 

Pelo desregramento/descentramento das micronarrativas fundadas, no 

sentido que lhe empresta Maurício Vasconcelos (2000), a busca sexual se esbarra com o 

fluxo de encontros e desencontros entre o homem e Afrodite, na maneira como eles 

vivem esta busca independente e transviada. A iniciar com as andanças nada modelares, 

condição corrente, portanto, encontradas em território livre, vê-se impregnada entre o 

lixo e o luxo súbito, regido pela afetividade amorosa entre homens, e também pela 

comercialização do corpo. O corpo é festejado na intensa ação e ficção, corpo e letra, 

entre conceito e as presenças, como lembra Vasconcelos. É daí, no horizonte da busca  
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de felicidade sexual, que os encontros do personagem-narrador com homens se 

espelham. Numa das micronarrativas, encontra-se a história entre o personagem e o 

menino. Eles se conhecem no leito de hospital do Instituto Nacional de Previdência 

Social (INPS). O protagonista, sem saber como fora parar na enfermaria, relembra: 

“depois de ter se levantado de um banco de praça e eu era todo fraqueza, nem um passo, 

nada, não vi mais nada, [...] sem um único documento numa enfermaria do INPS” 

(AFC: 1981, p. 410). O menino, que aparentava 17a, segundo as impressões do 

personagem-narrador, tinha levado golpes e estava em coma: 

 

não acordava mais, só se debatia, se revolvia, se contorcia todo roxo, mas 
tinha uma bunda [...]. Um anjo desvalido, com as asas quebradas 
prematuramente, que resiste apenas porque de verdade nele mora uma anjo; 
minha voz queria aliciá-lo a não morrer, fique, volte, porque meu coração te 
necessita, você será meu anjo, passarei tua roupa, te farei mingau, jogarei 
estrelinhas no teu sono e só te nutrirei do amor real como o gostar da tua 
bunda e adorá-la. (AFC, 1981, p. 43-49).  

 

O corpo entra em cena dando sinais da “liberdade individual” como “força 

motriz”, como se refere Silviano Santiago (2002). O movimento em transe do 

personagem masculino minado pelo campo desregrado e descentralizador recobre o 

conceito de amizade vista por Foucault (2004c/2005): “o que fazem dois homens 

juntos?”. Habita por seu devir não a construção fraternal entre ele e o garoto, mas o 

encontro erótico, permeado pelo ato sedutor, que se encontra permeado no corpo. Usa o 

corpo, única liberdade que possui para melhor apreender a vida, ou mesmo ganhar a 

vida com o uso que faz dele. 

É interessante notar o trajeto do personagem em destaque diante do seu 

encontro amoroso com o garoto. O fio condutor da narrativa serve para recolocar o 

problema sob a perspectiva de Foucault (2005), segundo a qual, durante os séculos da 

Antiguidade “a amizade constitui uma relação social muito importante: uma relação 

social no interior da qual os indivíduos dispunham de certa liberdade, de um certo tipo 

de escolha (limitada), e que lhes permitia também viver relações afetivas bem intensas” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 40). A relação afetiva que o protagonista nutria pelo garoto é 

animada pela chama de prazer, inflamada pela celebração do encontro: 
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[...] sentei na cama, olhei pro menino, toquei no seu braço e aí ele me olhou e 
eu disse você é bonito menino índio bonito, [...] alisei o braço dele, e eu alisei 
seu peito e fui alisando seu corpo sem dar governo à minha mão, [...] fui 
beijando a barriga descendo os beijos enquanto a minha mão abria a 
braguilha (AFC, 1981, p. 56). 

 

As cenas apresentam o protagonista seduzido pelo corpo do garoto, sentindo 

abordado pela perspectiva de compartilhar assim a amizade. Depois de uma noite de 

transa, mira uma paisagem na parede:  

 

[...] uma estradinha volteando entre montes e pedras e ao redor o verde, 
muito verde enchendo a parede do quarto e me deu vontade de passear por 
aquela estradinha e tudo era tão ridículo e tudo era tão o que era (AFC, 1981, 
p. 56).  

 

Acostumado com a transparência da realidade, ver-se mergulhado num 

“lirismo de segunda”, como ele diz “versão adocicada da vida”, e por um instante de 

reflexividade, apropria-se da imagem criando para si um poder de alto-elaboração. 

Enquanto pensava, admirando a estradinha que volteava montes e pedras, ao mesmo 

tempo, volta-se para a realidade, considerando o mergulho do pensamento como 

sensação de irrealidade lunática, pois “a realidade é tão quanto aparenta e o homem está 

perdido nesse cemitério planetário, tudo é desolação tristeza dor” (AFC, 1981, p. 57).  

Pressupõe-se que a matéria do corpo dita suas formas e condutas, indo 

direto ao que interessa, a fonte do prazer como modo de existência. E pensando no que a 

realidade lhe oferecia, conclui que o garoto sentia mesmo atraído por ele, não 

despertando interesses financeiros. A união com um garoto traficante constitui a 

visibilidade da ordem social: 

 

Uma criança traficante e que estava ali comigo sem ao menos ser meu michê, 
ao contrário era ela até que me emprestava uma grana, nem sequer quis pão 
[...] e abriu a bolsa pra que eu pusesse as sobras da comida. Então eu não 
entendia e ninguém acreditaria nesse rompimento das expectativas normais 
dos cidadãos da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. Foram dias dos 
mais felizes (AFC, 1981, p. 58). 
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Nas rondas pelas ruas, onde se intensifica mais o elo erótico, alude ao corpo, 

reivindicando constantemente a posição de si diante do outro, tendo por esse elo erótico 

a possibilidade de manifesto de si pelo prazer:  

 

Mas ele não era michê, não queria saber do meu dinheiro, porque além de 
saber que eu não tinha, o negócio dele era outro, pó. Simples, simples como a 
vida é simples. A vida não é simples, cuidado. É. Então mergulhei e antes de 
passar por entre as pernas do menino abaixei sua cueca e peguei seu pau que 
me surpreendeu quase duro. Esta esperança de que o mundo vire e torne seus 
viventes novamente felizes. Pensei debaixo do mar esta esperança, deslizei 
debaixo do mar todo esperançoso até reencontrar à tona a mesmice do mundo 
dos homens – enquanto o sol se mantinha alheio, apenas aquecendo a 
errância humana, fruta de fogo sempre madura acima da errância (AFC, 
1981, p. 58). 

 

Se a fruta de fogo, entenda-se aí, o pau que consome o corpo do outro, está 

sobre a errância do homem, por um momento, o garoto ocupa posição superior, 

exercendo o poder de afetar o protagonista. O exercício que faz de si é buscado pela 

elaboração do canal erótico, detendo-se da liberdade frente às condutas que não aspiram 

controle. A liberdade ganha garantias por aperfeiçoar o elo erótico existente, se 

afirmando com vistas a uma vida melhor, mais bela e mais justa. A amizade 

homoerótica entre o protagonista e o garoto deixa seus rastros em outras obras do autor. 

Tornam-se mais um hábito, incorporando as contra versões ao dia-a-dia burguês. 

Na constituição da vida livre, a amizade não segue os traços do amor, da 

idealização amorosa, vista como fascínio e maravilhoso. Ela se declara no sexo, dando 

relevo a relações de poder existentes no contato de atividade e passividade, como fora 

anteriormente questionado. A liberdade da homossexualidade cultivada na sombra da 

maioria silenciosa desmantela o clarão do amor para viver o sexo sempre em busca da 

felicidade individual e, paradoxalmente, a amizade amorosa, também, sugere segurança 

afetiva, parceria confiável, consideração pelo outro, como enaltece Jurandir Freire Costa 

(1998, p. 101). 

Como se vê nos exemplos em A fúria do corpo, a recriação do laço afetivo 

do homem mais velho pelo garoto reproduz um modo de estilo prazeroso, cultivando a 

afetividade entre os dois, tomado sob espectro a liberdade atuante por intermédio do 

sexo. Como forma de pautar as condutas das posições de si existentes, a reinvenção se 

dá no e pelo corpo. Não se trata de cultuar o amor e sim configurar o sujeito em seu 
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poder de sedução. Aspecto que corteja relações intersubjetivas possíveis como modo de 

exercitar o trabalho ético e não as morais. O cortejo visa a caracterizar o estilo de amar 

de cada persona sendo este voltado para mostrar a existência de uma rica esfera de 

relações assumidas sexualmente e frente à aparição de formas de amizade que decorrem 

dos domínios do homem. 

Não se vê a intimidação em relação à homossexualidade entre personagens 

masculinos nas obras em análise, pois o rumor do desejo amoroso se assenta em cada 

descortino do corpo, fundamento que me faz pensar a explicitação do sujeito, não se 

fixando a nada e ninguém. Em termos de universalização de sensações, sentimentos e 

pensamentos voltados para a interiorização da subjetividade, são personagens ineptos. A 

alegria do corpo é vital para libertar e não se aprisionar diante do universo arraigado de 

conceitos e, dentre ele, os indícios do amor. Pela inquietante forma de conquistas, os 

encontros furtivos são solicitados pelo prazer à paisana. 

Quando Foucault afirma que a amizade representou alguma coisa 

importante, “enquanto foi socialmente aceita, ninguém percebeu que os homens tinham, 

entre eles, relações sexuais”, não se demonstrava importância ao fato de ter ou não o 

sexo, caso fizessem amor ou demonstrassem maior interesse afetivo. Enquanto a 

amizade desapareceu como relação culturalmente aceita, a questão está posta: “mas o 

que fazem então os homens juntos?” (FOUCAULT, 2005, p. 42). 

Eis, então, o aparecimento do problema, quando homens fazem amor ou têm 

relações sexuais. São os atos sexuais e as performances das relações gays que inquietam 

a hegemonia do centro. A autorização cultural inserida pelo discurso foucaultiano é um 

bom respaldo sobre como a amizade é enfatizada tendo em mente seu caráter relacional, 

que enriquece interpretações nas posições distintas aos constructos do sujeito, podendo 

ser constitutivo para refletir nas obras de Noll. Os textos literários do autor permitem 

dialogar com o referido pensamento de modo a ampliar a margem dos questionamentos 

entre os relatos e o discurso9de Foucault. 

                                                 
9 A noção de discurso, para Foucault, se aplica a um conjunto de enunciados que podem pertencer a campos 
diferentes e que, ao mesmo tempo, seguem regras de funcionamento. Estas regras não pertencem somente à 
lingüística posto que elas incidem um certo número de cisões historicamente determinadas, a exemplo, a ordem do 
discurso peculiar a um período próprio detém, portanto, uma função normativa e reguladora e põe em ação 
mecanismos de organização do real por intermédio da produção de saberes, de estratégias e de práticas. Por outro 
lado, o discurso se permite como dimensão de acontecimento ligando-se este ao fato de que em um dado momento 
algo é dito, ou seja, não se trata do sentido em si, mas a função que se pode atribuir a certa coisa dita naquele 
momento. (FOUCAULT, 2003, p. 255-256). Sendo assim, o discurso se traduz por aquilo por que e pelo que se luta, 
o poder do qual quer nos apoderar e, certamente, a amizade, em nome da liberdade prática, ou seja, como forma de 
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Isso significa que o discurso literário de Noll considera o veio relacional do 

sujeito, posicionado no lado avesso dos dispositivos de fixação, estando mais abertos 

para os envolvimentos pessoais. Em A fúria do corpo, a liberdade estilística (grifo meu) 

incorpora o processo de busca pela felicidade da vida desviada para o corpo, para a zona 

do sexo, vendo aquele, como conduta imperativa. Aproprio-me do termo brincar 

utilizado por Freire Costa (1998, p. 194), porque, nele, se compõe sentidos de ilusão, ou 

seja, faz do lúdico uma coisa séria e importante sem estabelecer a confusão com a 

realidade. Propor a acepção do brincar na ordem do prazer significa seguir com práticas 

que alteram as demandas impossíveis do amor. 

No romance A fúria do corpo, por exemplo, a prática da amizade nutrida 

pelo protagonista é encenada como forma mesmo de substituir uma realidade pregada 

por um tom de fantasia, restabelecendo lugares onde a criação de si toma conta por meio 

de vocabulários em excesso, além do controle, transgredindo limites prescritos. 

Ratificando o sentido de a amizade homoerótica não se preservar sob a aura da 

idealização amorosa, ele não se renuncia ao prazer, e sim o anuncia como matéria que 

convida a novas formas de existência. 

Sob a perspectiva de Foucault, a relação de amor não constitui elaboração 

de saber, pois, segundo Jurandir Freire Costa, 

 

criticar o ideal amor-paixão romântico, em um mundo desencantado, pode ser 
mais difícil do que abrir mão do mito do ‘sexo rei’. O romantismo 
sentimental, no entanto, pode constituir um dos mais sérios obstáculos à 
realização histórica da ética da amizade (COSTA, 1998, p. 100). 

 

A idéia de alternâncias do amor que não diz o nome permite a elaboração de 

novos estilos de satisfação afetiva sem a disposição do elo amor-romântico, a exemplo 

das obras Rastros do verão, A céu aberto, Berkeley em Bellagio, Lorde. Se a forma de 

brincar com o corpo é referência constante, ele se revela por gestos dos personagens em 

seu viés relacional que demanda do fruto do amor maldito. 

Em Rastros do verão, a afetividade masculina predomina, mesmo estando 

presente por alguns momentos a presença feminina com a qual o protagonista vive 

alguns momentos de prazer despertados pelo sonho enigmático do narrador. É mais um 
                                                                                                                                               
experiência possível, procura em seu discurso refletir outro grau de resistência à dominação, como ocorre com a 
amizade homoerótica. 
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romance que encena o homem à deriva. A ação acontece em plena terça-feira gorda de 

carnaval e na quarta-feira de cinzas. Com a chegada do narrador-protagonista a Porto 

Alegre, procura o pai na Santa Casa e cuja existência dele é colocada em questão. Até 

aí, atravessa ruas e praças da cidade, colhendo imagens desconexas e impressões que 

lhe oferecem desejo de fuga. 

Nas caminhadas do personagem, encontra o garoto adolescente, com idade 

que poderia ser seu filho, possibilidade que é vista quando o garoto traça o retrato do 

próprio pai ausente. Com a impressão da fisionomia desenhada, volta-se ao passado, 

apesar desse retorno ser fruto do sonho incógnito do narrador e com o qual se percebe a 

ambigüidade da relação entre o garoto e o protagonista. Fica bem exposta uma realidade 

sob trânsito insinuada pela existência da solidão do homem que trava consigo próprio e 

com a sugestiva homoafetividade entre ele e o garoto. 

Do relacionamento entre o adolescente e o narrador-protagonista, destaca-se 

a instabilidade de laços familiares, a fragilidade das referências e a ausência maior de 

laços afetivos entre indivíduos. Logo, a insinuação erótica é nutrida no gesto do olhar e 

do contato explícito do corpo. A convivência entre os dois, fora do eixo da imaginação 

enigmática, convida para a amizade e para o prazer sexual um com o outro: 

 

Eu tinha diante de mim aquele garoto de peito nu com a mão apoiada no 
muro da igreja anglicana. Eu ia me aproximando dele sentindo que me 
faltava as lembranças (RV, 1986, p. 11).  

 

O que atrai compulsivamente o corpo não é o imperativo do amor, mas a 

restauração de Eros em todos os recantos do ser, como um quê de perturbação sexual 

que surpreende o solitário: 

 

Era antigo isso em mim: ter a noção de que eu precisava fazer alguma coisa 
sem saber exatamente o quê. O meu costume era ficar no meio do caminho 
[...] ali deitado naquele quarto penumbroso, que peguei na minha sunga e 
consegui rasgá-la de cima a baixo. Ao rasgar saiu de mim um grito como de 
um guerreiro no instante em que desfere o golpe mortal. O garoto abriu a 
porta. Eu estava ofegante sobre a cama [...] eu estava com o pau 
completamente duro. Quando ouviu o meu grito o garoto tomava banho, e 
correu ao quarto nu, todo molhado. O garoto sentou-se na cama, e me 
masturbou. Foi tudo tão rápido que eu não vi quando limpava as mãos no 
lençol (RV, 1986, p. 55-56) 
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Ao expor o corpo, o sujeito vai ao encontro do prazer e assume com 

propriedade o poder do falo. Sob a ótica da casualidade, ir ao ponto é o que interessa no 

ato sexual e não fazer das relações entremeadas o ser dominado. Por ora, a inclinação 

homoerótica entre o garoto e o protagonista é posta dentro de uma ética da deriva, na 

amizade e no prazer, redimensionando a vida do garoto e do homem em cenários onde a 

masculinidade põe para fora o vigor do seu sexo. 

 

Me ajoelhei ao lado da cama e passei a mão pelos cabelos do garoto. Ao abrir 
os olhos ele disse é hoje, não é? Eu disse que sim, é hoje, mas a que horas 
você vai? Ele respondeu bocejando, às dez da noite (RV, 1986, p. 44). 

 

O prazer despertado no corpo masculino pelo outro contrapõe a moral 

universal e sustenta códigos próprios da liberação gay, que no âmbito da deriva, outorga 

condutas e sentimentos. Para Pollak (1988, p. 25), o interdito persiste contra a 

homossexualidade, reforçando e acelerando a separação entre sexualidade e afetividade. 

Assim, o processo de deriva culminado nos relatos de Gilberto Noll levam à assumir um 

tom de solidão redefinindo a identificação do homem moderno, principalmente, do gay 

vivendo o impacto com o surgimento do HIV nos anos 80 do século XX, constituindo 

novos meios de convívio. Por isso, no universo de buscas, a deriva incide o culto de 

relações anônimas e múltiplas. Em todo caso, “a homossexualidade, tal como qualquer 

prática clandestina opera à base de cálculo entre riscos e otimização de resultados” 

(POLLAK, 1988, p. 25). 

No entanto, aliado ao quadro das relações transitáveis, configura-se a 

expressão de apreço conjugal em Berkeley em Bellagio. O formato da relação conjugal 

gay (que será analisado no capítulo seguinte) tornando-se uma experiência tendenciosa 

e atual, descrevendo o envolvimento entre o personagem e Léo, o atendente de 

farmácia, a quem o considera ser o namorado. Afastados por um tempo, Léo mora em 

Porto Alegre e o Escritor, narrador-protagonista e também professor de Cultura 

Brasileira, passa um tempo nos Estados Unidos onde ministra aulas na Universidade de 

Berkeley e Bellagio, na Itália. 

Mas, a conquista e a sedução são imperativos contundentes na conduta do 

Professor, que mesmo lembrando a presença do namorado deixado no Brasil, o 
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fantasma da autoridade genitália o persegue com o olhar ávido para os homens que 

estudam na Universidade: 

 

[...] Os passos, atrás de mim, pararam. [...] Era um guapo tipo bem latino [...] 
Ah que quero isso, tamanho o meu desejo de ver esse rapaz naquela noite no 
ápice da América Latina, um gato bem moreno, misto de índio, espanhol, 
todo empenhado em seduzir mais um pro seu futuro calibre de poder. [...], 
não importava, não importava nada se naquela noite eu tivesse o príncipe de 
Quito na minha cama (BB, 2002, p. 42). 

 

O livro revela dois grandes aspectos. Uma forma de vida fadada aos 

encantos do corpo, ao poder do olhar que se alimenta quando percebe o corpo do 

masculino e, por outro, a afetividade pelo companheiro, compartilhando sentimento e 

desejos. A amizade estilizada quando se reflete a relação agonística, ao construir outras 

formas de vida e ao empreender a força de relação, cria parcerias masculinas mais 

nítidas e cristalizadas em seus contatos eróticos na literatura brasileira contemporânea. 

O aporte da narrativa Berkeley em Bellagio visa a ser amparado na reinvenção do 

sujeito. Para além do ato sexual, a sedução homoerótica enviesada tem sobre o discurso 

literário de Noll o rebento de sentidos uniformes, instaurando a possibilidade do que se 

pode ou não fazer com a liberdade um ponto determinante de vida. Têm-se, então, um 

modo de vida engendrado e produzido em maior ou menor grau com o aparecimento das 

amizades. 

O empreendimento peculiar da experiência do sujeito inserido na narrativa 

suscita atravessar círculos pessoais em outras atmosferas do vivido, assumindo o poder 

de reinvenção. Frente à postura ascética, Ortega mostra como o indivíduo criado tem 

um perfil que não cabe nutrir com renúncias ou recuos às modalidades outras de 

existência, mas sim “procura lidar com o provável, com o que pode ser atingido, à 

medida que se trabalha para rever posicionamentos e conceitos e deles pensar as 

transformações que deve experimentar o sujeito para alcançar outra forma de ser” 

(ORTEGA, 1999, p. 43). 

O crédito dominante na força do talo se faz presente e reafirma muitos os 

estereótipos idealizados no corpo. Porém, o pacto com o corpo é sempre uma busca, 

uma tentativa despudorada em meio aos acontecimentos de uma vida excitada. A 

afetividade do garoto na relação com o protagonista em A fúria do corpo é exemplo 

visível diante da consagração dos instantes que se cultua com o corpo. Ele entra no 
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regime constante de consumo, buscando as experiências de si que não passam do rumo 

da deriva. 

A amizade entre eles funciona como prática, por excelência, declinada pelas 

imagens dentro do repertório do falo e pelas experiências e inclinações homossexuais. 

Assim, a capacidade para a criação de relações intersubjetivas diferenciadas não se 

reproduz na mesma esfera das condições morais que se pautam a amizade fraternal, ou 

as que deixam excluídas mulheres e homossexuais. A busca pela verdade ocorre no 

instante de autodomínio de si. 

O que está em pauta em relação ao que chamo de amizade estilizada é a 

enunciação de constructos de novas subjetividades, dando forma aos vínculos entre 

homens, a partir de sentidos atribuídos aos enunciados historicamente representados em 

meio a disputas de poder. Tem a ver com os referenciais da Grécia antiga, ao praticar o 

cuidado de si (epimeleia heautou). O cuidado não significa exclusivamente dar 

prioridade para si próprio, excluindo coisas e importâncias encontradas fora de si. 

Foucault (2004) revela que epimeleia “designa o trabalho, a aplicação, o zelo por 

qualquer coisa”. Mas é, sobretudo, com a prática da liberdade, “através do exercício de 

si sobre si mesmo” por meio do qual “se procura elaborar, se transformar e atingir certo 

modo de ser”, que implica a esfera da ética e da estética. As práticas de si expressam 

mediante a dedicação de si mesmo, instaurando modos de ser que são construídos no 

momento em que se excluem formas de dominação. Com isso, o apreço do protagonista 

pelo garoto é forma de zelar pelo cuidado. Toma-se a si próprio como modo de dedicar 

ao outro, não somente pelo prazer do corpo que nutre, mas também ver o garoto como 

alimento que o faz exercitar uma relação iminente de transformação, um exercício que 

desenvolve para saber também de si através do outro, dos gestos do menino. 

 

Mas ali estava o menino e ele me fazia acreditar eta esperança danada. O 
menino brinca com o mar e de repente me vê e acena como se agora 
brincasse com o espaço do ar ar ar... Mas havia o menino apontando para 
uma lua e este menino não foge porque é cativo de si mesmo e eu o 
acompanho e o guardo. Amo este menino (AFC, 1981, p. 58-59). 

 

Trata-se de sujeitos constituídos em sua liberdade individual, exercendo sua 

autonomia e que pode configurar a imagem de uma contemporaneidade que busca 

resgatar os elos perdidos mediante “a prática refletida da liberdade”. Bem diferente do 
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grau de liberação que, de acordo com Foucault, existiu certo processo de liberação em 

relação ao poder do macho, mas, 

 

foi preciso se liberar de uma moral opressiva relativa tanto à 
heterossexualidade quanto à homossexualidade; mas essa liberação não faz 
surgir o ser feliz e pleno de uma sexualidade na qual o sujeito tivesse atingido 
uma relação completa e satisfatória. A liberação abre um campo para novas 
relações de poder, que devem ser controladas por práticas de liberdade 
(FOUCAULT, 2004a, p. 267). 

 

O filósofo grego Epicuro, nascido em Atenas, provavelmente, em 341 a.C., 

atribui uma função terapêutica à filosofia, ao mesmo tempo em que problematiza a falta 

de liberdade experimentada em seu tempo. Epicuro diz que a filosofia deve sugerir aos 

homens os meios mediante os quais a felicidade pode ser alcançada, compreendendo-se 

esta como relacionada à liberdade e independência interior, consideradas viáveis, uma 

vez que os homens se libertem de seus grandes temores. Foucault retrata com Epicuro a 

existência da amizade como forma de cultuar a felicidade, mostrando em seus textos 

como são projetados sempre da utilidade. Ou seja, a amizade epicurista é engendrada 

sobre o aspecto do cuidado de si que, por sua vez, constitui sentido de algo desejável, 

passando a ser elaborado no curso do tecido que alinhava regras e sacrifícios. Não se 

toma daí nenhuma percepção imediata, dada pelo princípio de utilidade. O que remete 

Foucault em torno disso é que, na amizade epicurista, a utilidade detém-se de acordos 

estabelecidos, também figurando a reciprocidade, rechaçando a compreensão de existir 

aí a injunção de qualquer egoísmo. 

Todavia, em cada indivíduo, é percebível o grau de felicidade tomado como 

experiência singular e peculiar à interioridade de cada um. Foucault trata, assim, do 

deslocamento ocorrido desde o platonismo, do eixo da preocupação com o outro, com o 

bem-estar da polis, encaminhando o eixo da preocupação do si-mesmo consigo, 

resultando na modalidade da prática de si conhecida como conversão. Esta adquire uma 

forma mais elaborada e rígida por ocasião do advento do cristianismo. Porém, “o 

princípio geral de que não se pode cuidar de si mesmo sem o auxílio de um outro, 

reconhecido como uma autoridade encontra-se sempre presente ao longo dos tempos” 

(FOUCAULT, 2004a, p. 268-280). A questão que se coloca, para Foucault, é “o quanto 

conhecimento e prática evoluem dissociados entre si, em função da transcendência 
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atribuída à revelação da Verdade por um Outro, e o quanto discurso e prática se 

distanciam entre si” (FOUCAULT, 2004a, p. 280-283). 

A narrativa Berkeley em Bellagio surpreende relações diferenciais, elegendo 

a prática da liberdade no constructo relacional existente entre o protagonista e seus 

parceiros. Porém, o texto notabiliza a relação dos cuidados revistados pelo protagonista 

com a adotada filha, este fruto de uma relação do namorado com uma mulher. Tomando 

a criança aos cuidados de si, busca-se também transformar-se, tanto na tarefa do novo 

romance que escreve, aliando o melhor do exercício da escrita, como na relação com o 

outro, o namorado Leo e a menina, acedendo para uma realidade não vivida. Quer dizer, 

a subjetividade aí composta se produz na tentativa de ganhar experiência, de militar as 

verdades de si não conhecidas, mesmo porque a sua vida é dada por passagens. Talvez, 

associando ao que enaltece Foucault, o cuidado de si exige prática e, como tal, a 

presença do outro é notável na narrativa de Noll. A procura da verdade de si é um 

processo de restauro e a imagem do outro é um reflexo revelador. A busca se oferece 

também pela escrita literária do escritor-personagem: 

 

Era assim os meus dias, e eu avançava no meu livro, encontrava nele 
caminhos insuspeitados, atalhos, trilhas abertas a machadadas [...] Havia 
naquele apartamento três vidas para preservar, pouco mais que isso, e para 
tanto éramos ali bons operários, sem demonstrar nenhum fervor esparramado; 
[...] Vem Sarita, pede-me para eu descascar uma laranja...me dou por 
satisfeito por cumprir essa tarefa num relâmpago não quero mais a volúpia de 
sair para as ruas à procura do que se nega ao menor laivo de busca, estou 
aqui, dando gomo por gomo a Sarita. O certo é que o meu dia já está bem 
remexido com os impulsos de Sarita... Mesmo assim eu sempre quero, eu 
posso, eu sinto, eu vejo todo o tempo, mas nesse instante não posso deixar de 
ligar a escrita do meu livro em curso, ir para rua, nem sei por que ou para 
quê. Vou para o café no Shopping Rua da praia, entre esses amigos com 
quem nunca falei tem um em especial, me pisca o olho todo o dia... (BB, 
2002, p. 92-95). 

 

Em A céu aberto, um dos últimos romances de Noll dos anos 90, o 

aparecimento da amizade homoerótica é ofertado na força do falo, também mergulhado 

nas trilhas dos rastros que o move em busca de tentativas para reunir parcerias mais 

efetivas. Predominando a modalidade de categorização suposta na dicotomia 

dominador/dominado, os relatos expressam a homossexualidade e a virilidade baseadas 

na atividade e passividade do corpo, como revela Peter Fry (1984, p. 87-111). 



 85

Sendo assim, a conquista e a sedução em A céu aberto vigoram no poder do 

falo, posicionadas na relação que predomina o prazer homossexual. Recorrendo mais 

uma vez a Peter Fry (1982), esta classificação sobre as relações homocorporais10 

masculinas no Brasil, por exemplo, é calcada por um modelo hierárquico de identidade 

sexual entre os segmentos que não desposam os valores associados ao individualismo. 

Segundo o antropólogo, o descrédito à classificação de gênero na parceria homossexual 

se deve às transformações sociais que atingem a sociedade brasileira nas décadas 

passadas. Dito isto, prevalece, nas classes médias e altas das grandes metrópoles 

urbanas, outras denominações, pressupondo o sentido de ser ativo e passivo na relação, 

o que perde com isso a distinção de gênero. E, frente a isso, Heilborn afirma que “o 

modelo ‘moderno’ preconiza igualdade e simetria na troca homossexual” (HEILBORN, 

2004, p. 103). 

A visibilidade do discurso preconizado na antropologia enfatiza a realidade 

cultural, podendo ser observada no imaginário da literatura no qual figura as formas de 

correspondência de prazer nas relações homoafetivas. Isso traduz a demanda dos 

sujeitos que transitam em A céu aberto, por exemplo. Mesmo estando no domínio da 

arte, nada desvencilha o predomínio das relações homocorporais, hierarquizando 

parcerias no domínio do prazer, como se enaltece “o modelo moderno” de associar o ser 

masculino independente de posições homossexuais.  

Os personagens, na obra em destaque, abrigam a sexualidade sob o vértice 

do domínio, da força do sexo ativo sobre o passivo, bem como das ligações afetivas 

mais simétricas. É bom frisar que o contexto do ambiente de guerra favorece o jorro 

orgasmático. Os protagonistas preconizam as relações homossexuais, cabendo não 

estreitar afetividades ou posições sexuais condicionadas, pois as afirmações (ativo x 

passivo) se inserem no corpo, num ambiente voltado para o desejo que solicita. No local 

de guerra, o governo de si é operado na forma de se subjetivar com a presença do mais 

forte, o que domina. Aos olhos do outro e de si mesmo, o corpo migra e faz do sujeito o 

ser de encontros sexuais vulneráveis, aspirando ao experimento de si diante dos 

exercícios que se evidenciam no corpo: 

 

As duas sentinelas olham firmes para o horizonte; uma delas, claro, sou eu, e 
a segunda já não sei se ainda é a mesma ou se já foi substituída por outro 

                                                 
10 O termo homocorporal é de uso do próprio Fry, sendo por mim apropriado. 
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elemento da guarda – pois agora vou olhar bem perto para ver quem é... 
Tratava-se de um sujeito com cara de árabe, mais taludo que o outro, bem 
mais para o meu próprio tipo, um sujeito que me olhou como se maliciasse a 
minha presença ali (ACA, 1996, p. 606).  

 

A céu aberto enfatiza o drama dos filhos à procura do pai. O protagonista, 

ao que parece ser também um adolescente – “sentia que estava prestes a perder as 

minhas regalias de menor, o meu pai nunca se preocupou com essas coisas de registro” 

(ACA, 1996, p. 590) –, sofre com a inesperada doença do irmão e ambos decidem vagar 

em socorro e saber do paradeiro paterno. Ao tomar conhecimento de que o pai está 

lutando em uma guerra, os personagens não têm noção de onde seja e nem por que a 

guerra, decidindo ir ao paradeiro paterno. Até chegar ao paiol, local onde o protagonista 

se insere na luta armada e vinculando as suas andanças, vai se desnundando encontros, 

envolvendo-se em prazeres homoeróticos e dadas a melancolias: 

 

Eu me acostumava a ser um homem cheio de desejos furtivos e tudo em volta 
de mim parecia de um ímpeto nunca ter estado tão exposto, pesado, como se 
esse mundo de fora tivesse vivido até ali amontoando massas, volumes 
(ACA, 1996, p. 666). 

 

O encontro com o pai, porém, é instantâneo, nada acrescentando ao afeto 

entre pai e filhos. Logo, tomando o exemplo de A fúria do corpo, as micro-histórias vão 

se formando através de relatos e acontecimentos, como o que ocorre com o irmão do 

protagonista. Internado na enfermaria do acampamento de guerra e sarado da súbita 

doença, no intervalo da guerra, o imaginário do protagonista se eleva ao dar destaque 

para o travestimento do irmão. O corpo masculino, na sua fase adolescente, se 

transforma para se revelar mulher. O estado mutante abarca a excentricidade e nem 

mesmo o protagonista sabe o porquê desta mudança. Atingido pela memória desgastada, 

como frisa o próprio narrador-protagonista, de “alguém que não sabia bem a idade e que 

dava atenção a poucas coisas, sem planos para o futuro, às vezes com acentuada 

amnésia”, ele dá brecha a nítida imagem do outro, quando se depara com a presença da 

mulher, preferência assumida do irmão, reconhecendo o corpo transfigurado: 

 

[...] pensei então se aquele vestido e aquele véu descendo de uma grinalda 
meio prateada não era de primeira comunhão, os oficiais do exército do meu 
pai ladeavam o seu corpo franzino e eles iam todos ao encontro de um 
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homem loiro com uma reluzente e estranha farda postado na outra margem 
do acampamento [...], não podia chegar lá e perguntar o sentido daquilo ali, 
quem sabe devesse ir atrás do meu pai, dar-lhe uma cusparada na cara, 
perguntar-lhe como fora possível que eu viesse para pedir algum trocado 
pensando tratar da saúde do meu irmão e o meu irmão agora vestido de fêmea 
caminhando em direção daquele homem loiro engalado, e eu? (ACA, 1981, 
p. 613-614). 

 

Somente o cheiro do irmão permanece no ar: “De tarde me levanto e vou 

pela casa sentindo o cheiro de macho do meu irmão. Ele anda por aqui, nem se for só o 

seu odor pesado e suarento que ficou impregnado em tudo que usou e tocou”. (ACA, 

1981, p. 623). A imagem da mulher no corpo do garoto fascina e tem aí um mister de 

prazer e de repulsa: 

 

Ele vestia uma camisola azulada que lhe vinha até os pés descalços. 
Transparente a camisola, e do outro lado do tecido fino havia o corpo de uma 
mulher. Precisarei romper com esse negócio de pensar nessa figura aí como 
meu irmão, falei dentro de mim. Eu era um homem apaixonado, ainda mais 
por saber que aquele corpo percorrera um itinerário tão tortuoso para chegar 
até ali. Dentro daquele corpo de mulher deveria existir a lembrança do ele 
fora como homem, e boliná-lo como eu fazia naquele instante deixava em 
mim a agradável sensação de estar tentando seduzir a minha própria casa, 
onde eu encontraria o meu irmão quem sabe em outro momento. Não, o meu 
irmão não morrera naquele corpo de mulher, ele permanecia lá dentro 
esperando sua vez de voltar (ACA, 1981, p. 623). 

 

No breve intervalo do cenário de guerra, o imaginário preenche as lacunas 

da narrativa que, a princípio, neste caso em particular, o corpo é postulado em sua 

condição de diferença. A relação performática do irmão, o corpo invertido assume outra 

identidade construída dentro de um grupo social. Ao ser bolinado pelos soldados de 

guerra e pelo próprio irmão-protagonista, o não reconhecimento por parte deste adquire 

força de contestação. Diante das entranhas do corpo, a posição de sujeito é enaltecida 

pela diferença. Para ser mais claro, entendo a perspectiva de transformação que passa o 

garoto, como o desafio para desconstruir as fronteiras masculino/feminino, 

homem/mulher, heterossexual/homossexual. 

Passando a ser de domínio público, o irmão travestido, definitivamente 

incorpora, se materializa para existir como personagem. Fabricando o próprio corpo, o 

eu masculino encontra um estilo de vida performatizado e, rompendo com as marcas 

convencionais do corpo, subverte o jogo. Parodiando as máscaras que se disseminam no 

mundo da guerra, o recurso estético da paródia implica, paradoxalmente, a identificação 
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e o distanciamento em relação ao objeto ou ao sujeito parodiado. Para alguns teóricos 

contemporâneos, não se trata apenas de ridicularizar tamanha a imitação produzida, 

quando visualiza a imagem do corpo feminino no corpo masculino, como sujeitos 

travestidos, drag-queen. Segundo Linda Hutcheon (1991, p. 47), a imagem assim 

produzida implica uma “repetição com distância crítica que permite a indicação irônica 

da diferença no próprio âmago da semelhança”. Na noção de Judith Butler (2004), a 

parodia supõe “entrar, ao mesmo tempo numa relação de desejo e de ambivalência”. 

(BUTLER apud LOURO, 2004, p. 86). 

Em A céu aberto, o irmão travestido rompe com a imagem própria, 

sobretudo, e utiliza-se de códigos e de alegorias para se expor, para se tornar mais 

evidente, desconstruindo a si próprio. Com isso, penso na problematização lançada pela 

idéia de verdade única, de autenticidade ou pela idealização da masculinidade arraigada, 

sob a questão de caráter construído, principalmente, na órbita da homossexualidade. No 

ambiente da guerra, os homens salientam os códigos culturais de sexualidade, marcando 

seu gênero, se mascarando, também, quando se projetam no desejo sexual. A figura 

estranha e insólita do travesti ajuda a compreender que as “formas como nos 

apresentamos como sujeitos de gênero e de sexualidade são, sempre, formas inventadas 

e sancionadas pelas circunstâncias culturais em que vivemos” (LOURO, 2004, p. 86-

87). O sujeito aí engendrado se vale da performance, em seu ponto estratégico, para 

transgredir as fronteiras de gênero. Inserindo certo tipo bafond, figura que “corrompe” a 

sociedade burguesa, monta a si próprio uma identidade para se mostrar, criar um estado 

de existência. 

Na perspectiva da narrativa de Noll, possivelmente, põe-se sob a 

experimentação de si um modo de vida em que os sujeitos são vistos como infratores, 

migrantes clandestinos, infames que escapam de lugares regrados e punitivos. Dentro 

desse sentido, o não-reconhecimento cultural do gay na cena familiar burguês serve para 

constituir as máscaras e mantendo o sustento da normatização da vida de indivíduos na 

sociedade, recalcando os prazeres. O perfil da performance se articula nas cenas 

literárias acenando para os homens em seus “desvios”. Eles são considerados 

“ilegítimos”, ao negar uma vida de ordens sociais e econômicas e, por isso, enfrentam 

percursos infindáveis e, como efeito, priva-se do direito sancionado por bens materiais e 

legados familiares. Ao se distanciar das convenções sociais e de gênero, o gay 

importado na textualidade de Noll sai da zona da sombra, e vive no trânsito, nos 
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movimentos de passagem, ganhando a vida com o corpo e com o uso que faz dele, seja 

para o prazer, seja para o sustento. Vale frisar que os movimentos dos personagens, por 

esses aspectos, como no processo de reinvenção de si, como ocorre com o irmão travesti 

do protagonista de A céu aberto são investidos numa rede de poder. 

O efeito regulador e o disciplinador, direcionados ao corpo, são aí expostos 

e, na ótica do texto, em questão, a possibilidade de não restringi-lo se encontra na 

promoção da sexualidade tomada pelo assento do travestismo. A expressão de si, que 

constitui em sua forma pejorativa, insulta forças dominantes. Fazendo tópico à 

perspectiva das andanças, os personagens de Noll traduzem em sua estranheza formas e 

gestos avessos a posição heteronormativos compulsórios ou, quem sabe, na sua postura 

extraordinária, estabelece uma forma de vida com estilo para expressar a si mesmo, 

tentando se transformar na experiência que faz com o corpo. Para Guacira Lopes Louro, 

seguindo na onda de Freud, diz que 

 

a existência de desejos e idéias ignorados pelo próprio indivíduo e sobre os 
quais ele não tem controle é devastadora para o pensamento racional vigente: 
ao ignorar seus desejos mais profundos, ao se mostrar incapaz de controlar 
suas lembranças, o sujeito se ‘desconhece’ e, portanto, deixa de ser ‘senhor 
de si’ (LOURO, 2004, p. 40). 

 

Tais vestígios são depositados no caráter dos personagens e carregam nas 

andanças relações que efetivamente mostram como lidam consigo próprios em relação à 

liberdade que possui, fazendo uso das travessias sexuais. Sempre retomados como fora-

de-centro, os desarranjados com o meio são provocados pela subversão de ordens e 

reafirmam a si na matéria do sexo como mola propulsiva. Para construção de si, tornam-

se independente dos contatos oriundos, sejam pela heterossexualidade, sejam pela 

homossexualidade. São os corpos que efetivamente importam. Seguindo o raciocínio da 

integração da amizade homoerótica nos textos de Noll, não se reivindica uma espécie ou 

uma comunidade em separado, pois, tanto o sexo heterossexual, como o homossexual é 

abordado independentemente; é integrante no mesmo quadro de simetria em sua 

posição. 

Se a amizade homoerótica, efetivamente, compreendida por Foucault, 

rompe com aquilo que normaliza, abrindo a possibilidade de assumir outros regimes de 

vida distantes de hierarquia, dominação, classificação e exclusão, não se trata de 
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presidir fontes binárias, pois ela continua presente como marca de um processo de busca 

para reascender a subjetividade. Os relatos literários de Noll tratam de si, de buscar 

reconhecer a si reiterando gestos criativos, sejam eles realizados pelo lado dos contatos 

com personagens femininos, seja pelos contatos com homens. As narrativas são 

ambientadas no regime de poder à proporção que molda desejos, aspira a lugares 

comuns, sejam eles voltados para instituição social, como a família, por exemplo, sejam 

da constituição do sujeito amparado na sociedade. Eis, assim, que o diferente é pensado, 

como o homoerótico, que é projetado para ser problematizado e, nesse sentido, o corpo 

toma rumos que não restringe à identidade uniforme, mas por aquela subjetivação que 

se cria na perversão, na irreverência profana e insinuante. 

Dentro do quadro do processo de criação da amizade homoerótica, o 

protagonista de A céu aberto (1996) coloca o outro lado da sua sexualidade em prática, 

provocando o posicionamento de si mesmo a partir de um outro lugar. Tal estratégia põe 

em aberto a constituição da subjetivação, ou seja, a forma que esta encontra, em 

determinados atos, o excesso e a desmedida conjugados na personalização do olhar 

constantemente evocado pelos prazeres em risco. A imagem despertada pelo olhar ávido 

converge e se absorve numa forma de existência extrema, como ocorre dentro da zona 

de guerra, como fora dela. Ressaltam cenas homoeróticas na trincheira sob o regime do 

jogo visível do poder do corpo: 

 

o pau do cara estava sendo socado pelo dono com uma incumbência louca, o 
cabeção parecia na escuridão arroxeado feito um complemento da farda e vi o 
cara abrir a boca como se fosse dar um grito e vi que a boca se fechou 
repentina trancando toda a exaltação que dela pudesse sair e vi a porra do 
cara saltar e aterrissar logo em cima de minha bota (ACA,1996, p. 607). 

 

Ou, entre o encontro autoritário exercido, visto entre o general e o 

protagonista: 

 

O general afastou a lona que me escondia dele [...]. Foi quando olhei para 
baixo e notei que a calça do general estava descida na altura das coxas e que 
o negócio dele se mostrava em via de se empinar. Vem, ele sussurrou me 
pegando pela mão, e de imediato empurrou a minha cabeça ao encontro do 
negócio dele que fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo [...] e eu 
bem da verdade não sabia direito o que sentir, salvo uma sensação um tanto 
excessiva e áspera, mas nada que não pudesse levar por alguns minutos 
(ACA, 1996, p. 609). 
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Antes de se ocupar na tarefa de sentinela, encontra Artur, o amigo do pai, 

gay assumido, com quem nutre amizade e testemunha às aventuras sexuais do amigo. 

Mas as relações se acentuam quando conhece um filho de Artur com quem mantém 

fortes desejos: 

 

volto a olhar com intensidade a face do rapaz. Faço menção de avançar mas 
não, recuo. Ele parece não esperar nada de mim; mostra-se num segundo 
ligeiramente perturbado, mas logo o que de novo o domina é uma 
impassibilidade que foi feita para contemplar, de repente fiquei aflito, pois 
não sabia como prosseguir, como me manter ali admirando-o por toda a 
eternidade... (ACA, 1996, p. 639). 

 

Nas andanças do protagonista, as imagens recortam a exercício das paradas 

sexuais entre homens, como a que encena um beijo com um desconhecido no banheiro 

público. Sempre prestes a fugir sem direção, fugido de uma guerra que não sabe o 

porquê do conflito existente, segue em um navio de extraviados da guerra como 

foragido. Sem documento, considera-se expatriado e clandestino e, amparado neste 

novo lugar, passa a ser enclausurado pelo comandante, a quem passa ser seu escravo 

sexual: 

 

Eu voltava para a cabine parecia que com o humor mais elevado, e me 
entregava com simpatia às coreografias sexuais que esse comandante que 
vivia constantemente ao meu redor ordenava, nas minhas orações noturnas 
debaixo de uma camada fria de suor eu pedia que cessasse sim, que cessasse 
esse tesão que já não cabia em mim, que ia acabar comigo, que ia me matar 
(ACA, 1996 p. 659-661). 

 

A narrativa desbrava os percursos do protagonista por uma realidade que se 

detém o sexo na extensão de sentido da experiência de si desertora. O uso do corpo é 

sempre operante e se entrelaça pelo primado do prazer. Sobre a prostituição masculina, 

os papéis se fixam sob a rede de poder, sobre o tom hierarquizante do viril que “come” a 

bicha, reproduzindo os direitos legais e econômicos. 

Arrisco a colocar a prostituição do sujeito aqui recortado como “prestadora 

de serviço”, como sugere Simmel (1993), em que mais uma vez o “proletário faminto” 

é, também, expropriado, exilado do centro burguês e a única forma de consumo se dá no 

corpo com seus pontos extremos. Em relação ao michê homossexual, que move sentidos 
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na ficção de Noll e faz dele uma existência, uma experiência, será peça fundamental a 

ser analisada no próximo capítulo. 

Reitero, contudo, que o corpo é “desregrado e rejuvenescido em cerimônia 

de transgressão” e assim, Noll se revela como um escritor “somático e amoral”, como 

afirma Vasconcelos (2000, p. 237). O estilo de vida criado pelos romances tonifica o 

ideal próximo do “programa vazio” de Foucault. Significa propor o programa que traz 

consigo a normatização de determinados modos de existência, porém a noção de 

programa importa por conservar a forma, a idéia propensa para a invenção possível de 

novos tipos de relação, criando uma cavidade que pode ser preenchida em cada caso, 

segundo o indivíduo, de forma diferente. Assim, o programa vazio requer do indivíduo 

a base ética e estética da amizade, como meio para serem concebidas as relações 

variáveis, multiformes, abrindo o percurso para modos de vida, sem indícios de vida 

regrada ou considerada como correta. Eis o que pensa Foucault (2004a): 

 

O êthos também implica uma relação com os outros, já que o cuidado de si 
permite ocupar na cidade, na comunidade ou nas relações interindividuais o 
lugar conveniente – seja para exercer uma magistratura ou manter relações 
de amizade. Eu não gostaria de desanimar a experimentação, não gostaria que 
os homossexuais deixassem de pensar que a organização de suas próprias 
relações dependem deles mesmos mediante a descoberta do que é adequado 
em sua situação. Perfila-se para mim no horizonte o problema de saber como 
definir para si mesmo, vis-à-vis das pessoas que o cercam, um modo de vida 
concreto e real podendo integrar o comportamento sexual e todos os desejos 
que dele decorrem, segundo um modo ao mesmo tempo tão transparente e tão 
satisfatório quanto possível. Para mim, a sexualidade é uma questão de modo 
de vida, ela remete à técnica do si (soi) (FOUCAULT, 2004a, p 271. /2002, 
p. 339). 

 

No entanto, o risco é sempre iminente pelo fato de a amizade ser fortemente 

laçada para a privatização, estando com isso desarmados os parceiros que vivem na 

berlinda de direitos reivindicados. A comunidade gay visa acolher o fórum de igualdade 

pretendida na zona da diversidade. Porém, a construção de novas subjetividades, via 

resistências, deixou de lado o enfoque pregado pelas artes da vida, como sugeria 

Foucault. Quero dizer, se o problema da homossexualidade é o problema da amizade, 

como ele defende, a diversidade é afirmada por entender aí a existência como parte 

polimorfa das relações enquanto estilo de vida. Trata, assim, de ver que a 

homossexualidade, como ocorre em nossos dias, não terá vida apenas por intermédio de 

programas ou de proposições. Foucault enaltece com isso o tratamento de relações 
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fincadas nas livres atuações, evitando antagonismos entre os envolvidos. Compreende-

se a relação na homossexualidade sem definição de formas, avessa ao esperado, na qual 

se vivencia prazerosamente. Esse é o estilo de vida que desvencilha o indivíduo de 

instituicionalidades, relacionando-os a uma cultura e a uma ética. Ser gay, de acordo 

com Foucault (2005), significa estar apartado de tratados psicológicos e das máscaras 

visíveis do homossexual; é cultuar um modo de vida, amizade.  

Sendo assim, conforme Passetti: 

 

os amigos são pessoas procedentes de diversos lugares, que passam por 
outros tantos, construindo resistências e surpreendendo quanto ao que é 
esperado deles. A amizade deixa de ser uma relação especial entre homens, 
para ser a amizade para uns. Os amigos são uns, quebrando as 
recomendações do mundo moderno quanto à privatização dos preceitos do 
homem de bem em cada segmento da estrutura social, sublevando a amizade 
como lugar de relaxamento, apoio material secreto e por permitir certa 
cumplicidade em poder afirmar que pelo menos possui um(a) amigo(a) para 
ser bem notado pela sociedade (PASSETTI, 2003, p. 200). 

 

Ser gay como estilo de vida tem sentido para uma cultura que afirma 

igualdade, todavia, aqui, existe diferença no prazer de sexos entre os iguais. Depara-se 

com a amizade que acrescenta algo quando se afasta do aspecto da transcendentalidade, 

ultrapassando a esfera do particular, da restrição privada, da identidade e, 

principalmente, do direito (PASSETTI, 2003). A partir de então, a amizade como forma 

especial dimensiona a relação no seio público, prenuncia vida avessa à domesticação, 

sendo os parceiros do mesmo sexo os guerreiros que desafiam a zona do inimigo. Na 

visão de Passetti (2003), são guerreiros que não precisam do antagonismo no seu 

interior, embora se exercitem como tais, numa das artes da vida, ao atravessar 

institucionalidades. 

A amizade compartilha na textualidade de Lorde o mesmo tom em A céu 

aberto, Berkeley em Bellagio por apresentar condutas livres, baseada no ensejo do 

homem que se dedica a buscar outros horizontes. A circulação é posta em prática mais 

uma vez fundando parcerias, em busca de companhia. No livro, como os demais 

romances do autor, encontra-se campo de afirmação de uma estética da existência onde 

importa o ponto de vista em direção à afirmação da liberdade. 

Lorde se envereda pela ação-aventura de um escritor gaúcho, supostamente 

convidado para lançar seus livros em Londres. Para além dos 50 anos, o personagem 
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vive na solidão em Porto Alegre e percebe que necessita traçar o ciclo de seu 

envelhecimento, “correr menos riscos até a vida se tornar inofensiva”. O romance 

solidifica incongruências, a exemplo dos demais, pelo modo de o escritor-protagonista 

da trama ser tomado pela embriaguez e não permitir que os fatos atormentem totalmente 

seu cotidiano, dando continuidade à vida tecida de caos e permeada pelos encontros 

homoeróticos. Presume que a oferta do inglês lhe oferecer passagem, hospedagem e 

determinada quantia dará uma vida ostentada. Imagina-se na cidade do Big Ben, 

viajando nos típicos ônibus urbanos, no segundo andar e parando no Museu Britânico, o 

mesmo onde situa a biblioteca que Rimbaud freqüentava. Apesar do imponderável, ele 

tinha uma certeza: estava no lugar que queria e dali não sairia por nada deste mundo, 

“Em Londres, eu morreria satisfeito. O que não podia era dar meia-volta e retornar ao 

Brasil” (L, 2004, p. 81). 

Trata-se de mais um cenário onde figura o ser em trânsito. Mais um homem 

que vive a fugir, posto a circular sem rumo e, conforme as palavras do protagonista, em 

“um homem que começa a esquecer”. Esquecer, sobretudo, de si mesmo, atestando sua 

solidão, “tudo o que eu vivera até ali parecia estar indo embora”, diz. A metamorfose 

em Lorde não tem o mesmo perfil em A céu aberto, por exemplo. No romance, que se 

passa nos ares britânicos, sobressai a história em constante desintegração, em estado de 

mutação que não conduz a nada. O ser torna-se ninguém, nada tem a perder. Nada mais 

pode desvendar numa Londres difusa e sob a qual se afoga. 

Em meio à sempre deserção, os gestos do corpo fazem renascer. Não 

desvendado o mistério da ida de um romancista brasileiro em terra britânica, o jeito é 

caminhar no mundo da City e a pobre realidade de Hackney, entre os quadros da 

Nacional Gallery e as imagens dos sex shops do Soho. Daí deposita olhares sequiosos 

para os homens londrinos, desejando cenas tórridas de amor, como acontece com o 

inglês, com o qual o acompanha pelas ruas da cidade: 

 

Vamos andando a beira do Tamisa, solto a mão dele, ponho-a em cima da sua 
perna, dou um tapinha nela. Começo a desconfiar de que esse homem perdeu 
a argamassa que o mantinha durão, esquisito, obliquo. Vai ver iniciou a cair 
de amores por mim. Vai ver é o rapaz da minha vida e chega só agora [...] 
Quem disse que não? Algum recalcado aí afirma que duas bichas à beira do 
Tamisa em pleno enlevo é coisa de morrer de rir? (L, 2004, p. 82-84). 
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Mark, Professor de Estudos Latino-Americanos, entra em contato para uma 

entrevista para conhecer sobre seus sete romances lançados no Brasil com que nutre um 

encontro de medos e evasão: 

 

[...] com o professor Mark, trocaríamos impressões sobre essa fase da vida, a 
nossa em nossa idade, [...] Ele parecia, sim, regular comigo em idade. [...] 
Enquanto ele ia se despindo, eu constatava meio em euforia, constatava o 
vigor de sua bunda, [..] Eu começava a achar que ficar em Londres vendo 
aquele homem se despir me afastaria de sofrer (L, 2004, p. 47). 

 

Nada, porém, se concretiza: 

 

O professor Mark se vestira; por sob as roupas nossos sexos se tocavam. Uma 
intimidade que se perdia no tempo: não me ocorria uma outra vez cultivando 
um idílio assim, ao largo dos arrebatamentos. Cócegas deslizavam na mente, 
nuca, em qualquer parte. Ele seria a pessoa a me defender se eu precisasse? E 
eu precisava? Então que eu pedisse socorro, ali, já. Tchau, professor, 
balbuciei, e ele balbuciou, tchau. Por que eu era um homem que vivia a fugir. 
Vou sair de Hackney (L, 2004, p. 49). 

 

A jornada se encerra em Liverpool onde o narrador recebe convite para ser 

professor de português numa Universidade, onde transita, olha, paquera e ensaia o 

desejo de se comprometer com um homem que se esbarra num dos Pubs da cidade: 

 

E ali notei que ele era o comparsa de bebida para pousar a mão no meu braço 
caso eu pedisse um copo em demasia. Gostei do sujeito e ele de mim. Havia 
uma solidão nele que podia acompanhar a minha, sei lá. Éramos dois homens 
que, embora sem a idade tenra, pareciam dois galos de rinha no máximo da 
força e que, em vez de se bicarem até a morte, entravam num rito com a 
efusão de outro sangue, este leitoso, que vinha agora em golfadas sujando 
nossas mãos, barriga, pélvis, pernas... (L, 2004, p. 107). 

 

A retomada da relação com George, o homem a quem pensava efetivar 

relacionamento afetivo, é trazida para dentro de si na esfera do sonho. Nos trânsitos 

constantes, os instantes do prazer se deslocam para o plano do imaginário, pleno de 

inventividade.  

 

Eu sou professor de língua portuguesa, falei em português, claro, colocado à 
imagem refletida daquele corpo agora solitário, com o hálito de George que o 
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espelho devolvia, mas o qual – ao contrario – me transmitia: sim, a mim, 
sílaba por sílaba... (L, 2004, p. 109).  

 

Eis a questão de o sonho emergir como discurso a ser vivido, a partir do 

movimento da liberação do corpo: 

 

Era preciso deixar aquele instante se ir, tentar recomeçar, não contar a 
ninguém. E se isso tudo não tivesse desenvolvimento? Ora, sempre havia a 
cama farta, e nela sempre poderia dormir, sonhar. O sonho de George? Vem 
George, repeti sem saber se chamava por alguém ainda desorientado no ato 
de me traduzir com seu próprio corpo. Embora ele já tivesse me transferido 
um sólida autonomia física. Eu a tinha. E nela não podia me sentir 
encarcerado. Não: exultei diante do ganho, alisando o dom no desenho do 
abdômen, dobrando e esticando a perna torneada talvez por peladas vitoriosas 
em sua puberdade. Vem, George, vem... (L, 2004, p. 110). 

 

Se a vida humana pousa como um sonho, como proposta barroca de 

Calderón de la Barca, a imersão no corpo do outro resgata um traço característico da 

expressão do sujeito. O sonho pondera no texto e podemos lê-lo sob a ótica da estética 

da existência, por fazer crer a enunciação de si como atividade presente, partilhando um 

estilo como arte de viver. A partir do movimento de liberação do corpo, descobre-se a 

liberdade de falar livremente e, talvez, reflete aí a verdade sobre si, a essência humana 

enquanto vista na expressão do corpo do outro: 

 

Eu precisava adormecer. Ver se sonharia o sonho do outro de quem jurava ter 
ainda sobras de sêmen na mão. Seria a prova irrefutável do que eu aprenderia 
a aceitar... E adormeci...(L, 2004, p. 111). 

 

A amizade nutrida pelo escritor-protagonista insere na escrita como modo 

de valer do exercício de si, na maneira de o sujeito se armar com o corpo em busca de 

aprendizagem de vida por ele desconhecida e que se encontra fora dele. Repassa a vida 

percorrida, ocupando-se de seu livre trânsito. Ao ocupar-se do desejo de sonhar, 

manifesta-se o desejo de transformar-se, colocando na aversão do estado desertor. É o 

momento de exercitar a escrita em Lorde ostentando o experimento de si, ativando, 

sobretudo, a condição existencial do personagem. Por aí entra as raízes tenazes da culpa, 

tratando de um trajeto para o qual necessita de amigos. O raciocínio despertado por João 

Silvério Trevisan (2004, p. 512) de que o “prazer veiculado em nossa sociedade é 
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sempre uma escapatória para a culpa”, ajuda a entender o motivo do crescimento dos 

laços afetivos serem desconcertados. 

Por isso, prazer e amizade, enquanto arte refletida, enaltecendo liberdade 

como jogo de poder, como pensa Foucault (1988), assumem força frente à forma de 

persuação do sujeito na obra literária de Noll. Os personagens criam consigo mesmo 

formas de relações permitidas na constituição de si como sujeito do prazer, usando a 

amizade como componente de confluências, como devir libertário. 
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3 – No rumor das derivas, a via dos encontros 

3.1 Experiências invertidas, experimentos investidos 
 

Eu me acostumava a ser um homem cheio de desejos furtivos 

 

A céu aberto (1996) 
João Gilberto Noll 

 

 

A literatura de João Gilberto Noll convida para participar de um evento em 

que a linguagem conduz o leitor a percorrer os caminhos sintomáticos de um tempo 

fragmentado cujas histórias se iniciam, mas não existe progressão com a perspectiva de 

estação final porque eles voltam sempre no mesmo ponto de partida. As histórias são 

pontos de cruzamentos embaralhadas, numa transação sem seqüência, o que desnorteia 

também os leitores. Esta transação faz girar um passado e um presente que, ao mesmo 

tempo, se constituem e se destituem revelando o tempo do acontecimento discursivo, ou 

seja, dos instantes decorridos de um gesto de fala. 

Na dinâmica própria de situar ambientes urbanos, a profusão de sentidos 

toma conta dos relatos e a memória se contamina com o acúmulo de referenciais que, ao 

mesmo tempo, se perdem, violam o rumo dos significados das coisas. Em conseqüência 

disto, há a perda de vínculos ligada aos referenciais desenlaçados em que os sujeitos se 

mostram enredados em suas atitudes típicas do blasé. A atitude pela qual Georg 

Simmel, no inicio do século passado, caracteriza o sentimento de apatia dos 

metropolitanos. O blasé é relativo ao indivíduo que procura adaptar-se às inúmeras 

frentes de estímulos e incapacidade de reação a todas e novas sensações com a mesma 

energia. (SIMMEL, 1967). 

O modo como os sujeitos convivem, como circulam na cidade, não 

estabelecendo nenhuma identificação de si, é perceptível nos personagens de Noll. 

Comungam ao redor deles o deslocamento e o anonimato, como também as relações 

eróticas com parceiros são despojadas por estabelecer vínculos nada duráveis. Inclui-se, 

assim, o teor erótico, não somente para ser visualizado na funcionalidade de reconexões 

do sujeito com o corpo do outro, mas nos choques destas. Refiro-me aos deslocamentos 
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e às derivas com os quais os textos dialogam e os rastros concebidos por pistas de um 

imaginário caótico, imprevisível, excessivo de imagens. 

Tratarei de mostrar os relatos rebatidos pelo movimento dos personagens 

em seus experimentos sexuais no terreno instável, movediço, sem as interferências de 

normas ou mediações. Com isso, as amizades são sujeitas aos desejos homoeróticos, 

optadas por assumir a sexualidade sob rupturas, no gesto da impessoalidade e de formas 

de subjetivar sexualmente frente aos desconfortos de uma realidade consumista. Com 

efeito, o regime regulado de amizade, da sua hierarquização coercitiva de gênero cede 

para dar passagem às outras parcerias deslocadas, demonstrando com isso o caráter de 

reinvenção que se constitui com o corpo. Corpo, aqui, ganha sentido no dispositivo 

discursivo de Foucault, que busca romper o gesto disciplinar, delegando o avanço 

contínuo para fugir de normas, nomes, conceitos. 

A ênfase na experimentação do sujeito influi na fruição do prazer sendo esta 

apropriada para questionar a amizade homoerótica que foge à regra. Os homens 

reunidos na literatura de Noll desafiam à normalização dos corpos, da intimidade 

provocada pelo modo de serem posicionados sexualmente no seio do coletivo. Aqui, a 

amizade masculina absorve um tempo de ausências, responsável este pelo 

empobrecimento do tecido amoroso e relacional. Os narradores das tramas narrativas 

estendem o estágio de desconexão do homem como modo de condicionar o 

estranhamento pelo qual ele é regido. Inserido no espaço urbano, ele estranha aquilo que 

Freud e também Marx exprimem como mal estar do sujeito na zona metropolitana e de 

onde, atualmente, profere ainda mais com o capitalismo desenfreado pelo viés da 

globalização. 

O mal estar dos personagens de Noll é movido a processo de fugas porque 

eles não se certificam sobre estereótipos datados por normas, estigmas, moral e, assim, 

assinalam a sua estranheza. As figuras que se retiram de lugares ameaçadores buscam se 

agregar em espaços mais livres para satisfazer existencial e sexualmente. Transitar 

significa, assim, conjugar a experimentação de si como arte de viver. Conjugar a 

homoerotização do corpo com a criação de um estilo que não somente deposita o prazer 

no sexo, mas também na intensificação da existência do sujeito, isto porque caminhar é 

reiterar a busca de si, decifrar enigmas na auto-elaboração de si mesmo. 

A estética da existência em Foucault, pensada pelo modo de não refletir o 

homem senhor de si representativo, prega uma subjetivação coletiva, uma forma de vida 
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que encontraria na amizade sua fina expressão. A trajetória existencial da obra de Noll 

apresenta personagens sedutores para romper códigos, mas rodeado de incerteza, de 

dúvida, de questões não resolvidas, de desconfortos. Ao negar a identidade em seus 

personagens, Noll parece concordar com o encarceramento de um absolutismo 

autoritário. Movido ao plano do estranho, a intermediação entre o igual e o diferente, ao 

mesmo tempo, dentro e fora de nós, encaminha o sujeito na instância do 

desreferencializado e descentrado e em locais de aparências indefinidamente 

irreversíveis. 

Assim, o corpo é chama que seduz, mais intensificadamente, barrocamente 

como A fúria do corpo. Neste romance, os destaques notáveis do espaço urbano, a 

exemplo dos relacionamentos supérfluos tonificados nas zonas das ruas, são, ao mesmo 

tempo, meras aparências de convívio que não se vê no privado. Por isso, o corpo é aqui 

um artifício de pretensões que atam os desejos homoeróticos à aparência de si. A 

estética e a ética sobre as quais permitem as desconstruções binárias refletem o encontro 

entre heterossexualidade e homossexualidade quando os contatos físicos soam mais 

livres e desimpedidos. Por isso, a espetacularização do corpo na narrativa de Noll leva 

ao não totalitarismo ilustrado como uma “estética do artifício, marcada por uma 

ludicidade constante de sentidos e imagens, afetividades e corpos, pela diversão que 

rima com reflexão (DYER apud LOPES, 2002, p. 109). 

Através da ênfase à reflexão da literatura que se prolifera no e pelo corpo, 

nos experimentos homoeróticos, refiro-me, em especial atenção, ao afetivo 

descentralizado, fazendo rebuscar os rumos intermináveis dos personagens. Se os 

narradores-personagens de A fúria do corpo, Rastros do verão, A céu aberto, Berkeley 

em Bellagio, Lorde atuam por suas formas não institucionalizadas, cujas práticas de si 

não são normatizadas, como sinalizar, então, para suas experiências fundáveis? O 

discurso da experiência, em Foucault, deve-se ao estilo propenso à potencialidade 

ascética – como construção de exercícios de si operados e deles saindo transformados. 

Sugiro, na obra de Noll, o diálogo com esse pensamento foucaultiano ser estendido à 

tônica da viagem. Há uma conduta de si, uma postura ético-estética assimilada no ser 

retirante. O retiro é sintomático de resistência ao mundo que não lhe pertence e consiste 

visar ao exercício da caminhada como para fazer pensar as relações normatizadas, o 

sexo-rei e formas outras impostas. 
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O tempo de viajar pelo desconhecido se instaura no tempo de sujeitos 

inomináveis como forma de cristalizar relações diferenciadas e, com isso, elas 

desprovém do sentido da experiência, em conseqüência de uma memória bem ao estilo 

blasé. Os sujeitos personagens de Noll empreendem os predicados por imagens que não 

se assemelham ao instituído e, assim, a viagem representa como o meio para o eu se 

inverter, tentar reelaborar a si mesmo. Não ser identificado é não se encontrar com os 

estigmas, dando foco para os encontros, as amizades constituídas em bases não 

identitárias. O primeiro passo que detenho é para o fato de os personagens se 

relacionarem com outros personagens do mesmo sexo em suas viagens, não se 

circunscrevendo ao redor do seio familiar e não deixando histórias para contar. As 

imagens criadas revelam a maneira como circulam e comungam com elas na pretensão 

da comunhão do corpo. 

Se os protagonistas são desprovidos de laços de família tradicionais, é 

porque a particularidade da vida nas metrópoles lhes dá margem a novas sensações, a 

outros contatos singulares de uma existência não prescrita, pois não se deseja o 

reconhecível no trajeto das viagens. Elas não trazem o sabor da experiência de si. Nelas, 

as relações são casuais e os envolvimentos não requerem aprendizagem. O sentido de 

pertencimento é nulo e isso vale, também, para os locais onde os encontros afetivos são 

criados. 

Em todo caso, não estou certo de que as amizades sejam despertadas como 

modo de visualizar a comunidade, já que o movimento de viagem nos relatos não 

proporciona uma zona de conforto onde se produza experiência em conjunto. O 

problema da amizade é de incidência coletiva e individual, significada na experiência 

homossexual, conforme Foucault (2005). Se, para o filósofo, a experiência do amor por 

alguém do mesmo sexo se apóia na possibilidade de uma ascese como aprendizagem, 

em se tratando das obras literárias de Noll, vejo que a inquietude que move os 

personagens se estreita na travessia, ainda por não descobrir o caminho da 

aprendizagem. Descortinar a verdade é sempre um exercício para si e, em detrimento 

desta, sempre está visada para reconhecer a si, uma vez que não existe renúncia, 

ausência de apetite carnal. 

Diante disso, o sentido da viagem constitui-se como metáfora para pensar as 

formas pelas quais os protagonistas lidam com o outro, formas de amar, de lidar com a 

liberdade que possuem. A tentativa para a transformação do sujeito se manifesta na 
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relação de si com o outro e com a sociedade que, na literatura de Noll, ela é ponto de 

busca, tendo em mente as amizades que se expressam como alternativas não 

direcionadas e descentradas. Se o ato sexual em si, bem como o amor romântico isolou 

o indivíduo da sociedade de outrora, agora, o ato em si é compreendido em seu ponto 

mínimo, o consumo sexual excluindo sentimentos mais arraigados. O plano privado da 

intimidade restitui do virtual o isolamento e particulariza o rechaço às referências, às 

pessoas em locais públicos, motivando ser cada vez mais exclusos sujeitos que se 

calcam a experiências rarefeitas e com imagens que se constroem sob a ênfase ao 

transporte das desvinculações pessoais e trocas de histórias, de experiências. Em Noll, o 

isolamento de si é dado a ver nas ruas, enfatizado o entretenimento do prazer, cujo 

individualismo encena o papel para o mínimo eu, enquanto o saber e o aprender a 

conviver com o outro se diluem a proporção das viagens percorridas. Paradoxalmente, o 

exercício de si é enfatizado pela deriva do sujeito, sendo esta habitada como forma de se 

subjetivar. A tentativa de experimentar a si pelo corpo aparece de maneira fragmentada, 

mas a persistência do transito é uma maneira de se reabilitar, de buscar com-viver. 

Com as poucas confissões torrenciais do passado, compartilha as 

inquietações de si nos relatos cujo tecido da memória são sensíveis ao gesto do olhar e 

nada se recupera diante das percepções. Leva-se a vida no arrebatamento dos instantes, 

perdendo o senso da experiência e a ascensão do sentimento de melancolia numa 

amostra de que a ausência de experiência de si na relação com o outro é matéria que não 

se deixar fixar em nenhum ponto dos trajetos. Livra-se de coisas, de pessoas, das 

lembranças, de sentimentos afetivos, para onde quer que vá ou para onde se conduz. 

Nesse sentido, Sennett (2003) acorda para o sentido da sociedade intimista moderna e 

contemporânea, ao afirmar o elo entre o narcisismo e comunidade destrutiva, 

segregadora, bairrista. O teórico apóia a idéia do isolamento do espaço urbano no que 

tange o esforço em barrar as fronteiras reais entre bairros e guetos, possibilidades que 

ele reflete na arte. 

Sendo assim, a trivialidade do consumo que assola o momento atual 

frutifica ainda mais a perda dos referenciais, as experiências humanas contidas. 

Reporto-me ao isolamento dos personagens da literatura de Noll, tendo em vista uma 

prática existencial fadada a retiros, às viagens, mas, ao mesmo tempo, isolados, 

destituídos de origens. Reflexo, portanto, do espaço privado, de afetividades 

controladas, de produção autônoma de relações íntimas. Pensando nisto, Richard 
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Sennett caracteriza o isolamento na vivência do espaço urbano como conseqüência do 

individualismo exacerbado nas grandes cidades. Isto porque a diversidade cultural não é 

acolhida pela metrópole e, normalmente, a reação das pessoas à diferença é hostil e o 

melhor que se pode esperar é a tolerância. No leque do sexo episódico homoerótico, 

então, constam os inúmeros movimentos de gestos do impessoal, justamente por não ser 

colhido no espaço social e assim desfruta o sexo “libertado” no clandestino, distante de 

sua antiga subserviência ao poder diferencial. 

Emerge daí um eu narcísico, na sua espreita subjetividade para poder tentar 

ver a si e o outro. Para Christopher Lasch (1987), o narcisismo exerce não somente 

como atitude de existência de si mesmo, como também manifesta no meio cultural. Ao 

curvar-se dentro de si, mesmo considerando uma brecha de sobrevivência, a 

subjetividade se perde mais e busca por habitar ser outro, de entender um outro que se 

dilui. É assim que Lasch visualiza um mal estar diante do consumismo que abate na 

sociedade de massa, apresentando o narcisista cronicamente entediado, incansavelmente 

à procura de intimidade instantânea – de excitação emocional sem envolvimento e 

dependência (LASCH, 1987). 

O narcisista é promíscuo e “muitas vezes pan-sexual, pois a fusão de 

impulsos pré-genitais e edipianos a serviço da agressão encoraja a perversidade 

polimorfa” (LASCH ,1987, p. 85-86). A posição de Lasch ainda ancora as relações 

pessoais por uma nova busca da intimidade. A intimidade torna-se inatingível em 

conseqüência das mesmas circunstâncias que conduzem os indivíduos a tentar consegui-

la. “A incapacidade de interessar-se seriamente por qualquer coisa que não seja escorar 

o eu faz da busca da intimidade um empreendimento fútil”, como observa Giddens 

(2002, p. 160). 

Dito isto, motiva-se a pensar que a segregação da experiência do homem, 

em Noll, segue o percurso em que os indivíduos demandam suas ligações íntimas com 

os outros em sua corrente de retração erótica com o outro, porém, por outro lado, 

cultivam um distanciamento necessário à manutenção das defesas narcisistas de si. Os 

personagens são levados a realizar demandas excessivas aos amantes e amigos que 

encontram, mas, ao mesmo tempo, rejeita o “dar-se aos outros” que isso implica. 

Sempre é bom frisar que o reflexo do narcisismo em Noll pode ser fruto da 

decadência da família tradicional e da moderna. No lugar da casa, com o poderio da 

autoridade familiar, surge “o culto da especialização”, como Lasch afirma, ou seja, os 
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novos especialistas inventam necessidades que satisfazem, tornando-se um modo de 

vida. Observo mais de perto a concepção de Lasch na caracterização da personalidade 

narcisista do nosso tempo. O narcisismo é a “incorporação de imagens grandiosas como 

uma defesa contra a ansiedade e a culpa” (LASCH, 1987, p. 87). Parece ser um modo de 

reação cultivada como meio de defesa contra o medo de abandono. 

Na visão de Giddens (2002), o narcisista não é dominado por uma rígida 

consciência internalizada, ou pela culpa. Ele está mais, segundo este teórico, para um 

“caráter caótico levado por impulsos, que precisa de admiração, mas resiste à 

intimidade”. O narcisista sofre de “sentimentos difusos de vazio e um distúrbio 

profundo de auto-estima”. Giddens afirma que, em Lasch, o narcisismo é “uma 

estratégia defensiva que é adaptativa em relação à natureza ameaçadora do mundo 

moderno”. Um narcisista exclui uma relação tanto com o passado quanto com o futuro, 

“destruindo-as” como resposta aos perigos que o mundo apresenta e ao medo de que 

tudo acabe (GIDDENS, 2002, p. 164). 

Por esse sentido, os personagens das obras em estudo projetam seus sujeitos 

por inserções caóticas com o meio, sofrendo de sentimentos de distúrbios, de vazio. No 

ritual mediado pelo risco narcisístico de se subjetivar em sua difusa forma de vida, 

alarmados pelos sentimentos de retirada, usam assim o corpo como cultivo de atração. 

Na observação do mínimo eu, o ser é revelado como ser indiferente em relação ao 

passado, cujos indivíduos são determinados a viver aleatoriamente em circunstâncias 

dominadas por influências sobre as quais eles sentem que têm pouco ou nenhum 

controle. A cidade moderna se fortifica pela identificação maciça de anônimos entre 

anônimos, como em um labirinto onde a solidão, a fragmentação e heterogeneidade se 

misturam e se cristalizam em pontos diversos e as relações de proximidade são 

refletidas por adotar os roteiros que apontem caminhos e possibilidades. 

Eis o tributo à viagem que desafia os que perambulam, dando respaldo ao 

espaço público. O tributo privilegia o efêmero, a fantasia, o culto à autonomia do sujeito 

tendo em mente a astúcia, ao programar suas máscaras, seu eu mutante e, como diz 

Lopes, “sem se deixar dissolver no puro movimento, na velocidade, no mercado das 

imagens” (LOPES, 2002, p. 93). O propósito da viagem é traçar o mapa onde se 

configura a criação de “afetos mutantes”, no dizer de Guattari (1992). Em Noll, eles são 

aspectos de formação, uma revitalização, tomados como estratégicos para não serem 

colhidos, nem sufocados pela hostilidade social. Os experimentos dos afetos tomam 
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corpo nos contatos homoeróticos em locais onde se permite exercê-los, a exemplo do 

encontro do garoto com o protagonista em Rastros do verão: 

 

Senti o calor e desisti de vestir o resto da roupa. Fiquei de sunga, me sentei 
na borda da banheira e resolvi falar de mim. Os pingos do chuveiro batiam na 
cortina de plástico, e eu contei que tudo o que eu tinha a dizer a meu respeito 
pertencia ao passado. De onde começa o presente?, o garoto perguntou. 
Digamos que do momento em que saí do ônibus, há poucas horas atrás, 
respondi. Trata-se de um recém-nascido, o garoto disse rindo. Digamos que 
eu ainda nem abri os olhos, respondi. E ficamos um tempo rindo. Pegamos 
nossa roupa e voltamos para o quarto. Aí eu vi na parede um retrato do garoto 
a carvão. E depois olhei o garoto sentado na luz da janela, e notei que a 
nuvem já tinha passado. O garoto agora disse que era o Henrique Prata, o 
mais famoso comunicador do rádio gaúcho. Henrique Prata era apaixonado 
por Pink Floyd. Os rapazes do Pink Floyd cantando aquela música estavam 
absolutamente certos, pois pareciam peregrinos conclamando a travessia. O 
garoto fez um jeito qualquer com o corpo como se fosse cair de costas da 
janela. Eu me inclinei para acudir, mas ele estava só brincando. Ele riu do 
meu susto, e eu tentei rir. Aí o garoto ficou de pé, e me abraçou, eu vi uma 
nuvem rosada, e pensei que se avizinhava o crepúsculo (RV, 1986, p. 34-36). 

 

O interesse em mostrar a amizade homoerótica na cruzada das viagens pode 

ser o meio para tentar sair da letargia e não ceder ao ponto de partida para a descoberta 

ou a revelação de uma identidade, como pensava Foucault. A adesão à viagem postula o 

culto ao mínimo nascida pela idéia de consumo da experimentação corpórea, como 

creio sancionar o estilo do sujeito nos textos de Noll. Nesse sentido, face à 

minimilização, os desejos sexuais do sujeito se restringem aos afetos homossexuais por 

frações de tempo que se atinge apenas ao consumo do corpo e, paradoxalmente, se 

conhece nas descrições físicas e existenciais. 

Mas a segregação da experiência marca o perfil do personagem em seu 

(des)engajamento pessoal, limitando-se com questões reveladoras que a existência 

humana nos apresenta. O garoto sente que o protagonista é movido a melancolia, 

afirmando ser parecido com velhos marinheiros:  

 

Aquele velho marinheiro muito solitário que decidiu viver numa caverna, que 
comia plantas e dormia em pedras, que tinha uma esperança inabalável na 
vida depois da morte (RV, 1986, p. 36).  

 

As amizades homoeróticas assim se concentram na parceria com outros 

parceiros masculinos, sujeitos a sofrerem sua experiência conflituosa e dolorosa por 
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sentirem inadequados ao meio. Ao estabelecer a tônica da viagem, como marco dos 

experimentos homossexuais com homens na narrativa de Noll, sabe-se deles pelo 

giratório dos personagens e pela existência dolorosa em persistir, em decidir ir, partir, 

porém, o que é válido ou não, é uma noção que não se conhece. Os experimentos são 

dosados nas incidências de heresias, justamente, por intervir nos percalços disciplinares. 

 

O escritor porto-alegrense continuava ali, ao vento mais que Minuano, sem 
saber se cuspia no pedregulho da trilha ou se engolia mais e mais aquilo que 
lhe fizera um homem vivo, o mesmo esperma de seu pai, pois o sêmen de um 
só homem contém o esperma de toda a humanidade, ele estava na Itália, não 
esqueçam, perto de Roma, e assim voltava a acreditar nos velhos carnavais 
litúrgicos encabeçados por coisas tipo o Corpo Místico de Cristo, a 
Comunhão dos Santos, tudo isso na diversidade dos povos contida em apenas 
uma carne que ao pó retornará do mesmo jeito que dele se extraviou (BB, 
2002, p. 30-31). 

 

O corpo em estado de heresia, em Berkeley em Bellagio, pressupõe que as 

práticas homossexuais são tecidas na cumplicidade da luxúria, na pujança do prazer e na 

improvisação de se dispor ao outro. Assim como João do Rio (1997) fixa nos signos da 

escrita “o que vê nas ruas”, ao depositar o olhar que capta as suas almas encantadoras, 

em que nelas emergem o “o perpétuo escravo delirante”, em Noll, o sujeito é celebrado 

na cidade por um potencial de profanação. Paradoxalmente, celebrar e profanar são 

significados próximos do uso dos prazeres. Profanar significa transgredir, violar, 

infringir, do latim profanare, como apresenta o sentido do dicionário de Aurélio 

Buarque (1986), que traz o princípio de desconsagrar coisas sagradas, tratar com 

irreverência. 

Nos romances de Noll, tem-se em vista o pacto com o irreverente, com o 

desejo de alcançar o sagrado, o existente, que se ver na possibilidade de despertar para o 

corpo, o sexo. Desconsagrar para violar o princípio que rege o ideal romântico burguês 

e criar uma estética de vida. Silviano Santiago se refere ao corpo na obra A fúria do 

corpo como o “convertido – como o santo e o místico – exige ali, na bucha, a força-

fúria do corpo-ardente” (SANTIAGO, 2002, p. 76). O lado convertido de João Gilberto 

Noll se presta como saber narrável, um marco ponderável do drama existencial dos seus 

personagens. 

As narrativas parecem se comprometer com figuras que glorificam na arte 

de jogar, de brincar com o corpo, única possibilidade de alcance de si, o que significa 
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assim se consagrar pelo ato sexual ou pelo olhar sequioso de desejo. Sinal de espera 

para conceber, também, a liberdade individual. Para Santiago (2002), guarda-se a 

liberdade para ceiar com os que anseiam, desejam o corpo. “A linguagem dura e 

inchada como o pênis com sua potência utilitária se permite em oferenda ao outro” e, 

assim, a palavra “se submerge na merda e no suor para encantar-se em esperma, os 

buracos do corpo (da palavra) viabiliza a saída dos excrementos que constituem o solo 

concreto da realização erótica” (SANTIAGO, 2002, p. 77).  

A palavra é quem celebra o corpo, é quem põe em ação os atos corpóreos, 

presta-se como para profanar e celebrar o lugar de renascimento e sacralização do 

instante do gozo. O corpo tangível à matéria do narrável afeta uma sucessão de 

encontros eróticos. As práticas homoeróticas são legíveis no reflexo do prazer sagrado, 

no culto ao corpo, nos que reaparece nos rastros de instantes captados e, 

simultaneamente, diluídos e transplantados em lugares onde, por sua vez, o sujeito se 

desdobra na transitoriedade. Nos movimentos em que imprimem a simultaneidade e a 

contradição figurado no desejo de fuga e busca, de evasão e enraizamento. 

A “experiência de agonia” revelada pelo narrador-personagem de A fúria do 

corpo se reconhece por cenários sem historicidade, “peregrinações, traços e restos da 

experiência, esvaziados de progressão e tempo”, como enaltece Ildeber Avelar (1999, p. 

171). “Eu parecia de fato me encontrar na passagem do estado bruto da vida para uma 

espécie de existência mais difusa e elementar”, como se projeta o eu em A céu aberto 

(ACA, 1996, p. 672-673). O ser difuso e perceptível do protagonista de A céu aberto é 

embebido pela forma de se auto-constituir, de se projetar em seus desvãos, irrompido 

nos fragmentos e fraturas do passado. Em se tratando de imagens de corpos à deriva, os 

resíduos de uma história pouco ou nada restituem, a experiência de si é o experimento 

com o corpo. 

 

Logo em frente havia um terreno baldio bem grande. Comecei a fazer 
exercícios nele. Tinha vivido um tempo enorme parado na cabine do navio. 
Agora, ao me movimentar as juntas doíam bastante, as costas. Corri em 
circulo, saltei. Caminhava em meio àquela gente não como forasteiro mas 
como se estivesse indo ao encontro de alguém logo ali. [...], sim, quem sabe 
um homem que ainda se poderia se insurgir, esbofetear, chegar perto, 
sussurrar, beijar (ACA, 1996, p. 669-671). 
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A flagrância dos rastros de um tempo desbarata o homem perdido na cidade, 

perdendo seus referenciais e a sensação de estar no mundo como um avulso. A 

objetividade de vida prática dos personagens de Noll destaca os traços da subjetividade 

contemporânea por se concentrar em demasia a incompatibilidade de acumular 

histórias. Com efeito, a fragmentação do homem contemporâneo, por esse perfil, fala na 

ficção de João Gilberto Noll; tem seqüelas atadas na frustração do desejo, na ausência 

do pai e sempre em busca do acolhimento por parte do outro. 

Reafirma-se, então, o acolhimento da habilidade homoafetiva com a qual é 

dada a ver. O requisito da perambulação na cidade, com o acúmulo de fluxos de práticas 

sexuais vividas, se revela com a sensação de acolhimento, visto ter em pauta sempre a 

falta de alguém. A realização do gozo, a extrema atração física não progride para a 

idealização do companheirismo afetivo e deixa no ar à incompletude, o que culminam 

rumos repetidos, a vulnerabilidade do interesse pelo corpo, atração, desejo sexual. Se 

reitero o rumor do exercício de si com o apreço da deriva, é para situar o sentimento de 

excitação pela procura do reconhecimento de si, desempenhada no papel da existência 

de parcerias momentâneas. Todavia, há sempre um choque no pensamento, em função 

uma overdose de desordens na memória que paralisa e lhe rouba reaver o sentido da 

existência. 

Tratando da ausência de experiência, de histórias rarefeitas, o que penso 

assim a tônica do prazer homossexual aí inserida, Ildeber Avelar (1999) vê, nas obras 

literárias de Noll, o desenvolvimento da seqüência banal de acontecimentos convertidos 

na reflexão sobre a crise da narrabilidade da experiência; “tudo passa a ser fluxo e nada 

é estável nos textos de Noll” (AVELAR, 1999, p. 172). Mesma situação passa a ser 

evocada para o interesse demasiado pela aventura sexual com a propriedade da visão 

benjaminiana da existência da impossibilidade de conversão do momento vivido, da 

relação homossexual que se dissemina na absorção do andarilho entretido em suas 

circulações desejantes. 

Baudelaire se referia ao artista constituído como o herói da modernidade, 

apresentando o homem que luta contra imensas adversidades, porém, no final, de acordo 

com Benjamin, “é capaz de fazer com que de uma fantasia nasça uma obra de arte”. 

(BENJAMIN, 1989). O poeta tem a visão mais crítica e incisiva da modernidade. O 

encontro com o novo, o esbarro da novidade desautomatizando a percepção, o que se 

estende no rumo das vanguardas. O que é fundamental, no gesto baudelairiano, é a 
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crença depositada no potencial redentor do choque, “a esperança de que se pudesse ali 

oferecer um vislumbre do núcleo eterno escondido atrás do véu mercantil” (AVELAR, 

1999, p. 176). Segundo Benjamin (1994), Baudelaire tratava de arrancar, no esforço 

heróico, o “novo” de dentro do eterno retorno do mesmo. O choque da novidade 

recaptura o instante epifânico que redimiria uma experiência reificada. Ou, para 

Jameson (JAMESON apud AVELAR, 1999, p. 38), trata-se de o momento no qual o ser 

“poderia novamente, por um breve momento desocultar-se”. O desocultamento se revela 

como des-esquecimento do ser, seria, particularmente, a exposição de um encontro 

iluminador ou epifânico com a alteridade. 

Esta proposição requisita aqui um ponto de análise. A fúria do corpo 

enuncia a epifania do corpo, empreendida assim por determinado registro de si frente ao 

campo fértil do imaginário do protagonista. A lembrança de Lourenço, seu amigo de 

adolescência, é resgatada por ele, por revelar parte de uma história fadada sob o tom 

epifânico: 

 

Afrodite me abandonara pensando talvez que eu encontraria conforto de um 
amigo, quem sabe algum amigo de ginásio, talvez chamado Lourenço, mas o 
Lourenço não existe, jamais existiu, o Lourenço habita o limbo e não me 
ouve, mas a qualquer momento pode ser acionado porque não agüento, então 
entra o Lourenço, vou visitar o Lourenço que não vejo a vinte anos e portanto 
é bom que eu vá só, qualquer outra pessoa iria dissolver o que ainda não foi 
reatado, não, só eu e ele, a qualquer sopro mais vigoroso o Lourenço se 
desmancha, faz tanto tempo, Lourenço no seu quarto, entre livros abertos de 
quem lê no inverno enfiado num cobertor, fala de Rimbaud, dos Césares e do 
povo, ó Lourenço como gostaria que você existisse, só hoje, assim, magro 
como eu, triste de tanto esperar pelo Messias de Bach (Haendel jamais, né 
Lourenço?), foi quando eu deveria estar contigo Lourenço que me veio à 
primeira insinuação da extrema fraqueza e a dor daninha pelo corpo todo, me 
masturbava violentamente no banheiro de um boteco... (AFC, 1981, p. 42-
43). 

 

Ao ressuscitar o momento de se chegar ao amigo, vivencia, pelo veio 

imaginário, um elo marcado, a espera do Messias: o de se fazer amado, de ser amado, de 

desejar o outro. Por esse cenário, a dramaticidade do eu é envolvida com a imagem do 

fulgor do corpo. Tão logo o surto da história se dissolve, a outra instância surge, ela 

serve como forma de satisfazer-se sexualmente. O breve momento de apego, de desejar 

fundir ao outro sobressai na percepção da imagem rompida, nada se extrai desse 

contato. Em Lorde, o encontro com o Professor Mark, o personagem que dizia ser um 

estudioso das obras literárias do Escritor-personagem, desenvolve mais um cenário de 
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fuga, e parte sempre para o mesmo ponto de partida, à procura de algo que não sabe 

nomear: 

 

Diante dele eu me sentia um homem sem ação, um mísero escrevinhador de 
horas necrosadas. Mas alguma coisa em mim deixara a forma de cristal, 
amolecera e se escoava, ia embora. Tudo ridículo, eu sei, para que repetir? 
Ele me puxou pela mão e me beijou. Foi um beijo prolongado, entre a boca e 
um dos lados da cara – e naqueles minutos eu sentia depois de muito tempo, 
com vagar, a temperatura da carne humana. Sentíamos que não haveria muito 
mais além daquele beijo, se é que de beijo aquilo poderia ser chamado entre 
dois homens na madurez in extremis (L, 2004, p. 48-49). 

 

Nota-se o sentido permeado pelo jogo de esquiva, de recusa, de fuga, num 

processo de adiamento constante ou de trocas quando convém ao prazer. A raridade da 

experiência do mundo moderno, como pensava Benjamin, se oferece na perspectiva da 

escrita de Noll por não abrigar os elos que se desfazem como um sopro. A percepção de 

si se esvai no fluxo do tempo e, por isso, os acontecimentos são dissolvidos, sem causa 

e nem efeito; apaga-se o fluxo da memória e se requisita apenas os instantes vividos. 

A amizade reivindica a mobilização epifânica do sujeito do desejo, no 

momento em que os afetos homoeróticos são dados a ver. Em muitos casos, os afetos 

são aberrantes pelo modo como celebra o manifesto sexual, visto adotar o desapego 

como postura característica das reuniões homossexuais da realidade contemporânea. Se 

não existem histórias a contar, a linearidade do tempo é cortada em favor da 

incorporação dos instantes. No afã de expor o corpo, a dissolução do momento vivido é 

logo substituído na reinvenção de si, traço sempre constitutivo no movimento de 

travessias onde se busca o desejo em suas diferentes passagens. 

O ideal de experimento que articulo na textualidade de João Gilberto Noll 

tem em mente o código de resgate da ética sexual cujo sentido ilustra cidadãos mais 

livres na cidade, em busca do exercício de si a serviço do prazer. Sigo meu raciocínio 

com o estudo de César Guimarães que se detém na obra de Noll, ao retratar sobre os 

efeitos da viagem no tempo de aprendizagem e visa compreender como o mundo, hoje, 

ativa convivências e relações sobre as quais ascendem e se apagam. A viagem, que 

oferecia o modelo de Bildungsroman moderno, passa a ser substituída por outro tipo de 

deslocamento, a deriva. O sonho da viagem, como pensa o cineasta Wim Wenders está 

fora de cartaz e, hoje, é impensável para nós, ou seja, para aqueles que viajam, é 

desprovido de todo devir. Eis, então, o porquê assim refletir os personagens de João 
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Gilberto Noll atuando no cenário onde “experimentam sem constituir experiência” 

(GUIMARÃES, 1995, p. 160-164). 

Guimarães analisa os textos da literatura contemporânea, incluindo os de 

Noll, sendo refratários de uma legibilidade politizada, conhecida, nomeada, 

disciplinada, considerando o lugar posicionado do eu onde os personagens buscam 

desocultar-se. Diante disso, aposto na subjetivação homoerótica ser visada no percurso 

da deriva, por se expressar na ronda de experimentos com o corpo, criando relações no 

fluxo do inesperado. Por essa perspectiva, o exercício ascético é fundado na escrita, está 

permanentemente envolvido com a tarefa de perscrutar com o estranho, o desconhecido 

com o qual mantém o prazer sexual. O exercício, aqui, não sugere renúncia de si, mas 

atividade com as práticas homossexuais, no poder exercitar a si, a sua própria existência 

se dando no campo dos experimentos de amizades em trânsito. 

Benjamin traça o sentido da “pobreza de experiência” apoiado na idéia da 

expressão do homem na apreensão e aspiração de novas experiências. “Não, eles 

aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar 

tão pura e tão claramente sua pobreza externa e interna” (BENJAMIN, 1994, p. 118). A 

inexperiência se traduz para o homem da modernidade não concentrando o pensamento 

no plano simples e sim de modo excessivo, de modo a apagar os rastros de histórias, de 

descrições subjetivantes e com os quais são assolados pelo ritmo veloz dos tempos, 

transformando o sentido da realidade por especulações e por falas desconexas. Seus 

vestígios não extraem a aprendizagem, tornando-a inoperante. Eis o que caracteriza a 

modernidade de Baudelaire. O choque propenso a irradiar o novo, captando-o o instante 

que “redimiria uma experiência reificada” (AVELAR, 1999, p. 176). 

Portanto, tanto na leitura de Avelar (1999) como a de Guimarães (1995), a 

viagem ganha outro significado em Noll, não mais significa a excursão pela experiência, 

posto que os personagens não adotam a “função libertadora, pedagógica, edificante”. 

Acrescento, assim, que é por intermédio de uma ética e de uma estética da amizade que 

resta ao sujeito um lugar de experimentos. Ainda, segundo Avelar, os narradores de 

João Gilberto 

 

não reconhecem na cultura de massas nenhum relato da experiência já vivida, 
mas contemplam uma experiência coisificada e saturada de clichês 
condenada a repetir, ad infinitum, os giros lingüísticos de algum filme B ou 
comédia de televisão (AVELAR, 1999, p. 179-180). 
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 Talvez, assim, dada certa autonomia com a contemplação, o despudorado 

entra em cena. A viagem suspende a mais fina experiência, mas não o poder de 

contemplar e dele sobressair o encontro marcado, os experimentos de si à deriva, do 

erótico à paisana na via permissiva de ensaios com o corpo. Paira sobre o espaço textual 

o esperneio do sujeito na escrita desdobrada de rumores incessantes diante de 

deambulações pelas quais estão sujeitos os homens em seu modo de vida atrelado à 

fúria do corpo. Sendo assim, o fato de despersonalizar o sujeito sobrevém no sentido de 

situá-lo sob a desconstituição da experiência do eu, deixando livremente a linguagem do 

corpo se expor, se revelar, fracionando mais a interioridade pessoal. Os experimentos 

sexuais parecem assimilar a espetacularização da vida em o que máximo se encontra na 

sedução que é oriundo do olhar e o mínimo sugere a última cota da experiência do 

sujeito. 

As aparições fugazes captam o que escapam, imagens de si apreendidas na 

textura da brevidade, confirmando a fragilidade do homem contemporâneo em meio a 

ritmos velozes, desejos desvairados, identidades à deriva. Pode-se refletir o processo de 

descentramento, ou a forma de subjetivação, como pensa Foucault, dirigindo-se para a 

aproximação com o espírito nômade e para a cristalização de um presente de 

deslocamentos, com doses de sedução, como ocorre em A fúria do corpo:  

 

Cada passo faz um som úmido que vou escutando para manter o ritmo. 
Caminho no Aterro e sigo meu próprio instinto: farejo uma esperança no ar 
molhado porque minhas pernas estão mais firmes e galopam no ritmo como 
se buscasse algo que me parece real como o ritmo, as luzes da Cidade agora 
mais próximas, e num repente estou na Princesa Isabel e me acho em 
Copacabana e vejo aí que meu faro tinha razão, era Copacabana que eu 
buscava, o transito lento, muitas pessoas nas calçadas, empregadas se 
aglomeram em filas nas padarias, botecos apinhados de Brahma conversa 
fiada companheirismo, a loja de discos alardeia o canto de Martinho, o 
trânsito lento e ruídos buzinas falas apressadas ou harmoniosas, tudo me 
alicia os ouvidos para entrar na atmosfera difusa de Copacabana e ser mais 
um dentro dela (AFC, 1981, p. 70). 

 

O narrador-protagonista age como um dândi, identificando com o 

personagem de Baudelaire, ao expor o olhar que capta a cena moderna na metrópole. O 

trato cotidiano com o outro, as coisas vividas da cidade e, como um anônimo, faz de 

Copacabana e bairros próximos do Rio de Janeiro o lugar de circulação, fazendo das 

viagens o hábito que corresponde ao prazer. Há aí registros sentimentais mais fortes, 

como a já revelada amizade e companheirismo com o garoto. No entanto, a sua 
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companhia com o efebo no bairro cede lugar ao experimental, para as possibilidades de 

fundir ao corpo no movimento voluptuoso do dândi contemporâneo. A explicitação de 

si é um ritual que ratifica o viés da flexão do sexo e que emerge enquanto estética da 

existência. Copacabana é o roteiro central para a composição das amizades, dos 

encontros captados e determinantes para convocar o prazer. O personagem é o anônimo 

que se realiza na transcrição das relações eróticas com seus sentidos momentâneos. 

Enquanto o flâneur é “o artista que se confunde com a multidão, anônimo e sem rosto”, 

o dandy, “distinguir-se-ia em qualquer multidão, pela postura, vestimenta e caráter” 

(BAUDELAIRE , 1999, p. 508-517). 

Há em comum entre eles, de acordo com Irineu Correa (2006, p. 150), a 

oferta do corpo e dos sentidos. O flâneur, para se os perder e entrar, o dandy, para 

distinguir e aprisionar. Sendo assim, os personagens de Noll percorrem as ruas das 

grandes metrópoles e acenam para a entrega de si próprios num jogo que faz às noites e 

os dias em suas propensas denúncias subvertidas nos reflexos do artifício, fragmentos, 

ambivalências de valores e na precipitação do olhar reavivado de prazer. A maneira de 

se mover e de relacionar com valores sociais não se lançam com propriedade ao dandy 

que se adorna, se veste aos moldes de Oscar Wilde. O dandismo que também é lido por 

Foucault em sua atualização da estética da existência assume “a sensibilidade frente ao 

presente fugidio; é vontade de ‘heroificar’ o presente”, reiterando com Baudelaire ser a 

heroificação irônica (FOUCAULT, 2000b, p. 342). 

Na atitude da modernidade, não trata de “sacralizar o momento que passa 

para tentar mantê-lo ou perpetuá-lo” (FOUCAULT, 2000b, p. 343), nem pela atitude de 

flanar simplesmente. O ato de flanar significa reter a atenção e não só ser o colecionador 

de lembranças. Ao homem que flana, Baudelaire opõe o da modernidade. 

 

Ele vai, corre, procura. Seguramente, esse homem, esse solitário dotado de 
uma imaginação ativa, sempre viajando através do grande deserto de homens, 
tem um objetivo mais elevado do que o daquele que flana, um objetivo mais 
geral, diferente do prazer fugidio da circunstância. Ele busca essa alguma 
coisa que nos permitirão chamar de modernidade. Trata-se para ele de 
destacar da moda o que ela pode conter de poético no histórico 
(BAUDELAIRE apud FOUCAULT, 2000b, p. 343). 

 

Portanto, Foucault lê Baudelaire para revigorar o seu projeto da estética da 

existência. O poeta reflete o pintor moderno, por excelência, como aquele que exercita o 
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ofício da arte e o transfigura no sentido de não anular o real, mas no sentido de pôr em 

jogo o entremeio da verdade do real e o exercício da liberdade. Significa que as coisas 

“belas” para o poeta tornam-se mais do que belas e as coisas singulares se mostram 

dotadas de uma vida entusiasta como a alma do autor (BENJAMIM, 2000). “Os dandys 

aperfeiçoaram o treino no seu autodomínio, souberam conjugar a tensão com 

comportamento e mímica descontraídos, até indolentes”, enaltece Benjamin (2000, p. 

28). Se o dandy não tem o dom de agradar, elemento relevante na arte literária, o 

estranhamento dos personagens de João Gilberto Noll evoluem por essa consideração. 

São sujeitos que se afastam naturalmente de uma vida ordinária, aumentado a 

inacessibilidade para lidar com o outro no ponto crescente de retiradas, de viagens, de 

trânsitos.  

O dandismo é retomado por Foucault no propósito de fisgar o presente, da 

relação que sujeito mantém com o tempo e consigo mesmo. “A atitude voluntária de 

modernidade está ligada a um ascetismo indispensável. Ser moderno não é aceitar a si 

mesmo tal como se é no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si mesmo como 

objeto de uma elaboração complexa e dura” (FOUCAULT, 2000b, p. 344). A noção de 

dandismo, em Baudelaire, ressurge em Foucault não para lembrar as páginas conhecidas 

da história, sobre a 

 

“natureza grosseira, terrestre, imunda”, aquelas sobre a indispensável revolta 
do homem em relação a ele mesmo; “aquelas sobre a ‘doutrina da elegância’, 
que impõe a esses ambiciosos e apagados sectários uma disciplina mais 
despótica do que a das mais terríveis religiões”; mas das páginas, enfim, 
“sobre o ascetismo do dândi que faz de seu corpo, de seu comportamento, de 
seus sentimentos e paixões, de sua existência, uma obra de arte” 
(FOUCAULT, 2000b, p. 344). 

 

Em Baudelaire, o homem moderno não é aquele que parte para desvelar a si 

próprio, seus segredos, suas verdades escondidas, mas o que busca inventar-se a si 

próprio. A modernidade do poeta não liberta o homem em seu ser próprio, ela impõe a 

tarefa de elaborar a si mesmo. Com isso, Foucault (2000b) bebe da fonte da 

modernidade do poeta, da heroificação irônica, do jogo da liberdade com o real para 

transfiguração e da elaboração ascética de si. A arte é o lugar propício onde dar a ver a 

verdade oculta, e onde o homem pode desocultar-se, fazendo de si mesmo obra de arte, 
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escolhas voluntárias de pensar e de sentir, de desejar e estabelecer fontes alternativas. 

Assim, tomo a arte como modo de viver figurada na literatura de Noll. 

Há um olhar que induz, que fantasia em volta dos desejos, que se desprende 

e dele procura quem “devorar”. No fundo, a estética do dandismo é o próprio 

personagem que configura a si no componente da falta, da melancolia, dos enigmas, dos 

percursos ilustrados. No fundo, um obcecado por desejar encontros e distinguir-se com 

o outro. O lado mais entediado do eu baudelairiano cruza as fronteiras e migra a 

contemporaneidade. O processo da viagem se constrói na técnica para redefinir a versão 

do homem que não encontra sentido na desordem e na inapreensão das coisas. A 

improdutividade e o ócio se somam ao conflito gerado pela suspensão de sentido. Tanto 

em A fúria do corpo, como em A céu aberto, Rastros do verão as relações dolorosas 

ilustram o lado dandesco de ser, a inadaptação à fortaleza de estímulos da vida moderna. 

A explicação para isso pode ser posicionada na escrita sendo o objeto de um discurso 

autônomo com sua visão cética e de um presente fugaz, escrita que já afloravam nos fins 

do século XIX e retomados nos últimos decênios do século XX. 

As fissuras que compõem os sujeitos dos textos acompanham as cenas do 

set onde a ausência da experiência, o não saber lidar consigo, para relacionar com o 

outro se estreita com o motivo de não se identificar nomes próprios aos personagens. 

Isso reflete a coerência com essa estrutura, ou seja, não se apropria com a idéia de 

profundidade e princípios universais de verdade. Por não se ater com as identificações 

de si mesmos, o significado de si é atrelado ao declínio da precisão da ordem. O nome 

próprio é substituído pelo sem-nome e, em seu lugar, assume a esfera do corpo, do sexo 

se nutrindo das “pegadas”, dos toques. Nomear é arriscado para quem está sempre se 

deslocando, sempre mudando. Eis aí o efeito da perseguição, do desassossego, do 

deslocamento implacável se espreitando nas amizades. 

Se o José (1995), de Carlos Drummond de Andrade, é “sem-nome”, é 

porque não há o arquivo que se fixa a vida humana, quando se toma por base a 

subversão individual. São vidas conduzidas por muitos “agoras”, no máximo da 

sensibilidade da desordem, exposição de si na margem da aventura. O sem-nome, 

inscrito na ficção de João Gilberto Noll, acompanha o raciocínio da poesia 

drummoniana, porém o eu da narrativa alcança a impessoalidade sem sujeito atribuível, 

seguindo o pensamento de Foucault (2001, p. 220). As existências são infames, 

importadas no vigor do disparate do que é dito e na desterritorialização do axioma 
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dominante, liberando os fluxos de um novo porvir, ou seja, uma vida se criando, 

reinventando ao ganhar corpo na esfera do acontecimento dos muitos agoras. 

O inominável (2002) de Beckett retoma o mesmo caminho, locando a idéia 

de um corpo que não cessa de ser submetido aos encontros com “a luz, os sons, as 

palavras cortantes – um corpo é primeiramente encontro com outros corpos”, enaltece 

Deleuze (1997, p. 14). “Eu, de quem nada sei, sei que tenho os olhos abertos, por causa 

das lágrimas que não param de correr. Supérfluo, sempre tacanho, o amor inventei-o, e a 

musica, o aroma da groselheira silvestre, para fugir de mim” (BECKETT, 2002, p. 26-

28). O que se permite que o discurso prossiga, em Beckett, é a procura da forma, a 

procura do inominável. Os personagens sem-nome próprio da narrativa de Noll 

comungam com a forma do corpo visceralmente exposta, de onde aflora os desejos nos 

trânsitos vistos pelos encontros intervalares. Declaram ser exaltados, também, ao lado 

do belo, do feio, do mal, da excrescência. É a vida crua, sangrando, vida correndo nas 

veias, como ocorre nas muitas relações homossexuais, nas quais os órgãos genitais 

sangram, pulsam, sem pudor, necessidade orgânica e excessiva que se cobre no corpo, 

como dar a ver em A fúria do corpo e Berkeley em Bellagio: 

 

[...] Sei que meu corpo é belo, é nu, e eu já nem sonho. Salvo um sonho, e 
este quase me consome: debruço-me sobre mim, mordo meu lábio inferior, 
sorvo a saliva, meu membro é túmido, quente com o sal, meus dedos 
arregaçam o prepúcio, tocam o vermelho da glande, abrem os pequeníssimos 
lábios da glande segregando a umidade que um dedo vai levando pela glande 
toda, sinto a veia saliente, o latejar do sangue [...] (AFC, 1981, p. 171). 

 

[...] quero só ser invisível, não me deixam, e então vou pro banheiro mais 
imundo, me tranco e bato uma punheta a me ferir a pica! (BB, 2002, p. 60). 

 

Um dado relevante para o que afirmo diz respeito à reversão do ambiente no 

espaço não familiarizado onde funde outras paisagens e existências com o poder de 

forças hostis, desagregadoras de estabilidade, por intermédio do escatológico e das 

excrescências, ritmados pelo sexuado em sua aversão ao real cotidiano. A ficção traz 

elementos de odores fortes, crus, podres e sensuais e de sangue:  

 

[...] entrei por uma rua que não direi o nome e estava ali o mendigo e estava 
ali esse último terreno baldio de Copacabana e estava ali o mendigo deitado 
na calçada com a braguilha aberta em um caralho enorme adormecido, eu 
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abano as moscas em volta do corpo caído na calçada e peço que ele me coma 
o cu, me esporreia em litros o cu e caio espatifado entre ferros velhos (AFC, 
1981, p. 106-107). 

 

Olhei o que esperava ser o ponto ferido, o sangue aos borbotões [...[; o pau 
do cara estava sendo socado pelo dono com uma inclemência louca, e vi o 
cara abrir a boca como se fosse dar um grito e vi que a boca se fechou 
repentina trancando toda a exaltação que dela pudesse sair e vi a porra do 
cara saltar a aterrissar logo em cima de minha bota (ACA, 1996, p. 607). 

 

A matéria vida é o ponto culminante entre a atração e repulsão. A sensação 

do olhar perdura, intensifica-se e prevalece no toque do corpo e nas coisas vistas. 

Assim, os gestos e atitudes, bem como os sentimentos soam pelo aspecto deslocado e 

estranho, mas o próprio homem avança num mundo avesso e cruel, diluído no vazio que 

abala a inquietante existência. 

Parece confirmar que os personagens de Noll são cantados dentro dos versos 

de Caetano Veloso (1989): “Existir(mos) a que será que se destina”. Quem sabe, na 

circunstância análoga a Roquentin, personagem de Sartre, os rapazes se revelam na 

nudez hostil de suas existências, sempre localizados no núcleo de coisas proliferantes, 

palpáveis, fisicamente existindo lado-a-lado com o corpo:  

 

Por que havia tanta coisa a descascar até que pudéssemos estar aquém da 
gente, nos transformarmos em ninguém ou quase, quase nada, e só então, sem 
nome nem espécie, podemos nos beijar na boca? (BB, 2002, p. 43). 

 

A relação próxima que busco em Sartre, talvez, seja a ação das coisas 

disciplinadas que se exercitam em silêncio e, em Noll, são postas a céu aberto, nos 

rastros de vida pulsantes. O estranhamento que lhe é particular incide diante das coisas e 

do sujeito e se conjuga ao ponto de rompimento com a vida diária. Mas, o deslocamento 

dos personagens não neutraliza o poder das reuniões sexuais, e nem os fazem se desligar 

do mundo, da linguagem e do eu que os movem. Não é absurdo viver, posto que a 

existência humana lhe sobra em seu estado mínimo, como se alguma coisa a mais 

estivesse prestes urgentemente a acontecer. O fascínio que lhe é posto na formulação do 

enunciado do corpo, por vezes, lhe causa tacanha consideração. Mas o estranho não é 

revelado pela consciência experimentada, e nem se manifesta na tensão entre a 

consciência e as coisas, sendo estes vieses de revelação do nauseante. O estranho em 
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Noll é não saber direcionar o rumo da vida, são existências tocadas no desconforto e 

com as quais o experimento do sujeito é realçado na expectativa do iminente. 

O trânsito pelas vias das viagens se destina a esta expectativa, ou seja, de 

reencontrar a si, reencontrando o outro, render-se ao desconhecido, aludindo com as 

impressões que se destinam a compartilhar com o alheio o que resta de uma experiência 

fragmentada. Como reflete Sennett (2003), há “uma falta de destino compartilhado”. 

Conforme diz, as pessoas necessitam reconhecer que precisam das outras e que esta 

partilha só poderá acontecer em espaços onde permitam o encontro. Como efeito da 

ausência de efetividade dos encontros amorosos, a melancolia aparece na freqüência 

desse ocorrido. Personagens homens que dizem o que ninguém diz, ver o que ninguém 

vê, e exercita a imaginação de uma vida menos ordinária. 

 

[...] mais carência me seja dada se for para explodir um bá nos olhos de quem 
já se esqueceu de si: bá digo aos passantes, bá grito ao cachorro machucado, 
me chamam de pirado na porta de um boteco, me chamam de bábábá na 
frente do cinema, vou chamando bá pelas calçadas e não importa nada que 
não seja este ensandecido bá agoniado. Pra onde ir? (AFC, 1981, p. 33-35). 

 

Textualiza-se um “bá” ao estilo gaúcho de modo a exaltar não somente 

pouca afetividade com pessoas, como também a desvinculação com os lugares. Existe 

uma necessidade de Ser anônimo, de saber traçar o exercício de si pelo traço 

desindentificador. O traço da memória e de uma história de vida se entrecruza nas ruas 

urbanas, cristalizando um sujeito desorientado por percursos em que o centro não é o 

alvo e sim a busca por códigos, sinais que esperam atar a si mesmo e ser reconhecidos. 

A literatura de Noll se presta pensar o homem, experimentando a si mesmo frente aos 

surtos da metrópole e com os quais o sujeito vive no estado de alheamento. Desse 

modo, o texto é o lugar sutil de exercício da existência para refletir as relações humanas. 

A fúria do corpo dá o ponto de partida para a expressão do aleatório movido pelo 

excesso, pelos reflexos ambíguos dos personagens. Aliado a ele, os demais romances 

impingem o toque do corpo como forma de alcançar a liberdade, vendo-se criar outra 

forma de ser. 

Com as amizades enoveladas pelos encontros sexuais, percebe-se a 

importância do desfrute do corpo sinalizando para o descompromisso com o afetivo, 

para a comunicação distorcida e cidinda nas relações urbanas. Em Noll, acrescenta-se a 
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autoridade de si, ao ocupar a si mesmo por intermédio dos rebentos sexuais sem 

nenhum apego afetivo. É o que move o protagonista de Rastros do verão após se 

separar do garoto. Ele anda pela cidade, flertando com um olhar ávido, “como se antes 

ele nunca tivesse visto figuras”, como se o eu “viesse de um mundo todo informe, sem 

contornos fixos”, até mergulhar nas ruas de Londres e Liverpool, em Lorde, onde, neste 

relato, o protagonista vive como refugiado. Depois da desilusão em Londres onde se 

fragmenta mais ainda com a exclusão física e mental pela cidade, sente-se como uma 

“criatura covarde que diante do enigma do cara inglês” que lhe trouxera a Londres “só 

sabia silenciar e esperar”, assim, se lança na cidade, partindo sempre em busca de outra 

oportunidade. Os retiros são então conferidos nessa ordem:  

 

E senti como que um grande amor pelo abandono de cada um. E o garoto, por 
que me preocupar se ele tinha embarcado para o Rio ou não? Ninguém 
dependia das preocupações de ninguém para que o destino continuasse em 
marcha (RV, 1986, p. 93). 

 

Ter a alforria daquela situação secreta em Londres. E poder ir, ir para aonde 
fosse, deixar tudo para trás, mesmo que esse tudo, naquele caso, 
representasse um pouco mais que nada. Deixar o medo, se é que o medo de 
estar sendo perseguido por um poder paralelo na cidade tivesse algum sentido 
para outra cabeça que não a minha... Acordei ouvindo uma voz feminina 
anunciando a estação de Liverpool. Era certa manhã luminosa como jamais 
eu tivera oportunidade de ver em Londres (L, 2004, p. 98-99). 

 

Na verdade, os personagens buscam reintegrar a si próprios com a liberdade 

que dispõem, com as permissividades homoafetivas fadadas às viagens. Não significa, 

neste contexto, a renúncia ao prazer, como já questionado, mas existe o mal estar que 

predomina com o processo civilizatório. Por isso, a deriva exige exercício de adaptação 

ao existente, à sua existência. O instante de si põe o pensar como uma arma de acusação 

frente às versões opacas dos relacionamentos do homem, não excluindo, assim, a idéia 

de exercitar as partes baixas do corpo. Aliado a estas, o discurso do infame é flagrante e 

se destaca com os acontecimentos homoeróticos. O protagonista e narrador de A fúria 

do corpo traduz a sensação de estranhamento diante de uma realidade indigesta e a 

enunciação do corpo é uma arma que possui diante de sua aversão ao sistema. Por ser 

anônimo, ele passa a ser identificado em seu processo de mesquinhez, por um processo 

de diluição, de perdas e se vê como indiferente à realidade, reflexo, portanto, como 

afirma Simmel (1967), da liberdade do homem metropolitano que não condiciou viver a 
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liberdade propiciada e nela o desconforto é uma referência. Assiste-se, assim, ao mister 

de isolamento e de fuga conjugados com a vontade de encontrar alguém, a necessidade 

de se aliar a alguém. Tomo o exemplo em A fúria do corpo: 

 

[...] meu êxtase pelo menino é um sonho coagulado no passado, sou apenas 
eu nesse momento e preciso andar, continuar andando e não tenho 
documentos, dinheiro, sou apenas esses passos agora apressados pela 
Copacabana em direção nenhuma, não me perguntem, nada me diz respeito, 
sou fulano, cicrano, beltrano, ninguém. E vou. [...] entrei por uma rua que 
não direi o nome e estava ali o mendigo deitado na calçada com a braguilha 
aberta e um caralho enorme adormecido, para, me inclino, chamo o mendigo 
com um acorda companheiro, ele escancara os olhos, eu abano as moscas em 
volta do corpo caído na calçada, pergunto se ele quer ganhar uns trocados pra 
cachaça, pego sua mão e entro com ele pelo terreno baldio, peço que ele me 
mostre o pau, tou pagando só para mostrar o pau, ele mostra o caralho mais 
enorme que já tive oportunidade de ver, digo agora deixa eu pegar na tua 
pica, é um bicho vivo e volumoso que endurece na minha mão, molho o pau 
do mendigo com meu cuspe e molho o meu cu, o maior caralho do mundo me 
penetra me penetra me penetra. Fiquei ali de bruços jogado entre ferros 
velhos. Amanheceu com as moscas voejando e pousando sobre a sarna do 
meu corpo nu, eu ali de bruços com a bunda pro céu, a cara contra a terra 
dura, atirado como no fim de uma batalha derrotada, entregando meu corpo 
sarnento às moscas. Mas a agonia lenta eu não quis e reagi (AFC, 1981, p. 
71-107-108). 

 

Se a falta de vínculos afetivos se estende ao processo de ascensão à 

privatização da vida, a intimidade se dispõe a lugares comuns, a exemplo, de sexo 

virtual em salas de bate papo, sexo em cabines de sex shop, em dark rooms de boites. 

Entende-se que o desejo sexual é o que vale com a vontade positiva de se comunicar 

através do corpo. Não resta mais diálogo, experiência cristalizada. O sujeito se constitui 

no processo de readaptação da vida moderna eletrônica, virtual para entreter com o seu 

sexo de modo mais privado e recluso. Parece que, nas ondas do eu mínimo, o indivíduo 

está agregado a um tempo apontado para os isolamentos, encarceramentos e se reservar, 

apenas, ao direito de saciar o prazer sexual.  Assim, supreende-se o lado mais execrável 

do homem visto pelo estado de putrificação de ser concebido nas cenas em A fúria do 

corpo. 

Contudo, a agonia dos protagonistas de Noll compete ao jeito peculiar de 

caminhar, buscando assim reagir, fazendo resistir por meio de desejos e prazeres com o 

corpo, domínios legíveis de uma rede textual, e também cultural cada vez mais 

perceptível na globalizada e consumista forma de existir. O acesso ao público se dá 

como recusa aos elos instituídos, por isso, dar nome torna-se um risco. Tendo em curso 
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o valor maior que reelege o sujeito na esfera da cidade, faz-se anunciá-lo por seu caráter 

profanador, baixo, laico em sua visão de mundo. 

O fictício da literatura de Noll, portanto, é o avesso ao “natural”, ao “dado”, 

e compõe o real às avessas, numa linguagem rompida com o contínuo para deslizar cada 

vez mais com o universal: os gays, os sem-terra, os sem-teto, a solidão, os mendigos, a 

cidade, os estrangeiros, os cultos da cor local. Por isso, o que remeto ao universal está 

próximo, também, de um estar sem-rumo do homem contemporâneo, o sem-nome com 

o qual sua literatura traça seu painel. 
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3.2 Viagens ao acaso, afetos em transe 

 

A céu aberto tudo me abrigava melhor do que numa casa. A gente sempre espera 
que alguma coisa esteja prestes a acontecer. E ali estava o garoto que me despertava paixão na 

minha frente. 

 

A céu aberto (1996) 

João Gilberto Noll 

 

 

A amizade anunciada pelo universo do eu se forma na reinvenção da 

guarida sexual em suas fissuras da identidade marcadas no atrito com a realidade 

manifestada. O homoerótico, explorado na anomia social, não é panfletário, mas texto, 

acusado em seu devir existencial, é bom sempre frisar. O diálogo fecundo com a 

“marginalidade desapossada”, termo apropriado de Treece (1997, p. 10) reitera a 

problemática em torno da viagem em suas fugas existenciais, fazendo apologia à 

amizade gay nos encontros experimentais.  

Baudrillard (1990) argumenta sobre as viagens (das descobertas) e sobre as 

relações entre os “diferentes”. O que se procura na viagem “não é a descoberta nem a 

troca, mas uma desterritorialização lenta, o episódio e a encenação da viagem e melhor 

que qualquer outro subterfúgio permite esse corpo-a-corpo brutal, rápido, impiedoso 

acentuando significativamente cada um dos golpes”. (BAUDRILLARD, 1990, p. 156-

157). Para o crítico, a irrupção da alteridade, que é sublime e mantém o outro em sua 

estranheza, é fundamental, não tentando percebê-lo como diferença e nenhuma 

pretensão à verdade. O que se procura no outro é talvez a desterritorialização lenta da 

viagem, quer dizer, “o desejo próprio e a descoberta são substituídos pela tentação do 

exílio no desejo do outro, de sua travessia (BAUDRILLARD, 1990, p. 157). 

Ainda de acordo com Baudrillard, a viagem é considerada como relação 

diante dos outros, na atmosfera da metamorfose na qual a transferência para outro lugar 

é nuançada como libertação do próprio sexo e da cultura de cada um. A expulsão e a 

libertação sobrepõem à viagem tradicional e assume outro sentido de descoberta, a de 

“experimentar outra sensação ao estar em algum lugar”. Quer dizer, o ar de impotência 

com a experiência cede lugar à cumplicidade objetiva. Para o crítico, captar o rosto 
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imprime a marca da instantaneidade artificial. Criar uma imagem consiste, segundo ele, 

em desapropriar do objeto todas as suas dimensões: “peso, relevo, perfume, 

profundidade, tempo, continuidade e, é claro, significado”. À custa dessa 

desidentificação ou desencarnação, do exorcismo, que a imagem ganha um acréscimo 

de fascínio, de intensidade, torna-a o médium da objetividade pura que ela se torna 

transparente a uma forma de sedução mais sutil. 

O que predomina na leitura de Baudrillard (1990) e com a qual insiro nessas 

breves considerações é o domínio da imagem que se faz presente na 

contemporaneidade. Em razão das travessuras com o virtual, ela deixa de adquirir 

experiência para se mover na formação irredutível dos hábitos e de culturas que se dá a 

perceber nos lapsos do instantâneo da imagem, das linguagens e dos rostos que tão 

somente aparecem e se apagam por segundos como realizados pelos transportes em telas 

virtuais. Frente a isso, nas narrativas em estudo, a viagem surge na tela textual, 

enviesando a travessura do sujeito se constituindo e se destituindo por frações. O 

mínimo eu que integra o texto gesticula o exercício de si no estranhamento com o meio, 

dando forma a um olhar distanciado com o centro. Esse discurso é senha para refletir o 

sujeito fora de lugar e de onde se faz enunciar o outro dentro dos constructos que 

enviam o sentimento do já dito. Quero dizer, tinge-se o quadro em que se ilustra a 

enunciação de sujeitos fora de ordem, o estrangeiro, o exilado, o nômade e, por sua vez, 

inclui-se aí a subjetividade homoerótica. A amizade participa do jogo agonístico no 

momento em que a imagem da viagem convida o olhar para tal enunciação e os textos 

de Noll, por essa ordem, atingem um local de percepção, ou local de espera para se 

fazer enunciar a presença do outro. 

Para falar de deriva no âmbito da viagem, dos encontros passageiros na 

linha da amizade homoerótica em sua ficção, é importante salientar o romance como 

formação. A desidentificação do sujeito faz-nos pensar sob o prisma da nova imagem da 

subjetividade distante da figura do herói romanesco e da projeção benjaminiana à mercê 

da experiência. Nesse sentido, a noção de Bildung (formação) apresenta considerações 

importantes quando diz respeito ao homem contemporâneo e aos seus envolvimentos 

sociais e sexuais. Revisitado em seu parâmetro iluminista – que acentuava a 

socialização do individuo em sua habilidade temporal, da infância a fase adulta e, 

simultaneamente, a singularidade do sujeito autônomo, tendo como ponto de partida a 
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aprendizagem interior progressiva e por fases –, a melancolia é premissa consagrada no 

fundamento peculiar dos relacionamentos atuais. (LOPES, 2002). 

O imperativo de vidas no disparate tem forma de existência nos personagens 

a mercê de condutas sexuais. O Bildung é nuançado por fazer apologia para novas 

formações, a exemplo do homoerotismo e da homossexualidade na ordem do texto 

literário. Para Lopes (2002), o Bildung interfere no questionamento da deriva e, mais 

exatamente na formação da experiência, a fim de reinventar uma estética da existência. 

Antes, porém, o termo Bildungromans – romance de formação – é compreendido por 

Mikhail Bakhtin (1992). Para este teórico, a noção de formação é transposta da base 

histórico-ideológico do Iluminismo, para localizar o problema da formação na esfera 

mais abrangente do “realismo” dos séculos XVIII e XIX. A categoria romance de 

formação tem seu respaldo na estrutura do herói-protagonista, a partir de sua inserção de 

mundo e da constituição romanesca (BAKHTIN, 1992). 

Para Bakhtin, o herói se traduz como homem em formação e as alterações 

por que passam são condicionadas e encaminham o sujeito romanesco a ser 

frequentemente revisto e reestruturado, constituindo a base que sustenta a dinâmica do 

romance. (BAKHTIN, 1992). Ainda diz o teórico que uma contribuição do romance de 

formação passa pela descoberta e assimilação do tempo histórico, sempre conectado a 

um espaço concreto, o que se aplica a uma percepção “realista do tempo”, ou seja, a 

uma percepção linear e progressiva da história por descriminar passado, presente, 

futuro. 

A importância do romance de formação, aqui pensado, visa à inserção do 

sujeito no mundo até a constituição de uma “mundivisão”. Perspectiva pela qual o 

romance não seria didático, exemplar para o leitor, mas útil para identificar as tensões 

de uma geração de uma época, como também pensa Lopes (2002). Para este autor, o 

paradigma desse quadro – o Wilhelm Meister, de Goethe, em que o indivíduo se forma, 

simultaneamente ao tempo que contribui para a mudança da sociedade em que vive –, se 

percebe no rompimento com esse modelo, ainda, no século XIX, na proporção da tensão 

entre individuo e sociedade. (LOPES, 2002, p. 168). 

Reflito como o Bildung, na esfera da textualidade de Noll, pode traduzir o 

pé na estrada pelo processo de formação das rondas sexuais dos sujeitos nas narrativas. 

Em torno do Bildung, de um lado, os romances de formação de estetas, de artistas, cuja 

beleza e arte se opõem ao mundo burguês, destacam as figuras do dândi, do flâneur; de 
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outro, os romances sobre jovens burgueses que não se rebelam frontalmente sua época e 

com o qual são insatisfeitos, existindo um recuo para a interioridade e onde uma dada 

visão de mundo se processa com a passividade da ação, “bem próximos da noção de 

Lukcacs de romance de desilusão” (LOPES, 2002). 

Penso com Caio Fernando Abreu (2006) a enunciação de cunho estético e 

existencial em sua textualidade: “Sinais, procuro. Rastros, manchas, pistas. Não 

encontro nada. Preciso pegar minhas coisas e partir. Viajar, esquecer, talvez amar” 

(ABREU, 2006, p. 36-37). A estranheza que se revela no conto de Caio Fernando Abreu 

traduz uma formação instaurada por identidades mutantes, “mudantes”, fragmentadas, 

transitadas, instáveis, no mesmo caminho gauche dos inadaptáveis personagens de João 

Gilberto Noll. Tanto em Noll, como em Abreu, percebe-se, em suas escritas, seres 

amputados de personalidade, personagens não lúcidos e, ao mesmo tempo, paradoxais, 

tão próximos com a fugacidade que desperta a paixão, a amizade, o desejo e tão longe 

de aprender com estas a si mesmos. Ir ao encontro é necessário, encontros lúbricos e, na 

sua possibilidade, o amor homossexual se evade e com o qual parece ser incongruente 

numa realidade suja e alucinatória. Assim, nada impede de viajar por terras onde outros 

encontros se fazem presentes, amizades fronteiriças, sintonias e alianças com o corpo, 

mas não com o propósito de sentido de amar. Entre os dois escritores, viajar é preciso, 

viver cabe na impulsão do andar, como impelidos a buscar o imprescindível numa sina 

que não tem fim. 

Os relatos pincelados de vidas anônimas são apontados por vias onde os 

fiapos de histórias, de memórias ganham corpo nas figuras metamorfoseadas nas 

inúmeras imagens que molduram relações inventariadas sexualmente. Pode-se dizer que 

em Noll, como em Abreu (2006), e em muitos personagens da literatura contemporânea, 

atinge-se uma nova formação subjetiva equivalendo-se da diversidade e da sucessão de 

tempos individuais e culturais. Ou seja, entra em curso a perspectiva da subjetividade 

homoerótica existindo na estética que passa a ser vista, dita, vigorada pelo imaginário 

da viagem. Equivale afirmar que, em Noll, o romance de formação é pautado pela 

proliferação de experimentos com o corpo que se inova diante de seus deslocamentos. É 

o ponto de absorver a criação de si e sobre a qual faz eclodir as amizades gays, sempre 

aparecendo em virtude de seu caráter momentâneo. 

Perpassa nos livros de Noll certa distância com as identificações existentes 

nos trajetos vivenciados pelos sujeitos. O olhar que contempla, contempla o corpo que 
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desenrola em sucessão de cenas, acumulando desejos, sintonias com o outro, porém, 

nada registrando e acumulando sentidos do passado. Tudo se repete ao topar com os 

contatos homossexuais marcadamente instantâneos, sem o otimismo de realizá-los com 

o entusiasmo de formar uma história. Se para Benjamin, a memória individual é 

pressuposto de incorporação do ser em coletividade, os personagens de Noll transitam 

pelas cidades sem projeção desse marco memorial. Como sujeitos de histórias sem-

nome e sem-rumo, sem-teto, sem o que contar, a existência é declarada em outros 

lugares, vidas estrangeiras, seres estranhos.  

No entanto, o lado mais estranho dos personagens de Noll mergulha no rio 

aspirado pela terceira margem, ou seja, eles estão sintonizados no vácuo de um tempo 

lançado pela rarefação da idéia de identidade, desconectados de passado, culminados no 

processo de um momento instantâneo. O espaço da cidade somente lhe permite buscar a 

si mesmo nos reflexos das coisas, no meio em que elas se encontram. Uma terceira 

margem, como a que imagina Guimarães Rosa, destinada a percorrer o sopro da direção 

no eterno movimento rio abaixo, rio acima, dissemina em todas as direções e desafia o 

contágio de outras linguagens. Por essa metáfora, acredito que eles atravessam a 

margem para se fundir ao tempo único, o tempo dos instantes. Tempo que extrai o 

rumor mais intenso ao questionar a ausências e presenças homoafetivas. Desconhecendo 

nomes, identidades, amores, o olhar é um mero rastreador de conquistas e de fissuras 

mostradas por um olhar descentrado e oferecido como condição finita em que o eu vive 

a sonhar.  

As pontes e as confluências ilustradas, sob esse olhar ávido dos 

protagonistas, estão conectadas no núcleo onde os encontros sofrem com a ausência dos 

referenciais “Penso na palavra saudade. E vejo que ela ficou para trás. Talvez já tenha 

pisado em cima dela sem saber” (AFC, 1981 p. 69). Saudade que rima com memória em 

Noll não lhe serve mais de âncora para as construções de si. As experiências não se 

constroem nas esquinas, nos bares, nas ruas; elas se reduzem para as animações em que 

o sentimento mais profundo em Noll é a pele, tocada pela ascese homoerótica. É o 

corpo tomado como tentativa de rendição. A contenção da experiência cede lugar à 

atmosfera das caminhadas, no culto ao corpo aflorado com o prazer mais intenso. É com 

ele que se experimenta o gozo com o corpo, dada a importância de olhar e ser olhado, 

mostrar-se, exibir-se. 
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O recorte do corpo reproduz as necessidades íntimas do individuo perante 

uma sociedade cada vez mais dada a sua intimização. Foucault (2000b) pensa a 

modernidade em seus arroubos submetendo a privatização como movimento de 

reorganização do sujeito. De uma maneira peculiar, o sujeito implicado pelas práticas de 

si, na Antigüidade, representava um desafio aos modos de existência modelados, 

constituindo um desafio cultural, de aflorar a singularização, a alteridade. Em nossa 

contemporaneidade, as formas de existência se mostram regidos por um processo de 

uniformização, residindo modos egoístas de ser, com vistas ao uso do corpo, do corpo 

perfeito. 

Para Ortega (2002, p. 67), o apelo ao autocontrole em que se vive na 

atualidade e à disciplina do controle, à obsessão com a performance do corpo substitui a 

tentativa de restaurar a ordem moral. “O corpo torna-se o lugar da moral, é seu 

fundamento último e matriz da identidade pessoal”. Trata-se de visualizar o corpo em 

seus ares de invenção, ele torna-se expressivo na sua subordinação à auto-identidade. 

Quero com isso enaltecer que mais uma vez não se exercita a liberdade como condição 

de fundar novas experiências. O alvo é o corpo, tornando-se obsoleto o sentido da alma, 

e da própria experiência como resgate de memória e de histórias a revelar os constructos 

de si. A experiência para Foucault (1988/2004a) se aproxima com a de Benjamin (1989) 

por buscar restaurar no presente a força que habilita o sujeito para a vida pública. 

É uma leitura complexa, principalmente, pela questão da amizade 

homoerótica buscar tal investida com base na constituição do sujeito, dono de si que, 

mediante suas práticas de ascese espiritual e corporal, legitima-se para a vida pública, 

atingindo um conhecimento de si ou se auto-anulando na procura constante. Contudo, o 

que se visualiza, hoje, são predicados a serviço do corpo. É com ele que se projeta um 

novo olhar, obtidos na referência física. 

A aparência ganha sua capacidade de “aragem” perceptível, dândis 

contemporâneos em sua lírica de excesso com o corpo, vulneráveis ao olhar do outro. A 

viagem desses sujeitos se envereda por um imaginário ávido em que se necessita do 

cultivo do olhar do outro para aparecer, senão, não há existência. Tal exemplo tem sido 

a prova de diluição do indivíduo, em se tratando da ausência de um sentimento mais 

profundo e da absorção de um tempo sem histórias a contar. As descrições de si nos 

espaço recortados na metrópole textual de Noll, como numa tela de cinema, deixam 

entrever os recortes narrativos ínfimos do ser e, com isso, as cenas encaixam os 
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personagens aludindo ao tempo oriundo de um flagrante para o sexual. Se nada acontece 

em matéria de um tempo de desencontros, nada se espera, tudo é fluxo. Ao falar sobre 

uma ética mais intensa, é porque existe uma promessa de liberdade do ser que se 

aguarda. Eis o porquê os personagens ensejam suas viagens, como se notassem que o 

lugar do trânsito é a desmedida das virtudes, das necessidades íntimas e privadas. Como 

dar a ver em Rastros do verão (1990):  

 

Tamborilei na mesa um ritmo de samba, e havia uma encenação nesse gesto, 
eu sei, mas depois de muito tempo era a tal vontade de ser necessário para 
alguém. De fazer com que aquele garoto, pelo menos nas horas que passasse 
comigo, fosse capaz de esquecer, e que a sua memória ficasse parada naquela 
toalha branca e que ele me permitisse conduzir o resto por algumas horas. O 
calor parecia agora na sua culminância, e eu tive a sensação de que alguma 
coisa precisava mudar. E eu, alguma vez tinha aderido às coisas da terra? Eu 
andara esses anos por aí, e que história pessoal eu poderia contar? Por essa 
geografia rarefeita quem tinha gerado comigo alguma memória duradoura? E 
sair pelo mar, pensei, para mim é tarde demais. Os meus músculos estavam 
combalidos, e o pior: eu me esquecera de exercitá-los. Olhei o braço do 
garoto e imaginei o músculo que ele iria criar. (RV, 1990, p. 330-333). 

 

O desgarramento com a vida pessoal está atrelado aos fragmentos das 

imagens e da subjetividade. Para além do encontro homoafetivo, algo espera se 

enunciar. E as histórias pessoais se deslocam com a memória subjetiva, que, 

paradoxalmente, estão vinculadas ao espaço da rua, perdidas na emergência de 

encontrar alguém. É proposital ver a liberdade como atitude, vê-la como forma de se 

descolar do que fizeram do homem, de buscar religar conceitos do que e como fora 

instituído diante de uma realidade programada. Surge, assim, o discurso mais aspirado 

do pensamento foucaultiano. Com o exemplo de Rastros do verão, o homem busca se 

descolar da memória como modo de aproveitar os instantes, se conhecer por esses 

intermédios, de se descolar de figuras moldadas, sentidos, princípios, conceitos. Com 

isso, o texto se desdobra para o escape, com a expectativa de o sujeito reconhecer a si 

mesmo em seus elos perdidos, ou de consagrar os instantes vividos no 

comprometimento amoroso. Entendo que a presença maior da amizade flagrada pela 

existência da homossexualidade é capturável por aqueles que também só admiram os 

momentos. 

Como o texto de Beckett, estamos sempre esperando Godot. Em Noll, 

estamos sempre esperando a dolorosa alegria da paixão, que vive na descoberta do 

inenarrável da experiência de si, e do fortuito amoroso. A relação de amizades entre 
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homens está ligada assim pela melancolia. Nada se promete, pois a aliança ao corpo do 

outro é cambiante no teatro da possibilidade de redenção. Espera-se conclamar a 

subjetividade na apreensão da vida em si, ou seja, tal como Clarice Lispector (1991) 

projeta em G.H, o apreender a vida em si na sua imanência, com horror e encantamento, 

posto que “a desistência é uma revelação”, revela Lispector (1991, p. 180). Nos relatos 

de Noll, saltam aos olhos o processo de reinvenção quando o narrador não conta sobre a 

identidade de seus personas, o nome, o sobrenome, a procedência, enfim, o anonimato é 

sintomático de uma espera. Como Godot, esperamos situá-lo em cena, ver a sua 

aparência, já que sabemos de sua existência. Na narrativa de Noll, o sujeito atravessa os 

limites do texto, e é quem pontua a sua presença, seja pelos personagens inomináveis, 

acenando para o gesto do corpóreo, ou seja pela mediação do narrador ao se encontrar 

com a liberdade disposta para o ser, na liberdade de ser para as coisas e para àqueles 

com quem se expõe homoafetivamente: 

 

Hoje, quando caminhava pelas ruelas de Bellagio, o que ele via? Via certa 
moto, um jovem lindo dando o arranque em cima dela, fugindo, fugindo para 
esquecer [...] Talvez se ele pegasse um jovem tão belo quanto aquele que 
beijara nas privadas de sua adolescência e o levasse a seu quarto da Fundação 
americana para honrar aquele domingo radioso, se ele levasse o jovem até 
seu quarto e ali lhe baixasse a calça pouco a pouco, na sua frente então se 
ajoelhasse como fazem diante do crucifixo. (BB, 2002, p. 23). 

 

O discurso capta cenas do espetáculo moderno pelo fecundo imaginário do 

protagonista e com ele se elabora a afetividade no espaço urbano. O sujeito se atrela à 

imagem nos sucessivos modos de o sujeito relatar um desejo, mas sob uma ótica 

homoerótica hipotética. Em vários momentos dos textos de Noll, como em Berkeley em 

Bellagio, a operação homoerótica é mais imagética, pois ela se embate com o gestual, 

seja na tônica do olhar ou do ato sexual em si mesmo. Com isso, lembro de Simmel 

(1967), quando vê que o homem urbano é traçado pela linha que fragmenta o sujeito. 

No curso de sua vida, ele se torna como também nota Sennett (2003), uma espécie de 

estrangeiro, que não se adapta à moldura familiar de identidade, à aparente fixidez 

social, passando por uma experiência não linear, não seqüencial. (SIMMEL, 1967). 

As imagens projetadas pelos protagonistas dos romances, como o de Rastros 

do verão ou, em Berkeley em Bellagio revelam um universo desordenado, instaurados 

os apegos da objetividade da rua. Certamente, é de onde se deriva o contato entre os 
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masculinos esboçado pelas vias distintas que caracterizam a permanente zona erótica e o 

fundo de enraizamento das paqueras, do sexo, dos prazeres engajados como meio de 

fundir-se ao outro. A linguagem chega ao limite e com ela a funcionalidade erótica da 

visão projeta-se para o corpo do outro e ostentada sua condição finita: “senti que eu 

tinha perdido capacidade de entrar numa história com alguém” (RV, 1986, p. 28). Mais 

uma vez, ratifica que toda “experiência erótica está fundada em um principio de 

dissolução, como pensa Bataille (1988). 

 

Atrasamos os passos, eu espionando pelo canto dos olhos a curiosidade do 
garoto – ele parecia pronto a participar do que fosse. Depois me senti muito 
leve, como se estivesse compreendendo que aquele garoto tinha aparecido 
para me levar. Não importa até onde ou quando. Não importava que na 
manhã seguinte ele me aparecesse com pertences em volta, pronto para partir, 
e eu tivesse que ficar ansiando como todos os que ficam: ansiando sem 
recursos por ser aquele que parte (RV, 1986, p. 29-30). 

 

No movimento da viagem, a fuga e a busca, paradoxalmente, anunciam o 

fantasma que acoberta a narrativa de Rastros de verão. O desejo de não acumular 

histórias e ser projetado no mundo onde a ausência da origem está atrelada à figura do 

pai, ou do próprio lugar onde tudo começou. O retorno a Porto Alegre traz a tentativa de 

ressignificar as origens, deflagrado pela caminhada do protagonista e pela qual a 

sensibilidade do homem visa recuperar seus referenciais. A inquietude, a ausência da 

memória, a não identificação e a carência afetiva são pontos de manifestação de si 

flagrantes. Kafka encabeça o ciclo de escritores com vistas à condição do homem 

atravessado pela orfandade, perpassando o sentimento de perdas que cruza o imaginário 

humano, na media que a ausência gera sempre o caminho que conduz à redenção ou ao 

reencontro perdido. Esse caminho dá entradas para as homoafetividades, para o desejo 

de acolhimento, que é uma postura de conclame para ser amado, para se chegar ao 

outro, sobretudo, nas condutas de si em seus modos de vida. A homoafetividade, 

pensada por Lopes (2002), traça o lugar onde diversas relações entre homens (ou com 

mulheres), como entre pai e filho, entre irmãos, entre amigos e amantes são acentuadas. 

Assim, mantém-se viva a idéia de Foucault (2004c) de que: 

 

O problema não é descobrir em si a verdade do sexo, mas sobretudo de agora 
em diante usar a sexualidade para chegar a multiplicidades de relações. É 
esta, sem dúvida a razão pela qual a homossexualidade não é uma forma de 
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desejo mãos algo de desejável. Portanto, nós devemos nos bater para nos 
tornar homossexuais e não nos obcecar para reconhecer que o somos. É nesta 
direção que vão os desenvolvimentos do problema da homossexualidade: o 
problema da amizade (FOUCAULT, 2004c, p. 41-42). 

 

O problema da amizade é um grito recorrente em Rastros do verão que se 

ver disseminar no sentimento do homem mais velho abraçar afetivamente o garoto, 

mostrando a idéia de o individuo depauperado, necessitando aliar a parte do outro. A 

narrativa dialoga com o caráter inesperado, inquietante, no jogo agonístico e estratégico, 

situando para o sentido da estética da amizade. Nos relatos que remetem para a 

percepção do ornamento da amizade, eles fazem parte da experiência da espera, da 

promessa ou dos fluxos de compromissos, não excluindo o desejo sexual. O espaço 

literário de Noll é fadado assim a protagonizar sujeitos em constante experimentação 

erótica de modo a “positivar os encontros casuais e curtos, bem como para apreender 

uma gama enorme de sentimentos, necessidades e redes afetivas que se formam para 

além ou no lugar da família patriarcal ou nuclear urbana” (LOPES, 2002, p. 235). 

A modelagem do familiar, como se refere Ortega (2002), privatiza 

sentimentos, prazeres, desejos e a ética da amizade entra em cena por um olhar sensível 

para as diferenças. O saque da politização da vida não tem por finalidade se atrelar aos 

relacionamentos ditos amistosos, àqueles que manifestam o caráter totalitário do 

sentimento. Ele solicita a dimensão agonística que, assim, remete para a criação do 

sujeito nos experimentos que acontecem na rua, modus operandi da soberania 

destituída, Lordes convictos de corpos alheios: 

 

Não me importava que as pessoas que caminhavam pelas calçadas não me 
notassem, me confundissem com todas: era desse material difuso na multidão 
que eu construía o meu novo rosto, uma nova memória (L, 2004 p. 34). 

 

Noll insiste: é o desconhecido que instiga o seu saber. Talvez, vale-se dessa 

linguagem para instigar o exercício de si e enfatizá-lo de modo a registrar a insatisfação 

do pensamento corrente – a insatisfação do homem no processo civilizatório, a exemplo 

dos vínculos do amor entre os iguais no espaço social. O olhar para o outro é reposta 

inquietante para o conhecimento de si, como pensa o filósofo Sócrates, e derivar por 

terras nunca antes desbravadas é o desafio para lidar com as próprias carências. A 

verdadeira sabedoria, como sugere o filósofo amante, consiste em aceitar a ausência de 
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si, a ignorância e, para isso, é necessário abrir para o diferente que atravessa a si mesmo, 

libertar-se do princípio da autoridade. 

O desvio produzido por essa nuance está presente no discurso de Arendt, 

Foucault, Deleuze, Derrida que apostaram na reabilitação do espaço público para 

configurar o experimento do sujeito plausível na realidade cultural, como se tem notado 

nos movimentos de gays e lésbicas. Porém, os resíduos morais, religiosos, burgueses 

globalizados visam ainda sitiar as subjetividades minoritárias e, com isso, favorece a 

dimensão “intersubjetiva da autoconstituição ética do sujeito” (ORTEGA, 1999, p. 

123). Para Ortega, significa agenciar a ligação do individual (micronível) e do coletivo 

(macronível) para entender essa junção como efeito de rede de forças que são, na 

verdade, de natureza supra-individual e, de acordo com Foucault, numa concepção 

agonística da intersubjetividade cujo poder é provocado sem cessar, teimando com a 

intransitividade da liberdade. 

O estilo de existência, no decorrer de uma ética e de uma estética da 

amizade, nos lança não somente aos experimentos de sujeito em deriva, mas também 

nas mosaicas aventuranças sexuais abrigadas por uma galeria de figuras que se prestam 

nos textos de Noll. Na perspectiva de George Bataille, a existência da amizade sugere 

“não se encontrar onde os homens se consideram isoladamente; ela começa com as 

conversas, o riso partilhado, a amizade, o erotismo – ela tem lugar somente na 

passagem de um ao outro” (BATAILLE, 1940). 

A reflexão de Bataille enaltece mais o sentido de a amizade se efetuar pela 

passagem impingida aos parceiros com interesses comuns. Espelha aqui para o desafio 

de pôr os personagens dos romances estudados nas estradas, se inovando e se renovando 

a cada encontro, de modo a acionar o transporte sexual. Na esteira de Foucault, não 

importa a “galantaria da conquista” e sim “experimentar o foco corpóreo” dos encontros 

de amizade. O foco é exemplarmente proveniente do estilo de escrita que faz aflorar “o 

talo, escrita vertiginosamente fálica, escrita do talo, uma escrita que oferece de bandeja 

a obscenidade do falo, a divinização do falo, aqui e agora”, como afirma Ítalo Moriconi 

(2000), a propósito de sua analise para obra Berkeley em Bellagio: 

 

Estava eu aqui, agora, no abrigo do quiosque, encharcado debaixo da cueca 
mas sozinho, sem saber a verdadeira dimensão do estrago na virilha 
sonhadora – onde estarás meu fidalgo, onde estarás por ti padeço (BB, 2003, 
p. 43-44). 
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A expressão de galantaria atravessa o cume do anonimato. No trajeto das 

viagens, não interessa dar os nomes. O modo mais expressivo de ser gay e de recriar o 

modo de viver alude para a permissividade nas práticas sexuais entre homens. É 

interessante notar o pensamento de Foucault no tocante à liberdade dos atos e da 

liberdade de escolha sexual. O teórico rechaça o ato, como o estupro, independente de 

ser homem ou mulher ou dois homens, e como diz: “não acho que deva perseguir a 

consecução de nenhum tipo de liberdade absoluta ou de liberdade total dos atos sexuais” 

(FOUCAULT, 2005, p. 16). Mas, ao tocar sobre a liberdade de escolha sexual, diz 

respeito à liberdade de expressão dessa escolha, “a de torná-la pública e a não de torná-

la pública”. Com o discurso foucaultiano, já existia a preocupação política em relação 

aos direitos dos modos de vida gay. Porém, o que Foucault defende não é somente a 

legalização do casamento gay, mas sobre questões provenientes à inserção dos 

indivíduos homoeróticos em seu reconhecimento no espaço social e de suas relações 

diferenciais. 

Não é o propósito discutir os discursos arraigados da política gay que não 

interessam ao meu estudo. A visibilidade é nuançada no plano literário através de 

construtos afetivos, entendidos pelos experimentos sexuais que aparecem no 

seguimento e no rumor das derivas. Se o que Foucault enaltece em relação às escolhas 

sexuais no sentido de combater a privacidade dos relacionamentos gays e torná-los 

públicos, questionantes, evidentes, em muitas obras da literatura, o anonimato, a 

clandestinidade ainda persistem como um toque de recolher. A rua é o lugar onde se 

funda o sexo na clandestinidade, nome e histórias de vida não têm razão de ser. Trata-se 

de ver como o sujeito se concebe em relação a sua própria sexualidade e não somente 

pelo fator da repressão remontada ao cristianismo em suas normas restritivas ou 

proibitivas que diz o que deve ou não fazer. 

É também, como propõe Foucault, “a consciência que a pessoa tem do que 

está fazendo, do que faz com a experiência, e também o valor que atribui a ele”. A 

afetividade, o amor, o desejo e a relação sexual interpessoais assumem, na sua visão, 

importância positiva ao manifestar a si mesmas as relações afetivas com o outro 

(FOUCAULT, 2005, p. 12). A piscadela na rua e a repentina forma de ir ao que importa 

têm sob custódia a repressão com a qual as relações homossexuais são consumadas. O 

caráter ardente e veemente das amizades é fundada, então, nessa premissa. O momento 
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significativo que Foucault já aludia ocorre no pós-ato sexual, levando em conta o modo 

de imaginação e os instantes vividos. É quando o desejo é despojado de sua soberania e 

controle normativo para se espreitar nos becos das cidades. 

A experiência da amizade é, sobretudo, um esquema de composição no qual 

a contemplação, o olhar, o escatológico, a existência, a liberdade constituem no mesmo 

jogo improvisado no entre-lugar cujas atenções e contenções se manifestam no cartaz do 

estético e do sexual sempre em volta na condução dos trânsitos do indivíduo. Isso me 

parece conjugar a ronda dos personagens pela cidade com o espreitado olhar. O modo 

de se projetar para um modo exteriorizado, de ver-se e de ser visto pelos outros, eis o 

que os personagens de Noll apreendem, engendrados no processo de formação de si, 

não para fomentar e nem captar um modelo ideal de desejos. Muitas vezes, o espelho 

serve como construção de um fluxo mutável do vivido que o torna diferente e singular 

em cada momento das obras e ilustra a existência sob improvisos, o viés gauche de ser.  

 

Aqui, sentado à mesa da Colombo, aliviado pela experiência do meu mais 
solene, patético e enfadonho fim, nevrálgico, quem sabe espetaculoso, mas 
que me confere a marca do drama que os homens hoje desublimam em 
ligeiras agilidades maquiadas de vida, aqui, olho-me ao espelho e minha 
imagem resplandece de pura luz. Escondo o rosto nas mãos, temeroso que 
alguém roube meu mistério e faça dele escândalo. Porque é preciso que eu 
retome ao que sempre fui, pois tenho uma viagem marcada... (AFC, 1981, p. 
164-165). 

 

Ao terminar de me vestir me olhei num espelho que havia ao lado da janela. 
Pelo espelho percebi que o garoto me seguia com os olhos (RV, 1986, p. 64). 

 

Por um longo tempo. Um tempo que se revelara em mim no espelho, hoje, 
me fazendo ficar bastante diferente do que eu poderia imaginar: um 
cinqüentão um tanto desleixado, mas ainda um homem a evidenciar nos olhos 
uma enigmática capacitação..., sim quem sabe um homem que ainda poderia 
se insurgir, esbofetear, chegar perto, sussurrar, beijar... (ACA, 1996, p. 671). 

 

A fúria do corpo, Rastros do verão e A céu aberto guardam a imagem de si 

no entrecruzamento do espelho que perturba a fixidez da existência. Os reflexos da 

enunciação de si partilha da mínima possibilidade da presença com o outro, mesmo 
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movido pela “anti-apoteose”11 do herói que não chegou a ser. O lado gauche de sua 

existência pode estar refletido nos espelhos do texto. Neles, parece se aproximar o lado 

difuso e estranho de si. Para Ítalo Moriconi (1987), “o sujeito atento (ao espetáculo do 

mundo) e distraído (por seu espetáculo íntimo) é sujeito pela metade, sujeito dividido, 

sujeito que nunca se engaja realmente, nunca dá ao real uma adesão integral” 

(MORICONI, 1987, p. 26). 

O espelho funciona como metáfora para revelar não mais o sustento de 

figuras carentes de um modo de ser romântico como sentir, agir, pensar. Diante de si, 

espelha um “feixe de eus disparatados”, a exemplo do que ocorre com a sua literatura. 

Eles se exteriorizam na medida em que menos sabem de si, por isso fogem do espelho, 

eles se espedaçam, são cobertos, ou fogem de seus reflexos, porque tudo o que 

conhecem de si mesmos já é a imagem de um ser outro, perdido e anônimo, com o qual 

se defronta. A existência de si, daquilo que se procura, constitui a meta inalcançável 

desses romances, a começar pelos relacionamentos passageiros. O protagonista de A céu 

aberto assinala seu estranhamento com o corpo, ao se ver refletido no espelho. No 

instante da imagem de si, o próprio corpo estranhado não atende a nenhuma porta de 

entrada para as forças obscuras, pois a sensação de liberdade não é nauseante e sim 

aleatória, proliferante. 

 

[...] pensei que eu queria a dissipação completa sem deixar o mais 
insuficiente dos vestígios porque andava fatigado em extremo, [...] e foi 
quando lembrei de me olhar no espelho ali da lanchonete, eu não me olhava 
no espelho havia tanto tempo [...], pois então me dirigi para diante do espelho 
da lanchonete dessa nova cidade onde me encontrava agora, e realmente não 
me decepcionou completamente isso que vi, estava bem como estava, um 
homem que ainda podia viver suas aventuras, um homem que ainda podia 
despertar uma promessa ou outra, nada desprezível eu acho. Um tempo que 
se revelara em mim no espelho, hoje, me fazendo ficar bastante diferente do 
que eu poderia imaginar..., sim, quem sabe um homem que ainda poderia se 
insurgir, esbofetear, chegar perto, sussurrar, beijar. Um sentimento misto de 
encanto e abnegação, sei lá... (ACA, 1996, p. 668- 671). 

 

Tudo se passa como um viés de estranhamento calcado por um olhar de 

estrangeiro minado por um eu que se vê outro, motivo de reflexão constante nos 

                                                 
11 Termo que me aproprio de Benedito Nunes, ao afirmar a identidade de Martim, personagem de A maçã no escuro, 
de Clarice Lispector. O papel destinado a este é o do fracassado. Depois de ter transgredido o sistema pelo ato avulso 
de violência, que parece libertá-lo, já não sabe pensar mais de si mesmo. 
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espelhos dos textos de Noll, como A fúria do corpo, Rastros do verão, Berkeley em 

Bellagio, Lorde: 

 

Recorro às ruínas de um espelho que encontro pelo chão, ainda não sou o 
ancião que presumo mereço, ainda não galguei por inteiro minha submissão 
ao Tempo. Hoje, nesse momento em que percebo que lembrar é assegurar de 
alguma forma a vida, embora não deva, não queira, lembrar não, compreendo 
enfim que vale a pena ter vindo até aqui e que estar vivo é uma espécie de 
rebelião contra essa sina de se ir puxando a vida como quem puxa a corrente 
inesgotável de uma força que nos excede (AFC, 1981, p. 27-28). 

 

Pelo espelho percebi que o garoto me seguia com os olhos. Eu me virei e 
disse que ia embora (RV, 1986, p. 64). 

 

[...] olho-me ao espelho, vejo um cara forte ainda, não digo que bonito mais 
ainda no ponto para um corpo-a-corpo com outro alguém na cama –, mas não 
entendo, ah não entendo mais esses corpos engatados a rolar sobre os lençóis, 
não os entendo desde quando entrei na casa dos mortos (BB, 2002, p. 74).  

 

Mas não, não quis me olhar no espelho, com isso não era para brincar. O 
banheiro de novo vazio. As pessoas fitam, sorriem, dão lances, mas quando 
chega para beijar não beijam, para bolinar, não bolinam. Subindo a escada 
para o piso térreo o cara se voltou e me olhou como se quisesse coisa (L, 
2004, p. 88). 

 

Ao lado dos espelhos, as janelas são abertas para os suspiros em que se 

divisa o olhar que se põe para fora, como forma de absorver o outro, o que não se quer 

abafado, enterrado nos quartos e vãos da casa. Expressa-se certa reação ao controle 

normativo do desejo em todas as formas, despojado de soberanias. À sombra dos velhos 

espelhos, as janelas sugerem o front de combate ao mundo desvanecido; nelas, os textos 

despertam para uma realidade a ser espiada. 

 

[...], às vezes de alguma janela das redondezas um olhar ou outro me 
observava assustado, eu ali de bruços, nu, com a bunda pro céu (AFC, 1981, 
p. 107). 

 

Léo e eu vamos pras janelas (BB, 2002, p. 86). 

 

Então comecei a pensar no garoto que olhava para fora com o trem em 
movimento inteiro ali comigo – fiquei pensando nisso para ver se botava logo 
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um fim naquela brincadeira toda: uma boa gozada que me fizesse estrebuchar 
de uma vez por todas. Concentrei todo o meu olhar pela janela (L, 2004, p. 
72-73). 

 

Assim, o ato do olhar significa, lança-se para fora, para o antegozo que não 

se passa entre as quatro paredes; projeta-se com o olhar que se quer visto do exterior 

cujo êxtase amoroso é regido pelo transporte sexual que o liga às zonas urbanas. O 

anúncio do 'tesão' no fórum da rua é embebido na contemplação de efebos, de garotos, 

de homens maduros, de prostitutos, em volta do consumo do corpo em chamas. Creio 

que a contemplação é um canal para a existência que se abre pelo viés corpóreo, pelo 

sexual. Vale lembrar do primeiro romance A fúria do corpo escancarar a celebração 

amorosa entre homens e com a presença de Afrodite, companheira nomeada para as 

estripulias sexuais. Afrodite é a assistente amorosa do protagonista, Afrodite Pandemia, 

popular e heterossexual, conforme Platão, que na visão do narrador-protagonista: 

 

Afro. Frodi. Dite. Afro para o sexo. Frodi para as horas de peraltice. Dite 
para teu encanto humano. Os três conheço reunidos em Afrodite. Uma coisa 
só. Só uma reúne em todas (AFC, 1981, p. 144).  

 

Por este contexto, a personagem feminina Afrodite é matriz heterossexual 

que alinha os encontros sexuais com o protagonista. Afrodite é considerada mais uma 

mulher para servir, corpo-objeto à mercê das caminhadas com o homem de A fúria do 

corpo. De um lado, o companheirismo do casal prepondera, mas o que integra sua 

relação com o protagonista é o uso do corpo, “legitimando” o lado serviente de ser 

mulher. Por outro, o protagonista gravita nas fugas para outro lugar, a viagem funciona 

como destituição do corpo da matriz para se atrelar em outras filiais, como as relações 

homossexuais. Ambos são extraviados nos experimentos com o corpo, são vistos na 

travessia e, em circunstâncias alheias, se colocam em lugares onde falam e são falados 

em outras culturas e formações sexuais. Mas, as horas extras e se fazendo distantes da 

companheira de viagem pelas ruas de Copacabana, revelam a peraltice com homens que 

acontecem na rua que, em pleno carnaval, flagra-se a via do prazer: 

 

[...] atravesso a rua e sou abruptamente envolvido por três pessoas vestidas 
inteiras de preto, as caras não aparecem, longas mortalhas me cercam, atrás 
de uma delas a voz de homem me pega no pau ao som de gargalhadas e me 
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pergunta quantos centímetros tem, respondo que minha metragem íntima se 
conta por milhas, a voz do homem apalpa meu saco procura meu cu [...] a 
segunda voz de homem me assalta com um beijo na boca me chupa a língua 
pra dentro dele [...] a terceira voz de homem tenta me enfiar um bastão de 
borracha pelo cu grita que descabaçar jovens virgens é salutar pros nervos da 
época (AFC, 1981, p. 140). 

 

A viagem sugere fitar o sujeito diante de seu transporte sexual e, pelo viés 

epifânico, os momentos são flagrantes para os reconhecimentos das escolhas e 

experimentos sexuais. Pensada a assunção da imagem de si, através da qual é despertada 

por alguém ou algo, importa a forma de ser e de estar afetada no corpo, na medida em 

que o ato da epifania rende o fruto do prazer e, por extensão, os sujeitos se vêem 

nutridos pela força erótica e são dados a descumprir normas reguladas por determinados 

lugares. Nesse sentido, o lugar da textualidade de Noll se assemelha à imprevisibilidade. 

Não está arraigado com a garantia da ordem da aprendizagem em sua progressão, tal 

como nos são dados o acúmulo e as etapas da vida. O reconhecimento da subjetividade 

é tecido de recortes e não fiado por regras e com os quais os personagens rompem e 

transgridem o conformado sistema da heterossexualidade compulsória para estabelecer-

se como sujeito desterritorializado, como seres projetados por experimentos que são 

instigados através do corpo. 

A epiderme do corpo é superficialmente exposta no excesso do vigor sexual. 

Corpo que se permite adentrar no roteiro onde se presentifica a expressão de si, sem 

nomes, instância anônima e absorvente, captada na forma errática em seus desejos 

furtivos. Os espectros da narrativa de estréia agregam aos demais romances pontuando a 

liberdade num ritmo reconhecível da subjetividade homoerótica, sendo esta reunida em 

torno do fundamento da amizade, garotos rebeldes, travessos, a exemplo da luxuriosa 

cumplicidade do corpo em A fúria do corpo e Rastros do verão: 

 

[...] o homem veio, pronunciou sons de uma luxúria tão brutal que me 
aniquilou qualquer outra possibilidade que não fosse aquela ali, o homem não 
ficou impaciente: gozou, encostou a testa na minha nuca, retirou pouco a 
pouco o pau da minha bunda, um carinho inegável transportando cada 
movimento (AFC 1981, p. 94-95). 

 

[...] quando o garoto abriu a porta eu estava com o pau duro, e correu ao 
quarto nu, [...] sentou-se na cama, e me masturbou (RV, 1986, p. 56). 
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E na deflagrada guerra amorosa, em A céu aberto, uma epopéia de corpos 

culminando na mesma fúria pelo prazer: 

 

[...] o garoto filho de Artur está ali na minha frente dentro da noite no bosque, 
eu dizia que ele merecia ser comido, sim eu espalmei a mão na bunda do 
garoto, a mesma fúria: cuspi fundo na palma da mão, untei meu pau de 
saliva, o pau entrou de um golpe, o rapaz berrou... (ACA, 1996, p. 638-639). 

 

E de olhares desejosos e contempladores em Berkeley em Bellagio: 

 

Olho o meu próprio corpo, vejo que continuo o mesmo, uma quimera em 
carne viva, louco como em Porto Alegre pra me jogar na cama e meditar 
sobre a delicadeza de um outro homem (BB, 2002, p. 61). 

 

E pela constante busca pelo corpo, na solitária presença do sexo e 

cruzamentos anônimos em Lorde: 

 

Direção? National Gallery, pois lá havia bons banheiros...E de lambuja dava 
uma boa contemplada nas banhistas de Cézanne, sentado no quentinho, 
vendo holandeses, caribenhos, japoneses passarem. No momento em que 
secava as mãos debaixo do ar quente, notei que tinha um cara que me olhava 
mais do que se pode esperar de um cavalheiro decente. Eu também o fitei. 
Pisquei o olho (L, 2004, p. 88). 

 

Assim, observa-se que o corpo mostra-se na urgência masculina e se 

prontifica pelas relações imediatas com o outro. O ritual de ver e ser visto convoca para 

o sentido de amizade privilegiado nos encontros e nos desencontros homossexuais que 

pairam na enunciação dos personagens. No entanto, vale lembrar que a prática da 

homossexualidade é uma experiência moderna que funde a verdade histórica e social do 

sujeito. O problema, que atravessa a modernidade em Foucault, girando em torno da 

relação a si, saber se reconhecer, considerando a exterioridade. A subjetivação surge na 

ordem da prática reflexiva. A crítica ao universal, à verdade e ao sujeito emerge para a 

superfície onde o discurso foucaultiano visualiza as práticas do sujeito de sexualidade. 

Aposto assim que as narrativas de Noll se vêem embebidas na prática, na 

contemplação de efebos, nos olhares ávidos para os rapazes por parte de homens 
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maduros e com os quais incorpora o êxtase amoroso. A poesia de Roberto Piva (2005)12 

dialoga com a ficção de João Gilberto Noll por desenvolver traços intensos e 

reveladores na exigência erótica de Piva diante do ato político e corpóreo em sua escrita 

transgressora: 

 

Eu sou o jet set do amor maldito 

DENTRO DA NOITE & SUAS CÓLICAS ILUMINADAS  

DISPOSIÇÃO DE IR À DERIVA NOS DADOS DO AMOR 

ESTAMOS DEFINITIVAMENTE NA VIDA  

(Mala na mão & asas pretas, p. 27). 

 

O 'tesão' em Piva é anunciado como uma “trombeta belicosa”, e não 

somente soada “pela flauta doce do encantamento”. A metáfora de trombeta serve para 

despertar a comunicação do desejo de modo a emitir a existência anônima em 

freqüências captadas de vozes em sua conduta errática. Como em A céu aberto, o desejo 

é professado em meio à zona bélica, no discurso proferido não no antegozo efetivado 

entre quatro paredes, nem chama que se rompe na boemia anárquica ou nas baladas 

juvenis, e sim no front de combate ao universo não conhecido. 

As vozes compõem a “banalidade” do lugar comum onde se declara o 

guerrear. Tanto na poética de Piva, como na de Noll, há cenas em que os ruídos 

importam gritos ostensivos e caóticos, sintomáticos da hostilidade à domesticação das 

vontades. Para Foucault, o “ruído inquietante que no fundo da linguagem anuncia, logo 

que se abre um pouco o ouvido, aquilo contra o qual se resguarda e ao mesmo tempo a 

quem nos endereçamos” (FOUCAULT, 2001, p. 52), mostra, nesses termos, o lugar 

onde a literatura se guarda, resiste à institucionalização da vida. O sentido forte do 

termo amizade não deixa de ser, também, esse murmúrio anunciado, enquanto espécie 

de potência erótica, no exercício de liberação irrestrita nos excessos sexuais. A vidência 

do homoerótico, referido aqui, se encontra à margem da pessoalidade em meio aos 

apelos amorosos. Como lugar de experimento, há sempre travessias, cenários de 

                                                 
12 Roberto Piva marca sua estréia na literatura nos primeiros decênios dos anos 60 do século passado. A poesia é o 
marco da sua escrita cujo teor poético traz nuances investidos a existências de vida de maneira a demonstrar 
ostensivamente o cerco social, político, cognitivo e moral imposto. Mas, o valor supremo que respalda é o da 
transgressão, o lugar do sexo privilegiando fronteiras e a manifestação da homossexualidade no gesto de resistência à 
hostilização moral da metrópole moderna.  
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transgressão onde o sujeito se torna móvel, forma em trânsito, fadado a rupturas com o 

instituído. 

Noll comunica com a poética de Piva quando o poeta faz também a guerra 

nas extremidades das ruas, destacando o eu poético na insuficiência dos sentimentos – 

garotos rebeldes e depravados, encontro de corpos afoitos, estilos de vida com potência 

máxima para descartar ameaças de extinção, “vícios requintados necessariamente 

provados e sustentados em companhia” (PÉCORA, 2005, p. 13). Nas textualidades de 

Noll e Piva, a emergência do jet set do amor maldito está à disposição de ir á deriva nos 

dados do amor, como expressa os versos de Piva. O poeta dá mostras de textos 

fecundos percorrendo outra margem desprogramada, “sem ser presa fácil de imagens 

vistas pelo inferno de pijamas, de família, TV, vida doméstica, trabalho odioso e 

subalterno, autoridades cômicas, direita e esquerda fascistas (PÉCORA, 2005, p. 12). 

 

(A EPOPÉIA DO AMOR COMEÇA NA CAMA COM OS LENÇÓIS 

DESARRUMADOS FEITO UM CAMPO DE BATALHA 

é ali que eu começo a nascer para a madrugada & suas 

vertigens onde você meu amor se enrosca em 

meu coração paranóico de veludo verde & delicias de continentes  
(Piva, Abra os olhos & diga Ah!) 

 
Se corresse para casa de Mark, me jogasse em seus braços, à hora já teria 
passado. E queria me jogar nos braços do Professor Mark e entre eles ficar 
como um pintassilgo molhado da chuva? Permanecer insistindo por mais uma 
chance em Londres? (L, 2004, p. 51). 

 

Ambos escritores destinam a amizade inaugurando proclamas criados, gritos 

das janelas, em Piva, visões das janelas, em Noll, onde se contempla e deseja o salto 

para fora, numa “política do corpo em fogo”. O risco é identificar-se diante da 

estratificação das cidades, militarizada, maquinal e enrustida, como ocorre em A céu 

aberto: “Ninguém parecia notar a minha presença extraviada ali (ACA, 1996, p. 603). 

Vale-se do inominável, disposto para atender ao rompimento da ordem do isolamento 

ou “à paternidade autoritária inscrita na cultura, na sociedade, na família” (PÉCORA, 

2005, p. 14). Com isso, o festejo sexual é armado na disposição para a amizade 

cúmplice na qual se projeta nos muros da cidade e, como afirma Bataille, revela 
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“imagens de explosão e de ferimento” que acusa tão somente ao “sentimento de festa, 

de licença e de prazer pueril” (BATAILLE, 1940). 

Mas a emergência do jet set do amor maldito na ficção de Noll exige uma 

“atitude experimental com o sujeito”, desprovida de identidade e se intensifica por 

relações almejadas, mas, às vezes, sempre inatingíveis. O trabalho sobre si então é 

tarefa de seguir rumo a outros lugares, derivar por vias onde os desejos são promessas e 

se constituem a si como flagrados como um estilo de viver. A incitação recíproca e a 

não submissão ao outro se encontram também nos relacionamentos móveis em outros 

países onde a desigualdade e a hierarquia são menos dolorosas para construir amizades 

com o outro. Assim, refiro-me ao exílio como um sentido forte na textualidade de Noll. 

Em Lorde, predomina o olhar de resgate de uma epopéia afetiva, de combate de vida e 

de morte, de querer ficar na cidade e de não retornar ao Brasil, de ressaltar com as vias 

de Londres a expectativa soberana de conferir ser cúmplice sexual de um corpo alheio: 

 

Da estação London Bridge eu pegaria um ônibus para Hackney [...] Tinha 
pensado em fugir. Mas descera já em Hither Green, vinte minutos depois. Já 
era noite quando o trem se aproximou. Do lugar em que me sentei eu podia 
ver um jovem que olhava pela janela o tempo todo. Para ele, parecia não 
existir o interior do trem. Seus olhos passavam pelas infinidades de casas de 
tijolos aparentes dos subúrbios londrinos, todas com seu jardinzinho na 
frente; pelas praças e parques com suas arvores desfolhadas como se 
espantadas com a noite, como ele próprio gerasse as imagens – a expressão 
de completo controle sobre sua criação, um pequeno deus solitário para o 
qual fiquei olhando com quase devoção. Aquela viagem poderia durar a vida 
toda, porque eu sempre teria nele um detalhe a observar: a pequena argola na 
orelha, o piercing no lábio inferior, o alheamento sem pose, o capuz meio 
caído deixando ver os cabelos claros levemente ondulados. Seu pé sobre o 
assento da poltrona dianteira virada para a sua. Até que ele me observou. E 
eu baixei os olhos sabendo que o trem ia parando na minha estação de 
London Bridge. Ele se levantou também. Ficamos lado a lado esperando que 
a porta se abrisse. Saímos para a mesma direção. Paramos diante do mesmo 
cartaz contendo roteiros de várias linhas de ônibus. Se os dois fixassem a 
atenção na mesma linha, a noite poderia prometer, pensei desabusado comigo 
mesmo. Aliás, não passava um só dia em que eu não imaginasse desnudar o 
corpo de alguém. Que não houvesse prosseguimento, melhor...! (L, 2004, p. 
66-67). 

 

A imagem que decorre na narrativa agrega a noção de deslocamento, 

desenraizamento, trânsito e guarda seus focos de experimentos pelo contato mantido por 

um olhar de desejo. O pé na estrada cria o seu tempo de instantaneidades. Os saltos a 

lugares onde os personagens se esbarram sempre com a vontade de se filiar, de criar um 

elo são vistos por viagens construídas sem paradeiros, finalidades e rumos definidos. O 
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discurso do movie é recorrente por se tratar dos encontros anônimos em seus 

pressupostos das amizades homoeróticas. O road é fincado através da imagem que é 

acrescida no manifesto do olhar incontido para locais e pessoas. O alvo é 

constantemente dimensionado pelo olhar ao longo da jornada, fundado em seu aspecto 

da passagem do infame ao inefável, do trânsito daquilo que ainda não fala, do infans, 

para aquilo que nos fala o que ainda não é, como pensa Agamben (2002). Reitera-se, 

assim, o lugar do erotismo atravessado pela reunião de coisas, de indivíduos abertos 

para uma prática sexual livre. 

Os corpos produzidos, sob o signo da viagem, não somente reiteram o 

deslocamento no “entre-lugares” – onde, neste, Silviano Santiago (2002) aposta a leitura 

da cultura e da sociedade, por sua vez, alimentada por outras diferenças excluídas, como 

o negro, ampliando para a margem da (homo)sexualidade, por subverter hierarquias em 

função de diálogos férteis com outros páreos e associações culturais –, como também 

nos entre-lugares predomina a tônica da distância. Quer dizer, a distância é refletida 

enquanto fator cultural que traz o sentido da diferença. Ao tratar aquele ou daquilo que 

lhe é estranho, a imagem da homossexualidade é focada como reflexo do Outro, 

identificando-a de forma distanciada e longínqua. 

James Clifford (CLIFFORD apud LOURO, 2004) revela sobre quem é ou 

quem pode ser viajante. O teórico recorda aqueles que fazem travessias e deslocamentos 

compelidos por circunstâncias alheias ou motivos externos (guias, migrantes, exilados). 

Ainda vale lembrar, das viagens sendo significadas distintamente por gênero, por classe, 

por raça. Assim, a aventura pode ser inclusa nessa distinção com a mais pertinente 

suposição de o sujeito perambular no ir e vir livremente. 

Ao falar de exílio, nos romances Berkeley em Bellagio e Lorde, acentua-se a 

dimensão menos recatada e mais aflorada pelo traço do deslumbre erótico. Tento 

remeter o sujeito que fala nas obras para os experimentos que se ligam ao sentido do 

estrangeiro. Para começar, Blanchot (1969), ao se deter na metáfora da travessia do 

deserto, não somente para caracterizar o êxodo e o movimento da identidade judaica, 

apresenta a raiz da palavra como fundamental. Ou seja, o exílio enquanto ausência de 

lugar fixo está ligada pela palavra. E questiona: seria a palavra o elo de ligação de um 

povo sem terra, em constante êxodo e exílio? (BLANCHOT, 1969, p. 83). Exílio, 

narração e experiência casam-se de modo exemplar na tradição judaica e, para Blanchot, 
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o foco de visão do exílio que o povo judeu vive está na “experiência da estrangeiridade” 

e, na sua existência pela “autoridade da experiência, aprende-se a falar”. 

Detenho-me no pensamento de Blanchot (1969) por este estabelecer a 

relação de exílio com o processo de formação do exercício da fala. Pode-se ler o exílio, 

na escrita de Noll, no exercício de si, do sujeito enunciado, como da palavra que o 

enuncia. Os enunciados fundados giram em torno da formação de outros parâmetros do 

existir, de instaurar outras falas, como a do prazer sexual, da palavra maldita, muitas 

vezes enunciada em silêncio. Ao abrir as janelas para o mundo, as janelas que 

visualizam um olhar extraviado, requisitam-se o lançamento para fora, como para 

romper as fronteiras. Se o lugar do exilado para Blanchot solicita a transmissão da 

palavra atada à memória, casando-se de modo exemplar na tradição judaica, exílio e 

narração conjugam, na escrita de Noll, por outro viés, o da separação, da partida, da 

viagem. A história da homossexualidade ocorre na funcionalidade da palavra partida, 

não há memória, mas tempo de histórias momentâneas. 

Blanchot questiona: “O que significa as rupturas, sair, ir embora?” no 

comprometimento do significado do exílio. Para ele, significa “exigência de 

desarraigamento, afirmação da verdade nômade” (BLANCHOT, 1969, p. 185). E 

continua, “a verdade nômade, em oposição à sedentária é aquela que se apóia na certeza 

do solo” e não se fixa num determinado lugar e assim não permanece e não deixa 

possuir, “o nomadismo responde a uma relação que a posse não satisfaz”, no entanto, 

erra, passa, move-se (BLANCHOT, 1969, p. 183). Ao invés da posse, o movimento, ao 

invés do espaço, o tempo, pois o “nomadismo mantém, portanto, acima do que está 

estabelecido, o direito de repor sem causa (questionar) as distribuições do espaço, 

chamando para as iniciativas do movimento e do tempo humanos” (BLANCHOT, 1969, 

p. 186). 

Os instantes de um tempo instaurado no exercício de escrita em João 

Gilberto Noll não se localizam no memorial da casa, nos compartimentos e vãos do 

interior onde o ser capta e retém imagens, como bem se projeta o estudo da poética do 

espaço, de Bachelard (1993). Para este teórico, a casa é o lugar de integração do 

pensamento, requisita a imagem das lembranças e dos sonhos do homem ligados pelo 

princípio do devaneio. Na vida do homem, diz ele, “a casa afasta contingências, 

multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso”. 

Para ilustrar a metafísica da consciência, Bachelard usufrui das imagens que abrigam as 
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experiências em que o ser “é atirado fora, ou seja, no estilo de imagens, expulso, posto 

fora de casa, circunstância em que se acumulam a hostilidade dos homens e a 

hostilidade do universo” (BACHELARD, 1993, p. 27). Para compreender melhor como 

a imagem da casa interfere a formação do indivíduo, a ênfase ao espaço furta o sabor do 

tempo quando capta a imagem da ambigüidade e do fragmento. Ou seja, a casa “pode 

ser uma forma de captar um paradoxo contemporâneo: o desejo de estabilidade, quando 

não de eternidade, em meio ao mundo em que as barreiras do tempo e do espaço se 

reduzem, seja por uma simultaneidade temporal, seja pelo encurtamento das distâncias”. 

(LOPES, 1999, p. 122). Essas são questões consideradas como modo de perscrutar a 

política do tempo e do espaço concernentes à contemporaneidade na sua constituição de 

diferenças. 

Se “escrever a história significa atribuir aos anos a sua fisionomia” 

(BENJAMIN, 1989), então, o que a viagem, e a imagem da casa significam? Uma 

possível resposta diz respeito a construir novas formas de subjetividade numa imagem 

da casa onde se ultrapasse “a nostalgia romântica do lar como visão unificadora entre 

homem e mundo a que sempre se deseja retornar, ou sua representação odiada como 

visualização da opressão patriarcal, inimiga de toda diferença” (LOPES, 1999, p. 123). 

Ainda considerando o espaço da casa, segundo o estudo de Lopes (1999), “a morte da 

casa foi só um prenúncio da volta da metáfora da viagem na arte contemporânea, da 

condição estrangeira generalizada? Ainda que assim o seja, a casa encontra na estrada 

sua imagem complementar” (LOPES, 1999, p. 123). 

Penso que o processo de descentramento com o qual a escrita de Noll 

dialoga está envolvido pela postura do nômade, aquecendo o desejo de viajar, mas com 

o exercício da palavra, do sujeito que se exercita pelo discurso em localizar um ponto 

fixo que não alcança. Vale lembrar o sentido do neo-barroco pensado como estilo 

estratégico que se produz numa poética de desterritorialização e cuja subjetividade 

emerge em fluxos expressando-se constantemente à deriva. O sentido de questionar o 

ser descontínuo no tempo desafia um presente de fugas, subjetividades disjuntivas e 

consagradas ao ocultamento. Sendo assim, as narrativas de Noll representam o tom 

desencantado com a modernidade, triunfadas no caminho para a formação do outro, de 

uma voz em constante êxodo. 

A viagem constitui-se como a metáfora que ilustra o sujeito em meio à 

dispersão. À volta para casa pode ser mais um risco que corre em relação à formação de 
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si e, com o presente de fugas, o sinal alerta para locais onde não sabe mais aonde ir. 

Pode ser também “o vento da viagem ou o simples desejo de contemplação” (LOPES, 

1999, p. 91). Ou seja, os personagens contemplam um templo, um tempo de imagens 

derivando outras existências. Como as amizades que explodem no sentimento de festa, 

de contatos homoeróticos que se destinam por tal singularidade e afloram um grau de 

sensibilidade que mantém seu caráter corrosivo com o institucional. Ao falar em 

sensibilidade como viés de formação para essas amizades, recorro a Susan Sontag que 

diz: “Uma sensibilidade é quase, mas não completamente, inefável. Qualquer 

sensibilidade que pode ser colocada no molde de um sistema ou lida com as rudes 

ferramentas da prova não é mais absolutamente uma sensibilidade. Ela se endurece 

numa idéia” (SONTAG, 1987, p. 276). 

A sensibilidade que se aproxima da amizade tange o sentimento libertador 

para outras captações, outras realidades. Ela adere ao flerte, ao movimento, para além 

do horizonte estabelecido, para lidar com o que há de mais frágil, escorregadio, fugaz, 

nebuloso numa existência. Para Denílson Lopes (1999), a sensibilidade é uma categoria 

de construção de subjetividades que transpassa outras categorias mais enfatizadas no 

debate da política de identidades, mais socialmente visíveis, ou melhor, 

sociologicamente estruturadas, como classe, gênero, opção sexual, raça/etnia, 

nacionalidade. 

O fato é que, com o experimento do passante, os personagens dos romances 

de João Gilberto são ressaltados nas formas de subjetivar o desejo no seu movimento 

errante, cujas sensibilidades afloram sem o comprometimento da guetização. Assim, a 

subjetividade é lançada nos desvãos do existencial sem que seja acobertada no 

domesticado. No devir preponderante dos textos em estudo, a busca da verdade é 

projetada para essa exterioridade do movimento das sensibilidades afloradas. Mas, ainda 

seguimos os passos da modernidade, na reflexão do devir do errante, recaindo na ênfase 

pela busca da exercitação do movimento para fora, fazendo de si uma obra de arte. O 

ato de sair é revelar-se para outro mundo, o mundo do desconhecido, estrangeiro, 

estranho: 

 

Se é preciso pôr-se na estrada e vaguear (errar), será porque excluídos da 
verdade, estamos condenados à exclusão que proíbe qualquer morada? Não 
seria, antes, que esta errância significa uma relação nova com o ‘verdadeiro’? 
não seria também este movimento nômade (onde se inscreve a idéia de 
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divisão e separação) afirma-se não como eterna privação de uma estadia, mas 
como um modo autentico de residir, de uma residência que não nos liga à 
determinação de um lugar, nem à fixação a uma realidade de antemão 
fundada, segura, permanente? Como se o estado sedentário fosse 
necessariamente o alvo de toda conduta! Como se a verdade ela própria fosse 
necessariamente sedentária! (BLANCHOT, 1969, p. 185-186). 

 

No movimento errante dos personagens da literatura de Noll, o 'eu' deixa de 

ser referência absoluta para se colocar no seio da diferença, do ser desconhecido, 

estranho, estrangeiro, o outro. Os textos emprestam sua face na mudança de direção, 

não mais enraizados na cultura sob a ordem das coisas. Implicam outra dimensão da 

existência humana reportada para além do que está fora de alcance. Para Foucault, a 

autoconstituição do sujeito é formulada na prática da liberdade em sua relação com a 

experiência, ou seja, está sendo pensada, refletida enquanto exercício de si para 

encontrar um estilo de ser. Se, realmente, o sujeito, em sua prática discursiva, põe-se 

constantemente em uma situação estratégica em relação ao outro, não existindo um 

ponto onde esteja livre de todas as relações de poder, tais situações e relações 

perpassam a vida cotidiana a qual gira em torno de gestos, comportamentos, hábitos, 

atitudes, sentimentos. 

Certamente, a palavra exílio, que articulo para o texto de Noll, convida a 

não contentar com o que nos é próprio, peculiar, posto ser o movimento de viagem não 

desejar o porto seguro, o referente, o alcançável, o atingível. O 'eu' se respalda no ponto 

diferencial com o desconhecido para o fato de expressar o fora, comportando a palavra 

existência que se reporta com a alteridade, o estranho. A forma de se subjetivar pelas 

amizades homoeróticas coloca-se na via de relações de escolhas, movimentos para fora, 

para o ex de exílio, significando a presença no existir. 

Na acepção da errância em seu modo de ser com a liberdade, Foucault é 

pertinente para elucidar minha questão. As relações de poder compreendidas por ele 

como formas heterogêneas, em constante transformação, quero enfatizar, liberdade e 

poder, podem aliar-se ao movimento errante, ao conjugar com a perspectiva agonística. 

A liberdade se esbarra no jogo do poder, “como condição de existência de poder” 

(Foucault, 2004a). Resistir recai no jogo complexo cujo ato é concebido não somente no 

significado de negação, mas como processo criativo, um criar e recriar constante. O 

sentido da prática da liberdade encontra-se na invasão da normalização via subversão, 

recusa, re-significação, sem a referência precisa a uma transformação social 
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emancipatória e progressiva. Isto porque o sentido de emancipação se dirige a uma 

essência, bem como a progressão, envia para a noção de melhoria e solicita a afirmação 

de uma idéia fixa do que é bom. (FOUCAULT, 2004a). 

Aponto com Foucault para o discurso universalizante que tende a ser 

opressor com as diferenças e chave para visualizar as sensibilidades das relações 

homoeróticas. A ética defendida por Foucault reflete a liberdade individual que, ao 

abordar as inúmeras regras de conduta e princípios está implicada com a vinculação dos 

cuidados com o sentido de verdade que, em nossa contemporaneidade, questiona os atos 

criativos e de experimentações do sujeito. Quer dizer, “o sujeito é situado no espaço da 

agência, longe das concepções que retificam as estruturas a despeito das dinâmicas 

inerentes aos jogos de poder e verdade” (FOUCAULT, 2004a). Assim, voltando-me 

para a realidade da ficção, o sujeito é sugerido como constituição mutante e instável, de 

coalizões temporárias pelas quais os personagens estão enredados numa estilística da 

existência que re-significa o gesto identitário, “no sentido de uma micro-política do dia-

a-dia”, por meio das práticas de liberdade. 

Os homens ensimesmados na prática do experimento do corpo nas 

narrativas em estudo ressurgem na constância da oferta, em seus movimentos errantes, 

nos trânsitos das viagens como escolha para a existência inteirada na passagem do 

exílio. Blanchot (2001) e Foucault se encontram, ao reportar o que se reflete é posto 

para fora, na instância da exterioridade, e daquilo que se consente nomear. A verdade 

inscrita na literatura de Noll usa a palavra nômade na dimensão da alteridade, do fazer 

falar o outro que não se conhece, que não se alcança, que não se atinge. 

Na abertura para o diferente, a aventura pelo exílio viabiliza o ser em suas 

perdas, hiatos, lacunas; numa tessitura em que renunciar não se torna efeito para suas 

viagens. É bom frisar a distinção entre diáspora – que sugere dispersão, mas não parece 

existir. Como diz Safdie Douek (2003), um ponto de referência, a partir do qual se opere 

o movimento de sair, ir embora, abandonar para abrir-se ao desconhecido e ao estranho 

e exílio –, que pressupõe o lugar que se abandona, “coordenadas deixadas para trás, a 

partir das quais a abertura ao novo e ao outro tornam-se possíveis” (DOUEK, 2003, p. 

185). 

Berkeley em Bellagio e Lorde coabitam o estrangeiro nas histórias que se 

revelam em locais distantes do seio tupiniquim, de onde o espetáculo das cenas localiza 

personagens em trânsito em cidades americana, italiana e londrina, descampados nas 
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zonas de instabilidade e, nelas, eles são figurados por gestos e formas que conclamam 

ao prazer. Na Fundação em Bellagio, onde o protagonista escritor está inserido para 

criar seu mais novo romance, captura o desejo e uma língua estranha, estrangeira, de 

anseios fugidios. O mais novo residente na cidade americana se apresenta “sem maiores 

surpresas”, posto “que ele tem o physique du role do protagonista do romance que eu 

vim para escrever aqui” (BB, 2002, p. 57). Com o escritor de Chicago, um playwriter, 

com quem não mais precisará flagelar a língua para se fazer entender, testemunha o teor 

de sua obra, confirmando o manifesto de homens esparsos, dispersos e, como tais, é 

pelo corpo que se eles se comunicam como o próprio personagem-escritor afirma: 

 

[...] é belo o homem, vou lá filosofando em torno do meu personagem de 
sempre que aparece em cada livro, digo que não sei contar talvez porque nada 
acontece de fatos nessas minhas histórias, fora da ação eles não ficam muito 
tempo, querem sempre o movimento em progressão, mais e mais, e mais 
ainda, não importa para quê, se para matar, dominar, construir, morrer, 
salvar, amar, mas que siga a diante, esses personagens um tanto crônicos que 
faço, que não sabem nem para onde ir [...] pegando do bolso do sobretudo a 
máquina coagulante com a qual fotografarei, se ele permitir, a sua beleza 
rude; como um personagem entre a indiferença e a complacência, ele permite, 
se deixa fotografar e noto que ele está mais para o meu personagem mesmo 
do que para qualquer coisa que eu tenha visto antes, porque ele goza, esporra, 
sim!, ao clique da minha máquina: noto que está molhado na virilha, a 
petulância do seu púbis já se encolhendo – it finished, já o fotografei em 
pleno êxtase por se deixar penetrar  assim pelo meu foco, sim, é ele sim o 
meu personagem, o meu personagem é feito de sua carne, a carne que agora 
se acalma passando a mão na braguilha para testemunhar que tudo já voltou 
ao seu normal; e ele então continua o seu caminho (BB, 2002, p. 57-59). 

 

Tanto o personagem, como o seu autor se formam no puro êxtase, ao deixar 

penetrar a contemplação do corpo, com o que há de melhor para sair da zona da 

normalidade. Ser estrangeiro de si mesmo é mais que preciso, é constituir-se como força 

imperativa diante dos experimentos vividos de carne e sangue, envolvidos por encontros 

passageiros em suas percepções movediças e sensoriais. O mesmo ocorre em Lorde. O 

já citado encontro com o Prof. Mark, de Estudos Latino-Americanos, da Empire’s 

University, troca algumas palavras, “às vezes me saía da mente coisas fora de questão e 

essas eram as que mais me alimentavam” (L, 2004, p. 46). O protagonista-escritor 

observa os livros na casa do Prof. Mark, enquanto ele se despe para o banho, 

 

[...] eu constatava meio em euforia; constatava o vigor de sua bunda, o saco 
parecia encolher quando eu olhava, como se numa performance privadíssima. 
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Eu o fotografaria rodeado de legumes antes de entrar no banho. Por fim 
parou, fixou o olhar em mim e me convidou a entrar na banheira com ele. Ah, 
eu já não sabia dividir a minha nudez com ninguém. Chorei, é, não deu outra. 
Ali, sentado no vaso sanitário do Professor Mark que eu acabara de conhecer 
e que mostrava sua nudez para mim num banho todo ensaboado, eu  não 
podia evitar aquela cena ridícula de lacrimejar. Eu me sentia um guri de oito 
anos diante de uma autoridade em genética, sei lá. Não parecia que aquele 
homem afirmasse ser estudioso da minha obra e que pedisse uma entrevista 
para mim para suas pesquisas. Diante dele eu me sentia um homem sem ação, 
um mísero escrevinhador de horas necrosadas. Sentiu que eu estava refluindo 
para um ponto distante do meu personagem e que depois seria mais difícil de 
pescar. Mas sabia ele que as lágrimas que eu derramara se constituíam em 
bom indício. Não fazia idéia exatamente de quê. Ele me puxou pela mão e me 
beijou. Foi um beijo prolongado, entre a boca e um dos lados da cara – e 
naqueles minutos eu sentia depois de muito tempo, com vagar, a temperatura 
da carne humana. Sentíamos que não haveria muito mais além daquele beijo, 
se é que de beijo aquilo poderia ser chamado entre dois homens na madurez 
in extremis (L, 2004, p. 48-49).  

 

O estado melancólico, que assalta os protagonistas, é revelado como uma 

máscara que se põe para fora, pela própria sensibilidade dando mostras do que se deixa 

ver. Autor, narradores e personagens se abrem para o percurso da espetacularização do 

desejo que se insinua e se reflete em outro lugar e de onde buscam se render. A 

melancolia que se apodera é vista como “uma estratégia de aprendizado e sobrevivência 

do sujeito em meio à dispersão; é o teatro dos sobreviventes, da fragilidade temporal, 

das máscaras mutantes, cambiantes (LOPES, 1999, p. 90-91), que é evocada por meio 

da proliferação de si no seu desvario pelas cidades no ritmo experimental e de fruição 

artística. 

Em torno da criação de si fadada à melancolia nas obras dos personagens-

escritores, como dos textos em foco, surpreende o mecanismo dos elementos de poder e 

como eles produzem a si por um saber transgressivo alternado na palavra exílio e 

existência. Elas são trilhadas como para desorientar os dispositivos que controlam o 

sujeito. O êxtase e o extremis inscritos num jogo novo em formação, sem finalidade, 

sem fim nessas narrativas. Assim, o enraizamento dos sujeitos promove a experiência 

contida, não excitando uma espécie de frenesi que proporciona no mapa balizado pelo 

inferno das metrópoles por onde passam. O sentimento de não pertencer ao Outro, ao 

amor, ao lugar também faz parte do sentido de sensibilidade. Talvez, a estranheza de si 

se case com sensibilidade por fazer habitar uma face oculta dessas identidades e, na 

percepção do estrangeiro, celebra-se o lado mais impenetrável da existência. 

De acordo com as observações de Kristeva, o estrangeiro começa “quando 

surge a consciência da diferença e termina quando se reconhece ser estrangeiro, rebelde 
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aos vínculos e às comunidades” (KRISTEVA, 1994, p. 9). O foco da viagem, nas obras 

de Noll, cristaliza o tempo guiado pelas incertezas, no domínio da intolerância do 

caminho único. Nele, não se credita o amor como força maior e sim do mínimo eu, 

rompendo sinais como forma de se livrar de travas do pecado e tentando animar com as 

amizades o esforço pela sobrevivência da vida, na galantaria experimental e de 

conquistas. Por isso, também, o sujeito vive em estado de êxtase ao se deparar com o 

gozo em cada parada da viagem. Assim, os personagens de Noll são enamorados pelas 

parcerias de amizade e, quando acolhem o estrangeiro, o outro, tão logo findado o 

prazer, retornam as caminhadas. O sentido de estrangeiro para Kristeva, levado em 

conta a efervescência homoerótica nas narrativas, ocupa o lugar de permissividade onde 

acontecem os lances do encontro fora do seu local de origem. Para Kristeva, “o 

cosmopolitismo do século XVIII era um libertino – e ainda hoje, estrangeiro, embora 

sem a ostentação, o desembaraço ou o luxo do Iluminismo, permanece esse insolente 

que, secreta ou explicitamente, de início, desafia a moral de seu país e, sem seguida, 

provoca excessos escandalosos no país que o acolhe”. Hoje, segundo a teórica, “a 

ausência de gravidade no infinito das culturas e das heranças proporciona-lhe [ao 

estrangeiro] a facilidade insensata de inovar” (KRISTEVA, 1994, p. 37-39). 

O estrangeiro se prende aos locais com o efeito de conduzir o sujeito em sua 

travessia, não somente física, como existencial. É de onde fomentam as amizades, os 

encontros e parcerias homoeróticas também. Com isso, ao trazer à tona a habilidade do 

estrangeiro, remeto para o sentido sexual. Os indivíduos situados em outro país são 

ávidos por encontros. Segundo Kristeva (1994), “não se deseja os encontros, porém 

estes o desejam. Vivencia-os numa vertigem onde, desvairado, não sabe mais quem viu 

nem quem é ele mesmo” (KRISTEVA, 1994, p. 19). É como se o corpo, em êxtase, 

entrasse em comunhão com o corpo do outro numa explosão que conduz o estrangeiro à 

travessia de uma fronteira rumo ao exterior. As amizades homoeróticas são 

compreendidas por esse olhar excêntrico, pormenor, minimalista, em que a melancolia e 

escritura se fundam na obra de Noll. Elas lançam diversidades no seio do presente, 

conectando o distante, ou seja, aparta-se de família, de idioma, do país, para vir se 

assentar em outro lugar; é uma audácia acompanhada de um frenesi sexual, pois, sem 

mais proibições, tudo é possível, como reporta Kristeva (1994, p. 37). 

A materialidade do corpo, condição da assunção da existência do sujeito, 

está calcada na possibilidade de alguma coisa que a ultrapasse, quer dizer, o mais 
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profundo é a pele, como pensa Valéry. Mas, na verdade, o que é interior se desdobra, se 

exterioriza para o rumor incessante, como a pele poética do texto ficcional de Noll. 

Aquilo que “de alguma forma redime essa canga da ação que é colocada no pescoço do 

narrador” (TREECE, 1997, p. 16), se encontra na pele poética da obra de Noll e, se “a 

matéria vida é tão fina”, como enaltece o verso de Caetano Veloso (1989), ela se expõe 

no rito de passagem dos gestos de si, tornando-os visíveis. “Sim, o meu sexo sim; o meu 

sexo está livre de qualquer ofensa, e é com ele-só-ele que abrirei caminho entre eu e tu, 

aqui” (AFC, 1981, p. 25). 
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3.3 Amizades disparatadas 

 

Começo a desconfiar de que esse homem perdeu a argamassa que o mantinha durão, esquisito, 
oblíquo. Vai ver iniciou a cair de amores por mim, só isso, e quer tão-só me acompanhar, para 

que mais? Algum recalcado aí afirma que duas bichas à beira do Tâmisa em pleno enlevo é 
coisa de morrer de rir? Pois, olha, vou pegar de novo a mão dele e ele não vai dar um pio, 

apenas entrefechar os olhos e aceitar. 

 

Lorde (2004) 

João Gilberto Noll  

 

 

O diálogo com a teoria queer é sugestivo para entender o porquê da 

subjetivação na amizade da obra de Noll ser reconhecida enquanto homo-desorientada. 

O lado mais sombrio da privatização da vida tem seus reflexos derivados de 

posicionamentos impostos na onda da aceitabilidade social – classe, etnia, sexualidade. 

Esta teoria mergulha nos pontos altos do discurso de Foucault (1988), ao defender a 

idéia do estilo de vida gay que gerasse relações diferenciais, pois a sociedade se vê 

ameaçada com a forma de vida homossexual ser insubmissa aos elos convencionais. 

Trata-se do grande incômodo a afetividade com homens e não a vida sexual em si entre 

os iguais. Na própria engrenagem de poder, conforme Foucault (1988), as resistências 

davam sinais claros do potencial de transformação. No centro das relações de poder, 

atuando como força imanente de sua possibilidade, existe uma “insubmissão” 

constitutiva que dá brechas à inversão eventual das estratégias empregadas no diagrama 

de forças. 

Poder e resistência se manifestam mutuamente, como “uma espécie de 

limite permanente de ponte de inversão” (FOUCAULT, 1988). Percebe-se, com isso, 

uma co-participação indissociável que barra a diminuição das múltiplas forças em jogo 

nesse campo, a um padrão de poder negativo, em se tratando das lutas libertárias. O 

poder positivo e produtivo que nos faz crer Foucault age contra certos efeitos de poder 

num local, paradoxalmente, aberto na própria estratégia de sua constituição. 

Dito isto, assistir às “disparatadas” diferenças sexuais em seus dispositivos 

bem diferentes da lei, mesmo apoiados em locais e em procedimentos de interdição, 

significam que tais dispositivos asseguram, nos termos do teórico francês, por meio de 
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uma rede de mecanismos entrecruzados, a proliferação de prazeres específicos e a 

multiplicação de sexualidades disparatadas (FOUCAULT, 1988). 

Tomando o significado da palavra disparatada, de acordo com o dicionário 

de Aurélio Buarque de Holanda (1986), diz daquele que comete disparates, desvario, 

desatino, despropósito. Na origem do termo francês, conforme o uso de Foucault (1988) 

significa contra-senso, extravagância, ação ilógica ou estúpida. O dispositivo da 

sexualidade é compreendido na teoria foucaultina com a promessa de intuição da 

normalidade e associa dissidência e dissenso, de modo que o desligamento da norma 

relega o/a transgressor(a) ao reino do absurdo e do despropositado, ou seja, à esfera da 

loucura, como reflete o antropólogo Júlio Simões (2007). 

Creio que aí se estende a noção de queer. A partir da concepção consentida 

em Foucault (1988), a teoria queer é nuançada pelo antropólogo Julio Simões (2007). 

Para este teórico, a sexualidade disparatada tem como proposta a forma de saber, por 

intermédio de sua perspectiva. A teoria queer, para Simões, 

 

se recusa a enumerar, classificar ou dissecar as sexualidades disparatadas, 
antes propõe evidenciar os processos invisíveis que atribuem à perspectiva da 
normalidade, identificada como a própria razão, o poder de instituir esta 
designação-julgamento (SIMÕES; MISKOLCI, 2007, p. 9) 

 

Para entreter a visão da teoria queer com o texto literário de Noll, creio ser 

preciso organizar, em torno dela, a questão do desejo, do ato sexual, da amizade que, de 

algum modo, evidencia formas de vida no desvio, no disparate e, por sua vez, ameaça 

uma ordem vivida. Assim, conforme o raciocínio de Simões (2007, p 9-11), “se a 

linguagem do sexo é especialmente poderosa para expressar hierarquias e desigualdades 

sociais, essa força deve se tornar bem mais complexa e diversificada no cenário 

contemporâneo de "dispersão de sexualidades", de que fala Foucault. Com isso, queer 

pode, deste modo, discriminar alguém ou ser algo desestabilizador, num sentido mais 

amplo, fundando personagens literários em suas conotações concebidas como 

excêntricos, anormais, anônimos, como se apresentam os de João Gilberto Noll. 

Para entender o sentido do queer basta vê-lo ser encabeçado por reinvenções 

com o corpo e que visa se adaptar ao contexto histórico e cultural contemporâneo, ou 

seja, sujeitos que são vistos e fazem parte de mundo de consumo, de incitação, de 
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prazer. A linguagem da narrativa de Noll é, então, levada ao seu limite e protagoniza o 

corpo no gesto da repetição, quer dizer, os personagens são/estão zonzos, perdidos 

numa atmosfera de incertezas e fragmentos. As amizades declinadas por não esconder a 

experiência dolorosa de não atar ao corpo do outro pelo sentido maior, o amor, são 

percebidas por suas existências móveis, fluídas, infiéis, sujeitos movidos a várias 

partidas, rastros que espalham a fragilidade e a solidão esboçadas sob o impulso de 

partes obscuras do presente. Assim, os personagens viajam sem rumo por caminhos 

cujo sentido não entende, lhe escapa. Afora isso, a homossexualidade é uma experiência 

porosa, porque a todo instante visa compreender aqueles que escapam. Isso tem a ver 

com o mundo opaco que o ronda, o desconhecido, que é ele mesmo, um mínimo eu que, 

na verdade, o fundamenta na própria condição humana tão perscrutada quanto à 

sexualidade. Por isso, se os festejos com o gesto de amizade homoeróticos são sentidos 

à distância, é porque ainda restam as pegadas a percorrer, sentidos a saber, experiências 

a colher. As duas faces do mesmo impasse, existência e sexualidade marcam o homem 

sensível dos relatos de Noll. 

Elas soam estranhadas no seu dispositivo sexual e discursivo e não se 

pretendem na unidade, na identidade, e sim pela inserção do diferente. O ponto para 

realçar sentido do queer na literatura brasileira de Noll compartilha da expressão do 

outro, faz falar do impasse de relações diferenciais, desafiando as sexualidades 

compulsórias dado a eixos normalizantes. Ao se comprometer com o foco de minorias 

sexuais, busca-se a verdade nas práticas e saberes que constroem o sujeito como 

sexuado, sobretudo, distante com a vida institucionalizada. Sob tal perspectiva, a 

realidade da sua literatura não é vista tal qual ela é, como a rodriguiana. Os seus 

reflexos são de atordoamento, espelhos que não irradiam sujeitos parados em sua 

fixidez, imagem e semelhança das coisas do mundo. Os personagens dão as costas para 

eles e somente lhes restam optar por um modo de vida de derivas, de trânsitos frente aos 

estágios de colapso das coisas e dos relacionamentos individuais. 

Muitos teóricos retratam os vários sentidos adquiridos para o termo queer, 

oriundo na referência da política dos estudos norte-americanos e franceses. Baseando-

me na reflexão mais recente de Simões (2007) significa 

 

como esquisito, estranho, excêntrico, anormal, como também por uma série 
de xingamentos dirigidos àqueles e àquelas que transgridem convenções de 
sexualidade e de gênero – expressões da linguagem comum que, conotando 
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desonra, degeneração, pecado, perversão, delimitam o lugar social 
estigmatizado da homossexualidade (SIMÕES; MISKOLCI, 2007, p. 9) 

 

O empréstimo do significado do queer serve para construir minha reflexão, 

no que toca à subversão de uma ordem estabelecida, da afetividade colhida pelos 

personagens de Noll. À proporção que o queer aponta para o estranho, para fora de 

lugar, ou mesmo dizer para o entre-lugar, a sua asserção desencadeia a forma subvertida 

dos contatos salvaguardados pelas amizades dadas em suas rotas, partidas e chegadas. 

Com o movimento em trânsito dos personagens das obras em análise, eles assumem a 

posição de cruzamentos, de fora de centro, de fronteiras. A metáfora da viagem, já 

enviesada anteriormente, se arma com o propósito do experimento do sujeito na 

formação de si.  Ao arriscar por vias não traçadas, os homens são afeitos à instabilidade, 

permeável a contatos passageiros que, de modo explícito, expressa os mal feitos perante 

o instituído, com o sistema, com a norma, com as práticas sexuais. Escapam, deslizam e 

são tomados visivelmente para inventariar práticas de si nas condutas sexuais e se 

perdem no eixo dos passantes, ao se conhecer nos desvios e atos transgressivos. 

O sujeito enviesa seus predicados nos relatos em que o não nomeado se 

constitui pelas circunstâncias do acaso. Seria paradoxal torná-los predicativos de uma 

existência diluída, fragmentada, caso vivessem exclusivamente histórias de amor em 

locais determinados. O fascínio pela amizade se compõe na desidentificação de si, de 

normas, de sujeitos anônimos em suas práticas sexuais, livres para transitar por rotas 

não fixadas. Reitero que a ausência de nomes próprios parece fazer nuançar o exercício 

para inventar outro modo de vida, à proporção que foge do interior de espaços de 

isolamento, de maneira a comprometer-se, apenas, a derivar em outras terras. Se a 

imagem fala mais no contexto da contemporaneidade, os romances de Noll se atrelam 

ao fluxo dos acontecimentos imagéticos, isto é, são construídos diante da eventual soma 

de requisitos que dão vida a sujeitos solitários, anônimos, desidentificados, esquisitos, 

desintegrados com a realidade que não tolera. Assim, o certo, o nominável, a lei, não se 

conjuga com o queer. No disparate, as práticas homossexuais são assumidas na 

interface do road. 

Levo adiante o sentido do queer por desconstruir uma forma de vida que 

seja percebida no fulgor dos sentidos, deslocando-os para além do binarismo imposto 

pela perspectiva de gênero. A teoria queer “tenta dar conta nitidamente do excêntrico 
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em termos de gênero, à medida que parte do princípio de que a orientação sexual difere 

da identidade sexual e da própria sexualidade biológica” (LUGARINHO, 2001, p. 36) e 

se aproxima ao máximo da desconstrução dos conceitos de identidade, a partir da 

constituição do sujeito queer, sendo este definido enquanto etnia, classe social, 

ideologia política etc. A base de sustento da reflexão do queer reúne toda uma 

comunidade que se opõe de diferentes modos à identidade heterossexual dominante na 

cultura. 

Qual seria o lugar do queer na cultura brasileira, como traduzi-lo para a 

nossa língua? A questão proposta por Lugarinho (2001) se reporta em torno da 

diferença sexual direcionada para os estudos queer anglo-saxônicos e, para entender a 

diferença em língua portuguesa, são necessárias inúmeras considerações de ordem 

histórica e cultural. Melhor, dentro das dificuldades para a tradução para nossa língua, é 

bom se certificar da noção de Derrida: desconstruir, reinterpretar, reelaborar. Mais 

propício, portanto, quando a diferença é pensada como o lugar marginal da língua de 

origem e de sua cultura no (dês)concerto internacional. A leitura de Lugarinho 

compromete-se a apreender a cultura brasileira pela nossa marca, os relacionamentos 

exóticos e impar com o outro. O exemplo está em Oswald de Andrade (1992) que diz: 

“Nunca fomos catequizados! Fizemos carnaval”. Segundo Andrade (1992), para nós, 

brasileiros, as leis da cultura, que determinam centros e margens, não teriam sido 

absorvidas, foram carnavalizadas e, portanto, deixadas como mero instrumento do 

aparato cultural. (LUGARINHO, 2001).  

Assim, como analisa Lugarinho, a proposta do escritor Oswald de Andrade, 

esquecida nesses tempos de globalização, pode ser recuperada a partir de momento em 

que se entende a relativização da cultura da periferia com a cultura de centro. Oswald de 

Andrade revela que não há centros disponíveis na cultura brasileira que, carnavalizada, 

produz um intenso não-senso nas relações das elites culturais e econômicas com as 

camadas populares. “Somos mediados pela antropofagia: isto é, devoramos a cultura do 

outro, diluindo a nossa identidade cultural num intenso multiculturalismo” 

(LUGARINHO, 2001, p. 37). 

O pensamento de Boaventura Santos (1992) procede na esteira de Oswald 

de Andrade, quando reflete a cultura periférica, segundo o qual, “Oswald de Andrade 

sabe que a única verdadeira descoberta é a autodescoberta e que esta implica 

presentificar o outro e conhecer a posição de poder a partir do qual é possível a 



 158

apropriação seletiva e transformadora dele” (SANTOS, 1992, p. 120). Oswald de 

Andrade manifesta o relacionamento com o Outro na perspectiva de destruí-lo como 

outro, colocando-se em seu lugar e como aquele que sublinha em um e em outro espaço, 

no centro e na margem, reconhecendo a sua ubiqüidade. (LUGARINHO, 2001). Haja 

vista os conceitos, refletir as visibilidades culturais e literárias do homoerotismo, 

evocada pela cultura queer, de acordo com os argumentos propostos, enfim, é entender 

as relações ambíguas que, também, fazem presente para as relações de amizades. Vendo 

por essa atmosfera, elas podem estar envolvidas com o sentido de periferia, 

principalmente, por carnavalizar a forma pela qual o prazer homoerótico se constrói. 

Não é à toa que os ambientes narrativos de João Gilberto Noll se apresentam 

no tempo de carnaval ou sempre se chega aos acontecimentos como forma de visualizar 

nossa sociedade fugindo de pressões e disciplinas para sublinhar o caráter ambíguo de 

nossa cultura. Dentre ele, as relações homossexuais são visualizadas como mote de 

vivenciar a diferença, ressaltando a possível imagem do queer em consonância com seu 

estatuto de (ex)centricidade. Mesmo sendo olhado à distância do centro, o tempo de 

festividade, da alegoria momesca se torna ponto-chave para destacar a apropriação do 

outro, sob o foco célebre das performances sexuais, como se vê em A fúria do corpo: 

 

Enfim, é Carnaval. O Rio mija o que a Brahma supre enquanto vem aí a 
banda da Miguel Lemos, vejo dois homens um em cima do outro sobre a 
capota de um carro, em volta algum público torce pela luta livre, mas os dois 
homens nem se mexem abraçados em cima do carro e não percebem que 
aquela suspensão de qualquer movimento não é um impasse de forças mas 
um copular de masculinidades momentaneamente extraviadas da luta para 
ingressarem no prazer do corpo-a-corpo, tanto que sem passarem por uma 
posição intermediaria os dois homens levantam-se de um golpe e fingem não 
notar as calças molhadas. Mas não suportam muito o pós-abraço e caem 
bêbados na calçada e o público decide pelo nocaute duplo, empate (AFC, 
1981, p. 135). 

 

A cena mostra o estatuto periférico com o qual marca a homossexualidade 

brasileira. Retomando o raciocínio da tradução do queer para nossa língua e cultura 

brasileiras, deve-se dispor do veio peculiar como diferença, na maneira como herdamos 

e criamos uma identidade marcada pelo amparo fronteiriço com o centro. Por 

identidade, os personagens de Noll, em suas práticas homoeróticas, são marginais, 

sujeitos sem-nome, anônimos – como todos os colonizados que são colocados em 

condições eqüidistantes da fronteira com o centro cultural. Aqui pensados, os 
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personagens são apontados no limiar entre cultura e barbárie, entre a zona de luz e de 

sombra, sujeito claro e sujeito oculto, ao premeditar o objeto do prazer homoerótico. 

A zona fronteiriça, em Noll, é babélica, pois, sempre, em seus textos se está 

em estado de guerra e cujos contatos se pulverizam e se erguem desordenadamente. 

Todos se detêm na superfície e no subvertível. O Outro é fecundo em sua ubiqüidade 

pontificando seu espaço. No entanto, discorrendo sobre a teoria queer, se ela é 

realmente satisfaz em uma cultura com um centro que almeja subverter e relativizar, 

todavia, é necessário alertar que, nas culturas periféricas, o queer deverá possuir outros 

constructos que urgem serem descriminados. Voltando ao ponto de conclusão da 

tradução do queer para a nossa língua, seguindo o raciocínio de Lugarinho. “Traduzir o 

queer da sociedade central para a sociedade da periferia é trair a própria antropofagia 

que nos confere identidade” (LUGARINHO, 2001, p. 39). Isto equivale provocar 

discursos que tangem modalidades de leituras como a homossexualidade em textos 

literários e que, como expressei no primeiro capítulo da tese, a crítica tem dado pouca 

importância ou atenção para a questão da subjetivação homoerótica na narrativa de 

Noll. O drama de seus personagens ao pôr o pé na estrada é o drama da existência, mas 

também o drama sexual, fundado na dispersão e na descontinuidade. 

A amizade nasce na escritura de Noll como forma de reinventar 

modalidades enunciativas nas raias da formação de um “discurso reverso”, para citar 

Foucault, como um discurso produzido a partir do lugar que fora direcionado o sujeito 

com a sede da perversidade – como o lugar do desvio: a homossexualidade. O queer se 

estreita no ínterim de acentuar, nas ondas discursivas de Foucault, a sobreposição do 

esquema binário heterossexista e homossexista, discorrendo a proliferação e uma 

dispersão de discursos, e também como dispersão de sexualidades. Passo a analisar 

como o queer se traduz nas obras de João Gilberto Noll levando em consideração duas 

noções concebidas, o discurso da conjugalidade homossexual e do michê. 

O retorno do protagonista de Berkeley em Bellagio a Porto Alegre traz 

consigo o reencontro com o atendente de farmácia. A conjugalidade é explícita no inicio 

da narrativa, como revela o narrador: 

 

Bellagio por onde ele andava agora com saudades do caso que tivera com 
esse rapaz e que acabara de se extinguir (ou não?) –, ah, a sua memória 
depois da queda! –, saudades do caso, sim, e não exatamente do sentimento 
teimosamente preambular que nutria por Léo, o rapaz gerente da farmácia , o 
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cara que lhe emprestava um pouco da prática da vida: em quem confiar ou 
não (BB, 2002, p. 20-21). 

 

A separação do casal é resultado de se 

 

sentirem impossibilitados de resistir à tirania da rotina os apartando um do 
outro até o ponto em que voltar para casa tornava-se um martírio, mesmo que 
na hora ao desenlace (e houve?) os dois tenha ido para a cama em pleno dia, 
ali ejaculando juntos sem se olharem, sem se abraçarem, se tocarem, apenas 
para selar com o jorro amarelado a história deles dois, nada mais (BB, 2002, 
p. 21). 

 

As peripécias homossexuais do protagonista são evocadas na pausa do 

relacionamento “estável” com Léo. A convivência com as cidades de Berkeley e de 

Bellagio é motivada para trabalhar no seu novo romance por um longo tempo e de onde 

encontra parceiros para o sexo casual. Dito isto, anteriormente, quero refletir a relação 

que muito se discute atualmente: o casamento entre parceiros do mesmo sexo. O retorno 

do escritor-protagonista ao Brasil, a Porto Alegre expõe a perspectiva de uma vida 

conjugal e social abordada na reaproximação do casal homossexual e do convívio com 

uma garota, fruto de um caso de Léo com uma mulher. 

 

Falo de um quadro em que entraríamos sem pensar, incluindo a pequenina, e 
assim continuaríamos não pedindo nada além do que o dia nos apresentasse, 
ereções iam e vinham com certeza. Eu e Léo porém começávamos a 
compreender que o desejo em demasia enfraquece, paralisa, e que o melhor 
mesma era a paciência, preparar o dia seguinte sem pensar nele como um 
esposo que necessariamente nos dará mais do que pedimos. [...], é verdade, 
eu a jogava para o ar, a amparava, provocava suas risadas em cascata, aquela 
euforia era tudo o que nós dois precisávamos naquele minuto!, depois 
voltaríamos para casa e seria outro clima, mais pacifico, Léo, ela e eu em 
volta de uma mesa, a brisa na janela, os dois pais dessa menina adivinhando 
calados que hoje parecia um dia mais do que adequado para Léo me visitar à 
noite no sofá da sala (BB, 2002, p. 92-98). 

 

Tratando, particularmente, da conjugalidade reascendida no romance, vejo 

que o modo de reencontrar Léo traz em si um exercício, em meio a reação contra a 

diluição da existência, extenuando o corpo em chamas para a proeza de uma relação 

estável a dois. Resgato o estudo do sociólogo Richard Miskolci (2007), ao abordar sobre 

a união entre parceiros do mesmo sexo. Para este sociólogo, “o casamento gay se tornou 

uma possibilidade que evoca temores com relação à sobrevivência da instituição em seu 
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papel de mantenedor de toda uma ordem social, hierarquia entre os sexos, meio para a 

transmissão de propriedade e, principalmente, valores tradicionais”. (MISKOLCI, 2007, 

p. 104-105). Com relação ao personagem em estudo, o retorno ao novo momento de 

vida, dividindo a amizade, o companheirismo com Léo, também, se nutre pela adoção 

de uma menina. O protagonista se compromete com uma nova vida conjugal e herda, 

também, uma filha, a quem toma como filha adotiva, reinventando consigo um novo elo 

familiar, de traços peculiares de um casal heterossexual. Uma prática sexual e de 

convivência com a dupla tarefa, o desafio do casamento e a criação de uma menina.  

Acompanho, também, o pensamento de Judith Butler (2003), quando 

esclarece que a proposta política pelo casamento é uma resposta envergonhada do 

movimento gay e lésbico aos estigmas sociais que lhes foram atribuídos nas últimas 

décadas. “A tendência recente para o casamento gay é, de certo modo, uma resposta à 

AIDS e, em particular, uma resposta envergonhada, uma resposta na qual a comunidade 

gay busca desautorizar sua chamada promiscuidade, uma resposta na qual parecemos 

saudáveis e normais e capazes de manter relações monogâmicas ao longo do tempo” 

(BUTLER, 2003, p. 239). 

Conforme estudos sobre a transformação das relações homoeróticas, o 

pânico sexual gerado pelo HIV instaura o direito civil como um objetivo político. Na 

década 80 do século XX, países atestaram a parceria civil a pessoas do mesmo sexo por 

entender que esse direito geraria a constituição de relações estáveis e limitaria a 

evolução da epidemia de AIDS. Além de rotular as relações sob um modelo, algo por si 

só questionável, a parceria civil se tornou o novo alvo daqueles que se opõem à 

extensão da equidade de direitos a gays (MISKOLCI, 2007, p. 108-109). De acordo 

com a análise de Miskolci (2007), ele chama atenção para o fato de recordar que o 

casamento (para hetero ou homorientados) molda até mesmo as relações que o 

precedem. Há uma exigência social não-expressa de que o parceiro deva ser do mesmo 

nível social, da mesma etnia, em suma, o casamento sempre foi uma instituição que 

prezou pela homogamia. Não será diferente com gays e lésbicas pois, a adesão à 

instituição terá sempre o mesmo efeito de enquadramento. 

Por trás de argumentos sobre a temática, a narrativa Berkeley em Bellagio 

apresenta o cruzamento de sentidos captados pelos citados propósitos da conjugalidade 

gay. O retorno do protagonista para casa mostra um intervalo com o aparato dos festejos 
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sexuais e com o emaranhado de instabilidade, com a sua escorregadia promiscuidade, 

inserindo-se por um estilo de vida marcado pela busca da solidez afetiva. 

 

Deixo as malas no corredor que leva à sala, avanço, entro de verdade. De fato 
tem alguém sentado em minha poltrona –, um homem, quem poderia ser 
senão o próprio Léo de quem pensava ter me separado, é ele, sim, é o cara 
que pensava ter enterrado para sempre como parceiro e tal, é ele que aqui está 
agora a me esperar assim e desde sempre (BB, 2002, p. 85). 

 

A aproximação do casal homoafetivo se presta no relato sancionando a 

relação para o convívio social e cultural, ao reconsiderar a divisão tradicional de poder, 

mostrando os papéis definidos em suas condutas. Sabendo da existência da filha de Léo 

em sua casa, o narrador-protagonista cuida da menina; suprem-lhe as necessidades 

domésticas e sociais, como levar a criança para o banho, alimentá-la, orientar no 

trabalho escolar, levá-la à escola, passear, enquanto o pai, aquele que a gerou 

biologicamente, exerce seu papel de mantenedor do lar, como o que sai para trabalhar 

diariamente, na sua função de atendente de farmácia. Para além de ter desfrutado, em 

outros países, uma liberdade sexual, o escritor-personagem mantém a responsabilidade 

da adoção. Mesmo não dando mostras de leituras que concentrem o estigma de pedófilo, 

protagonizado por tal iniciativa, tem-se ilustrado tal temor na vida social de quem 

pleiteia o papel de pai gay. Pois, conforme Miskolci, 

 

aparentemente, além de enfrentar o estigma da promiscuidade sexual, o 
casamento gay responderia ao temor coletivo da pedofilia. A parceria civil 
poderia diminuir o estigma de promiscuidade, mas traria à baila a 
possibilidade de adoção de crianças por casais homoparentais, os quais, 
mesmo "casados", não deixam de ser socialmente estigmatizados como 
possíveis ‘pedófilos’ (MISKOLCI, 2007, p. 109). 

 

Não pretendo uma análise minuciosa sobre a temática de casamento gay 

sobre o viés sociológico, já que não importa para a minha leitura. Trago sobre a imagem 

culminada no texto o reencontro com o antigo namorado e a adoção de uma menina por 

parte do protagonista. Minha reflexão é que a união sugere uma relação estável entre o 

protagonista com o atendente farmacêutico, apontando para certo constructo da história, 

sob o desafio do presente, a conjugalidade gay. No relato de Noll, abre-se o caminho 

para o sujeito desautorizar os contatos sexuais em meio à deriva e como modo 
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estratégico de vida mais estável, menos solitária. Ao aderir o retorno para casa, pode-se 

revelar um intervalo de uma subjetividade explorada em seus fluxos esquizóides. 

Paradoxalmente, a redenção não significa totalmente o suprimento de vida 

instável, pois o olhar o denuncia, mesmo porque ele sempre está metido nas ruas de 

Porto Alegre, onde flagra olhares de garotos de programa e de outros homens que lhe 

prestam atenção, sugerindo um traço de sedução homoerótica: 

 

Vou para o café no Shopping Rua da Praia, entre esses amigos com quem 
nunca falei tem um muito especial, me pisca o olho todo dia, sei que olha 
como se me acariciasse (BB, 2002, p. 95). 

 

Contudo, ele está mais envolvido com o namorado e pelo momento que o 

move exercer o papel paterno. Mesmo inserido sob o patamar da ilegalidade, a relação 

homoparental do personagem resiste a uma vida monogâmica. No entanto, para 

Miskolci, em sua leitura sobre o casamento gay, a conjugalidade se constitui por um 

mecanismo de normatização social poderoso e propõe os seguintes pontos de 

questionamento para a incidência do núcleo familiar gay: 

 

Será o casamento gay o antídoto para o estigma ou a resposta socialmente 
esperada? Não será o casamento uma forma renovada de controle social 
resultante da culpabilização de gays e lésbicas pelas transformações sociais 
profundas pelas quais passamos nas últimas décadas? Afinal, quais temores 
residem por trás desse ímpeto de enquadramento das relações amorosas em 
padrões normativos? (MISKOLCI, 2007, p. 110) 

 

Uma resposta sugestiva frente à complexidade das questões apresentadas 

pelo teórico e que não as viso refleti-las fielmente em meu estudo é o fato de existir uma 

sensibilidade social fundada na categoria do “desviante” que infringe o padrão 

normativo e com a qual o protagonista do romance Berkeley em Bellagio aproxima-se 

do rompimento de controles. Mas, ao mesmo tempo, a inserção ao casamento corre o 

risco de repetição dos moldes parentais heterossexista, distanciando-se, assim, da 

proposta de Foucault, ao considerar o traço homoerótico enquanto criação de um estilo 

de vida diferencial. A narrativa, também, não abre para a perspectiva de um “pânico 

moral”, como o teórico deduz, ao instaurá-lo em atos ou reações que envolvem a relação 

afetiva da homoparentalidade. 
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Segundo Miskolci (2007), o conceito de pânico moral 

 

permite lidar com processos sociais marcados pelo temor e pela pressão por 
mudança social. Este conceito se associa a outros de muitas áreas como 
desvio, crime, comportamento coletivo, problemas e movimentos sociais, 
pois permite esclarecer os contornos e as fronteiras morais da sociedade em 
que ocorrem. Sobretudo, eles demonstram que o grau de dissenso (ou 
diversidade) que é tolerado socialmente tem limites em constante reavaliação 
(MISKOLCI, 2007, p.112). 

 

Ainda, segundo o sociólogo, o pânico é moral porque o que se teme é uma 

suposta ameaça à ordem social ou a uma concepção idealizada de parte dela, ou seja, 

instituições históricas e variáveis, mas que detém um status valorizado como a família 

ou o casamento (MISKOLCI, 2007, p. 118-126). 

Entendo que, no relato das cenas conjugais em Berkeley em Bellagio, o 

narrador prefere mais confrontar com o desejo, sem comprometer com direções e visões 

que acarretem ideais prontos, herdados, criados. É mais uma reinvenção de si, ao se 

aliar ao corpo do outro, aceitando as fagulhas do saber em sua extraordinária forma de 

lidar com o conhecido. Por isso, aceita a convivência, mas nada que lhe ordene, fixe, ou 

repercute lições morais e sociais vigentes. O seu oficio de escritor – do romance em 

pauta, como o do personagem que escreve –, diz sobre o destino não enveredado por 

etiquetas, por fórmulas acabadas para saber com-viver. Ele aceita o que se encontra em 

movimento, o valor do real em suas imprecisões, sinuosidade de destinos incertos, 

trilhas onde se vaga e se vê outros no mesmo estado, desmemoriados e em trânsito com 

os desejos. Talvez, o encontro com o outro, o atendente de farmácia, beira ao estado de 

sentimento de si, como o do heterônimo Alberto Caeiro: “cada coisa é o que é, / e é 

difícil explicar a alguém quanto isso me alegra, / E quanto isso me basta, / Basta existir 

para ser completo”. Então, para o protagonista de Berkeley em Bellagio, a trilha do 

poeta lhe é semelhante. “Sentir é estar distraído”. E a todas as incertezas, Caeiro 

responde: “A realidade não precisa de mim”. 

A realidade vivenciada pelo protagonista, por esse nicho de pertencimento 

homoparental, é não se preocupar, não estender com qualquer valor que esbarre com o 

“pânico social”. Mesmo criando a menina, ele procura fugir de uma realidade cotidiana, 

inquieta-se e procura afastar da repetição do mesmo e, assim, faz com que o sentir se 

torne desviado, alheio às ordens do hegemônico. A sensibilidade é mais ativa e se 
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distingue por seu estado de dispersão que, desse modo, mergulha nas caminhadas com a 

menina nas ruas arredores de Porto Alegre. A percepção da alteridade é um espetáculo 

em Noll, nela o diferente sobressai e o inalcançável é mais suportável para tentar 

percorrer o mundo do desconhecido. 

 

Léo, vou hoje aproveitar o início do horário de verão para passear um pouco 
mais com a menina, a gente volta pouquinho mais tarde. Reconto a Sarita 
uma história: Uma menina como tu acaba de chegar aqui em Porto Alegre, 
mas esta vem de longe, bem longe lá das terras dos desertos, camelos, vais 
conhecê-la hoje. Partimos pra procurar essa menina pensando que jamais a 
encontraríamos numa multidão assim cerrada. Eu caminhava conduzindo 
Sarita por minhas mãos esquerda, no meu lado direito tudo atuava em franca 
pantomima: diante das pessoas, principalmente das crianças, o que eu dizia 
com os meus gestos espalhafatosos e a face em rebordosa não era muito, nem 
sei se comunicava mesmo alguma coisa, eu queria tão-só tentar dar um curso 
benevolente aos nossos passos tortuosos entre crianças, cachorros, galinhas, 
velhos –, afirmar que a minha visita junto da criança era só um pouco dura 
para ser sonho mesmo, não chegava porém a ter nem substância clara já que 
vivíamos em eterno deslocamento (BB, 2002, p. 99-102). 

 

Sigo o raciocínio de Judith Butler (2003) para tentar discorrer a conduta do 

personagem em estudo. Ou seja, o protagonista não deseja refundar nos parâmetros 

homoconjugais o mesmo ideal do matrimônio tradicional heterossexista, apesar de 

vivenciá-lo por instantes. Se assim o repetir, corre-se o risco, como aponta Butler, de 

incorrer na legitimação das uniões homossexuais, exclusivamente, via Estado, e ver 

diversas práticas sexuais e relacionamentos, que ultrapassam a esfera da lei, tornarem-se 

ilegíveis ou insustentáveis, rebentando as novas hierarquias que emergiriam no discurso 

público. 

O convívio com o companheiro e uma filha, na fase final da escrita de Noll, 

permite visualizar uma compreensão tendenciosa frente às “ameaças” da 

homoparentalidade na própria exposição de si na coletividade. Isso conduz a novas 

formas de controle social e com as quais os personagens de Noll vivem em constante 

fuga. Se a disciplina regeu grande parte de nossa era, novos controles parecem 

administrar a atualidade. “Conquistas como a do movimento anti-psiquiátrico, a 

despatologização de certos comportamentos, assim como sua descriminalização são 

resultados desse processo de substituição da disciplina pelo controle”. Ao invés de tratar 

ou prender, “a sociedade encontra meios de controlar aqueles cujos estilos de vida 

supostamente ameaçam a normalidade social” (MISKOLCI, 2007, p.17-20). Com isso, 

as amizades homoconjugais ratificam a sexualidade sob a necessidade de autocontrole, 
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mesmo requerendo a liberdade do prazer nos becos escuros da rua e da privatização 

secreta. 

Assim, desde A fúria do corpo, a incidência em manter contatos 

homossexuais é para mostrá-los sob os excessos do corpo, das derivas e dos seus 

deslocamentos até um momento em que a conjugalidade entra em cena em Berkeley em 

Bellagio. Talvez, a enunciação de si via a relação conjugal se debata mais com a 

(des)politização das subjetividades homossexuais, na forma de compreensão das 

relações de companheirismo e de casamento homossexual. Refletindo com Miskolci 

(2007), 

 

se o casamento foi colocado na berlinda, o que dizer então da instituição que 
ele fundava: a família? Por meio da família a sociedade regia as relações com 
a tradição e, assim, com as demandas de enquadramento social. Na esfera da 
sexualidade, a família era crucial para assegurar a conformidade aos padrões 
sexuais convencionais assim como à hierarquia entre os sexos (MISKOLCI, 
2007, p. 119 ). 

 

As diversificadas formas de vida privada e das relações entre os sexos 

conduzem a uma transformação das relações sociais e a pasteurização dos antigos 

valores e hierarquias. Na contemporaneidade, o indivíduo é solicitado a produzir uma 

relação reflexiva com a coletividade e suas demandas. Ao enunciar a crise da 

masculinidade hegemônica, não se têm dado conta de um tempo de transformações e 

um período de afirmações de novas formas de vida, estilos de ser masculino e feminino. 

Creio, porém, que é necessário fundar constructos de si, entre os sexos e os parceiros 

amorosos. 

Se a orfandade é revelada nas narrativas de Noll, é um problema 

conseqüente das mudanças de vida. As formas de se subjetivar sexualmente se 

constroem com os atributos de si via a transitoriedade. Os sujeitos que não tem relação 

íntima com família alteram as formas de relações intersubjetivas e gays e são 

sintomáticos, portanto, de um presente feito de experimentos com a vida, 

principalmente, por mostrar sujeitos sem nenhum arranjo parental e familiar. Soma-se a 

isto ao fato de todos os personagens masculinos das obras em análise serem solteiros e 

não partilharem de posição social marcada por padrões morais. 
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Diante da reflexão de Miskolci (2007), na luta pela parceria civil, o 

argumento prevalece na idéia de que a sexualidade de gays e lésbicas só pode ser 

reconhecida como questão privada. Deixa-se para trás quatro décadas de afirmação de 

que o pessoal é político e se ignora o destino daqueles para os quais o casamento não 

representará avanço, nem proteção, pois é na esfera pública que sofrem as sanções 

sociais e onde são insultados, agredidos e até assassinados. Percebe-se o lado sombrio 

da privatização das vidas, ou seja, a sua despolitização, como já atestara Foucault. 

Caminha-se ainda, com isso, com a aceitação da avaliação moral hegemônica que 

distingue os dignos dos indignos da legitimação legal.  

Por fim, o protagonista de Berkeley em Bellagio, ao assumir a intimidade 

gay, sendo equivalente aos moldes das relações conjugais da heteronormativas, depara-

se com a evidência da heterossexualidade compulsória em sua segunda geração, ou seja, 

os papéis são invertidos.  Homens que casam com homens e assumem, também, a 

administração do lar e a educação de um adotivo. É uma crítica cultural que se estende 

ao discurso literário, mesmo já tendo afirmado que o escritor não deseja protagonizar 

esta cena da vida moderna, por viver em trânsito. Se indivíduos homo-orientados não 

podem mesmo se tornar heterossexuais, então, a ordem social encontrou um meio de 

fazê-los viver como se fossem. (MISKOLCI, 2007). 

Seria incongruente se os protagonistas de Noll seguissem à 

institucionalização do casamento, conforme a perspectiva de uma norma legal 

constituída sob a perspectiva heterossexual (mesmo não expressa) e de forma a respeitar 

relações “dignas”. A dignidade maior dos personas de Noll é a existência de si, 

acordada em seus veios de liberdade, posicionando-os na escala da linguagem que 

ilustra o exercício que realiza com o corpo em suas escolhas sexuais. O retorno para 

casa não sugere tão somente a domesticação da vida do protagonista frente ao estilo de 

vida que, no caso específico, é moldado no repetido foco binário homem x mulher. Não 

se trata do sexo existente entre os dois homens, repetindo a posição hierárquica ativo × 

passivo, mas do companheirismo ali existente e da guarda da menina enveredados pela 

provação de si, na forma de subjetivar-se com novo estilo de vida. A forma 

convencional de relacionamento participa da crítica que Foucault preconizava em vista 

da amizade homossexual, posto que esta visasse infringir o modelo culturalmente 

imposto. Como tal, a relação entre os dois é “aceitável” dentro desse plano, no 

rompimento da manutenção da ordem social estabelecida e no qual o protagonista burla 
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as mediações. Daí, a inadequação a qualquer institucionalidade. Inadequado, portanto, 

não acolhe o casamento e a família dentro de vinculações e de fixações morais, de 

dependências, ou da velha estabilidade, segura e duradoura do sistema instituído. 

Talvez, o traço conjugal no romance Berkeley em Bellagio segue o caminho 

das viagens bolado pelo autor, por onde se tenta ver outras ordens fecundas, 

reconhecendo que perder é também se encontrar. Na visão de Alberto Caeiro, “o 

pensamento endurece e iguala” e a sensibilidade diferencia. Diferencia, porque 

compreender para ele é ofertado pelo olhar, olhar afortunado para despir as ilusões, as 

idealizações e suportar a desordem do mundo. O convite para a união entre o 

protagonista e Léo chama para a sensibilidade de outra história, sugerindo uma nova 

convivência que não afugenta a circularidade paranóica de Noll. Quem sabe, por fazer 

do uso da repetição e da palavra reiterada por um sistema proposto, sirva para desnudar 

o outro, o corpo desprovido, um aqui, outro ali, sempre na reposição de uma ordem 

móvel, empenhado para evocar outras formas subjetivadas e se divertir com suas 

experimentações. 
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3.4 A zona da paquera 

 

...se ele me quisesse eu ficaria ali mais dias e noites, puto de horário integral, dando, chupando, 
comendo da sua comida, bebendo da sua bebida e se ele me pedisse pra que eu desse banho 

nele, lá estaria eu com o sabonete, a esponja, a toalha, puto completo e total. 

 

A fúria do corpo (1981) 
João Gilberto Noll 

 

 

A subjetividade marcada pela paquera, pela “piscadela” na zona urbana e 

periférica é instrumento de mero reflexo na narrativa de Noll. O modo de circulação 

transforma o hábito e Néstor Perlongher (1987, p. 156), poeta e antropólogo argentino, 

apresenta um estudo significativo ao tocar na trama dos corpos em deriva. Perlongher 

afirma que a “paquera” ou deriva detém o flerte erótico. A rua é, certamente, o 

“microcosmo da modernidade”; torna-se algo mais do que mero “lugar de trânsito 

direcionado ou de fascinação espetacular perante a proliferação consumista: é, também, 

um espaço de circulação desejante”. E, como pensa Maffesoli (2001), trata-se de lugar 

de errância sexual. 

Na perspectiva do estudo do antropólogo sobre michê nas ruas de São 

Paulo, nos anos 80 do século passado, o negócio com o corpo atinge a auto-elaboração 

individual por uma dimensão coletiva. Trata de espaços criados como meio suscetível 

de propor tanto as necessidades individuais como os objetivos da coletividade na 

interação do desejo homoerótico. Neste caso, o autor observa modos de amar, em se 

tratando das relações homossexuais e no ato de se reinventar, engendrado à altura da 

liberdade. A questão proposta no estudo de Perlongher traz inserções do sujeito no 

plano de discursividade, partindo da discussão da reinvenção de si na linguagem do 

mercado aberto da sexualidade entre homens. A rapidez com a qual se consome o ato 

homossexual, na contemporaneidade, decisiva na paquera, cria a marcha de foco 

particular por essas relações. 

Certamente, seu trabalho se alia ao movimento de imagens do mercado da 

prostituição homossexual cujo sentido produz a identificação de histórias de vida, 

constituídas em páginas que não se guarda o fio da memória. Ou seja, as histórias dos 

homens homossexuais colhidas nos becos e ruas paulistanas produzem nada mais que 
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uma fala para situar como o corpo, negócio de michê, não é feitio de assimilação de 

experiências; mas de vidas fadadas às experimentações. 

A mesma corrente de fluxos intensos se opera na estrutura textual de João 

Gilberto Noll, reunindo, em torno dos personagens, a matéria do corpo, uma “guerra” de 

derivas de sujeitos com seus desejos intensificados. Pode-se comparar o olhar daquele 

que mira transversalmente a multidão baudelairiana e com o qual Benjamin (1994) 

reflete e assimilar ao de uma fera que se põe a salvo do perigo enquanto olha ao redor 

em busca da presa (BENJAMIN, 1994). A troca de olhares é fomento de desejo, de 

empreendimento da presa que, de acordo com Hocquenghem (HOCQUENGHEM apud 

PERLONGHER, 1987, p. 161) “tudo sempre é possível em todos os momentos, [...] os 

órgãos se buscam e se enlaçam sem conhecer a lei da disjunção exclusiva”. Na 

concepção do negócio de michê, o instrumento que atrai, o talo/o falo é “uma máquina 

de cálculo, um mecanismo de atribuição de valor” (PERLONGHER, 1987, p. 161). O 

modo de vida partilhado em Berkeley em Bellagio tem, também, essa expressão: 

 

[...], quando retornarei à Porto Alegre, para as águas barrentas do Guaíba, 
para as minhas caminhadas a partir da Usina do Gasômetro até a Praça da 
Matriz, descendo aí para a Praça da Alfândega, e ao entrar no Shopping Rua 
da Praia contar quantos garotos de programa estão postados nas imediações 
da portaria, quantos homens maduros, mesmo velhos a rondar por ali 
farejando a companhia de um deles, mas qual deles?, há tantos – então os 
mestres grisalhos sentam por ali, alguns no café do McDonald’s, logo ao lado 
do vidro da rua, uma aquário não para quem cobiça a carne mas a grana 
desses mestres sem lição aparente para partilhar, a folhear jornais e revistas 
disponíveis; muitos ficam a esperar a sorte grande de uma garoto sentados 
num banco da praça ao lado de ancestrais amigos que ali fazem o mesmo, 
farejam o gozo dessa tarde que já vai em meio – há hotéis nos arredores, 
cobram pouco por um quarto, quase nada, o movimento é grande, grande a 
rotatividade, o garoto pede quase sempre o pagamento antes do encontro 
(BB, 2002, p. 59). 

 

Perlongher compreende o “passeio esquizo” do homossexual e do michê 

circulando permanentemente entre dois pólos: “desejo e interesse, acaso e cálculo”. Na 

prática da deriva do protagonista de Noll, visualiza-se um e outro, e tornam-se 

freqüentemente indiscerníveis. A “‘indiscernibilidade’ aparece na experiência do 

michê”. Intera-se com isso um passado desordenado, encontrando-se bloqueado de seu 

presente uma vez estando sobressaltado por um “trabalho isolado da experiência”. 

Reiterando com Benjamin que, se “os hábitos são a armadura da experiência”, a cadeia 

da montagem moderna transforma o hábito num automatismo e com a qual nenhum 
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movimento aprende com, nem depende do anterior. Assim, o negócio não adquire 

nenhuma experiência no modo como os rapazes ganham a vida através do prazer, ou 

melhor, o corpo é como máquina e a cada momento se automatiza, exercitando-o na 

atividade do sexo ou na habitual forma de se conduzir num processo de auto-elaboração 

construído como boneco à mercê do capital. 

 

[...], o homem maduro então revive sempre os mesmos gestos, como se fosse 
a mesma lenda a se desenrolar em todo o fim da tarde: o jovem permanece de 
pé, o homem se ajoelha, abre pouco a pouco a calça hirta do rapaz que 
também sabe de cor aquele ritual de poucas palavras, se é que existe alguma 
ainda a ser dita: para que palavras se esse silêncio entrecortado de respirações 
fora do ritmo é o suficiente para abrir com lentidão medida à calça do rapaz 
que agora começa de fato a responder, reage ajudando o mestre que espera 
com os lábios entreabertos esse exato instante em que a fera vai em frente e 
se estremece na garganta desse velho sátiro demente... Eu ando como sempre 
por esse shopping com o ar um tanto alheio, às vezes uma ou outra careta 
para quem me olha em demasia, sobretudo para os mesmos seguranças, esses 
que se lixem, quero só ser invisível, não me deixam, e então vou pro banheiro 
mais imundo, me tranco e bato uma punheta a me ferir a pica! (BB, 2002, p. 
59-60). 

 

A “paquera” homossexual é fonte fundamental de apostas diante dos fluxos 

da massa urbana. Perlongher (1987, p. 157) se refere à paquera como “estratégia de 

procura de parceiro sexual, adaptada às condições históricas de marginalização e 

clandestinidade dos contatos homossexuais”. No relato Berkeley em Bellagio, percebe-

se como se opera o esquema do flerte com o corpo, enaltecendo, assim, todo o negócio 

girado no corpo masculino e situando a transação nas zonas das ruas num fluxo de 

corrente humana. Na clandestinidade, o sexo é um negócio dentro do contexto sócio-

econômico e cultural, como também se entrelaça na “necessidade de salvaguardar certo 

segredo”. Este, por sua vez, tem um “papel decisivo na determinação das características 

dos modos de conexão inter-homossexual: isolamento do ato sexual no tempo e no 

espaço, a dissolução da relação imediatamente após o ato, o desenvolvimento de um 

sistema de comunicação que permite esta minimização dos investimentos, enquanto 

maximiza os rendimentos orgásticos” (POLLAK apud PERLONGHER, 1987, p. 157). 

A paquera tem como menção própria a ação de perambular nos avanços do 

corpo e de seu recuo também, sendo tendenciosa a forma para capturar o prazer, seja 

por “amor”, “diversão” ou, dentro da negociação, pela “transa”. Literalmente, a 

abordagem girada se faz com vistas ao financeiro. Mostra-se, assim, o veio pelo negócio 



 172

no ato de se lançar à “deriva”, à “paquera”, à “vadiagem”, na maneira implícita da 

disponibilidade para o novo, o inesperado, a aventura. A sua recorrência está 

direcionada ao “acontecer na rua”, estando o indivíduo deparado com situações de 

diferentes intencionalidades. O desejo de transgredir parece confluir, segundo 

Perlongher, a vontade do nômade, predispondo-se à aventura que, na esteira de Pollak, 

tanto o michê, quanto o gay não sabem viver sem esse ritmo de aventurança: “O engate 

homossexual traduz uma procura de eficácia e de economia, comportando, ao mesmo 

tempo, a maximização do ‘rendimento’ quantitativamente expresso (em número de 

parceiros e orgasmos) e a minimização do ‘custo’ (perda de tempo e risco de recusa das 

propostas)” (POLLAK apud PERLONGHER,1987, p. 159). A questão se torna mais 

cristalizada em relação às formas de aventurança em locais onde se maravilha com o 

corpo reunido em torno do programa com o parceiro. A conquista é um forte apelo à 

corte amorosa em Lorde: 

 

Pela Charing Cross um velho me olhou com afinco. Por que não dormir num 
desses hotéis aí com esse velho e ter uma noite para pensar deitado numa 
cama, mais umas horas? Claro, com ele pagando, serei bem claro no inicio. 
Parei fingindo que admirava alguns postais de Londres. O velho parou à beira 
da calçada. Virou-se com vagar, me olhou. Era Inglês? Não, era hindu com 
algum no bolso. Pele escura. O cabelo ainda preto. Corpo pequeno. Boa 
saúde. Dava para fazer quiçá um certo pé-de-meia até. Passar um mês 
comendo o velho, servindo o velho. Depois se verá para onde ir, o que fazer 
com a dolorosa manutenção (L, 2004, p. 90). 

 

A despeito do experimento com o negócio com o corpo em Lorde, incluo a 

noção do sociológo Norbert Elias em sua obra Os estabelecidos e os Outsiders (2000). 

O autor analisa as regularidades de uma onda de acontecimentos situados na cidade 

fictícia Winston Parva, no interior da Inglaterra. Os experimentos físicos, como ele os 

denomina, estão implicados como algo evidente: o fato de que os resultados têm 

validade para todos os outros casos, portanto, para todo o plano de integração física do 

universo. Lembra, assim, as diversificadas relações estabelecidas – outsiders, homens – 

mulheres, por exemplo. Mas o ponto central dos argumentos do sociólogo é mesmo a 

desigualdade social e racial em seus graus de estigmatização, claramente percebida por 

grupos reconhecidos no establishment local e outro grupo de indivíduos e famílias 

outsiders. Superioridade social, racial e de classe, pertencimento e reconhecimento de 

um lado e exclusão, fora de lugar, proletariado, não reconhecimento de outro; branco, 
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ativamente burgueses e pretos, passivamente proletários participam da idéia de 

estabelecidos e outsiders. 

No entanto, entro no jogo do argumento de Elias para visualizar outros 

marginalizados na teia dos predicados do autor e nos quais se aproximam com a ênfase 

de Perlongher. Trata-se da relação establishment - outsiders, gays e michês sob o 

espectro pertencimento e exclusão, não necessariamente nessa ordem, pois os gays, 

como os michês podem ser excluídos dos pertencimentos de classe e de raça ditas 

superiores.  

Os relatos narrativos como os de Lorde sinalizam com a idéia de outsider, 

do outro que captura o corpo em beneficio da ordem do capital, a ordem soberana, como 

também é vista em A fúria do corpo em que o protagonista desperta sua predileção 

disposta para o comércio sexual: 

 

E em mim restará alguma memória do que um dia fui? E se não for eu a 
lembrar-me que mais?[...], pobre de mim ainda tenho tempo de dizer mas já 
não ouço minha voz, apenas sons minerais alheios a qualquer significação, 
palavras sim, pelas palavras já destituídas de qualquer expressão, tão 
vegetativas quanto uma pedra que sempre existiu no silêncio que não 
demanda nem permanência. Se este estado é o meu consolo então que eu me 
penetre nesta ausência sem código nenhum que se decifre, sem nada, nem ao 
menos o consolo.  

[...] eu naquele apoio domiciliar precário, quem sabe de amanhã é o 
miserável deus dos homens, mas antes que esse deus miserável saiba demais 
penso que devo trabalhar, procurar alguma coisa pra fazer de onde possa 
extrair alguma nota, saí pela Nossa Senhora de Copacabana, parei na esquina 
da Sá Ferreira por ali putas e putos parados, eu era o mais velho mas me fiz 
de gozozo, botei a mão por dentro da calça, mexi na pica até deixá-la meio 
dura, empurrei ela bem para esquerda, ficou aquela coisa volumosa na virilha 
e eu me excitava cada vez mais, chegara a minha vez, eu me aberrava todo na 
flama da esquina e eu conseguiria, um carro pára nem lembro qual marca, um 
homem parece que de apreço excessivo por sua estampa, grana, abre a porta, 
digo o preço: três mil – é muito – eu valho bem mais, faço tudo – então faz 
também um abatimento – não, até mais; o homem fechou a porta do carro e lá 
foi ele; mas não foi muito, virou na próxima esquina, deu a volta no 
quarteirão, e o carro veio se aproximando novamente, acho que era o pau que 
nessas alturas já estava completamente duro em doação a quem quisesse, mas 
em troca de tabela estabelecida, três mil cruzeiros, menos não; o homem 
abriu a porta e disse ta bem (AFC, 1981, p. 56-90). 

 

Os exemplos mostram como os protagonistas “acontecem” na rua, as 

amizades vão se personificando, sob a linguagem do michê, diante de estilos e vivências 

na metrópole, seja em Londres ou no Rio de Janeiro. Eles se estabelecem em seus 

pontos, ponto de venda do corpo. Há, nos corpos sobreexpostos, de acordo com o 
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estudo de Perlongher (1987b, p. 58), toda uma encenação de rigidez, dos vários sentidos 

da dureza. “Sua beleza, nos pesados circuitos da baixa prostituição, deriva, mais do que 

atletismo, do trabalho, do esforço, da penúria. É a macheza das classes baixas a que é 

oferecida em venda (macheza que seria, segundo Bourdieu (1995), constitutiva da 

oposição clássica burgueses/proletários, estes últimos identificando a feminilidade com 

a submissão)”. Os gays, economicamente situados na posição dos estabelecidos, 

comandam a força do poder pelo monetário. Aí se inclui automóvel, moradia, formação 

social, classe e raça. 

 

[...], enquanto o homem metia, minha mão precisando trabalhar ia longe na 
punheta do meu pau, nas trevas da tempestade sobre o Atlântico Sul dois 
trepam e na iminência de gozar se contorcem de pé num terraço da Delfim 
Moreira e gozam (AFC, 1981, p. 95). 

 

Os outsiders valem para os gays e michês pela faceta da exclusão social e 

posição sexual. Ativo e passivo, como fora visto, anteriormente, no contexto de Peter 

Fry (1982-1983), vale mencionar mais uma vez, quando ele afirma que na cultura 

brasileira, mais do que o reconhecimento de várias compreensões da sexualidade 

masculina, as sexualidades variariam conforme regiões, classes sociais e situações 

históricas. Segundo Júlio Simões (2007), o que Fry divisa é a imbricação de sistemas de 

conhecimento da sexualidade com cosmologias religiosas e ideologias sobre raça, idade 

e outros marcadores sociais; especialmente, a força da linguagem do sexo para 

expressar concepções de hierarquia e igualdade que remetiam a um contexto mais 

amplo de disputas políticas. 

Os questionamentos de autores como Fry, MacRae (1983), como também 

Perlongher (1987), Freire Costa (1992-1998) e Heilborn (2004), entre outros, de acordo 

com Simões (2007), não parecia ser apenas com os aprisionamentos identitários, mas 

com o modo muito particular pelo qual as diferenças de classe podiam agora ser 

formuladas em termos da adesão mais ou menos completa a um modelo hierárquico ou 

a um modelo igualitário de compreensão da homossexualidade. Significa que o que está 

em pauta é a relação hierárquica, ao revelar os papéis convertidos em signos de 

distinção de classe. Tal "hierarquia", dada no passado, como pensa Simões, mantinha 

não apenas intocado o estigma e a reprovação social de que já eram objeto privilegiado 
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de rotular homens "efeminados" e travestis, mas o aprofundava, marcando todos eles 

com a pecha de "atrasados", politicamente incorretos, retrógrados etc. (SIMÕES, 2007). 

O que se destaca com tais concepções é que a posição sexual e o marcador 

financeiro interferem ainda, hoje, na identificação do sujeito; ser homossexual por ser 

passivo, estar homossexual por ser ativo e não admitir, por essa relação, o veio 

identitário. Mas, o que reflito aqui é o marcador financeiro e de classe interferindo nas 

posições com as quais têm influência no fator preço. No contrato do corpo, as diferenças 

de gênero inscritas no ato sexual são determinadas pelas posturas corporais: 

“macho/bicha = ativo/passivo” que, na leitura de Perlongher (1987, p. 66), é bastante 

relativa, já que o agenciamento maquínico dos corpos não deixa de manter um grau de 

relativa autonomia. “Certa centralidade no ânus entra em jogo no circuito da 

prostituição viril e, se acreditarmos em Hocquenghem (PERLONGHER, 1987), na 

homossexualidade em geral e nas homossexualidades brasileiras em particular”. 

Perlongher observa que o privilegio concedido “ao coito anal é denotado por vários 

fatores, seja por sobrevalorizações diretamente monetárias (onde até o tamanho do pênis 

pode incidir na retribuição), seja por sua condição de elemento definidor do sentido de 

relação: via de regra, é o ativo quem é retribuído e o passivo quem paga”. Quando 

ocorre ao contrário, o michê acaba sendo o passivo na relação e a perda da virilidade 

deve ser compensada com o aumento de preço. A regra pede rigor, no entanto, e não se 

perde pela transgressão de enunciação da posição solicitada o valor pelo ato, porque 

esse é dobrado por fazer o papel passivo na relação. Isso pode ser visto na narrativa A 

fúria do corpo: 

 

[...] o negócio do homem era chupar, e entrou numa sessão de chupada, o 
negócio do homem era chupar e comecei até a gostar até que ele enfia o 
dedão pelo meu cu adentro e pensei em cortar aquela brincadeira, mas logo 
vim a mim e pensei o homem tá me pagando o que pedi, me dá o dinheiro 
gritei um pouco alto demais pra ocasião, o homem se assustou e procurou no 
bolso da calça as três notas de mil e lá vieram elas, novinhas pra minha mão, 
ah sim assim que eu gosto, parecia uma velha putona desembaraçada no seu 
mercantilismo. O comércio é assim, eu estar ali era trabalho, o trabalho mais 
difícil na Cidade, entre estar num escritório com ponto batido quatro vezes ao 
dia e dar o cu não havia dúvida, dar o cu; o cu legítimo, não o cu figurado e 
sordidamente eufemístico (AFC, 1981, p. 90-91) 

 

A representação da cena exposta mantém a circulação também em torno do 

corpo, na superfície dos órgãos, que como visualiza Sartre (1983), em sua conceituada 
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apresentação em Nossa Senhora das flores, de Jean Genet (1983) é “a mesma turgidez 

que sente o macho como retesamento agressivo de seu músculo, a sente Genet como a 

abertura de uma flor”. No arsenal de alegorias, símbolos, posturas, gestos em que retrata 

o polimento insensível do macho: “Impenetrável e duro, pesado, tenso, sólido, [...] 

definido por sua rigidez”. Ainda, assim, Perlongher (1987, p. 67) nota, nesse jogo de 

sedução, a “histeria em torno das ‘comportas do ânus’ – suposta elisão que é, em 

verdade, desencadeante de uma proliferação de alusões e toques – parece corresponder a 

certa atração pela margem, onde essas práticas se envolvem, em virtude da ligação 

histórica entre homossexualismo e delinqüência”. 

O protagonista de A fúria do corpo, que atua no mercado da michetagem, 

acena com o gesto de revelar seus dotes físicos com a promessa de aventurar 

intensivamente, de capturar sua “presa”. No local de “boca de lixo”, se lança à 

prostituição no “microcosmo da modernidade”, tornando-se, ainda de acordo com a 

posição de Perlongher, algo mais que “um mero lugar de trânsito direcionado ou de 

fascinação consumista; revela-se, também, um espaço de circulação desejante, de 

errância sexual. Prostitutos e “entendidos”, [gays] exploram, entre outros flâneurs 

libertinos, as possibilidades libidinais do fluxo das massas na metrópole”. 

(PERLONGHER, 1987b, p. 61). Equivale a dizer, são os outsiders fazendo pairar sobre 

os membros dos grupos estabelecidos, sejam eles bissexuais, que são casados e 

procuram relações homossexuais na rua ou os próprios gays anônimos, que não se 

assumem sexualmente e vivem a homossexualidade na clandestinidade, pagando pelo 

sexo. Em todo caso, afirmo com Elias que os grupos estabelecidos saem do limbo 

anônimo e rompem as normas ou conceitos pela simples associação com membros do 

grupo outsiders. Neste caso, em particular, as ordens de posição social falam na medida 

da posição sexual que é construída nos interesses afetivos, que são pagos e muitos 

michês se vendem por bem estar e posição social. Na cena de A fúria do corpo, o 

personagem morador da zona sul carioca, um anônimo clandestino e estabelecido, se 

alia ao corpo do outro, o protagonista anônimo, o outro, o outsider que o “convida” para 

a festividade sexual: 

 

O quarto tinha lençóis de seda e uma fotografia dos funerais de Ezra Pound, a 
gôndola levando o esquife pelos canais de Veneza. O homem contou como se 
falasse sozinho. Sei por que você sofre falei assim que nos deitamos. Ele 
respondeu por quê? Respondi não sei por que você sofre. Toquei nele. Era 
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uma coxa. Ele respondeu fica aqui. O tempo que você quiser. Vá ficando 
(AFC,1981,  p. 95) 

 

O movimento de indivíduos homoeroticamente inclinados se flexiona no 

tecido urbano e que se sobrepõem aos já existentes. Ou seja, estrutura-se um espaço 

queer, estranho, esquerdo “no interstício de um mesmo lugar tornado outro, pelo 

encontro com seus outros habitantes” (LEAL, 2002, p. 25). Conforme Bruno Leal, ainda 

que muito se tenha conseguido em termos de direitos sociais, cotidianamente o 

homoerotismo, um estrangeiro nas sociedades heterocentradas do Ocidente, é o 

elemento que exige a constituição de espaços outros que possibilitem a sua 

manifestação e o contato entre pessoas. A fuga a que são predestinados os protagonistas 

de Noll e nela os encontros homoeróticos se constroem é resultado, também, do 

afastamento do centro, da casa, da família (inexistente), da ausência de trabalho, de toda 

uma responsabilidade institucional e ainda conjugal. Mesmo querendo enraizar-se em 

determinados locais públicos, quem experimenta sexualmente pessoas do mesmo sexo 

sentem o quanto a sua exposição é marginalizada, o que contribui para a disseminação 

do sentimento de solidão, de isolamento e desterritorialização. A amizade, em sua 

vertente homoerótica, tem conquistado empecilhos no espaço público, semeando nova 

experimentação, ou ferramentas para a criação de relações variáveis, multiformes, como 

aposta Ortega (1999-2002). 

No laboratório de experimentos corporais, soma o mascaramento explícito 

de uma orgia sexual. Isso porque de acordo com Moriconi (2005, p. 125), “na orgia 

leather gay, nome e sobrenome não interessa nada. Dizer o nome estraga o jogo”. Falar 

qualquer coisa, como afirma Moriconi, “fora dos comandos convencionados aniquila o 

jogo. Só existem quatro combinações, quatro possíveis no silêncio intenso da seqüência 

de parcerias, papéis intercambiados ou intercambiáveis – senhor, escravo, ativo, 

passivo”. O mascaramento afugenta uma prática ascética, os experimentos morrem no 

ato sexual, não constituem fala, auto-elaboração e são iterativos. Moriconi pensa em 

uma ascese não ascética, temperada pelos prazeres clandestinos de uma 

homossexualidade orgiástica, e em uma “bruta flor do desejo transmudada nos paraísos 

artificiais do sexo Leather gay, com seus focos gozozos localizados e multiplicados”. A 

simulação é explícita e, segundo Moriconi (2005) por que: 
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nenhum desses homens que se fingem homens por gostarem de homens, 
nenhum deles. Ao sair cansado da orgia da madrugada, nenhum deles ‘é’ 
verdadeiramente homem, e de resto nenhum é mulher, nenhum deles tem 
propriamente sexo, isso justamente por viverem seus prazeres numa 
comunidade sexuada. Ao sair da cave para o ar frio da madrugada, nenhum 
desses lobos vestidos de jeans e couro ‘é’ ativo ou passivo, nenhum deles ‘é’ 
senhor ou escravo. E desaparecem do cotidiano igualitário, indistinto, das 
malhas urbanas, no labirinto dos escritórios, nas lojas, salas de aula e 
bibliotecas, e nos chats e ICQs e MSNs dos internet cafés. (MORICONI, 
2005, p. 126). 

 

O crítico entretém junto ao pensamento de Foucault, ao encaixar o lugar 

significativo para falar do leather como aventura de uma enunciação socrática 

foucaultiana. Foucault nos propõe, em sua ontologia do presente, na filosofia estóica, 

criar um estilo de vida, que na visão de Moriconi (2005), assinala o modo leather de 

gozar. Daí, não se esgotar a experiência da homossexualidade, que em Foucault, é 

“marcada também pela circulação na rede monossexual das amizades e parcerias, com 

suas derivas afetivas, suas hierarquias inescapáveis e tácitas, seus rituais 

convencionalizados por códigos a um tempo arcaico e de moda (simétrico monossexual 

do dândi baudelairiano)”. 

Retorno ao pensamento de Foucault, ao aludir o problema das amizades 

gays e do significado das relações, quando não existiam normas ou códigos 

estabelecidos. Ou seja, “o que mais perturba quem não é gay é a forma de vida gay, e 

não os atos sexuais” (FOUCAULT, 2005, p. 39). Ele se refere ao fato de gays se 

acariciarem, trocarem afetos em público e de as pessoas serem incapazes de tolerar a 

possibilidade de eles criarem tipos de relações. Essa versão interpretativa mostra-se 

ainda bem atual, porque as perspectivas de aventura são causas de recolhimentos, o que 

pode caracterizar não somente a preponderância do acaso sexual, e da vertiginosa onda 

virtual, e da extremada individualidade, como aponta a freqüência de relações 

impessoais e anônimas. Como ainda pensou bem Foucault (2005, p. 34), os encontros 

sexuais se tornam fáceis, freqüentes, mas “as complicações vêm depois do ato”. E diz: 

“Nesse tipo de encontros ocasionais a curiosidade pelo outro só desperta depois de feito 

o amor. Uma vez consumado o ato sexual, pergunta-se à outra pessoa: ‘Como é que 

você se chama?’” Para ele, “o ato sexual se converteu em algo tão fácil e tão acessível 

que os homossexuais correm o perigo de se aborrecer rapidamente, e assim é necessário 

fazer todo tipo de esforços para inovar e para criar variações que reforcem o prazer do 

ato”. 
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Os personagens da literatura de Noll, agentes desse processo construtivo, 

são cada vez mais flagrados na intimidade sendo colhida pelo espaço público, porém 

com armas bem distantes do contexto cultural da nossa realidade. Sempre continuam  

vistos na Meca da cidade onde se sente que o queer se conjuga com intenções de breves 

momentos de prazer, sem grandes “familiaridades”. Para Jean-Ulrich Désert em Queer 

space, 

 

o espaço queer é um espaço virtual, pois resulta da comunicação com o 
outro, ou seja, de exposição de um desejo, de um sentimento íntimo a 
alguém, e da redefinição de espaços públicos preexistentes (ruas, praças, 
bares, parques etc.) pelo trânsito que resulta desse contato. Esse trânsito deixa 
marcas, certamente, mas só saberá lê-las aqueles que compartilhem de um 
código marcado pelo desejo exposto. Conforme Ulrich, esse espaço queer 
estranho, é uma zona “ativada” cuja propriedade é assumida pelo flâneur, 
pelo que está de passagem. (ULRICH apud LEAL, 2002, p. 26) 

 

De acordo com a posição de Ulrich, o ato de se conceber a si pelo e através 

do corpo, como ocorre em A fúria do corpo, A céu aberto e Berkeley em Bellagio, 

emerge ao flagrar, nas ruas contemporâneas, os gestos de piscadelas, do flerte, do 

“acontecer na rua” ou nas baladas onde as “pegações” se inscrevem de passagem. É um 

passo para a efetivação da sexualidade, seja no ambiente gay ou hetero, o palco das 

metrópoles revela também seus personagens em cenas onde agem como um flâneur – 

seres que passam, transitam, seduzem. São códigos que se traduzem na literatura de 

Noll, assegura-nos por sua expressão rica de significados imagéticos. Não deixando de 

enaltecer que o olhar se oferece na rua e como tal as fisionomias captadas têm seus 

pontos de intersecções. 

Começo pelo traço forte das palavras-chave: indiferença, fragmentação e 

anonimato, raízes desse ambiente metropolitano. Simmel (1967) busca por esses 

aspectos e, aqui, solicita-se a visão de Benjamin (1989), as características que 

impulsionam e questionam a vida moderna. O teórico visualiza o foco desse espaço, 

diferenciando-o de outras formações urbanas do passado e associando-o com elementos 

da Modernidade. Vê a metrópole como lugar de fluxo constante de pessoas e objetos. 

Isso porque ela se torna sedenta de economia monetária cuja dimensão econômica 

uniformiza os indivíduos, as coisas e determina relações e atitudes. Ainda segundo seu 

raciocínio, é também “uma estrutura impessoal, que se sobrepõe aos indivíduos, 

indiferenciando-os. Há, por detrás desse pensamento, uma certa desubjetivação diante 
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da ocupação objetiva do indivíduo ligada ao seu “espírito objetivo” sobre o “espírito 

subjetivo”. Os estímulos e demandas da “economia do dinheiro” constituem o viés 

elementar do mundo da metrópole moderna, tal como pensa Simmel. 

Assim, como em A fúria do corpo, o protagonista é um metropolitano à 

paisana, im-pondo, ex-pondo seu prazer na zona “maldita”, e parafraseando com 

Benjamin, o ser homoerótico em Noll, como a metrópole, se encena no palco da 

multidão. Em Lorde, o olhar do protagonista para o velho hindu, nas ruas de Londres, 

com intenções financeiras se perde, como perde o alcance projetado, o erótico e o 

sustento de si próprio. 

 

Eu era um homem sem compaixão e ele, esse minúsculo, quase inexistente 
velho hindu, me ensinaria a tê-la. O meu contato diário, carnal com ele, 
repito, com um ser quase à flor do nada, me restituiria à biologia que tantos 
ocupam feitos inquilinos em dívida. Alguém me pediu as horas do meu lado 
no caminho e levei um susto, pensei que fosse o velho hindu e que eu teria 
mesmo de aceitá-lo. Ainda olhei para trás, imaginei que ele estivesse me 
seguindo. Eu perdera o velho hindu na multidão. E precisava seguir sozinho – 
o que já me era um vicio (L, 2004, p. 91). 

 

Muito antes de Lorde, O cego e a dançarina, livro de estréia na literatura 

brasileira, o conto Alguma coisa urgentemente narra a aventura do protagonista pelas 

ruas de Copacabana. Destinado a buscar entender sempre as intermitentes fugas do pai 

(reflexo da ditadura militar) e, abandonado pela mãe ainda quando era criança de colo, 

percorre ao ponto do mercado dos michês e nas vias do sexo pago busca o sustento, 

numa perspectiva que se repete nos livros posteriores. A fonte do prazer segue a linha 

do outsider, mas partilha do desejo homossexual sem intenções de sustento, como na 

vivência com o garoto em A fúria do corpo, da atração erótica e afetiva do protagonista 

pelo filho de Artur, em A céu aberto e das afetividades do enlace conjugal do 

protagonista com Léo, em Berkeley em Bellagio, como também do sonho em manter um 

relacionamento amoroso em Londres pelo escritor-protagonista do romance Lorde. 

Neste conto, a passagem do protagonista ocorre basicamente no Rio, na Avenida 

Atlântica onde se instala em um apartamento de amigos do pai, conforme este o 

informa. Deixado sozinho em um imóvel sem saber de quem pertence e o porquê de 

estar ali, o dinheiro deixado pelo pai vai minguando, pois 
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sabia que estava sozinho, com o único dinheiro acabando, mas era preciso 
preservar aquele ar folgado dos garotos da minha idade, falsificar a assinatura 
do meu pai sem remorsos a cada exigência do colégio. (ACU, 1987, p. 685). 

 

Distante da moldura de identidade familiar, o lugar da coletividade vai se 

compartimentando em cada indivíduo pelo traço da indiferença, dado no fortuito, no 

instantâneo, nas mutações rápidas e intensificadoras da vida atual. Desses instrumentos, 

alimentam as reações que têm frente à racionalidade funcional do mundo. Para Simmel 

(1967), as formas urbanas da era moderna, como o próprio ambiente, sobredeterminam 

o indivíduo com uma variedade infinita de estímulos. “O indivíduo e o grupo realizam-

se em um ambiente social artificialmente produzido por eles mesmos e onde são 

dominados pelo aspecto tecnológico da existência” (SIMMEL, 1967, p. 24-25). 

Com isso, o individuo ganha liberdade para também atuar como “operadores 

de intensidade libinal” (PERLONGHER, 1987, p. 63), e, mesmo nos turvos do 

ilegalismo tramados, vai sendo legível nas redes de circulações. Como ocorre com o 

garoto da história Alguma coisa urgentemente: 

 

Mas o dinheiro tinha acabado e eu estava caminhando pela Avenida Nossa 
Senhora de Copacabana tarde da noite quando notei um grupo de garotões 
parados na esquina da Barão de Ipanema, encostados num carro e enrolando 
um baseado. Quando passei, eles me ofereceram. Um tapinha? Eu aceitei. 
Um deles me disse olha ali, não perde essa, cara! Olhei para onde ele tinha 
apontado e vi um Mercedes parado na esquina com um homem de uns trinta 
anos dentro. Vai lá, eles me empurraram. E eu fui. 

 – Quer entrar? – O homem me disse. Eu manjei tudo e pensei que estava sem 
dinheiro. – Trezentas pratas – falei. Ele abriu a porta e disse entra. Eu pedi 
antes o dinheiro. Ele me deu as três notas de cem abertas, novinhas. E eu nu e 
o homem começando a pegar em mim, me mordia de ficar a marca, quase me 
tira um pedaço da boca. Eu tinha um bom físico e isso excitava  ele, deixava 
o homem louco. – Vamos – disse o homem ligando o carro. Eu tinha gozado 
e precisei limpar com minha sunga (ACU, 1987, p. 685-686). 

 

Ao lado da prostituição masculina e a investida financeira, a presença do 

homoerótico é ilustrada de aventuras. Em ambos, ecoam as ressonâncias de permanente 

movimento vislumbrado pelo fluxo de carros e, pela as marcas destes, o garoto entende 

ser o cliente de classe alta, com excelentes condições para fechar o negócio, remetendo, 

com isso, à oposição entre diferenças sociais e da relação entre jovens e mais velhos, 

estes bem característicos da tradição grega ocidental nas relações homens maduros e 

efebos. Perlongher mostra como o manifesto de alguns michês tem por objetivo sair da 
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classe social, deslizando pelas “fissuras da hierarquia social”, circunscrita no jeito de 

falar e de se expressar: 

 

[...] mas ando, ando para encontrar em Porto Alegre em mais essa manhã o 
garoto bonito que serve o meu café e para quem já dei todos os meus livros; 
ele comenta discreto suas leituras, não sei se realmente os leu ou quanto, o 
que careço mesmo é de levá-lo para casa, perguntar o que quer que eu traga, 
fatia de torta, champanhe, sanduíche, pastel, um sonho...Ele nada quer, 
apenas tira os sapatos, deita-se na cama, sou puro, vivo para o outro, não faço 
mais sexo, só filantropia íntima, sou um dissidente de um sátiro atrevido [...] 
olho-me ao espelho, vejo uma cara forte ainda, não digo que bonito mas 
ainda no ponto para um corpo-a-corpo com outro alguém na cama – , mas 
não entendo, ah não entendo mais esses corpos engatados a rolar sobre os 
lençóis. Agora aqui, na frente desse espelho me vejo novamente ardente, 
quisera voa a Porto Alegre e adentrar pelos umbrais daquela fase em que 
sabemos que já vimos tudo (BB, 2002, p. 74-75). 

 

Em Berkeley em Bellagio, os movimentos derivantes exercem pelo poder do 

corpo, apegando-se a técnica do artifício da sedução e liberação de uma identidade 

individual única. Caberia vê-lo como aspecto de “formação de uma sociabilidade 

sustentada por códigos específicos de uma ética do estético em contraponto a uma moral 

universal” (MAFFESOLI apud LOPES, 2002, p 95). No quadro de novas afetividades 

culminadas nas relações de amizades, a dramatização da narrativa de Noll gera o 

sentimento extremo de captar a forma despudorada do talo na sua teatralização do 

corpo. 

Encena-se, na rua, o inverso da idéia de “amor”, “carinho”, “calor humano”, 

como enaltece o antropólogo Roberto DaMatta (1997). A rua é o espaço de o livre agir, 

despontando o sentido da coisa pública, ou seja, os homens devem ter relações entre si 

em liberdade, para além da força, da coação e do domínio. Também, Arendt (2004, p. 

48-49) observa que deve existir, antes de tudo, a liberdade de falar, comum a todos os 

movimentos políticos e ideológicos específicos, baseando-se no fato da pluralidade dos 

homens. Vejo, assim, que a amizade alude ao processo de retração às normas que fixam 

identidades sociais, e se quer teia de relações fluidas, flexíveis, construindo versões de 

experimentos de subjetividade. O ambiente da rua é sempre repleta de “fluidez, de 

movimento, [...] local perigoso e como ‘zona livre’, descrita de forma ‘carnavalesca’, 

onde várias cores, credos, raças, sexualidades vivem seus instantes legais” 

(DAMATTA, 1997, p. 54). 
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Em A céu aberto, por exemplo, a sedução encontra lugar, também, ao lado 

da prostituição de personagens nas aberrações contínuas, de acordo com os lances de 

entrega: 

 

Eu me acostumava a ser um homem cheio de desejos furtivos e tudo em volta 
de mim parecia de um ímpeto nunca ter estado tão exposto, pesado, como se 
esse mundo de fora tivesse vivido até ali amontoando massas, volumes. O 
homem falou para eu tirar a camisa para ver se eu tinha física para a estiva do 
navio. Tirei a camisa. Pediu que tirasse a calça, ficasse nu. Ele me olhou de 
cima a baixo. [...] me entregava com simpatia às coreografias sexuais que 
esse comandante que vivia constantemente ao meu redor ordenava (ACA, 
1996, p. 660- 666). 

 

Ao lado do olhar de desejo, as marcas do corpo insistem no orgânico como 

fascínio pela impureza, não para centralizar o resíduo, o genital, o falo e sim para 

desenhar em todo o texto o ato de pensar o resgate de si, que se desconstrói na sobra, no 

menor, no mínimo, para falar da sensibilidade da minoria com jargão bem peculiar. 

Visto em suas extremidades, os artifícios de experimentos com o corpo são tecidos em 

busca da liberdade. Implica, por intermédio da escrita da deriva, anunciar um modo de 

existência. 

O autodomínio e a autoconsideração de uma situação-limite se desdobram 

na enunciação de si. Tem aí a ascese vista como processo de intensificação da 

subjetividade, migrando, recriando, potencializando outras vivências em pontos 

notáveis da diferença. Por isso, o sentido do camp redimensiona o espaço público; 

aparece, segundo Lopes (2002, p. 103), “como uma estética corrosiva da ordem, no 

momento em que políticas utópicas e transgressoras parecem ter se esvaziado de 

qualquer apelo, e para os que não querem simplesmente aderir à nova velha ordem 

global do consumismo, em que a diferença é oferecida a todo momento em cada 

esquina”. Em outra passagem do livro A céu aberto, nota-se a corrosão da ordem no 

apelo da performance: 

 

Seria o meu irmão redivivo ou quem sabe o irmão do meu irmão? Em ambos 
os casos – se tivesse sido meu sêmen a fertilizá-la – esse embrião além de 
filho seria meu irmão. Que confusão eu tinha na cabeça, seria isso o que 
chamavam de loucura? De uma coisa sai outra de onde sai outra e assim sem 
parar, mas sem mostrar o fio que esclarece a sucessão de fatos. Sim, eu era 
confuso, o mundo me atordoava, eu vivia sob a suspeição de uma conduta 
convulsiva... (ACA, 1996, p. 648). 
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Fora mostrado, no capítulo anterior, o processo mutante do irmão do 

protagonista dentro da concepção de Butler sobre o performático. O vestígio do irmão 

na forma de mulher é sentido mesmo sob total desconhecimento de sua outra 

identidade. O irmão vai se tornando um passado, presente, apenas, por mero sentido 

olfativo e, além disso, mesmo havendo o cheiro, nunca será o próprio irmão, como 

imagina. É como se ele tivesse morrido no corpo da mulher, perdido sua identidade. 

Essa metamorfose ocorre gradativamente como se ainda o garoto fosse crescendo 

mulher e vai se perdendo pouco a pouco na imagem do corpo do irmão do narrador. O 

protagonista sente-se seduzido pela imagem do corpo da mulher a partir de um mesmo 

corpo. 

 

Pois era ela, a minha mulher, comigo dessa vez no meu serviço do paiol. Me 
lembrei do meu irmão que eu tanto costumava pensar como estando dentro 
dela, submerso para que ela pudesse existir, ali, inteira se oferecendo a mim. 
(ACA, 1996, p. 648). 

 

O artifício metamorfósico, a negação da própria identidade é vestígio de 

uma negatividade, de um eu mínimo. Deixar de ser masculino, virar mulher no corpo de 

outro. Na ordem da sedução, o “travestimento” é fundado por esse imaginário, 

convergindo para o entre-lugar onde se infiltra para particularizar a performatização, 

uma estética que se deseja na conversão, de se fazer outro para ser. Ou mesmo, por uma 

estética da amizade, a salvação é se tornar outro, ir ao encontro de novas existências 

para se consumar a si próprio. Bem ao estilo kafkaniano, Noll empreende por essa 

enunciação o recolhimento do impossível vindo a ser possível na escrita. O mal estar aí 

é gerado como artifício da dissimulação, na ludicidade freqüente de sentidos. A 

metamorfose vista como o lado mais mutante de ser, isto é, o encantamento pelo 

mascarado, ou de acordo com o camp, pelo artifício traçado na estética do eu. 

"O olhar sobre a subjetividade na onda da sedução em Noll se insere na 

medida em que a simulação corrói a referência e, por conseguinte, a lógica da 

representação”, como enaltece Baudrillard (1991). O texto ganha sentido de fachada, 

espetáculo, ruína. “Depois da atitude de fascínio frente ao esvaziamento de sentido, 

como proceder em meio às aparências, se não seduzir, se deixar seduzir?” A sedução 

condiz ao êxtase do consumismo na prática homoerótica. O artifício engloba o poder 
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evocado no signo do corpo, na máscara, no rosto, que arrancada, muda o sentido. 

Segundo Baudrillard (1991b), a sedução está para além da indiferença, está no estranho, 

“no meio entre o igual e o diferente, ao mesmo tempo dentro e fora de nós; estratégia de 

um sujeito desreferencializado e descentrado num mundo das aparências 

indefinidamente reversível”. Ainda de acordo com Lopes (2002), dando ênfase à 

aparência, a sedução cria novos rituais, novas formas de valorização do espaço público 

e de sua relação com o privado, valorizando um mistério derivado da atração pelo vazio, 

pelo supérfluo. Ou, acentuando ainda mais com Baudrillard, a sedução cria uma ética da 

aparência, uma ética estética, em que reside a possibilidade do desejo de estar junto. 

Por esse nicho de análise, a sedução deposita nas redes de amizade um jogo 

de sentidos e imagens pelas afetividades incorporadas. Nisto pode consistir a técnica do 

artifício, que Lopes defende como páreo para refletir as experiências individuais e 

coletivas, estando entrecruzadas pelos relacionamentos gays contemporâneos. Não se 

quer estabelecer a verdade servida pelo mote da interioridade, mas como ela se remete, 

tendo em vista subjetividades conduzidas por máscaras, “na ludicidade permanente”, 

ratificando o artifício com uma “filosofia de transformação e incongruidade”. 

Uma vez mais destacamos o sentido foucaultiano do “desprendimento de 

si”, que acarreta por esse sentido dado ao artifício e à sedução, a chave para entender 

como os sujeitos estão a cada instante se tornando forma, sujeitos de discursos. Por 

extensão, quando e como o sujeito se agrega ao artifício e vice-versa, ou por haver algo 

de recalcado em nossa era, sempre se restaurando, se enclausurando, alimentando 

medos, recuos, sombras, e provendo a solidão mais inflacionada no momento atual.  

Tudo isso porque – seguindo as pistas de Baudrillard, ao falar de sedução e Denílson 

Lopes, ao enviesá-lo para falar do camp, como categoria de deriva do homoerótico –, o 

sentido do camp não está, aqui, comprometido com comportamentos e gestos 

efeminados do homem homoerótico, e sim o artifício que toma conta das máscaras que 

seduzem o ser é puro jogo que também é visto nas relações entre gays e michês. “O que 

é difícil de ser enunciado na contemporaneidade revela-se no camp – o medo de ser 

afetivo oculta o medo de ser feminino, e, por extensão, o medo de ser gay, 

especialmente, em contextos tão decisivamente machistas como o brasileiro, ou ainda, 

de forma mais ampla, o temor que seja preferível ser sentimental do qual não ter ou 

demonstrar nenhum sentimento” (LOPES, 2002, p. 112). 
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A maneira de narrar a existência de subjetividades ínfimas e de suas 

histórias marcadas pelo efusivo encontro sexual é pautada em discursos que se 

apresentam no disparate: das coisas descritas, imaginadas, o modo de narrá-las em seus 

direitos relacionais. O traço singular de acontecimentos de derivas no seio erótico 

desperta a relevância de seu choque com a realidade e da maneira como os dramas 

humanos se alinham e se processam com a experiência e com o poder. A diversidade 

caótica em constante fluxo no mundo literário de Noll gira no espaço de puro devir-

homoerótico que não é criado para falar deste ou daquele sujeito e sim da capacidade de 

buscar promover a transformação de personas diante de contemplações, sem alçar 

fundamentos ou raízes. Talvez, a integração de estilo bem aos moldes do mundo 

Kafkaniano dê sustento ao que estou sugerindo, ou seja, uma literatura fôrma, de 

sujeitos em resistência, pois, em Kafka, singulariza-se um estado selvagem anterior, que 

se altera e se desloca em um local outro, neutro, exteriorizado por superfícies, 

desintegrando compromissos de sentidos. Uma vez assim, também em Noll, exprime-se 

sua força bruta materializada na pura exterioridade manifesta do corpo, este sendo 

amparado, apenas, nos experimentos infames em suas rondas sem fim frente às práticas 

glorificadas dos comuns, dos alheios, dos marginais, sempre também 

reterritorializados. 
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