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I - NOTA BIOGRAFICA

Roséario Fusco de Sousa Guerra nasceu em 19 de julho de 1910, em Sdo Geraldo
(MG), na época distrito de Rio Branco. Filho do italiano Rosério Fusco e da brasileira Auta
de Sousa Guerra, ficou 6rfao de pai aos 6 meses de idade e foi levado pela mae a
Cataguases, também em Minas Gerais, para morarem na casa do avd materno. Fez, nessa

cidade, os cursos primério e secundério.

Comegou a publicar em 1925, em O Merciirio, periddico dirigido por Guilhermino
César (1908 - 1993). Ajudou a fundar varios outros jornais de variedades como o Boina e o
Jazz-Band. Aos 17 anos, juntamente ao mesmo Guilhermino César, a Ascanio Lopes (1906
-1929), Oswaldo Abritta (1908 - 1947), Martins Mendes (1903 - 1980), Christoforo Fonte-
Boa (1906 - 1993), Camilo Soares (1909 - 1982), Enrique de Resende (1899 - 1974) e
Francisco Indcio Peixoto (1909 - 1986) - a maioria deles, amigos de ginasial -, abriu uma
brecha no eixo Rio-Sdo Paulo com o langamento da revista que caracterizaria o grupo: a

revista Verde.

Antes, com José Spinola Santos, havia editado Itineririo, e juntos fundaram a livraria
e editora Spinola & Fusco, iniciando e terminando sua participagdo no mercado com
Revolugdao contra a Imprensa, de Dionisio Silveira, Pela Reforma Social e Contra-Revolugio
Espiritual, de Tristdo de Athayde. Para ajudar a mae lavadeira, foi pintor de tabuletas,
servente de pedreiro, atendente de farmaécia, bancério, inspetor e professor de desenho no

Ginasio Municipal de Cataguases.

Em 1932, foi para o Rio de Janeiro, onde exerceu atividades na imprensa, como
critico e jornalista. Formou-se em Direito pela Universidade do Brasil em 1937. Trabalhou
ainda como publicitario, cronista de radio, redator-chefe da revista A Cigarra, critico
literdrio do Didrio de Noticias, secretdrio da Universidade do Distrito Federal,

aposentando-se como Procurador do ex-Estado da Guanabara. Foi representante



brasileiro no Congresso Interamericano de Municipios, em Santiago do Chile, na década

de 40. No final da década seguinte, fez curso de Estética na Sorbonne.

Publicou Poemas cronoldgicos (1928, em conjunto com Enrique de Resende e Ascéanio
Lopes), Fruta de Conde (1929, poesia), o livro de critica Vida Literdria (1940), os ensaios
Amiel (1940), Politica e Letras (1940), Introdugio a Experiéncia Estética (1949) e as pecas de
teatro Anel de Saturno (1949), O Vitwvo (1949) e Auto da Noiva (1961, farsa em trés atos, nao
editada, encenada nos Estados Unidos). Como romancista, publicou O Agressor (1943,
reeditado pela Francisco Alves, em 1976, e pela Editora Bluhm, em 2000), O Livro de Jodo
(1944), Carta a Noiva (1954) e Dia do Juizo (1961). A editora italiana Mondadori adquiriu os
direitos de publicacdo e langou, em 1969, L'agressore. Traduz, do francés, o romance Crime
e Castigo (1967) e a novela O espirito subterrdneo, ambos de Dostoiévski (esta tltima

tradugao sem data certa).

Deixou prontos e engavetados Um Jaburu na Torre Eiffel (livro de viagens), Erdtica
Menor (poesia) e dois romances: Vacachuvamor (1965) e a.s.a. — associagio dos solitdrios

anonimos (1966), este tltimo recentemente editado (2003) pela Atelié Editorial.

Morou em Nova Friburgo (R]) e voltou, definitivamente, para Cataguases, em 1968,
com a sua quarta e tltima esposa, Annie Noélle Frangoise Petitjean, unidos desde 1956, e

o sexto filho, Rosario Francois.

Rosario Fusco morreu no dia 17 de agosto de 1977, aos 67 anos, vitima de cancer e

enfisema pulmonar.

1 Nas referéncias a sua bibliografia, ainda consta um volume que seria de contos seus juntamente a algumas
poesias de Ascanio Lopes. Cataguases: Secretaria Municipal de Cultura, Esporte e Turismo, 1985. De tal

volume pdstumo, entretanto, nao houve quaisquer noticias.



II - PRE-TEXTO

Penso efetivamente que ndo hd um sujeito soberano,
fundador, uma forma universal de sujeito que poderiamos
encontrar em todos os lugares. Sou muito cético e hostil em
relagdo a essa concepgio do sujeito. Penso, pelo contrario, que
o0 sujeito se constitui através de priticas de liberacdo, de
liberdade, como na Antigiiidade - a partir, obviamente, de um
certo niimero de regras, de estilos, de convengoes que podemos

encontrar no meio cultural.

Michel Foucault, Uma Estética da Existéncia

A modernidade jogou no ar muito mais do que apenas a fumaca das fabricas e a
polvora dos canhdes. Ela estava 14, certamente, essa fumaga imoével, mas foi, ela, o
theatrum philosophicum que assistia as improvisacdes engendradas na coxia da
humanidade. Pretendendo cavar, no mundo, a busca de novos sentidos, acabou essa
modernidade erigindo um abismo do qual, felizmente, nunca deu indicios de sair. A
pergunta enfrentada por Jorge de Sena - "E quem 14 entra? E quem 14 pode estar mais que
o momento de estar s6 consigo?" -, essa pergunta de passagem, viagem indecisa, audigdo
sofrega da batida na porta do mais estranho dos visitantes, segue-se ndo uma resposta
condenatodria e decisiva; segue-se ndo uma outra pergunta que esfacela e multiplica a
indecisdao como uma nota de rodapé que quer a continuidade da explicacdo; segue-se, isso
sim, uma triste constatagdo alegremente tropega: nunca entramos, pois la entrar seria sair
de todos os mundos; nunca estamos sds conosco, pois sair de la seria entrar em todos os

mundos.

O mundo em que se entra ou se sai - dependendo da maneira como é vista essa
passagem - vem sempre permeado de personagens mais ou menos ilustrativos da prépria

maneira de ser desse mundo: mundo de vontades e representagdes - corrompendo o



titulo de Arthur Schopenhauer - em que as inclinagdes sdo manifestagdes ndo
diretamente, mas por intermédio de artimanhas e manobras astuciosas, calcadas sempre
em propostas que respondem, em maior ou menor grau, a demanda de esperanga politica
econdmica de uma nagao através da figura que simboliza toda essa esperanca (mas nao,

necessariamente, as mudangas): o lider carismatico.

Que esse lider ndo seja amplamente aceito, isso faz parte da prépria artimanha,
afinal, uma certa parcela de opositores, as vezes, acaba produzindo o contrario do seu
interesse: ao invés de angariar novos nomes combatentes, produz uma ligacdo ainda mais
forte com a figura e as diretrizes do lider. E possivel dizer que, sem inimigos de classe, o

resultado das manobras pode se perder.

Podemos trazer a tona, aqui, rapidamente, duas opinides contrastantes sobre a
figura da lideranca popular. A primeira delas é a do diretor de uma das revistas mais
declaradamente anti-getulistas da segunda metade do século XX, a Anhembi. Em um dos
muitos libelos que escreveu contra as manobras de Vargas, Paulo Duarte cita o discurso
que Vargas pronunciou no 1°. de maio de 1951, proclamacdo do presidente a respeito da
abertura politica brasileira em direcdo a uma democracia ampla, um regime que abriga
até mesmo os seus contrarios e que aceita dividir os louros da direcdo do pais com as

agremiacoes legitimamente empenhadas na protecao dos trabalhadores: os sindicatos.

Contudo, Paulo Duarte ndo vé nisso sendo uma forma de enganar a populagdo; de,
mais uma vez, ludibriar a opinido publica. Partindo desse discurso em que Vargas
incentiva a criacdo de sindicatos - no melhor estilo inglés -, o articulista recrimina o
governo do presidente em sua segunda estada no poder, acusando-o de mentiroso,
demagoégico e inimigo do povo. Logo em seguida, o articulista da Anhembi lembra da
necessidade e urgéncia de uma séria reforma constitucional, dizendo: "Nesse dia, o povo
dird - ndo o populacho dos morros que nem sabe o que é constituicdo, mas o povo

esclarecido - que rumos deveremos tomar" 2. Esta claro - ndo s6 por essa critica, mas

todas as demais que constituem o corpo de sua empresa - que Duarte associa a

2 Duarte, Paulo. "Libertemos Getulio", in Anhembi, agosto de 1951, v. III, no. 9, p. 474.



dominacao a ignorancia ou pouca instrucao do povo em geral; esta claro que ele inverte a

questdo e coloca as vitimas como culpados pelo cendrio vivido.

Ja a segunda opinido vem de Rosério Fusco em seu livro Politica e Letras. Seguindo a
trilha desenhada por Paulo Prado nas dltimas paginas de Retrato do Brasil, Fusco tenta dar
inicio aquilo que entende como "passar a limpo as préticas e tendéncias nacionais",
prometendo, para isso, ou a guerra ou a revolucdo. A guerra havia recém comecado; a
revolucao ja fazia dez anos, o que impele Fusco para o realce da participacdo do povo no
governo e para a capacidade de criticar a si mesmo tipica do movimento getulista: a

funcao auto-reguladora do Estado Novo.

Decididamente, estamos diante de um auténtico governo do povo para o
povo. E se um governo que desce de encontro as aspiracdes populares deve ter
algum rétulo que as teorias constitucionais justifiquem, esse governo brasileiro,

mais que qualquer outro, devera chamar-se democritico. 3

Assim, Duarte quer um governo enganador, mesquinho e totalitario. Fusco
compreende um movimento "do povo para o povo", jargdo democrético, em que as
camadas menos privilegiadas teriam voz, vez e lugar. Essa é a maneira, segundo Fusco,
de passar a limpo a nossa histéria: refleti-la em atos que contrariem os eventos
desastrosos do passado, certificados de que "tudo aquilo que, em outros paises, é
conquistado a forca de ameacgas, de manifestacdes belicosas, de sofrimentos e de sangue,
aqui foi doado ao povo que ainda nem tinha, com a precisa clareza, a consciéncia de seu

poder e a suficiéncia de seu prestigio" 4.

Nao poderiamos dizer que qualquer um dos dois tem mais razdo que o outro. Nos

vinte anos que abrangem as opinides e eventos - o Estado Novo em 1930, o livro de

3 FUSCO, Rosario. Politica e Letras — sintese das atividades literdrias brasileiras o decénio 1930-1940. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1940, p. 71.

4 Jdem, ibidem.



Rosario Fusco em 1940, o artigo de Paulo Duarte em 1951 - tanto umas quanto outras
opinides foram concretizadas. O comentarista delator tem razdo na medida em que
Getulio Vargas continua sendo a figura das articulagdes politicas e da manipulagao do
povo - em geral, pouco instruido até para a sua prépria manutencdo e poderio - e como
esse mesmo povo deixou-se levar pelas promessas e medidas do governo estado-novista.
Mas, também, a opinido do escritor correligiondrio admite acerto: nao se pode dizer que o
Estado Novo nao tenha sido um governo "do povo para o povo", que ndo tenha sido

democratico e que ndo tenha vindo em diregdo as aspiracdes existentes na época.

Nao podemos admitir e saber, com precisdo, quais eram essas aspiragdes, e, menos
ainda, como era vista a idéia de democracia sendo parcialmente, sendo de maneira
fragmentada, quase codificada, pelos fragmentos que a época nos deixou. Entretanto,
podemos dizer que o governo getulista pode ter sido auténtico na medida em que se
fundamentou no que parece ser o entrecruzamento dessas duas propostas supracitadas: o
de ter sido auto-regulado (auténomo) e, ao mesmo tempo, democratico (dependente). Ou
seja: de que o Estado Novo foi um momento - recente, em termos histéricos - em que
houve uma inversdo curiosa nos componentes que fazem a politica: ndo sdo os poderosos
que conduzem os dominados (ou, pelo menos, ndo deixam explicita essa condugdo):
antes, os dominadores se deixam conduzir pelas demandas populares, na medida em que
estas ndo ameacem o0s propositos governistas. Dessa forma, ha uma sugestiva idéia de
autonomia participativa transferida ao povo: esse sente-se imbuido da idéia de poder, mas
sabe que, justamente por isso, tem de fazer a sua parte para a lubrificacdo da maquina
governamental. Com o "deslocamento" de poder do povo para o povo, todos ficam
contentes: o governo sustenta essa postura, pois isso garante sua sobrevivéncia, enquanto
os dominados, sentindo-se participantes da direcdo moral do pais, procuram fazer jus a

déadiva / responsabilidade que receberam.

Dito de outra forma e com um pouco mais de calma: é préprio do poder criar uma
demanda popular - ou fomentar a sua existéncia - e acalmar essa demanda através de

medidas paliativas que transferem aos dominados a ilusdo de exercerem papel de
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lideranca dentro daquele governo e em pé de igualdade com os dominadores. De
qualquer forma, o poder ndo se abala: ele "inventa" a demanda, transfere a aparéncia de
poder e consegue, sempre que necessdrio, cessar a voz de uma demanda, bem como criar

outra que lhe sirva aos interesses.

Dessa maneira, a questdo anteriormente colocada - do incentivo, por parte do
governo, ao surgimento e a organizacao de entidades legitimas que tratem dos interesses
de uma determinada classe de trabalhadores - pode ser entendida como sendo, de fato,
uma descentralizacdo do poder estatal em diregdo ao interesse do coletivo trabalhista.
Mas também pode apresentar o carater de decisdo, de "tltima palavra", que o governo ou
a classe dominadora/ patronal tem, independendo as exigéncias e necessidades colocadas
pelos sindicatos. Mais ainda: podemos pensar que a defesa dos interesses sindicais tem
por finalidade melhorar as condi¢des de vida, aplainar as diferencas e erradicar a
pobreza. Ao mesmo tempo, o governo, por outro lado - ao menos, um governo que
podemos classificar como populista - contraria isso com a necessidade que possui de um
contingente significativo de pobres, de dependentes das suas medidas paliativas e das
diferengas sociais. Esse contingente ndo deixa de ser uma ameaca aqueles que ja
trabalham: sabendo que ha tantos esperando uma oportunidade, as exigéncias sindicais
muitas vezes sdo atenuadas - até mesmo abandonadas - a fim de que nao haja demissoes

em massa.

De qualquer maneira, o circulo vicioso se faz: ndo podendo negociar, o governo
coopta todos os poderes e cessa as discussdes; havendo desemprego, um novo

contingente de necessitados se forma e passa a depender das "esmolas" governamentais.

Para dar concretizacdo a esse movimento, é necessario o heréi que emplaca a figura
de legitimador dos interesses. E preciso mesmo "criar" essa figura emblematica, situa-lo
dentro do sistema, realgar suas virtudes e competéncias. O lider carismético tem essa
funcdo. E, no caso do Estado Novo, essa funcionalidade se d& por vias de uma espécie de
duplicidade também funcional: por um lado, ele empreende uma busca caracterizada pela

reivindicacdo de valores originarios, fundamentais e populares, como se esses valores
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fossem os norteadores de toda atitude tomada; por outro, estipula leis e determinagdes
judicativas que podem, inclusive, contradizer a propaganda dos valores universais em
nome da conveniéncia do regime (particular) e ndo mais desses tais valores ditos

fundamentais.

Decorre que os sujeitos criados - algo perdidos entre a imaterialidade dos valores e
as medidas tangiveis - estdo devidamente legitimados pelo Estado para conquistar muito,
inclusive a incapacidade de conquistar. Assim, ha um constante jogo com essa demanda
popular, um jogo entre o que se quer e o que se precisa; entre o desejo e a necessidade,
uma vez que a o desejo pode ser necessidade (colecdo, supérfluo) e o contrario também

(praticas sociais de manutencdo do contingente de necessitados e fiéis).

H4 aqui uma articulagdo que poderia ser chamada comumente de populismo. Uma
maneira de governar que se baliza em um excesso produzido por ele mesmo - ou, pelo
menos, administrado - e por ele rejeitado. O poder se vale do exagero, das margens, do
extra, para construir, naquilo que é necessario, aquilo que é desejavel; para todos os

efeitos, as obrigacdes do Estado passam a ser quase que "favores" prestados a populagao.

Essa articulacdo primeira, ainda pouco especifica, mas ja sugerida, concentra-se em
uma mudanca de perspectiva em relagdo ao populismo: se, alguns enxergam no
movimento populista uma distor¢do da democracia, por outra leitura, como foi dito, o
populismo se baliza em um excesso que lhe peculiar, logo, ele parte de uma configuragao
de ordem ficticia, como se pode entender nos argumentos de Ernesto Laclau: ele, o
populismo, se identifica exatamente pelo jogo que estabelece entre as massas para criar
uma unidade imagindria e fragil, impossivel e necessaria; ele, o regime populista, ndo se
pauta tanto por um fundamento, mas por um horizonte que permite que uma exclusdo
salutar se configure. Impossivel e necessario, aquilo que estd sempre por vir, que ndo
pode ser mostrado e lembrado (Imaginério) ou descrito / representado (Simbdélico), um
vacuo em torno do qual gravitam os significantes mantendo seu objeto a distancia: é

através dessa relacdo enviesada de extimidade da Coisa (das Ding), esse vazio que é, ao
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mesmo tempo, organizador do sujeito que o populismo se faz valer e d4, a ele mesmo, o

. . . qe o ey 5
titulo imperialista, soberano, definitivo °.

Sédo todas essas marcas do Estado Novo e seus agentes, possiveis de alcangar através
da leitura dos trabalhos de Rosario Fusco, ndo na maneira de tocarmos a sua obra e seus
dizeres, mas na possibilidade de estes trabalhos e dizeres nos tocarem, que aqui interessa

ressaltar.

Acredito que os escritos politicos de Rosario Fusco podem ser lidos a luz desses
imbricamentos as vezes mais, as vezes menos sutis. Creio que essas técnicas da criacdo de
um sujeito ideolégico marcam profundamente as preocupacdes que o politico e escritor
mineiro tiveram em suas aventuras no Estado Novo, sempre a procura do consentimento
do povo através da formulacdo de um Getalio Vargas suficientemente forte para
representar os anseios e a soberania nacionais. Para tanto, Fusco utiliza todas as

possibilidades de erudicao e fascinio que conhece.

O trabalho a que me proponho aqui é o de uma leitura do material disponivel -
certamente esparso; notavelmente escasso - deste escritor mineiro para um futuro recorte
que aprofunde uma ou mais questdes. Para isso, utilizarei as colunas que ele escreve para
a Revista Cultura Politica e alguns outros registros encontrados em periédicos estado-
novistas como a Revista Atlantico, algumas cartas recebidas por ele da correspondéncia
trocada com Mario de Andrade e seus livros tedricos: um deles sobre Henri F. Amiel;
outro, um pequeno tratado intitulado Introdugio a Experiéncia Estética. Ou seja: o que essa
dissertacdo pretende é ndo ser mais que um ensaio, no que essa palavra tem de mais

comum: uma tentativa de delimitar certos assuntos - tomando o préprio Roséario Fusco

como assunto - a fim de aperfeicoar algum ponto de vista posteriormente.

A maior parte desse material disponivel é pertencente a biblioteca pessoal (todos os

romances publicados, com excecdo de O Livro de Jodo, e o ensaio sobre Amiel) do professor

5 LACLAU, Ernesto. La razon populista. Trad. Soledad Laclau. Buenos Aires: FCE, 2005.
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Ratl Antelo ou provindo de doagado ao acervo do Nelic (Revista Cultura Politica) por este

professor.

Por razdes que sao muito mais relativas ao tempo disponivel e as dificuldades de
uma analise aprofundada, ficardo de fora deste trabalho os romances de Rosério Fusco,
ainda que constituam um material interessantissimo para o trabalho. Esse interesse

permanece e terd uma oportunidade em um trabalho futuro.
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III - O TRABALHO DIARIO

Nas primeiras paginas do livro que escreveu sobre Henri Frederic Amiel, Rosario
Fusco d& o testemunho caracteristico de quem vislumbra a justificacdo amiga que tal
dedicacdo procura, separando, aos seus possiveis e honrosos leitores, "os detalhes eruditos

intermedidrios, no caso, intteis e dispensaveis".

Mesmo porque este ensaio ndo tem a menor pretensdo, a ndo ser a de
divulgar, de algum modo, a fisionomia intelectual desse tdo admirdvel quanto
caluniado patricio de Vinet, homem que, na sua propria terra, € mais conhecido
pelos versos mediocres [...], compostos num momento de exaltagdo patridtica [...]

que, mesmo, como o fino e agudo comentador de idéias que foi. ¢

Salvaguardadas algumas proporgdes desse alerta do critico de 30 anos, 0 mesmo
poderia ser afirmado a respeito do proprio Rosario Fusco: ndo bastasse a auséncia macica
de citagdes e estudos - siléncio que o torna ilegivel -, os comentaristas se debrucam e se
arriscam mais sobre suas lenddrias noitadas de etilicos excessos que nos excessos
literdrios que ele produziu nas madrugadas em claro, fazendo a sua "fisionomia
intelectual" ser um aglomerado anedético. A fisionomia modificou-se com a caltnia e é
mais pantomima carnavalesca e passageira que madascara mortudria para refrescar a

lembranca: ingrata Histéria que valoriza o mito e ndo da devido valor ao legado.

Seja como for - voltaremos a esse mito que se projeta sobre o legado quando
falarmos dos criticos que também deixaram sua heranga a respeito de Rosario Fusco -, ja
temos aqui uma primeira faceta de Rosdrio Fusco que nos interessa: o escritor leitor de
didrio; o diario intimo, esse relato caético devidamente comprometido pela localizagao

temporal. E o proprio Rosario Fusco que justifica sua escolha dos diarios intimos como

6 FUSCO, Rosério. Amiel - notas a margem do Journal-Intime. Sdo Paulo: S. E. Panorama, 1940, p. 8.
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sendo "admirdveis como documentos literarios e humanos". Por um lado, uma estética;
pelo outro, uma identidade. A juncdo de estética e identidade move o critico mineiro, ele
que se permite oscilar numa equagdo curiosa ou que pode ter uma interpretacdao curiosa:
se a estética é uma escolha e se o relato do diario é uma escolha da memoria, ndo é dificil
chegar a conclusao de que escolhemos o nosso passado e os nossos antepassados 7, de que
a memoria e a invengdo ndo sdo, enfim, distantes ou inimigas. Vamos voltar a isso mais a

frente.

Fusco baseia seu estudo sobre Amiel, principalmente, como dito, nas informacdes
que coleta nos escritos intimos, mas ndo para por ai: por todo o livro, Fusco costura
opinides e conclusdes a respeito do escritor suico, estabelecendo sutilezas que se

entrelacam e tirando dai, vez ou outra, esbogos tedricos sobre a escrita e sobre a memoria.

Se o argumento de Maurice Blanchot convém ser lembrado (e como ndo seria?), o
didrio é interessante na medida em que nos dé o insignificante daquela vida, daquele

momento, constituindo um interessante paradoxo.

Parece haver, no didrio, a feliz compensacao, uma pela outra, de uma dupla
nulidade. Aquele que nada faz de sua vida escreve que nao faz nada, e eis, apesar
de tudo, algo de feito. Aquele que se deixa desviar da escrita pelas futilidades do
dia, agarra-se a esses nadas para conta-los, denuncia-los ou goza-los, e eis um dia
preenchido. E a "meditacdo do zero sobre ele mesmo", de que fala, valentemente,

Amiel. 8

O valente Amiel, emprestando suas palavras também a Blanchot, faz surgir uma

gravidade e uma tensdo destacadas pelo critico francés mais a frente de seu livro:

7 E a questdo da escolha da heranca de que fala Jacques Derrida nos didlogos com Elisabeth Roudinesco. Em
Confissoes de Amanhd. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. Essa escolha de uma
determinada heranga feita por Rosario Fusco sera ainda vista.

8 Blanchot, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 274.
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escrevemos para conhecermos um pouco mais de nds mesmos, escrevemos para que seja
feita a confissdo de um outro que nés somos. E uma figura daquela escrita de si, realgada
um pouco acima. Sendo que essa escrita ainda cumpre uma ambigiiidade relativa a si
mesma: tanto ela pode ser a "fuga da loucura" quanto o seu encontro; tanto ela pode
mostrar toda a grande lucidez de que se goza quanto a auséncia dela. Nesse processo de
confissdo, o templo literdrio sofre suas rachaduras e remendos, posto que uma leitura é
sempre realizada em camadas: a leitura daquelas palavras que revelam o siléncio de um
tempo passado é feita a partir dos barulhos que podem ser ouvidos. E tanto o siléncio se
projeta para dentro do ruido, quanto o ruido se permite poroso o bastante para recolhé-lo.
Juncdo de dois tempos; e nessa jungao esta o leitor atento do didrio - seja dele, seja de
outro - e o proprio didrio recebendo um outro diario que nao ele: o do leitor, seu igual,

seu irmao.

Assim, o diario - e a leitura do diario - é o encontro com uma outra lingua, uma
narrativa que ndo cabe na realidade, mas que nela est4 inserida como curativo - porém,
como um curativo traidor que ndo deixa a ferida sarar. E ndo deixa porque ha uma
retroalimentacdo nas paginas datadas do diario intimo: escreve-se aquilo que a realidade
nao destruiu ou escreve-se a fuga dessa destruigdo; e quando pensamos que algo foi salvo
daquilo que deveria ser apenas escombros da realidade, vemos que todo um conjunto de
novos escombros estd ali disposto e desordenado, exigindo uma arrumagao que nao pode
ser dada sendo por outro que ndo nés ou mesmo que s6 pode ser compreendida pelo
outro de noés, quando ele, enfim, decide fazer-nos uma visita. Triste toxina essa da

memoria.

A memoria, entretanto, pode ser o seu proprio antidoto. Se a memoria, em seu
sentido etimoldgico, é a negagdo da moria, da loucura, e se o didrio a configura como

conjunto de escombros, de ruinas, ja temos aqui uma boa matéria metodolédgica para o
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escritor: uma memoria que nao se distingue da invencado, posto que essa preenche o vazio

que a fragmentacao memorialistica deixou °.

Rosario Fusco demonstra interessa por essa escrita do particular, escrita que revela e
denuncia, uma literatura feita de poeira, de despojos lancados que podem ser mais
judicativos que amigavelmente confidentes. E um interesse que poderia ser colocado
como uma inclinagdo em diregdo a uma literatura de cunho portatil - para utilizarmos o

termo de Vila-Matas 10 -, em direcao a uma literatura menor.

Deleuze e Guattari colocam assim sua definicdo a respeito dessa literatura que
coloca como sendo a de Kafka, mas que ndo para no escritor, pois se torna abrangente na
medida em que realca o problema da expressdo nas imagens: essas imagens expdem o

procedimento de uma literatura. O procedimento é a propria literatura.

O problema da expressdao ndo é colocado por Kafka de uma maneira
abstrata universal, mas em relacdo com as literaturas ditas menores - por exemplo,
a literatura judaica em Varsévia ou em Praga. Uma literatura menor nao é a de
uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior. No
entanto, a primeira caracteristica é, de qualquer modo, que a lingua ai é
modificada por um forte coeficiente de desterritorializacdo. Kafka define, nesse
sentido, o beco se saida que barra aos judeus de Praga o acesso a escritura e que

faz da literatura deles algo impossivel: impossibilidade de ndo escrever,

9 E mais ou menos o que diz Blanchot sobre o diario de um dos seus escritores prediletos: "O Didrio intimo
de Kafka ndo é feito apenas de notas datadas, que remetem a sua vida, de descri¢do de coisas que ele viu, de
pessoas que encontrou, mas também de um grande nimero de esbocos de narrativas, algumas de poucas
péginas, a maioria de algumas linhas, todas inacabadas, embora muitas vezes ja formadas e, o que é mais
impressionante, quase nenhuma tem relacdo com a outra, ndo é a retomada de um tema ja posto em obra,
assim como ndo tem relacdo evidente com os acontecimentos didrios. [...] Temos aqui o pressentimento do
que poderia ser o didrio da experiéncia criativa". In Blanchot, op. cit., p. 277.

10 Enrique Vila-Matas. Historia abreviada de la literatura portitil. Barcelona: Editorial Anagrama, 1985.
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impossibilidade de escrever em alemao, impossibilidade de escrever de outra

maneira. 11

Trés barramentos, trés impossibilidades que implicam na necessidade de ser uma
voz que ecoa da/na consciéncia nacional; a negacdo de uma lingua primitiva e de tudo
que esse registro simbdlico pode trazer consigo; e a exclusdo pela qual passa mesmo
aqueles que, dentro da lingua maior, carregam consigo o coeficiente minoritario que os
classifica (judeus, por exemplo). E que menor unidade pode haver sendo a do préprio
sujeito, aquele que se escreve/inscreve no didrio enquanto alteridade de si, em uma
lingua que lhe parcialmente deslocada, estranha, na medida em que esse sujeito ndo é o

emaranhado da lingua utilizada, mas da linguagem que o outro lhe legou?

A expressao, em todo caso, ndo parece ser tdo diferente do estranhamento que a
escrita proporciona; e o procedimento poderia, a partir daqui, ser uma marca desse
estranhamento na palavra escrita. Dai que o trabalho realizado por essa literatura menor é

antes o de uma amostragem de rastros que, necessariamente, de descoberta de provas.

Outra caracteristica: tudo na literatura menor é politico. Nas literaturas "maiores", o
caso individual se coaduna com diferentes outros casos particulares, formando um bloco,
um conjunto em que nenhuma das histérias é particularmente dispensavel - o que
proporciona uma idéia de possibilidade de intercambio entre essas histérias que se
atravessam. Ou seja, nessa literatura ha um movimento do todo em dire¢do a parte. Na
literatura menor, entretanto, todos os casos, por mais "indiferentes" que possam parecer,
estdo ligados a politica e vao, nesse movimento, revelando as outras histérias que, antes
de serem paralelas, estdo entrelacadas com o caso em questdo. Um movimento da parte

ao todo.

11 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka - Por uma literatura menor. Trad. Julio Castahion Guimardes.
Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 25.
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Poderiamos confrontar aqui, talvez, essas duas idéias para fazé-las ressaltar: de um
lado, e primeiramente, uma literatura da parte, isto é, do particular : o caso individual,
familiar, que acaba servindo de modelo de conduta e é perfeitamente atravessado por uma
voz demidrgica ou divinizada, uma voz que preenche a pédgina branca como quem
recheia a tela de desenhos. Enfim, um Autor. Enquanto que, convivendo com esta, mas
tendo suas delicadas diferencas, uma literatura do individual, do individuo. Aqui, a
diferenca pode ser radical: se na primeira, ha uma autonomia do particular e de tudo que
vem junto com ele, nessa segunda, o escritor é que vem junto com as narrativas
anteriores, precedentes, deixando sempre rastros e pistas de sua construcao. E nesse
sentido que quero me referir ao individuo ali acima: individual em sua amostragem, ele
ndo se deixa, como o particular, terminar em uma solucao que, aparentemente, traga
algum final. A cada abertura que o individuo - aqui, tdo perto do que seria um sujeito -
provoca, outras aberturas lhe sdo mostradas, sem que ele possa, necessariamente, voltar

pela abertura que entrou.

Nao parece fruto do acaso que Rosdrio Fusco se interesse por essa pesquisa nos
didrios e em uma literatura menor. Aceitando correr o risco da monumentalizacao do
grotesco ou de ser o '"salvador" daqueles que estdo sem voz - privilegiar uma
determinada classe, como fez, por exemplo, o romantismo, aumentando, assim, as
fronteiras artificiais que lhe foram, a classe, determinadas -, Fusco vai carregar esse
interesse para dentro de praticamente toda a sua empreitada como politico e escritor: é o
conceito de minimo que o agrada, e as varias histérias entrelagadas e possiveis dentro

desse minimo, do banal, micro.

Ainda uma outra caracteristica da literatura menor é que ela perde a referéncia de
individualidade: nela, tudo é coletivo. E sendo coletivo, podemos pensar que a
manifestagdo de um determinado escritor menor (e de da literatura respectiva) reflete
menos sua propriedade particular - seu proprio, sua exclusividade, seu mecanismo de
exclusdo - e mais uma malha, um atravessamento de histérias, narrativas e pensamentos,

em que "o campo politico contaminou todo o enunciado".
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Mas sobretudo, ainda mais porque a consciéncia coletiva ou nacional esta
"sempre inativa na vida exterior e sempre em vias de desagregacao", é a literatura
que se encontra encarregada positivamente desse papel e dessa funcdo de
enunciacao coletiva, e mesmo revoluciondria: é a literatura que produz uma
solidariedade ativa, apesar do ceticismo; e se o escritor estd a margem ou afastado
de sua fragil comunidade, essa situacdo o coloca ainda mais em condicdo de
exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra

consciéncia e de uma outra sensibilidade. 12

A literatura menor-coletiva é uma sobrevida, entdo, da consciéncia coletiva /
nacional, uma forma de atribui¢do que potencializa uma comunidade (quem sabe, uma
comunidade do por vir, uma comunidade futura, mas uma comunidade que, como a
mulher para Jacques Lacan, é ndo-toda, é sempre suplementada: uma forma de sempre
estar prestes a, mas nunca se realizar). E um projeto de criacdo do outro, do possivel, da
alternativa ao que estd em vigor, em que se apaga o sujeito (o sujeito especifico, dotado de
um nome, de uma enunciagdo que possa dizer que é sua). Se ndo fosse assim, ao que
parece, a literatura menor deixaria de ser uma possibilidade revolucionaria, na medida
em que a construgdo de uma literatura a partir daquelas categorias duplas ja tdo
conhecidas - o narrador e o narrado, o criador e o criado - da vazdo a uma corrente que
encontra seu porqué na figura do lider carismatico - aquele que reflete os sonhos de uma
populagdo, mas que se encarrega, também, de dar o que sonhar a essa populacdo. A
alternativa da literatura menor pode ser, entdo, ndo o sonho do lider, do Autor, do
criador, mas sonhar essa figura, criar uma sombra, um duplo para ele ou até para si

mesmao.

12 Deleuze e Guattari, op. cit., p. 27.
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O '"eu" nao fica apartado dos fatos psicologicos, pois que estes, nessa
orientacdo, passam a constituir um "segmento" da vida do individuo particular,
ou, em outras palavras, qualquer coisa de fora, mas ligada a "vida dramaética".
Quer dizer, nés vivemos de "acontecimentos" quando saimos de nosso plano
concreto (concreto, aqui, no sentido da filosofia de Politzer, ndo no significado
etimologico do vocabulo) para o abstrato que as circunstancias criam. No primeiro
caso, somos ndés mesmos. No segundo, somos prepostos, digamos assim, de outra

existéncia que determinada situagdo criou para nos.

Amiel ilustra, perfeitamente bem, as relacdes que se estabelecem entre esses

dois modos de ser da existéncia. [...]

A "comunicac¢do" com a realidade é necessaria, contudo ele ndo descera a
tamanha "degradacdo'. O pensamento ndo é um veiculo de "ligacao" com o
mundo exterior, mas, sim, um criador deste mundo, que ndo existird sem a sua

modelagem. Os realistas poderdo pensar ao contrario, Amiel nao. 13

Pelas palavras citadas, Fusco ja enxerga em Amiel a possibilidade de uma teoria
que ndo vé a linguagem como criacdo do mundo, mas o contrario disto. O que pode
resultar em uma abordagem diferente, alternativa, ndo sé da linguagem e do sentido, mas
também do tempo: sendo o mundo construido pelo pensamento e tendo este tltimo a
possibilidade de ser uma "construcdo ficticia", uma rememoragdo criativa, a memoria
pode ser mais que apenas o conjunto de fatos, de acontecimentos irrecuperaveis, matéria
que jamais podera ser vivida ou recuperada (ja que, ao que parece, essa tendéncia de ver a
memoria como depositario de experiéncia tende a primar por alguma coisa de fiel, de
especifico em seu processo) para se tornar um aglomerado de informagdes que podem ser

mescladas, refeitas, reinventadas continuamente.

Sem querer ser exagerado no que se afirma, esse vanguardismo de Fusco pode criar

um paralelo com o famoso acontecimento ocorrido com Lévi-Strauss em Tristes Trdpicos,

13 Fusco, Rosério. Op. cit., pp. 86 e 89.
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no capitulo intitulado "Li¢do de escrita", onde o chefe da tribo nambiquara surpreende os
outros indios "fingindo" - quero acreditar que af estd um mecanismo antropofagico, uma
apropriacdo mimética no que este termo possui de invencao, de criagdo e ndo apenas de

imitacdo - se comunicar por escrito com o antropélogo suico.

Se quisermos estabelecer a correlagdo entre o aparecimento da escrita e
certos tragos caracteristicos da civilizacdo, convém procurar em outro rumo. O
tnico fendmeno que a acompanhou fielmente foi a formagdo das cidades e dos
impérios, isto é, a integracdo num sistema politico de um ntmero consideravel de
individuos e sua hierarquizacdo em castas e em classes. Em todo caso, esta é a
evolucao tipica a qual assistimos, desde o Egito até a china, no momento em que a
escrita faz sua estréia: ela parece favorecer a exploracdo dos homens, antes de

iluminéa-los. 14

Se a escrita pode ser, para Lévi-Strauss, uma forma de dominagao que possibilita a
dependéncia e as formas de exclusdo, que institui o canone, acontece que ela pode,
através de jogos e atribuicdes de sentido dos quais os realistas citados por Fusco ndo
gostam, ser também uma maneira de se libertar da prépria linguagem, a partir do
momento em que ela passa a ser uma possibilidade criativa, um instrumento de
manuseio, ladico 5. Pode estar ai a semente da afirmagdo do escritor mineiro de que nem
todo real é existente, e que existe um outro lado do real, o supra-real, que lhe valeu a fama de
surrealista, ao menos, para alguns dos criticos que o leram 1¢. Seguindo os passos de

Deleuze e Guattari, este é o jogo da lingua que se desterritorializa como 6rgdo para

14 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trdpicos. Trad. Rosa Freire d'Aguiar. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1996, p. 283.

15 O que ainda pode ser ou resultar em outra forma de exclusdo, pois pode, sem muito esforco, constituir
um novo canone a ser seguido.

16 Mais a frente, quando forem enumerados exemplos de critica realizada sobre Rosario Fusco, a frase vai

reaparecer.
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produzir uma reterritotializacdo como ‘'instrumento do Sentido", com toda a
possibilidade interpretativa que a expressao usada pelos dois filésofos - langage sensé :
"linguagem com sentido" / "linguagem sensata" - tem de riqueza. Ou ainda: a lingua
exclui para fortalecer um dos lados, mas pode ela mesma ser inflada, inflacionada de

sentidos outros, liberando possibilidades antes evitadas ou até ignoradas.

E desse mesmo modo que Rosario Fusco busca as paginas de Amiel, um Amiel que,
segundo o mineiro, deverd ser visto apenas como "assunto": Fusco inflaciona também as
paginas do didrio e retira dali concepgdes sobre a memoria e a escrita, bem como relatos
de vida, de acontecimentos da vida de Amiel, que ele ndo deixa, em alguns momentos, na

falta de informagdes mais convincentes, de imaginar os desdobramentos.

Um trabalho de critico criativo que vai além da fronteira da prépria critica, que nao

se detém nas dificuldades.

Como um feitico, também Fusco tornou-se alvo dos criticos, alguns mais criativos,
outros mais "realistas", como aqueles que ele mesmo cita como inimigos de Amiel. Entre o
resgate jornalistico dos fatos e a invencdo de uma vida, os criticos pintam um quadro de

Rosério Fusco que pode ser entendido nas suas pinceladas.
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IV - REVISAO

Podemos dizer que entre o memo e o mimo alguma coisa se perdeu. Ainda que tenha
sido um prolifico escritor, diversificando entre prosa e poesia, artigos e ensaios, cartas e
depoimentos, os registros deixados sobre Rosadrio Fusco ndo deixam mentir que a
predominancia das opinides estd mais interessada em manter a aura e auséncia em que
ele se encontra que reduzi-lo a distdncia de uma péagina. Se um dos maiores
correspondentes, Mario de Andrade, reconheceu que "foi ele incontestavelmente o
agenciador das colaboragdes brasileiras e estrangeiras da Verde" 17, outros sequer o
nomeiam como particula da vasta gama de interesses culturais do pais ou, quando fazem,
renunciam a obra deixada, esperando ver na figura do homem aquilo que as linhas

necessitam para alcancarem éxito.
Vejamos alguns exemplos 18.

Na Historia da Literatura Brasileira, de Nelson Werneck Sodré, a tnica citagdo que
aparece de Rosario Fusco é a de ter composto a obra Politica e Letras: sintese das atividades
literdrias brasileiras do decénio 1930-1940, livro que Werneck Sodré relaciona entre aqueles
para o estudo do modernismo . Alfredo Bosi, em dos seus mais aceitos e difundidos
livros, presente na maioria absoluta das bibliografias académicas, menciona, a pagina 388,
Fusco como um dos participantes do grupo Verde. Mais a frente, Bosi cita o livro Vida
Literdria como uma das obras nas quais pode-se ler algumas coisas a respeito de Erico

Verissimo 20.

17 "Cataguases". Didrio Nacional, 10 de julho de 1932. In ANDRADE, Mario de. Tdxi e Cronicas no Didrio
Nacional. Org. Telé Porto Ancona Lopez. Sao Paulo: Duas Cidades / Secret. Cult. e Tecnologia, 1976, p. 549.
18 Agradeco, para o arrolamento desses exemplos sucintos que se seguem, a colaboracdo de Rosério Frangois
Fusco, filho do autor, e de Sérgio Braga, bibli6filo mineiro.

19 SODRE, Nelson Werneck. Histdria da Literatura Brasileira. Sio Paulo: Civilizacdo Brasileira, 1969, p- 574.

20 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 22. edi¢do, 62. reimpressao. Sdo Paulo: Cultrix, p. 458.
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O consagrado Vanguarda européia e modernismo brasileiro, reunido e comentario dos
principais manifestos do Novo e do Velho Mundo, cita Rosario Fusco apenas uma vez e,
ainda assim, apenas como pertencente ao grupo Verde e signatario do manifesto
produzido em Cataguases ?!. No volume que Gilberto Mendonca Teles organizou sobre
Tristdo de Athayde, reunindo trabalhos de critica e cronicas de Alceu Amoroso Lima,

encontra-se uma lembranca ao nome de Rosario:

Minas agora voltou ao modernismo. E voltou numa revista de... Cataguases.
A coisa pode ser um pouco comica, mas contra a evidencia ndo ha resisténcia. O
que Rio e Sdo Paulo ndo possuem, essa coisa elementar, fundamental, sem o que
nao é possivel nem falar de um movimento literdrio qualquer: uma '"revista", essa
coisa tao corriqueira em toda a parte e para nés aqui tdo metafisica, existe em
Cataguases. Chama-se "Verde", mas nela se escreve. J4 deitou manifesto também
impresso em papel verde. E publicou trés nimeros onde ha muita bagaceira,
muito modernismo de encomenda, muito "ta bom", mas algumas coisas realmente
interessantes e novas, reunindo a colaboracdo de alguns dos melhores nomes
atuais. O grupo (Henrique de Resende, Martins Mendes, Rosario Fusco, Ascanio
Lopes, Martins de Oliveira etc.), como todos os agrupamentos de novos, proclama
a sua independéncia em relacdo a Deus e todo mundo, mas revela a influéncia
sensivel do sr. Mario de Andrade, que continua a ser a forca mais tipicamente

original e mais influente do movimento moderno. 22

21 TELES, Gilberto Mendonca. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. 72. edigdo. Petrépolis: Vozes, 1983,
p. 352.

22 ATHAYDE, Tristao de. Teoria, Critica e Historia Literdria. Selecdo e apresentacao Gilberto Mendonga Teles.
Rio de Janeiro: LTC, 1980, p. 372. A opinido foi primeiramente publicada em "Os novos em 1927", Estudos
1a. série, p. 16. O nome de Martins de Oliveira aparece no rol, mas ele nunca participou efetivamente do
grupo, era mais um simpatizante com algumas participa¢des: trés no total, nos primeiros nameros da
revista. Respectivamente, um poema intitulado "Fung¢do", outro "Melancolia", e um artigo chamado
"Modernismo". Ele ndo aparece mais nas paginas da revista, nem mesmo no dltimo nimero, dedicado a

Ascéanio Lopes por ocasido de seu prematuro falecimento.
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O comentario de Tristdo de Athayde, além de uma nitida veia satirica, é
completamente parcial: ele ndo s6 ndo perdoa a inexperiéncia dos cataguenses como
chama a atencdo para a colaboracdo de "alguns dos melhores nomes atuais" 2,
predominantemente nomes ligados ao modernismo paulista, mesmo os mineiros Carlos
Drummond de Andrade ou Pedro Nava. Tristdao de Athayde ainda retoma o grupo mais
tarde, mas cético dos resultados que poderdo ser obtidos: "Muita alegria, muita
despreocupacao, muita vontade de ser falado, muita promessa. Nada, porém, que comece

a marcar" 24.

De qualquer forma, as lembrancas de Tristdo recaem sobre o grupo modernista de

Cataguases e, nao exatamente, sobre Rosario Fusco.

No Pequeno Diciondrio de Literatura Brasileira, organizado por Massaud Moisés e José
Paulo Paes e que contou com colaboradores do calibre de Alfredo Bosi, Jamil Haddad,
Otto Maria Carpeaux e Wilson Martins, entre outros, o nome de Fusco aparece apenas
como pertencente ao grupo, em um verbete destinado a historiar a literatura em Minas

Gerais.

Antonio Olinto faz citagdo ao autor, mas por via indireta: ao tratar de um romance
de Ivan Vasconcelos, dando énfase ao romance como um dos mais significativos do
altimo ano - ano que nado estd especificado no texto. Aos titulos relacionados para

esclarecer a obra de Vasconcelos, Olinto passeia pela "densidade de O Dia do Juizo, de

23 Afora o grupo de rapazes responsaveis pela revista, os nomes que se somam como participantes nos trés
primeiros nimeros - que é o que Tristdo de Athayde contabiliza - sdo: Carlos Drummond de Andrade,
Edmundo Lys, T. de Miranda Santos, Emilio Moura, Roberto Theodoro e Camillo Soares no nimero 1 da
revista; Antonio de Alcdntara Machado, Mario de Andrade, Couto de Barros, Sergio Milliet, Ribeiro Couto,
Abgar Renault, novamente Roberto Theodoro e Emilio Moura no segundo ntiimero; e, no terceiro namero,
Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Prudente de Moraes, neto, Jodo Alphonsus, Ildefonso Pereda
Valdés, Blaise Cendrars, Sergio Milliet, Godofredo Rangel, Wellington Branddo, Abgar Renault, Ascenso
Ferreira, Ildefonso Falcao, Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura, Camillo Moura e Pedro Nava.

24 '"Gente de amanha", in O Jornal, RS, 22 de janeiro de 1928.
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Rosario Fusco". Almeida Fischer, autor de O dspero oficio 11I, em que o critico analisa Irene,

romance de Sergio Albuquerque, diz a certa altura:

Lembrei-me também de O Agressor, em que é possivel que existam os
elementos aproximativos procurados, mas ndo houve como localizar o velho
romance de Rosario Fusco na desorganizacdo da biblioteca sem fichdrio e sem

sequer um simples levantamento dos livros que esconde. 2>

E nada mais fala, sendo essa rdpida lembranca de leitura que o romance de Fusco

proporcionou.

Mesmo em Afranio Coutinho, critico e historiador da literatura tdo preocupado em
chamar atencdo aos novos e obscuros nomes da arte e auxiliado por cerca de cinqiienta
outros estudiosos, ao longo dos seis volumes de A literatura no Brasil o nome de Rosario

Fusco ndo é citado 26.

Ja em um volume intitulado Critica - Os Modernos, de Jodao Ribeiro, recuperando um

artigo publicado em 14 de fevereiro de 1929 no Jornal do Brasil, atesta que

existe em Cataguases um ndcleo de poetas modernistas, que tém chamado a
atencdo de nossos criticos. Um deles é o sr. Rosario Fusco, autor de Fruta de Conde,
que fala a ingénua linguagem do povo, desdenhando, porém, os ritmos
tradicionais e as rimas. H4 muita simplicidade nos seus versos e também ha

poesia, que os passadistas lhe contestam. 2/

25 FISCHER, Almeida. O dspero oficio I1I. S/1: Céatedra, 1977, p. 65.

26 COUTINHO, Afranio. A Literatura no Brasil. 32. edigdo revista e ampliada. Rio de Janeiro: José Olympio,
1986.

27 RIBEIRO, Joao. "Critica - Os Modernos", in Obras de Jodo Ribeiro. Org. Mucio Ledo. Rio de Janeiro: ABL,
1952, p. 235.
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Como que para atestar a verdade de sua opinido, tentando realcar a modernidade do
livro de Roséario, Joao Ribeiro, no artigo citado, transcreve dois poemas do livro de

Roséario, ambos intitulados "Fazenda".

Um resultado um pouco melhor que os anteriores aparece no Dicionario Pratico de
Literatura Brasileira, de Assis Brasil, que, apesar de suas muitas falhas e esquecimentos
significativos, ndo deixa de fazer mencao - honrosa, perto das outras - a Rosério Fusco.
Juntamente a uma pequena foto, Assis Brasil oferece dados biogréficos do autor e algumas
informacgdes sobre sua obra ("N&do s6 cultivou a ficcdo, mas o teatro e a critica literaria"),
assinalando a existéncia de O Agressor, O Livro de Jodo, Carta a Noiva e O Dia do Juizo,

proferindo, ainda, uma elogiosa apreciagao:

A sua ficcdo se destacaria no panorama do Modernismo, pelo realismo de
linguagem e apresentacdo de seus temas. Carta a Noiva chegou mesmo a
escandalizar alguns criticos e leitores. Disse Adonias Filho: "Com o romance de
Rosario Fusco - destinado a permanecer, ocupando uma posicao isolada, exigindo
amplo debate critico - o que se enriquece é a ficcdo em seu poder tragico, forca
que penetra na criatura para ferir o abismo, atingindo a loucura, a inteligéncia e o

instinto". 28

Mas Assis Brasil ndo desenvolve esse seu pensamento, mostrando os porqués de
considerar os tracos de raridade que observa na obra de Fusco: apenas deixa notério o seu

entusiasmo frente ao autor, sem, entretanto, dar as respostas a tais afirmacoes.

28 BRASIL, Assis. Diciondrio Pritico de Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Edigdes de Ouro, 1979, p. 278-9.
Infelizmente, Assis Brasil tanto ndo diz de onde retirou a citacdo de Adonias Filho quanto ndo consta na

bibliografia selecionada qualquer referéncia ao mesmo.
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Um critico que se esforcou mais na empresa de recuperar a imagem literdria de
Rosario Fusco é Wilson Martins. Porquanto se desconfie da simplicidade dos seus dizeres
e do quanto estes se mostram liberais, por mais que se alerte sobre a visdo massificada de
literatura que possui e de como justifica, pela Historia, os movimentos artisticos, merecem
lembranca algumas obras suas que se empenham em, ao menos, registrar a existéncia e
produgdo do romancista mineiro. Em sua Histéria da Inteligéncia Brasileira, ao tratar do
modernismo, acentuando a "explosao" de manifestacdes ocorridas no territério, em seus
pontos mais variados, ele cita o manifesto engendrado pelos colegiais de Cataguases,
citando Fusco como um dos donos das assinaturas ali estampadas 2°. No mesmo sexto
volume da obra, seguindo adiante, quando enumera obras de poesia editadas no ano de
1928, Martins inclui na lista Fruta de Conde, como obra marcada pela origem regionalista e
pitoresca dentro do modernismo. E, ainda, tratando do assentamento modernista no
Brasil, ele novamente cita o livto de poemas de Rosario Fusco como distico dessa

proliferagao e ratificagdo modernista em Cataguases 0.

No sétimo e tltimo volume da obra, aparecendo sob a rubrica de diferentes anos,
Wilson Martins chama atencdo para o lancamento de O Agressor nas obras aparecidas em
1943 31; em 1949, ele nota duas pegas de teatro de Rosario, O Anel de Saturno e O Vitwvo 32; e,
no ano de 1954, o critico cita a edigdo de Introdugio a Experiéncia Estética 33 e, paginas

depois, de Carta a Noiva 34.

No raro momento em que Martins ndo de detém em, simplesmente, enumerar o0s
titulos das obras de Fusco, ele se apega aos livros ficcionais, tentando entender ai nesses

romances, a primazia de um estilo psicolégico. Partindo da analise de José Vieira, ele diz:

29 MARTINS, Wilson. Historia da Inteligéncia Brasileira - vol. V1. Sao Paulo: Cultrix, 1978, p. 377.
30 Jdem, ibidem, respectivamente p. 436 e 448.

31 Jdem, vol. VII, p. 201.

32 Jdem, ibidem, p. 281.

3 Jdem, ibidem, p. 311.

34 Jdem, ibidem, p. 340.
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Retomando um dos mitos ancestrais da humanidade, José Vieira penetrava,
talvez sem pretendé-lo, nos dominios tenebrosos do Inconsciente, agora objeto de
intensa exploracao literaria gragas a popularizacdo da Psicanalise. Técnica que
Rosario Fusco havia introduzido com O Agressor e que repetia em O Livro de Jodo,
com resultados pelo menos discutiveis. Era o que me parecia, em artigo publicado
pelo Didrio da Noite, de Sao Paulo, a 3 de dezembro de 1945. O Livro de Jodo
testemunhava de uma correcdo nos processos radicais que o autor empregara no
primeiro romance: "Ainda aqui estamos em pleno clima de romance psicolégico -
mas psicologia que se entende racionalmente, isto €, como fenomenologia normal
da constitui¢do humana e ndo debaixo de aspectos mérbidos que ndo podem ser,
na verdade, o seu sinal especifico". Rosédrio Fusco parecia inaugurar um novo

estilo de romance entre nods: tratava-se de uma "interpretagdo psicanalitica da

vida", ou de uma "aplicacao do método psicanalitico a literatura de ficgao".

Isso, claro estd, colocando a chave do romance fora dele, era um obstaculo a
sua difusdo. E certo que, tomando um suporte cultural de natureza cientifica, a
técnica de Rosdrio Fusco traia "as regras e os limites mais essenciais do género",

mas era acusagdo que deveria ser feita a todo romance.

E verdade que o caso em foco de Rosario Fusco nao incide na principal
acusacao que se faz ao romance moderno, de ter abandonado a sua prépria feicdo
para revestir-se com as roupagens alheias da argumentacdao das idéias politicas,
dos objetivos extraliterdrios; e o autor poder-se-ia muito bem defender aduzindo
que apenas se serve da psicologia a exemplo dos mais famosos e consagrados
romancistas do mundo, empregando-a, porém, sem dispensa do progresso que ele
mesmo fez, como ciéncia. Seria a defesa de Rosario Fusco; o que eu nao sei é se

seria a defesa do romance. 35

% Jdem, ibidem, p. 214-5.
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A longa passagem de Wilson Martins deixa algumas davidas: o trecho que se inicia
com "é o que me parecia" pode dar a entender que o critico soube do livro a partir de uma
opinido alheia e que, assim, ndo tenha contrabalancado as suas proprias conclusdes
aquelas veiculadas no jornal que ele evoca, o que tornaria a sua opinido tdo duvidosa
quanto o romance cujos resultados ele questiona. Em segundo lugar, se ele ndo proclama
exatamente os romances de Fusco como sendo "romances de tese" ou "engajados", e se a
intensidade da pratica, tdo acentuada em O Agressor, se suaviza a ponto de ser deglutida
em O Livro de Jodo, é invocando o "progresso que ele mesmo fez, como ciéncia" que
Martins arremata sua opinido, levando o romance a oscilar entre o estilo literario inovador

e a concepg¢do de incorporacdo psiquidtrica por parte da literatura.

A participagdo de Wilson Martins termina com um breve trecho que ele incorpora
em A Idéia Modernista: enumerando as margens que disputavam lugar com os centros do
pais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, Martins faz suas as palavras de Carlos Chiacchio,
repassando em memoria os '"modernismos" do Brasil: "Minas, conquanto amiga
tradicional das idéias libertarias, recebeu com desconfianca o movimento. Um ou outro
apareceu a cirandar com as bandeirolas da festa inaugural. Emilio Moura, Carlos
Drummond de Andrade, Jodo Alphonsus, Martins de Almeida, Caio de Freitas, Rosario

Fusco..." 3¢ é a tinica aparicdo do nome nas péaginas desse livro de Wilson Martins.

Ja em uma colecdo de "rodapés literarios" de Guilherme de Figueiredo, romancista e
teatrélogo e que empreendeu a missdo de tornar publicas suas impressdes de leitura,
colecdo que carrega o nome de Cobras e Lagartos — rodapés de critica literdria, temos uma
apreciacdo de Rosdario Fusco que leva a cabo algumas caracteristicas mais precisas da obra,
recaindo, prioritariamente sobre o primeiro romance do analisado. Exigindo uma postura
literaria variada em relagdo ao que foi produzido - como se adivinhasse as
potencialidades de Fusco -, Figueiredo cré na sobrevivéncia do autor se moldadas certas

arestas que a obra denuncia. Tomando por norteador e abertura de sua critica o fato de

3% MARTINS, Wilson. A Idéia Modernista. Rio de Janeiro: Topbooks /ABL, 2002, p. 110.
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considerar a obra de Fusco hermética, ele trava um embate entre duas consciéncias, a

saber, a do leitor e a do escritor, dando por vencedora a deste tltimo:

Quando um livro é hermético, convém conservar a intencdo do autor e
deixéd-lo hermeticamente fechado. Mas, antes disso, recorda-me que o leitor ja
tenha conseguido afastar para bem longe, dentro de seu espirito, as fronteiras do
seu proprio conceito de hermetismo. Rosério Fusco [...] acaba de estrear-se no
romance, numa aventura que merece o adjetivo de hermética e nos convida a uma
luta constante com as suas paginas de O Agressor. Dessa luta, entre o espirito do

leitor e o de Rosario Fusco, receio que o primeiro perca a batalha [...]. 37

Se o inicio da critica questiona o romance em sua maneira de contar a histéria - e,
portanto, ao quanto de artista que hd no homem -, logo depois Figueiredo recorre
diretamente ao homem para convencer o leitor de sua opinido, retornando deste ao poeta

- quase como um prematuro pedido de desculpas ao leitor desavisado.

De qualquer maneira, ante O Agressor e o romancista que o escreveu, a nossa
primeira atitude tem que ser de pasmo. Porque Rosédrio Fusco, o homem, é
inquieto, um turbulento, um dos mais precoces inquietos e turbulentos surgidos
com o modernismo. [...] Do temperamento de Rosario Fusco, entretanto, pode-se
esperar tudo, até mesmo um romance despido de qualquer das qualidades
meridionais. O temor a exuberancia ha de ter levado o poeta e critico a aventura
de tentar uma literatura esgalhada, sem sombras e sem coloridos. Para evitar o

estilo florido, Rosario Fusco despojou-se de flores e frutos.

37 FIGUEIREDO, Guilherme de. Cobras e Lagartos - rodapés de critica literdria. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984, p. 97. O artigo de Figueiredo sobre o livro de Rosario Fusco é, entretanto, da época de seu lancamento,

ou seja, 1943.
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O 'estilo florido", ndo, exatamente, o rebuscado - pois disso o critico fala
posteriormente, delatando o romancista - mas, provavelmente, o regionalista, valorizando
a paisagem enquanto simbolo nacional ou admitindo uma sorte de obnubilagao
caracteristica que Figueiredo espera, é o que falta a Fusco e pode ser aquilo que o faz um
cosmopolita revoltado e desiludido, abandonando, propositalmente, o que Figueiredo
reclama ser um "jeito meridional de literatura". Como segunda critica, a que recai sobre o
rebuscamento de Rosario, Figueiredo reclama no romancista o uso luxuoso da lingua, um
abuso de linguagem literaria que tanto impede o leitor de se aproximar da leitura quanto
é caracteristico do escritor, quase como uma medida preventiva de separagdo que foi
impetrada: "As personagens de Rosario Fusco devem ser contadas com o luxo verbal que
ha em Rosario Fusco. S6 assim Rosdario Fusco serd o romancista Rosario Fusco" 38, que é

bem uma forma Buffon de olhar para a literatura.

Semelhante a essa opinido, acrescenta-se a do professor mineiro Joaquim Branco %.
Seu livro Passagem para a Modernidade, no capitulo dedicado a Rosario Fusco, coleta uma
série de comentérios e tece outro tanto, todos levados pelo fio condutor da apologia
mitificadora. Comeca ele dizendo: "Ninguém poderia encarnar melhor o sentido de
transgressao - ndo so na literatura, mas também na vida - do que Rosério Fusco de Sousa
Guerra". E Joaquim Branco consegue o que pretende: anuncia o homem revoltado e o
conseqiiente escritor, reputando ao inquieto homem toda a gama de eventos que
enaltecem qualidades da infancia e juventude do artista, entremeando, aqui e ali, poucos

comentarios sobre a obra de Rosario.

Embora reconhecesse a aventura da juventude e tivesse, como poucos,

seguido a carreira de escritor, na qual teve boa receptividade no meio literario,

38 Jdem, ibidem, p. 101.
% Joaquim Branco, além de deter-se no estudo do grupo Verde, manteve convivéncia quase didria com
muitos pertencentes ao movimento por ter residido sempre em Cataguases. E, talvez, devido a tal convivio

que se estabeleceu a parcialidade das opinides de Branco.
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Rosario nunca se submeteu ao brilho facil da carreira. Em resumo, gostava de
afirmar: "nunca adulei a dona Glorinha" (referindo-se ironicamente a gloria

literaria). 40

E ele segue, crente que "para se dimensionar verdadeiramente a importancia de
Fusco para as letras brasileiras, vamos reproduzir trechos de registros de figuras de
expressao publicados na imprensa, quando da sua morte", o que precede um conjunto de
emblematicos depoimentos de nomes como Carlos Drummond de Andrade ("Diario de
uma garota em 1941 - II - Homenagem". Caderno B, Jornal do Brasil, 20/08/77, p. 8), José
Carlos Oliveira ("Roséario Fusco". Caderno B, Jornal do Brasil, 21/08/77, p. 4), Carlos Swann
("O incrivel Fusco". O Globo, 1977, s/ p), Luis Fernando Emediato ("Um abrago mortal com
a vida". Caderno B, Jornal do Brasil, 19/08/77, p. 1), Carlos Menezes ("Rosario Fusco:
ficcionista, critico ferrenho e boémio literario". O Globo, 19/08/77, p. 37), Vladimir Luz
("Rosério Fusco: o nosso 'enfant terrible' ". Estado de Minas, 20/08/77, p. 1) e Lais Correa
de Aratjo ("Um homem'". Estado de Minas, 20/08/77, 22. secdo, p. 1) todos, ao tratar da
morte do escritor, recuperando a vida desregrada de Fusco 4l. Ainda que nao se tenha a
disposicdo para consulta todas reportagens e recortes a que teve acesso Joaquim Branco,
independente disso, o que salta aos olhos é a visdo estereotipada que muitos possuem a
respeito do artista e a necessidade, inquestionavel em Joaquim Branco, de comprovar
através de "argumentos de autoridade" e tornar publico esse signo; um signo que
permanece na esfera do icone, ndo chegando a ser indice de nada, ndo apontando para
lugar algum - apenas para retomarmos algumas categorias estipuladas por Sanders
Pierce. E se Fusco estd certo ao dizer que "a tinica novidade é o sol" 42, parece ser natural

que essa visao do artista ja venha precedida de uma posigao idéntica 43.

40 BRANCO, Joaquim. Passagem para a Modernidade - Transgressdes e experimentos na poesia de Cataguases
(Década de 20). Cataguases: Instituto Francisca de Souza Peixoto, 2002, p. 139.

41 ]dem, ibidem, pp. 142-5.

42 Titulo de uma matéria sobre Rosério veiculada em Totem - Suplemento cultural do Diretério Académico

Francisco Inécio Peixoto e do jornal Cataguases, jun/75, s/p. A reportagem deveria ser uma entrevista com o
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Um tanto diferente disso, coloca-se Lédo Ivo tratando do relancamento do primeiro
romance de Rosério Fusco, pela editora Bluhn, em 2000 e admitindo que Fusco é um
precursor de idéias que, posteriormente, se difundiram pelo pais, tornando-se, essas

idéias, hegemonicas dentro do cenario literario nacional.

Foi o mineiro Rosdrio Fusco quem introduziu Franz Kafka na criagdo
literaria brasileira. Numa viagem a Argentina, no inicio da década de 40, ele
descobriu, em uma livraria de Buenos Aires, as tradugdes espanholas de A
metamorfose e O processo, que naquela época se infiltravam subterraneamente no
cendrio cultural do Ocidente. Era entdo Rosario Fusco um dos mais ouvidos e
temidos criticos literdrios do nosso pais, como comprova o seu Vida Literdria,

publicado em 1940. 4

Além de reclamar o devido vanguardismo a Fusco, Ivo alega que foram os livros do
escritor mineiro que possibilitaram as mudancas ocorridas na literatura nacional: "Depois
de Rosario Fusco, e ao longo dos anos, até agora, a nossa ficgdo foi se tornando kafkiana",
exacerbando no romance brasileiro posterior os elementos ja vistos em O Agressor : um
absurdo processo burocratico ou existencial, sistemas ditatoriais, fragmentagdo e

e < . o " .
plurissignificacdo: "Quem ndo seguir essa receita imposta pela estética da modernidade

acabara dancando".

romancista, mas, dada a sua aversao pelos gravadores, Branco e Werneck optaram por um texto inédito de
Fusco, mais tarde incorporado como capitulo do, naquela época, ainda inédito a.s.a. - associagdo dos solitirios
anonimos.

4 Falo de uma entrevista, realizada aproximadamente um ano antes da morte de Rosario Fusco, na qual
Joaquim Branco, em companhia de Ronaldo Werneck, entrevista o escritor para o jornal Pasquim ("O escritor
brasileiro é um supercameld", em 25/03/1976) e dele faz uma apresentagdo nos moldes de ufanismo a

rebeldia sexagendria de Fusco.

44 ]VO, Lédo. "O agressor Rosario Fusco". Suplemento "Idéias", Jornal do Brasil, 18/11/2000, p. 2.



36

Dancando uma misica que, provavelmente, ndo foi composta pelo escritor mineiro,
mas esta a ele atribuida a realizacdo. Descontado o tratamento épico que Lédo Ivo oferece
ao autor - imagem de heréi esquecido no campo de batalha -, seu pequeno artigo balanga
na isotopia autoral do silogismo: se Kafka o faz rir, e 0 mineiro é katkiano, Rosario Fusco é
um escritor hilario; e enxerga em Fusco um escritor da "miséria da condicdo humana e do
absurdo", recuperando, fielmente, o vocabulario das leituras existencialistas tdo em voga

ap6s a Segunda Guerra.

Por proximidade, chegando a citar Lédo Ivo, esta o posfacio que Fabio Lucas escreve
para a recente edigdo de associagio dos solitdrios anénimos. Mas Fabio Lucas produz uma
variacdo - sem deixar de lembrar o "kafkianismo" do mineiro - ao aproximar Fusco de
artistas como Ismael Nery, Murilo Mendes, Jorge de Lima e Anibal Machado 45. O motivo

para isso é a epigrafe, escrita pelo proprio Fusco como que em versos, que abre o romance:

Assim como o sobrenatural é o reverso do natural,
o supra-real é o outro lado do real, o por-detras.
Eis por que tudo o que existe, sendo natural, é real.

Mas nem todo real é existente. 46

Definicdo que ja fora usada por Rosario, pelo menos, duas vezes mais: na entrevista
que ele da ao jornal Pasquim e em um dos trabalhos que escreveu para a revista Cultura
Politica, "Historia e Passado", onde a nogdo se presta a andlise do momento atual vivido,

como serd visto adiante.

Para Fabio Lucas, essa epigrafe é a confessa "afeicdo do autor pela doutrina surreal".

Sem maiores detalhes, podemos ler na simples definicdo de Lucas uma forma de

45 LUCAS, Fabio. "A volta de Rosario Fusco", posfacio in FUSCO, Rosério. a.s.a. — associagio dos solitdrios
anonimos. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2003, p. 278.
46 FUSCO, Rosario. Op. cit., p. 11.
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experimentalismo da poténcia, em que as praticas se ddo concomitantes ao saber
adquirido e a atencdo se volta para as esferas menos visiveis - mas, nem por isso, menos
importantes - da sociedade. Se o "por-detras" é uma negacdo do naturalismo, a busca de
Fusco é a busca por esse real, pelo isso que, por vezes, se esconde sob a carapaga da

inexisténcia. Vetor que caracteriza a producdo romanesca do escritor de Dia do Juizo.

E é justamente esse viés que Antonio Candido vai buscar na figura de Rosario Fusco,
tomando o primeiro romance de Fusco como modelo de surrealismo no Brasil 4/ - mas nao
de surrealismo brasileiro, como o critico deixa claro, em afirmar que o surrealismo nao
passa de um "contagio, [fazendo] gosto em importar os sintomas [sintomas de crise de
evolucdo na histdria intelectual do ocidente] tal e qual os encontramos pela Europa. Dai a
atitude surrealista ser, entre nés, nas suas raras e imperfeitas manifestagdes ortodoxas,
apenas uma atitude" 48. E a atitude mais caracteristica de Roséario Fusco é a de apropriacao
indevida dos modelos europeus, ndo no estilo ameno e quase gracioso - que Candido
aceita — desse contagio acontecido, das dadas atitudes de espirito "filtradas e incorporadas

a nossa propria realidade intelectual".

No livro do sr. Rosario Fusco ndo encontro esse processo de assimilagao,
mas sim um mecanismo mais simples de adogdo de valores literdrios, uma
tentativa de transplantar a planta estrangeira para a terra patria. [...] A atitude
intelectual do sr. Rosério Fusco, neste livro, é das tais que ndo levam a criacao
verdadeira, porque ndo representam uma problemadtica vital para a inteligéncia
brasileira. No Brasil, o surrealismo, além de gindstica mental, s6 pode ser
compreendido como uma contribuicdo técnica, nunca como uma concepcao geral
do pensamento e da literatura, a maneira por que é cabivel na Europa. [...] Por

isso, "O Agressor" da a cada passo o sentimento de algum livro europeu traduzido

47 CANDIDO, Antonio. "Surrealismo no Brasil", in Brigada Ligeira. S/1: Livraria Martins Editora, s/d, pp.
110-115.
48 Jdem, ibidem, p. 112.
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pelo sr. Rosario Fusco, e ndo hd que negar que, assim visto, ele nos parece de

muito bom nivel. 49

A cisdo que opera Candido no seu artigo - primeiramente publicado como rodapé
literario para o jornal paulista Folha da Manha - e a possivel leitura sarcéstica que ele nos
da no final do trecho sdo s6 duas das muitas ressalvas que o critico faz ao livro e ao
movimento no desenrolar das suas opinides. Se a comparacao com Kafka ficou inevitavel
a Antonio Candido, o dilaceramento dos valores acontecido do outro lado do Atlantico,
percebido no tcheco, ndo é nada de util para os valores daqui (ainda que Candido ndo
esclareca se ndo é conveniente porque os valores sdao outros ou pelo fato de o
dilaceramento aqui nado ocorrer), fazendo com que Fusco estacione em uma gratuidade do
"mistério pelo mistério", sem uma maior aplicabilidade, sem ultrapassar as "formas
vazias" dos atos sem objetivo; como uma espécie de apropriagdo antropofagica em que sé
haja devoragdo e ndo incorporacdo (o que pode sugerir um jogo de palavras: perdida a
devoragdo artistica fica apenas a decoragdo literdria). Nao hd questionamento se o objetivo
importa, mas, sim, o de que ele, esse objetivo, tem de estar ali; e, sendo inerente de
qualquer forma, nao foi alcangado ou produzido. Fazendo, dentro da elegancia que lhe é
caracteristica, restricdes ao romance, Candido cristaliza impedimentos as formas artisticas
ocupadas naquilo que ele mesmo sinaliza como "teoria dos indicios", da liberdade nas
associacOes, na inaceitacao de uma psicologia indomita, desordenada e febril. Assim, a
atitude anti-intelectualista presente no argumento de Candido - uma linha de raciocinio
que lembra Hegel e a Escola de Frankfurt - pode ser lida como uma forma de relativismo
que tende a se auto-anular: ndo havendo jogo desinteressado da inteligéncia, toda
libertacdo é uma ideologia outra, as vezes, as avessas. Entretanto, se o artigo de Candido é
uma visdo dativa da literatura, em que o fim, o para que, percorre as linhas, ele pouco deixa

claro sobre o interesse disso, o para quem essa perspectiva serviria.

49 ]dem, ibidem, p. 112-3.
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Poderiamos pensar que a ressalva de Candido é menos em razdo de uma literatura,
mas, sim, de uma forma de ler. Nao podemos esquecer que o préprio Candido fara uma
leitura de Murilo Mendes, em seu livro Na sala de aula, mas faz desse poeta uma leitura, se
ndo estrutural, estruturalizante. Candido poderia, entdo, estar preocupado em defender
uma leitura mais organicista do(s) livro(s), em que as raizes devem ser precisadas de
forma categoérica. Quem sabe, nem tado radical assim - pois é indiscutivel a elegancia de
Candido -, mas uma leitura que se paute pela verificacio das origens brasileiras. Nao é do
mérito desse trabalho, mas poderia Candido estar sendo, aqui, em relacdo ao livro de
Rosario Fusco, fiel a si mesmo, ao aplicar um mesmo raciocinio sobre o jovem escritor que

inicia no romance e 0 movimento barroco que lhe rendeu tanta discussao.

Seja como for, é interessante perceber como diferentes criticos, de diferentes linhas,
se deteram em um ou outro livro de Fusco e sentiram a necessidade de expressar alguma

palavra a respeito dele.

Como se pode ver por essa pequena colecdo de dizeres, os discursos que se
entrelacam, aproximam ou afastam, acerca de Rosario Fusco se concentram em
determinadas 4reas bem especificas: alguns se aproximam pela esfera particular - o
homem -, condensados sob a égide de que a vida explica / determina a obra, colocando
na aventura pessoal e "intransferivel" (ou de dados irrecuperaveis, como aquilo que foi
visto em relacdo a memoria), forma tdo cara a certo modernismo detido nas garras do
patrimonialismo e da Autoria, privilegiando a matéria artistica e seus avatares, os artistas:
uma arte semelhante ao sujeito ou um sujeito semelhante a arte. Literatura como projeto
de construcdo nacional e, portanto, criadora de conjuntos devidamente fechados e

classificados.

Outros, minoria relutante, pretendem atacar os caminhos da obra e do escritor e ndo
necessariamente do homem, detendo-se na face publica da heranga que cada um escolheu
para si, dando ao texto o seu sentido mais préprio de "malha", dando maior visibilidade

nado a matéria ou projeto, mas a maneira, ao processo da arte, importando, para tanto, o
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quanto de heterogeneidade pode resultar desse emaranhado. Literatura como processo
radical de feitura do outro, do constantemente outro, real que pode prescindir da
existéncia como a conhecemos empiricamente; um por-detris que ndo se fecha, mas que da
sempre abertura a novas aberturas - e, nesse sentido, poderiamos aproximar a leitura de

alguns criticos de Rosario Fusco daquela que fizeram Deleuze e Guattari de Kafka.

Podemos dizer que essa segunda abordagem traz a tona um desdobramento que
perpassa os escritos de Rosério Fusco, tanto os de ordem politica como os romanescos:
seguindo sua definicdo surrealista ou psicanalitica de "real", podemos levar a cabo uma
busca, em Rosario, ndo de uma sociedade do futuro - ao mesmo tempo, utdpica e

emergente -, mas uma sociedade do porvir.

Quer dizer, se para uns o fendmeno da escrita é o resultado de uma sociedade que
dita as regras e forma as préticas - sendo que, paradoxalmente, termina exacerbando o
monumento, o icone de representagdo nacional, o heréi, enfim - e valoriza a posse e a
fronteira - e, portanto, as regras - é essa mesma visdo de arte que é capaz de justificar as
medidas ditatoriais de um governo preocupado em manter os simbolos sobre os quais se
apoia: bandeira, lingua, fronteira; e sendo valorizado o material sobre as maneiras de
fazer, o que se tem disso é a comunidade futura, "logo em frente" - estédtica e que precisa
ser vencida na distdncia -, que é preciso alcangar por meio de medidas extremas, se
necessario for, sejam estas visando ao industrialismo ou a guerra, ou mesmo a guerrilha

industrial.

Mas ndo se trata de uma comunidade do futuro na medida em que, se assim fosse,
bastariam a paciéncia e a passividade: as medidas tomadas, a espera corresponde bem e
naturalmente. A espera de Rosario Fusco - a que ele sugere (pois, como foi dito e sera
mostrado, mais de uma vez ele retoma a definicdo desse real que ndo é existente) - se liga

N

a uma inquietagdo constante, a civilizacdo perdida entre o mal-estar e o gozo - tdo
proximos, sendo que saber viver é saber gozar -, a "época de incerteza", como ele préprio
evoca, de um sentido que esté "logo ali e mais além", como se estivesse a apenas um passo

de distancia a nossa frente, mas sempre a um passo de distancia, como a autorizacdo de
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incluir o infinito naquilo que é tipicamente tomado por finito. E como se, dando vazdo a
uma certa possibilidade de devaneio, toda resposta (r)achada, fosse permeavel e possivel
de novas interpretacdes, novos olhares: posta-se a coisa, mas sem descobri-la e, sim,

rodeando-a, circulando, dando voltas.

Entre negocio e 6cio, entre o memo e o mimo, realidade e "real", doxa e para-doxa, entre
recriacdo regrada e recreacdo dispendiosa (a peticdo de uns e a repeticdo de outros),
encontra-se o cendrio cultural e os escritos de Rosario Fusco, que se associam a esse
esquema que trafega ora por algumas categorias, ora por outras. Se é curioso que o campo
de concentragio e o paraiso perdido ndo sejam equivalentes, ndo é menos que, pelos exemplos
coletados, vejamos que as perspectivas oscilem, constantemente, entre a aglutinagdo de
um no outro (0 campo como paraiso, 0 paraiso como campo, como se ndo existisse
caminho para a norma: a norma é o tnico caminho; ou como a crenga que se estabeleceu
de que Lei governamental e bem-estar se confundem) ou a ruptura em favor de um ou de

outro (apenas paraiso ou apenas 0 campo).

Caso emblematico do Estado Novo - tdo essencialista quanto mundano, tao
picaresco quanto sisudo - em que, por um lado, tinhamos a reformulacao dogmatica das
leis e a sensagdo de libertacdo que essas traziam; ou, ainda, como ja foi chamado, "a

convergéncia de atitudes dispares - dentincia corrosiva e evocagao benevolente" 5.

H4, sem duvida, a busca pela identidade, mas sempre uma identidade outra, uma
apropriacio que, no fim das contas, com-part-ilha a obra nas particularidades
constitutivas em uma madéscara quase carnavalesca, adereco destinado a sublimacado
autoral - no que isso pode conotar em "verdade" ou "ocultamento", péndulo no qual

parecem oscilar as abordagens. Se Mario de Andrade, outrora, criticou a poesia do jovem

Roséario Fusco como um pastiche 3! (diferente, portanto do que poderia ser a "verdadeira

50 ANTELO, Radl. Literatura em Revista. Sdo Paulo: Atica, 1984, p- 76.
51 Carta de Mario de Andrade a Rosario Fusco, 25/06/1928. Mario acentua, nessa carta, pedindo que
Rosario lembre-se "que a estilizagdo é que é artistica. Pasticho é cair em Cornélio Pires e vocé creio que quer

ser artista". Cornélio Pires, folclorista, poeta, musico e compositor, foi destacado como uma das figuras mais
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poesia"), os comentarios ndo economizam nesse sentido: para bem ou para mal, ndo

desprezam o carater de apropriagdo / antropofagia de Fusco.

Resta buscar, além desse cendario ora burlesco, ora autoritario - quando nao os dois
ao mesmo tempo -, certas categorias como a de sujeito - como razdo buscada -, a de
sublime - como procura de legitimacdo e verdade -, para tentarmos entender um pouco

mais a posicao de Rosario Fusco dentro do modernismo.

representativas em sua época sobre a questdo do regionalismo, incorporando linguagem vulgar e
expressdes populares nas suas obras. E curioso, portanto, que Mario imponha limites para o uso da
linguagem popular na literatura, talvez por considerar, como em uma outra carta dirigida a Rosario Fusco,

a linguagem literaria como "artificial", ladeando e derivada da natural, a falada.
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Pigarreou:

- Niao é um discurso: é uma adverténcia dos bons
espiritos, que recebo e transmito, na condigio de amigo e

colega de tarefa. Compreende?
- Nio.

- De conformidade com os postulados da filosofia
oriental do que corre... porque ocorre (percebe?), realmente
nao € ficil. Os ventos e as chuvas modelam as pedras, dando-
lhes formas animais. As dguas fabricam os seixos, seios e
nadegas, redemoinhos dos rios, onde os peixes proliferam sem
pecar na carne, pela carne. No intervalo, os homens esbanjam
os dias na disputa de titulos honorificos, cargos e posigoes,
digerem o figado, o baco, os rins... perfuram os pulmaoes e o0s
intestinos, alimentam o cancer geral, esclerosam as veias,
engrossam o sangue, que entope o coragdo e o cérebro, ao
mesmo tempo em que, devagarinho, vio enforcando as almas
nos pénis que a idade reduz a uma polegada, sendo, por isso,
muitas vezes obrigados a recorrer ao suicidio pra apressar o
fim de seus tormentos. Compreende, afinal, a indigente

pardbola?
- Ainda ndo.

- Nesse caso, vamos mudar de conversa: e cuidar de
coisa mais compativel com o tempo de duragio de nossa estada

nesse rolante depésito de sorridentes e auto-satisfeitos imbecis.

Roséario Fusco, a.s.a. - associacdo dos solitirios

anonimos.
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O texto selecionado pelo préprio Rosario Fusco para representé-lo frente ao publico
leitor do suplemento Totem chamava-se "O Nada ou Ele" e termina com uma promessa de
unidade. Fulano e Beltrano, os dois protagonistas e organizadores solitarios, reunidos
para discutir os pressupostos bédsicos do movimento sdo interpelados pelo Alemao, o

Boche, e dele recebem uma constatacdo que os desestabiliza:

Uma liga do tipo sonhado pelos dois precursores teria que ser de natureza
aberta. Nao deveria ser registrada civil e legalmente, como pensaram de inicio,
nem proclamada, como erroneamente supuseram, fazendo sair ridiculos avisos
nos jornais. Sem fins lucrativos, sua aparente clandestinidade é que lhe conferia
corpo e alma. Assim, ndo seria um ajuntamento convencional, com exigéncias
burocraticas para admissao de participantes: como a prépria sociedade humana
que, por apoiar-se em papéis (ninguém acredita na palavra de ninguém), com isso
apenas propicia escamoteacdes do verdadeiro, fomentando o falso. Ninguém
precisaria de conhecer ninguém [...] para que o edificio espiritual que construiram
[...] chegasse, um dia talvez, a abrigar todos os mal alojados, mal-amados ou

insulados residentes na terra. |...]

Conquanto pactuassem manter-se sobrios durante a discussdo de assunto
salvador, berraram - acionados por um botdo de arranque comum - com palavras

idénticas, iguais aberturas de boca e tom de voz:
- Boche. Meia dtzia da champanha anti-germanica: pra trés.

Brustle trouxe baldes de gelo, garrafas francesas e tacas. [...] Sentou-se para

formar a trindade, baixou a cabeca e comecgou, alisando a toalha:

- Tudo muito comemorativo, apesar de confuso... mas Boche é a puc. Sou eu

somente e, sendo eu, sou andnimo, plural e tnico.

Fulano e Beltrano se entreolharam, perplexos. A fala significaria que o

Alemado ja nascera, sem o saber, um qualificado desenvolvido. Uma vez que o ser
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é indivisivel, e, quem ¢, é porque sempre foi. Antes, durante e depois, com e como

a alma eterna do cosmos. Quer dizer: O Nada ou Ele. 52

Mas a promessa ndo se cumpre no decorrer do romance; e a unidade prometida
resulta uma fragmentacado cortante e crescente operada por um espirito pretendido como
Um para personagens cada vez mais Outros. Tao outros que acabam encontrando a
experiéncia limite: a morte. Perigo maior para o "real" reclamado por Fusco é tornar-se

"realidade".

Nao obstante o racionalismo flagrante da passagem - mas que ndo d& maior
importancia a unidade do individuo que a cisao (plural) do sujeito, sendo que é bem nesse
racionalismo que a unidade se perde - dos personagens principais, é do Boche o deboche
que os sustenta. Ligando o viés da determinagdo legislativa aquele da plurivaléncia da
fala, o jogo empregado é uma estratégia de absorcdo por contigiiidade: dado o namero de
solitarios, estes se uniriam naturalmente, nascidos prontos, "como a alma eterna do
cosmos". A ironia do livro, unindo num mesmo plano e local o "sécio" e o "anénimo" -
sociedade anonima: reunido de ctumplices sem identidade definida -, é justamente
defender a criagdo de um grupo que se notabilizard por ndo existir realmente: a
contradicdo esta em que, se existisse, deixariam os integrantes de ser solitarios. Perdidos,
portanto, entre a absorgdo e a rejeicdo, o que resulta - se é que se tem o privilégio desse
fim - é uma calma desamparada dos personagens, reflexo de um sistema sem ordem. E, se
a anomia confunde-se a liberdade, ndo é de estranhar que a excecdo do desencanto (ou
excecdo e desencanto) tenha se tornado regra. E a dissociagdo social, o esvaziamento da
instituigdo, surge como tatica narrativa que reconhece a fragilidade para dar forca ao

argumento. Ou seja: desagrega para criar uma unidade. A escapada, tornando-se o tnico

52 Totem - Suplemento cultural do Diretério Académico Francisco Indcio Peixoto e do jornal Cataguases,
jun/75, s/p. O trecho sofrera modificacdes depois e passard a se chamar "Se entreolharam, estupefatos" para

e edicdo de a.s.a. - associagdo dos solitdrios andnimos. Os destaques sdo do proprio texto.
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caminho possivel, cria a desunido: "A verdade é mesmo esta: religido e liberdade sao

termos irreconciliaveis" 3.

Esta frase, que foi escrita para descobrir um pouco mais de Amiel, poderia ser
colocada como epigrafe de um outro romance de Rosério Fusco: Dia do Juizo, em que a
prostituta Primavera, Jandorno, Giacomo, o conego Faria e outros tantos personagens
oscilam entre a bondade divina (caridade da ordem pré-estabelecida) e a rebeldia a essa
bondade pela degradacao: aqui ja ndo ha mais uma sujeicao pacifica em relacdo ao poder,
mas uma desconfianca de que a férmula mais eficaz ndo é a de que o poder salva, mas,
sim, de que o poder é que pode ser salvo por nés. Uma afirmacdo que ndo §,
necessariamente, notavel pelo brilhantismo, mas que mostra uma face diferente daquele

Rosério Fusco politico.

Os romances de Fusco giram sempre em torno dessa massa que povoa um universo
pouco visivel, cheio de sombras, aparéncias que constituem um mundo de personagens
sem rosto, sem identidade definida, fora do tempo ou em que a passagem pelo tempo
parece ter algo de caricato, de perda da individualidade. O que sobra é muito mais a idéia
de um limbo em que todos estdo mergulhados, uma margem que se alastra sem encontrar
o centro, um bando de solitdrios que j& ndo sabe decidir se o que percebem é s6 a
alucinacdo desarticulada que lhes d& o conflito em que vivem ou se é uma realidade
torturante repleta de absurdo, de pequenas torturas cotidianas, em que o fantasmaético
"por-detras" persegue cada um dos habitantes daquele mundo, invadindo sem se mostrar,
ferindo sem armas téteis, e reverberando uma voz de comando que ndo se sabe bem de
onde chega: "Num continente descoberto por acaso, é natural que o acaso impere" 5. A

seducdo é que Rosério Fusco emprega toda a sua poesia para explorar esse ambiente

caodtico.

5 FUSCO, Rosério. Amiel, p. 22.
54 FUSCO, Rosario. a.s.a., p. 270.
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E claro que o trecho destacado e a idéia retirada desses romances revelam um
Rosario Fusco ja maduro, sexagendrio, ja fora do governo, ainda que, nem por isso, menos
politico; um Fusco que ja possui a sua histéria e que tem no passado as revistas Verde e
Cultura Politica ; e parece ser digno de nota que, dessas duas, a tnica que ele fale a respeito
seja a primeira, a da sua juventude. O getulismo deve ter se tornado tabu dentro da
histéria pessoal do escritor, mas ele ndo se detém em falar no seu periodo "verde", seja
para destacar a sua empreitada como um dos primeiros modernistas de Minas Gerais, seja

para falar da sua inocéncia na época .

Voltando ao trecho destacado, se Rosario salienta as estancias rudimentares dessa(s)
relagdo(Oes) é para construir um ancoradouro para algumas idéias que lhe parecem
préprias. E que o fracasso que a tentativa dos personagens logra ou ao qual se submetem
nao impede a existéncia de uma vontade de verdade, nem demanda uma quebra substancial
nas formas de comunicacao, de comunidade e de con-senso, de objetivar o alcance através
de um olhar reflexivo sobre os fenomenos do mundo. Tamanho despreparo assume
diferentes fungdes, nocdes, dados e pressupostos que sublinham o destino certo e
ignorado que a nogao desse "real" fugaz empresta: sujeitos insensatos, com idéias que nao
cabem no préprio corpo, degeneram em explicacdes sucessivas, compactuando com o
mundo ou desligando-se abruptamente dele. E o que ensina a Rosario Fusco uma carta
enviada por Mario de Andrade. Por volta de 1928 ou 1929, periodo em que os animos

estdo acirrados dentro do modernismo brasileiro, Mario afirma sobre o movimento:

O modernismo brasileiro estaria muito alem da sua ja enorme vitoria, ndo

fosse o poder de frouxos que se meteram nele e ndo aguentaram o tranco. Porqué

5 Através do contato com Joaquim Branco e Frangois Fusco, filho mais novo do escritor, pude perceber uma
certa sublimacdo em relagdo a participacao de Rosario Fusco no governo estado-novista. Quando perguntei
a ambos sobre como Rosario se sentia em relagéo a esse passado, Joaquim Branco respondeu que Fusco ndo
falava a respeito e nem tolerava perguntas sobre essa época e participagdo. J4 Francois respondeu
laconicamente, dizendo apenas que o pai ndo tocava nesse assunto dentro de casa, nem ele, Francois, havia

presenciado qualquer conversa que pudesse se lembrar a respeito disso.
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que nao agiientaram? E facil de perceber. Principiar é trabalho leviano que
qualquer ombro de pia carrega porém em seguida a gente percebe que ndo pode
ficar nessa promessa de menino-prodigio, que tem mesmo de ir alem e sobretudo
ir mais profundo e que-dé estudo, que-dé base, que-dé treino e folego pra isso?
Nao se tem e nado se tem coragem pra comecar. Entdo se faz o que a maioria fez, cai
na pandega, ndo escreve mais, desdenha e cagoa da poesia e da arte, banca o
superior, enfim fazem um diluvio de coisas que ndo conseguem esconder a
realidade: sdo frouxos, ndo aguentaram o tranco. Se ausculte bem primeiro, veja
sem ilusdes si vocé é mesmo fatalmente artista. Si é, continue. Si ndo é, va ser
carroceiro, chofer, corrupié, ladrao, mas veja vitalmente uma realidade, isso é que

importa. 5

A opinido de Mario deve ter impressionado o jovem de pouco mais de dezessete
anos; e ndo seria estranho imaginar que Fusco tenha recorrido a queixa de Mario para usa-
la como pretexto ficcional nos anos que se seguiram a troca de cartas. Um argumento
como esse do autor de Macunaima, entretanto, ja aparece nos pendores de virtude e

pecado realgados por Fusco no seu livro sobre Amiel.

Sentindo a fraqueza do que escreve, pede aos intimos que nao se esquecam
de amparar os seus trabalhos com uma apreciacdo generosa. E quando um deles
nao hesita em dizer, francamente, o que pensa a seu respeito, o que sente ndo é
apenas essa magua que a vaidade ofendida provoca - é mais do que isso - é uma

decepgao. [...]

Critico ele mesmo - ndo sabia resistir a critica. E, como freqiientemente se da
com o nosso homem, em qualquer situacdo, quando se pde a campo para

estabelecer um método ou propor uma teoria, é sempre a pratica pessoal que éle

56 ANDRADE, Mario de. Carta a Roséario Fusco, s/d. E mantida a grafia usada por Mario de Andrade.
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transforma em sistema, procurando, a viva forga, uma justificativa para os seus

defeitos, erros e fraquezas. 7

Em outro momento, Fusco dird que Amiel sofria por acreditar demais em um
isolamento inexistente: o do "homem de cultura" imune aos burburinhos e ruidos sociais,
o que o tornou, enfim, um homem dividido e desajustado 8. Se Mario defende e descreve
um método que se pauta pela dedicacdo, mas também pela vocagdo inequivoca, Fusco
acentua que mesmo a mais ferrenha dedicagado e valor aprioristico corresponde um qué de
desilusdo, sem esconder que o filésofo suico poderia estampar o seu rosto na colecdo de

frouxos que Mario delata.

O que se pode procurar nessas linhas é a busca por uma unidade que ja ndo se faz
presente; ou se faz, mas como um esfarelamento constante. Seja de um grupo, seja de um
tnico sujeito tomado como objeto e exemplo, a desagregagdo parece unificar os dois
pontos de vista e sintetizar tanto a presenca da Lei quanto do Ex-agero. Mais que, apenas,
realcar fraquezas, as duas opinides dialogam pela procura de exemplos, enumerando
qualidades e personas ainda que no ndo-dito, no velado, segredo bem guardado e ético.
Eis ai a versatilidade suspensa de um mal-estar que se despede para dentro dos dois
comentérios moralistas. Resta, quem sabe, dentro de poucas alternativas, gritar que, como
a poetisa, ndo se quer mais a faria da verdade. Mas o que sobra da verdade quando dela
se retira sua parte furiosa sendo um drastico Noli me furiare: dito espirituoso de uma
ressurreicdo ao terceiro dia, que nada impde ao furor, mas que incide, diretamente, sobre
o desejo: "ndo queiras...". E, por mais uma vez, detestavel por si s6, o desejo é descabido
de sua funcdo chantagista, impregnada e qualquer, servindo apenas ao alvo de uma nova
ruptura. Uma verdadeira ética do desejo que incide sobre aquele que o experimenta e
revela o que dele se extrai como sendo uma '"verdade", procura incessante pela

autenticidade e a legitimagao.

57 FUSCO. Amiel, p. 50-1.
58 FUSCO, Rosério. "A cultura e a vida", in Cultura Politica, ano 1, no. 2, 1941, p. 175.
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Mario critica os traidores, os infiéis da religido modernista - ou a moderna religiao -,
e encontra dentro dessa intimidade - pois o percurso do movimento fez surgir essa
intimidade que nada mais é sendo a Lei (no sentido em que o Unheimlich supde uma
torcdo na economia, na lei da casa) - uma extimidade, um furo, o desprazer que
experimenta o parandico e sua conhecida descrenga - ndo como contrario da crenga, mas
como maneira alternativa de relacdo com o mundo e com uma certa "verdade" subsistente

a ele.

Ja Fusco acentua em seu biografado o quanto de limite existe no homem,
acentuando sua posicdo frente a regra considerada improépria ao gozo. Para Fusco, Amiel
nao sabe viver porque impde limites ao gozo; e, ndo sabendo gozar, também ndo sabe
desenhar o seu lugar, ficando sempre "deslocado" em relacdo ao tempo em que vive. Mais

uma vez, poderiamos dizer que isso ndo é tao diferente do préprio Fusco.

Ambos, Rosario Fusco e Mario, lidam, enfim, com juizos de existéncia - primordial
nao s6 para a instauracdo, mas também para a perda da nogao de realidade 5° -, e com as

regras impostas ou ausentes nesse juizo.

Nas cartas enviadas a Rosario Fusco por Mario de Andrade, o que fica expresso é a
preocupacgao deste dltimo em indicar os caminhos para aquele. Nao sao simplesmente
noticias que chegam a Minas Gerais de Sao Paulo: é todo um conjunto tedrico de
afirmacoes e "conselhos", toda uma gama de intervengdes artisticas, procurando moldar o
carater maleavel dos novos participantes do modernismo ¢%: ao lado das poucas noticias
paulistas e reclamagdes da satide abalada, Mario ndo se priva de corrigir versos e assinalar

possiveis mudangas na maneira de escrever de Fusco, promovendo uma planificagdo; ou

5 RULOT, D. "Neuroses e psicoses", in KAUFMANN, Pierre. Diciondrio enciclopédico de psicandlise : o legado
de Freud e Lacan. Trad. Vera Ribeiro, Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1996, p.
370.

0 As copias das cartas para consulta datam de 1927 e seguem até 1932. No primeiro desses anos, Mario ja
contava com 34 anos; Rosario, com apenas 17, idade em que iniciou, com os colegas, a revista Verde. O que
se destacard aqui dessas cartas sdo apenas elementos pingados, mas que ndo totalizam as possibilidades de

leitura.
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seja, o autor de Macunaima quer-se o Superego dessa relacdo, impondo normas e
delimitando fazeres, inclusive "maneiras de ler" o que ele mesmo publica ou disponibiliza
nas revistas e jornais em que participa . O Mario de Andrade que aparece nas cartas é
muito menos o modelo modernista e muito mais um sofredor, um abstémio e moralista
que se sacrifica pela arte - o que s6 reitera a distancia dele para aqueles que nao se

dispdem a fazer o mesmo, aqueles que Mario chama de "frouxos".

A mais caracteristica dessas cartas enviadas a Rosario Fusco é a que data de
21/09/1928. Nela, Mario tece severas reservas as maneiras de escrever e acentua a
importancia penosa que possui o estilo adotado. Aportando nas formas de ler apos ter
realcado "que ndo [tem] a minima pretensdo de ensinar' ¢ e ponderando sobre a

artificialidade da lingua escrita, Mario diz:

Vocé no estilo que estd empregando em versos estd forcando a nota que nem
eu. Isso tem dois efeitos. Um de pouca importancia porqué passa, é ficar
parecendo comigo por demais. Outro mais importante é que ndo vejo precisao de
vocé mogo ja de outra geracao mais livre e com caminho mais aberto estar fazendo

sacrificio de si mesmo. Bastou o meu. 63

Mas o esforco de Mario difere nos efeitos disso: as reformulacdes estéticas que as
cartas demonstram sdo sempre no sentido de criar leis aceitdveis - inclusive defendendo a
gramatica - como variagdes das que sdo mais rigidas: é preciso conhecer as regras para

quebré-las.

61 Em carta datada de 08/06/1928, Mario reclama que Rosario Fusco tenha feito algum tipo de comentario e
acentua negativamente a desconfianga que o jovem de Cataguases demonstra. Em outra carta, que servira
de exemplo mais a frente, Mario critica a forma de ler que Tristdo de Athayde empregou para Macunaima.

62 Para, no final da carta, afirmar que é mais velho que Rosdrio, mais vivido e, por isso, toma "dessas

liberdades rituais de ensinador".

6 ANDRADE, Mario de. Carta a Rosario Fusco, 21/09/1928, p. 04.
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Antes disso, em dezembro de 1927, Mario - apesar de se auto-intitular dionisiaco %4 -
mantém restricdes a um poema de Rosario, de nome "Baia" - fomentando a aporia entre o
estdbulo e o estado cantado por Gregoério de Matos -, censurando-o pelos excessos
cometidos de "aportuguesamento", de desleixo pelos limites entre o portugués brasileiro e
o de Portugal. No mesmo ano, em novembro, Rosario Fusco escrevia uma satira sobre um
suposto professor chamado "Arlindo Franca" idélatra de Camdes . Na mesma edicdo da
revista, logo ao lado, Fusco elogia em Alcantara Machado a desumanidade que "abandona
aqueles detalhes liricos todos que s6 servem pra aporrinhar" %; na nota que escreve sobre
Wellington Branddo, ele elogia que o acefalico poeta tenha feito "da inteligéncia um trapo

inatil" 67: é preciso quebrar as regras para conhecé-las.

Se, para um, ndo hd associacdo da lei ao terror, para outro, o terror passou a ser lei.
Perspectivas nao tao distantes, é claro, mas que diferem por seu objetivo: ja vemos em
Rosario Fusco uma formulacdo de um sujeito que precisa, primeiramente, estar
descontente, lastimar sua heranca. Mario consegue - ou, pelo menos, se esforca nos
conselhos dados a Fusco - sempre apontar uma saida, um lado pelo qual se possa escapar

e manter a poesia em seu devido lugar; como se a arte fosse o caminho que ainda ha.

64 "Porque me parece que justamente o que faz a minha toda feliz maneira de encarar as coisas e viver estd
num dionisismo bastante sensual com que uno de tal forma o meu ser inteirinho, alma e corpo, em todas as
manifestagdes vitais que compartilho". ANDRADE, Mario de. Carta a Rosario Fusco, 23/12/1927, p. 01.

65 FUSCO, Rosério. "Festa da Bandeira". Revista Verde, ano 1, no. 3, novembro de 1927, p. 18. Essa prética,
nado s6 em Cataguases, é claro, era bem comum nos periddicos da cidade. Como simples exemplo, ja no
inicio do século, na pagina 3 do ntmero 21 (27/08/1908), o jornal A Quimera estampava um poema
intitulado "Ser 'smart' ", assinado por Xico Smart, pardédia do famoso poema de Olavo Bilac "Ouvir estrelas".
Transcrevo o humor cataguense: Ora (direis) ser-se "smart", meu caro! Certo / Isto é tolice! - E eu vos direi,
no entanto, / Que, cada dia, logo que desperto, / pensar em sé-lo é o meu maior encanto... // E disso cuido
todo o dia, emquanto / O belo sexo, esse rosal aberto, / Transita. E, vindo a noite, eu, triste e em pranto, /
Inda o procuro no jardim secreto. // Direis agora: - Meu choroso amigo! / Que cousa é o "smartismo"? Que
sentido / Tem isso que entender eu ndo consigo? // E eu vos direi: - Ora esta! Eu é que sei? / Se eu falo
assim é porque tenho ouvido / Que "smart" eu sou e, que fazer?, serei...

66 Jdem, ibidem, p. 19.

67 Jdem, ibidem, p. 24.
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Fusco ndo parece apontar saidas, mas, justamente, por suas escolhas e exemplos, realcar a
falta de caminhos claros, apreensiveis de um s6 golpe. Assim, o escritor mineiro, nessa
liquidez das coisas que se acumulam sem escoamento, potencializa aquilo que toca em

direcao ao excesso, posigdo que ele mantera para os seus romances 8.

Entre a prova e a posse, entre o provivel e o possivel - que sao maneiras diferentes de
abordar um mesmo objeto: o primeiro pela submissao as suas normas internas (que nada
mais é que um preceito comunitario, de uma comunidade de "notaveis"); a segunda, pela
extrapolagdo nem de todo exterior, nem de todo interior, mas de ambos na medida em
que sirvam a uma reformulacdo, sem que, com isso, haja o desaparecimento, a completa

anulacao: é a critica, é a crise, a aceitacao dessa crise .

Ou seja, e talvez isso ndo tenha ficado nem um pouco claro aqui, entre a posse e a
prova, fica pulsante um lugar onde nasce o sujeito 7%: um conceito do qual se parte para ser
também aquele para quem se dirige, pois se quer impetré-lo de valores, ainda que nao os
tenha, para permiti-lo instrumentalizado. Tomando livremente a teoria gramatical,
sabemos que o sujeito sempre estd ali para ser alvo de algum predicado e, ndo raro, ha

certo abuso na predicacdo desse sujeito: deseja-se esse sujeito estatico, como que a espera

68 Jsto estara mais a frente.

“Eo que Manuel Bandeira chamou, dentre outros nomes, de "Carnaval" ou "Ritmo dissoluto". Essa incrivel
liquidagdo - da qual também fala Walter Benjamin em "A obra de arte na época da reprodutibilidade
técnica" (entendendo que a comunidade "foge" da reprodutibilidade, pois esta ndo visa formar "notaveis") -
é a possibilidade de vender tudo, inclusive a incapacidade de comprar ou o fato de ndo comprar. E nesse
sentido que a liquidagdo cerca, mas ndo restringe; teoriza, mas nao exaure; constréi, mas ndo edifica.

70 'O provavel [...] funciona como uma espécie de leque de cujo vortice possibilidades sdao projetadas. O
possivel, por isso, delimita o campo de provas do provavel, onde este, entretanto, abandona sua laténcia,
permitindo a entrada em cena de uma poténcia. Se o provavel prescinde de algo assim como um sujeito,
lugar ocupado pelo método com toda a sua magnificéncia, o possivel descortina um espago onde por assim
dizer ndo apenas um sujeito nasce, é, mas onde ele pode nascer, ser". CAPELA, Carlos Eduardo Schmidt.
"Possivel... Impossivel". Texto da comunicagdo pronunciada no Coléquio Internacional de Pés-Critica. Para
a diferenga entre "espago" e "lugar", DELEUZE, Gilles. "Leibniz (Foucault - Blanchot - cinéma)". Aula de
Deleuze, cerca de 1982/83, disponivel em http:/ /www.webdeleuze.com/TXT/XX287.html.
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do predicado que o vai "completar", que o tira de um vazio incomodo no qual ele estava
embebido. Porém, se partirmos do pressuposto que esse sujeito ndo pode ser
complementado, sendo suplementado - dado que ele ja nasce elidido pelo tempo,
fragmentado e atuante sobre os frangalhos da sua individualidade -, pode-se crer que
nenhum predicado vai ser eficaz no que tange a constituicdo desse sujeito, exceto o
contrério: € o sujeito quem decide a que predicado vai se ligar, ainda que empreenda esse

processo de ligacdo sem que nomeie a atitude: eu sou onde ndo penso (e gozo,

poderiamos acrescentar).

"O estilo é 0 homem", repete-se, sem se ver nisso malicia, nem se inquietar

com o fato de que o homem nao seja mais uma referéncia tao segura. [...]

O estilo é o homem, acrescentariamos a férmula, somente para alongé-la: o

homem a quem nos dirigimos?

Seria simplesmente satisfazer ao principio promovido por nods: que na
linguagem, nossa mensagem nos vem do Outro, e para enuncid-lo até o fim: sob
uma forma invertida. (E lembremos que esse principio se aplicou a sua prépria
enunciagdo, visto que ao ser emitido por nés, é de um outro, interlocutor

eminente, que ele recebeu sua melhor marca.) 71

Mal-entendido satis-feito (do latim, satis: bastar, ser suficiente), Lacan sublinha o
quanto esse outro que é atravessado pela linguagem (nossa, outra, ruido, rumor) e
também nos atravessa discursivamente, mas a revelia, as avessas, ndo permitindo que
haja, em todo esse processo aparentemente simples, qualquer possibilidade de
comunicag¢do, de comunidade, de identidade perfeita e irrestrita entre esses "homens" ja
ndo tdo certos do que sdao. E nem mesmo Lacan se isenta dessa constatagdo, apenas
confirma que toda a sua "fala", no que ela tem de mais dele, é o que ha de menos dele:

como massa folhada sem término, como conjunto de cascas sem centro, Lacan é um

1 LACAN, Jacques. Escritos. Trad. Inés Oseki-Depré. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978, pp 13 e 14.
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conjunto cadtico de falas e falares outros que se intercalam, se submetem e destacam de
todo o conjunto de palavras encaminhadas aos leitores. Dessa forma, a prépria nogdo
usada por Lacan, a nogdo de "satisfacao", perde o seu poder: onde pode residir um ponto
de feitura do bastante, onde reside essa complementaridade sendo na falsa expectativa de

uma sacralizagdo empertigada?

De qualquer maneira, o homem nado pode almejar a ser inteiro (a
"personalidade total", outra premissa em que se desvia a psicoterapia moderna), a
partir do momento em que o jogo de deslocamento e de condensacdo ao qual ele é
destinado no exercicio de suas fungdes, marca sua relacdo de sujeito ao
significante.

O falo é o significante privilegiado dessa marca onde a parte do logos se une

ao acontecimento do desejo. 72

Funcionalidade que se da exatamente pela sua incompletude, pelo quanto de
escapada ela possui em relacdo (inexistente?) com ela mesma, mostra um sujeito barrado
nas suas propostas e intengdes, caracterizado pelo conhecimento - e pela nogdo de
"copula" - vacilante que abre as portas para a emergéncia do desejo que, em ultima
instancia, vai abrir margem para uma concepgao tragica, porque fadada ao acaso, e para o
desaparecimento do homem na sua prépria linguagem: homem travestido em uma
sucessdo de identidades e na permissividade dos seus auto-enganos de deslocamentos e
condensacoes fugazes 73. E tal significante privilegiado nao é o nédulo entreposto de uma
perversdao que, como tal, presume possuir um segredo que dimensiona o seu gozo e de

uma psicose em que sabe existir um significado, mas que ndo sabe o que quer dizer a

72 LACAN, op. cit., p. 269.
73 Ndo parece ser outro o motivo para que Roland Barthes denuncie, em algum lugar, o crédito de Lacan em
sua vida, afirmando que foi o psicanalista que lhe abriu a concepcdo de que ndo é o homem que configura a

linguagem, mas sim esta que perpassa aquele e o constitui.
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mensagem? Obviamente, a fadiga e os problemas ndo impedem Mario de Andrade de
continuar escrevendo alucinadamente; tanto quanto a procura pela independéncia

intelectual ndo impedem Fusco de continuar aceitando as contribuicdes 74.

Isso nos coloca no lugar de pensar que nenhuma nocao de sujeito - seja ele "valido"
(Mario: identidade, regra, fetiche), seja ele "avido" (Fusco: id-entidade, experiéncia,
cinismo) - pode ser elaborada, sustentada ou refutada sendo elaborando, sustentando ou
refutando, também, uma certa mistura que possa apagar as fronteiras drasticas de uma ou
outra tomada de posicdo. Pode ser que nessas tenhamos os indicios e os inicios daquilo
que Rosario Fusco vai fazer mais tarde, nas paginas do Estado Novo, ainda que estas
paginas transpirem uma certa indecisdo as vezes, um conjunto de certezas cambiantes da

modernidade.

Certezas estas que estavam inseridas em um especifico contexto: o do Estado Novo,
um periodo que é, notavelmente, atribuido de sentidos, defensores e acusadores. Nao é
estranho pensar que junto as leis e medidas autoritarias, por um lado, o Estado Novo e
seus 0rgdos - como o Departamento de Imprensa e Propaganda e sua revista, a Cultura
Politica - tentaram formular um determinado sujeito que se adequasse ao modelo de
governo praticado. Isto é: sujeito e prética se entrelacam, a fim de que ndo s6 o governo

pratique o sujeito, mas também este pratique aquele.

74 "Vocé me pede uma receita pra se libertar de mim", escreve Mario a Fusco, "receita nesses casos nao ha,

creio." Carta de 17/12/1931.
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VI - ORDENACAO DA SIMPATIA

A propaganda é um instrumento do totalitarismo,
possivelmente o mais importante, para enfrentar o mundo nio

totalitdrio.

Hanna Arendt, O sistema totalitdrio

Passada mais de meia década do fim do regime conhecido como Estado Novo,
passados, igualmente, de certa forma, os demais movimentos que ele possibilitou em sua
esteira, a proposta getulista ainda suscita comentarios e move opinides a respeito dos
interesses e performances que a permearam 7. Dividindo os estudiosos ora contra, ora a
favor das praticas por ele engendradas, o projeto getulista de angariar opinides e grandes

nomes a favor de sua empreitada continua na pauta das discussdes que tentam, com

75 A bibliografia sobre o periodo Gettlio Vargas é vastissima, cabendo aqui apenas uma amostra de
algumas obras mais ou menos significativas que demonstram o interesse ainda suscitado: D'ARAUJO,
Maria C. (org.). As Instituicoes Brasileiras da Era Vargas. Rio de Janeiro: Ed. Uerj / FGV, 2001; ROSE, R. S.
Uma das coisas esquecidas: Getiilio Vargas e o controle social no Brasil 1930-1954. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001; CORSI, Francisco Luiz. Estado Novo: Politica Externa e Projeto Nacional. Sdo Paulo: Edunesp /
Fapesp, 2000; LEVINE, Robert M. Pai dos Pobres? — O Brasil e a era Vargas. Trad. Anna Olga de Barros
Barreto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, VELLOSO, Moénica Pimenta. Os intelectuais e a politica
cultural do Estado Novo. Rio de Janeiro: FGV/Cpdoc, 1987, FONSECA, Pedro Cezar Dutra. Vargas: O
Capitalismo em Construgdo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989; FERNANDO, Jorge. Getiilio Vargas e o seu tempo - Um
retrato com luz e sombra (2 vol.). Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 1994; CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. O Anti-
Semitismo na Era Vargas — Fantasmas de uma geragio (1930-1945). Sdo Paulo: Perspectiva, 2001, ALMEIDA,
Paulo Renan de. Perén - Vargas - Ibdiiez — Pacto ABC: Raizes do Mercosul. Porto Alegre: Edipucrs, 1998;
TOTA, Antonio Pedro. O Imperialismo Sedutor: a Americanizacdo do Brasil na Epoca da Sequnda Guerra. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2000; VIANNA, Luiz Werneck. Liberalismo e Sindicato no Brasil. Belo
Horizonte: Ed. UFEMG, 1999; SOUZA, Maria Cecilia Cortez Christiano de. Escola e Memoria. S/1: Ed. IFAN -
CDPH, 2000; A Era Vargas - 1°. tempo - dos anos 20 a 1945. CD-ROM. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1997.
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maior ou menor eficicia dentro de cada campo, de cada especificidade em que foi
dividido o projeto, compreender o fendmeno determinante para a constituicdo do Estado

brasileiro.

Pode-se pensar em fatores de ordem maior como a industrializagao promovida -
filosofia de cunho positivista - que tinha por objetivo aglutinar o pais no grande conjunto
de nagdes ricas e soberanas tecnologicamente, criando uma nogado de identidade que se
estenderia também aos pertencentes a estas nacdes; pode-se chamar o apoio do cenério
mundial beligerante assistido por mais de uma vez na primeira metade do século XX,
conclamando ndo mais a identidade irrevogavel dos paises, mas, sim, as suas diferengas
de ordem simbdlica, enfraquecendo certos lagos extra-fronteiricos - e fortalecendo, dessa
maneira, os lagos internos -; pode-se, ainda, provocar as massas na emergéncia das
figuras autoritarias mundiais e que fizeram surgir aquilo que, na falta de melhor termo,
chamamos de lider carismitico; pode-se levantar a bandeira do Estado liberal e agrario e
sua hegemonia como alavanca para as mudancas prés e contras o liberalismo que se
desenrolaram: todas essas perspectivas sdo validas e ndo se tem qualquer tendéncia a
desacredita-las, dado que sdo recortes de um mesmo tema, variacdes de pontos de vista
que se pretendem independentes em relacdo aos demais. Mas, o que salta aos olhos de
toda essa gama de possiveis recortes elaborados e infinitos, comentarios que se
acumulam, contradizem e reforcam, esse siléncio agoniado que encontra cada vez mais
palavras e dizeres alegres, é o projeto politico-ideolégico que perpassa todas as esferas do

Estado Novo.

Concordemos ou ndo com os pressupostos que resultaram nas agdes desse
movimento, é preciso salientar o quanto ele foi bem sucedido em suas bases e saidas,
mesmo quando algum dos elementos pretendidos e empreendidos fugia dos seus eixos
autoritdrios. A popularidade e abrangéncia de Gettlio Vargas sdo incontestaveis; suas
marcas - sem maiores énfases ou hipérboles - sdo pontos praticamente indeléveis da
moderna Histéria nacional; seus feitos de gosto duvidoso e defeitos oportunamente

mascarados - a gloria dos historiadores - encontram cada vez mais olhares debrucados
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sobre os arquivos a fim de desencavar ali uma nova pista, um desconhecido indicio, um

novo filete que desencadeie o volume das dguas.

Conjuntamente ao exérdio de um novo sistema que nem desdenhava por completo
o poder da prejudicada classe agraria, nem realiza suas agdes exclusivamente em razdo
dos interesses dessa manufatura exportadora, uma nova massa populacional se
configurava e reclamava medidas: o crescimento das cidades e o deslocamento crescente
dos habitantes urbanos exigiam novas condi¢gdes de moradia e trabalho, novas relagdes de
consumo material e o suprimento de bens simbolicos cada vez mais sofisticados. A massa
pressionava o governo que, para manter-se em seu pedestal, acionava seus mecanismos
para satisfazer e controlar o conjunto facilmente revoltoso dos habitantes: se havia essa
"coisa pensante" chamada Estado Novo que propagava seus ideais, havia também a
seducdo da '"coisa extensa', dos movimentos de esquerda que se acumulavam e
proliferavam dentro da repressdo de que eram alvo. Problema, certamente, de linguagem,
de semantica, de sentido, em que o senso comum ou con-senso - Nao raro equivaléncia,
tautologia, o logos preponderante - quer se sobrepor a qualquer non-sense, qualquer
aberragio e pulsio, que flutua socialmente perpassando as camadas distintas. Convencer -
verbo caro a qualquer visao patrimonialista nacional - os habitantes de que também eles
participavam diretamente das medidas que fortaleceriam o Estado é atitude preeminente
para a instituicdo da ordem requerida pelos estratos mais altos da sociedade - ndo

importando se esses estratos compunham a ala da situagdo ou da oposicao.

Para contentar essa populacdo e, ao mesmo tempo, molda-la para o bem de seus
propositos, o Estado - a quem esses propositos aqui se referem predominantemente -
redimensiona os conceitos de "nacionalidade" e "cidadania" - onde aqueles propésitos se
articulam - com o claro escopo de legitimar-se. E legitimar-se, significa, prioritariamente,
criar vinculos ou uma ilusdo de vinculo que incida, diretamente, na privacidade suposta
do grupo: um Estado que se legitima é um Estado que cria uma ligagdo em que cada
(pseudo-) participante se sente indissociavel daquela movimentagao. Fazer crer que ha

um espirito nacional que tende, atende e pretende aos mais dispares sujeitos pertencentes
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ao grupo e, ainda, aos seus também divergentes objetivos e funcdes - independente do
grau de concorddncia ou controvérsia, mas, sim, pelo volume de permanéncia nos
pensamentos - caracteriza bem os regimes de ascensdo autoritaria, calcados nao,
necessariamente, em feitos herdicos de seus componentes e lideres, mas em uma fungao
interativa social e psicoldgica. Existéncia que se subordina a vivéncia e a utilidade em
beneficio ao grupo. Nao é muito diferente do que féra empreendido até entdo, com a
diferenca de que ndo é mais o privado que ndo pode deixar de ser publico: é o puablico

que ndo pode deixar de alcancar o privado para se sustentar.

O lirismo encontrado nas cangdes pop, na ficcdo escapista e nas estérias das
revistas para adolescentes é muito esclarecedor a esse respeito. Nao é o contetido
de tal lirismo que conta, mas o seu significante. O que esta sendo dito ndo é tao
importante, desde que seja algo que possa dar estrutura a comunidade, uma
forma de estruturacdo para o qual o "discreto" nicho uterino da pequena

comunidade local ou da aldeia é particularmente propicio.

Assim, pode-se perceber que o recurso a privacidade é extremamente
comum e representa a renovagao dos vinculos com a comunidade que pode ser
assinalada ao longo de toda histéria humana e sem a qual ndo poderia ocorrer
nenhuma das cristaliza¢des especificas da vida social (tais como as civilizagdes, os
costumes, as instituicdes e os governos). Mas enquanto que essas cristalizacdes
deram origem a uma historiografia capaz de as articular, a privacidade que as
alicerca ndo tem outra garantia de sobrevivéncia além de sua propria

persisténcia.”e

O populismo quer-se essa carapaca nacional que abriga de forma uterina os diversos

germens de uma totalidade controlada. Qualquer aberracdo precisa ser extirpada para

76 MAFFESOLI, Michel. "Privacidade", in Diciondrio do pensamento social do século XX (editado por William
Outhwaite e Tom Bottomore). Trad. Eduardo Francisco Alves e Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar

Ed., 1996, p. 607.
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ndo prejudicar a funcdo geral, o funcionamento do total. Obviamente, Michel Maffesoli
nao esta interessado apenas no que é dito, pois o lirismo que seduz tem, outrossim, sua
parte mal-dita ou ndo-dita que é, sendo mais, tdo importante quanto o expresso. Tem-se
toda liberdade para chamar essa forca invasiva de varias formas, e cada época e mitologia
deram a ela a denominacdo que bem entendem - "reino das sombras", "regime noturno"
etc -, mas o que é importante é a abrangéncia desse discurso que condiciona e tenta
seduzir ao mesmo tempo. Se ndo se é atingido pela passividade das formas desse
organismo, dessa organizacdo, é pela atividade da energia que o conceito se formula.
Conforme afirmou Victor Hugo, talvez sem as preocupacdes de um Estado total, "onde
param os pés, segue o olhar; onde péra o olhar, prossegue o espirito". E podemos segui-lo
para dizer que aonde a lei, a norma instituida, o canone, poderiamos dizer - figuras da
voz-do-Pai - ndo chega, o ruido dos seus passos, o burburinho que ele causa, alcanca de

uma forma ou de outra, entra na pauta, instala-se sem ser convidado, e o espirito

populista ai domina.

Nesse programa / processo de restrigdes e - por que ndo? - permissoes categoricas,
o Estado Novo concentra suas forcas tanto em um viés de consenso elitista quanto em um
embasamento policlassista, restringindo drasticamente o centro capaz de proliferar as
decisdes, mas nao esquecendo de ampliar a gama de abrangéncia de sua base popular
crescentemente urbana. Tal proposta ndo poderia ser levada a frente sem que o governo
admitisse ou encarnasse - ou se julgasse capaz da - a tarefa epistemoldgica de ser o
grande educador social: se o povo se identifica aos e aceita tdo claramente os bens
simbdlicos, nada mais a fazer sendo tomar conta dessa demanda e fazé-la mais um dos
aparatos do Estado. E dessa maneira que o cinema e o radio, o teatro e a circulagio de
revistas passa a ser responsabilidade dos 6rgaos que perfazem o governo, com a intengao
de ganhar adeptos sob a falacia de levar cultura ao povo. Mecanismo de dominagdo que o
século imediatamente passado conhece bem, a doutrina das mentalidades é o que melhor

produz os corpos doceis de que fala Michel Foucault.
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Acredito, assim, que para a produgdo e gerenciamento desses corpos ddceis toda
uma gama de idéias e praticas precisa ser organizada; isto é: é necessdrio que seja
realizado todo um aparato - e suas devidas tecnologias - que coordene as artes e as
ciéncias, os pensares, as atitudes. Sem esquecer, é claro, que o aparato também pode ser
entendido como "pompa", "solenidade", "magnificéncia". Dessa forma, o aparato técnico
do Estado tanto se pauta pela funcdo maquinal que tem quanto por uma pedagogia de
massa que tenta responder aos anseios dessa massa: por um lado, o aparelho do Estado
cuida do presente, inserindo o homem no trabalho e inserindo no homem a idéia de que
essa é a Unica forma de inser¢do; por outro lado, o aparelho cuida do futuro através da
educacdo, que mais do que um aperfeicoamento intelectual pode chegar a ser doutrina. A
maquina, dessa maneira, se retroalimenta e pode servir de molde para outras, um sistema
pode interferir ou descrever o funcionamento de outro etc. E, s6 para tentar manter as
coisas em seus lugares, a simples insisténcia em um ponto ja citado: todo aparelhamento é

calcado em um discurso, todo aparelho/aparato é de ordem simbélica.

Quando fecha o congresso nacional, Gettlio Vargas ndo estd apenas tomando uma
posicdo politica, uma atitude que influenciara diretamente sobre as formas e relagdes
econdmicas do pais: ele estd empreendendo algo muito maior no sentido de desintegragao
do eu, uma abertura necessaria para o remodelamento desse sujeito recentemente saido
da antiga republica e sedento de novidades que o mundo propagandeia. Essa
desintegracdo, entretanto, ndo vem como uma medida criativa de se opor ao nominalismo
imperioso: é, ao avesso, uma mera tentativa de desmantelar o sujeito a fim de fazer nele
tabula rasa, um novo Adao em argila moldavel, um Golem que ndo se revolte por
simplesmente existir e ndo completamente viver. Trata-se de um engenhoso modelo de
difusdo regimental que se pauta pela conduta correta e pela norma, pela educagdo e
punigao: concepcdo de natureza humana proveniente da tradigdo judaico-cristd, cada
integrante da sociedade é visto como merecedor de correcao. Ainda que nao fosse um

movimento integralmente fascista, nazista, nazi-fascista, enfim, ndo se pode deixar de
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notar o quanto de semelhancas ha entre as delegacdes italianas, brasileiras e alemas no
controle do imagindrio popular. E o controle exercido se faz valer, em sutil relagao
abrangente, com a forga bruta do pais, fazendo de sua ideologia uma complexa e pegajosa

teia aliando a poténcia do aparelho a sua capacidade de chegar ao alvo.

Os movimentos totalitarios objetivam e conseguem organizar as massas -
nao as classes, como o faziam os partidos de interesses dos Estados nacionais do
continente europeu, nem os cidadaos com as suas opinides peculiares quanto a
condugdo dos negobcios publicos, como o fazem os partidos dos paises anglo-
saxdes. Todos os grupos politicos dependem da for¢a numérica, mas ndao na
escala dos movimentos totalitarios que dependem da forga bruta, a tal ponto que
os regimes totalitdrios parecem impossiveis em paises de populacdo
relativamente pequena, mesmo que outras condi¢des lhes sejam favordveis.
Depois da primeira guerra mundial, uma onda antidemocratica e pré-ditatorial
de movimentos totalitdrios e semitotalitarios varreu a Europa: da Italia
disseminaram-se movimentos fascistas para quase todos os paises da Europa
central e oriental [..]; contudo nem mesmo Mussolini, embora useiro da
expressao "Estado totalitario", tentou estabelecer um regime inteiramente

totalitario, contentando-se com a ditadura unipartidaria. 77

Pode-se modificar os termos na escolha de uma elegancia maior ou menor, mas
nada é tdo diferente do que se passou no Brasil: uma posi¢ao nitidamente utilitarista que
desemboca na justificagdo das violentas medidas tomadas seja pela propaganda, isto é, a
seducdo através dos argumentos empregados - quase sempre aristocraticos, posto que o
hermetismo é um mecanismo de facil aceitacdo pelas massas que se querem cultas -, seja
pela publicidade, quer dizer: o silogistico raciocinio identitario (como em "Sou brasileiro e
ndo desisto nunca"). Se o fendmeno da ditadura costuma ser definido e compreendido

como uma forma altamente hierarquizada de horror, opressora, arbitrdria e de

77 ARENDT, Hanna. O sistema totalitirio. Trad. Roberto Raposo. Lisboa: Dom Quixote, 1978, p. 395-6.
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intimidacdo - em que o monopodlio é fator crucial -, também nao se pode esquecer que
para além desse coloquialismo militante, é preciso salientar apenas - porque notar ndo é
mais necessario do nosso tempo em retrospecto - como movimentos ditos "democraticos"
também se aproveitaram disso correntemente: é a forca do Poder Executivo
predominando sobre todos os demais; é a notavel incapacidade do Congresso em sanar a
incontrolavel dominagdo exercida. Se, no primeiro caso, podemos vislumbrar uma
tendéncia ao "crime legalizado" ou "crime estatal" - que vimos aos milhares durante o
periodo militar e nas praticas, dentro desse contexto, ortodoxas dos campos de
concentracdo, mas nao menos nas atitudes governamentais do getulismo -, ho segundo,
essa visdo se enverniza e mascara através de um processo de resignagdo ou aprovagao por
parte das massas componentes do todo. E como se o governo se postasse como uma voz e
um olhar soberanos e ndo-localizados, espalhados e onipresentes. Talvez, seja esse um
dos perigos da democracia e da Constituicdo: a toda lei magna corresponde uma voz
magna que a enuncia ininterruptamente. Algo como um Superego politico que condiciona
a um complexo geral, a uma culpa generalizada - sempre por exigir mais, sempre por
pronunciar o seu Encore -, ao mesmo tempo em que oferta aos culpados, no discurso

empregado, mecanismos de redengdo para essa falta que ele mesmo deixou.

A titulo de simples exemplos pertencentes a isso - simples, mas nem por isso menos
emblemadticos -, temos a fina ironia extirpada do samba O bonde Sio Janudrio, de Ataulfo
Alves e Wilson Batista, composto em 1940. Gravado por Ciro Monteiro, ele diz: "Quem
trabalha é que tem razdo / Eu digo, ndo tenho medo de errar / O bonde Sao Januério leva
mais um operario / Sou eu que vou trabalhar", sendo que a versao original, ainda nao
interrompida pela acdo dos censores, trazia "s6cio otario" em vez de "operério". O que
deveria ser uma ofensiva a situagdo e ao governo, remodela-se como uma saudagdo ao
regime e a salvacdo do malandro por intermédio do trabalho. O término da letra nao

. . A - . . .
poderia ser mais conveniente: "Antigamente, eu nao tinha juizo / Mas resolvi garantir
meu futuro / Vejam vocés: sou feliz, vivo muito bem / A boemia ndo d& camisa a

S A . ~ .
ninguém". Um outro exemplo da violéncia regimental sdo os dizeres na entrada de

Auschwitz: "Arbeit macht frei": "O trabalho liberta". Eis que o malandro e sua



65

malandragem - que, assim como o boémio e o flaneur, sao frutos da modernidade, no
sentido que lhe da Charles Baudelaire - aparecem apagados e deturpados em suas
funcdes: quem é malandro é para ndo mais sé-lo. Mas ndo se apaga apenas o malandro do
morro com seus artefatos tdo caracteristicos, seus disticos: apaga-se a propria parcela de
modernidade que a cidade respira e que esses homens de chapéu branco e calca de linho

personificam.

Tal qual o fechamento do Congresso, como ja foi citado, o desmantelamento das
personagens folcléricas e caracteristicas da cidade também faz parte de um projeto de
apagamento da Histéria para a fundagdo memorialista da reconstrucdo do presente a
partir de um passado nunca vivido, inédito porque ficticio, originario e transcendental;

como se o Estado Novo sempre estivesse ali, apenas nado estava sendo praticado.

Hoje, podemos afirmar que existe uma politica brasileira que é uma
auténtica expressao do nosso verdadeiro espirito social. Nesse espirito social
ajustaram-se as necessidades do nosso presente as conquistas do nosso passado,

para formarem permissdo triplice da politica, que nos concede Agir, Pensar e Criar 78.

78 "Brasil social, intelectual e artistico", in Cultura Politica, no. 1, marco de 1941. Os grifos sdo do préprio
texto na revista. A seguinte passagem também é relevante e vale a citagdo: "Como toda ideologia politica
que tenta legitimar uma determinada ordem, o discurso estado-novista constr6i um esquema temporal em
que sublinha a agdo presente, atribuindo-lhe certa plenitude de significados. Porém, o que confere
especificidade a esse discurso é a forma através da qual se apropria do passado e efetua o seu
redimensionamento. A condicdo para a plena realizagdo do presente reside ndo apenas na sua consonancia
com o passado, mas até numa transposicdo do passado para o presente. Nessa perspectiva, ndo se pode
falar propriamente de um retorno ao passado, na medida em que estaria subentendido certo deslocamento
na escala temporal. Isto ndo ocorre: o passado é vivo, o passado é presente. Incursionar pelo passado
significa trazer a tona as estruturas permanentes ao longo da mudanga da histéria". VELLOSO, Ménica

Pimenta. "Cultura e Poder Politico: uma configuracdo do campo intelectual", in OLIVEIRA,

Lucia Lippi, GOMES, Angela Maria de Castro. Estado Novo: ideologia e poder. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1982, p. 83.
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Se o espirito social é o elo de ligacdo entre o passado e o presente, a politica
brasileira da atualidade - o préprio Getulio Vargas - é a chave para o futuro, aquele que
fornece a "permissao triplice da politica". E assim que o centro emanador de poder, em
um estilo, se me é permitido dizer assim, antropofigico ubiquo, onipresente, devora o tempo
e seus "inimigos" para deles angariar e se apossar das virtudes, certo de que o rival foi
efetivamente aniquilado, pois a sua palavra, o simbolico deste ultimo morto ou
moribundo, cessou de ser proferida 7 (uma antropofagia restrita a quem possui dentes
governamentais), com a diferenca que, no caso do governo, hda uma devoracdo
"profildtica", uma antecipacdo ou projecdo do inimigo antes mesmo que ele se mostre ou
exista 8. Assim, se todos sdo culpados antes mesmo que se prove, isso d& razdo as
praticas de correcdo antes de qualquer delito. Quero dizer: ndo se pune quando o delito

acontece, mas para que ele ndo ocorra.

Podemos dizer que hd, nessa perspectiva, uma maneira ndo tao distinta, mas
caracteristica, de vislumbrar o fendmeno: como uma espécie de "cultura da metafora", a
condensacdo, na medida e enquanto um compromisso firmado entre aquilo que aliena o

sujeito e o que, ao mesmo tempo, faz as vezes de "desalienador" desse mesmo sujeito: o

79 "A malandragem, no caso, acaba adquirindo um outro valor, diferente daquele que lhe cabe como
resposta satisfatoria a certas necessidades, e esse valor advém de um processo de circulacdo das mensagens
e seus significados. A intromissdo do Estado tenta dirigir, planejar, redimensionar o trabalho lingtiistico,
desapropriando as significacdes originarias. Este processo, que permite deitar as bases de um novo
mercado, é controlado pelo Estado, que através dele se constitui. A fiscalizagdo dos aparelhos faz com que o
proprio Chefe da Nagédo se revista desses atributos alienados: Gettlio tubardo e malandro ao mesmo tempo.
Logo, ndo é ocioso repetir; na medida em que, numa sociedade dependente, toda a¢do precisa atravessar o
crivo do Estado para decantar uma identidade e conseqiiente agdo politica, resta aos novos cidaddos um
duplo papel. Vencedores, enquanto 'beneficidrios' do processo de modernizacdo, encontram-se vencidos por
um sistema rigido em que a mobilidade é mais aparente que real". ANTELO, Raul. Literatura em Revista. Sao

Paulo: Atica, 1984, p- 6.

80 Rosério Fusco langa mao de um argumento assim em "Histéria e Passado", que serd visto mais a frente.
No subtitulo "Prever, para prevenir', justificando as palavras de Vargas como uma prevengdo para o

desordenado povoamento brasileiro.
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Estado se oferece como o grande educador e prestador de favores que pos o cidadao

dentro da modernidade e, a0 mesmo tempo, restringe as formas de pensar a fim de seus

Q/

planejamentos de gabinete. Um ciclo certamente vertiginoso que leva da culpa

Q/

proibicdo, desta a frustragdo, e dai a aceitacdo da doutrina que remete a culpa e
proibicdo... e assim sucessivamente, contorcendo até inverter a premissa de que a
experiéncia possibilita um saber 81: aqui, ¢ um dado saber ofertado que regula o grau e o
género das experiéncias; é a lei que define a ordem; a gramaética regula a escrita. Se o
comeco de todo esse processo pode ser encontrado na figura do Pai - figura da
autoridade e a respectiva atribuicdo de poderes deferida a ele-, a finalidade precipua ¢ a
massa. Chamamos de "politica", mas suas caracteristicas operacionais sdao de ordem

teologica.

E a divinizacdo da politica - e da policia, e da pratica da polidez, o que, no fim das
contas, acaba criando uma ilusdo de que certas condutas e seus significados constituem a
liberdade, ja que esse "divino" também da o tom do que vem a ser a liberdade -,
terminando na massa, s6 pode constituir a dissecacdo das particularidades e da esfera
privada, dissolvida na importancia que o publico adquire. Essa mentalidade geral no que
diz respeito as opinides, ndo forca um veto ao pensamento; ndo ha a abolicdo do livre-
arbitrio: o que acontece e predomina é o cerceamento tanto de um quanto de outro,
tornando-os - pensamento e vontade - ou impotentes ou devidamente moldados. Assim
sendo é que o sujeito torna-se maquinal para o Estado, quase uma peca sobressalente
substituivel por outra de igual valor - se esse valor ndo for minimo ou até inexistente -. E,

como parece ser comum em toda maioria, ela, a massa populacional, prefere se acomodar

as situacdes que se esforcar por alguma mudancga; antes, hd até esforco para se

81 E a maneira de Freud atribuir sentido ao Superego: "néo ¢ a consciéncia moral que produz a rentincia as
pulsdes, mas antes a rentincia as pulsdes [...] que engendra a consciéncia moral e a reforga". Se para o
psicanalista vienense a Histéria do sujeito se faz em sua efetiva atividade - ou enquanto atividade que
escreve a Histéria, a sua histéria e a heranga - o que vemos do que foi expresso acima é que a Historia se
sobrepde (mesmo que seja uma Histéria montada, recriada para determinados fins) e torna-se muito mais

determinante que as particularidades que constituem o sujeito-cidadéo.
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condicionar aquilo que é vivido. Se o amor cego ainda pode ter uma parcela de suspeita, o

horror parece gozar de algum fascinio.

No extremo da tendéncia totalitdria, sdo bloqueados os canais de
comunicacao entre o poder publico e o que quer que tenha restado dos individuos
privados. Nao ha necessidade de didlogo, uma vez que ndo ha nada o que dizer:
os stditos nada tém a dizer que possa ser de valor para os interesses do poder e os
poderes instituidos ndo tém mais necessidade de convencer, converter ou
doutrinar os stditos. Mesmo o mondlogo do poder recua e gradualmente silencia.
S6 comandos vigorosos e "ordens do dia" sdo emitidos, sendo o resto confiado a
hoje esttipida obediéncia a rotina. A légica da rotina assume o controle a partir da
ideologia; foi a légica afinal, a logica flutuante e sem &ncora, uma légica
autocentrada e auto-referenciada, ndo mais impedida pela resisténcia da matéria e
imune a todos os testes de realidade, que constitui o principal atrativo do
pensamento totalitario quando este capturou a imaginacao de todos os sonhadores

modernos da "perfeita ordem". 82

Ainda que ndo se possa afirmar categoricamente que o Estado Novo seguiu a risca o
preceito de ndo mais doutrinar seus suditos, é possivel afirmar que o sonho maior do
regime - dos regimes, talvez, sejam eles quais forem - é exatamente o siléncio que a rotina
produz; um siléncio nada comunicativo, mas expressamente interlocutoério; siléncio das
fachadas que ndo dizem quem habita no prédio; siléncio do seqiiestro, da captura da
imagem, da imaginacdo, mas que ndo impede que o simbélico permaneca ativo como
uma espécie de morfema zero que tudo pode significar, mas que foi abafado pela
sagacidade da maquina governista que tentou circular por todos os lados e sentidos a

pluralidade significativa, como forma de apaziguar ou reconciliar a sociedade.

82 BAUMAN, Zygmund. Em busca da politica. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000, p.
94.
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Abrindo um parénteses, podemos dizer, seguindo Ernesto Laclau 8, que muito de
toda essa forma de governar estd contida e se d4 no constante e jogo entre equivaléncia e

diferencga.

Esse jogo se da através de praticas discursivas, hegemonicas e de deslocamento. As
primeiras, responsaveis pela ratificagio de relacdes diferenciais no sentido em que
Saussure lhes d4 : alguma coisa é por ndo ser outra coisa, por estar em relacdo com outras
coisas ou agdes possiveis. E um complexo de elementos que ndo sio preexistentes as
relagdes, mas delas derivam. Assim, Laclau ndo reduz o discurso ou a préatica discursiva a
registros de fala ou escrita, mas na questdo da relacdo, de manter e incentivar relagdes de
significacdo. Dessa forma, se se trata de relacdes puramente diferenciais, cada ato
individual, repleto de significacdo, precisa refletir o todo. Logo, o sentido é dado por esse
todo que o conjunto das diferencas precisa obedecer. Contudo, se é preciso ver as relagdes
como diferenciais, elas também estdo em diferenca em relacao a algo. Esse "algo" diferente
das diferencas, se estd em relacdo ao todo, s6 pode ter saido de dentro dele - afinal, se
assim ndo fosse, ndo poderia possuir o nome de "todo". Nesse jogo de inclusao e exclusdo
- tema que permeia também a literatura menor -, as diferencas fazem nascer uma
equivaléncia: a diferenca que estd "de fora" do todo e que serve para reforcar a sua
fronteira, também cria uma coesdo interna - uma equivaléncia - em que o conjunto de
diferengas se torna conjunto de similaridades - por exemplo, quando ha a unido dessas
diferengas para condenar ou rechagar a diferenca outra. Como ele diz, "El argumento que
he desarrollado es que, en este punto, existe la posibilidad de que una diferencia, sin dejar
de ser particular, asuma la representaciéon de una totalidad inconmensurable" 8. Assim, a

diferenca cumpre um duplo papel: o de ser uma parte, uma particularidade, e, a0 mesmo

8 LACLAU, Ernesto. La razén populista. Trad. Soledad Laclau. Buenos Aires: FCE, 2005.

84 Jdem, ib., p. 95. O "particular", que Laclau grifa no texto, como ja foi sugerido acima, nido parece ser de
natureza tdo diferente quanto aquela de que tratamos quando falamos da literatura menor: "o caso
individual, familiar, que acaba servindo de modelo de conduta e é perfeitamente atravessado por uma voz
demitrgica ou divinizada, uma voz que preenche a pagina branca como quem recheia a tela de desenhos.

Enfim, um Autor".
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tempo, ser algo da esfera do universal. Ha reciprocidade entre essas duas légicas - a da
equivaléncia e a da diferenca - que, em um primeiro momento, poderiam ser vistas
apenas como antagoOnicas. A isso, Laclau da o nome de hegemonia. Dessa forma, a
totalidade se torna inalcangavel, ainda que presente; torna-se uma forma de incluir

excluindo e vice-versa.

Disso provém um deslocamento retdrico: a constru¢do do povo e da totalidade se da
enquanto deslocamento retérico daquilo que é impossivel - impossivel e necessario € como
Laclau define % - para algo que é nomeavel. Logo, um impossivel que possui forte carga

de sentido, caracteristicas, é representdvel e se torna também representante.

Mientras el deseo no encuentra satisfacciéon y vive sélo mediante su
reproduccién a través de una sucesiéon de objetos, la pulsion puede hallar
satisfaccion, pero esto sélo se logra mediante la "sublimacién" del objeto,
elevandolo a la dignidad de la Cosa. Vamos a traducir esto al lenguaje politico:
una determinada demanda, que tal vez al comienzo era sélo una mas entre
muchas, adquiere en cierto momento una centralidad inesperada y se vuelve el
nombre de algo que la excede, de algo que no puede controlar por si misma y que
no obstante se convierte en un "destino" al que no puede escapar. Cuando una
demanda democratica ha atravesado esta senda, se convierte en una demanda

"popular". 6

8 Jdem, ib., especialmente as pp. 91-161.

86 Idem, ib. p. 153. A diferenga entre "demanda democrética" e "demanda popular" de Laclau é de que a
primeira é mais isolada, setorial, como pequenas reivindicagdes de uma parcela restrita da populagdo; um
bairro, por exemplo. Caso essa primeira demanda ndo tenha as suas exigéncias atendidas ou caso tenha
essas exigéncias atendidas parcialmente, ela pode passar a ser um grupo mais amplo e defensor de idéias
que ndo sejam especificas, mas que, também, beirem uma certa universalidade como aquela da totalidade.

Entdo, ela torna-se "demanda popular".



71

Se é possivel pensar em movimentos radicais de esquerda - alguns formando
apéndices armados, como o MST -, também podemos ver o getulismo por essa otica
proposta por Laclau. Ainda que nao diga de onde pode vir a "centralidade inesperada"
que faz a demanda se tornar algo além de suas propostas iniciais, atravessa a citagdo uma
idéia de antiinstitucionalizagdo, uma rebeldia que seduz para depois subjugar aqueles

que se encantaram com o movimento.

Podemos recuperar parte do que foi dito no comego deste trabalho: ha um exagero
na necessidade, um desperdicio que constitui o desejo e responde a demanda sempre a
ultrapassando. A prépria demanda - social, politica -, assim, se infla, se sobrecarrega,
assume novos sentidos. Quero crer que, a exemplo da linguagem na literatura menor, ela
se desterritorializa enquanto 6rgdo, enquanto organizacdo para se reterritorializar

enquanto sentido.

Importante dizer - e isso parece que nao ficou claro - é que esse exagero em nada é
prejudicial ao populismo; que é nesse jogo de exclusdo & que ele, o populismo, se
solidifica. Assim, é imprescindivel que exista uma classe do exagero, sobras que serdo
usadas para a propria existéncia e resisténcia da mentalidade populista. E chamo de
"mentalidade", pois o populismo parece ser muito um modus operandi, uma estratégia, que
exatamente algo que se possa colocar em dados. Se, para uns, isso poderia soar como uma
distor¢do da democracia - um ato falho, um ruido ou algo que escapa ao sistema
ordenado -, estamos autorizados a pensar que é nessa sobra, nesse plus "democratico",
que se segura todo um sistema de governo. O que pode ter uma conclusdo pouco
brilhante, mas curiosa: a sobra, uma populacdo das margens, dos bandos, requer do
governo, enquanto este tenta, sempre, manter essa sobra para que possa, ele mesmo, o
governo se manter. E enquanto o governo toma atitudes que suprem essa demanda

exagerada, ele o faz na medida em que pode conduzir seus atos a fim de que ndo deixem

87 De exclusdo de uns para negativamente, ou melhor, dialeticamente incluir aqueles outros, a sobra
daqueles que sdo a sobra, no estilo cartesiano de olhar a loucura: ser sdo é ser parte daqueles que sobram

quando se retira aquele contingente que é considerado composto por loucos.
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([N

de ser uma sobra social, isto ¢ ndo deixem de ser a so(m)bra populista que lhe

importante.

Isto é, quero entender que a partir do momento que este regime define a norma, o

([N

normal, e apela para o nacionalismo, ele constréi uma nocao de propriedade que lhe
conveniente. E a criacdo da nogdo de propriedade, do que é prdprio, parte também de uma
separacdo daquilo que seja impréprio, mesmo que esse improprio ndo possa ser
descartado como supérfluo - no sentido de "desnecessario" -, mas como excedente, uma
margem (os marginais) ou um bando (os bandidos), uma maneira de jogar com "valores"
como ferra e raca, sangue e propriedade, soberania, subversio e obediéncia. E se se pode colocar
em um mesmo lugar homem e nagio, vida e terra, é obrigatério aceitar tudo que vem junto
com isso: 0 que ndo é bom para o pais, ndo serve para os homens, sendo que o contrario
nao é, necessariamente, vélido (o que é bom para o homem...). Remontando o conjunto de
valores com os quais se estd lidando, o chefe da nacdo desloca significados como se
mexesse em pecas de um tabuleiro, distribuindo novas conotagdes que lhe permitem

"transitar" entre as massas com maior conforto.

Dentro desse projeto de desmaterializagao (instabilidade) - ou desmantelamento - e
monitoramento do sujeito a fim de, paronomasicamente, sujeita-lo, acondiciona-lo em uns
poucos sentidos, esta a criagdo do superministério getulista, o Departamento de Imprensa
e Propaganda, a nova biblia mundana - o divino que centraliza os dizeres e fazeres, como

sugere Hegel - que tem como grande profeta o jornalista Lourival Fontes.
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VII - LES FONTS DE L'OR ET VAL

A alma das coisas puramente naturais é uma alma
finita, transitoria, que, para falarmos com propriedade, mais
merece 0 nome de natureza especificada do que o de alma. A
individualidade de tais existéncias afirma-se ja completamente
na sua finita manifestagdo, até quando esta apresenta uma
unica limitagdo, e elevd-la ao plano da autonomia e liberdade
infinitas nao passa de uma aparéncia que do mesmo modo
pode ser atribuida ao que quer que seja; mas quando se dd na
realidade, essa elevagio so provém do exterior, por intermédio
da arte, sem que aquela infinitude e aquela liberdade

conseqiientes tenham a sua origem nas coisas mesmas. |...]

O divino constitui o centro em volta do qual se dispoe

as representagoes da arte.

Georg W. F. Hegel, O Belo Artistico ou o Ideal.

Na primavera portuguesa de 1942, é lancada a revista Atlintico, trabalho de parceria
entre o Secretariado da Propaganda Nacional, 6rgao portugués do regime de Salazar, e o
Departamento de Imprensa e Propaganda. O lancamento da revista como parceria entre
os dois paises de lingua portuguesa coroava e tornava pablico um processo que ja vinha
se instituindo aos poucos nos dois lados do Oceano Atlantico por forca do parentesco

inevitavel dos regimes instituidos tanto a partir do Rio de Janeiro quanto de Lisboa.

N

E também em 1942 que o Brasil declara sua adesdo a guerra contra o Eixo,

inclinando-se aos favores anglo-saxonicos #; é nesse mesmo ano de parcerias e adesdes

88 Situacdo que ja vem de longa data. A titulo de simples curiosidade, vale o registro de uma carta a época

da independéncia do Brasil. Em 21 de janeiro de 1822, José Sylvestre Rebello, intitulado comissario juiz da
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Comissao Mista do Rio de Janeiro, é despachado para Washington com a incumbéncia de promover o
reconhecimento do Império. Datadas do dia 31 do mesmo més e ano e tendo por redator Carvalho e Mello,
futuro Visconde de Cachoeira, as instrugdes que recebia Rebello eram circunscritas a quase uma censura. A

transcrigdo mantém a grafia original da carta e suprime algumas partes menos importantes:

1°. Reconhecendo Sua Magestade Imperial a vantagem que deverd resultar a este
Imperio de estreitar as antigas relagdes, e promover novas com os Estados
conterraneos, consolidando assim em particular a Independencia do Brasil, e em
Geral a deste Continente Americano, que nunca poderido chamar-se inteiramente
livre emquanto uma parte tdo consideravel delles, como o Imperio do Brasil,
permanecesse ao lado e féra da linha das mais Nacdes: Houve por bem Nomeallo
seu Encarregado de Negocios junto ao governo dos Estados-Unidos da America, e
por esta occasido manda remetter-lhe a sua competente Carta de Crenca, e as
instrucgdes que o deverd reger.

2°. Apenas chegar ndo perderd tempo em apresentar a sua Credencial... fazendo
crer o quanto seria incoherente com os principios constitutivos dos Governos
americanos, e quanto empeceria a Cauza Geral dos Americanos na Europa, se esses
Governos hesitassem um s6 momento em tratarem-se com as demonstrac¢des que
0s Supremos Governos dos Povos se devem mutuamente.

3¢. Se introduzird com os Enviados Estrangeiros que a hiresidirem ["ahi residirem",
provavelmente] sobretudo com os de outros Estados Americanos, mostrando
sempre predileccdo para com elles, e affectando huma exclusiva parcialidade pela
Politica Americana. [...]

50. Para convencer esse Governo do particular interesse que lhe resulta em
reconhecer promptamente a nossa Independencia, bastara trazer 4 lembranca o que
tantas vezes se tem dito e escrito sobre o perigo que corre a America se na sua
actual posicdo ndo concentrar-se em si mesma e reunir-se toda para oppor huma
barreira as injustas tentativas da velha e ambiciosa Europa. Fara ver
particularmente neste caso [...] 2°. Que no caso de nado achar o Brasil o apoio e a
coadjuvacdo, que necessita, no proprio Continente Americano. Se vera obrigado a
hir procural-o em alguma Potencia da Europa, mas que neste caso muito importaria
aos Estados-Unidos tomar o passo & Franca ou Inglaterra, e affastar estas Potencias
de toda a ingerencia nos nossos negocios. He pois manifesto pelo que fica ditto que
este reconhecimento he do proprio interesse dos Estados-Unidos, por ser
conveniente ao Systema Politico da America que haja mais huma Potencia
Independente e poderosa, conveniencia que se faz ainda mais palpavel quando se
considerar o quanto convem oppor & influencia da Gra-Bretanha, antiga rival dos
Estados-Unidos, e em geral 4 influencia Européa, hum Estado de grandeza e forca
tal qual seria o Brasil e os Estados-Unidos ligados entre si, afim de que para o
futuro ndo prevaleca a Politica Européa & Americana. [...]

15°. Sondard a disposi¢do desse Governo par hiia liga offensiva e defensiva com
este Imperio, como parte do Continente Americano; comtanto que semelhante Liga
nao tenha por bazes concessdes algumas de parte a parte, mas que se deduza tado
somente do principio geral da conviniencia mutua proveniente da mesma Liga. [...]
18°. Existindo ainda neste vasto Imperio alguns restos dispersos de facgdes
Republicanas que Sua Magestade Imperial com sua Costumada Actividade e
Sabedoria tem quase inteiramente anniquilado, e sendo provavel que estas fac¢des
procurem ter féra do Imperio hum ponto de apoio, V.Mcé indagaré
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que ocorre a conhecida Reforma Capanema - também chamada Leis Organicas do Ensino
- que estabelece regras para a educagdo brasileira de forma impositiva e inflexivel,

privilegiando o ensino técnico-profissional.

A revista Atlantico dura sete niimeros, editados semestralmente entre maio de 1942 e
abril de 1945. Exibindo qualidade gréafica e cuidado fantésticos para a época, a revista
Atlantico tinha por diretores Anténio Ferro (Portugal) e Lourival Fontes (Brasil) e como
secretario de redacado José Osorio de Oliveira. Os articulistas foram garimpados dentro da
gama de grandes nomes da cultural nacional, contando com Afonso Arinos de Melo
Franco, Afranio Peixoto, Méario de Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, o préprio
Lourival Fontes, entre outros. As matérias escritas na revista eram pagas, o que atraia,

sem sombra de daivida, sorrisos intelectuais para dentro das paginas veiculadas.

escrupulosamente mas com toda a delicadeza se nos Estados-Unidos existe o foco
deste partido, quaes sejdo as pessoas influentes e quaes as suas correspondencias e
magquinacgdes, e do que observar dard conta secretissima para este Secretario
d'Estado.

Percebe-se que a primeira intencdo do Brasil era a independéncia e, logo depois, a associacdo a uma classe
dirigida, ser reconhecido dentro de uma tnica e grande unidade constituida por todos os demais paises da
América ou, pelo menos, dentro de um conjunto formado pelo Brasil e os Estados Unidos. E licito pensar,
entdo, que varios podem ter sido os beneficiamentos oferecidos - naquela época e desde aquela época - aos
Estados Unidos invocados nas mensagens como um irmao, um companheiro ilustre, mas que ndo tardara
em ser abandonado se ndo oferecer o apoio esperado - inclusive na possibilidade de delatar possiveis
ligacdes republicanas em solo yankee. Uma delas, apenas a titulo de exemplo, pode ter sido a concessdo a
Charles Paul Mackie - empresario de Boston que representava os interesses da Bell Telephone Company, da
Continental e da Tropical American (empresas de A. Graham Bell, Francis Blake, George Leo Andrews,
Thomas A. Watson Hilborne Roosevelt e John Ceever Fuller) - para a primeira rede telefénica comercial no
Brasil (1879), dando surgimento, no ano seguinte, a Telephone Company of Brazil. Ainda que seja uma
extrapolagdo momentanea que requer um exame mais apurado dos fatos e condicionantes, é possivel pensar
que acordos de "conviniencia" foram estabelecidos no ambito da ligacdo entre os dois paises e que, de uma
forma ou de outra, em maior ou menor grau, estes acordos sobreviveram até as datas mais urgentes que
podemos ver daqui, passando pelos acordos MEC/CONTAP-USAID dos anos 60 do século XX. A carta esté
em CALOGERAS, J. Pandia. A Politica Exterior do Império - v. II: O Primeiro Reinado. Brasilia: Senado
Federal, 1998, pp. 51-3.
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No namero cinco da revista, um poema de Anténio Lopes Ribeiro sintetiza bem
qual foi o dogma que norteou as edicOes anteriores, o "génio da revista". Esse poema, "O

Gerifalte Safaro", serve, quase anedoticamente, de referéncia.

Aquele gerifalte safaro

de que fala Bluteau

é bem a lingua arrevesada e estranha
que o Mestre tanto amou.

A lingua de Vieira e de Camoes,
altiva e singular,

com 0s seus ches, e 0s seus oes,

e o seu lirismo sem par.

Lirismo todo feito de incerteza
ortogréfica e gramatical, -
matéria-prima principal

da lingua Portuguesa.

Por isso, quando a ouvimos

a magoar e a sofrer,

temos saudades das palavras que sentimos

mas ndo sabemos escrever. 8

O gerifalte safaro - ou seja, o gavido inddcil, rebelde - que é a lingua serve de
modelo do que precisa ser domado, mas resiste as investidas. Todavia, sua rebeldia
conserva-se lirica, docil, provocadora de sentimentos saudosos e inomindveis, de uma
saudade que ndo pode ser representada enquanto imagem, nem é possivel a expressao em
palavras. Assim também, os espiritos inquietos do tempo precisam receber seus

corretivos, precisam da lapidacdo do mestre que os contorne retirando as arestas, pois sao

8 O motivo do poema foi tirado de um prologo escrito em 1712 por Rafael Bluteau para um dicionério:

"Certo Principe... tinha um gerifalte safaro, mas tao perfeito que era admirado de todos".
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safaros como o altivo gerifalte real, mas ndo gozam da beleza e admiracao que o insigne e

imponente emplumado ostenta.

Por mais que seja comico, ndo deixa de ser verdadeiro em seus propoésitos. O poema
comporta uma interpretacdo que se bifurca e torna possiveis diferentes leituras: por um
lado a justificacdo do respeito pela instituicdo, ainda que esta seja irrequieta e acarrete
incomodos aos usudrios - "a magoar e a sofrer" -, num estilo fatalista do naturalismo
febril e positivo, em uma concepgdo de realidade forjada como iluminismo moderno,
enaltecendo o centro deflagrador que ndo participa das bordas que criou. A segunda,
incorpora a incerteza dentro da beleza das formas - "lirismo todo feito de incerteza" -,
pressupde uma energia que nao pode ser contida, ndao é nem mesmo exata, nao condiz
com as estratégias de dominagdo que sobre elas sdo estabelecidas, pois trata de escapar
através do hermenéutico caminho simbolizador de uma pura energia que modifica suas
formas e pde em colapso a estabilidade da res cogitans. Ambas as visdes da instituicdo,
entretanto, se tocam no determinante: seja pelo esforco de sacrific-la, seja pelo de
correspondé-la, ela sempre estard acima de todos, arredia e bela, altima flor do Lacio. O
Significante, dirfamos, desliza; e, exatamente por isso, precisa ter seu espaco de atuagdo

limitado, circunscrito.

O diretor brasileiro do periédico, Lourival Fontes, nas primeiras paginas do
primeiro namero da Atlantico, justifica a existéncia da revista invocando - quase
alardeando - a "unidade espiritual" dos dois povos envolvidos na empreitada. Seu
discurso de estilo elegante ¢é, certamente, fascinante, defendendo-se como ‘'certo
observador arguto escreveu que o Brasil se compunha de trés elementos: brasileiros,

portugueses e estrangeiros".

A renovacado dos lacos de solidariedade histérica com Portugal representa
um gesto automadtico. Através do tempo, ao longo dos séculos efémeros,
superiores a todos os contrarios, os tracos de nossas simpatias ndo se

desvaneceram nunca, ao ponto de se tornarem indispensdveis os protestos e
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justificacdes, proprios das confiancas. H4 um vinculo indelével na nossa
compreensao reciproca: o idioma. Em 1934, inaugurando o Instituto de Alta
Cultura Luso-Brasileira, o presidente Gettlio Vargas recordava, com segura
convicgdo de intérprete dos sentimentos gerais do Brasil contemporaneo, que
ninguém podera ser chefe da Nacao Brasileira sem ser grande amigo de Portugal.

E insistia:

"Ndo nos prende, nesse momento, nenhum elo de subordinagdo ou de

vassalagem, quer de ordem econémica, quer de ordem intelectual, quer de ordem

2

politica ou de qualquer outra espécie. E, apenas, a aproximacdo espontanea, pelo
vinculo da fraternidade que nos uniu no passado e que projecta as duas nagdes

para o futuro, entrelacadas no ideal de um progresso comum." %

E as suas palavras sdo arrematadas por uma sugestiva gravura ndo-assinada de
duas mados se apertando, como se figurasse em algum daqueles famosos cartazes
simbolizando a coesdo comunista: idéia perfeitamente dialética em que as duas partes se
confraternizam na realizacdo de um terceiro que os contente oportunamente. Junto disso,
a atribuicdo ao presidente Vargas de ser o "o intérprete dos sentimentos gerais do Brasil
contemporaneo" soa algo como um eufemismo que tenta esconder (ou justificar) a
devogdo pelo populista lider brasileiro 1. Uma peripécia idealista por parte de Lourival
Fontes para decantar o punho de ferro do governo ao mesmo tempo em que procura
encantar o leitor, atribuindo alguma coisa de afetivo e especial as medidas do chefe da

nacao.

O discurso pode até ser fascinante, mas tenta tanto convencer que acaba provocando

desconfianca. Sem esquecer de que lado do oceano estd, linhas antes, Lourival Fontes

% FONTES, Lourival. "Unidade espiritual", in Revista Atlantico, no. 1, primavera de 1942, p. 2.

9 Sem querer adiantar demais os temas, Rosario Fusco vai assumir a mesma posi¢do quando parte para o
seu trabalho de exegese dos discursos de Gettalio: um cardter quase mistico para o lider, perfeito intérprete -
ou seja: atribuidor de sentido - para a realidade nacional. Ainda podemos, aqui, falar das manobras

populistas como foram colocadas por Ernesto Laclau.
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realca o fato de ser do Novo Mundo, das Américas, e de que os descendentes portugueses
contribuiram para a formacdo do Brasil quando "j4 senhores duma consciéncia
americana", ligando a isso os elementos portugueses de que dispunham. Além disso,
Fontes realca, mais de uma vez, "as fontes genuinas", "a raga tronco, formadora da nossa",
sem as quais ndo poderia ter o Brasil chegado onde chegou. Dai, a intima comunhdo que
assiste os brasileiros e os portugueses decorrente do "formidavel patrimonio espiritual"
entre os dois povos - chegando, como foi visto mais acima, fazer apologia aos "trés
elementos", colocando identidade entre o Brasil e Portugal, deixando de fora as outras
nagodes "estrangeiras". Logo, mesmo deixando claro sua posicao principal, a de americano,
o jornalista sergipano ndo deixa de prestar tributo aos artistas portugueses, dado que
estes se encontram nas fontes - e, aqui, também, por uma manobra simpatica, no Fontes -,
fazendo com que o Brasil tenha sua pré-histéria formada no respeito e manutencdo de

certa heranca trans-marina.

Lourival Fontes ndo era o que se pode chamar de um novato na defesa das herancas:
ao assumir a frente do Departamento de Imprensa e Propaganda, em janeiro de 1940, o
jornalista tinha j& as suas costas a experiéncia da defesa e propagacdo de ideologia, bem
como um numero de colaboradores muito bem selecionados para o mesmo intento °2.

Fontes havia publicado, de agosto de 1931 a abril de 1932, a revista Hierarquia, clara

92 Um dos colaboradores de Fontes quando entra na chefia do DIP é Henrique Pongetti. Trés anos antes,
outros dois Pongetti's, Rogério e Rodolpho, tém a idéia de publicar o Annuario Brasileiro de Literatura, com
participagdes de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Josué Montelo, Agrippino Grieco, entre outros. Jorge de
Lima e Manuel Bandeira sdo dois nomes que vao aparecer, posteriormente, em 1941, como colaboradores /
participantes do programa de cooperacao propagandistica assinada entre o governo Gettlio e o de Salazar a
fim da divulgacdo mutua dos dois paises. Também aparecerdo como colaboradores em jornais e revistas
portugueses nomes como Adalgisa Nery, Cecilia Meireles, Afonso Arinos, Erico Verissimo, José Lins do
Rego, Graciliano Ramos, Mério de Andrade e Lourival Fontes, entre muitos outros, apenas para ndo tornar
a lista exaustiva. Sao esses mesmos nomes, cooptados pela legenda estado-novista, que reaparecerao dentro
das péaginas da revista Atldntico e participardo, igualmente, do maior empreendimento do DIP, a revista

Cultura Politica.



80

alusao a revista Gerarchia, publicacdo do pensamento do Duce *3. Ainda que ndo se tenha
acesso a essa revista editada por Lourival Fontes na trilha do pensamento fascista - que,
curiosamente ou ndo, acabou, Lourival, apelidado de "Goebbels tupiniquim", referéncia a
Joseph Goebbels, ministro da propaganda de Hitler -, pode-se imaginar (até que ponto?,
mas por que nao?) que a bussola de Fontes dentro do Estado Novo apontava para o
mesmo norte: um horizonte viciado de promessas salvadoras. Tamanho nascer do sol em
luzes artificiais parece ser a preocupacgao de Rosario Fusco em suas atuagdes intelectuais

dentro do Estado Novo.

Abrindo o nimero 6 da revista Atlantico, em 1945, Rosario Fusco publica "O esforco
intelectual na criacdo", reiterando certas idéias que Fontes havia anunciado no primeiro
numero da revista. Ele parte do seguinte argumento: todo esforco é uma vontade e, esta
altima, nada desprendida da intengdo autoral, intengio da autoridade. Dai, o poeta de
Cataguases extrai a seguinte conclusdo, no melhor estilo liberal de superficialidade
notavel: toda imagem estética - toda imagem, todo imaginéario - é uma representacdo do

mundo e s6 se valida enquanto manifestacao da Lei.

O esfor¢o intelectual aparece, portanto, primeiro para permitir a
concentracao intelectual do sujeito, segundo, para ordenar e separar, no complexo
de sensacOes estéticas, aquelas que mais me interessam. Minha consciéncia
artistica, detentora do controle das sensagdes adquiridas, que a minha memoria
efectiva guardou, é que avisa 0 momento de comecar a obra. A criacdo é, portanto,

sempre uma operagdo logica, vamos dizer, embora se utilize de um material

% Conforme esclarece Antelo em capitulo do seu livro, Candido Portinari, no dltimo ntimero da revista de
Fontes, elogia as atuagdes de Mussolini no campo das artes, falando das premiagdes que o lider fascista
oferece aos artistas participantes de exposigdes organizadas pelo governo. ANTELO, Raul. Op. cit., p. 9 e ss.
Lourival Fontes, diga-se, como consta nos arquivos do CPDOC/FGYV, chefiou a delegacédo brasileira em
1934, durante a Copa do Mundo de futebol realizada na Itdlia. Teria ele, nessa ocasido, conhecido
pessoalmente Mussolini. Carlos Lacerda chegou a afirmar que Lourival Fontes tinha em seu poder retratos

do Duce com dedicatérias. Ver em www.cpdoc.fgv.br.
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afectivo. E a enfatica e nebulosa "alegria criadora" dos estetas reduz-se, em tltima

analise, aquela "satisfacdo do dever cumprido" dos moralistas. %

O "esforco" de Rosario, legitimamente de grafia lusitana - o dicionario de Augusto
Moreno, "em rigorosa harmonia com as Bases do Acordo Ortogréfico Luso-Brasileiro de
1945", mostra que a grafia admitida era sem o acento -, equiparando o "esteta" ao
"moralista", a "alegria criadora" a "satisfacdo do dever cumprido", ndo poderia destacar
outra palavra sendo "controle" em sua argumentagdo: o 'contre-role", aquilo que se
oferece em contrapartida a um rol, a uma relacdo, a uma lista enumerada. Assim, o
"controle" se pauta pela quantificacdo, pela norma e pelo normal, pela imposicao, por
tudo aquilo que ¢é quantitativamente relevante, no melhor estilo getulista de
representacdo das massas, enquanto inclusdo genérica dos excluidos particulares,
corroborando, dessa maneira, a légica do moralismo estético ou, quem sabe melhor
dizendo, de uma estética moralizante: o artista é responsavel pela educagdo do povo, o
esteta ocupa-se de disciplinar, ou seja, de qualificar pelo modelo, aqueles que, incultos,

carecem de correcdo, como ja foi dito.

Se Getulio encarna o heréi romantico que representa (é a imagem) e interpreta
(atribui sentido) a nagdo - espécie de sintese presente num tnico sujeito soberano -, Fusco
lanca mao de uma outra soberania, a da razdo, na tentativa de universalizar suas
conclusdes. Ndo é menos indicativo, nessa linha de pensamento, que a arte tenha sido
congelada no que pode representar de satisfacio do dever, quer dizer, dessa satis factione, a
"feitura do basta", a "realizagdo do bastante", a materializagdo de um ponto limitrofe que
acentua a circunscricdo do Significante entre duas bordas construidas, mas dadas por
naturais. Predominando o "bastante" (a Lei, a imposicdo) em detrimento ao "fazer",

Rosario Fusco ndo esconde seu veio elitista e condensador da ideologia do Absoluto

9 FUSCO, Rosédrio. Revista Atlantico, no. 06 - 1945. Este artigo sofrera alguns aumentos e pequenas
modifica¢Oes e reaparecera, mais tarde, como o terceiro capitulo do livro Introdugio a Experiéncia Estética, de

1949, sob o titulo "Esforco e Criacdo".
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preocupado em esvaziar a chance do acaso, da eventualidade, mas de uma elite que se
mascara para contentar e dar continuidade as demais classes das quais depende. Em
suma, nao permitir que a linguagem do discurso seja maior que a voz narrativa. Dai, sua

defesa de uma racionalidade unificadora de todas as ac¢oes.

As imagens do escritor s6 passaram de um plano para o outro em virtude
dos apelos que éle ia fazendo a sua memoria, em virtude dos quais elas vinham-

se sucedendo e juntando para... a obten¢do do fim pretendido.

Acontece, aqui, portanto, precisamente o contrario do que se da quando
lemos (ou quando contemplamos). Quando eu sigo as linhas do livro ou ougo um
discurso, as imagens que eu forneco a minha inteligéncia, para serem traduzidas
em relacoes, caminham do plano concreto para o abstracto, ao passo que, quando

escrevo (crio), o que se passa € o oposto. %

Rosario Fusco exibe, aqui, bem uma tendéncia sua: a do gosto pelo transito entre o
material e o imaterial, em que mesmo o discurso ouvido precisa ser incorporado e
entronizado, enquanto o discursista equivale ao criador - um criador que atravessa a
inospitalidade do gavido lingtiistico para tirar dai o fim especifico, pretendido. Se o
esfor¢o de Fusco finda racional e controlador, se Lourival Fontes defende a juncdo dos
espiritos, essas duas idéias ndo parecem estar tao distantes de pelo menos um dos
propositos do populismo getulista - para ndo falarmos também de Salazar e seus
companbheiros -: o de controlar os espiritos irrequietos por meio das praticas discursivas

disponiveis.

E eis que o gerifalte pode, entdao, dar as coordenadas de seu voo: se ele pode ser
visto como o rebelde que dificilmente é capturado, distante de quem anda na terra devido
a sua superioridade flagrante - parafraseando a maxima de Nietzsche em Aurora -,

também pode, essa figura poética, deslizar para as personalidades que assumem esse

% Jdem, ibidem, p. 3.



83

papel rebelde/construtor/visionédrio/vigilante - e servindo de emblema a mais de um
dos pertencentes ao Estado Novo - atrelado aos registros simbélicos, mas que, de alguma
forma, acaba ultrapassando-os, no estilo sentimentalista daquilo que é indizivel. Os
discursos, aqui, ou as praticas discursivas - com as suas ambigiiidades, a potencial
pluralidade de sentidos que pode alcancar - é menos que assimilada pelo povo e nem tem
a intencao ultima de realizar essa proeza: quero crer que essas praticas tém muito mais de
catalisador nelas - se é possivel me expressar assim -, de um uso ou pensamento que ja
estava presente em poténcia, mas ainda ndo totalmente explorado e que, em sua
versatilidade semantica, encontra a porta de entrada para uma unificagdo que ndo se
explica, mas que se da de qualquer forma. Ndo podemos esquecer que Lourival Fontes
apontou o idioma como vinculo unificador (catalisador) e automaético (reprodutivel?) das
culturas européia e brasileira - o que é dito com tanta certeza que acaba gerando uma
certa desconfianga, na medida em que o que mais se defende nao parece ser uma "cultura

comum'", mas a comunicagdo entre os regimes.

E a comunicacdo ndo parece ocasional. Como foi dito, a mero titulo de exemplo,
Rosario Fusco desenvolve o argumento do seu artigo na revista Atlantico para que sirva
de capitulo ao livro que langa sob o nome de Introducio a Experiéncia Estética; e a
comunicagdo entre emissor e receptor - se bem lembrado, ¢ uma estratégia de abordagem
que Deleuze afirma primdria, um primeiro passo do pensamento de Kafka % -, tdo valiosa

no livro de Fusco, vem interligada pelo poder das imagens.

Penso que ninguém poderd duvidar de que, ao espectador de um filme,
pouco importa a "mentira" das legendas, se aclaram ou explicam, de algum modo

ou de todos 0s modos, as situagdes que assiste desenrolar na tela.

% "Sem duavida, em certa época, Kafka pensou segundo essas categorias tradicionais dos dois sujeitos, o
autor e o herdi, o narrador e o personagem, o sonhador e o sonhado". DELEUZE, Gilles & GUATTARI,
Félix. Op. cit., p. 27.
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Conosco tudo se passa igualmente quando, como espectadores, aceitamos,
sem discutir, as "verdades" da arte. Ao contemplador comum da coisa estética ndo
interessa o que ocorre na consciéncia do criador no ato da criagdo, uma vez que o

"espetaculo" o satisfaga. %7

E arremata da seguinte forma: "O fato é esse: quem ndo sabe ler também vai ao
cinema e pode gostar do filme". Se por um lado, Fusco poderia estar, simplesmente,
estabelecendo uma légica da estética de recepcdo, por outro - talvez por uma
ultrapassagem dos limites da pagina -, podemos lembrar de que o politico também esté
redigindo as linhas ao lado do esteta, o que nos permitiria ler a passagem "estética" de
Fusco como uma teoria politica ou de administragdo publica em que o Autor tem de,
prioritariamente, satisfazer a massa, independente de ela saber "ler", atribuir significado
ao que esta sendo transmitido; mesmo assim, essa transmissao termina por tomar ares de
docéncia e de documento (o doceo, is, ere, cui, ctum latino), ensino e prova, caminho e certeza,
daquilo com que o autor quer satisfazer seu publico. E ainda que essa massa desconhega o
roteiro pelo qual atua e s6 tenha uma ligeira suspeita do episédio seguinte, ela pode sair
de cena aplaudindo. O Estado Novo fica sendo um cinema onde a imagem do lider
dispensa legendas. Se podemos pensar em uma certa ironia por parte dos envolvidos em
direcdo ao povo que deseja construir, podemos também pensar nessa ironia como
populismo, como uma linguagem que se abre em direcdo a diferentes camadas. Ou diria,

com Laclau, um ato que se destina a diferentes demandas.

Mas fica dada ao publico, participante e espectadora, a tarefa de atribuir um sentido
aquilo que esta sendo apreciado. Um sentido, entretanto, que pode ser cerceado tanto por
praticas que completam a primeira atitude de atribuicio - o comentario dos

"especialistas", a propaganda - quanto pelas demais opinides populares que concorrem

97 FUSCO, Rosério. Introdugio a Experiéncia Estética. Rio de Janeiro: Ministério de Educagdo e Cultura

(Servigo de Documentagdo), s/ d, p. 30 (impresso pelo Departamento de Imprensa Nacional).
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com a primeira interpretagdo e a transformam, a moldam. Quando fala da relatividade e

diferenga com que cada artista tende a tratar um mesmo tema, Fusco diz:

No caso do contemplador (j4 devem ter percebido que emprego a palavra
por extensdo, significando sempre o sujeito em oposi¢do ao objeto) acontece
fenomeno semelhante, pois nunca duas ou mais pessoas serdo capazes de apreciar,
ao mesmo tempo e com a mesma intensidade, igual manifestacao artistica. Isto
porque, diante de uma situacdo nova, o julgamento estético de cada qual é sempre
chamado a oficiar em bases de recriacdo da obra de arte considerada. Por isso, tal
julgamento ndo pode e ndo deve ser confundido com o aparecimento da

inteligéncia, alheio ao instinto e a experiéncia adquirida.

Nao hé ensaios possiveis [...] diante do fato estético novo, se eu nao dispuser
de um cabedal de associacOes criadoras capazes de sustentd-lo, de garantir-lhe a

propria existéncia inicial na minha consciéncia. %

Parece interessante que o texto labirintico de Rosario Fusco tanto apele para o lado
de uma inteligéncia que ndo se separa do "instinto" - quero crer que no sentido de uma
pulsdo freudiana -, atribuindo alguma naturalidade ao "surgimento" da inteligéncia que
se propde ao trabalho da interpretagdo, quanto recorra, também, ao pregresso, a Historia
geral e a historia pessoal, para que a existéncia inicial do fato estético novo - ou, quem sabe,

novista, ou ainda, estado-novista — possa ser sustentada.

Cumpre um duplo sentido, na maneira em que a populagdo leitora pode concluir
que a estética e politica novas encontram seu repouso em Getulio e suas praticas; como
dito, o Estado figura como ponto culminante em que documento e docéncia chegaram a um
acordo total: ele ensina e cuida do aprimoramento da natureza; bem como realca os
eventos da Historia brasileira recente, em que a Republica dos parnasianos foi trocada

pela energia tecnocrata do Estado Novo. E se isso possui inimigos declarados, é mera

% Jdem, ibidem, p. 39.
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questdo de entendimento com o qual o povo ndo precisa se ater por muito tempo, dado
que os argumentos "justifica[m], a um tempo, como podemos gostar sem entender, ou

vice-versa" 9.

Talvez, por isso, o livro de Fusco esteja colocado sobre um tripé que tem o fato, o
esforco e a satisfagao como as partes constituintes do seu suporte: a defesa daquilo que é
feito, a realizacdo, passa pelo esforco tanto do criador, nessa realizacdo, quanto do
espectador no acolhimento da obra. Da jungdo dessas duas categorias primeiras, surge a
satisfagdo mutua - sintese da dialética de Fusco entre sujeito e objeto -, o ponto em que ja
mais nada precisa haver - como foi dito aqui anteriormente (pagina 80 deste trabalho)
sobre a satisfacio. E para que a satisfacdo se realize plenamente, para que sobreviva é
preciso que evoque elementos universais e presentes em todos os homens, que resgate ou

acorde aquilo que neles esta esquecido ou em poténcia.

O que chamamos cléssicas, em arte, sdo justamente as obras cujas marcas de
uma natureza sdo tao acentuadas que todas as geragdes nelas encontram a mesma
capacidade de excitagdo de seus contempordneos. [..] E a Vénus de Milo,
representante de um ideal de beleza feminino de determinado tempo, continua

sendo uma obra de arte de todas as épocas. 10

Basta que o criador/chefe nacional tenha o dominio das regras do jogo para, entao,
realizar a melhor performance, enaltecendo aquilo que o povo julga também possuir,
criando uma unidade interna de dificil cisdo. O sentido figura, assim, quase como algo
extra, um plus, um a mais que deve ser perseguido e conquistado, mas que também nao
deve se afastar demais das propostas perseguidas pelo governo. Safaro, ele precisa ser
domesticado. Moderno, precisa também ser Novo. Mas se chefe criador realiza o jogo, ele

s6 mostra o "belo", uma finalidade por vir, uma realizacdo muito préxima, a apenas um

9 Idem, ibidem, p. 38.
100 Jdem, ibidem, p. 27.
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passo de distancia - e sempre a um passo de distancia -, que mantém em expectativa a sua

audiéncia.

Tonica da politica expansionista dos governos empenhados na criacdo de uma
classe subalterna e pacifica, esses trabalhos e dias também foram levados a cabo por
Rosério Fusco como articulista da revista Cultura Politica, o principal veiculo de
divulgacao das idéias do Estado Novo através do Departamento de Imprensa e

Propaganda.
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VIII - O ROSARIO REVISTADO

Pela instabilidade cromdtica da aura dele, de qualquer
modo indicadora analégica da possivel recuperabilidade do
sujeito, a curto ou a longo prazo, mas recuperabilidade, eu lhe
diria o seguinte: meu prezado, peco-lhe perdiao por nio ser
como vocé é. Se o ilustre fosse como eu, quem eu seria? Ndo
direi que eu esteja satisfeito como que sou, por ser o que Sou:
em outras palavras, insisto que sentimento e razdo ndio
rimam. [...] Vivemos dizendo que so hd responsabilidade
dentro da liberdade. Mas serd o homem realmente livre de
todos os seus pensamentos, palavras e atos, se tudo o que ele
pensa, diz e faz, ontologicamente ja é um condicionado de

infinitesimais condicionados?

Rosario Fusco, a.s.a.: associacio dos solitdrios

anonimos

Na noite do dia 10 de novembro de 1937, Gettlio Vargas faz um pronunciamento
intitulado "Proclamagdo ao povo brasileiro", inaugurando aquilo que chamamos de
Estado Novo e justificando o porqué de suas pesadas medidas. Tal pronunciamento, que
valorizou os poderes encaminhados ao lider pela constituicdo Polaca, fez juntarem-se
familias diversas ao pé do radio: este foi o veiculo que levou, mais imediatamente, a voz
do patriarca estado-novista para dentro dos lares. Obviamente, tal instrumento de

divulgacao ndo poderia deixar de ser devidamente aproveitado pelo governo.

Os meios de comunicagdo, assim, passaram a funcionar no sentido de emplacar a

ideologia de Getulio. A preocupagdo com a publicidade era premente e fazia-se, cada vez
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mais forte, a necessidade de alcancar os cidaddos em seus mais distintos momentos e

afazeres.

Em julho de 1931, é criado o Departamento Oficial de Publicidade (DOP), que tem a
funcdo de levar aos ouvintes os principais informes e comunicados oficiais do governo.
Esse departamento, como era conhecido, passou a se chamar Departamento de
Propaganda e Difusao Cultural (DPDC), em 1934, subordinado ao Ministério da Justica e
Negocios Interiores - que tinha a sua frente Oswaldo Aranha - e chefiado ja por Lourival

Fontes.

Quando, em 1937, Getalio manda fechar o Congresso Nacional e valida uma nova
carta constitucional, ele deixa clarissimas suas intengdes em relacdo a imprensa do pais:
deveria ser esta ratificada enquanto mecanismo de "utilidade publica", fazendo valer sua
autoridade, sob a égide do populismo escancarado, para sujeitar jornalistas, escritores e
demais membros da intelectualidade para serem porta-vozes do seu governo. Isso se
refletiu em uma mudanca ocorrida novamente com o departamento de difusdo de seus
ideais: em 1938, o DPDC foi transformado em Departamento Nacional de Propaganda,
incumbido de exercer pressdo e censura sobre os meios de comunicagdo de todo o

territorio nacional.

Foi, porém, com a criagdo do Departamento de Imprensa e Propaganda, em
dezembro de 1939, que a imagem do lider carismatico comecou a ser definitivamente
forjada, tendo o culto a sua personalidade e sua efigie ocupando lugares até incomuns: de
livros escolares a adesivos e canecas de café. O lider redentor estampava as paredes dos
6rgaos publicos e o dia 19 de abril, dia do seu aniversario, foi transformado em efeméride
nacional em que os estudantes prestavam homenagens ao governante neoliberal: Gettlio
atingia as camadas mais banais do dia-a-dia nacional, verdadeira abrangéncia micro-

social.

Pode-se condensar os trabalhos do DIP sob a seguinte rubrica: organizar e justificar
as medidas tomadas pelo Estado Novo. Para isso, o DIP englobava esferas diferentes de

divulgacdo, em cinco partes: havia a divisdo de radio que, por ser um dos veiculos mais
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populares entre as camadas médias da sociedade urbanizada, tinha o pendor de
transmitir diariamente os avisos do governo. Em 1938, vai ao ar pela primeira vez o
programa Hora do Brasil, cuja reproducdo entre as 20 e 21 horas tornou-se obrigatéria em
todas as estagdes. Com producdo do DIP, a partir de 1939, divulgava as realizagdes do
governo e o pensamento civico e de cultura nacional. Um dos principais usudrios desse
programa foi o ministro do Trabalho, Alexandre Marcondes Machado Filho, que realizava
palestras semanais, entre os anos de 1942 e 1945, enaltecendo as inovagdes do seu
ministério para o trabalhador brasileiro. Renomeado A Voz do Brasil, em 1951, é o
programa mais antigo ainda em transmissdo no pais. Ao lado da Divisdo de
Radiodifusao, havia ainda a Divisdo de Cinema e Teatro - responsavel por controlar ndo
s6 a producdo e seus cartazes propagandisticos, mas também o incentivo a realiza¢Oes
que alardeassem beneficamente as medidas do Estado Novo -, a Divisao de Turismo -
mais modesto, preocupado em dar visibilidade as belezas naturais do pais e receber
cineastas vindos de outros paises atraidos por essas belezas -, a de Divulgacdo -
responsavel por veicular discursos oficiais e promover conferéncias - e a Divisdo de
Imprensa - a qual estava ligado o maior namero de escritores e demais artistas -, todas
unidas em prol da censura das manifestagdes "corrosivas" ou "nocivas" aos interesses da

nacao.

Dentro da variegada quantidade de colaboradores da Cultura Politica, estavam os
nomes de Marques Rebelo ("Quadros e costumes do Centro-sul"), Graciliano Ramos
("Quadros e costumes do Nordeste"), Wilson Louzada ("Literatura de ficcao"), Prudente
de Moraes, neto ("Literatura de idéias"), Carlos Pedrosa ("Bibliografia estrangeira sobre o
Brasil") e Guerreiro Ramos ("Literatura latino-americana"). Rosario Fusco era responséavel
por uma coluna chamada "Histéria literaria do Brasil" que, como o nome indica, ndo
estava preocupada necessariamente com a Histdria da literatura no Brasil, mas, sim, com
a Historia do Brasil através de sua produgdo literdria. Além dessa coluna fixa, Fusco ainda
compunha o quadro de articulistas da revista que se colocava frente a questdes politicas,
sociais e de interpretacdo do pensamento getulista, juntamente a nomes como o poeta e

romancista Cassiano Ricardo e o jornalista Nelson Werneck Sodré. Para comeco de
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conversa, duas participagdes de Fusco, para além de sua coluna, sdo relevantes.
Comecemos por eles, textos que querem esmiugar e divulgar o pensamento do lider

nacional.

A primeira delas é "A cultura e a vida", publicada na Cultura Politica de nimero 2,
no primeiro ano de circulacdo (abril de 1941, pp. 169 - 177) e que é precedido de um
sugestivo trecho de A Nova Politica do Brasil, indicando que a citagdo foi retirada a pagina

165 do livro:

Nao tenho, como é de moda, desdém pela cultura ou menosprezo pela
ilustracdo. Acredito que o homem conquista, progressivamente, a Natureza pelo
trabalho e pela ciéncia, e, gracas a esse processo de apropriacdo, consegue
melhorar o corpo e o espirito, elevando a condi¢do humana e tornando a existéncia
mais digna. No periodo de evolugdo em que nos encontramos, a cultura intelectual
sem objetivo claro e definido deve ser considerada, entretanto, luxo acessivel a

poucos individuos e de escasso proveito para a coletividade. 101

E sugestivo que o trecho destacado por Fusco comece falando em "ilustracao" e
finalize com a defesa das obras que apresentam "objetivo claro", sem esquecer da
conquista da Natureza através da técnica. Nao seria estranho se léssemos a ilustragao
getuliana como uma forma de iluminacdo, de clareza, da luz que invade os esconderijos
para mostrar o que possuem o0s seus cantos; uma luz que permite que a alcova seja
desvendada, fazendo-a perder o que tem de mais misterioso e caracteristico. Criar uma
nacdo das luzes ou uma nacdo que se volta para o sol, vivendo a versao moderna de Luis
XIV. E se essa luz pode ser a de Santa Clara que ilumina os montes e horizontes do poema

de Manuel Bandeira, ela também pode cegar.

101 Cyltura Politica, no. 2, p. 169.
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Rosédrio Fusco comeca a sua andlise chamando a atencdo - num relance
metalingiiistico - ao proprio trabalho de interpretacdo e seus decorrentes problemas,
deixando claro nas primeiras linhas que "se a definigio é uma afirmativa cujo atributo convém
universalmente ao sujeito e a um so sujeito, a interpretagdo é uma operagdo logica de efeito
semelhante", deixando vago, mas acessivel, que esse sujeito invocado possa ser tomado
por uma forma de racionalidade, uma maneira de pensar que se dignifica a ser universal e
particular ao mesmo tempo. Ou, como ele quer no decorrer de sua explanacdo, que tenha

partido de um particular que se pensa universal.

Defendendo uma arte engajada, Fusco chega rapidamente a defesa do espirito - este
entendido como aquilo que ¢é valorizado na arte -, mas isolando esse das paixdes que o
atingem para proclamé-lo veridico em sua possibilidade racional como medida da
deificacdo humana. Retomando as palavras de Vargas a respeito da "moda" de

desvalorizar a cultura e a ilustragdo, Fusco apregoa:

Essa moda, a que se refere o Presidente Gettlio Vargas, falando mais como
pensador do que como homem de Estado, é como que uma verdadeira constante
dos fins da civilizagdo. Os enciclopedistas viveram-na também, muito embora, tao
s0, em funcdo... do préprio espirito ou da prépria cultura. E citamos este exemplo,
como poderiamos recorrer a dezenas de outros, portadores da mesma paradoxal
dentincia do desencanto dos homens, confundidos e esgotados ante as mil e uma
teorias que inventaram, inventam e inventardo para explicar essa extranha [sic],
poderosa e imensa contradicdo que nasce da luta eterna entre as paixdes da nossa
natureza, de um lado, e as idéias da nossa inteligéncia, de outro. Qui veut faire la
béte fait I'ange. As primeiras afirmando os acentos da nossa contingéncia e da nossa

animalidade. As segundas, traduzindo a marca da nossa divindade. 102

102 p. 170.
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Nao é necessario que se discorra demais sobre a citagdo para compreender que o
simbolo do divino era Gettlio Vargas e que essa divindade se resumia a racionalidade de
seus atos, ainda que, na mesma pagina, ele se apegue ferrenhamente a defesa do espirito
como medida de atenuacao da crise cultural. Podemos, através disso, ter uma medida do
que Fusco acredita como sendo um trago unificador da politica e da arte, mesmo se ele
defender, em linhas bem préximas, com palavras bem similares, a racionalidade superior
do espirito divino. A razdo, a tomada de medidas racionais e seus desdobramentos
controlados, negando a contingéncia e a animalidade que terminam na contingéncia
humana, essa razdo tem por fim a tradugdo da marca divina em cada um de nés. Religiao,

aqui, ainda é "religamento racional". E nem é preciso pensar demais para entender em que

igreja e na frente de que santo os joelhos vao se dobrar.

Af esta, de novo, algo constante nos seus argumentos: Fusco gravita ao redor de
dois centros que ele julga complementares, a saber, o da materialidade racional (do saber
das coisas palpaveis) que ele caracteriza ora como "inteligéncia", ora como "espirito
realista" ou "ciéncia"; e o da investigacdo metafisica (restrita as nuances menos tangiveis
que, ele supde, constituam o sujeito) que ele chama a baila como "vontade" ou "paixao"

ou, ainda, "sabedoria".

Com essa dupla abordagem, Fusco pode estar querendo fazer duas coisas ou, pelo
menos, nos autoriza a fazer uma certa leitura de seus pensamentos: agradar a gregos sem
produzir repulsa nos troianos - e produzir, seja por que razao de uns ou de outros, uma
identificacdo com o seu publico leitor, seja qual for a inclinagdo desse leitor materialista
ou espiritual —; ou criar uma espécie de teoria total que nem se separa radicalmente da
primeira hipétese, nem se liga a ela de maneira uniforme: na primeira, ele mostra os
sujeitos frente ao Estado e da a esse Estado a caracteristica de ser a cobertura que vai
abrigéa-los todos, no melhor estilo de caracterizacdo de uma "democracia tolerante"; na
segunda, ele procura atingir o sujeito no que ele, esse sujeito, pensa de si, de sua
constitui¢cdo, do corpo e da alma, e como o Estado também compartilha desse espirito

enquanto corpo politico chamado nacdo, reforcando lagos internos de "amizade".
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N

Fica claro que o projeto de diluigdo do pensamento getulista ndo pode ser levado a
frente sem o devido débito a um outro pensamento a que se une, o de viés aristotélico. E
assim que o comentarista consegue reunir o maior grupo de nomes possivel para validar
sua interpretacdo, indo de Her4clito a Santo Agostinho, Galileu e Tomas de Aquino: tanto
estdo ai representados o cédlculo quanto a crenga, a constante novidade heraclitiana
quanto o famoso meio-termo como receita de vida que ensinou o pensamento escoldstico.
E dessa mistura que salta aos olhos o modelo de governante, "espirito realista por
exceléncia", homem em que "presente e passado, na sua politica, se associam para formar
a sua filosofia social, que é uma auténtica ponte entre o passado e o futuro do Brasil",
sintese do "homem de cultura" fundido ao "homem real". O presente chamado Getulio
Vargas, portanto, é uma instancia condensadora das realizagdes passadas, bem como
daquelas que ainda ndo encontraram lugar no rol das conquistas nacionais; é o
receptaculo oficial das matérias ilustres que se encontram sob o sol e de todo o incorpéreo
que reside em esferas intangiveis. E nesse sentido, quero crer, que Rosario Fusco define a
incumbéncia da democracia, enquanto movimento protagonizado pelo mesmo lider que
passou cadeados nas portas do Congresso: "E esse o papel da democracia: conciliar as
verdades do momento que passa com as verdades humanas eternas e imutéaveis" (p. 177).

Nada diferente se pensarmos na definicdo que a monarquia queria possuir.

2

E esse governante divino que aparece como arremate do texto: para uma época de
incertezas constantes, nada melhor que a lideranca de um homem atento aos problemas
prementes da sociedade; homem este que empunha o prumo da racionalidade sem
esquecer das faculdades espirituais do povo, preocupado com "a consulta ao passado, na
ressurreicao de seus homens e de suas coisas, [...] fértil enquanto capaz de explicar-nos o
presente" (p. 171). Nesse sentido que a ponte getulista firma seus alicerces, mas ndo

permite o transito de ida e volta:

As palavras do Presidente sdo um roteiro a seguir. Elas ndo constituem uma

descoberta, nem traduzem uma novidade: revelam, sobretudo, a compreensao de
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um momento de gravidades e incertezas. E, nisso, reside o seu maior mérito.
Traduzem uma realidade que poucos querem ver: e nisso reside toda a sua

palpitante atualidade. 103

Um roteiro a seguir, um método, um caminho; uma ponte que liga duas margens: a
do passado e a do futuro. O chefe da nacdo é o presente esclarecedor e doutrinario, posto
que a época - o artigo é de 1941, vale lembrar, durante a Segunda Guerra - é
suficientemente instdvel para exigir um lider como esse. Entretanto, ser um presente
(tempo) doutrindrio durante os anos da guerra pode ser o argumento que todo e qualquer
lider, seja ele terrorista ou nao, precisa para se validar como um bélsamo nacional, mas
que, ao mesmo tempo, ultrapassa o nacional para se tornar universal: "O Brasil procura,
hoje, uma solugdo realista para todos os seus problemas, que sdo um reflexo dos
problemas do universo em que vivemos, feito de angtstias, decep¢des e descrencas" (p.
177). Para esse homem que se encontra s6 no universo - e isso seria da maior importancia,
mais tarde, para o existencialismo -, surge a figura do (super-)homem que aceitou a
responsabilidade de amenizar a gravidade e solidificar o terreno lamacento das
incertezas. Tudo isso sem perder o olhar que mira o infinito, j& que o Brasil figura como
um resumo do cosmos, o entrecruzamento dos problemas universais com as solugdes
locais, o corpo aflito e o espirito salvacionista. Talvez, pudéssemos falar de uma saida
apolinea para a tragédia dionisiaca do mundo. E poderiamos, também, pensar que o
argumento de Rosario Fusco é a certeza da qual ele tenta escapar: se a animalidade nos
torna contingentes, a necessidade de um lider carismético é a certeza da contingéncia: o

lider é o atestado do desregramento.

Se a ponte une duas extremidades que ndo se comunicavam anteriormente - ou seja:
ela destitui a particularidade, ela torna uno o heterogéneo -, Rosario Fusco parece
esquecer-se do espago que estd por baixo da ponte e do qual esta também é devedora: a

condensacdo do pensamento em um bloco de a¢des gerais e de governo é mais que apenas

103 Pagina 177.
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metédfora: é uma tatica politica que apaga o valor do fragmento, dos fragmentos, da
diversidade eco-ndmica, dos varios que compde a totalidade nacional, e, positivamente,
aponta a construcdo sélida como mais importante que a ruina ou as partes deterioradas

ao redor dessa construcao.

E preciso compreender sem maldade que esta, talvez, fosse uma das poucas e, quem
sabe, a mais disponivel das soluc¢des para o momento de guerra. Sem querer justificar o
idealismo da "cisdo externa produtora da unido interna" - relagdo fragil de dependéncia
porque idealista, ficticia, porém, concebivel como a variante que trata de uma exclusdo :
nao de algo que venha de fora para criar a unido, mas algo que é expelido de dentro do
sistema para justificar esse sistema mesmo -, parece mais interessante ver como Fusco
"constréi" uma figura particularmente dotada: a figura do homem torna-se a Historia;
Getulio confunde-se com a possibilidade; a personagem é mais que o presente: ele é a
promessa de futuro; o corpo - seus valores e emanacdes - torna-se o tempo. Poderiamos
criar um circulo, um ciclo, e fazer cair sobre o proprio Rosario Fusco sua definicdo de
supra-real: o outro lado do sujeito politico é tornar-se uma constante possibilidade. O que

nos abre as portas para o segundo ponto a ser levantado.

A outra participacdo que gostaria de destacar é a chamada "Histéria e Passado",
publicada no nimero 8 da Cultura Politica (outubro de 1941, pp. 87 - 93). O artigo de
Fusco toma como ponto de partida o discurso que Vargas realizou na capital do Mato
Grosso, naquele ano, como indica o subtitulo: "A margem do discurso pronunciado pelo
Chefe de Governo em Cuiaba". Desdobramento marginal dos enunciados presidenciais, a
coluna da revista, como consta o aviso que a antecede, tem o intuito de, por um lado,
realcar a "estabilizagdo das conquistas e concretizacdo das aspiracdes revoluciondrias de
1930" e, por outro, valorizar o presidente que "em suas palavras e, ainda mais, em suas
acOes, [reflete] aspiracdes profundas do povo brasileiro, em seus ideais de paz e de
concordia, de tolerdncia e de equilibrio". Dai, o trabalho intelectual de "definir e
interpretar esse pensamento [0 de Vargas], esclarecé-lo sob todos os aspectos" para "uma

interpretacdo dos proéprios rumos politicos brasileiros, que nele [em Vargas] se tem
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espelhado em seus momentos mais significativos" 104 Centralizador e reflexivo
(especular), o pensamento do presidente é alcado a quase um evangelho, rodeado de
comentaristas que o interpretam. Sdo palavras que refletem aspiragdes (as piragdes?) do
povo - "aspiragdes" encontradas entre a estabilizagio e concretizagio (um sentido estético:
parada ou fim) e os rumos (que sugerem um trafego: um caminho a ser percorrido). Fusco
assume mais uma vez esse trabalho de gerar diretrizes, apontar caminhos, fazer indices
de facil assimilagdo - enfim, de exercer uma forma de autoridade que nao manda ou que
ndo manda muito -, sem que o dedo que aponta embote a imagem no espelho estado-
novista - até por que, aqui, ao contrario da famosa fdbula em que a vaidade da rainha
questiona a imagem, o espelho ndo se quebra de vergonha quando mente. Para ser esse
reflexo, a mensagem do presidente deve ser realista; para ser realista, deve repousar sobre
uma base social histérica 1%. Se o titulo do artigo de Fusco tem essa adi¢do (Histéria e
Passado) que, ao mesmo tempo em que quer produzir um resultado condensado e maior,
acaba separando ou dando a ver a separagao primordial dos termos envolvidos, é pela
razao de que o ultimo termo da relagdo assume uma conotagdo pejorativa, de coisa usada,

imprestavel, anacronica - no mal sentido da palavra.

E, com o mesmo intuito do presidente, o poeta mineiro quer se colocar na
vanguarda do pensamento moderno, ndo poupando grandes nomes para isso: Schlegel e
Ortega y Gasset, Bergson e Huxley, Visconde de Taunay e Saint Hilaire - contradizendo,
dessa maneira, a polémica que produziu a Semana de 22 e se mostrando depositario e
devedor das idéias estrangeiras, ainda que produza uma inversao interessante: agora sao
esses nomes lancados que mostram o quanto o chefe da nagao esta a frente, o quanto ele

incorpora, mesmo sem contato, o pensamento de vanguarda.

104 Cultura Politica, no. 8, p. 86. Essa adverténcia ndo vem assinada, mas aparece em diversos outros
momentos dentro da Cultura Politica, quando se trata de fazer a exegese das palavras de Vargas.
105 Esses argumentos foram mais bem desenvolvidos no capitulo que analisa a Revista Académica, do livro

Literatura em Revista, de Ratl Antelo, pp. 112-233, principalmente, pp. 124-135.
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A primeira vista, o artigo parece se encaminhar para lugares diferentes e espantosos
- se levadas em conta as diretrizes da revista -, com uma definicdo que, em seu corpo, é
de semelhanca a vanguarda psicanalitica. Falando do politico como "profeta de
realidades", Fusco assevera posteriormente: "E, na verdade, o 'real' ndo é somente o que
percebemos. Real, em filosofia como em politica, ndo é apenas o que conhecemos, mas o
que existe, mesmo sem ser conhecido", revelando conhecimento e uma ilustracdo que ndo
podem ser desmentidos 1. Mas, se Fusco parte de grandes pressupostos e/ou
argumentos, suas conclusdes parecem caminhar sempre para uma defesa do Estado ou
para - conhecendo a capacidade intelectual dele - para algo que soa um tanto quanto

deslocado.

Por exemplo, Fusco chama a atengdo para uma afirmacdo do préprio Vargas de que
"mada é fixo e imutavel", deixando de lado, sem sombra de davidas, a medida autoritaria
e de congelamento da Histéria que realizou o presidente quando determinou o
fechamento do Congresso Nacional. Fusco insiste no fato de que essa "ndo é uma frase
banal; é uma lei psicolégica individual projetando-se além dos limites de uma
personalidade, numa generalizacdo necessédria, tradutora [..] de um profundo
conhecimento [...] da natureza humana" 107, Se é, o uso dessa medida finaliza em um
enaltecimento da dimensao do deslocamento com que é usada: Fusco emprega seu talento
e vocabulério - as vezes até com alguns requintes apotedticos -, a fim de dicotomizar as
idéias, a razdo, da contrapartida afetiva e conseguir um resultado agradavel. Sofisticado e
erudito, o autor se aproxima da metafisica mais comum quando estanca a brutalidade da

linguagem em beneficio da ordem instituida pelo discurso do chefe da nacao.

106 Obviamente, me refiro ao conceito de Real lacaniano que pode ser perseguido nos seus semindrios a
partir de 1954-55, com o Seminario 2, O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise (a data estipulada é da
edicao brasileira feita pela Jorge Zahar). Seria preciso se deter sobre isso, mas é possivel arriscar que ainda
que o conceito de Lacan nao seja aquele de que faz uso Rosério Fusco, ndo é também de ignorar que o
conceito utilizado pelo mineiro tem prolongamentos que poderiam chegar muito perto do daquele.

107 Pégina 88.
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Nessa mesma ordem de consideracdes, Jouffroy escrevia [...] sobre a filosofia
da historia: "deux mobiles influent sur la conduite de 'homme et la determine: les
tendences de sa nature et les idées de son intelligence sur les differents buts
auxquels aspirent ces tendences. Quand il obéit a la premiere de ces influences,
qui est instinctive et aveugle, il agit apassionément; quand il obéit a la seconde,
qui est eclairée et reflechie, il agit raisonnablement. La premiére domine dans

'enfance, la seconde dans I'age murt et dans la veillesse."

Isto significa, em outros termos, que a alma do homem ¢é uma, invaridvel,
mas as suas idéias, ao contrdrio, transformam-se com o tempo e os

acontecimentos. 108

Assim, Fusco cita em francés; em francés como interrupcdo da lingua, como uma
ilha de obscuridade - talvez, tentando fazer com que todo o resto pareca mais claro -; cita
em francés para condenar a infancia do pensamento. E, sendo o in-fans aquele que nao
fala, temos presente um problema de linguagem; problema de razao, de formulacdo de
um determinado sujeito. Esse sujeito de que Fusco se ocupa ainda se assemelha e se
articula a um resquicio das formulagdes cartesianas - bindrias, metafisicas, sobreviventes
até os primeiros existencialistas - que ele molda para tornar simpatico a qualquer forma
de com-memoracdo e con-senso necessarios para o periodo de ufanismo representativo da

nacdo 19; ele ndo condena o ndo-falar pela omissdo que representa, mas, provavelmente,

108 In Cultura Politica, ano I, no. 8, p. 88.

109 "Somos tdo acostumados a representar-nos o sujeito como uma realidade psiquica substancial, isto &,
como uma consciéncia considerada como lugar de processos psiquicos, que nos esquecemos de que, em seu
surgimento, o cardter <<psiquico>> e substancial do novo sujeito ndo era certamente uma coisa 6bvia. No
instante em que é posto em evidéncia na formulacdo cartesiana, ele ndo é, na verdade, uma realidade
psiquica (ndo é nem a psyché de Aristételes, nem a anima da tradicdo medieval), mas um puro ponto
arquimediano [...] que se constituiu justamente através da quase mistica redugdo de todo contetido psiquico
exceto o puro ato de pensar. Na sua pureza origindria, o sujeito cartesiano nada mais é que o sujeito do
verbo, um ente puramente lingtiistico-funcional, muito similar a <<scintilla synderesis>> e ao <<apice da

mente>> da mistica medieval, cuja realidade e cuja duracdo coincidem com o instante de sua enunciagdo".
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por tudo o que o siléncio quer e pode dizer. Isso parece expor a metodologia de Fusco em
relagdo a "facilidade" nomeada como sendo digna de um presidente em véarios trechos de
seus artigos: até a clareza necessita de intérprete, um intérprete que faca a crianga Nova

falar.

Com o intuito de ndo confundir ou de deixar claro que a sua posigao a respeito do
assunto ndo é tnica, Fusco lanca mdo de argumentos materialistas conhecimentos - até
mesmo naquela época - em que o '"real" anterior, gama de eventos inomindveis e
inumeraveis, passa a ser simples "realismo"; em que a invisibilidade analisdvel das
analisaveis coisas inclina-se perante a "observagao direta" (p. 89); que a Histéria é a
solidificagdo de um inconsciente coletivo que a possibilita ("Consciéncia e memoria",
subtitulo do mesmo artigo, também na péagina 89); e o "nada é fixo e imutavel" faz
paralelo, péaginas a frente, com o vulto do presidente "senhor das nossas possibilidades,
consciente de nossa forga, [sabendo]ele prever, para prevenir" (p. 91). Um her6i, um novo

bandeirante.

Possuimos um passado porque possuimos uma memoria viva e nitida dos
feitos dos nossos maiores, de vez que também os povos mais jovens podem
encontrar "exemplos de reconfortador heroismo nas lutas pela conquista da terra,

nos primeiros embates ganhos para ocupa-la e defendé-la". 110

E falando na diferenca entre o tempo passado e o vivido por ele:

AGAMBEN, Giorgio. "Infancia e Histéria: ensaio sobre a destruicao da experiéncia", in Infincia e Historia.
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 31-2. A materialidade do artigo caminha
nesse sentido, ja que escala razdes para que "consciéncia" seja equivalente a "solidariedade" no sentido de
uma sociedade que conhece os fatos, seja por ser a consciéncia de uma s6 pessoa que determina os
enunciados permitidos. E nesse sentido que Rosario Fusco fala de "pensar o passado como tal", mesmo que
o passado contado pelo Estado Novo fosse completamente enviesado para dentro da ideologia vigente.

110 Cyltura Politica, ano I, no. 8, p. 90.
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Hoje, entretanto, é o proprio Presidente da Reptuiblica que se faz novo
bandeirante e que, como Chefe do Governo e como sociélogo, preconiza a marcha
para Oeste, quando afirma, com a responsabilidade de seu cargo e da sua
inteligéncia, que "o problema da ocupagdo econdémica do nosso territério é um
postulado da propria criagao do Estado Nacional". Ou, noutra passagem: "a minha
visita a Mato Grosso, como a outras regides centrais do Brasil, revela a agdo

essencialmente nacionalizadora do novo regime". 111

Bandeirante por prevencdo 2, socidlogo ocasional e nacionalizador do que é
nacional (???), Vargas é interpretado como realista, racional, heroéi, defensor do territério e
dotado do heroismo reconfortante - nas proprias palavras do presidente, citadas por Fusco,
como se a todo ato de bravura (aqui deveria haver outro desdobramento) houvesse

necessariamente atrelada uma recompensa, ainda que nao nesse mundo.

Nao deixa de ser interessante que o cruzamento dessas duas opinides - intercaladas,
elas se fundem em uma s6, ndo sabendo ao certo onde uma termina e comeca a outra -
nos da uma boa idéia da concepcdo de heréi que se queria transmitir: ao espirito de

analise do soci6logo, une-se a lucidez violenta do desbravador de terras tao longinquas

1 Cyltura Politica, ano I, no. 8, p. 91.

12 "Em 1937, no Plendrio da Sociedade das Nacoes, o embaixador japonés, bardo Shudo, defendeu a teoria
de que as regides inexploradas de varios paises deveriam ser cedidas a nagdes ricas e populosas, como o
Japao, naturalmente. Nesse caso, o Brasil Central desértico era uma preocupacao crescente". Sdo palavras do
texto que Paulo Bertran - diretor do Memorial das Idades do Brasil e autor do livro Histéria da Terra e do
Homem no Planalto Central - escreve para descrever a famosa marcha para o Oeste de Getalio Vargas.
Bertran assinala que a ameaga nunca se cumpriu devido a uma série de politicas de manutengdo territorial
existentes, mas que o governo getulista teria se preocupado em ndo favorecer uma dominacao.
Curiosamente ou ndo, foi o préprio Gettlio Vargas que abriu as portas para as bases americanas em solo
brasileiro em troca da Companhia Sidertrgica Nacional, fazendo a troca da forma (terra) pela forca
(energia). A citacdo estd na revista Histdria Viva - edicdo especial tematica no. 4 (Grandes Temas - Gettlio

Vargas). Sdo Paulo: Duetto Editorial, p. 71.
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(no tempo: Histéria, amostra de um Brasil arcaico) quanto préximas (no espago:
propriedade, aquilo que é nosso por direito) - algo como um Pais da Cocanha, um
Eldorado disponivel -, condutor a uma situagdo que tende a perfeicdo. Gettlio Vargas
volta a ser, como antes e como representante maximo da "politica que ele inaugurou", o
"local" das facanhas possiveis, o ponto de convergéncia do realizavel; ele continua sendo
um futuro promissor, mas, agora, ele incorpora em suas realizagdes algo mais palpavel,
mais visivel, mais préximo de todos: o crescimento em diregdo ao oco do Brasil 3. Mas

um novo elemento se impde na construgao desse heréi. Ao mesmo tempo em que recorre

113 Quero entender que se Rosdrio Fusco faz de Gettlio Vargas um personagem que beira o ficticio, o
romanesco; o presidente nao se encontra, entdo, apenas no "oco do Brasil", como falei, mas tem a ajuda e a
pericia do escritor Fusco para estar, também, no oco da linguagem. "A linguagem da existéncia real quer
unir esse dois caracteres opostos: ja que ela nos é mostrada como coisa real entre as coisas, da qual
dispomos como um bem de que ndo precisamos que seja nosso para nos servir, ela é também um ato com
tendéncia a se volatizar antes de se realizar, unicamente sustentada pelo vazio de uma possivel intengdo, o
mais perto que podemos imagina-la da inexisténcia. Sinal de uma superabundancia dos seres, ela prépria
ser, como vestigio e sedimento do mundo, da sociedade e da cultura, ela s6 é pura se ndo for nada. Em
contrapartida, a frase da narrativa nos coloca em relagdo com o mundo da irrealidade que é a esséncia da
ficcao e, como tal, aspira a se tornar mais real, a se constituir numa linguagem fisica e formalmente valida,
ndo para se tornar o sinal dos seres e dos objetos ja ausentes, pois imaginados, e sim para nos apresenta-los,
para que os sintamos e para que vivam, através da consisténcia das palavras, sua luminosa opacidade de
coisa". O escrito de Fusco poderia se encontrar no meio do caminho dessas duas linguagens de que fala
Maurice Blanchot: tanto se volatiza, se esvai, porque ainda se concentra em um por vir, em um sentido
futuro de realiza¢do, quanto, por ser essa promessa e se dirigir a um leitor real e narrar um presidente,
também narra a auséncia dos objetos, apresenta-os, e os faz viver. De um lado, a realidade que se
fragmenta; de outro, um fragmento que se quer realidade. Assim, se pensarmos que estamos em contato
com o discurso do chefe da nacdo, antes podemos pensar que somos tocados por ele, pelo seu Neutro, pela
Coisa, um exterior que se refere ao dentro e que poderia ser chamado de Real. Rosédrio Fusco, nao mais
apenas o comentarista politico, mas o escritor - diga-se de passagem, talentoso - estaria nos apresentando o
vazio do discurso, seu oco, seu fantasma. E na tentativa de "elucidar", "clarear" ou dar um sentido tnico
para a enunciagdo do presidente, acabaria por esgarcar essa enunciagdo a ponto de fazé-la se abrir a uma
polissemia, uma plurivaléncia de significados. A citagdo estd em BLANCHOT, Maurice. "A linguagem da

ficcao", in A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 80.
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a uma medida de facil verificacdo ou assimilacdo por parte do povo - mais de uma, até:
tanto aponta um territério a ser conquistado (a matéria), quanto mostra o conquistador (o
sujeito) -, Roséario Fusco também recorre a dados nada tangiveis, apenas suspeitaveis,

para fazer seu argumento valer. Um deles, a consciéncia.

A consciéncia, como postula Fusco, se confunde com a Histéria. Nao com a histéria
de um povo ou com a construgdo da Histéria, mas com a prépria Histéria, um valor
universal; ou, ainda, se confunde com a defesa dessa universalidade dos valores,
encarnados no presidente, e disponiveis, através dele, Gettlio, a todos os seus seguidores.
E essa consciéncia a faculdade que "nos permite ou que nos oferece, quando sabemos
extrair-lhe esse sentido realista que deve acentuar, necessariamente, as obras dos homens
de boa vontade" (p. 90). Assim, realcando o "realista" do sentido e ligando-o a consciéncia
(anteriormente, na primeira pagina do seu artigo, ele se utiliza de "consciéncia ou o
espirito das transformacdes") d4 uma pista do que concebe como consciéncia e que
poderia, dependendo da leitura, colocar em xeque sua prépria definicdo: a consciéncia
deveria, ao que tudo indica, ser o ponto primordial dessas mudangas e transformacdes
que ele aponta como em vias de acontecer; dessa maneira, justificaria-se, através da
Historia e de sua consciéncia inerente, as atitudes e medidas tomadas pelo presidente. Mas,

ao ponto de ser realista e ligar-se a materialidade das transformacgdes, ndo poderiamos

pensar que sao estas transformacoes que estdo moldando aquela consciéncia?

Fusco parece querer justificar o surgimento de uma consciéncia ao mesmo tempo
nossa e construida fora de nés, porque pertence a Histéria, uma Histéria possivel pelo
resgate dos valores eternos. Dessa forma, essa Histéria valorizada universalmente
ganharia o teor da defesa de uma heranca, direito a um nome, a continuidade de uma
familia, de uma raga, até o momento em que a justificagdo pelo direito ao "titulo de
nobreza" fosse inequivoca. O her6i solar de Rosario Fusco detém a Histéria, seu conjunto
de valores e 0os meios de colocar em prética essa "universalidade regional". O que ndo
deixa de criar, em termos, um problema: sendo a Histéria universal e anterior, mesmo ao

her6i que a recebe, o ponto de partida dessa consciéncia, o problema vem em como
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postular a responsabilidade dos atos ao heréi. Mesmo que Fusco queira separar a mera
profecia do curso da Histéria, a dimensdo que ele d4 aos atos de Vargas e os sucessivos
adjetivos como "senhor das nossas possibilidades", "espirito informado de bravura,
patriotismo, simpatia e solidariedade" ou "autoridade que [constréi] o futuro que serd o
presente do homem brasileiro de amanha", colocam o presidente no patamar das
santidades capazes de determinar o que vird com a precisdo concedida pelos valores
universais: e ele, Fusco, chega mesmo a dar o presidente como "um profeta de realidades".
Como disse Nietzsche, a histéria dos sentimentos morais é a historia de um erro, de um

equivoco 114,

Contudo, se podemos dizer que essa equagao foi devidamente montada, podemos
também imaginar a contra-mdo desse discurso; ou seja: que ao invés de o her6i ser o
efeito dos eventos, ele é a sua causa; que o que é previsto como conseqiiéncia é, na
verdade, um motivo para estes. Pois, assim visto, o determinismo nao se justifica ou se
justifica mal; e aquilo que era Histéria antiqiiissima, secular, é simplesmente uma
construcdo - o que ndo deixa de ser uma maneira de calar as histdrias que compreendem o
passado. A Histéria contada pelo regime passa a ser, entdo, um siléncio, um vazio
apaziguador e mediano dos a4nimos, mas que, curiosamente, causa estertores de
empolgacdo na massa. A cristalizagdo dos valores, que justificariam, entre outras coisas, o
valor e a moral, ou o valor da moral, queda rachado, fraturado em sua beleza de

encenacgao - que nao se pode dizer que nao foi bem encenada.

Se a posicao de Fusco é a de postular que a consciéncia, como prega o artigo, se
equipara a Histéria, e também se pode dizer que a Histéria é um conjunto heterogéneo de
histérias ndo contadas e que resiste, de alguma forma, as tentativas de redugao, entdo nao

é dificil concluir que a consciéncia do profeta estado-novista faz dele uma personagem

114 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2005, § 39.
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ambigua > - tdo ambigua quanto o David passivo, sofredor, mas também agressor e
impetuoso; ambigua quanto Primavera, prostituta que procurava a redencdo e a
santidade através da culpa; o médico moralista Vitor que utilizava sua ciéncia para o
deleite e a censura que sentia ao praticar os abortos em sua clinica precaria; ou de Fulano
e Beltrano, anénimos de uma associacao fechada: enfim, de todos os personagens que,
mais tarde, Roséario Fusco vai desenvolver em seus romances. Ambigiiidade que é, por
forca ou violéncia, uma distancia de si para si mesmo, ser e ndo ser a0 mesmo tempo, um
exterior proximo, "a imagem (vd imagem), o espectro inconsistente, o pensamento
enganador", se representando "fora de sua presenca divina, mas com ela se
comunicando", como pensou Michel Foucault o simulacro de Klossowski 1¢; personagem
e bem simbolico, icone no territério e indice do futuro, lider carismatico que espera que
seus liderados, a exemplo de Baudelaire, facam correspondéncias por entre a floresta de
simbolos da politica. E essa imagem, se é va imagem, se ela existe e é va, também ndo
poderia ser lida como uma forma de sublime e de sublimagio, ou de um dispéndio gratuito

de forcas, o que abriria ainda mais a duplicidade do personagem e de sua linguagem?

Entretanto, também aqui é preciso entender que essa medida de coisas pode ter o
seu porqué. A necessidade de estabelecer um sujeito que cria sua propria histéria - e a
alonga a ponto de ela ser a propria Histéria - pode estar vinculada a uma nogao mais
geral de fugir de qualquer determinacao coercitiva do passado, escolhendo os exemplos e
determinando os fatos mais convenientes; pois ndo hd como negar que o Estado Novo
procurou demonstrar-se sempre olhando para o futuro; e, para esse sujeito que se vira ao

futuro, existe uma necessidade constante de autonomia - com toda a carga que essa

15 Quero crer que a ambigiiidade a que me refiro é um traco tipico dessa figura do século XX, o lider
carismatico: alguém que detém um grande poder, mas ndo pode usa-lo completamente, ja que isso retiraria
dele o poder. E o caso do populismo a que se refere Ernesto Laclau: o lider permite que a abrangéncia de
seus poderes ndo ocupe todo o espaco, ndo atinja a todos, posto que o contingente da populacdo nao
assistido é o necessario para que ele se mantenha onde esta.

116 FOUCAULT, Michel. "Distancia, Aspecto, Origem", in . Ditos e Escritos, v. III. Trad. Inés

Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001, p. 63.
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palavra carrega desde a sua etimologia. Talvez, a Histéria contada como faixas histéricas
superpostas ou que se cruzam nhdo interessaria ao poder, dado que poderia trazer a tona
exemplos que mostrassem a falibilidade do sistema. Mas a intencdo, até onde consigo
conceber, ndo era essa, mas a de mostrar a quebra entre uma certa especificidade nacional -
idéia aliada a de uma cultura particular, dotada, em seu meio, de uma coeréncia propria
com seus ritos, regras, festas, mandamentos, literatura, enfim, se autojustificando - e uma
idéia de patrimonio universal herdado, uma estrutura maior que condiciona a anterior.
Dessa forma, com essa medida anti-arqueolégica - porque nao sao trazidos a superficie os
restos, os pedacos dispersos, mas apenas as porcelanas ainda intactas -, até mesmo uma

concepgdo de determinismo pode ser formulada ou incutida na massa sem maiores

dificuldades.

Nesse projeto de construcao de uma consciéncia é que Rosario Fusco evoca o nome
de Henri Bergson para validar seu argumento, fazendo do fil6sofo uma leitura bem
particular. Provavelmente, por exigéncias de formato e ptblico - o artigo consta em uma
revista, vale lembrar, e uma revista de formacao, voltada ao publico em geral -, ele
simplifica o pensamento relativo a memoria como apenas "solidariedade"; mas uma
solidariedade que emana de uma consciéncia geral e se torna o espelho da consciéncia

coletiva. Tentando elucidar o que quer por "consciéncia":

Antes de mais nada, serd prudente advertir que ndo queremos falar, nessa
altura, da consciéncia moral, segundo o sentido comum, popular, de tutela de
nossos atos, mas da consciéncia (do latim concientia [sic], conscius, conscire)
significando solidariedade, ndo s6 entre pessoas, para que conhecam 0s mesmos
fatos, mas de uma s6 pessoa, isto é, dessa consciéncia que equivale a solidariedade

do presente e do passado de cada um, através da lembranca geral. 17

17 FUSCO, Rosario. op. cit., p. 89.
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Uma definicdo um tanto livresca ou dicionarizada de "solidariedade" 118, Ainda
assim, uma definicdo que acaba soando como uma estratégia de leitura, muito mais que
uma tentativa de defini¢do, pois ndo s6 invoca uma nogao de "presente e passado de cada
um" vinculada a uma "lembranga geral" - que bem poderia deslizar do consciente
particular do presidente para um inconsciente coletivo dos presididos - como subentende
uma "comunicac¢do", uma ponte - para usarmos uma palavra ja atribuida antes a Vargas -

entre aquele passado e esse presente.

Fusco ndo faz uma m4 leitura de Bergson, na medida em que utiliza os conceitos do
francés e até os leva a seus desdobramentos possiveis 11°. Por exemplo, a forma como ele
atribui os dotes de "profeta de realidades" que visualiza o futuro poderia ser vista como
uma chave de leitura para a filosofia bergsoniana: a do puro tornar-se ; mas esse por vir,
esse tornar-se, passa a ser um tanto utilitdrio dentro do quadro que Fusco desenha para o
presidente. Por outro lado, é interessante que também dé& uma pista do modelo de leitura
de Rosério Fusco: se a metafisica / filosofia de Bergson deseja as "representagdes flexiveis,
moveis, quase fluidas, sempre prontas a se moldarem sobre as formas fugitivas da

intuicdo" 120, a personagem que Rosario Fusco cria ndo se destaca tanto assim dessa

118 Mesmo que s6 a titulo de curiosidade, vale a pena destacar a definicdo do termo, sob uma o6tica
sociolégica, de que da o Michaelis: "6 Sociol Condicao grupal resultante da comunhdo de atitudes e
sentimentos, de modo a constituir o grupo unidade sélida, capaz de resistir as forcas exteriores e mesmo de
tornar-se ainda mais firme em face da oposicao vinda de fora". MICHAELIS: moderno dicionério da lingua
portuguesa. Sdo Paulo: Companhia Melhoramentos, 1998, p. 1967. Conveniente, digamos, se ja existisse
naquela época de guerra.

19 Os trechos de Bergson que Rosério Fusco cita indiretamente, sem aspas ou qualquer outra referéncia a
voz que ali fala, estdo em "A consciéncia e a vida", conferéncia pronunciada na Universidade de
Birmingham, em 29 de maio de 1911, e que possuem tradugdo ao portugués: BERGSON, Henri. Cartas,
Conferéncias e outros escritos. Trad. Franklin Leopoldo e Silva & Nathanael Caxeiro. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1979 [Colecao Os Pensadores]. Mais tarde, essa conferéncia passou a fazer parte de L‘Energie
Spirituelle.

120 BERGSON, Henri. "Introducdo a Metafisica", in Cartas, conferéncias e outros escritos. Trad. Franklin

Leopoldo e Silva & Nathanael Caxeiro. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 19. [Colecdao Os Pensadores].
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vertente de pensamento - o que poderia ser apreendido como uma tentativa, um contato,
uma primeira leitura 1?1, dado que o filésofo de Matiére et Mémoire ainda nao desfrutasse

de muito prestigio ou leitores por aqui 2.

121 Também nao se pode deixar de notar que Fusco utiliza uma referéncia bergsoniana de 1911. Antes, em A
Evolugio Criadora, livro de 1907, Bergson afirma, negando a simplicidade da tautologia como fundamento
teorico: "E sobretudo devido a esta razdo [a razdo de a metafisica classica ter desprezado toda forma de
duragdo] que ela tende para dotar o ser verdadeiro com uma existéncia Iégica [o grifo é de Bergson], e nao
psicolégica ou fisica. Pois a natureza de uma existéncia puramente l6gica é tal que parece bastar-se a si
mesma, e afirmar-se gracas exclusivamente a for¢a imanente da verdade. [...] J4 me parece natural que um
principio l6gico tal como A = A tenha a virtude de se criar a si préprio, triunfando do nada na eternidade.
[...] Suponhamos portanto, ao principio sobre o qual todas as coisas repousam e que todas as coisas
manifestam, uma existéncia de natureza idéntica a da defini¢do do circulo, ou a do axioma A = A: o mistério
da existéncia desvanece-se, pois o ser que estd no fundo de tudo se afirma entdo no eterno, tal como a
proépria légica. E certo que isso nos custara um sacrificio bastante grande: se o principio de todas as coisas
existe de modo idéntico a um axioma légico ou a uma definicdo matemaética, entdo as proprias coisas
deverdo derivar desse principio, como se fossem aplicagdes de um axioma ou conseqiiéncias de uma
defini¢do, e ndo havera lugar, quer nas coisas, quer no seu principio, para a causalidade eficaz entendida no
sentido de uma livre escolha". BERGSON, Henri. A Evolucio Criadora. Trad. Adolfo Casais Monteiro. Rio de
Janeiro: Opera Mundi, 1973, p. 273-4. E de se assinalar a diferenca que o sinal pode trazer: ainda que a
tautologia indique identidade, o sinal que coloca essa equivaléncia é o0 mesmo que nos mostra a separagao
entre os componentes da férmula. Se ha uma tautologia como essa no interior do argumento de Rosério
Fusco - querendo interceder uma identificacdo entre povo e presidente, entre terra e caréter, entre a
propriedade e o impréprio - ndo podemos ignorar a similaridade como uma espécie de ima que atrai os
varios, propondo que eles sejam sempre os mesmos que o outro. Com isso, poderiamos falar em um
mecanismo de auto-exclusao existente no interior do pensamento voltado ao presidente em que ele, Vargas,
é, ao mesmo tempo, a Voz do Pai castradora e um daqueles que pertencem ao grupo dos castrados. Ernesto
Laclau propde, em seu livro ja citado, que o jogo das diferencas de que vive o populismo tem muito disso:
criar identidades no interior do sistema para, posteriormente, excluir de dentro dele mesmo o que o faz
sobreviver. Se é ou ndo uma extrapolacdo minha das teorias, ainda assim, parece que vale a pena o
cruzamento de idéias e os frutos que possam surgir disso. LACLAU, Ernesto. Op. cit., principalmente
pp.91-161. Isso ainda parece se articular de alguma forma com uma cita¢do que Foucault faz a respeito da
figura do Pai e como ele limita a relagdo ilimitada da mae e sua crianga: "O pai é, entdo, aquele que separa,

quer dizer, que protege quando, pronunciando a Lei, enlaca em uma experiéncia maior o espaco, a regra e a
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A operacao que Fusco realiza parece estar de acordo com uma certa tendéncia do
primeiro modernismo brasileiro, a da materializagdo do espirito nacional nas obras, nos
ditos: o espirito tornou-se um monumento, uma égide, um obelisco - e muito mais que
solidario, é solido. Fusco se inclina nessa direcdo apresentando Getulio Vargas como
sendo aquele que possui esse espirito, 0 homem que desfruta do privi-légio (da lei privada,
particular, mas que também priva, exclui), veiculo da evolucado espiritual da raca, a flecha

que esta encaminhada ao alvo longinquo, mas possivel.

linguagem". Bem curioso o jogo de palavras que parece mostrar a légica da lei paterna: separa (destaca) e
enlaca (prende) para proteger (privar). In FOUCAULT, Michel. "O 'Nao' do Pai", in Ditos e Escritos, vol. 1.
Trad. Vera Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p. 197.

122 Ha referéncias (Antonio Joaquim Severino em A Filosofia Contempordnea no Brasil. Petrépolis: Vozes, 2001
- 32 edigdo; Humberto Antdnio Padovani na sua Historia da Filosofia. Sao Paulo: Melhoramentos, 1956 - 22
edicao) que dao o nome de Leonel Franca como um dos primeiros leitores de Bergson no Brasil. O livro de
Franca, Nogodes de historia da filosofia, em 1940 estava na 72 edicdo; em 1949, encontrava-se na 122 edigdo, o que
pode dar uma idéia da abrangéncia da obra. Leonel Franca, padre, foi o primeiro reitor da Universidade
Catoélica do Rio de Janeiro, em 1941. Humberto Padovani transcreve uma citacao de Franca sobre Bergson:
"Impossivel e injusto ndo reconhecer as benemeréncias de Bergson. Com sua critica perspicaz e profunda,
trouxe uma contribuicdo poderosa a liquida¢do definitiva do materialismo, do atomismo psicolégico com
suas teorias associacionistas e paralelismos psicofisicos, do determinismo universal, do evolucionismo
mecanicista e do cientismo [sic] com suas pretensdes pueris, de tudo explicar com a ciéncia experimental.
Nem por isto, porém, deixa de reconhecer a critica algumas lacunas essenciais. A depreciacdo do
conhecimento conceptual é evidentemente excessiva e traduz um anti-intelectualismo funesto a solidez de
toda a estrutura do sistema. A oposi¢cdo demasiada entre conceito e intuigdo, a explicacdo da génese da
matéria por uma queda do impeto criador da vida, a concep¢do nominalista da idéia universal, ao lado de
outras afirmacdes de tendéncia pragmatista, prestam o flanco a criticas bem fundadas" (Franca, op. cit., p.
231. in PADOVAN], op. cit., p. 408). Pode-se ler que o padre foi fiel aos seus preceitos: quer defender "a
estrutura do sistema" e a universalidade. Nao é sabido se Rosério Fusco teve ou ndo contato com qualquer
uma dessas leituras, mas pode-se tanto pensar pelo sim ou pelo nado. Aplicando Bergson a politica, Fusco,
por um lado, permite leituras também religiosas da politica, a0 mesmo em que, por outro lado, faz uma

leitura diversa daquelas marcadas de sua época.
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H4 uma idéia que parece rasgar de ponta a ponta os textos de Fusco sobre Vargas:
mais do que, simplesmente, dar a ver uma sociedade iluminada, de trabalho, formas
repletas de valores, ele quer sublinhar o tempo presente como amalgama de significados
plenos; mais que redimensionar o passado para encontrar as fontes desse presente
ilustrado, ele admite um mecanismo de condensacao de temporalidade: nao se pode falar,
exatamente, de um retorno ao passado - ou mesmo aos seus valores -, pois isso
pressupde um deslocamento que ndo é caracteristico do movimento. Para o Estado Novo,
o passado é o presente, em que o primeiro tanto se apaga quanto resulta neste; ou melhor
dizendo: a Histdria é o presente, o passado de glérias - nas palavras do préprio Getdlio:
"A histéria se mostra tanto mais palpitante e sugestiva quanto mais préxima da nossa
geracao. [...] O passado do Brasil [...] é de ontem, mas, por isso mesmo, vive em nds com
maior e mais efetiva realidade" 123-, uma Histéria acessivel e imediata que encontrou o
seu fim, literalmente, naquele que fechou o Congresso e que se mostra tdo vivo e pungente

no presente quanto a Historia é.

Estda ai embutida uma idéia de originalidade e de constincia de valores, de
continuidade de uma importancia que estaciona ou se condensa na prética getulista de
manutencdo de uma reputagdo ganha. A concepcdo de Histéria que perpassa os artigos
acaba sendo uma nogdo transitéria entre o temporal e a suspeita espacial: busca-se as
raizes e as estruturas fixas, rigidas e determinantes da brasilidade para dotar o lider dos

atributos que sdo e serdo o futuro do pais.

O sujeito aqui se resume em suas faléncias: também fatalista e indiferente,
recorrente a incandescéncia inalcancdvel dos céus ou do palanque, perdido da morada
religiosa, seu desencanto com a vida se traduz por um ainda maior encanto pelo salvador
da raca. Se a religido tinha a incumbéncia de dar a todos a esperanca de além-vida, uma
eco-logia do por vir, o herdi solar de Fusco vai além: mostra que a eco-nomia atuante da conta
de suprir todos os vazios que os tempos incertos deixaram. Poderiamos dizer que, aqui,

por exemplo, a consciéncia moral do sujeito que se coloca em frente a si mesmo - uma

123 Trecho transcrito por Rosario Fusco dentro do seu artigo "Histéria e Passado", p. 89.
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consciéncia que se quer una -, sofre uma fratura: a concepcao de unidade é imaginaria e,
mais ainda, porque divide com o Estado sua existéncia. E, saindo dessa moral
compartilhada e confusa, o sujeito enfrenta as tecnologias de coordenacdo, de
ordenamento, que tendem a colocar o Estado como ponto culminante e extensivo da vida,
dos prazeres e dos deveres; quem sabe, com o intuito de aumentar a coesdo do grupo
liderado, fazendo com que esse admita o poder disciplinador como solucdo para os

problemas.

Fusco, assumindo a responsabilidade de agir em prol do lider, passa a idéia de um
grande mercado de andénimos sem voz, indistintos e presentes unicamente na figura do
seu lider; a massa, diria. Mas também tem outra caracteristica: ndo colocando restri¢cdes a
erudicdo na realizacdo do trabalho, ele permite essas leituras variadas, em que a
linguagem se desdobra e contorce sobre sua sombra, dando aquilo que foi criado mais
caracteristica que a principio poderia desejar. Invertendo, na paréafrase, a expressao

mesma que ele usou, quem quer fazer o anjo, faz a besta.

Podemos, agora, voltar nossos olhos em diregao ao labirinto, retirar dele as paredes,

abri-lo, para enxergar uma das moradas da figura monstruosa.
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IX - HISTORIA HISTERICA

A grande participagdo de Rosario Fusco na revista Cultura Politica € uma coluna de
analise da Historia literaria do Brasil. O poeta de Cataguases deixa claro que aquilo que
procura em sua coluna é manter a tradicdo de ver nas obras um documento literario,
destinando a literatura ao processo de evolucdo simultdnea a politica e a toda as demais
préticas sociais: sendo uma expressao cultural, a literatura expressaria (espelharia) a
sociedade em que esta inserida. Ou, ainda melhor: seria a politica o ponto de apoio e
gerador da literatura em terras tupiniquins, por estarem os primeiros escritores
preocupados em colocar nas artes os anseios da nacao. Isso até o romantismo, onde elas se
imbricariam de tal forma que ndo mais seriam radicalmente identificiveis sem a outra
(CP, jul. 1942, p. 368-9). Uma literatura que se enquadra como "espelho da nacdo", em que
a proposta torna a invengio igual ao veridico. E possivel que af esteja um dos tépicos do
projeto getulista de fazer surgir, na arte, o lado "de fora" da arte: o mundo e suas
caracteristicas, o homem e seus valores, a transcendéncia e seus caminhos. Somente para
realcar o ja-dito, se a ficcdo pode nos dar a Historia, nada impede que a Histdria possa ser

uma invencao dos vencedores.

Fusco identifica o processo de crescimento do povo ao projeto de cultura européia

que veio legitimar a colonia, dando inicio a um principio de governo centralizador.

Substituindo o sistema mais ou menos feudal das Capitanias, cujo fracasso
fez logo convencer a Coroa da necessidade de outras providéncias mais precisas,
capazes de iniciar, com a firmeza necessaria, um assentamento mais forte de seu
dominio as terras que lhe vieram as mdos, por acaso, como querem O0s
compéndios, ou conscientemente, como discutem os eruditos, a verdade é que

com o governo politico unitario é que nosso progresso comegou. 124

124 FUSCO, Rosario. "Histoéria literaria do Brasil" II.
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Mas Rosério Fusco ndo leva a cabo as conseqiiéncias do "dominio as terras que lhe
vieram as maos", colocando a histéria nacional como a histéria desses grandes homens
que trouxeram para ca, em suas bagagens, um ou outro livro ou gramatica. Interessante
que essa dependéncia econdmica / cultural a Coroa ou a um governo centralizador ¢,

mais uma vez, quase algo divino:

Essa vocacdo centralizadora da politica brasileira, portanto, ndo é um
simples atendimento aos apelos da época como pretendem alguns
contemporaneos. E mais do que isso, porque é uma autentica vocagio, que
mergulha as suas raizes em 1549, com o estabelecimento, na Baia, de Tomé de
Sousa, primeiro governador geral do pais. Com ele, vieram os cinco jesuitas
companheiros de Nobrega. E com estes, e com os colégios que fundaram,
disseminando a cultura, prestigiando a inteligéncia, comega o preparo do campo

nacional ao consumo literario. 125

A nocgao de linearidade histérica vem, assim, naturalizada: da desordem primordial,
passamos ao ensino jesuitico e a origem da histéria intelectual e ao consumo literario 126.
O que poderia pressupor que quanto maior fosse a manifestacdo dessa vocagio
centralizadora, maior é o progresso da nagao - ou diria, do Estado plural com vistas a ser
nagdo unificada e unificadora. Entretanto, o que nao fica bem claro na argumentacado de
Fusco é se essas primeiras Letras trazidas pelos jesuitas fomentaram ja um heroéi

iluminado que, posteriormente, na época de Fusco, vai encontrar seu lugar de gala dentro

125 Jdem, ibidem.

126 O que ja ndo deixa de propor um problema: se uma literatura ndo é "consumida", ela pode ou nao ser
chamada de literatura? Pode ser muito cedo ou exagerado tal interpretacdo, mas poderiamos falar da
literatura, entdo, pela opinido do comentarista da Histéria, como sendo a que estabelece a literatura - e, por
extensdo, a arte - como objeto final de uma cadeia produtiva direcionada ao consumidor. Sem a visibilidade

comercial, ndo haveria, entao, literatura.
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da sociedade e da politica brasileiras, ou se é a luz desse her6i moderno que ilumina o

passado e os homens que o compuseram, o passado, heroicamente.

Isso parece nos autorizar a pensar no artificio de construcdo da literatura proposto
por Fusco desde o "nascimento" do Brasil: se a lingua dos jesuitas e do governo
centralizador também chega aqui como um dialeto - e, talvez, o mais estranho deles - a
literatura comeca quando esse dialeto se confunde com o poder. Logo, podemos pensar
que a literatura é a manifestacdo social de um dialeto dos poderosos ou que o dialeto,
quando aliado ao poder, passa a ser chamado de lingua - o que, em tultima instancia,
possibilita a literatura. O meio dizimo europeu - os cinco jesuitas - também produziu a
dizimacao.

O argumento de Fusco, além de tocar no tema da "vocacdo" como ponto de apoio
para o surgimento do consumo literdrio, se estabelece, também, sobre uma outra
plataforma de razdo religiosa: a interrupgdo do caos. No principio, a voz interrompe o
"devaneio" caético, a auséncia de regras, a pluralidade de direcdes - e chama a direcao
Unica de evolugdo. O verbo - palavra, fala, lingua - se torna material em determinado
aspecto e dai surgem as manifestagdes ordenadas, os mitos, as origens, também as
gramaticas, as repeticdes rituais que buscam lembrar esse tempo imemorial; mas também
sdo suficientes para abrir as portas da barbarie, das excegdes, das exclusdes 1%7. Se, em
Babel, a variedade lingiiistica recebe como prémio a maldicdo, uma nova reescritura

babélica faz surgir por aqui a dominagao jesuita e do governo central.

127.0 que estd muito préoximo de Fusco para que ele se esquecesse disso. Durante a Segunda Guerra, houve
todo um movimento de fechamento de escolas que ensinavam os seus alunos em linguas estrangeiras
ligadas ao Eixo, como o aleméo e o italiano.

Disponivel em www.cpdoc.fgv.br.
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Quando Afranio Peixoto escreve que "a literatura de Anchieta serviu de
taboada [sic] a civilizacdo dos primeiros brasileiros", histérica ou sociologicamente

tal verdade ndo podera ser contestada. 128

A racionalizagdo repetitiva (tabuada) confunde-se com a civilizagdo e esta com a
verdade irrefutavel. O que parece, entretanto, escapar ao crivo do comentarista, é que
juntamente a esse ensino que possibilitaria a cultura e o consumo de bens simbdlicos,
surge também o problema da propriedade do qual ja foi falado. A propriedade - por isso
o proprio nome '"colénia" - é mais que um territério delimitado por fronteiras ainda
incertas: é a abertura necessaria para a entrada do culto (cultura) do portugués. A
Histoéria, entdo, a grande Historia, e suas derivadas literaria ou outra, passa a ser bem
menos que a coletdnea dos varios dados que fizeram a época, mas a histéria de uma
posse, de uma possibilidade, e de um fora dos registros que é chamado, por negatividade, de
imprdprio 12°. A racionalizacdo destacada por Fusco é uma alternativa a propriedade: dono
nao é quem chega primeiro (o indio), mas, sim, quem sabe chegar, quem chega com a
sabedoria, a ilustragdo. Talvez, dai, derive o carater documental que ele procura na

literatura que seleciona como sendo a prdpria a nossa historia.

Interessante que Fusco tenha tido o cuidado de expressar isso logo nas primeiras
participagdes suas dentro da Cultura Politica, posto que isso tende a ser um horizonte

norteador das suas opinides dentro da coluna.

Fusco 1é a Histoéria para tirar dela conclusdes interessantes. Quando trata de
Gregorio de Matos, por exemplo, e do periodo barroco, ele retoma, em muito, os

argumentos de José Verissimo sobre o poeta baiano, terminando, inclusive, com a

128 Jdem, ibidem.
129 Nesse mesmo artigo, mais a frente, Fusco faz uma série de distin¢des sobre o que é ou ndo documental e

podera, portanto, ou ndo entrar em sua historia literaria.
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reivindicacdo do mesmo valor documental da obra 130. Uma diferenga esta no fato de que
Verissimo nado deixa de dar importancia ao veio satirico de Gregorio, colocando isso como
um dos tragos mais importantes do periodo e do poeta, enquanto Fusco apaga ou, ao
menos, ignora essa faceta, elegendo outros tracos como ponto de suporte do seu
argumento. Colocando, sob um mesmo diapasdo, a prosa sermondria do padre Antonio

Vieira e a poesia de Gregorio de Matos, ele concorda que

Um no pulpito, com o missal entre as maos, outro na tasca, com o copo entre
os dedos, ambos foram inexcediveis na critica aos desmandos e as corrupgdes dos

governadores, funciondrios e clérigos do tempo.

Nésse sentido, éles ndo participam, apenas, de nossa histéria literaria.
Incluem-se na histéria social e politica do Brasil pela bravura, honestidade e
patriotismo de seu grito contra a lapidacdo progressiva das nossas riquezas,
autores, que foram e sdo, do tnico protesto alto e vigoroso que ouvimos ainda

hoje, trés séculos depois. 13!

130 VERISSIMO, José. Histdria da Literatura Brasileira. 7. edicdo. Rio de Janeiro: Topbooks / Universidade de
Mogi das Cruzes, 1998, pp. 91-106.

131 FUSCO, Rosério. "Histoéria literdria do Brasil", IV, p. 250. A titulo de comparacao, eis a passagem também
final de José Verissimo sobre Gregoério de Matos: "Costumes, usos e manhas nossas aparecem-lhe nos versos
em alusoes, referéncias, expressdes, que documentam o grau adiantado da mesticagem entre os trés fatores
da nossa gente que aqui se vinha operando desde o primeiro século da nossa existéncia. E sobretudo essa
feicao documental da sociedade do seu tempo que sobreleva Gregoério de Matos aos seus contemporaneos e
ainda a todos os poetas coloniais antes dos mineiros, todos eles, sem fisionomia prépria. O tinico que em
suma a tem é ele". VERISSIMO. Op. cit., p. 105-6. Ainda que seja incerto afirmar categoricamente, também
Mario de Andrade, nas cartas ja citadas aqui, lembra a Fusco a importante fungdo social que a arte tem ou
desperta. Na carta de 17/12/1931 a Rosério Fusco, Mario propde uma diferenciacdo entre o que é humano
do que é individual, nos moldes de algo entre o geral e o particular : "O individual é a arte, o prazer estético

que ele da; o humano é til, a funcdo social que ele [0 autor] tem ou desperta". Foi Mario de Andrade que

sublinhou as expressdes na carta, contrapondo a arte e o til, a fungdo e o prazer. E possivel, portanto, ler a

pequena passagem de Mario de Andrade a Rosério Fusco como um contraponto daquele a toda forma de
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"Ser mao" que guia tanto a tasca quanto ao pulpito, em que o copo e o missal
também sdo reversiveis ou abertos a permuta. Se nessa dltima parte da citagdo, o barroco
se pauta pela figura que brada a voz em nome de toda a nagdo, o guerreiro que
desembainha a pena cortante mostrando a "bravura, honestidade e patriotismo" - isto é, o
her6i solar - contra os dilapidadores estrangeiros, ndo se pode deixar de ver que as duas
figuras, possuindo importancia que vai além das péginas deixadas, dos poemas, dos
discursos, do satiro e do sério, j4 ddo idéia de um pais feito tanto pela seriedade das
oracdes e a invocagdo dos poderosos (submissdo a autoridade) quanto pela baderna e
desavenca das bebedeiras (transgressao a norma). Podemos pensar tanto na idéia de um
sublime verborragico dos discursos de Vieira, bem como na linguagem popular chula
tornada literdria por Gregorio de Matos; filhos que somos do imoral sacrilego e do devoto
fervoroso, nascidos dessa (con)fusao dos caminhos, as nossas costas a bifurcacao se retine
como sendo modelo de panfletagem e dentincia nacionalista. Se, por um lado, entretanto,
a figura do patriotismo e da bravura honesta poderia fazer alguns leitores verem nisso
um pretexto para condenar as atuagdes estrangeiras que Vargas permitiu nas terras
brasileiras - e de investidores estrangeiros passariam a aproveitadores do patrimoénio
nacional -, o fato de serem colocados como inimigos dos inimigos - Vieira e Gregoério -

faz com que a argumentacdo de Fusco nao seja entendida como motivo a revolta.

Mas Fusco nao alonga essa leitura, preferindo interrompé-la exatamente no ponto
da confirmagdo do nacionalismo que os dois escritores viveram, praticaram. A busca de
Fusco pelas figuras literdrias passa, necessariamente, pela importancia no contexto em
que viveram - e Fusco abusa de exemplos para confirmar sua proposta -, mas, também,
pela praticidade que possam ter para o contexto contemporaneo. Essa tatica acaba soando
como uma pesquisa por universais que dard cada vez mais motivo para o arsenal estado-

novista. Por exemplo, quando nado reputa inscricdo a um conjunto de documentos como a

arte engajada ou que tem a necessidade de cumprir algum propdsito social, o que reflete com suas

diferencas - quem sabe até pela diferenca dos tempos - no que propde Fusco em sua coluna.
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carta de Pero Vaz de Caminha, "as duas comunicagdes de Vesptucio, as missivas do padre
Baliquez" ou o diadrio de Pero Lopes de Sousa, ele o faz levando em conta que "nenhum

déstes, porém, tiveram, ao redatar tais coisas, inten¢des propriamente literarias".

E ndo deverado ser incluidas na histéria literaria do Brasil, antes de tudo e
sobre tudo, porque nado constituem, considerando bem, de per si, mais do que o
fenomeno de um reflexo pessoal da terra sobre uma sensibilidade. Ao passo que
literatura, por defini¢dio primdria, é um componente social agindo sobre o
individuo, forcando-o a definir-se, a recontar-se, ndo por si s6, mas como

representativo de um meio, de uma sociedade, de um feitio de ser como povo [...] 132

E, sendo intencional e uma manifestacdo social, é curioso que Fusco ndo entenda a
sensibilidade ferida pela terra como um motivo de transformacao social ou essa mesma
sensibilidade obnubilada como principio social. Empregando todo o seu folego, Fusco
consegue criar uma aparente ordem interna que se assenta sobre bases um tanto
trepidantes: ele ndo explica o porqué de as cartas ndo serem literdrias, ainda que por
intencdo, mas os sermdes possuirem essa caracteristica - ainda que tenha considerado o
diario, como no caso de Amiel, um fantastico documento literario e humano. E se Vieira
teve a "intengdo" de seduzir pela literatura, é s6 pela insignia do Estado Novo que Rosério
Fusco coloca em cima do tdmulo do padre. Pois Fusco emprega uma elegéancia que evita
que mesmo os argumentos mais tendenciosos parecam feios: as cartas, sendo impressoes
ou reflexos da terra sobre uma personalidade, ndo se incluem na literatura. Fusco ndo
ignora, mas parece nao valer a pena citar, a obnubilagdo de Araripe Jr - chegando a dizer

que o comentario de Araripe sobre Gregorio é "todo um ensaio inatil".

Os exemplos podem nos mostrar uma certa maneira de ler o Barroco e que se
distingue por colocar um sentido determinante - o documento, a sociedade - antecipando

a propria producdo artistica. Podemos pensar, a partir de um argumento de Décio

132 FUSCO, Rosario. Histéria literaria do Brasil, 11, p. 269.
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Pignatari, que uma tal visdo do Barroco, representado pela figura angular de Gregério de
Matos, é caracteristica por ser marcada por intervengdes de supergramaéticas: se a "razao"
é dada antecipadamente, ela assim o faz para também determinar um lugar de chegada e
evitar qualquer possibilidade de proliferacdao - dado que esta se curva muito mais em
direcdo ao investigativo que ao justificante 133 —: ponto de conflito para qualquer sistema
que se baseie na Ilustracdo, posto que um sistema desse tipo é uma forma de construgao
de conhecimento que ndo convive bem com a contradicdo nem com os desejos difusos do
eu. Uma verdadeira "semantofobia", para aproveitar a expressao de Jacques-Alain Miller.
E essa a leitura que repugna Haroldo de Campos sob o titulo de diacrénica : por ser factual
e demonstrar uma pretensa "evolugdo', a poética diacrénica faz as vezes de
institucionalizadora de vultos e eventos, criando, para dizer pouco, fantasmas de um
recalque artistico. Para tanto, contudo, ela precisa operar maliciosamente como opera a
contagem dos niimeros em seqiiéncia cardinal: sempre pressupondo apenas as unidades
que podem ser dadas por constitutivas de um quadro especifico, ela funciona a partir de
um "pulo" sobre o infinito, deixando sempre de levar em conta os intimeros - e aqui a
palavra ndo é gratuita - elementos que possibilitaram as unidades aparentes. Se levados
em conta, Gregorio passaria pelo atributo dado por Haroldo de Campos: o de colocar-se
como proprio da "miscigenacdo idiomatica de caldeamento tropical", artista da "criagao
criativa" 13 - o que pode abrir espago, exatamente, para a entrada da '"inutilidade"

apontada por Rosario Fusco em Araripe Jr.

Se o Barroco se caracteriza pela pluralizacdo dos pontos de vista, o que introduz o
paradoxo como categoria discursiva - ou aposta suas fichas no discurso que nao abarca a
totalidade da linguagem -, o Gregoério, persona do Barroco, de Fusco é um ciclope que

estica sua palpebra pesada em uma direcdo: a da coincidéncia de si para consigo, em que

133 PIGNATARI, Décio. "Metafora: barroco, surrealismo, Rosa", in Cultura pds-nacionalista. Rio de Janeiro:
Imago, 1998, p. 104-5.
134 CAMPOS, Haroldo de. "Poética Sincronica", in A arte no horizonte do provdvel. Sao Paulo: Perspectiva,

1975, p. 209.
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o dilaceramento produzido pelo choque entre os mundos medieval e técnico finaliza em

um "lirico extremamente saboroso" 135,

Curiosamente, Rosario Fusco ndo toma posigao definida a respeito do poeta baiano.
Nos ntimeros seguintes da Cultura Politica e da sua conseqiiente coluna, ele desdiz o
afirmado no inicio para criticar quem veja em Gregoério de Matos apenas um poeta lirico e
esqueca do satirico. Defendendo a apropriagdo tdo forte do poeta barroco, ele diz em tom

reprovador:

Ha quem repute Gregoério de Matos apenas um documento moral e social da
Colodnia, negando-lhe qualquer valor literario propriamente dito, em virtude da

sua linguagem ou de alguns de seus temos [sic].

E a propria Academia Brasileira, ao iniciar a publicagdo das Obras de
Gregorio, em 1929, evitou a impressdo da Erdtica. Esse preconceito, alids, vinha de

longe. 136

Vinha de longe o preconceito, mas morava perto a confusdo. Por propésito ou
descuido, a indecisdo de Fusco em documentar ou ndo o poeta baiano, em vé-lo como
rebelde indomavel ou lirico de refinado paladar, oscilando, enfim, entre os pélos que ele
mesmo estipulou, ou coloca em xeque toda a sua doutrina - se olharmos pelo viés da
coeréncia - ou o torna ainda mais estimulante - se o olharmos como o escritor dessa
confusdo. Dessa maneira, o conjunto dos dizeres sobre Gregério de Matos constitui um
mesmo produto que esbarra no barroco: o desassossego da alegoria, ponto de encontro de

aspectos contraditérios de um mesmo fendmeno.

Essa indecidibilidade entre o inefédvel e o grosseiro, ou entre as formas que pesam e as

formas que voam, mais que simples contradi¢do, é uma maneira de reversao de um sujeito

135 FUSCO, Rosario. Histéria literaria do Brasil, IV, p. 250.
136 FUSCO, Rosario. Historia literaria do Brasil, V, p. 285.
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funcional: em excesso, esse tal sujeito subverte(-se) e perde a capacidade transparente que
lhe quer o cartesiano fil6sofo. Mostra, sim, sua opacidade, mas ndo deixa menos de ser

ilustrado.

A ilustracdo - predominio da imagem - se faz cambiante em um momento preciso:
o da posse da linguagem do outro pelos colonizados. A apropriagio dessa linguagem passa
por um viés de autonomia que Fusco atribui a um ou a outro envolvido dependendo dos
interesses. Num primeiro momento, essa apropriagdo da linguagem do outro é ainda de
um outro soberano, decisivo, autdbnomo; e que, como auténomo, como auto-regulado por
suas proprias leis, tem o direito de legislar também sobre os demais: tem a terra quem tem
a voz. A ilustragio proposta consiste em figurar uma politica de imagens pré-concebidas e
que estas sejam a Historia como é peculiar aos livros. A soberania sobre a qual Fusco se
debruca, procurando, parece ser a mesma que se poderia chamar de independéncia politica,
dado que é no romantismo - século XIX, século de D. Pedro I - que as coisas entram em
seus devidos lugares. Se um viés de soberania atravessa o raciocinio, sendo fundamental
para a existéncia das Letras, da literatura, é acertado dizer que nao tinhamos literatura na
época barroca, pois, seguindo Fusco, a nossa independéncia politica marca a nossa
também independéncia criativa, ndo podendo mais se separar a politica e a literatura - ou

seja, inaugurando-a, de uma forma um tanto idealista, por aqui.

"Pela primeira vez - observa [...] Afranio Peixoto - a literatura sentiu, sendao
teve coincidéncia, que era uma expressdo social e ndo estranha, portanto a
politica". Politica e letras vao-se dar as mdos, a partir desse momento. E assim
como a abertura dos portos equivale a nossa independéncia econémica e o grito
do Ipiranga a nossa emancipacdo politica, 0 romantismo europeu puramente
politico, alastrando-se por aqui, veio a ser a nossa independéncia espiritual e, pois,

literaria.
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Dai por diante serd dificil, ao observador da nossa evolucdo geral, separar as
linhas literarias do Brasil de suas diretrizes politicas. Umas e outras comegam a se

influenciar e - na maioria das vezes - a se confundir. 137

Se as causas ndo sdo determinadas, os efeitos sdo determinantes: abertura dos
portos, grito do Ipiranga e o romantismo europeu que se alastra por aqui sdo os trés
momentos apontados por Fusco como aqueles imprescindiveis para a conquista da nossa
liberdade econdémica, politica e intelectual - e nisto é possivel pensar que seja: abertura ao
capital estrangeiro, a presenca do lider carismatico e as "diretrizes politicas" que
comportam, entre outras coisas, a literatura. Na bifurcacdo desses trés momentos -
abertura, lideranca e direcdo - é que esta a raiz da liberdade brasileira ou, até, a sua

totalizacdo, seu momento de apogeu.

E curioso notar, entretanto, que, mais a frente, em um outro artigo "avulso", quer
dizer, que nao faz, necessariamente, parte da série de artigos que vinha escrevendo para a
Cultura Politica, mas que deles também ndo se destaca de todo, Fusco vai rever suas
posicOes e até censurar, de certa forma, essa raiz libertdria que ele viu no romantismo.

Falando do movimento em que despontou Gongalves de Magalhaes, Fusco diz:

Correspondendo a fase nacional do que um dos sociélogos dos nossos dias
chamou de "re-europeizacao" brasileira (Gilberto Freire, Sobrados e Mocambos), o
romantismo tinha que ser uma importacdo que, devidamente adaptada as
condigdes do clima da terra, sazonaria como fruto nacionalista ou como sintoma
de libertacdo intelectual. S6 por isso, alids, Magalhdes atraiu a atengdo dos seus
contemporaneos. E o prestigio que desfrutou nado é mais, em resumo, do que uma
prova antecipada do principio de imitacdo que Tarde viria a formular no nosso

tempo, principio ao qual também serviriamos, sem o sentir, quando os

137 FUSCO, Rosario. Historia literaria do Brasil, XVII.
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modernistas de 1922 repetiram os de 1836, proclamando, mais uma vez, a

"independéncia" das nossas letras. 138

Agora, uma sensibilizagdo ja faz parte da arte, a importagdo sofre mudancas no
territério e a independéncia vem, ironicamente, grafada com aspas, enquanto o
movimento de 1922 é o déja-vu de 1836. E a questdo vem postulada assim porque o
romantismo se capta por uma falta, uma auséncia, um vazio espalhado pelo lado dos
artistas; no momento da dependéncia aos modelos ideais, o artista sofre uma falta que s6

pode ser preenchida pela apropriacdo de valores estrangeiros.

No seu meio, portanto, em momentos diferentes, cada romantico é a
importacdo daquilo que nao possui em torno, traduzindo, em gestos e palavras, a

sua sede de libertacao do "ja sentido". [...]

Social, politica e literariamente, vinhamos de um periodo de cansago,
propicio a aceitacao de uma diferenga qualquer. Os primeiros anos do século XIX
sdo de total decadéncia. Os autores que vivem e escrevem, de Silva Alvarenga a
Gongalves de Magalhdes, ndo conseguem, por isso, empanar o brilho do dltimo.
Ele [ao que tudo indica, se refere a Gongalves de Magalhdes] esta sozinho e pode,
perfeitamente bem, abafar as vozes dos trés mais importantes e mais proximos
que o antecederam: o conego Janudrio da Cunha Barbosa (com o poema Niterdi, de
1822), José Bonifacio (com o Poesias avulsas de Américo Elisio, de 1825) e Ladislau

dos Santos Titara (com as Obras Poéticas, de 1829 e anos seguintes). 139

O centro parece ser a apropriacio como estratégia artistica: se a originalidade se
perdeu ou sofreu fraturas, o sentido ciclico e a tomada de valores ganham forca no "ja

sentido". O movimento romantico toma ares de eterno retorno, do retorno dessa figura,

138 FUSCO, Rosario. "A literatura brasileira no comeco do século XIX", in Cultura Politica, p. 108.

139 Jdem, ibidem, p. 108.
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da imagem, do eidos, como aponta Giorgio Agamben sobre a questdao do eterno retorno do
mesmo de Nietzsche 0. Essa apropriacdo é acentuada mais uma vez, agora ndo s6 em
relagdo ao romantismo, mas toda arte, quando Fusco critica o valor da criagdo em duas

passagens da Introdugio a Experiéncia Estética:

Ora, imaginacado criadora serd a faculdade de usar imagens ou, também, a
faculdade de crid-las? Nesse ultimo caso, outra pergunta, pertencente & mesma
ordem de consideracbes, nos ocorre: porventura, poderemos criar imagens?
Bergson ja provou, exuberantemente, que a funcdo do cérebro se limita ao
recebimento das imagens, que a ele vao ja prontas e acabadas. Seu trabalho,
depois, serd apenas o de "escolher", entre as imagens recebidas, as que mais

interessarem a produgdo de uma agdo, ou a agdo mesma presente. [...]

Criacao é intelectualizagdo, o que significa dizer que nao se cria sem refletir,

sem discernir, sem escolher.

E, mais a frente algumas paginas, ele retoma o assunto, abordando-o através da

sensacao que a musica provoca:

Nao precisamos "ouvir' a musica "inteira", dentro de nés, nem nos
lembrarmos dela, apenas, em parte. Ela ndo espera, "por dentro", que nos
decidamos a revela-la. Vem toda, de uma vez, apenas enunciando o primeiro som
que lhe pertence: quero dizer, parece que estamos compondo uma musica
original, que ja tivéssemos pronta para a emergéncia. O que equivale a prova de
que a lembranca se impds a nds, livremente, sem o estimulo inicial de qualquer

esforgo perceptivel, incidindo sobre a memodria. |...]

140 AGAMBEN, Giorgio. "L'image immémoriale", in . Image et mémoire. Trad. Gilles A.

Tiberghien. S/1: Hoébeke, 1998.
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E, eis ai: a improvisacdo também é mentira, pois a uma "experiéncia secreta"
devemos responsabilizar a criacdo inconsciente, assim como muitas vezes, por
intermédio dessa mesma experiéncia, associada ao esforco e a vontade, poderemos

explicar a composicao refletida ou consciente. 141

Memoria, criacdo e apropriagdo se mesclam. A mencdo a Bergson poderia ser,
igualmente, uma mengao a Nietzsche ou a pagina branca de Mallarmé: o artista escolhe as
imagens que deseja utilizar, ou seja, retira da pagina, do quadro, da melodia, aquilo que
nao deseja para que ali fique s6 o que ele quer, pois ele, o artista, tem, atras de si, todas as
imagens que o compdem, todas as escrituras que o teceram, todas as notas que o fazem
cantar - inclusive, até, criando uma melodia "alternativa" dentro daquilo que se conhece.
Pode ser nesse sentido que Fusco condena a improvisacdo. Assim, a apropriacdo equivale
ao trabalho de lapidar a obra até reste no seu interior apenas aquilo que o artista desejou
manter. E o trabalho da escolha que fecha a primeira citacio; é o trabalho nao de colocar
tintas sobre a tela, mas o de retirar daquela tela inteiramente branca todas as demais
possibilidades que o artista ndo desejou deixar ali. Nada se preenche: a arte se faz pelo

que se esculpe, se retira.

E o romantismo, momento em que a politica se mistura a arte e as duas, dai para
frente, ja ndo se separariam mais, é também o momento em que Rosario Fusco aponta a
apropriacdo como um eterno retorno. Ora, aquela sensibilizacdo que o critico leva a cabo
quando revé seus conceitos sobre o movimento de Gongalves de Magalhdes, junta-se,
entdo, o trabalho palimpsestuoso de reescrita, de retorno e de lapidagdo. E, tratando-se de
uma escrita da Histéria, de uma historia literaria, poderiamos dizer, portanto, que essa
histéria também se escreve se forma palimpsestuosa, retirando do "documento" o que se

quer deixar apenas latente, em uma dada invisibilidade potencial.

Se o0 romantismo marca a introducdo da politica nas artes, este € o momento,

segundo os critérios tomados no "Pré-texto" desse trabalho - em que a politica é a posigao

141 FUSCO, Rosério. Introdugio a Experiéncia Estética. Op. cit., pp. 24 e 35-6, respectivamente.
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do sujeito frente ao Estado -, no qual o Estado passa a intervir na producdo artistica,
colocando ou retirando barreiras, postulando assuntos, pontos-de-vista. O que ndo
deixaria de criar, igualmente, uma policia artistica, responsavel pela manutencdo dessa

intervencao nas artes.

Toda essa politica e policia estéticas, junto a apropriacdo de valores, podem estar
concentradas no grupo a que Fusco da mais atencdo em sua coluna na revista:
produzindo alguma coisa de coeso dentro da Historia, é o grupo mineiro que recebe a
heranca das capacidades artisticas deixadas pelos baianos, do namero VII ao namero
XVII de sua coluna. Esse grupo tem a incumbéncia de aglutinar, dentro das perspectivas
brasileiras, valores e expectativas vindas da Europa. Fusco fala de Sebastido da Rocha
Pita, Frei Antonio de Santa Maria Jaboatdo, Frei Gaspar de Madre de Deus, Pedro Taques

de Almeida Paes Leme e Borges da Fonseca.

Tenho para mim que nado exagerariamos muito se disséssemos que foram
estes autores que prepararam, de algum modo, a atmosfera pré-romantica que
vamos encontrar, pouco depois, rodeando o Grupo Mineiro, muito mais importante
do que o Baiano, e ao qual pertenceram, como figuras principais, os poetas
Claudio Manuel da Costa, Basilio da Gama, Santa Rita Durdo, Tomaz Antonio

Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga.

Para provar que as idéias de determinado tempo andam no ar,
contaminando os espiritos de todas as latitudes, esses mineiros repetem, sem o
saber, como um eco intelectual inconsciente, as aspiracdes dos europeus da mesma
época, que influenciados pelas idéias dos enciclopedistas fizeram a Revolucao
Francesa, intoxicaram-se do liberalismo rousseauniano e influenciaram Deus e o

mundo [...]
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E a verdade é que pelo menos trés dos mineiros citados acima (Claudio,
Gonzaga e Alvarenga Peixoto) acabaram envolvidos na Inconfidéncia, primeiro

sinal de politica de 1822. 142

Fusco ndo s6 aposta na repeticdo e apropriacdo de valores dentro do movimento
mineiro - conterraneos seus - como ele mesmo emprega essa repeticao, se vale desse
movimento ciclico: os mineiros se apoderam dos valores para operar a revolugao,
repetindo "as aspiragdes dos europeus da mesma época", assim como, em seu artigo de
exegese do pensamento getulista, ele aponta Gettlio Vargas como sendo o ponto focal no
qual também as aspiragdes do povo estariam contidas e poderiam ser levadas a cabo.

Apropriacao discursiva da revolugao.

Com essa periodizacdo ciclica, Fusco planta a semente da nacionalidade em cada
um dos seus leitores: todos, como ele mostra em sua Histéria, fazem parte de um grande
grupo em que, em cada elemento da nagao, reflete-se a grandiosidade do todo, o que
procede como apagamento de fronteiras entre o publico e o privado, j&4 que passa pela
figura do her6i estatal e/ou artistico que se repete, projeta e é projetor de valores e
conceitos. A relagao estabelecida é auto-sustentavel na medida em que fornece o material
necessario para que cada um se identifique ndo exatamente as inclinagdes pessoais como
reflexo de si - do sujeito frente a si mesmo -, mas a estas inclinacdes como figuras do
Estado - ou seja: a figura de si torna-se figura do Estado; as vontades e projetos pessoais
tornando-se reflexo do todo. Propagando a identificagdo por meio desse expediente
silogistico, Fusco entra também nesse processo de repeticdo e ratifica uma artimanha
tipica do getulismo: criar uma espécie curiosa de "identificagdo sem culpa", em que fosse
legitimamente correlato ao sujeito associar-se aos valores que ele dispde desde que estes
reflitam as tendéncias nacionais e imperativas - como no caso da '"voz calada" da
malandragem sambista - que, através das praticas retoricas, discursivas, podem

movimentar os valores dentro do sistema e fazé-los ndo serem outra coisa (a

142 Fusco. Histéria literdria do Brasil, VII, p. 302.
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malandragem, por exemplo, continua sendo malandragem, um desperdicio, um gasto),
mas apontarem para um outro lugar (a salvagdo pelo trabalho, uma economia dos

valores).

Assim como Gregorio de Matos e o padre Vieira, também Rosério Fusco estd com o
missal em uma mao e o copo em outra, tentando acionar mecanismos de unido ou
aglutinacdo de opostos que precisam ser trabalhados para que a critica ndo retorne sobre
a critica e o tiro ndo saia pela culatra. O que ele consegue, enfim, é uma Histéria
atravessada e constituida pela repeticao, pela apropriacdo, cheia de idas e vindas que se
esbarram e, nesse movimento, conseguem permanecer em um certo movimento restrito,
mas constante. Sem esquecer de deixar ao "bom entendedor" o seu quinhdo de

responsabilidade:

Ha modos de sentir determinadas expressoes, reveladoras, entretanto, do
fendomeno artistico comum e eterno. Um livro existe para o seu leitor, e a mais

prodigiosa obra, sem o respectivo contemplador, é como se ndo fosse criada. 143

Também o cidaddo deve ter sua participacdo na contemplacdo da prodigiosa obra
politica por intermédio de sua propria experiéncia pessoal de dentro do plano montado;

um contemplador que "cria" a obra quando dela toma conhecimento.

Por se tratar de um trabalho filol6gico empreendido pelo critico, poderiamos pensar
em categorias - menos como pontos estanques e mais como estratégias de leitura - tais
como as do que é original e do que é genuino. Quero dizer: Fusco toma os seus documentos
literarios e histéricos para mostrar, ai neles, a origem dos beneficios, e de todas as
circunstancias que, posteriormente, se repetiriam sob uma nova madscara, mas com o

mesmo espirito. Mas, por se tratar de uma selecdo, de uma histéria que se conta,

143 FUSCO, Rosario. "A literatura brasileira no comeco do século XIX", in Cultura Politica, p. 107.
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principalmente, naquilo que se retira, no que se arranca da pagina ao lapidé-la, ndo deixa
de ser genuina, também, essa origem; isto é: ndo deixa de sofrer a interferéncia da

vontade do "autor".

Essa interferéncia de Fusco se manifesta na maneira como o critico conta a sua
histéria: no estilo de uma cosmogonia, a palavra jesuita finaliza o caos, insere a repeti¢do
dos ritos e dos dizeres, como a lembranca de tempos que ndo podem ser alcancados, até a
politica - a nova ritualidade - tomar seu papel dentro do cendrio, revelando a fundacdo
do comum (da comunidade) e do eterno (os valores onipresentes). Isso cria uma nocédo de
comunicagio que chama o leitor a ser mais que apenas respeitoso em relacdo aquela
histoéria, aqueles escritos e o seu heréi: chama o leitor para a efetiva participagdo como
peca-chave da elaboracdo daquela filosofia. E o filésofo/artista/politico
moderno/modelo, concentrado certamente nas malhas do Estado Novo, goza de uma
ubiqiiidade pseudo-divina, em que tanto faz parte da comunidade - e assim é seu
representante oficial - quanto dela se isenta para legislar, para tomar as partes: quem luta

contra as leis é o mesmo que as pratica.

Talvez, o mais interessante de Rosario Fusco seja, exatamente, como ele torna esse
trabalho de se concentrar sobre as origens uma escrita genuina: a movimentacdo de nada
afirmar, ou de afirmar e desdizer em seguida, essa transitoriedade entre o "sim" e o0 "ndo"
constante, empreendendo um trabalho de divulgagdo - que serviria ao poder, porque o
escritor se mantém como politico dentro da revista e é pela palavra que ele se mostra - e,
ao mesmo tempo, muitas vezes, contrariando sua primeira posicdo, retornando ao tema
para colocar davidas sobre o tema. Aproveitando a expressdao que ele mesmo usou ao
falar do romantismo, o "ja sentido", que marca o inicio da nossa independéncia cultural e
politica, poderia ser colocado como o "sentido-ja" em que a cada posicdo, a cada estagao e
a cada retorno - a cada momento ja da expressdo - o sentido alcanga novas cores,
interpretacdes e fei¢des, dependendo, inclusive, de quem pronuncia o momento, partindo
o assunto em dois, mas sem se decidir pela fidelidade a uma delas. Uma maneira de tratar

o0 assunto tanto com deferéncia quanto com sarcasmo, uma maneira de construir um
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personagem ambiguo de uma ambigua histéria; uma maneira de criar novas arestas no

momento em que se aplana outras.

Mas, ainda que seja assim, a Histéria, como a conta Rosario Fusco, ndo parece deixar
de ser uma histéria descritivo-sistémica, uma histéria que opera na medida em que realca
os dados coletados para construir um quadro, um cendrio, o estabelecimento de um
determinado local para as coisas artisticas, politicas, sociais, e a agdo de seus personagens
- onde o estabelecimento, ainda que possa ser uma categoria operatério-funcional para a
Historia (criando uma malha de discursos para dizer como ela funcionou, que fungao
desempenhou, naquele dado momento), ndo assume esse papel por ser dada de antemao,
por recorrer a protocolos que nao acumulam dados e discursos: antes, elimina alguns

para a melhoria do todo, os esvaziam 144.

E a histéria de um motivo, de uma razdo, em que a possibilidade se fez em Estado

de Novo.

144 FOUCAULT, Michel. "Sobre as Maneiras de Escrever a Histéria", in Ditos e Escritos, vol. II. Trad. Elisa

Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2005, pp. 62-77.
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X - OFUSCAMENTO CINICO

O cinico percebe o nexo entre as dores mais
numerosas e mais fortes do homem superiormente
cultivado e a profusio de suas necessidades; ele
compreende, portanto, que a pletora de opinioes sobre o
belo, o conveniente, decoroso, prazeroso, deveria fazer
brotarem ricas fontes de gozo, mas também de desprazer.
Em conformidade com tal percepgio ele regride no
desenvolvimento, ao renunciar a muitas dessas opinioes
e furtar-se a determinadas exigéncias da cultura; com
isso, ganha um sentimento de liberdade e de
fortalecimento; e aos poucos, quando o habito lhe torna
suportdvel o modo de vida, passa realmente a ter
sensagoes de desprazer mais raras e mais fracas que os
homens cultivados, e se aproxima da condigdo do animal
domeéstico; além do mais, sente tudo com o fascinio do
contraste — e pode igualmente xingar a seu bel-prazer :
de modo a novamente se erquer muito acima do mundo
de sensagoes do animal. — O epiciirio tem o mesmo ponto
de vista do cinico; entre os dois existe, em geral, apenas
uma diferenca de temperamento. O epiciirio utiliza sua
cultura superior para se tornar independente das
opinioes dominantes; eleva-se acima destas, enquanto o
cinico fica apenas na negagio. Aquele anda, digamos
assim, por caminhos sem wvento, bem protegidos,
penumbrosos, enquanto acima dele as copas das drvores
bramem ao vento, denunciando-lhe a veeméncia com que

o mundo ld fora se move. O cinico, por outro lado,
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vagueia nu na ventania, por assim dizer, e se endurece

até perder a sensibilidade.

Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado

humano, § 275.

O trabalho de escolha de uma heranca é o trabalho de uma vida. Trabalho e vida,
questdes tdo delicadas, tdo violentas, nos mostram o quanto de importancia hé no fato de
ser suspeito em relacdo a essa heranca, a essa histéria, a essa filiagdo; como importa ser
"fiel e infiel": movimento de ida e vinda em torno, sentir-se seguro e expor-se ao risco,
cavar no interior da lingua com que se lida, as possibilidades de jogo que ela permite ou
tenta esconder. Atitude constantemente contraditéria, em que "o herdeiro devia sempre
responder a uma espécie de dupla injuncdo, a uma designacdo contraditéria" 45. Trabalho
dificil de fazer propriedade daquilo que ndo se permite cercar, que ndo se encolhe as
tentativas; antes, se alarga, se dilata e acaba por fazer também com que pertencamos a
esse grupo quase indistinto de rostos que se perderam por palavras. Um trabalho de
reafirmagio, de partir daquilo que se julga firme para tornar firme novamente, agora sob

um novo pretexto, um novo olhar, uma nova leitura. Manté-la viva, afinal.

Essa reafirmacao, que ao mesmo tempo continua e interrompe, no minimo
se assemelha e uma elei¢do, a uma selecao, a uma decisdo. A sua como a do outro:
assinatura contra assinatura. Mas ndo me servirei de nenhuma dessas palavras

sem cerca-las de aspas e de precaucdes. A comecar pela palavra "vida". Seria

145 'E preciso primeiro saber e saber reafirmar o que vem 'antes de nés', e que portanto recebemos antes
mesmo de escolhé-lo, e nos comportar sob esse aspecto como sujeito livre. Ora, é preciso [...] fazer de tudo
para se apropriar de um passado que sabemos no fundo permanecer inapropriavel, quer se trate alids de
memoria filoséfica, da precedéncia de uma lingua, de uma cultura ou da filiagdo em geral. Reafirmar, o
que significa isso?" DERRIDA, Jacques e ROUDINESCO, Elisabeth. Confissoes de Amanhi - Didlogo. Trad.
André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p. 7.
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preciso pensar a vida a partir da heranca, e ndo o contrério. Seria preciso portanto
partir dessa contradi¢cdo formal e aparente entre a passividade da recepcdo e a
decisao de dizer "sim", depois selecionar, filtrar, interpretar, portanto transformar,
nao deixar intacto, incélume [...]. Ndo deixar a salvo: salvar, talvez, ainda, por

algum tempo, mas sem ilusdo quanto a uma salvacao final. 146

O terreno no qual se pisa é sempre o da instabilidade das escolhas, as quais ha a
procura pela justificagdo, concorréncia com o elenco dos escolhidos, dos selecionados para

construir a gama de opinides que validam sem salvar.

Pode-se dizer que a tarefa empreendida por Rosério Fusco tem alguma coisa nesse
sentido: ele transita por nomes, teorias, aspectos e nuances de marcas diversas - as vezes,
parecendo que o Unico critério escolhido é o do prazer que obteve de tais leituras - num
movimento constante de idas e vindas, de afirmagdes e contraditos, de objetivos bem
determinados e gastos intteis de energia. Ele também se esforca para se apropriar de um
passado, e de selecionar esse passado proprio, de fazer passado e propriedade
conjugarem um mesmo espago aberto, e reclamar para si mesmo um lugar, também,
dentro desse passado. Podemos pensar a sua vida a partir desse passado selecionado

entre tantos passados. Inclusive, o que ele nos deixou.

Vocés podem publicar, para efeito de gozagdo, que eu sou o precursor do
"realismo fantastico" no romance sul-americano. Li recente entrevista de Cortazar
dizendo que aprendeu a coisa de Jorge Luis Borges, que comecou a coisa na
América em 1942, mais ou menos. Ele, Cortazar (alids, um chatissimo tipo),
comecou em 47. Ora, em 39 eu escrevi O Agressor, que demorou 4 anos na José
Olympio e s6 saiu em 43. Logo, donc, q.d.o., "realismo fantastico" é besteira [...]
quando, para efeito estético, ja existia o "supra-realismo" de André Breton e

Appollinaire, muito mais légico. E légico por qué? Porque o supra-real,

146 Jdem, ibidem.
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significando algo mais que o real ou o outro lado dele, diz mais do que o
"realismo" grudado a "fantéstico". [...] Tomés de Aquino: "a realidade transborda
do conceito". Correto, positivo: porque se as palavras que nomeiam as coisas
cambiam, as coisas restam, resistem. Aqui cabe o nihil novi. Mas acontece que, sem
tais transas, como a gente poderia s'amuser, agiientar a carga existencial, arranjar
pretexto para beber ou coisas pelas quais morrer? A confusdo foi sempre geral,
meus caros. E ai de nos se a existéncia nao fosse confusa, fusa, fusional, fissivel,

fusca, fusco. Amém. 147

A entrevista, falada ironicamente do alto desse senhor de sessenta e seis anos,
aposentado, talvez ja sem muito a perder - a satide extremamente combalida, sentindo o
enfraquecimento das forcas que cessariam mais a frente, cerca de um ano e meio depois -,
revela a tentativa de Fusco para ingressar em um contingente de artistas que tomaram as
dores da sua geracdo e fizeram o caminho por onde outros seguiriam as pegadas. Com
sua caracteristica elegancia - agora, um tanto mais dosada de um acido ressentimento -,
ele justifica suas escolhas, mescla idéias e memorias, chegando mesmo, na profusdo de
palavras que ele entende como resposta, a inverter a férmula existencialista quando fala

de Sartre: "pois que a esséncia precede a existéncia" 148.

O ato falho pode dizer alguma coisa a respeito do escritor mineiro: talvez uma tarefa
que ele tivesse de empreender, uma sina, um dom com o qual ndo poderia lutar, uma
fuga do materialismo. E o que fazer com o dom sendo desfrutd-lo da melhor forma
possivel? Como escapar daquilo que lhe perseguia logo nos calcanhares? O "amém" - que
finaliza tanto a resposta a pergunta dos entrevistadores quanto a citacdo - é o desejo de

que os desejos sejam realizados; palavra-chave para o desejo dos desejos; é o desejo de

147 FUSCO, Rosdrio. "O escritor brasileiro é um supercameld". Entrevista dada a Ronaldo Werneck e
Joaquim Branco. Pasquim, no. 251, 23/03/1976, p. 11. A entrevista, segundo atestam os entrevistadores, nao
foi gravada, as respostas foram todas escritas por Fusco: "De um encontro com Rosério Fusco, muita coisa se
perde ou fica esclarecida pela metade (o homem nao gosta de gravador)".

148 Jdem, ibidem.
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que o percurso até ali tomado tenha rendido frutos, tenha sido ouvido e se prolifere; que

nao seja indiferente, que deixa alguma marca.

O trabalho de escolha de uma heranca é o trabalho de uma vida, pois ndo é um
trabalho que poderia, simplesmente, ir adiante, como se houvesse, nesse "adiante", um
ponto aonde chegar, parar e desfrutar os louros: esse é um adiante sempre adiante,

sempre a uma distancia suficientemente segura para que nunca seja alcangado.

Ap0s essa pequena visualizacdo de alguns dos escritos de Roséario Fusco, ainda fica
dificil dar uma opinido final sobre a sua participagdo no modernismo, no Estado Novo, no
modernismo estado-novista. Sem querer participar daqueles que o caracterizam como
sendo sublime - seja louvando-o como escritor maldito, seja censurando o tom
" AL " s . Z . . .
pornografico" de seus escritos de romancista - é preciso, ainda, que se diga algo

(in)determinado sobre o percurso.

Minha primeira hipétese, ao iniciar o trabalho, foi a de que existia, necessariamente,
dois Fuscos trabalhando em conjunto: um deles seria o politico conformado ao regime
autoritdario do Estado Novo, bem acondicionado dentro do pensamento getulista,
enquanto o outro seria o esteta e romancista rebelde e injusticado (e, talvez, injusticado
porque rebelde ou vice-versa). Assim, Rosario Fusco separaria o que é da arte daquilo que
é da politica, com todas as suas diferencas de linguagem e de "objetivo". Conforme,
entretanto, as leituras foram surgindo e sugerindo, ndo pareceu mais que havia um vazio
tdo grande assim entre um e outro desses Fuscos; nem razao plausivel e sustentavel de
separar o esteta do politico, justamente por ndo haver uma dicotomia absoluta, uma
divisdo estanque que determine onde termina um e comega o outro. O que parece, entao,
de tal leitura, ndo é bem que por um lado Rosério Fusco se preocupe em trazer a tona
qualquer "anormalidade" tedrica ou mesmo que ele tenha alguma pretensao de fugir a
norma; antes, o trabalho que ele realiza com a Historia e com sua estética / politica é, se é

possivel expressar dessa forma, uma espécie de "alargamento", um redimensionamento

do conceito de "normal". Por esse ponto de vista, as diferengas radicais entre o esteta e o
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politico sdo atenuadas: sdo, enfim, dois projetos que se unem em uma mesma imanéncia,
em um mesmo essencialismo nacional ou americano, de um todo que se reformula, mas
que ndo desprende as partes constituintes de um pensamento "original" ou que se quer

sob esse rétulo.

E claro que ha uma pergunta embutida nessa perspectiva: por que se buscaria um
essencialismo tal - do governo, dos sujeitos ideoldgicos frente a esse Estado - se ele
estivesse assegurado? E como se o trabalho de Fusco fosse, também, além de servir
diretamente ao pensamento do Estado Novo, também buscar essa unidade perdida,
seqiliestrada, a linha que justifica a comunidade formada pelas paginas, comunidade de
leitores, de escritores, de comentaristas, do povo em geral. Dessa forma, um Estado
populista e que busca a unidade dentro do que é transitério, também poderia fomentar
trés tipos de sujeito para se constituir: que seja esperancoso (sublime e devedor), responsivel

(merecedor e competente) e fiel (temerario e afetuoso).

E para esse efeito, é preciso que se faca uma organizacdo da tradicdo, atribuindo
determinados significados ao tempo, peneirando os exemplos que sdo convincentes e
convenientes ao conjunto de valores que se espera alcancar. E ainda que o '"real" a que
Fusco tanto recorre possa mostrar também o outro lado dos valores, o outro lado da
Histoéria, da estética e de qualquer outro empreendimento, é necessdrio que se leve em
conta uma outra férmula que ele utilizou: "Se agregarmos o adjetivo estético ao
substantivo valor ndo lhe concedemos realidade através do homem?" 149, A resposta é a
responsabilidade que o homem tem para com essa realidade que expressa o valor estético
dentro de um determinado meio artistico, politico, filoséfico. Tanto que na pagina
seguinte, ele completa o seu pensamento "humanista" através de uma certa inversao entre
o natural e o cultural: "Nao é uma verdade histérica que o sentimento da natureza é

posterior ao sentimento artistico do homem? Nao foi a arte que lhe chamou a atencdo

149 [dem. Introdugdo a Experiéncia Estética, op. cit., p. 45. A tltima parte deste livro, a que recorro agora, vem
permeado de uma série de perguntas que se vdo desdobrando, abrindo novas perguntas a cada parcial

resposta.
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para o belo natural?" 150, centralizando o problema da contemplacdo no sujeito do
fendmeno muito mais que em seu objeto. Esse é um traco que se pode atribuir a Fusco: o
de estar, constantemente, chamando o sujeito como Autor: da mesma forma como fez a
respeito de Vargas, o sujeito se torna a possibilidade daquilo que sera realizado. Mas nédo
sem passar pelo viés de uma homogeneizagao: "Belo é tudo o que agrada sem conceito.
Como poderei demonstrar ao proximo que deve julgar exatamente como eu?"' - o que
vem colocado em mao dupla: na primeira parte, a auséncia de conceito pode sugerir a
proliferagcdo, enquanto a segunda condensa, procura a unanimidade, o con-vencer em
relagdo ao outro. E isso ndo pode deixar de ser notado em Rosario Fusco: o essencialismo
das coisas, aquele que ndo precisa de conceito, que sobrevive como uma espécie de
espirito que se sustenta sobre e sobrevive nas bases materiais (as obras); e também a
inclinacdo que ele possui pelo duplo, pelo transito, pelo vagar entre dois conceitos que se

esbarram sem que disso surja, exatamente, uma sintese concludente.

Assim, ainda que tenha em seu curriculo a participacdo nas paginas da Cultura
Politica com uma coluna de histéria literaria, Fusco ndo impede a si mesmo de denunciar a
propria artimanha depois de ter passado pela experiéncia - alids, em uma das poucas

mencdes que ele faz ao Estado Novo apo6s ter saido dele:

Um professor de histéria literaria - a literatura é um processo - que se apega
a mintcias filatelistas, devia colecionar caixinhas de fésforos e ndo datinhas que
nada significam. O romantismo comecou com os Suspiros Poéticos e Saudades? Por
qué? A histéria das letras no Brasil comeca com a carta de Pero Vaz? Por qué? A
periodologia é coisa de professor universitrio e s6 voga nos compéndios, para
provar que a histéria é uma invencdo privada de quem faz. [...] Basta a
comemoracao dos gritos que nos entulham os ouvidos: do fico de Pedro I ao eu vou

do falecido Gettlio Vargas. 15!

150 Jdem, ibidem, p. 46.

151 FUSCO, Rosario. "O escritor brasileiro é um supercameld”, op. cit., p. 14.
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A suposta despretensiosidade madura da resposta pode indicar o mecanismo exato
de quem proferiu o segundo dos gritos, quem sabe, ainda, enquanto eco do primeiro:
inventar uma histéria para dela tirar vantagem privada. E se a Hist6ria passa a ser artigo
de posse, nada mais justo que o heréi construido por essa histéria - o seu sujeito - seja ele

mesmo a encarnacao da possibilidade.

Disto fica a l6gica académica da sua participacdo na revista. Mais uma vez, antes de
falar no politico conformado ao regime, parece preferivel falar que Fusco nao fez
obstrucdo alguma a utilizar todo seu conhecimento de leitor ou sua pericia de escritor
para realcar e, as vezes, até mesmo alargar o Estado Novo, colocando-o bem além do que
ja eram as suas fronteiras. Nesse sentido, pode-se falar de Rosario Fusco como artista -
acima de tudo - que incorporou o personagem da epigrafe desse capitulo: um cinico, um
histrido, um saltimbanco para quem a morte de deus, para continuar utilizando o
vocabulario de Nietzsche, possibilita a incorporacdo ora de um papel, ora de outro, pois ja
reconhece que "para tras, para os lados, para a frente, em todas as direcdes" ha de se
continuar caindo continuamente 152 esse cinismo acaba contribuindo para uma
redistribuicdo semantica ou, ao menos, para a possibilidade de mais de uma leitura desses

escritos deixados por ele.

A heranca que Roséario Fusco deixou - ou aquela na qual nés o abandonamos - pode
ser uma do avesso ou oco da palavra, da escrita que ndo mostra todo o seu interior, mas
se desdobra e que recorre aos universais que ele tanto defende - talvez, ndo exatamente
por acreditar na solidificacdo desses valores universais, mas, a exemplo da visdao que ele
possui da literatura, porque reconhece seu tempo como o tempo de um processo, um
estagio em que a universalizagao seja importante. Mas que ndo impede, ao mesmo tempo,

que esse trabalho em progresso delimite a forca de uma pesada tradicao.

152 NIETZSCHE, Friedrich. "A morte de Deus". In Genealogia da Moral. Trad. Paulo César Souza. Sao Paulo:
Brasiliense, 1987, p. 206 ("A morte de Deus" foi publicado como apéndice a essa obra. Originalmente,

apareceu em A Gaia Ciéncia, § 125).
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Es preciso distinguir, en este sentido, entre secularizacién y profanacién. La
secularizacién es una forma de remocién que deja intacta las fuerzas, limitandose
a desplazarlas de un lugar a otro. La profanacién implica, en cambio, una
neutralizacién de aquello que profana. Una vez profanado, lo que era indisponible
y separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas son operaciones politicas:
pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder, garantizindolo mediante
la referencia a un modelo sagrado; la segunda, desactiva los dispositivos del poder

y restituye al uso comun los espacios que el poder habia confiscado. 15

Quero crer, sem desejar julgar o passado por pensamentos tdo atuais, que o que faz
Rosario Fusco se articula no sentido de uma secularizagio cinica, que desloca as forgas
através do cabedal tedrico que possui, mas ndo tira dessas forcas sua aura - por
conveniéncia ao sistema; também nido lhe devolve o valor de uso, mas, ao contrério,
possibilita que essas forcas sejam vistas como possibilidades de troca, ou por promessas
de troca, de forgas que virdo: um futuro, uma comunidade do por vir em um presente que

€ processo.

O trabalho dessa secularizagdo auratica serve de parametro para reunir as facetas
dos personagens do inicio desse trabalho: o sujeito consciente do seu papel politico em
frente ao Estado, representante dessa politica aos olhos dos outros e controlado em suas
atitudes e vontades. A aura - essa "trama [tecido?, texto?] singular de espaco e de tempo:
a Unica aparigcdo de um longinquo, por mais préximo que esteja" 15 - ndo se perde, mas se
denuncia, na medida em que regula as coisas do Estado (também o estado de coisas) e

precisa ser mantida.

153 AGAMBEN, Giorgio. Profanaciones. Trad. Flavia Costa e Edgardo Castro. Buenos Aires: Adriana Hidalgo,
2005, p. 102.

154 BENJAMIN, Walter. "A obra de arte na época de suas técnicas de reprodugao”, in BENJAMIN e outros.
Textos escolhidos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1975 [Col. Os Pensadores], p. 16.
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Romance, para mim, é género danado e, pois, maior, o maior. Romance s6 é
género pequeno, barco de pequena cabotagem, nos compéndios de histéria
literdria dos teoristas nacionais. [...] S6 o romance exige e transmite sensacdo. S6
um artista, um louco varrido, meu Deus do céu, pode escrever um romance - arte
do diabo, sabio e adivinho, profeta e canalha, pregador e santo, catalisador e
cirurgido, magico e ordenador do caos, masoquista e infeliz. [...] O romance
brasileiro, como processo, ndo parou. Acontece que, com a tentativa atual de
desmoralizacao do mistério (homem indo a lua, pilulas dissolvendo fetos, robos
engendrando filhos, computadores prevendo o futuro) o homem foi levado a
esquecer o corpo, tnica "realidade" que se pode palpar. Assim, ndo havendo mais
lugar para a ficgdo (tessitura mitica do que se sente, pensa e faz), a transmissao dos

dramas (situagdes) emocionais, através das palavras, ndo faz mais sentido. 155

Se, antes, o chefe de Estado é o protagonista da saga nacional, aqui também o
escritor é herdi que, por forca de sua arte, lida com as arestas de um mundo em mutacao.
Enquanto politico, ele é, igualmente, um representante do poder, mas de ordem menor,
responsavel pela lubrificacdo do aparelho estatal, enquanto outros tomam os comandos
da mdaquina. Assim, é possivel entender a histéria literaria de Fusco como uma sucessao
de "empresas literarias" que termina na organizagdo dos "clubes" mineiros, as academias

com estrutura de sociedade, de sécios, devidamente bem organizados onde

os saraus do tempo superavam, em luxo e requinte, aos da prépria capital
da Colonia, escrevem os historiadores. As etiquetas eram respeitadas
rigorosamente. Os fidalgos importavam, para tanto, professores do Reino que
escreviam tratados especiais a respeito. Praticava-se o minueto e as valsas
figuradas, precedidas de ensaios que duravam, as vezes, mais de cento e vinte

dias. As cavalhadas eram freqiientes e os banquetes famosos [...] que ficaram

155 FUSCO, Rosario. "O escritor brasileiro é um supercameld”, op. cit., p. 11.
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célebres e ainda hoje sdo repetidos na intimidade de certas familias aristocraticas

de Minas. 156

Por mais que possa parecer defender dois pélos distintos, as palavras de Fusco na
entrevista ndo se distingue tanto assim dessa sua passagem na coluna da revista: a
literatura faz parte de um grande aglomerado de préticas - refinadas ou ndo - e é
responsavel, como a etiqueta e os bons modos, de exemplificar os valores de uma época.
Nao é dificil, a partir disso, imaginar a escrita se inclinando para o lado da politica, no
momento em que o Estado determina, com voz definitiva, o que pode e o que ndo pode
dentro de uma sociedade. Se o texto - e até mesmo o de critica - ndo tem nenhuma
obrigacdo de expressar o teor da realidade, ndo se pode deixar de pensar que, ainda
assim, ele expresse e se comprometa com uma realidade, se comprometa com essa
realidade e saiba, de antemdao, que outras existem e devem ser anuladas para um bem
maior e programado. Assim, a Histéria continua sendo "uma invencdo privada de quem
faz". E, s6 para retomar a idéia, ndo parece ser outro o lugar da satisfacio, no que esse

termo possui de etimolégico.

N

A criagdo da demanda (leitora) de universalizacdo, concomitante a intensa
participacdo dos sujeitos envolvidos, em um estilo como o de Rosario Fusco - que nem
esclarece demais a uns, nem da razdo plena a outros - é também uma tarefa messianica
como a do tradutor anterior a ele. Talvez, se pudesse dizer que a sucessdo de clubes e
academias de literatos termina no Estado Novo - sem esquecer que possuia até mesmo
uma "editora oficial", a José Olympio - que pratica essa literatura de revista como

escapatodria da aridez da mera cronica e registro jornalisticos.

Em todos os momentos, Rosario Fusco parece ter empreendido uma tarefa de igual
monta; nunca poupou esfor¢cos para estar na vanguarda - inclusive, experimentando

leituras que, provavelmente, constam entre as primeiras realizadas por aqui - e, ao

156 FUSCO, Rosario. Historia literaria do Brasil, VII.
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mesmo tempo, ndo deixou de empreender a sua erudigdo em favor da situagdo que o

rodeava, ainda que possuisse capacidades e mesmo razdes para se opor ao poder.

Ou, talvez ainda, ele tenha, simplesmente, conseguido chegar aquilo que, em sua
tenra juventude, ele preconizou como exigéncia - e que pode, nessa perspectiva, fazer-se

profecia:

Comego por confessar que nao entendo nada desse banzé damnado que a
gente de peso na Arte Moderna vem fazendo actualmente. [...] E preciso acabar
com isso. Preciso mesmo! [..] Nada de politica! Nada de partidos! Nada de

polemicas! Nada. Nada. Nada!

Na Arte Moderna criticar outro moderno é besteira. Besteira e da grande. A
gente dizer que o gajo parece com o poeta tal, que estd influenciado por esse poeta
- ainda va... Mas chamar o outro de bobo, isso é que ndo! Quem chamar outro de

bobo é mais bobo do que elle (o outro...) 157

E, mesmo que a distancia temporal seja relativamente grande (cerca de 13 anos), de
bobo o poeta tinha nada: soube conciliar o poder materialista do governo com as
potencialidades virtuais do espirito; utilizou o talento como o mais escancarado produto

de consumo.

157 FUSCO, Rosario. "E preciso paz na arte moderna". In Revista Verde, no. 1, ano 1, p. 11.
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